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« AU FIL DES SIÈCLES, LES FEMMES ONT FRANCHI L'INTERDIT DE LA PENSÉE »

Entretien avec Michelle Perrot

Historienne.
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Paris, par un après-midi ensoleillé. L’historienne
Michelle Perrot nous reçoit autour d’un café
pour nous raconter l’histoire des femmes, de
l’Antiquité à nos jours. Par ses propos érudits
et assurés, seulement interrompus par quelques gorgées
de café, elle retrace les chemins semés d’embûches parcourus par les femmes pour s’immiscer dans le monde
masculin des idées.
• Quelle place les femmes ont-elles occupée dans l’histoire de la pensée ?
Les femmes ne pensent pas car, dit-on, elles n’ont pas la
puissance de penser ni du point de vue anatomie (leur cerveau
plus petit), ni du point de vue des idées qui restent terre à terre,
en lien avec leurs préoccupations quotidiennes. Ce sont les
hommes qui sont vus comme la puissance qui pense, le souffle
créateur, le pneuma. Ils émettent des idées, écrivent et ont un
pouvoir d’abstraction.
Cette perception se construit dès l’Antiquité grecque,
période de pensée dont nous restons tributaires. Pour Aristote,
les femmes, c’est la nature, la procréation. La pensée grecque
est une pensée du public, de la démocratie et de la guerre.
L’agora est un lieu viril qui exclut les femmes, vouées au
gynécée.
• Cette représentation se maintient-elle avec le christianisme ?
Le christianisme fait quelques progrès pour l’égalité entre
les sexes. Par exemple, au paradis, les hommes et les femmes
sont égaux ; le mariage, à partir des 13e et 14e siècles, suppose
le consentement de l’épouse en principe (en réalité ce consentement est souvent extorqué). Pourtant, toute l’organisation
cléricale est masculine au Moyen Âge. Le christianisme corrobore la pensée antique sur le fait que les femmes ne pensent
pas, qu’elles n’ont pas besoin de savoir lire et écrire. Le latin,
langue du savoir et de la liturgie, est réservé aux clercs. Or,
comment apprendre à penser si on vous ferme les portes de la
lecture, de l’écriture et de toute formation intellectuelle ? C’est
un cercle vicieux.
• Des femmes accèdent-elles quand même aux savoirs ?
Certaines sont instruites, voire poétesses. L’ouvrage
Femmes et littérature1, publié sous la direction de Martine
Reid, leur rend justice. Mais elles sont minoritaires ! Dès le
13e siècle, des filles de l’aristocratie accèdent à la lecture et
à l’écriture. Dans les couvents, il y a des abbesses, souvent
issues de la noblesse ou de l’aristocratie, qui savent lire et
écrire. Hildegarde de Bingen est la plus célèbre. Certaines
religieuses, pas toutes, recopient des manuscrits.
• Quand cette situation commence-t-elle à évoluer ?
Au 15e siècle, des penseuses émergent comme Christine
de Pizan qui revendique l’égalité et le droit de gagner sa vie en
écrivant (La Cité des dames, 1400-1410). Marie de Gournay,
disciple de Montaigne, dont elle édite les Essais, publie, en
1622, Égalité des hommes et des femmes et, en 1626, Grief des
dames : « Moi qui fuis toutes extrémités, je me contente de les
égaler aux hommes », écrit-elle.
Le 17e siècle marque un vrai tournant dans le monde occidental. Les précieuses, femmes émancipées, montrent qu’il
n’y a pas de différence de capacité à écrire par rapport aux
hommes, et qu’elles peuvent par ailleurs exprimer une autre
forme de sensibilité. Madame de Sévigné a légué des correspondances magnifiques ; Madame de Scudéry entreprend la
publication de Femmes illustres ou les Harangues héroïques
(1642), des « héroïnes » qui valent les hommes et n’ont rien de
frivoles : « Nous aurions l’imagination belle, l’esprit clairvoyant,
la mémoire heureuse, le jugement solide et nous n’emploierions
toutes ces choses qu’à friser nos cheveux ? ». Du côté des
hommes aussi, le regard change. René Descartes (1596-1650)
reconnaît que la science n’a pas de sexe, que les femmes sont
donc tout aussi capables de s’y adonner. François Poulain de
la Barre (1647-1723), disciple de Descartes, écrit De l’égalité
des deux sexes (1673), livre dans lequel il défend l’égalité et
revendique l’éducation pour les femmes.
• Qu’est-ce qui explique ce changement ?
La société devient plus riche grâce aux grandes découvertes. Avec le développement des villes, l’instruction devient
de plus en plus nécessaire pour les femmes, car il faut savoir
lire, écrire, compter pour se débrouiller en ville, pour faire le
marché… Il y avait des femmes marchandes par exemple.
C’est une autre manière de vivre, qui accompagne un début
de changement vers un rapport plus égalitaire entre les sexes.
La religion joue aussi son rôle. Le protestantisme considère
que les femmes doivent lire la Bible à l’égal des hommes et
développe l’instruction des filles. Dans les régions protestantes, les filles sont nettement plus alphabétisées, tant en
Europe qu’en France. Concurrencée, l’Église développe les
petites écoles pour les filles, tenues par des congrégations
religieuses de plus en plus nombreuses (ce qui suppose
une formation des religieuses elles-mêmes) et propose aux
femmes de l’aristocratie un modèle de « femme forte » plus viril.
Le jansénisme de Blaise Pascal (1623-1662) s’appuie résolument sur les femmes.
• La Révolution française confirme-t-elle cette dynamique ?
C’est le 18e siècle dans son ensemble qui renforce le mouvement, surtout à partir des années 1730. La bourgeoisie se
développe. La sociabilité tient une place importante dans l’élite
sociale, comme le montre l’essor des salons, pratique liée à
ce milieu social2. Il existe à cette époque des salons purement
mondains, où on ne discute de rien de très sérieux. Certaines
femmes, au contraire, s’intéressent à la pensée, à la réflexion.
Une femme qui tient un salon peut s’enorgueillir d’échanger avec des personnalités comme Rousseau, Voltaire ou
Condorcet. Madame Geoffrin et Madame Deffand tiennent des
salons de leur propre initiative. Madame Necker, la femme de
Jacques Necker, d’origine suisse, ministre des Finances sous
Louis XVI, a tenu salon pour renforcer la notoriété de son mari.
Leur fille deviendra Madame de Staël, une grande créatrice,
amie de Benjamin Constant, une femme qui pense y compris
la politique et fait de sa maison de Coppet un centre du libéralisme européen. C’est un exemple assez emblématique de
cette bourgeoisie féminine cultivée.
À la Révolution française, la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen et le droit de vote censitaire masculin
excluent les femmes. C’est un vrai problème, notamment pour
ces femmes cultivées qui ont accédé à l’instruction, au travail,
voire à l’indépendance. Par exemple, Olympe de Gouges proteste en publiant Déclaration des droits de la femme et de la
citoyenne en 1791.
• Comment les femmes font-elles pour percer dans le monde des idées ?
Au 18e siècle, les femmes s’immiscent dans la presse de
mode dans laquelle elles peuvent aborder d’autres sujets :
un voyage, un pays étranger à découvrir, une traduction. La
presse féminine est un espace assez libre, auquel les hommes
ne s’intéressent pas ou très peu. Des femmes s’illustrent aussi
dans la littérature enfantine, comme la comtesse de Ségur.
Enfin, dans les années de poussée féministe – 1830-1832,
1848, 1860 – surgissent des journaux d’opinion, œuvre des
premières journalistes qu’a décrites Laure Adler3. Sous la
IIIe République, les journaux se multiplient avec de vraies professionnelles comme Séverine qui dirige avec Jules Vallès Le
Cri du peuple. Marguerite Durand lance La Fronde (1897-1905),
écrit, composé et dirigé uniquement par des femmes.
• Le 19e siècle, c’est aussi le développement des sciences humaines. Essaient-elles de s’engager dans ces réflexions ?
C’est d’abord de manière exceptionnelle. Par exemple,
sous le IInd Empire, Julie Daubié (1824-1874), une fille d’instituteur, veut passer son baccalauréat, ce qui est interdit
pour les filles à l’époque. Ses parents vont jusqu’à contacter
l’impératrice Eugénie pour obtenir l’autorisation de candidater.
J. Daubié passe son baccalauréat et poursuit jusqu’en licence.
Plus tard, elle écrit dans La Revue économique, une publication de renom. Elle rédige aussi un livre, La Femme pauvre au
19e siècle, une étude documentée sur les métiers de femmes,
et ardent plaidoyer pour leur droit au travail.
En 1862, la philosophe et femme de science, Clémence
Royer (1830-1902), publie la traduction de L’Origine des
espèces de Charles Darwin. Darwin, c’est la théorie de
l’évolution, la grande pensée scientifique de l’époque et c’est
une femme qui traduit son œuvre anglaise en français !
• Et que se passe-t-il ensuite ?
Les années 1900 marquent de grandes avancées pour les
femmes. C’est une période de croissance et de progrès technique. Le terme « féminisme » apparaît à la fin du 19e siècle et
celles qui s’en revendiquent voyagent, vont dans des congrès,
montent à la tribune. C’est aussi l’époque où les premiers
lycées de fille sont créés, en 1880, par la loi Camille Sée. Ils
sont d’abord fréquentés par des filles de fonctionnaires, souvent des républicains laïcs qui ne veulent pas d’une instruction
religieuse.
• Et sur le plan des idées, des publications…?
Il existe une production des idées par les femmes, mais
elle est minimisée et refoulée. Même s’il y a des progrès, les
obstacles restent nombreux. Le baccalauréat devient mixte
seulement en 1924, ouvrant enfin les universités aux filles.
L’exemple par excellence, c’est Simone de Beauvoir. Élève du
cours Désir, elle a pu passer son bac et entrer à l’université,
passer l’agrégation de philosophie où elle est seconde, après
Jean-Paul Sartre, devenu le compagnon de sa vie. En 1949,
elle publie Le Deuxième Sexe.
• L’université s’ouvre-t-elle aux femmes ?
Certaines étudiaient déjà à l’université avant 1914, mais
c’étaient des exceptions : des Juives chassées par les pogroms
en Russie et venues continuer les études de médecine commencées dans ce pays. Il fallut une loi pour reconnaître une
femme comme avocate et, donc, des femmes juristes.
L’accès des femmes à l’université ne devient normal
qu’après 1924. Au moment de la Seconde Guerre mondiale,
environ un tiers des effectifs universitaires sont des filles en
France.
• C’est déjà important !
Tout à fait et pour cause, cela correspondait à un désir des
femmes et aussi à un désir sociétal. La moyenne bourgeoisie
avait été très appauvrie par la Première Guerre mondiale. Leurs
filles devaient donc travailler et, tant qu’à faire, dans ce qui est
aujourd’hui appelé le tertiaire. Il valait mieux que ces filles de
la petite et moyenne bourgeoisie deviennent demoiselles des
postes plutôt qu’ouvrières. Il fallait donc qu’elles fassent des
études et passent des concours.
• Aujourd’hui, quelle place occupent-elles dans le monde des idées et des savoirs ?
Les progrès ont été considérables. Pour l’accès aux
études, la mixité s’est réalisée entre les années 1960 et 1980.
Le lycée d’excellence Henri IV ne leur a été ouvert qu’en 1986.
Elles peuvent aussi accéder à Polytechnique, passer les grands
concours des Ponts et chaussées, de Centrale…
Mais il y a encore des limites, non dans le droit, mais dans
les faits. Certains secteurs restent très masculins, comme les
mathématiques, la physique ou encore l’informatique. L’accès
à des postes de dirigeantes reste aussi limité. Au CNRS, la
direction des laboratoires est davantage masculine.
Tout au long du 20e siècle, de grandes figures féminines intellectuelles ont émergé, à l’image de Hannah Arendt et de S. de
Beauvoir. L’apport philosophique de cette dernière devient aussi
important que celui de J.-P. Sartre. En anthropologie, Françoise
Héritier est aussi lue que Claude Lévi-Strauss. Le féminisme est
une pensée maintenant4. La pensée américaine a développé les
recherches sur le genre dont S. de Beauvoir a été l’initiatrice.
• Pensez-vous que les femmes apportent d’autres idées ?
À terme, je pense qu'elles apporteront la même chose
que les hommes, mais dans la période de transition dans
laquelle nous sommes, leur expérience offre quelque chose
d’autre. Penser la différence des sexes par exemple n’est pas
primordial pour les hommes, tandis que c’est une question
existentielle et cruciale pour les femmes. Les études de genre,
s’intéressant aux différences des sexes édifiées par la culture
et l’histoire, sont aussi mises sur le devant de la scène intellectuelle par des femmes comme Judith Butler ou Joan Scott. Le
féminisme modifie profondément le regard sur l’histoire, non
seulement en la complétant, en l’amplifiant, mais en posant les
questions autrement.
• Et dans les manières de penser, de produire des savoirs, trouve-t-on des spécificités ?
Les historiennes, par exemple, ont surtout voulu rendre
visibles les femmes. Elles ont ainsi modifié notre vision traditionnelle de l’histoire en faisant apparaître des individus et
des groupes qu’on ne voyait pas jusque-là : les maîtresses de
maison, les ouvrières, les ménagères… Cela amène à s’intéresser davantage, par exemple, aux faits divers, à l’histoire orale
pour les périodes récentes : l’historien tend son micro à des
personnes qui n’ont jamais eu la parole ; il s’intéresse à la mode
et au vêtement car ça a été pendant longtemps un domaine de
femme. On pourrait multiplier les exemples.
• Reste-t-il des domaines à conquérir pour les femmes ?
Oui, la philosophie ou les mathématiques. Les femmes
y sont récentes et minoritaires, alors que ces disciplines
représentent la quintessence de la pensée. Plus largement,
dès qu’on va vers des disciplines portées sur l’abstraction,
il y a un déficit de femmes. Non que les femmes en soient
incapables, mais elles pensent souvent qu’elles le sont, tant
on le leur a dit !
• Existe-t-il une transmission ? Aujourd’hui, les penseuses font-elles école ?
Les femmes encouragent les femmes, pas toujours, mais
souvent. Elles se sont battues pour en arriver là et font donc
attention à cela. C’est aussi dans l’air du temps. Il y a une
demande de transmission de la part des plus jeunes. Les
aînées transmettent parce que c’est gratifiant. Cela leur donne
une légitimité.
• Et vous-même, en tant qu’historienne, avez-vous transmis vos savoirs ?
Nous avons mené des études collectives, mais j’ai contribué à transmettre moi aussi. Maintenant, l’histoire des femmes
est un vrai champ de recherche. Il y a quelques laboratoires,
beaucoup de publications et de thèses, des revues (Clio.
Femmes, genre, histoire, Travail, genre et sociétés), énormément de publications. Actuellement, je sens qu’il y a un féminisme vivant et actif. C’est réjouissant pour la pensée et pour
les perspectives que cela ouvre.
 
Propos recueillis par Maud Navarre



1 M. Reid (dir.), Femmes et littérature, 2. t., Gallimard, coll. « Folio », 2020.

2 Voir B. Craveri, L’Âge de la conversation, Gallimard, coll. « Tel », 2005.

3 L. Adler, À l’aube du féminisme : les premières journalistes (1830-1850), Payot,
1979.

4 Voir G. Fraisse, Le féminisme, ça pense !, CNRS éd., 2023.


ANTIQUITÉ ET MOYEN ÂGE  Pionnières

Dans l’Antiquité, les femmes et les hommes
libres bénéficient d’un même accès à l’éducation. Dans les faits, peu de femmes éduquées deviennent des penseuses reconnues, car le
modèle social reste celui de la gardienne du foyer et
de la famille. Quelques-unes s’illustrent néanmoins.
Oubliées au fil de l’histoire, il reste peu de traces de
leurs écrits.
Le Moyen Âge confirme cette tendance. Plusieurs
femmes bénéficient d’une belle renommée de leur
vivant ; elles s’illustrent en tant qu’abbesses (Héloïse)
ou par leurs idées sur la théologie (Hildegarde
de Bingen). Une situation qui se retrouve aussi dans
d’autres pays : l’écrivaine et historienne Murasaki
Shikibu au Japon ; la penseuse Lalla au Cachemire…

 
THÉANO DE CROTONE ET LES PYTHAGORICIENNES (6e SIÈCLE AV. J.-C.)

Maud M’Bondjo

Philosophe, docteure en études chinoises.
[image: ]
 
Laurent de La Hyre (1606-1656), Allégorie de la géométrie, 1649. Collection privée.


 
Disciple puis épouse de l’illustre, et potentiellement mythique, Pythagore au 6e siècle
avant J.-C., Théano devient l’égale des
hommes, comme l’édicte la secte fondée
par son époux à Crotone, dans le sud de l’Italie. C’est
d’ailleurs elle qui reprendra la direction de l’école philosophique et politique après la mort du réformateur
religieux.
La tradition présente Théano tantôt comme la
fille de Pythonax, tantôt comme celle de Brontinus,
un ami de Pythagore. Venue de Crète ou de Crotone,
elle brave les différents obstacles sociaux, culturels et
institutionnels qui se dressent devant les femmes pour
accéder au savoir et au pouvoir. Érigée comme la première mathématicienne du monde antique, Théano
contribue à l’enseignement qui explique la nature et les
phénomènes par les nombres. Elle se serait notamment
attelée à l’étude du nombre d’or, la divine proportion
géométrique, mais aussi à ce qui sera ensuite philosophiquement qualifié par Aristote (384-322 av. J.-C.) de
juste milieu, ou de position centrée.
Théano affirme son intérêt pour les mots à travers
ses activités poétiques tirées des pratiques religieuses.
Elle souscrit par ailleurs à l’immortalité de l’âme, et
défend donc la théorie de la métempsychose, ce passage
d’une âme d’un corps dans un autre. Digne représentante des nobles qualités que l’école pythagoricienne
attribue aux femmes – intelligence, courage, justice et
prudence –, Théano rédige également un traité intitulé
Sur la piété, seul de ses écrits dont il nous reste trace.
Géométrie et érotisme
Ses liens familiaux, qui entrelacent les espaces privé
(oíkos) et public (polis), c’est-à-dire les mondes de l’économie familiale et du politique, facilitent sans doute
son accès à la parole (logos) tout comme sa pratique
de la sagesse. Théano poursuit dans le débat public la
réflexion des pythagoriciens sur la médecine et les questions morales. Sa condition de femme l’aurait incitée
à écrire un ouvrage visant à conseiller ses semblables :
en plus d’un érotisme assumé, la fidélité et l’amabilité
envers son mari sont, selon Théano, les clefs de cette
union. Les enfants que Théano a eus avec Pythagore
confèrent de surcroît une certaine légitimité à sa pensée et à son discours. Ceux-ci s’emploieront plus tard à
faire perdurer la philosophie de leurs parents, en particulier leur fille Myia.
Vingt autres disciples femmes de l’école pythagoricienne furent mentionnées au fil du temps. Parmi
elles, Périctionê, la mère de Platon (428-348 av. J.-C.),
Aesara, qui écrivit sur la nature humaine, et Phintys
qui aurait rédigé un traité sur l’éthique du comportement féminin. Toutes montrent que l’ordre dont les
femmes sont responsables dans la sphère privée doit se
poursuivre dans la sphère publique, et ce, grâce à leur
éducation (paideía) et à leur capacité de raisonnement.

 
DIOTIME DE MANTINÉE, LA QUÊTE DU BIEN SUPRÊME (5e SIÈCLE AV. J.-C.)

Gabrièle Wersinger Taylor

Philosophe et professeure.
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Diotime. Józef Simmler, 1855. Galerie d'art de Lviv



 
Diotime est vraisemblablement une prophétesse d’Apollon, originaire de Mantinée,
ville réputée pour son école de divination.
La réalité historique de Diotime est controversée en raison de la présence d’anachronismes dans
les propos que Socrate lui attribue, et de sa ressemblance avec la célèbre hétaïre5 savante, Aspasie. De fait,
toutes les allusions à Diotime chez des écrivains tardifs
ont pour source Le Banquet de Platon, confirmant au
moins son existence comme support de la fiction.
L’action du Banquet se déroule en 416 avant J.-C. :
cinq intellectuels sont réunis autour de Socrate pour
fêter la victoire de l’un d’eux, Agathon, à un festival de
tragédies. Une fois chassée la musicienne, seule femme
tolérée dans un symposium (réunion de buveurs
exclusivement masculins), chacun compose un éloge
en l’honneur d’Éros, le dieu du désir érotique. Socrate
choisit de rapporter les propos que lui aurait autrefois
tenus Diotime, présentée comme une thaumaturge6
qui aurait purifié Athènes de la peste et fait son « initiation érotique » dans sa jeunesse. Il lui fait exposer une
doctrine philosophique inspirée des Mystères d’Éleusis,
où Éros, considéré non comme un dieu mais comme
un daimôn7, serait initiateur d’une ascension spirituelle
vers la beauté, la vérité, le bien et le bonheur. Cette
élévation de l’âme suivrait cinq étapes, de l’attirance
sexuelle pour un beau corps, en passant par la beauté
de tous les corps, puis par celle des âmes, des arts et des
sciences, jusqu’à la contemplation de la Beauté intelligible qui pousserait au Bien et apporterait le bonheur.
Désir et gestation féminine
Cette doctrine a connu une immense postérité suscitant, du fait de la présence d’Éros, des interprétations
aussi contradictoires que celles des Pères de l’Église,
qui y voyaient une critique de l’attirance sexuelle, et
des libertins, qui soulignaient à l’inverse son caractère
émancipateur.
D’un point de vue anthropologique, l’intérêt du
discours de Diotime est d’associer le désir érotique à
la gestation féminine et à l’envie d’enfanter (conformément aux manuels de gynécologie ancienne). Cette
image joue un rôle plus général dans les dialogues de
Platon où la philosophie est définie comme une forme
de « maïeutique », « art de faire accoucher » les esprits,
qui concerne les femmes autant que les hommes. La
théorie de Diotime introduit en outre l’idée que les
hommes, même les plus virils, éprouveraient un désir
plus ou moins inconscient d’accoucher. Cette idée a été
interprétée contradictoirement comme le vestige d’un
matriarcat, mais aussi comme l’appropriation par le
masculin d’une faculté féminine, l’éjaculation devenant
un type d’accouchement.
Pour l’historien de l’homosexualité (comme
Foucault), cette doctrine est destinée à fonder une
« pratique correcte » du désir des garçons (paiderastia
en grec).
De leur côté, les psychanalystes (de Freud à Lacan)
ont été influencés dans leur théorie de la libido, distinguée de la simple pulsion sexuelle, par cette conception
de l’eros philosophique comme forme sublimée du
désir sexuel.
Enfin, cette doctrine illustre, d’un point de vue
linguistique, la rhétorique « apophatique » qui mène,
par négations successives de tout aspect sensible, vers
ce qui est censé être la « pureté » intelligible (culminant
néanmoins sur l’image paradoxale du « toucher » de la
Vérité).


5 Hétaïre : prostituée de rang social élevé dans l’Antiquité.

6 Thaumaturge : faiseur de miracles.

7 Daimôn : entité spirituelle ou divine, souvent considérée comme une
intermédiaire entre les dieux et les humains.


 
LE DESTIN TRAGIQUE D’HYPATIE D’ALEXANDRIE (4e- 5e SIÈCLES)

Anne-Françoise Jaccottet

Maîtresse d’enseignement
et de rechercheen archéologie classique
et histoire ancienne.
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Hypatie, Julius Kronberg, 1889.



 
Philosophe, mathématicienne, astronome,
pédagogue de renom, Hypatie est une intellectuelle qui a doublement marqué l’histoire.
Vivant à Alexandrie vers 400 de notre ère,
cette brillante figure scientifique a joué, par son aura,
un rôle social voire politique important dans les crises
qui ont marqué la christianisation parfois violente de
cette ville cosmopolite et multiculturelle. C’est pourtant à sa mort violente qu’elle doit d’être restée dans les
mémoires. Elle connaît aujourd’hui encore une grande
renommée et une suite ininterrompue de récupérations
comme figure emblématique de causes les plus diverses.
Née entre 355 et 365, Hypatie est la fille de Théon,
un philosophe, mathématicien et astronome réputé.
Elle reçoit une éducation très soignée, ce qui reste rare
pour une jeune femme de son époque : formée par
son père, elle séjourne probablement à Athènes pour y
approfondir la philosophie néoplatonicienne, qui, dès
Plotin au 3e siècle de notre ère, fait de l’Un le principe
premier, source de toutes notions et susceptible de tout
engendrer. De retour à Alexandrie, elle reprendra les
activités pédagogiques de son père, proposant un enseignement de type académique à de jeunes hommes issus
des couches aisées et cultivées d’Alexandrie ou plus
largement des régions hellénisées de l’Empire romain.
C’est ce rôle public d’enseignante de haut niveau qui
fait d’Hypatie une figure à part, parmi les femmes de
son époque.
Foi chrétienne et philosophie néoplatonicienne
Hypatie était une brillante mathématicienne,
puisqu’elle a rédigé des commentaires de traités mathématiques, réputés ardus et pointus, et qu’elle a même
probablement proposé des corrections au texte de
l’Almageste de Claude Ptolémée8, concernant une
formule mathématique complexe servant de base aux
calculs astronomiques de l’époque. Mathématiques,
astronomie et philosophie étaient intimement liées.
Il est ainsi tout naturel qu’elle ait dispensé un enseignement dans ces trois directions, comme en attestent
les lettres que lui adresse l’un de ses anciens élèves,
Synésios de Cyrène, devenu par la suite évêque de
Ptolemaïs.
À travers cette correspondance, se dessine le profil de cette jeunesse qui venait parfois de loin pour
suivre l’enseignement d’Hypatie, sous le charme de
cette figure dont tous les auteurs s’accordent à vanter
l’intelligence brillante, la vertu et la beauté exceptionnelle. Si elle résista farouchement à toute séduction,
c’est à la fois en vertu d’une philosophie méprisant les
apparences, et pour garantir son indépendance : un
mariage aurait signifié l’arrêt de ses activités publiques.
Parmi ses élèves subjugués par ses connaissances et
son charisme, chrétiens et non-baptisés se côtoient,
montrant la volonté d’Hypatie de dépasser les clivages
parfois violents qui déchirent alors la société alexandrine. Entre la tradition culturelle de l’hellénisme, qui
a fait sa grandeur et qui reste très présente, et une foi
chrétienne conquérante et parfois fanatique, la cohabitation est souvent houleuse voire sanglante en ce début
de 5e siècle.
Hypatie est une figure typique de cet « entre-deux »
culturel et religieux ; elle est comme une charnière
entre ces deux mondes que certains acteurs radicaux
de l’époque font tout pour opposer. La philosophie
néoplatonicienne d’Hypatie se marie sans heurt à la foi
nouvelle, du moins pour ces élites intellectuelles. Certes
l’Un primordial de la métaphysique néoplatonicienne
n’est pas l’Absolu du monothéisme chrétien, mais
conçue de manière ouverte, la philosophie néoplatonicienne n’est pas incompatible avec la foi chrétienne.
Preuve en est la grande influence exercée par cette pensée philosophique sur les Pères de l’Église, avec comme
exemple le plus manifeste, la croyance en l’immortalité
de l’âme, qui est étrangère au monothéisme juif et aux
Évangiles. C’est pourtant cette posture médiatrice de la
pensée et de l’enseignement d’Hypatie entre ces deux
pôles qui va provoquer sa perte.
Brûlée et dépecée
Un conflit de pouvoir et de personne oppose
violemment Oreste, préfet de la ville, et Cyrille,
virulent évêque d’Alexandrie, c’est-à-dire les représentants respectivement de l’empereur et de l’Église.
Hypatie, fidèle à sa conviction d’union des cultures,
soutient Oreste, récemment baptisé, mais fervent
défenseur de l’hellénisme : deux visions du pouvoir
s’affrontent avec en point de mire le couperet de
l’arbitrage de l’empereur. Par sa grande notoriété, son
aura de sagesse, de vertu, de tempérance et ses brillantes
capacités intellectuelles, Hypatie est une alliée de poids
pour Oreste. C’est vraisemblablement pour cette raison
principale qu’une horde de moines fanatisés fond un
matin de mars 415 sur la litière qui ramène Hypatie
chez elle : elle est traînée dans une église où elle est
écorchée vive ; son corps est ensuite emmené sur une
colline proche où il est dépecé et brûlé.
Aussi sordide soit-elle, cette fin atroce garantit
l’immortalité à Hypatie. Elle lui permet d’échapper à
l’oubli qu’ont connu d’autres femmes intellectuelles
aussi brillantes qu’elle. D’autre part, tout dans ce que
nous savons historiquement d’elle offre matière à récupération et à exploitation émotionnelle. Et tout ce que
nous ne savons pas et ne saurons jamais d’Hypatie,
offre une liberté fort agréable dans le processus d’abstraction et de construction de symbole. Les « trous » de
l’histoire sont des mines féconde pour l’imaginaire et
l’idéologie. C’est ainsi que, dès le 18e siècle s’embraye
une chaîne ininterrompue de récupérations aussi
variées que parfois contradictoires : martyre païenne
assassinée par les chrétiens, figure emblématique
du conflit entre libres penseurs et catholiques (John
Toland vs Thomas Lewis 1720-1721), héroïne anticléricale victime de l’obscurantisme (Voltaire9), nouvelle
déesse de l’hellénisme romantique sacrifiée sur l’autel
du temps (Leconte de Lisle, poème Hypatie), représentante du positivisme et victime de la victoire de la
religion sur la science, égérie d’un christianisme trop
philosophique pour être honnête (Charles Kinglsey,
roman Hypatia, 1853), figure de référence de la science
au féminin (les nombreuses revue scientifiques baptisées Hypatia), icône du féminisme (Judy Chicago, installation Dinner Party, 1979), image de la liberté et de
la rébellion contre tout pouvoir absolu (Andrée Feretti,
Renaissance en paganie, 1987), fer de lance de la raison
sur le fanatisme (Film Agora d’Alejandro Amenábar,
2009)… Tant de batailles idéologiques modernes qui
détournent l’Hypatie récupérée de son essence : celle
d’une penseuse qui unit et ne divise pas.
 
À lire

• Hypatia. The Live and Legend of an Ancient Philosopher, Edward Watts, Oxford
University Press, 2017.

• « Hypatie d’Alexandrie entre réalité historique et récupérations idéologiques »,
Anne-Françoise Jaccottet in D. Bouvier, D. van Maal-Maeder (dir.), Tradition
classique : dialogues avec l’Antiquité, Études de Lettres 1-2, Lausanne, 2010,
139-158.



8 Œuvre écrite à Alexandrie au 2e siècle de notre ère, représentant « la plus
grande » somme des connaissances mathématiques et astronomiques,
notamment une théorie géométrique des mouvements des planètes qui
restera la référence en Occident comme dans le monde arabe jusqu’au
modèle héliocentrique de Copernic.

9 L’examen important de Milord Bolingbroke, chapitre « Des Chrétiens jusqu’à
Théodose », 1766.


 
BAN ZHAO, HISTORIENNE DE LA CHINE (V.49-V.120)

Maud M’Bondjo
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Gravure de l’écrivaine et historienne Ban Zhao par Jin Guliang vers 1690.



 
Première historienne de la Chine, Ban Zhao
voit le jour dans une famille d’éminents lettrés
du centre de l’Empire (province du Shaanxi),
berceau de la culture chinoise.
Celle dont le prénom signifie « éclat » ou « brillance »
s’inscrit dans une lignée d’historiens composée de son
père, Ban Biao (3-54) et de son frère aîné, Ban Gu (32-92). Le premier est missionné par l’empereur Guang
Wudi pour mettre en lumière l’importance politique
et culturelle des Han de l’Ouest (206 av. J.-C.-23), la
première grande dynastie impériale chinoise.
Ban Gu reprend ce travail à la mort du père, puis
Ban Zhao s’attache à terminer ce qui deviendra plus
tard le Livre des Han (Hanshu), la première histoire
dynastique. Elle complète les contenus mathématiques et astronomiques, ajoute des informations
biographiques et politiques sur les membres les plus
importants de la cour et s’efforce de cerner les raisons
qui ont conduit les Han de l’Est (25-220), ou Han
postérieurs, à prendre le pouvoir. Les « trois Ban »
contribuent ainsi à l’essor de la tradition historiographique chinoise.
Tel que le veulent les usages, c’est à l’âge de 14 ans
que Ban Zhao fut mariée. Rapidement veuve, elle
choisit de se consacrer à son entreprise intellectuelle
plutôt qu’à une nouvelle vie maritale. Ses travaux d’historienne lui ouvrent les portes de la bibliothèque impériale. Elle y forme et dirige des assistants, et devient
alors la Vénérable Madame Cao.
Ban Zhao prend également part à la vie politique
en devenant enseignante de l’impératrice Hexi. En
guise de reconnaissance, elle reçoit le titre de dame de
compagnie et ses deux fils obtiennent des postes de
fonctionnaires.
Préceptes pour jeunes filles
En 106, Ban Zhao rédige son ouvrage le plus personnel, Préceptes pour les femmes (Nü jiè), qui s’articule autour de sept chapitres : l’humilité, les relations
maritales, le respect et l’attention, les compétences
féminines, la concentration de l’esprit, l’obéissance
et, enfin, les relations avec la belle-famille. À l’instar
de ses contemporains, Ban Zhao met à l’honneur
les principes moraux instaurés par Maître Kong, ou
Confucius, (551-479 av. J.-C.) dans l’Antiquité. Elle
les résume par les concepts de « Trois obéissances » (san
cong) – au père, au mari et, s’il venait à décéder, au
fils – et de « Quatre conduites (féminines) » – la vertu,
la parole, la réserve et le mérite. Ban Zhao souligne
également l’aspect cosmologique de son propos en
rapprochant l’union maritale de celle des énergies fondamentales yin et yang.
Très populaire à la cour, son traité sera ensuite compilé en 1624 avec trois autres ouvrages, pour former
les Quatre livres pour les femmes (Nü si shu). En plus de
transmettre aux jeunes filles les préceptes traditionnels,
ce corpus veillera à les illustrer par des exemples tirés de
la vie quotidienne.

 
DES PIONNIÈRES DE LA PENSÉE

Maud M’Bondjo
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Socrate venant chercher Alcibiade chez Aspasie, Jean-Léon Gérôme, 1861.


• Enheduanna La plus ancienne écrivaine (23e siècle av. J.-C.)
Fille du roi Sargon d’Akkad, Enheduanna est la plus
ancienne écrivaine connue de Mésopotamie. Elle aurait
vécu au 23e siècle avant notre ère. Prénommée « noble
ornement du dieu Ciel », la princesse devient une
grande prêtresse avant qu’on lui attribue une œuvre
littéraire prolixe : un mythe, des poèmes ainsi que des
hymnes religieux comprenant de longues prières et des
chroniques.
L’insuffisance des sources ne permet pas d’avérer
ses qualités d’écrivaines. Toutefois, il est indéniable
que sa figure sert un rôle historique et politique. Son
père assure sa propre souveraineté grâce à l’importante
fonction d’Enheduanna auprès de la divinité poliade
de la ville d’Ur, dont elle se fait le relais. De même, les
hymnes religieux dont elle serait l’auteure auraient pu
influencer des révoltes.
• Maitreyi L’interprète du veda (9e siècle av. J.-C.)
Prédestinée par son nom, Maitreyi, la « sage », est
une des premières philosophes. Fille d’un ministre du
roi, elle fait partie des brahmavādinī, les femmes ascétiques qui ne sont pas mariées.
Sa doctrine considère que le monde phénoménal
est une illusion et que la réalité est, elle, réductible à un
principe unique à l’œuvre dans l’univers. Ce principe
ultime (brahman), et donc réel, entretient des liens avec
le concept de « soi » (ātman), notre immortelle et pure
conscience d’être.
Comme le veut la coutume, Maitreyi transmet
oralement ce savoir au roi et devient une interprète du
Veda, ou révélation, qui fut ensuite consigné par écrit
pour former un ensemble de textes sacrés. La tradition la considère également comme la femme du sage
Yājñavalkya, étant donné qu’un célèbre texte les fait
dialoguer sur l’essence et l’amour. Celui-ci serait motivé
par le soi, dont Maitreyi discute la nature et examine
précisément l’union au principe ultime de l’univers.
• Aspasie La maîtresse de rhétorique (5e siècle av. J.-C.)
Originaire de Milet, une des plus puissantes cités
grecques, Aspasie doit sa renommée à son départ pour
Athènes, vers l’âge de 30 ans, afin de débattre avec
Socrate. Aspasie, qui fut formée par des sophistes, eut
là-bas un fils avec le grand réformateur Périclès.
Prônant un rôle traditionnel des femmes, elle ne s’y
conforme pas pour autant, ce qui lui vaut d’être considérée comme une femme aux mœurs légères. Sa grande
culture lui aurait permis, en tant que non-Athénienne,
de devenir une hétaïre (hetaira), une prostituée lettrée,
et même de tenir une maison close.
L’amour de Périclès lui ouvrit les portes de banquets où elle put s’entretenir avec d’autres philosophes
et s’exprimer avec éloquence, qualité reconnue dans
le Ménexène de Platon. Ayant formé de nombreux
orateurs dont Socrate et Périclès, Aspasie y est en effet
louée pour la singularité de son statut de femme maîtresse de rhétorique.
• Hipparchia De Maronée La cynique (4e- 3e siècles av. J.-C.)
Hipparchia de Maronée est connue pour être la
femme du philosophe Cratès de Thèbes mais aussi
pour avoir choisi, contre l’avis de ses parents, d’adopter
son mode de vie radical : le cynisme.
Elle vécut en bousculant les normes sociales, institutionnelles et de genre. Tant sa manière de s’exprimer que son comportement répondaient à ses idéaux
philosophiques : Hipparchia vivait dans la pauvreté,
conformément à la nature. Elle agissait dans la sphère
publique comme il était normalement d’usage de le
faire en privé : avec son mari, ils avaient des relations
sexuelles sur la place publique (agora), mettant ainsi
en pratique l’impudeur (anaideia), un des piliers du
cynisme.
La rhétorique d’Hipparchia venait illustrer un autre
fondement cynique : la parrhésie, ou franc-parler, qui
vise à dénoncer et à rejeter les conventions sociales.
La plupart de ses écrits – des lettres et des réfutations
philosophiques – ont été perdus.
• Axiothée de Phlionte Une travestie chez Platon (4e siècle av. J.-C.)
Enthousiasmée par la lecture de La République de
Platon, Axiothée de Phlionte quitte le Péloponnèse
pour rejoindre la cité d’Athènes. Contrairement à
d’autres femmes métèques – des femmes ayant « changé
de résidence » (métoïkos) –, elle refuse de devenir une
hétaïre, ou courtisane du monde grec.
Issue d’une famille aisée, elle choisit de s’affranchir
des lois et de défier les mœurs en s’habillant en homme.
Tel un citoyen libre au sein de l’Académie de Platon,
Axiothée de Phlionte se consacre entièrement à l’étude
de la philosophie. Son excellence la porte à devenir
l’élève de Speusippe, le neveu de Platon qui reprendra
son école philosophique.
Axiothée de Phlionte fut parfois confondue avec
Lasthénie de Mantinée qui étudia, elle aussi travestie,
sous la direction de Speusippe puis en devint l’amante.
• Marie la juive L’alchimiste (Entre 3e et 1er siècles av. J.-C.)
Née en Égypte, Marie la Juive, ou Marie la Divine,
est la première alchimiste connue. Influencée par
les pensées d’Aristote et d’Épicure, elle se passionne
pour la structure de la matière avant d’en étudier la
transmutation.
Marie la Juive fut la première à énoncer l’existence
de la pierre philosophale, une hypothétique substance
très recherchée par les alchimistes. Leurs pratiques
occultes se seraient en effet attelées à la découverte de
cette essence commune à toutes les choses de l’Univers
pour en produire une pierre capable de faire de l’or de
toute chose.
Marie la Juive rédige également un traité technique
intitulé Sur les fourneaux et les instruments, qui donna
son nom à la cuisson au bain-marie. D’autres femmes
alchimistes sont connues à cette époque, notamment
Pseudo Cléopâtre (3e-4e siècles) qui a contribué au
développement des instruments de distillation comme
l’alambic, qui est encore utilisé aujourd’hui.

 
HÉLOÏSE, L’AMOUR COMME SACRIFICE (1092-1164)

Sylvain Piron

Enseignant-chercheur et historien
spécialiste du Moyen Âge.
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Extrait d'une Bible moralisée du 13e siècle.


 
Née vers 1092, Héloïse est une orpheline de
la première croisade. Éduquée au monastère d’Argenteuil, elle était déjà renommée
pour sa culture latine lorsque son oncle
Fulbert, chanoine de Paris, entreprit de parfaire son
éducation vers 1115, en la confiant au philosophe
Pierre Abélard. Le maître proposa d’écrire des lettres
d’amour comme exercice littéraire pour séduire la jeune
femme. Cette correspondance donna l’occasion à la
jeune femme d’engager une discussion sur la nature
de ce sentiment. Alors que l’homme décrit l’amour
comme une force aveugle et irrépressible, elle privilégie la notion de « dilection », comprise comme un
choix raisonnable. Fondée sur les vertus de l’être aimé,
cette affection donne lieu à un engagement constant
et irrévocable. Cela exige également une réciprocité
des attentions que se témoignent les amants, et un
devoir d’obéissance absolue aux demandes de l’autre.
La revendication d’égalité éthique au sein du couple
est fortement marquée dans certaines lettres. Héloïse
adapte ainsi aux relations entre une femme et un
homme des points essentiels de la doctrine de l’amitié
cicéronienne exclusivement masculine dans la Rome
antique.
Alors que leur relation se mue en une passion
amoureuse, les propos d’Héloïse se colorent d’une
tonalité tragique. Elle se déclare prête à donner sa vie en
sacrifice pour Abélard : le sacrifice de sa réputation, de
la possibilité d’un mariage noble (elle est d’une grande
famille), mais en envisageant aussi des circonstances
extrêmes dans lesquelles elle pourrait perdre la vie.
Éloge du désintéressement
Quand Fulbert découvre la liaison, Abélard met
Héloïse à l’abri chez sa sœur en Bretagne où elle
accouche d’un garçon. Fulbert veut contraindre le
couple au mariage pour réparer l’injure qui lui a été
faite. Héloïse écrit une longue lettre pour le refuser,
protestant d’un désintéressement radical qui lui interdit
de tirer le moindre profit de ses sentiments. Mais c’est
surtout que le philosophe, à l’instar des anciens sages
ou des moines, doit se consacrer à la sagesse à temps
plein.
Pendant ce temps, Abélard négocie avec Fulbert : il
accepte le mariage à condition de le tenir secret, pour
ne pas ternir sa réputation. Héloïse revient à Paris et
doit s’y plier. Fulbert la frappe pour qu’elle avoue publiquement être mariée. Pour la protéger, Abélard la met
à l’abri au monastère d’Argenteuil. Pensant qu’il veut
annuler le mariage en la faisant entrer dans les ordres,
Fulbert envoie des hommes de main châtrer Abélard.
De honte, il entre au monastère de Saint-Denis, en
obligeant Héloïse à prendre le voile à Argenteuil, ce
qu’elle fait en déclamant une tirade du poète latin
Lucain (les plaintes de Cornélie dans Pharsale) :
« Pourquoi ai-je eu l’impiété de t’épouser si je dois te
rendre malheureux ? »
Quinze ans plus tard, Abélard écrit un long récit
de ses malheurs dans une lettre publique adressée à un
ami fictif. Héloïse regrette que ce courrier ne lui ait pas
été adressé. Une nouvelle correspondance s’initie entre
eux. Héloïse ajoute aux arguments cités par Abélard
cette exigence de gratuité : « C’est toi que j’aimais et
non tes biens… » Elle meurt en 1164.
Incarnant dans ses actes l’idéal d’un amour entier
porté jusqu’au sacrifice, les propos d’Héloïse n’ont cessé
d’inspirer des générations de lecteurs, de Pétrarque à
Jean-Jacques Rousseau.

 
HILDEGARDE DE BINGEN, LUMIÈRE DU SAINT-EMPIRE (1098-1179)

Sophie Brouquet

Professeure d’histoire médiévale.
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Hildegarde de Bingen offre sans aucun doute
le plus bel exemple de ce qu’une femme
peut accomplir au 12e siècle, tant sur le
plan de l’action que sur la vie spirituelle
et artistique. Née en 1098 en Hesse rhénane dans une
famille de la noblesse, elle est confiée l’âge de 8 ans à
la communauté féminine du monastère bénédictin
du Disibodenberg sur le Rhin. Sa maîtresse, Jutta
de Sponheim, lui enseigne le latin et bien d’autres
sciences. Elle reçoit le voile vers l’âge de 14 ans. À la
mort de Jutta en 1136, Hildegarde devient à son tour
la maîtresse de l’école monastique, puis est élue abbesse
à l’âge de 38 ans. Quatre ans plus tard, elle révèle à ses
proches avoir eu des visions depuis son enfance. À cette
époque, H. de Bingen est déjà connue dans tout le
Saint-Empire romain germanique et beaucoup veulent
consulter celle qu’on appelle « l’oracle de Bingen ».
En 1148, elle fonde son propre monastère près de
Bingen. De 1158 à 1161, elle voyage dans la région
du Rhin où elle prêche la réforme de l’Église et se bat
contre le catharisme (un mouvement chrétien dissident
de l’Église romaine). La visionnaire ne rejette pas le
monde terrestre et prend part à tous les débats intellectuels et politiques de son temps. H. de Bingen possède
la plus haute érudition de son époque qu’elle dispense
dans ses livres de médecine, de pharmacologie, de zoologie, d’astronomie et de musique (une soixantaine de
chants et un drame liturgique).
Fondamentalement optimiste
Ses œuvres théologiques sont les plus importantes ;
elles s’organisent en un triptyque : Scivias, Les Mérites
de la vie et Le Livre des œuvres divines. Ces textes
embrassent toute l’histoire divine. Scivias décrit l’histoire de l’humanité depuis la Création jusqu’à l’Apocalypse. Les Mérites de la vie s’intéresse à l’homme dont
elle fait la personnification de Dieu. Le Livre des œuvres
divines regroupe le récit de dix visions, ainsi que des
réflexions théologiques.
La pensée d’Hildegarde est fondamentalement optimiste. Pour elle, Dieu est celui qui est sans commencement, sans fin et éternel. Dans l’univers, l’homme
occupe une place particulière et, si Hildegarde conserve
l’opposition homme-femme, elle lui donne un aspect
positif. Pour elle, depuis la Chute, les hommes et
femmes sont égaux, bien que différents. L’amour divin
vu par Hildegarde est un amour de nature maternelle
qui donne la vie et se manifeste par la douceur et la
miséricorde. Quant aux humains, ils se caractérisent
par leur intelligence et leur capacité à discerner le bien
du mal, car ils disposent de leur libre arbitre. En ce
douzième siècle féodal, la pensée si novatrice d’une
femme, Hildegarde, brille de tous ses feux.

 
MURASAKI SHIKIBU, MIROIR DES FEMMES (10e- 11e)

Chloé Rébillard

Journaliste scientifique.
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Dame Murasaki (Murasaki Shikibu vers 978-1014) écrivant le Conte de Genji au temple Ishiyama.


 
Écrivaine et dame de la cour à la charnière
des 10e et 11e siècles, Murasaki Shikibu fut
l’autrice du premier roman psychologique de
l’histoire, intitulé Le Dit du Genji (1008) et
aujourd’hui considéré comme un des monuments de
la littérature japonaise. Il a durablement influencé l’art
japonais et suscité des critiques dithyrambiques, dont
celles de Marguerite Yourcenar qui déclara à son propos : « Il ne s’est jamais rien écrit de mieux10. » L’écrivain
José Luis Borges affirma également que cette œuvre ne
fut jamais égalée.
La vie de M. Shikibu garde une part de mystère. Ses
dates de naissance et de mort ne sont pas connues avec
précision. Il est à peu près établi qu’elle est née dans la
décennie 970 et qu’elle décède vers 1015. Quant au
nom qui est entré dans l’histoire, M. Shikibu, il s’agirait
d’un sobriquet qu’on lui donnait.
Très cultivée, issue du clan Fujiwara proche de
l’empereur, elle est mariée à un cousin de vingt ans son
aîné qui l’aurait laissée veuve en 1001. Après le décès de
son époux, elle rejoint le service de l’impératrice Akiko
comme dame de compagnie. C’est là qu’elle écrit ses
œuvres dont la principale, Le Dit du Genji, une somme
de plus de 2000 pages comportant 54 chapitres et plus
de 300 personnages.
Le récit donne à voir avec précision, parfois avec critique, les mœurs de la société aristocratique japonaise
de l’ère Heian, une période qui voit fleurir les arts à la
cour, point névralgique du pouvoir, et pendant laquelle
la scène littéraire est dominée par les femmes. On y suit
le fils d’un empereur nommé Genji et de sa favorite.
Succès immédiat
Les tourments du prince, relatés par le biais de longs
monologues intérieurs, constituent la matière première
du roman, ainsi que ses aventures successives avec des
princesses ou des femmes de la cour. Le genji, fils de
l’empereur et d’une favorite, est écarté de la fonction
suprême qu’occupe son père au profit de son frère
qui est le fils de l’impératrice en titre. L’aristocratie
japonaise apparaît enfermée dans la bulle dorée et ne
rencontre presque jamais le peuple.
M. Shikibu livre une des premières œuvres réalistes de l’histoire, qui rencontre immédiatement
le succès. La cour impériale est friande du miroir
qu’elle leur tend. Ce succès se poursuit sur des siècles.
Le Dit du Genji a été adapté sous tous les formats :
de l’iconographie traditionnelle japonaise en passant
par des films et même des mangas.
Outre cette pièce majeure, l’œuvre de M. Shikibu
se compose d’un journal qui court sur trois de ses
années passées auprès de l’impératrice, et d’un recueil
de poèmes qui lui vaut d’être reconnue dès son époque
comme une des trente-six plus grandes poétesses du
Japon.


10 M. Yourcenar, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Le Centurion,
1980.


 
ELLE EST LIBRE LALLA (1320-1392)

Laurent Serfaty

Journaliste scientifique.
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Elle bouscule les conventions sociales et religieuses de son milieu et de son époque.
Souvent dépeinte comme une ascète nue
parcourant la campagne du Cachemire, Lalla
est également connue sous les noms de Lalleshwari (ou
Lalla Yougeshwari) par les hindous, Lalla Arifa par les
musulmans, ou encore Lal Ded (mère Lal). Née en
1320 en Inde dans une famille traditionnelle de brahmanes, c’est une figure majeure et très populaire de la
spiritualité du Cachemire. Sa vie et son œuvre poétique
inspirent encore aujourd’hui la pensée féministe.
Les récits sur la poétesse dressent un sombre tableau
de ses jeunes années : un mariage précoce à 12 ans, un
époux mal assorti et une belle-mère cruelle la privant
de nourriture incitent très tôt Lalla à quitter son foyer
pour se consacrer à sa quête mystique. Elle voyage à
travers le Cachemire à la rencontre de guides spirituels
s’immergeant dans les traditions mystiques de cette
région du nord de l’Inde, à la croisée de l’hindouisme,
du bouddhisme et de l’islam. Sa vie, qui se transforme
en « croisade pour la vérité11 », est consacrée à la diffusion d’un message philosophique de non-dualité,
de piété et de recherche intérieure afin de dépasser les
« frontières conceptuelles, les divisions et les hiérarchies
qui façonnent notre propre conscience12 ». Pour Lalla,
la séparation apparente entre les êtres humains et le
monde qui les entoure n’est qu’illusion. Telle la goutte
d’eau qui se fond dans l’océan, l’individu peut atteindre
la vérité ultime en rejoignant la conscience universelle
et ainsi fusionner avec le divin. Adepte du dieu Shiva,
Lalla cherche à transcender l’ego à travers une expérience directe par la pratique du yoga.
Mystique et politique
Ses discours poétiques (Vakhs), Lalla les transmet
oralement à une époque où l’écriture, en sanskrit,
langue savante, est principalement utilisée pour les
manuscrits religieux et philosophiques. Avec ses
poèmes en cachemiri, langue vernaculaire, elle se fait
mieux comprendre des populations et transmet plus
largement son message13.
Les caractéristiques de sa poésie font d’elle une des
initiatrices du féminisme dans l’Inde médiévale, avec la
poétesse hindoue Mirabaï. Elle ose parler d’elle-même,
critique la rigidité des relations sociales, plaide pour la
libération des femmes et déconstruit le patriarcat avant
l’heure. Bien que la poésie de Lalla soit essentiellement
de nature mystique, c’est cet univers qui lui donne la
force et l’espace nécessaires pour s’exprimer sans crainte
et s’émanciper. Omniprésentes dans la poésie de Lalla,
ses réflexions sur la nature de la liberté continuent
d’influencer la pensée contemporaine.


11 M. Akhter, International journal of creative research thoughts, vol. V, no 4,
2017.

12 R. Buston et L. Whiting, The Philosopher Queens. The lives and legacies of
philosophy’s unsung women, Unbound, 2020.

13 W. Mushtaq, « Lal Ded and Meerabai : a feminist perspective », 2017.


 
CHRISTINE DE PIZAN, LA DÉFENSE DES FEMMES (1364-1430)

Sophie Brouquet
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Illustration médiévale représentant Christine de Pisan
présentant un manuscrit à Isabelle de Bavière.


 
Christine de Pizan jouit d’une grande popularité en son temps, puis fut oubliée pendant
de longs siècles avant d’être découverte par
les féministes du 20e siècle. Née vers 1364 à
Venise, elle est la fille de Thomas de Pizan, un docteur
réputé, appelé par le roi Charles V pour devenir son
médecin en titre. Grâce à lui, elle reçoit une éducation
soignée, basée sur les débuts de l’humanisme italien et
la redécouverte des penseurs de l’Antiquité. En 1379,
elle épouse Étienne du Castel, un jeune noble peu
fortuné qui devient secrétaire royal grâce à l’entregent
de son beau-père. Mais É. du Castel meurt en 1390.
À l’âge de 26 ans, Christine se trouve seule et criblée
de dettes, avec à sa charge trois enfants. Elle décide de
vivre de sa plume, une nouveauté pour l’époque. Elle
se met à étudier toutes sortes d’écrits : philosophie,
morale, histoire, politique, art de la guerre, des genres
réservés aux hommes, mais elle a le soutien de puissants
patrons dont le duc de Berry, le duc d’Orléans ainsi que
la reine Isabeau de Bavière. Sa renommée lui apporte
une protection, mais aussi jalousie et critiques.
Des partenaires en amour
Sa renommée ne fait qu’enfler quand elle prend
part à la première querelle littéraire de France, l’affaire
du Roman de la Rose. Ce best-seller du Moyen Âge
est une œuvre courtoise commencée par Guillaume
de Lorris, mais, à la fin du 14e siècle, Jean de Meung
la prolonge dans une veine satirique et misogyne.
Jean de Montreuil, secrétaire du roi, écrit en 1401 un
petit traité à la louange de J. de Meung qu’il envoie
à Christine. Mais elle n’est pas du tout de son avis
et prend la plume pour dénoncer l’immoralité et
la misogynie de J. de Meung. Sur un ton ironique,
elle s’interroge : « Comment peut-il prétendre que
ce sont les femmes qui pervertissent les hommes, les
prennent-elles de force ? » Des universitaires s’indignent
qu’une femme prenne la parole publiquement et lui
demandent de se rétracter.
Elle riposte et se fait des partisans parmi les femmes
et les hommes, choqués de la prose de J. de Meung.
En 1404, Christine expose sa défense des femmes dans
La Cité des dames, souvent présenté comme le premier
texte féministe au monde. Elle fait le catalogue des
femmes qui se sont montrées aussi intelligentes et fortes
que les hommes et s’attaque à la théorie d’Aristote qui
fait de la femme un mâle raté, alors que Dieu les a
faites égales devant lui. Elle met l’emphase sur leurs
facultés morales et intellectuelles, tout en concédant
qu’elles sont physiquement moins fortes, une faiblesse
compensée par une moindre agressivité et un goût plus
prononcé pour l’étude. Aussi doivent-elles obtenir le
respect des hommes et ne plus être considérées comme
des objets, redoutés ou craints, mais comme des partenaires en amour.

Paroles de penseuses (Antiquité et Moyen Âge)
Le Banquet de Platon Trad. Émile Chambry, Garnier-Flammarion, 1991 (vers 380 av. J.-C.).
Dans cet extrait, Diotime expose sa conception de l’amour
au jeune Socrate.
« On peut se flatter peut-être de t’initier, toi aussi, Socrate,
à ces mystères de l’amour ; mais pour le dernier degré, la
contemplation, qui en est le but, pour qui suit la bonne voie, je
ne sais si ta capacité va jusque-là. Je vais néanmoins, dit-elle,
continuer, sans ménager mon zèle ; essaye de me suivre, si tu
peux.
Quiconque veut, dit-elle, aller à ce but par la vraie voie,
doit commencer dans sa jeunesse par rechercher les beaux
corps. Tout d’abord, s’il est bien dirigé, il doit n’aimer qu’un seul
corps et là enfanter de beaux discours. Puis il observera que
la beauté d’un corps quelconque est sœur de la beauté d’un
autre ; en effet, s’il convient de rechercher la beauté de la forme,
il faudrait être bien maladroit pour ne point voir que la beauté de
tous les corps est une et identique. Quand il s’est convaincu de
cette vérité, il doit se faire l’amant de tous les beaux corps, et
relâcher cet amour violent d’un seul, comme une chose de peu
de prix, qui ne mérite que dédain. Il faut ensuite qu’il considère
la beauté des âmes comme plus précieuse que celle des corps,
en sorte qu’une belle âme, même dans un corps médiocrement
attrayant, lui suffise pour attirer son amour et ses soins, lui faire
enfanter de beaux discours et en chercher qui puissent rendre
la jeunesse meilleure.
Par là il est amené à regarder la beauté qui est dans les
actions et dans les lois, à voir que celle-ci est pareille à elle-même dans tous les cas, et conséquemment à regarder la
beauté du corps comme peu de chose. Des actions des
hommes, il passera aux sciences et il en reconnaîtra aussi la
beauté ; ainsi arrivé à une vue plus étendue de la beauté, il ne
s’attachera plus à la beauté d’un seul objet et il cessera d’aimer, avec les sentiments étroits et mesquins d’un esclave, un
enfant, un homme, une action. Tourné désormais vers l’Océan
de la beauté et contemplant ses multiples aspects, il enfantera
sans relâche de beaux et magnifiques discours et les pensées
jailliront en abondance de son amour de la sagesse, jusqu’à
ce qu’enfin son esprit fortifié et agrandi aperçoive une science
unique, qui est celle du beau dont je vais parler. Tâche, dit-elle,
de me prêter la plus grande attention dont tu es capable.
Celui qu’on aura guidé jusqu’ici sur le chemin de l’amour,
après avoir contemplé les belles choses dans une gradation
régulière, arrivant au terme suprême, verra soudain une beauté
d’une nature merveilleuse, celle-là même, Socrate, qui était
le but de tous ses travaux antérieurs, beauté éternelle, qui ne
connaît ni la naissance ni la mort, qui ne souffre ni accroissement
ni diminution, beauté qui n’est point belle par un côté, laide par
un autre, belle en un temps, laide en un autre (…) ; beauté qui, au
contraire, existe en elle-même et par elle-même, simple et éternelle, de laquelle participent toutes les autres belles choses (…)
Quand on s’est élevé des choses sensibles par un amour
bien entendu des jeunes gens jusqu’à cette beauté et qu’on
commence à l’apercevoir, on est bien prêt de toucher au but ;
car la vraie voie de l’amour, qu’on s’y engage de soi-même ou
qu’on s’y laisse conduire, c’est de partir des beautés sensibles
et de monter sans cesse vers cette beauté surnaturelle en passant comme par échelons d’un beau corps à deux, de deux à
tous, puis des beaux corps aux belles actions, puis des belles
actions aux belles sciences, pour aboutir des sciences à cette
science qui n’est autre chose que la science de la beauté absolue et pour connaître enfin le beau tel qu’il est en soi. »
Scivias, Sache les voies ou Livre des visions d’Hildegarde de Bingen Cerf, 2011 (1141-1150).
« Les herbes et les plantes abondent sur la terre et chacune émet un parfum délicieux, tandis que chaque pierre
précieuse dispense son éclat à toutes les autres. La création
toute entière aspire à l’affection et à l’amour, elle se tient au
service de l’humanité et donne le meilleur d’elle-même généreusement, sans rien attendre en retour.
Je suis comme la rosée, dotée d’une puissante énergie
de vie, un doux remède pour chacun, mon secours. J’existe
depuis l’origine de la vie, depuis que le monde est créé. Mes
yeux voient sans cesse ce qui doit être vu. Je me sens responsable et je guéris les malades, je suis un doux remède
pour tous… Je suis la sincère compassion. »
Lettres d’Héloïse à Abélard. Correspondance Éd. d’Édouard Bouyé, Folio classique, 2000 (12e siècle).
« Unique objet de ma tristesse, il n’est que vous qui puissiez me rendre la joie ou m’apporter quelque soulagement.
Vous êtes le seul pour qui ce soit un pressant devoir : car
toutes vos volontés, je les ai aveuglément accomplies. Ne
pouvant vous résister en rien, j’ai eu le courage, sur un mot,
de me perdre moi-même. J’ai fait plus encore : étrange chose !
Mon amour s’est tourné en délire ; ce qui était l’unique objet
de ses ardeurs, il l’a sacrifié sans espérance de le recouvrer
jamais. Par votre ordre, j’ai pris avec un autre habit un autre
cœur, afin de vous montrer que vous étiez le maître unique
de mon cœur aussi bien que de mon corps. Jamais, Dieu
m’en est témoin, je n’ai cherché en vous que vous-même ;
c’est vous seul, non vos biens que j’aimais. Je n’ai songé ni
aux conditions du mariage, ni à un douaire quelconque, ni à
mes jouissances, ni à mes volontés personnelles. Ce sont les
vôtres, vous le savez, que j’ai eu à cœur de satisfaire. »
La Cité des Dames de Christine de Pizan Trad. d’Éric Hicks et Thérèse Moreau, Le livre de poche, classiques, 2021 (1405).
« Ainsi, ma chère enfant, c’est à toi entre toutes les
femmes que revient le privilège de faire et de bâtir la Cité des
Dames. Et, pour accomplir cette œuvre, tu prendras et puiseras l’eau vive en nous trois, comme en une source claire ;
nous te livrerons des matériaux plus durs et plus résistants
que n’est le marbre massif avant d’être cimenté. Ainsi ta Cité
sera d’une beauté sans pareille et demeurera éternellement
en ce monde.
L’histoire t’enseigne que le royaume d’Amazonie fut
autrefois établi grâce à l’initiative de nombreuses femmes fort
courageuses qui méprisaient la condition d’esclave. Elles le
maintinrent longtemps sous l’empire successif de différentes
reines : c’étaient des dames très illustres qu’elles élisaient
et qui les gouvernaient sagement en conservant l’État dans
toute sa puissance. Du temps de leur règne, elles conquirent
une grande partie de l’Orient et semèrent la panique dans les
terres avoisinantes, faisant trembler jusqu’aux habitants de la
Grèce, qui était alors la fleur des nations. Et pourtant, malgré
cette force et cet empire, leur royaume – comme il en va de
toute puissance – finit par s’écrouler, de sorte que seul le nom
en survit aujourd’hui.
Mais l’édifice de la Cité que tu as la charge de construire,
et que tu bâtiras, sera bien plus fort ; d’un commun accord,
nous avons décidé toutes trois que je te fournirais un mortier résistant et incorruptible, afin que tu fasses de solides
fondations, que tu lèves tout autour les grands murs hauts et
épais avec leurs hautes tours larges et grandes, les bastions
avec leurs fossés, les bastides artificielles et naturelles, ainsi
qu’il convient à une place bien défendue. »

LES TEMPS MODERNES  Marginalisées

Avec la Renaissance, les intellectuels veulent
collecter et classifier les connaissances. Le
projet encyclopédique triomphe au siècle des
Lumières. Mais les femmes restent en marge des
principaux lieux de savoir. Les universités, créées à la
fin du Moyen Âge, leur sont interdites ; la chasse aux
« sorcières » sévit contre les savantes.
Qu’importe, elles résistent ! Les femmes les plus
riches et les lettrées créent des salons, utilisent leur
temps libre pour écrire et réfléchir… Elles lancent
de nouveaux styles littéraires, des réflexions sur l’intime. Elles contribuent à faire circuler les idées nouvelles comme le romantisme (Germaine de Staël) et
le féminisme (Mary Astell, Mary Wollstonecraft et
Olympe de Gouges).

 
PHILOSOPHES DE L’OMBRE

Chloé Rébillard
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Lithographie réalisée au 19e siècle par Langlumé.


• Marie de Gournay L’amie éditrice de Montaigne (1565-1645)
Dans le monde très masculin des lettres des 16e et
17e siècles, Marie de Gournay fait figure de précurseuse. Par sa vie d’abord : autrice et éditrice, elle vit
de son travail intellectuel tout en restant célibataire.
Marquée par la lecture des Essais, elle se lie d’amitié
avec leur auteur, Michel de Montaigne, et devient sa
« fille d’alliance » selon les mots de ce dernier. Ils s’estiment mutuellement.
Après la mort de son ami, M. de Gournay devient
éditrice de ses Essais et rédige une première préface.
Entre l’édition de 1595 et celle de 1635, il y aura six
versions différentes de ce travail d’analyse et de défense
du livre contre les attaques. Cette façon de remettre
sans cesse le fil sur l’écheveau se retrouve aussi dans
ses propres œuvres qui connaissent plusieurs versions
successives.
M. de Gournay a également écrit deux livres,
faisant d’elle une des premières femmes à théoriser
l’égalité entre les sexes. Le premier, Égalité des hommes
et des femmes, paraît en 1622. Elle y proteste contre
l’enfermement des femmes dans l’espace domestique et
affirme la nécessité de l’instruction, ainsi que de l’intégration professionnelle de ses comparses féminines.
Dans Grief des dames (1626), elle analyse les ressorts
des destins féminins contrariés : offenses, préjugés et
brimades sexistes sont présentés comme des freins à
l’épanouissement des femmes. Là encore, elle fut une
pionnière.
• Élisabeth de Bohême L’alter ego de Descartes (1618-1680)
La princesse Élisabeth de Bohême est entrée dans
la postérité grâce à son échange épistolaire avec le philosophe René Descartes. C’est elle qui prit la plume
en premier pour lui adresser une demande : comment
l’âme peut-elle influencer les actions du corps ? Cette
question fut le point de départ d’une réflexion riche
sur le sujet de l’union et de la distinction du corps et
de l’âme. Descartes déroule ses réflexions au fil des
lettres qu’É. de Bohême lui adresse. Elle le relance
régulièrement, ne pouvant se contenter des réponses
qu’il lui apportait. Pour lui, elle fut un alter ego, l’une
des seules – disait-il – à avoir compris son œuvre. Cette
correspondance lui inspira Les Passions de l’âme, publié
en 1649.
Cette femme issue d’une haute lignée aristocratique, très érudite, développa aussi sa propre pensée à
travers ses nombreuses autres correspondances. Abbesse
protestante de Herford à partir de 1667, elle fit de son
abbaye un carrefour intellectuel, un lieu d’échange
et de refuge pour les philosophies dissidentes. Elle
échangea avec Gottfried Leibniz sur l’idée de Dieu,
ou encore avec Nicolas Malebranche qui suscita son
admiration après qu’elle a lu son livre La Recherche de
la vérité (1674). Jamais É. de Bohème ne publia une
œuvre écrite de sa main. Ce qui reste de sa pensée
est contenu dans ses lettres qu’elle envoyait aux plus
grands philosophes de son temps, qui lui répondaient
en la considérant comme leur égale.

 
MADAME DE SÉVIGNÉ, ÉCRIVAINE MALGRÉ ELLE (1626-1696)

Stéphane Maltère

Enseignant en Lettres modernes,
écrivain et essayiste.
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Portrait de femme autrefois identifiée à Madame de Sévigné, vers 1680.



 
La marquise de Sévigné n’a laissé ni pensées,
ni maximes, ni roman, ni pièce de théâtre. Sa
pensée tient tout entière dans la correspondance qu’elle a entretenue avec ses contemporains et sa famille, en particulier avec son cousin
Roger de Bussy-Rabutin (l’auteur d’Histoire amoureuse
des Gaules, 1666), et surtout avec sa fille, Françoise
de Grignan. Le millier de missives qui nous reste d’elle,
s’il est indispensable pour comprendre le Grand Siècle,
est surtout l’occasion de percer à jour un esprit et un
cœur du 17e siècle.
Lue, étudiée, érigée en modèle de style depuis
bientôt trois cents ans, elle est une écrivaine sans le
savoir, inconsciente de la diffusion posthume de sa
correspondance. Elle est aussi philosophe sans le savoir.
Elle dispense, au fil de ses lettres, sa vision du monde,
ses conceptions sur la providence, l’amitié, la vieillesse
et la mort, au point qu’on peut, encore aujourd’hui, se
« mettre à l’école de Mme de Sévigné14 ».
Belle, spirituelle, recherchée et admirée
Marie de Rabutin-Chantal naît en 1626, douze
ans avant le futur Roi-Soleil. Très tôt orpheline, mais
entourée d’une famille aussi aimante qu’intelligente,
elle vit une enfance heureuse. Son éducation, libre et
joyeuse, est faite de lectures, de conversations et de
maîtres. Les romans et les livres sérieux lui donnent
l’imagination, le goût du beau style, l’instruction de
l’esprit et la correction des mœurs. La conversation
exerce tôt son esprit vif, et ses maîtres lui assurent les
bases historiques, géographiques et astronomiques
pour comprendre le monde.
On ne saurait trop insister sur l’importance de la
conversation dans l’éducation de Mme de Sévigné :
elle lui enseigne, sans effort et naturellement, une
pensée fine et la belle humeur. Pour elle, « une heure
de conversation vaut mieux que cinquante lettres15 ».
L’influence des salons des Précieuses qu’elle fréquente
est fondamentale dans sa formation intellectuelle.
En 1644, elle épouse le beau et frivole Henri de
Sévigné, qui lui donne deux enfants, Françoise, future
Madame de Grignan, et Charles. À la mort d’Henri en
1651, la marquise de Sévigné retrouve la bonne société
parisienne. Celle qui n’aurait pu être qu’une dame de
Bretagne, en demeurant dans le fief de son époux, brille
dans la capitale : elle est belle, spirituelle, recherchée et
admirée. Par sa fille, autre beauté, et par ses relations,
elle approche la cour de Louis XIV, sans jamais y avoir
totalement sa place. Proche de la Fronde, amie du disgracié Nicolas Fouquet, elle bute sur ces écueils qui la
tiennent à distance d’un roi qu’elle admire.
Mme de Sévigné, dans ces conditions, n’aurait pu
être qu’un nom de grande dame parmi les constellations de courtisans. Un événement fait cependant basculer son destin : sa fille Françoise épouse le comte de
Grignan, que le roi ne tarde pas à nommer gouverneur
de Provence. La fonction est prestigieuse mais nécessite
de s’éloigner de Paris. Le 4 février 1671, Françoise se
sépare de sa mère pour suivre son mari. C’est le déclenchement de la correspondance entre les deux femmes.
Car Mme de Sévigné est avant tout une femme et
une mère. Amoureuse de sa fille, elle ne peut envisager
sans douleur l’atroce séparation. Près de huit cents lettres
témoigneront de la puissance du lien mère-fille, où
l’intimité se mêle à la gazette du Grand Siècle. De là les
morceaux de bravoure, encore célèbres aujourd’hui, sur
la mort de François Vatel, l’incendie des Guitaut, l’exécution de la Brinvilliers, le supplice de la Voisin, et mille
autres faits historiques ou anecdotiques qu’elle narre à
bâtons rompus, avec une facilité qui l’a érigée en modèle.
Le décousu de la conversation
Le style épistolaire de la marquise, qui la représente
tout entière, est fait de grâce, de variété et de vivacité.
La simplicité et le naturel de ses lettres ont souvent
fait douter de leur spontanéité. Pourtant, elles ont la
sincérité et le décousu de la conversation. Le trait y est
spirituel, la formule fine et juste, le style rapide, faussement négligé, plein de gaieté, d’expressions personnelles. En quelques mots concis et imagés, elle rend une
scène vraie et animée. Son cousin R. de Bussy-Rabutin
ne s’y trompe pas : au moment de publier, dans ses
Mémoires, quelques lettres de sa cousine, il en affirme
la perfection alors qu’elle s’inquiète qu’elles soient lues
par le roi : « Je n’ai pas touché à vos lettres, Madame :
Le Brun ne toucherait pas à un original du Titien, où
ce grand homme aurait eu quelque négligence. » Une
sensibilité répandue sur toutes choses, voilà ce qui
caractérise le style de Mme de Sévigné. En cela, il est le
reflet de son caractère souple et de son esprit qui va du
sublime au badin, de la frivolité au raisonnable, de la
gaieté entraînante au noir désespoir. Bussy-Rabutin ne
s’y trompe pas quand il associe la finesse de sa pensée
et son écriture : « Mon Dieu, que vous avez de l’esprit,
ma cousine ! Que vous écrivez bien16 ! »
Mme de Sévigné, penseuse sans thèse, philosophe sans système, a transmis sans le vouloir, par ses
questionnements sur des sujets éternels, une pensée
simple et de bon sens. Influencée par ses lectures du
philosophe Blaise Pascal et du moraliste Pierre Nicole,
elle examine les tristesses et les vanités de l’existence,
réfléchit sur la vieillesse, la maladie et la mort. En se
soumettant au destin, elle accepte ses douleurs comme
des épreuves voulues par Dieu, qui sont autant de
moyens de développer sa force morale et de trouver le
repos de l’âme. Directrice de conscience sans être moraliste, elle interroge les relations familiales et amicales, se
dresse en femme forte, indépendante et résiliente, parle
avec simplicité de la religion, des maux du grand âge,
de l’art d’être femme, mère et grand-mère. La lecture
des Lettres de Mme de Sévigné est un précis pour la
vie de tous les jours, un traité du bon sens, un guide
spirituel dans lequel chacun peut encore se retrouver.


14 J. Calvet, Les Idées morales de Madame de Sévigné, Librairie Bloud et Cie, 1907.

15 Madame de Sévigné, lettre à Pierre Lenet du 25 mars 1649.

16 Roger de Bussy-Rabutin, lettre à Mme de Sévigné du 30 juillet 1654.


 
MARGARET CAVENDISH, LA QUÊTE DE LA GLOIRE (1623-1673)
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Professeure de littérature britannique.
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Portrait de Margaret Cavendish, duchesse de Newcastle, peint en 1665 par Peter Lely pour
célébrer l'octroi du titre ducal à son mari par le roi Charles II.



 
Rien ne prédisposait Margaret Cavendish à
devenir l’autrice d’une œuvre ambitieuse
et plurielle. À une époque où les qualités
féminines valorisées sont la dévotion, les
talents domestiques et la modestie, elle écrit seize
ouvrages dans tous les genres : poésie, fiction, lettres
familières, mémoires, théâtre et traités scientifiques.
Née en 1623 dans la petite aristocratie rurale, la jeune
Margaret Lucas devient, par le hasard de l’histoire qui
la fait arriver à la cour en pleine guerre civile, dame
de compagnie de la reine Henriette-Marie, qu’elle
suit en exil à Paris en 1644. Elle y épouse William
Cavendish, duc de Newcastle de trente ans son aîné.
Le couple s’installe à Anvers jusqu’à la restauration de
la monarchie anglaise en 1660, et y reçoit certains des
intellectuels les plus importants du temps, notamment
Thomas Hobbes.
Sous la houlette de son époux et de son beau-frère, le mathématicien Charles Cavendish, la jeune
autodidacte se passionne pour la « philosophie naturelle » (les sciences naturelles) et pour la culture de la
préciosité, qui, en France, voit des femmes devenir
salonnières et autrices, offrant des modèles positifs
aux femmes intellectuelles. Encouragée par un mari
aimant, elle fait fièrement publier ses œuvres à compte
d’auteur, ornées de splendides portraits gravés où elle
figure en majesté. Cela lui vaut de faire scandale en
Angleterre, en particulier parmi les femmes de son
rang, outragées par son audace et son excentricité.
Science-fiction avant l’heure
Les œuvres de M. Cavendish ont de quoi décontenancer : revendiquant la singularité dans son comportement comme dans son apparence vestimentaire,
elle affirme fort immodestement son obsession pour la
gloire. Consciente de la radicalité de son propos, elle
s’avance derrière une rangée de textes préliminaires
destinés à défendre son entreprise. Dans la préface au
Monde glorieux (1666), peut-être son œuvre la plus
célèbre, elle revendique hardiment son ambition, qu’on
peut qualifier de féministe : puisqu’elle ne peut être
Henry V ou Charles II, et que le monde des armes et
de la politique lui est fermé, elle sera « Margaret Ire »,
impératrice d’un monde imaginaire. Ce roman est
aujourd’hui considéré comme un des tout premiers
récits de ce qui deviendra plus tard la science-fiction.
Objet romanesque hybride dont l’héroïne est un avatar de la duchesse, il est tour à tour récit de voyages et
d’exploration d’un nouveau monde qu’elle imagine
contigu au nôtre, fable philosophique, utopie-dystopie,
traité sur la science moderne et satire des philosophes
de son temps, et enfin récit d’anticipation. Longtemps
considérée comme excentrique, M. Cavendish affiche
son désir obsessionnel de voir lui survivre son nom et
ses œuvres, qu’elle décrit comme ses enfants dans son
fragment autobiographique, Relation véridique de ma
naissance, de mon éducation et de ma vie (1656). Elle
est désormais reconnue comme une autrice majeure
du 17e siècle.

 
POUR ET CONTRE JOHN LOCKE

Sandrine Parageau

Professeure d’histoire et de civilisation
britanniques.
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Catharine Trotter Cockburn (1679-1749) « Excellent M. Locke »
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Née à Londres dans
une famille protestante,
Catharine Trotter grandit
dans un milieu modeste,
peu propice au développement intellectuel d’une
jeune fille. Elle se convertit au catholicisme dans
les années 1690, puis revient vers l’Église d’Angleterre peu avant son mariage avec le révérend
Patrick Cockburn en 1708. Dès les années 1690,
C. Trotter écrit des pièces de théâtre qui sont
jouées sur la scène londonienne et lui confèrent
une certaine notoriété en tant qu’autrice de textes
dramatiques. Elle se consacre ensuite à l’écriture
d’ouvrages de théologie et de philosophie.
Dès 1702, alors qu’elle n’a qu’une vingtaine
d’années, C. Trotter fait paraître de manière anonyme
une défense de l’Essai sur l’entendement humain de
John Locke, ouvrage majeur de la tradition empiriste
qui s’interroge sur les fondements et les limites de la
connaissance. Dans une lettre à J. Locke donnée en
préface à sa Défense, C. Trotter explique que l’Essai
est un objet d’utilité publique et que donc chacun
a le droit mais aussi le devoir de le défendre. C’est
au nom de la religion qu’elle écrit, estimant que les
principes de J. Locke la renforcent dans un contexte
où l’athéisme est plus répandu que jamais17. Selon
C. Trotter, les critiques de J. Locke – en particulier un
certain nombre de théologiens anglais – promeuvent
une pensée dépassée, qui s’appuie sur l’enseignement
des écoles pour faire croire qu’on peut parvenir à
la connaissance d’objets en réalité inaccessibles à
l’entendement humain. Elle explicite la pensée de
J. Locke sur la religion naturelle ou morale, sur
la religion révélée et surtout sur l’immortalité de
l’âme, trois domaines dans lesquels l’Essai est jugé
dangereux par ses détracteurs. C. Trotter défend
en particulier la définition lockienne de l’identité
personnelle par la conscience, dans laquelle elle voit
peut-être le moyen d’affranchir les femmes de leur
traditionnelle association au corps. Si l’influence de
C. Trotter dans l’histoire de la philosophie reste à
montrer, sa défense de l’Essai a été attribuée à J. Locke
lui-même dans un premier temps et a d’ailleurs été
louée par le philosophe anglais dans une lettre qu’il
a adressée à C. Trotter : « Il n’y a rien de plus public
que l’honneur que vous m’avez fait, et rien de plus
privé que la personne à qui je le dois. Cette générosité
est bien au-dessus de la vilenie de ce monde ; c’est
celle des esprits supérieurs, qui soutiennent sans se
montrer18. »
 
Sandrine Parageau

Mary Astell (1666-1731) Il a oublié les femmes !
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« Si tous les hommes
naissent libres, comment se
fait-il que toutes les femmes
naissent esclaves ? » Avec
cette question, qui paraphrase la célèbre formule
de John Locke « Les hommes (sont) tous par nature
libres, égaux et indépendants », Mary Astell fait
une entrée retentissante dans l’âge des Lumières, en
mettant en évidence les contradictions d’une pensée
politique du contrat social qui maintient la moitié de
l’humanité dans la servitude. J. Locke avait en effet
défini le contrat social entre les hommes, mais ignoré
la sphère domestique, soumise au pouvoir absolu de
l’époux sur sa femme et sa famille.
Fille de marchand, M. Astell est éduquée sous la
férule de son oncle pasteur. Se retrouvant sans le sou
à la mort de son père, elle gagne Chelsea, à la fin des
années 1680, dans l’espoir de vivre de sa plume. Ses
idées sur l’éducation, son intelligence et son esprit
acerbe lui ouvrent rapidement les portes d’un cercle
aristocratique féminin.
Son premier coup d’éclat est la publication de
Proposition sérieuse aux dames de qualité en vue de
l’avancement de leur véritable intérêt (1694), d’abord
anonymement. Adressé aux dames, ce texte de
combat prétend libérer les femmes de l’abattement
intellectuel dans lequel on les maintient, selon elle,
et défend l’éducation des jeunes filles. Il propose la
création d’un collège, sorte de monastère laïc et d’université entièrement féminin, pour jeunes filles où
certaines pourraient devenir enseignantes à leur tour.
Loué ou critiqué, ce traité suscite un très grand
intérêt et vaut à M. Astell une célébrité immédiate.
Le débat passionné que la Proposition sérieuse suscita parmi ses contemporains et sa fortune critique
témoignent de l’importance de ce texte qui anticipe le
féminisme plus tardif à l’aube du siècle des Lumières.
M. Astell y manifeste déjà les talents rhétoriques qui
feront d’elle une polémiste renommée, dotée d’une
rigueur redoutable alliée à une ironie mordante, et
qu’elle confirme dans Réflexions sur le mariage (1700),
où elle défend, entre autres, le célibat.
La place de M. Astell dans l’histoire du féminisme
est paradoxale : si elle est aujourd’hui reconnue
comme figure majeure, elle a longtemps pâti de
positions politiques jugées trop conservatrices, face
à des figures libérales plus tardives comme Mary
Wollstonecraft. Car M. Astell pense l’émancipation
des femmes depuis la position conservatrice d’une
tory opposée à la doctrine politique libérale de
J. Locke, mais qui se révolte pourtant contre ce qu’elle
voit comme l’asservissement des femmes dans l’état
du mariage où elles n’ont, selon elle, d’autre horizon
que de devenir les « servantes en chef » de leur époux.
 
Line Cottegnies



17 C. Trotter Cockburn, « To the excellent M. Locke », in T. Birch, The Works
of Mrs. Catharine Cockburn, Theological, Moral, Dramatic, and Poetical, J. et
P. Knapton, volume I, 1751.

18 Ibid.
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Exemplaire de Du Célibat Volontaire, deuxième ouvrage de Gabrielle Suchon.


 
Gabrielle Suchon, née en 1632 à Semur-en-Auxois et décédée à Dijon en 1703,
est une pionnière de la pensée féministe
française. Elle est aujourd’hui reconnue en
tant qu’importante figure de la querelle des femmes
– mouvement cité par Simone de Beauvoir dans Le
Deuxième Sexe (1949).
Dans son Traité de la morale et de la politique (1693),
G. Suchon, comme Marie de Gournay et François
Poulain de la Barre avant elle, s’emploie à démontrer
l’égalité naturelle des femmes et des hommes, et le
préjudice encouru par les femmes et la société tout
entière lorsque cette égalité n’est pas honorée. Pour
elle, l’égalité naturelle prend la forme de trois capacités
fondamentales – la liberté, la science et l’autorité – que
les femmes possèdent tout autant que les hommes mais
que, contrairement à eux, elles ne sont pas en mesure
d’exercer.
Les effets de cette privation sont délétères. « La
contrainte, l’ignorance et la dépendance où les personnes du sexe passent leur vie renferment toutes
les peines qui les rendent inférieures aux hommes »,
écrit-elle. En d’autres termes, les femmes subissent
le contrecoup des coutumes patriarcales de la société
dans laquelle elles vivent, par exemple en étant placées
sous l’autorité absolue d’un mari ou d’un directeur de
conscience, ou en étant privées des moyens de s’instruire. Et elles n’en sortent pas indemnes.
Aristophile des temps modernes
En dépit d’une égalité de principe, les inégalités
sociales empêchent les femmes d’exercer leurs capacités naturelles au même titre que les hommes, ce qui
les place dans une position d’infériorité créée par les
institutions sociales qui régissent leurs vies. Ce faisant,
souligne Michèle Le Dœuff19, G. Suchon anticipe une
idée importante du jeune Jean-Jacques Rousseau : les
femmes ont été « privées de leur liberté par la tyrannie des hommes », note-t-il en 1735 – une idée qu’il
n’aura pas l’heur de conserver. G. Suchon met par
ailleurs à contribution nombre d’auteurs classiques
dans ses démonstrations, Aristote au premier chef. Elle
publie d’ailleurs son premier traité sous le pseudonyme
d’Aristophile.
En expliquant l’infériorité de fait des femmes par
les conditions matérielles dans lesquelles elles évoluent, G. Suchon anticipe aussi une idée fondamentale
du féminisme radical que soutiendront Monique
Wittig, Christine Delphy, et tant d’autres. Comme
elles, G. Suchon propose une solution radicale : sans
pour autant renverser les institutions du mariage et du
cloître, précise-t-elle, les femmes devraient être libres
de choisir la vocation qui leur convient en embrassant,
si elles le désirent, un célibat volontaire et en vivant en
communauté non mixte, à l’écart des institutions régies
par les hommes.


19 M. Le Dœuff, Le Sexe du savoir, ENS, 2023.
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Des romans-fleuves aux nouvelles, des
poèmes aux entretiens… Dans son œuvre
aussi diverse que prolifique, Madeleine
de Scudéry imagine une société moderne,
où femmes et hommes, nobles et bourgeois se rencontrent. En plus d’être reconnue par ses contemporains comme la plus grande romancière de son temps,
elle est « la charnière d’une véritable révolution dans
la pensée et dans les mentalités », selon la chercheuse
Danielle Haase-Dubosc20. C’est le cas dans ses écrits
comme dans sa vie.
Née en 1607 dans une famille noble, Madeleine
de Scudéry reçoit une éducation variée, dans une autonomie rare pour son milieu21. Dans les années 1630,
elle s’installe à Paris, où elle vit et écrit avec son frère
aîné. Quand il s’exile en Normandie après la Fronde,
elle continue à vivre dans leur maison, toute seule, et y
reste jusqu’à sa mort à l’âge de 94 ans. C’est là qu’elle
tient salon dès les années 1650 : les grands noms de
l’époque comme Madame de la Fayette, Madame de
Sévigné ou Charles Perrault participent aux « samedis
de Mlle de Scudéry ».
Du best-seller à l’oubli
Dans ses écrits, qui sont pour ses contemporains
des manuels d’éducation mondaine, M. de Scudéry
met en avant la politesse, la galanterie, le raffinement
des mœurs : elle est une représentante de ce qu’on
appelle a posteriori le mouvement de la préciosité.
Par exemple, dans Artamène ou le grand Cyrus (1649-1653), le plus long roman français jamais écrit (en duo
avec son frère Georges), la poétesse grecque Sapho –
double de Madeleine – illustre la femme qui sait être
admirée pour sa pensée. Elle enseigne à Damophile,
« femme savante » insupportable, qu’une femme ne
doit pas faire étalage de son savoir au risque d’être
raillée. On retrouve aussi dans son œuvre de véritables
plaidoyers féministes avant l’heure, comme celui de la
même Sapho dans Les Femmes illustres ou les Harangues
héroïques de Mr de Scudéry (1642) : « Nous aurons
l’imagination belle, l’esprit clairvoyant, la mémoire
heureuse, le jugement solide et nous n’emploierons
toutes ces choses qu’à friser nos cheveux ? »
Ses œuvres sont traduites dans plusieurs langues
de son vivant. Elle reçoit une pension de Mazarin
puis de Louis XIV pour son activité d’écrivain et son
roman Clélie, histoire romaine (1654-1660) est le plus
gros succès de librairie de son siècle. Reconnue à son
époque, elle tombe dans l’oubli, surtout à partir du
19e siècle. La faute au critique Nicolas Boileau (1636-1711), représentant des Anciens dans la querelle qui
les oppose aux Modernes au 17e. Il s’est acharné à
détruire la réputation de M. de Scudéry : dans ce débat
qui charrie avec lui des valeurs politiques et sociales, il
l’accuse de déviriliser les hommes en donnant trop de
place à l’amour et aux sentiments22.


20 D. Haase-Dubosc, « Intellectuelles, femmes d’esprit et femmes savantes au
17e siècle », Clio. Histoire, femmes et sociétés, no 13, 2001/1.

21 M.-J. Guillaume, Le Grand Siècle au féminin. Femmes de foi, de culture et de
gouvernement, Perrin, 2022.

22 D. Haase-Dubosc, op. cit.


 
MADAME DE STAËL, PIONNIÈRE DU ROMANTISME (1766-1817)

Adèle Cailleteau
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Portrait de Mme de Staël par François Gérard, probablement après 1817.



 
Dans Premiers lundis, ouvrage publié à la fin
du 19e siècle, l’écrivain Charles-Augustin
Sainte-Beuve (1804-1869) met en lumière
les prémisses d’une révolution artistique
apparues en marge de la Révolution politique de 1789.
À ses yeux, « deux génies » ont ouvert cette révolution
du romantisme, Chateaubriand et Madame de Staël.
Dès l’âge de 30 ans, dans L’Influence des passions (1796),
elle « était poussée vers l’avenir par une sorte d’aspiration vague et confuse mais puissante », écrit Sainte-Beuve. Il vante sa liberté morale, sa spontanéité, ses
« trésors de chaleur, d’émotion et de vie ».
Femme de raison, formée par l’esprit des Lumières,
opposée à la contre-révolution et au radicalisme révolutionnaire, Germaine de Staël a aussi été une femme
de passion, aux amours orageuses et désespérées. Elle
revendique cette union des idées et des sentiments
dans De la Littérature considérée dans ses rapports avec
les institutions sociales (1800) : « Ce sont les affections
qui nous excitent à réfléchir, ce sont elles qui peuvent
seules donner à l’esprit une pénétration rapide et
profonde. »
Puissance du sentiment
Dans De l’Allemagne (1813), elle montre ce que la
littérature d’Outre-Rhin pourrait apporter aux écrivains français : la puissance du sentiment et la liberté de
l’esprit. En France, le classicisme impose le bon goût,
des règles à suivre, les modèles uniques et définitifs d’un
système « élaboré à partir des Anciens et du siècle de
Louis XIV, et renforcé par l’Empire ». C’est contre cet
ordre, qui règne dans les lettres comme dans le despotisme en politique, qu’il faut « renouveler la littérature et
la pensée ». Son maître mot est l’enthousiasme, par lequel
elle exprime son spiritualisme libéral doublé de sa foi
dans le progrès et la perfectibilité de l’espèce humaine. La
mélancolie y a sa part, mais la tristesse féconde le talent et
l’action : « Ce que l’homme a fait de plus grand, il le doit
au sentiment douloureux de l’incomplet de sa destinée »,
écrit-elle dans De la Littérature.
Dans le château de son père en Suisse, à Coppet,
Mme de Staël a su rassembler des artistes et des
écrivains, dont August Wilhelm Schlegel, Benjamin
Constant, Wilhelm von Humboldt, Jean de Sismondi,
Prosper de Barante, qui constituèrent un foyer de
la pensée libérale européenne et de création « préromantique ». La confrontation d’idées, les lectures, les
traductions, les représentations théâtrales, les libres
échanges continus entre des écrivains et des artistes
venus de plusieurs pays d’Europe ont formé un salon
international dont l’héritage multiple va nourrir la
nouvelle génération.

 
DÉFENDRE LES DROITS DES FEMMES

Adèle Cailleteau
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Portrait d’Olympe de Gouges, Alexandre Couaski, 18e siècle.


 
De part et d’autre de la Manche, la Française
Olympe de Gouges et l’Anglaise Mary
Wollstonecraft réfléchissent aux droits
dont elles sont privées et aux moyens de
les conquérir.
• Olympe de Gouges L’égalité universelle (1748-1793)
« C’est la seule autrice, et auteur, de son époque
qui était vraiment ouverte à l’humanité », explique
Sandrine Bergès, professeure de philosophie. Olympe
de Gouges ne s’est pas seulement engagée pour les
droits des femmes, mais aussi pour la redistribution
des richesses et contre l’esclavage. Il fallait, selon elle,
réorganiser la société et détruire les structures qui
empêchaient l’égalité. À commencer par le mariage,
« tombeau de l’amour et de la confiance », écrit-elle
dans le postambule de sa Déclaration des droits de la
femme et de la citoyenne.
Marie Gouze, de son nom de naissance, en a fait
l’expérience jeune. Née à Montauban en 1748 dans
une famille de la bourgeoisie provinciale, elle se marie
à 17 ans et devient mère. Son mari meurt un an plus
tard. Celle qui adopte le nom Olympe de Gouges – en
associant son nom à celui de sa mère – part s’installer
à Paris et ne se remariera pas. C’est là que débute son
travail d’écriture : romans, pièces de théâtre puis,
à partir de 1788, des essais. Elle signe ses textes et
dépense beaucoup d’argent pour leur publication.
O. de Gouges y revendique aussi son attachement à
la Révolution mais défend l’idée d’un pouvoir royal
fort. Ses écrits, jugés « attentatoires à la souveraineté
du peuple », lui vaudront d’être arrêtée et guillotinée
en 179323.
Parmi sa centaine d’écrits, le plus célèbre
aujourd’hui est sa Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne. Il est pourtant passé inaperçu au
moment de sa publication, en septembre 1791, lors
de l’adoption de la Constitution. Plus qu’une simple
adaptation de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen, O. de Gouges assure que les femmes ont par
nature reçu « toutes les facultés intellectuelles » et que
la raison exige l’égalité entre elles et les hommes. « La
Constitution est nulle si la majorité des individus qui
composent la nation n’a pas coopéré à sa rédaction »,
indique ainsi son article 16. Selon la même logique,
Réflexions sur les hommes nègres (1788) clame que dans
l’esclavage des personnes noires, « la nature n’y avait
aucune part et que l’injuste et puissant intérêt des
Blancs avait tout fait ».
De son vivant, O. de Gouges est davantage connue
pour sa beauté et sa réputation de courtisane que pour
ses travaux – on disait même qu’elle ne savait pas écrire.
La biographie publiée par Olivier Blanc en 198124 l’a
rendue populaire à la fin du 20e siècle, de même que la
demande lancée en 1989 par l’historienne Catherine
Marant-Fouquet pour son entrée au Panthéon. Une
requête toujours d’actualité…
• Mary Wollstonecraft Tout pour l’éducation (1759-1797)
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Portrait de Mary Wollstonecraft
par John Opie vers 1797.

Pionnière du féminisme,
Mary Wollstonecraft distingue
déjà le sexe du genre dans ses
écrits à la fin du 18e siècle25. Elle
n’utilise pas encore ces termes
mais martèle que la seule différence est la moindre force physique des femmes par rapport
aux hommes : toutes les autres ne sont que le fruit de
l’éducation.
Cette éducation qu’elle n’a elle-même pas reçue,
M. Wollstonecraft en a fait le centre de son œuvre. La
Londonienne naît en 1759 dans une famille de sept
enfants. Pour échapper aux créanciers, ses parents ne
cessent de déménager et négligent l’éducation de leurs
enfants. Aînée des filles, Mary endosse un rôle protecteur vis-à-vis de sa mère, battue par son père. Elle
grandit, s’instruit par elle-même, fonde une école – qui
fait faillite – et commence à écrire. Son premier texte,
Pensées sur l’éducation des jeunes filles, paraît en 1787.
Les suivants seront publiés chez le même éditeur Joseph
Johnson, pour lequel elle travaille jusqu’à la fin de sa
vie. M. Wollstonecraft meurt en 1797, quelques jours
après avoir donné naissance à la future Mary Shelley,
l’autrice de Frankenstein.
Ses deux œuvres les plus célèbres sont ses Vindications.
La première, Défense des droits des hommes, est un pamphlet politique qu’elle publie en 1790 en réponse à la critique de la Révolution française formulée par Edmond
Burke. L’autrice y défend les idéaux républicains et
dénonce la relation de dépendance des pauvres vis-à-vis
des riches26. Elle s’attelle ensuite à son pendant, Défense
des droits de la femme (1792), dans lequel elle promeut
l’égale éducation des filles avec l’espoir d’inspirer de
futures réformes de l’éducation. M. Wollstonecraft est
aussi l’autrice de deux romans qui mettent en scène
ce qu’elle dénonçait. Dans Maria ou le Malheur d’être
femme, publié à titre posthume, l’héroïne est ainsi emprisonnée dans un asile par son mari tyrannique.
Reconnue de son vivant, l’œuvre de M. Wollstonecraft a été occultée après sa mort. La faute à ses idées
révolutionnaires, mais surtout à sa vie privée : ses relations hors mariage et ses tentatives de suicide ont été
révélées dans la biographie écrite par son mari William
Godwin juste après sa mort.
Les sciences humaines s’emparent de ses travaux,
en particulier Défense des droits de la femme, à la fin des
années 1980 grâce à la politologue Carole Patemann.
Elle inaugure la formule « dilemme de Wollstonecraft »
pour évoquer la tension entre égalité et différence dans
les revendications pour les droits des femmes. Se battre
pour l’égalité conduit à montrer sa différence. Or, cette
différence est à l’origine de l’inégalité…


23 D. Godineau, « Olympe de Gouges. La cause des femmes », Les Grands
Dossiers des sciences humaines, no 49, 2017/12.

24 O. Blanc, Marie-Olympe de Gouges. Une humanité à la fin du 18e siècle, éd.
René Vienet, 2003.

25 K. Lindemann, « Mary Wollstonecraft », in M. EL Waithe (dir.), A History of
Women Philosophers, vol. III, Kluwer Academic Publishers, 1991.

26 S. Bergès, « Mary Wollstonecraft », in R. Buxton et L. Whiting (dir.), The
Philosopher Queens, Unbound, 2020.


 
LES PREMIÈRES SCIENTIFIQUES

Élisabeth Badinter
Femme de lettres, philosophe.

Jean-François Dortier
Humanologue
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Portrait de Madame du Châtelet à son bureau, Maurice-Quentin de La Tour, 18e siècle.



Émilie du Châtelet Mathématicienne et physicienne (1706-1749)
Au paradis des grandes intellectuelles, il n’y a pas
foule. Femme hors pair dans le monde des savants et
hors norme dans son milieu social, Émilie de Breteuil
devenue marquise du Châtelet fut l’objet de tous les
sarcasmes durant sa vie et après sa mort. Les éloges
publics furent rares, même si Voltaire, son ancien
amant et son compagnon, secondé par le savant Alexis
Clairaut, son ami, lui rendirent l’hommage qui lui
était dû en publiant, à titre posthume, son opus fondamental : la traduction et le commentaire des Principia
Mathematica du grand Isaac Newton (1759). É. du
Châtelet ne fut pas qu’une passeuse scientifique ; elle a
apporté une contribution décisive à la notion physique
« d’énergie cinétique » (qu’on appelait alors « force
vive »). À l’aide d’expériences menées dans son château
de Cirey, elle a établi que l’énergie cinétique était égale
à e = mv2 (et non e = mv comme l’avait cru Newton).
Bien que Institutions de physique (1740) connût un
succès honorable et plusieurs éditions étrangères, bien
qu’elle fût reçue au prestigieux Institut de Bologne et
citée en Prusse parmi les savants les plus importants de
son temps, Madame du Châtelet souffrit longtemps
des lazzi du Tout-Paris.
La raison en est double. D’abord, sa passion
pour les sciences et la métaphysique paraît inconcevable aux yeux de ses contemporains. On la regarde
comme une pédante ridicule, une digne héritière de
Philaminte, amatrice de science mondaine et arrogante si cruellement dépeinte par Molière dans Les
Femmes savantes. Qu’une femme du grand monde
prétende apporter sa « modeste contribution » (dixit
Émilie) au savoir humain ne pouvait relever que
d’une vanité dérisoire.
La seconde raison tient à sa personnalité et à son
mode de vie. Madame du Châtelet, consciente de
son rang et de sa supériorité sociale et intellectuelle,
se moque des règles et de la bienséance de son temps.
Franche, parfois violente et mal élevée, elle irrite bon
nombre de gens de son milieu. Plus grave encore, elle
a attaché à son char Voltaire, le plus grand écrivain
français, avec lequel elle forme un couple peu ordinaire. Perpétuellement sur les routes, ils ne cessent
d’aller et venir de Versailles à Cirey ou de Paris à
Bruxelles, sans poser leurs malles nulle part. Ce
couple de déracinés qui défie les convenances est à
fois jalousé et moqué.
L’amante de Voltaire
Un mari complaisant (le marquis du Châtelet, militaire de la noblesse d’épée, dont elle aura rapidement
trois enfants avant de convenir avec lui de mener des
vies séparées), un amant saltimbanque qui a connu la
prison – fût-il Voltaire, courtisé par le roi de Prusse – et
pourrait la connaître à nouveau, tout ceci ne donne pas
d’Émilie l’image d’une femme respectable. L’épisode
final d’une grossesse à 42 ans qu’elle doit à un jeune
amant n’a rien arrangé. Comment concevoir qu’une
femme aussi légère qui n’a rien de commun avec le
savant austère sera un jour reconnue comme la première femme de sciences de notre pays ?
Si Madame du Châtelet a survécu dans la mémoire
collective, force est de constater que c’est moins grâce
à ses travaux qu’à son compagnonnage avec Voltaire.
Qu’on le veuille ou non, la célébrité du philosophe a
rejailli sur elle et l’a protégée de l’oubli. Sa personnalité
hors du commun a fait le reste. Par bonheur, sa correspondance fut pieusement conservée, même si nous
cherchons toujours les huit volumes de celle qu’elle
échangea avec Voltaire. Il faudra pourtant attendre la
seconde partie du 20e siècle pour que les historiens des
sciences et les dix-huitiémistes s’intéressent tout à la fois
à sa personne et à ses œuvres.
Âgée de 42 ans, Madame du Châtelet décède à
Lunéville, devenue ville des Lumières grâce au prince
Stanislas Leszczynski, dont le magnifique château
est qualifié de « petit Versailles lorrain ». L’hospitalité
légendaire du duc de Lorraine, son caractère tolérant
et son respect des lettres et des sciences attirent à lui les
gens du meilleur monde et les esprits éclairés. Voltaire
et Madame du Châtelet ne pouvaient donc pas résister
à son invitation. Quand on est Voltaire, la protection
du beau-père du roi de France n’est pas à négliger.
De même pour Madame du Châtelet, lorraine par
son mariage, qui déploie beaucoup d’énergie pour
promouvoir son mari. Pourtant, si Émilie passa une
large partie de son temps à Lunéville les deux dernières
années de sa vie, ce fut moins pour satisfaire les intérêts de son mari que parce qu’elle tomba éperdument
amoureuse du chevalier de Saint-Lambert, de dix ans
son cadet. Le maladroit qui se jouait d’elle lui fit un
enfant. Non seulement Émilie fut ravagée par la honte
et le ridicule d’une telle situation, mais elle en mourut
pour de bon à Lunéville dans le lit de feue la reine de
Pologne, entourée de son mari, de Voltaire, son fidèle
ami et de son jeune amant.
 
Élisabeth Badinter

Ada Lovelace L’inventrice des algorithmes (1815-1852)
Ada Lovelace est la fille du grand poète Lord Byron.
Elle n’a pas vraiment connu son père, parti de chez lui
pour mener sa vie fougueuse
de poète romantique, une
vie marquée par les liaisons
amoureuses, les voyages, les
mondanités et l’alcool… Sa
mère décide de lui enseigner
les mathématiques, avec l’espoir que la froide rationalité
de la discipline détournerait
cette dernière des dérives
passionnelles de son père.
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Portrait réalisé par Alfred Edward Chalon,
vers 1840.

A. Lovelace se révèle
une excellente mathématicienne. Se liant d’amitié
avec le mathématicien Charles
Babbage, elle rédige ce qui est considéré comme le
premier programme informatique du monde. Il s’agit
d’un algorithme destiné à être réalisé par une machine.
Un algorithme est une suite d’opérations nécessaires
pour résoudre un problème. On peut considérer
qu’une recette de cuisine, avec son enchaînement d’instructions, est un algorithme. En mathématiques, les
algorithmes prennent la forme d’équations. En informatique, un algorithme, ou programme, est une suite
d’opérations destinée à effectuer la tâche attendue :
calculer, trier, chercher, imprimer, dessiner, etc.
 
Jean-François Dortier


Paroles de penseuses (Les Temps Modernes)
Lettres choisies de Madame de Sévigné Édition de Roger Duchêne, Folio classique, 1988 (1734-1737).
« À Paris, lundi 1er décembre (1664)
 
Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très
vraie et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire
des vers ; MM. De Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent
comme il s’y faut prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal,
que lui-même ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont : Monsieur le maréchal, je vous prie, lisez
ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si
impertinent. Parce qu’on sait que depuis peu j’aime les vers,
on m’en apporte de toutes les façons. » Le maréchal, après
avoir lu, dit au Roi : « Sire, Votre Majesté juge divinement bien
de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu. » Le Roi se mit à rire, et lui dit :
« N’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat ? – Sire, il n’y
a pas moyen de lui donner un autre nom. – Oh bien ! dit le Roi,
je suis ravi que vous m’en ayez parlé si bonnement ; c’est moi
qui l’ai fait. – Ah ! Sire, quelle trahison ! Que votre majesté me le
rende ; je l’ai lu brusquement. – Non, Monsieur le maréchal ; les
premiers sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a
fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus
cruelle petite chose que l’on puisse faire à un vieux courtisan.
Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais
que le Roi en fît là-dessus, et qu’il jugeât par là combien il est
loin de connaître jamais la vérité. »
La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges Mille et une nuits, coll. La petite collection, 2020 (1791).
« Préambule (…) Considérant que l’ignorance, l’oubli ou
le mépris des droits de la femme, sont les seules causes des
malheurs publics et de la corruption des gouvernements, ont
résolu d’exposer dans une déclaration solennelle, les droits
naturels inaliénables et sacrés de la femme, afin que cette
déclaration, constamment présente à tous les membres du
corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs
devoirs. (…) En conséquence, le sexe supérieur, en beauté
comme en courage, dans les souffrances maternelles, reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l’Être
suprême, les Droits suivants de la Femme et de la Citoyenne.
Article premier. La Femme naît libre et demeure égale à
l’homme en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être
fondées que sur l’utilité commune. (…) »
Corinne ou l’Italie de Madame de Staël Édition Simone de Balayé, Folio classiques, 2020 (1807).
« Une jeune fille vêtue de blanc et couronnée de fleurs parut
sur une espèce d’amphithéâtre qu’on avait préparé. C’était elle
qui devait chanter les vers de Corinne. Il y avait un contraste
touchant entre ce visage si paisible et si doux, ce visage où
les peines de la vie n’avaient encore laissé aucune trace et
les paroles qu’elle allait prononcer. Mais ce contraste même
avait plu à Corinne. Il répandait quelque chose de serein sur
les pensées trop sombres de son âme abattue. Une musique
noble et sensible prépara les auditeurs à l’impression qu’ils
allaient recevoir. Le malheureux Oswald ne pouvait détacher
ses regards de Corinne, de cette ombre qui lui semblait une
apparition cruelle dans une nuit de délire ; et ce fut à travers
ses sanglots qu’il entendit ce chant du cygne, que la femme
envers laquelle il était si coupable lui adressait encore au fond
du cœur. »
Grief des dames de Marie de Gournay Édition Mario Schiff, Librairie Honoré Champion, 1910 (1626).
« Bienheureux es-tu, lecteur, si tu n’es point de ce sexe
qu’on interdit de tous les biens, l’interdisant de la liberté ; ajoutons, à qui l’on interdit encore à peu près toutes les vertus, lui
soustrayant les charges, les offices et les fonctions publiques :
en un mot, lui retranchant le pouvoir, en la modération duquel la
plupart des vertus se forment, afin de lui constituer pour seule
félicité, pour vertus souveraines et seules, l’ignorance, la servitude et la faculté de faire le sot. Bienheureux derechef, [toi] qui
peux être sage sans crime, ta qualité d’homme te concédant,
autant qu’on les défend aux femmes, toute action de haute
volée, tout jugement, et toute parole de spéculation exquise,
et le crédit de les faire approuver, ou pour le moins, s’écouter.
Mais afin de taire pour ce coup les autres griefs de ce sexe,
de quelle insolente façon est-il ordinairement traité, je vous
prie, aux conférences autant qu’il s’y mêle ? Et [je] suis si peu,
ou pour mieux dire, si glorieuse, que je ne crains pas d’avouer,
que je le sais de ma propre expérience. Même si les dames
ont ces puissants arguments de Carnéade, il n’y a [homme] si
chétif qui ne les rembarre avec l’approbation de la plupart des
assistants, quand avec un sourire seulement, ou quelque petit
branlement de tête, son éloquence muette aura dit : “C’est une
femme qui parle”.
Tel rebute pour aigreur épineuse, ou du moins pour opiniâtreté, toute sorte de résistance qu’elles peuvent faire contre les
arrêts de son jugement, pour discrète qu’elle se montre, soit
qu’il ne croit pas qu’elles puissent heurter sa précieuse tête
pour [un] autre ressort que celui de l’aigreur et de l’opiniâtreté,
soit parce que, se sentant au secret du cœur mal aiguisé pour
le combat, il faut qu’il trame querelle d’Allemand afin de fuir
les coups. Et l’invention n’est pas trop sotte, d’accrocher sur
les fins de non-recevoir la rencontre de quelques cervelles qui
peut-être lui feraient peine à débeller. Un autre, s’arrêtant par
faiblesse à mi-chemin, sous couleur de ne vouloir pas importuner personne de notre robe, sera dit victorieux et courtois
ensemble. Un autre, derechef, bien qu’il estimât une femme
capable de soutenir une dispute, ne croira pas que sa bienséance lui permette de présenter un duel légitime à cet esprit,
parce qu’il la loge en la bonne opinion du vulgaire, lequel
méprise le sexe [féminin] en ce point-là. »

L'ÉPOQUE CONTEMPORAINE  Ambitieuses

À partir du 19e siècle, le savoir s’organise ; les
sciences humaines émergent. Des femmes
soutiennent des thèses, par exemple en
philosophie. Encore évincées de la production des
savoirs, elles trouvent une place dans la transmission
des connaissances, notamment dans les écoles pour
filles.
Les diplômées sont rarement reconnues dans le
milieu intellectuel qui demeure très masculin. Les
premières philosophes sont vivement critiquées :
leurs travaux sont jugés peu sérieux, comme l’illustre
le parcours de Clémence Royer, la traductrice de
Charles Darwin.
Quelques-unes réussissent à se forger une notoriété,
souvent en se faisant passer pour des hommes, à
l’image de George Sand en France ou de la Britannique George Eliot.

 
LES ROMANCIÈRES

Maria Tang
Maîtresse de conférences en littérature
britannique.

Michelle Perrot
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Portrait réalisé par Sir Frederik W. Burton.



 
De part et d’autre de la Manche, la
Britannique George Eliot s’impose par
ses romans empreints de réalisme et de
morale, tandis que la Française George
Sand défend avec vaillance l’égalité femmes-hommes.
• George Eliot Cartographe des vies ordinaires (1819-1880)
En Grande-Bretagne, suite à une série de réformes
parlementaires entre 1832 et 1867, des pans entiers
de la société accèdent à la représentation politique,
notamment les communautés rurales et la classe
ouvrière des petites villes de province. Les romans
de George Eliot (née Mary Ann Evans, 1819-1880)
s’attachent à cartographier le vécu quotidien de ce
nouvel électorat, jusque-là peu étudié et sous-représenté dans la littérature de l’époque. La démarche est
celle d’une sociologue qui pose un diagnostic sur un
monde en mutation. Elle s’intéresse également à sonder les recoins intérieurs de la conscience humaine.
Le réalisme de George Eliot est aussi un acte politique. Proposer à ses lecteurs « un récit fidèle des hommes
et des choses » (Adam Bede, 1859) revient à être ouvert
au monde tel qu’il est, et non tel qu’on voudrait qu’il
soit. Ce n’est pas pour autant un réalisme « naïf ». Dans
ces romans, le narrateur se montre conscient des artifices
de la fiction et de ces métaphores dans lesquelles « nous
tous, graves ou légers, nous emmêlons nos pensées »
(Middlemarch, 1871). Le style érudit, affirmé, et la prose
ondoyante de cette linguiste et traductrice de Baruch
Spinoza trouvent plus tard un écho chez des écrivains
comme Henry James ou Marcel Proust. Hormis son
dernier roman, Daniel Deronda (1876), son univers fictif
n’est cependant pas celui des grands bourgeois ou des
aristocrates, mais celui des paysans, des commerçants et
de leurs épouses. De leurs vies ordinaires, elle s’efforce de
faire ressortir la grandeur, parfois tragique.
Le réalisme de George Eliot n’est pas seulement social
et littéraire, il est avant tout moral. Son roman « multiplexe » nous fait voir le monde de multiples points de
vue. Il fait disparaître le dogmatisme et nourrit la « sympathie », notion clé de la pensée eliotienne. Son œuvre
développe en effet chez le lecteur une « attention portée
à ce qui est en dehors de (nous), ce qu’on peut appeler
la matière première du sentiment moral » (The Natural
History of German Life, 1856). Le roman est un antidote
puissant au péché suprême de l’égoïsme, dans la mesure
où il favorise le décentrement de soi.
Décriée à la fin du 19e siècle pour un moralisme
perçu comme austère, George Eliot peut être considérée aujourd’hui comme l’une des précurseures
de l’actuelle éthique du care, grâce à l’accent qu’elle
met sur l’interdépendance des êtres humains et leurs
interactions avec l’environnement. Elle est une des
premières écrivaines à adopter le lexique et les théories
darwiniennes. Elle conçoit la société comme un réseau
d’éléments interconnectés, qui s’influencent mutuellement pour apporter des changements et évoluer
lentement. À cet égard, son radicalisme est celui d’une
réformatrice plutôt que d’une révolutionnaire.
 
Maria Tang
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• Adam Bede, George Eliot, traduit de l’anglais par F. D’Albert-Durade, 1913
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• George Sand La rage d’écrire27 (1804-1876)
Lorsque George Sand (1804-1876) naît Aurore
Dupin, le féminisme n’existe pas. Elle a contribué à le
faire advenir par sa vie, son engagement et son œuvre.
Elle a de qui tenir : une grand-mère adepte des
Lumières, un père fidèle aux principes de 1789, de la
Révolution et de l’Empire qu’il a servis. Sa mère est
une fille du peuple quasiment analphabète, mais douée
d’une mémoire chansonnière où George Sand puisera.
De la mésalliance de ses parents, elle fait le socle de
sa passion pour l’égalité. Le précepteur de son père lui
enseigne le latin et une équitation virile, qui impose
le port du pantalon. S’habiller en homme, fumer le
cigare, circuler librement sont ses premières manifestations d’affranchissement.
George Sand a « la rage d’écrire », mais pour l’assouvir, il lui faudra opérer bien des ruptures. D’abord dans
sa vie privée. Mariée avec un jeune baron d’Empire
dont naissent Maurice et Solange, elle ne parvient pas
à le convertir à ses goûts pour la lecture et la musique.
Elle rompt avec lui et obtient de garder la propriété
berrichonne de Nohant, ainsi que la garde de ses deux
enfants. Elle vient à Paris avec Jules Sandeau (dont elle
prend la moitié du nom). Elle publie Indiana (1832)
et Leila (1834), romans qui deviennent des best-sellers
et la rendent célèbre. (…)
Femme libre, elle entend s’assumer financièrement.
(…) Refusant le statut décrié de « femme autrice », elle
veut être un écrivain à l’égal des hommes. D’où son
pseudonyme masculin, qui lui fut souvent reproché,
notamment par Flora Tristan. Si son ambition est
raillée par certains, comme Baudelaire, elle est soutenue par d’autres : Balzac, Hugo, Sainte-Beuve, ou
Flaubert, le cher « troubadour » avec qui elle échange
une remarquable correspondance. Au café Magny,
cénacle littéraire sous le Second Empire, elle est la seule
femme. (…)
Quant à son féminisme, il s’exprime dans son
œuvre. Ses personnages féminins (Indiana, Fadette,
Consuelo l’artiste bohémienne…) incarnent des
héroïnes positives, en lutte pour la liberté et l’autonomie. George Sand s’adresse surtout aux lectrices, désireuse de créer un nouvel imaginaire des sexes, à l’égal
d’un nouvel imaginaire social. Elle souhaite concilier
égalité et identité. Elle veut le statut des hommes sans
renoncer aux joies de la maternité et de l’espace privé.
(…) Entre virilité et féminité, George Sand refuse de
choisir : « Un homme et une femme, c’est bien la même
chose. » Mais, déplorant la soumission des femmes de
son temps, elle est habitée par une vive conscience de
la domination masculine qui les prive d’éducation – « le
plus grand crime des hommes envers elles » –, d’autonomie et de jugement. Elle rêve d’inventer une autre
manière d’être femme. Par la force de son désir, de son
travail et de sa volonté lucide, elle a ouvert aux femmes
les chemins de la modernité.
 
Michelle Perrot



27 Ce texte est une version raccourcie et éditée de l’article « George Sand », in
C. Bard et A. Chaperon (dir.), Dictionnaire des féministes (France, 18e- 21e siècle),
Puf, 2017.


 
LOU ANDREAS-SALOMÉ, LA MUSE LIBERTINE (1861-1937)

Sarah Chiche

Psychologue et autrice.
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Liolia von Salomé naît à Saint-Pétersbourg,
le 12 février 1861, dans un environnement
aisé et cosmopolite. Écolière plus que rétive
à toute forme de contrainte, une amie de la
famille lui présente un prédicateur gagné aux idées
nouvelles, le pasteur Hendrik Gillot. Ce dernier lui
fait découvrir Kant, Spinoza, Kierkegaard et les moralistes français, la poésie, l’histoire des religions… Et
la rebaptise Lou. Grâce à lui, elle devient, à Zurich,
une excellente étudiante. Elle dévore cours de logique,
histoire des religions et métaphysique avec vitalité.
Atteinte de la tuberculose, son médecin lui conseille
d’opter pour un climat plus doux, celui de l’Italie. La
suite est assez connue : elle rencontre Paul Rée, un ami
du philosophe Friedrich Nietzsche qui est à son tour
foudroyé. Nietzsche et Lou passent trois semaines à se
promener en discutant philosophie. La relation restera
platonique. Dix ans plus tard, Lou écrira un Friedrich
Nietzsche à travers ses œuvres (1894), dans lequel elle
rendra un vibrant hommage à son génie et à sa « philosophie à coups de marteau ».
Dépasser l’exil pour se retrouver
S’il fut certainement, à sa façon, épris d’elle,
Sigmund Freud ne se risqua vraisemblablement
jamais à le lui faire savoir d’une manière qui aurait pu
mettre un terme à leur relation. Ils se rencontrent en
1911, au cours du troisième Congrès international de
psychanalyse de Weimar. Elle lui explique vouloir se
consacrer à l’étude de la psychanalyse. Au départ, Freud
la regarde non sans inquiétude « car la psychanalyse,
il n’a cessé d’y insister, n’est pas d’abord de l’ordre de
la connaissance. Elle commence avec la mobilisation
du désir inconscient. » Très vite cependant, il l’admet
dans le très masculin premier cercle des défricheurs
de la psychanalyse. Lou s’installe à Vienne où elle suit
les séminaires de Viktor Tausk (un psychanalyste de
la première génération) et l’accompagne, au service
neurologique de l’hôpital de Vienne, dans ses visites
du matin. Pour elle, ce qui relève de l’individualité et
de l’enfermement dans les limites du corps n’est pas le
plus important : ce qui compte, c’est bien de « dépasser
l’exil pour retrouver l’origine qui nous fonde ». N’est-ce
pas aussi ces questions-là qu’on retrouvera chez Freud
dans Pour introduire le narcissisme (1914), dont il a
rédigé le début probablement aux premiers temps de
leur rencontre ?
Freud, qui trouve en elle une « géniale compreneuse », lui doit également beaucoup de ce qu’il écrira
sur le féminin. Ils sont cependant loin d’être toujours
d’accord. La religion est pour Freud une illusion,
quand pour Lou c’est un idéal qui relève de la nécessité.
Freud sera aux côtés de Lou jusqu’à son dernier
souffle. Quand elle meurt, le 5 janvier 1937, il lui
rendra hommage dans un vibrant éloge funèbre : celui
d’un père à une fille rêvée, celui d’un maître à son disciple le plus singulier.

 
DE NOUVELLES VOIX PHILOSOPHIQUES

Annabelle Bonnet

Philosophe et sociologue.
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Portrait de Clémence Royer
par Nadar, 1865.


Non sans difficultés, elles ont entrouvert
les portes de la philosophie française, une
discipline alors très masculine.
• Clémence Royer L’encyclopédiste à l’œuvre perdue (1830-1902)
Née à Nantes dans une famille catholique,
Clémence Royer développe d’abord une vocation religieuse, mais son père l’incite à abandonner cette voie.
Elle est séduite par la Révolution de 1848 qui la rallie
aux idéaux républicains, tandis qu’elle poursuit des
cours à la Sorbonne et au Collège de France.
Un an plus tard, son père décède. C. Royer est
obligée de chercher une profession et devient un temps
professeure de français et de musique. Elle part ensuite
en Suisse où elle se passionne pendant deux ans pour
l’étude des systèmes philosophiques et scientifiques. En
1858, elle donne un premier cours de philosophie de la
nature dans l’ancien casino de Lausanne.
L’année suivante, elle offre un cours de philosophie
réservé aux femmes alors que leur accès à la philosophie
est souvent limité, voire interdit. C’est une première et
la salle est pleine.
Fervente anticléricale, elle s’intéresse ensuite à la théorie évolutionniste, à laquelle elle adhère pleinement. Avec
elle, elle entend mettre en lumière les incompréhensions
des textes bibliques au regard des avancées scientifiques.
Elle traduit L’Origine des espèces de Charles Darwin,
publié en France en 1862 et qui la fait connaître.
C. Royer jouit alors d’une certaine popularité. Elle
conquiert des prix, gagne en reconnaissance, et les
milieux féministes en ascension l’admirent pour être
une femme philosophe au milieu des hommes. Elle
affronte aussi des controverses sur sa traduction de
L’Origine des espèces et pour avoir additionné à l’ouvrage
une longue préface développant sa propre interprétation de la loi de l’évolution.
Son savoir se veut encyclopédique : sciences,
politique, morale, littérature, actualité… Rien ne lui
échappe et les publications se succèdent. Toutefois,
elle ne parviendra pas à une stabilité professionnelle.
Sans héritage, non mariée, ayant vécu en union libre,
aucune aide ne lui est accordée à la mort de son compagnon. Elle s’occupe seule de son fils et jusque dans
les années 1880, les divers concours auxquels elle
s’inscrit constituent son principal support financier.
Elle décède en 1902 dans de modestes conditions.
Ses manuscrits devaient être légués à la Bibliothèque
nationale de France, qui les aurait refusés, avant d’être
cédés à des antiquaires et des brocanteurs qui les ont
dispersés ou parfois même brûlés. Il faudra attendre
1930 pour qu’une cérémonie à la Sorbonne, où elle n’a
jamais eu le droit d’enseigner malgré sa demande, soit
organisée pour le centenaire de sa naissance.
• Marie Bœuf Pionnière de la psychologie sociale (1868-1907)
C’est avec l’aide de son père, professeur universitaire, que Camille Bos, pseudonyme de Marie Bœuf,
parvient à étudier et obtenir son baccalauréat. Après
avoir suivi des études de philosophie à la Sorbonne,
elle devient professeure de philosophie en école privée.
Au début des années 1890, elle commence à s’intéresser à la psychologie, science en pleine ascension. Elle
étudie particulièrement la physiologie, les maladies
mentales et visite des hôpitaux psychiatriques. Elle se
concentre ensuite sur la psychologie sociale, encore à
ses débuts et dont les débats la passionnent. Inscrite
en doctorat de philosophie à l’université de Berne, elle
entame alors une étude psychologique de la croyance,
convaincue que celle-ci peut s’expliquer scientifiquement et collectivement : la croyance n’est pas qu’un
phénomène individuel et irrationnel. Elle est l’origine
de toute action humaine et assure en même temps
la solidarité et la stabilité entre les membres d’une
même société. C’est pourquoi sa compréhension est
primordiale.
En 1900, elle est une des seules femmes à participer
au IVe Congrès international de psychologie, présidé
par Théodule Ribot, un des fondateurs de la psychologie universitaire. Elle y conteste dans son discours
une conception purement objective du temps, dont
l’appréhension est, selon elle, toujours traversée par la
subjectivité. Phénomène naturel et biologique auquel
l’être humain ne peut échapper, son appréhension est
pourtant singulière.
En 1901, C. Bos obtient son doctorat à l’université
de Berne, devenant la première française docteure en
philosophie, bien que diplômée à l’étranger. Sa thèse
est publiée en France la même année sous le nom de
Psychologie de la croyance. L’influence du philosophe
Hippolyte Taine y est notable. Elle retrace, dans une
perspective évolutionniste marquée par un fort positivisme, l’histoire du concept de croyance de l’Antiquité
au 19e siècle. D’abord rejetée de la sphère du savoir,
la croyance est devenue, grâce au progrès, explicable
scientifiquement. Elle comporte plusieurs stades : d’une
sensation prenant racine dans la physiologie humaine,
elle se transforme en action par l’intervention de la
volonté. Elle peut alors jouer un rôle social. C’est ainsi
que le sentiment national, par exemple, repose sur une
histoire commune, mais aussi sur une croyance collective
en cette communauté, qui rend possible son maintien.
L’ouvrage connaît une réception positive. Le philosophe influent Henri Bergson en dresse un compte-rendu élogieux. Il souligne la pertinence de sa réflexion
sur le temps et le rôle des émotions dans la constitution des représentations. Un an plus tard, en 1902,
Camille Bos reçoit le titre d’officier d’Académie pour
ses activités d’enseignante. Sa carrière est brutalement
interrompue par la maladie. Elle décède en 1907, à
l’âge de 39 ans.
• Léontine Zanta Première Française docteure en philosophie (1872-1942)
Léontine Zanta est la première femme française à
obtenir un doctorat de philosophie en France et l’une
des premières à connaître un succès médiatique. Née
dans une famille alsacienne profondément catholique,
son père, professeur agrégé de grammaire, l’encourage
depuis son enfance à passer son baccalauréat et poursuivre des études de philosophie à la Sorbonne. Les
femmes sont alors rares dans les cours de licence de
philosophie, L. Zanta est la seule de sa promotion. Elle
obtient son diplôme en 1898 et devient professeure
dans une institution féminine privée. Elle donne aussi
des cours particuliers à son domicile. Elle s’attache
à développer l’accès des femmes aux professions
prestigieuses qui leur sont interdites et dénonce les inégalités face au savoir. En 1904, elle reçoit la distinction
d’officier de l’Instruction publique pour son activité
d’enseignante. Le 20 mai 1914, soit seize ans après sa
licence, elle soutient enfin son doctorat de philosophie
à la Sorbonne, devenant la première femme française
à obtenir un doctorat de philosophie en France, la
première docteure étant la Roumaine Alice Steriad, un
an auparavant.
Sa thèse, « La renaissance du stoïcisme », consiste
à régénérer la pensée catholique en la modernisant.
L. Zanta se définit comme disciple d’Henri Bergson,
alors extrêmement influent, qu’elle admire particulièrement pour avoir ôté à la science son privilège de
la connaissance et revigoré la philosophie catholique.
Réinterprétant la pensée de ce dernier, sa contribution
porte sur la place de la rationalité dans la religion et les
racines du fait religieux. Elle définit la foi chrétienne
comme une alliance entre raison et sentiment. Selon
L. Zanta, celle-ci est conciliable avec les valeurs scientifiques et politiques de son temps.
Sa tentative de conciliation entre tradition religieuse
et modernité républicaine est un succès dans le champ
philosophique. Elle obtient son doctorat avec mention
devant une foule de spectateurs et devient ainsi la première Française à obtenir ce titre dans l’Hexagone. Son
exploit fait rapidement la une des journaux et la fierté
des groupes féministes. L. Zanta est ainsi propulsée au
rang de pionnière et de première femme philosophe
médiatique. La philosophe devient un véritable modèle
de réussite pour les jeunes femmes de la petite et haute
bourgeoisie. Son succès inspirera ainsi la toute jeune
Simone de Beauvoir pour poursuivre des études de
philosophie : elle a trouvé en elle la preuve qu’une
femme peut acquérir ce diplôme près de cent ans après
sa création.
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Guillaume Fondu

Philosophe et chercheur.
[image: ]


 
Née dans ce qui est alors la partie russe de
la Pologne, Rosa Luxemburg soutient
une thèse d’économie consacrée à l’industrialisation de la Pologne et participe à la
fondation du SDKP, branche polonaise de la social-démocratie. Arrivée à Berlin à la fin des années 1890,
elle s’affirme comme une théoricienne et polémiste
redoutable, opposée à toute réforme du marxisme.
Son activité militante sera consacrée à en défendre
la dimension révolutionnaire, contre la bureaucratie
et le chauvinisme qui gagnent peu à peu la social-démocratie allemande. R. Luxemburg est une des plus
farouches opposantes à la guerre de 1914, ce qui lui
vaut plusieurs arrestations et l’amène à rompre avec
son parti, rallié au mouvement dit de « l’Union sacrée »
contre l’Allemagne. À la suite d’une insurrection manquée, elle est finalement assassinée en janvier 1919 par
une milice commanditée par ses anciens camarades
socialistes.
La théorie économique de R. Luxemburg comprend
notamment une critique du courant institutionnaliste
qui se développe alors en Allemagne. Sous le nom
de « socialisme de la chaire », certains économistes,
comme Werner Sombart (1863-1941), envisagent
en effet la mise en place d’une économie de marché
régulée par l’État, perspective présentée comme une
alternative aux projets révolutionnaires de la social-démocratie. Dans une série d’articles, R. Luxemburg
tâche de réfuter cet institutionnalisme qui, selon elle,
perd de vue la dimension mondiale et incontrôlable
du capitalisme. Dans le cadre de ses cours à l’école
du Parti, elle est amenée à préciser ses théories. Dans
L’Accumulation du capital (1913), elle critique le livre II
du Capital et ses « schémas de reproduction » : Karl
Marx semble alors envisager la possibilité d’un développement harmonieux du capitalisme, c’est-à-dire d’une
croissance proportionnée des différentes branches
constitutives de l’économie.
Pas de capitalisme pur
En réalité, selon R. Luxemburg, Marx omet de
poser la question, pourtant décisive, du moteur de
l’accumulation, c’est-à-dire des facteurs qui poussent
les capitalistes à investir. Ce moteur est à chercher dans
les débouchés escomptés, mais ceux-ci ne sauraient
exister dans un capitalisme pur où les travailleurs sont
sous-payés et les capitalistes contraints d’épargner pour
survivre. C’est pourquoi le capitalisme n’existe qu’en
tant qu’il conquiert et détruit, en permanence, un
« dehors », ce qui constitue la racine de l’impérialisme,
pour R. Luxemburg. Mais cela traduit également la
précarité du mode de production capitaliste, qui ne
surmonte ses contradictions qu’au prix d’un élargissement impossible à maintenir indéfiniment, du fait
des limites même du monde. Les démonstrations de
R. Luxemburg seront très critiquées mais de nombreux
économistes s’accordent pour saluer la justesse et l’intérêt scientifique de ses intuitions.

 
SIMONE WEIL, UNE PHILOSOPHIE DE L’ATTENTION (1909-1943)
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Simone Weil à New York en 1942.


 
Simone Weil meurt à Londres à 34 ans, laissant une œuvre immense et inachevée, dont
l’ensemble constitue seize volumes28. Une œuvre
aussi fulgurante que sa vie, dont la plupart des
textes majeurs ont été écrits en moins de trois ans, de
1940 à 1943. Elle déconcerte encore plus d’un lecteur
ou d’un commentateur : quelle unité établir entre les
écrits de la disciple du philosophe Alain, de la militante révolutionnaire des années 1930, de l’intellectuelle touchée par la grâce fin 1938, et de l’auteur de
L’Enracinement (1943), ce traité de civilisation pour
l’Europe d’après-guerre ?
S. Weil n’a ignoré aucune des dimensions de la
culture, comme l’illustrent les rubriques du Cahier de
L’Herne29 qui lui a été consacré : « philosophie » (incluant
sciences et mathématique), « littérature et esthétique », « politique et histoire », « religion et mystique ».
À quoi il faut ajouter une capacité rare de conjuguer
les Anciens et les Modernes. Elle va jusqu’à articuler
Pythagore et Platon à Descartes et Kant ; Rousseau et
Durkheim à Proudhon et Marx. S. Weil est allée avec
une aisance aussi déconcertante de la pensée grecque
à Jean de la Croix (1542-1591) et jusqu’aux sagesses
orientales, voulant retrouver les sources spirituelles de
toutes les civilisations.
Une pensée en acte
Ces multiples références trouvent néanmoins une
profonde unité. La philosophie, d’abord, est vue par
S. Weil comme une « chose exclusivement en acte et
pratique ». Elle reprend la définition antique de la
philia-sophia comme une manière de vivre, un exercice
spirituel, une « transformation de soi ». Cette transformation du moi, qui rend le sujet capable d’accueillir la
vérité et de lire le monde, est placée par Weil au centre
de ses écrits de jeunesse, dans les topos qu’elle rédige
dans la classe d’Alain, mais aussi dans ses premiers
cours de philosophie en tant que jeune agrégée, dans
les lycées du Puy en Velay, Auxerre, Roanne, Bourges et
Saint Quentin30. Si Weil quitte l’enseignement en 1939,
le souci éducatif au cœur de sa pratique philosophique
ne la quittera, lui, jamais. La philosophie, c’est une
transformation et c’est aussi l’éducation qui accompagne cette transformation, non seulement dans le
cadre institutionnalisé de l’éducation nationale, mais
aussi dans celui de l’éducation populaire, de la formation des travailleurs, de l’enseignement des mathématiques et de l’histoire des sciences comme instruments
d’élévation de leur condition.
Or, la clé de voûte de cette transformation est la
capacité d’attention, capacité dont bénéficiait d’une
manière unique S. Weil elle-même. Elle en fait d’ailleurs la faculté cardinale de l’esprit et l’essence de
la perception parfaite des choses dans de multiples
domaines. En effet, la perception étant un travail progressif, elle doit non seulement se libérer des illusions,
mais aussi intégrer ce qui n’est pas évident. Dans la
pratique de l’attention, S. Weil réécrit ainsi le geste
transformateur accompli par le prisonnier platonicien : détaché du conditionnement cognitif, social et
du conformisme de la caverne, l’intellect, guidé selon
S. Weil par le désir et l’amour, peut s’ouvrir à l’excès du
bien, transcendant par rapport à n’importe quel objet
que nous désirons ou connaissons, et percevoir ainsi
plus pleinement ce monde.
L’expérience de la « distinction entre le nécessaire et
le bien », entre ce qui obéit à des mécanismes de force
et ce qui relève du bien gratuit, correspond à ce passage
décisif, qui libère le sujet de l’instinct de consommation
et de la soumission au conformisme, l’ouvrant ainsi à la
réalité du monde. Le monde peut donc être perçu non
plus comme un univers froid ou un simple mécanisme
de forces écrasantes, mais aussi comme un milieu de
relations ouvertes et multiples, où le bien a sa place et
où même ce qui est négligé peut exister.
L’attention sera cet « effort négatif », ce « détachement » capable d’accueillir le non-évident à plusieurs niveaux. Ainsi, s’il y a une attention passive et
contemplative – celle de l’expérience de la beauté,
ou celle qu’elle nommera « attente » de Dieu –,
l’attention est aussi l’attitude essentielle à tout travail, manuel ou intellectuel, sur soi ou social. C’est
d’ailleurs pourquoi ce dernier a aussi une valeur spirituelle : si le travail permet le contact avec la matière
et la dure nécessité des choses, l’attention permet de
redécouvrir cette beauté et cette poésie qui rendent
le monde habitable, en transformant les lieux de
travail en milieux de coopération. L’attention correspond enfin à une exigence de justice : rendre à
chacun ce qui lui est dû, à partir de son existence
même. Elle est de ce point de vue « la forme la plus
rare et la plus pure de la générosité31 ».
Des engagements syndicaux à l’expérience de la grâce
Cette exigence de justice se manifeste d’abord par
l’attention à la condition des oubliés. D’où les engagements syndicaux de S. Weil, dès les années de formation, puis la plongée en 1934 dans l’expérience en
usine, reflétée dans les textes de La Condition ouvrière
(1937). C’est ici que S. Weil élabore les concepts
d’oppression et de malheur, ainsi que la nécessité de
repenser le travail comme lieu de liberté. Son attention
à la dignité de toute personne l’a conduite aussi à lutter
contre son propre camp (les colonnes républicaines)
pour s’opposer à la barbarie durant la guerre d’Espagne : l’admirable lettre de 1938 à Georges Bernanos,
ayant vécu la même expérience du côté franquiste, en
témoigne.
Comme l’ont noté ses biographes, notamment
Simone Pètrement32, ce sont ces expériences du mal
radical qui l’ont conduite à s’éloigner en partie de
son maître Alain. De la pensée de ce dernier, elle
garde le désir essentiel de bien habitant chaque être
humain, mais pas la certitude d’une toute-puissance
de la volonté à se sauver de ce que Platon nommait
le « gros animal » social. Ces expériences, conjuguées
à celles de la compassion (le partage de la « condition
ouvrière » de 1934) et de la beauté (ses voyages en
Italie de 1936-1937), l’ont ouverte à celle de la grâce,
nouveau concept apparaissant dans son œuvre à la fin
des années 1930.
Il ne s’agit pourtant pas d’un saut dans une mystique abstraite. Cette expérience de la grâce la conduit,
en effet, à vouloir opposer au fanatisme nazi une mystique de l’action non violente et du don de soi. C’est ce
qu’illustre son projet d’une « Formation d’infirmières
de première ligne », pour lequel S. Weil quitta la résistance intérieure à Marseille pour rejoindre la France
libre à Londres. Elle sera désespérée de ne pas voir reçu
ce projet, au moment où, atteinte de la tuberculose,
mais surtout épuisée par les malheurs de son époque,
elle était hantée par la même question que Karl Jaspers
et Hannah Arendt : « Comment lutter contre le dragon
sans devenir soi-même un dragon33 ? ».
Une influence pérenne
S. Weil a exercé une influence multiforme et paradoxale, illustrée par le grand nombre de philosophes
ayant avoué leur dette (de René Girard à Michel Serres
et Giorgio Agamben) et exprimé leur admiration
(Emmanuel Levinas, Paul Ricœur, André Comte-Sponville). Des écrivains comme Albert Camus,
T.S. Eliot, ou encore des mathématiciens comme
Laurent Lafforgue l’ont également admirée. Autant
S. Weil ne semble pas avoir fait de sa féminité un critère clé de sa réflexion, autant une part du féminisme
contemporain se réclame d’elle, que ce soit dans la
revendication de l’égalité homme/femme ou l’éthique
du care. Sa conception de la philia-sophia comme
forme de vie, inspirée par les Anciens Grecs, a anticipé
les travaux de Pierre Hadot sur la philosophie comme
exercice spirituel, ou de Michel Foucault sur la transformation de soi. Sa conception du travail a marqué les
recherches françaises en ergonomie et en psychosociologie, elle nourrit aussi les critiques du productivisme et
du consumérisme modernes, illustrant ainsi sa capacité
à relier les champs les plus divers. S. Weil incarne la
transdisciplinarité qui sera théorisée par Edgar Morin.
Alors qu’on célébrait les 80 ans de sa mort, elle était en
2023 pour la première fois au programme des classes
préparatoires aux grandes écoles et également pour la
première fois au programme de l’Agrégation de philosophie en 2024, faisant désormais régulièrement l’objet
de nombreuses publications internationales.


28 S. Weil, Œuvres complètes en cours d’édition chez Gallimard. Édition
engagée en 1988 par André Devaux et Florence de Lussy, aujourd’hui
poursuivie sous la direction de Robert Chenavier.

29 E. Gabellieri et F. L’Yvonnet (dir.), « Simone Weil », Cahiers de L’Herne, 2014.

30 Trois de ces cours sont publiés : S. Weil, Philosophie, Le cours du Puy 1931-1932,
d’après les notes prises par Y. Argaud complétées par celles d’E. Chanel, éd. par
E. Darzi, A. Heifetz, G. Maes, L’Éclat, 2024 ; Leçons de philosophie [Roanne 1933-1934], transcrites et présentées par A. Reynaud-Guérithault, Union Générale
d’Éditions, 1959 ; J. Molard, Simone Weil. Sa vie, son enseignement, A à Z
Patrimoine Éditions, 2004 (incluant le cours de Bourges de 1935-1936).

31 S. Weil et J. Bousquet, Correspondance 1942, éd. par F. de Lussy et M. Narcy,
Éditions Claire Paulhan, 2019.

32 S. Pètrement, La Vie de Simone Weil, 1973, rééd. Fayard, 1998.

33 Selon la formule de Karl Jaspers reprise par Martine Leibovici : « Comment
lutter contre le dragon sans devenir soi-même un dragon ? » Voir M. Narcy
et É. Tassin (dir.), Les Catégories de l’universel. Simone Weil et Hannah Arendt,
L’Harmattan, 2001.


 
EDITH STEIN, UNE PENSÉE DE L’ÂME (1891-1942)

Bénédicte Bouillot

Docteur en philosophie, professeur.
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Edith Stein naît en 1891 à Breslau en Prusse,
dans une famille juive. Soucieuse de connaître
l’âme – des individus et des peuples –, elle
s’oriente d’abord vers des études d’histoire et
de psychologie. Déçue par la psychologie de son temps,
qu’elle juge insuffisamment fondée et « sans âme »,
elle s’enthousiasme pour la phénoménologie, une
démarche philosophique qui entend revenir à l’expérience, au sens vécu des choses. En 1913, elle rejoint
son fondateur, Edmund Husserl (1859-1938). Il dirige
sa thèse, « Du problème de l’empathie », qu’elle soutient
brillamment en 1916, et l’engage comme assistante.
Après dix-huit mois, elle quitte ce poste pour se
consacrer à ses recherches personnelles. Elle écrit alors
divers essais qui, par la phénoménologie, renouvellent
l’approche de la notion traditionnelle d’âme, souvent
jugée trop abstraite, en revenant à son sens vécu.
« L’âme est un être spirituel, avec ceci de spécifique
qu’elle a une intériorité, un centre, dont elle doit sortir
afin de rencontrer des objets, vers lequel elle ramène
ce qu’elle a recueilli au-dehors, et à partir duquel
elle-même peut aussi déverser ses dons vers l’extérieur.
Tel est le centre de l’existence humaine. » À travers la
notion d’âme, E. Stein relie l’affectivité comme sentir
de soi, des choses et des valeurs, à la capacité à s’ouvrir
au monde pour en déchiffrer le sens, et y exercer sa
liberté à partir d’une volonté qui se creuse dans cet
espace intérieur de l’âme. Loin de tout dualisme et de
toute opposition entre intériorité et extériorité, l’âme
est ce par quoi la réalité extérieure – à laquelle nous
ouvrent le corps et l’esprit – est ressentie, intériorisée,
faite « chair et sang ».
En dépit de ses qualités philosophiques reconnues,
toutes les tentatives d’E. Stein pour devenir professeure échouent, l’université n’étant pas prête à confier
une chaire de philosophie à une femme. Et quand elle
obtient un poste en 1932 à l’Institut pédagogique de
Münster, c’est en tant que juive cette fois qu’elle doit
y renoncer.
Entre-temps, E. Stein, longtemps agnostique,
est devenue chrétienne, sans renier pour autant son
judaïsme. Dans cette époque de grand bouleversement de la condition des femmes, elle est la première
phénoménologue à s’intéresser à la question féminine,
plus de 20 ans avant Simone de Beauvoir. Elle déploie
aussi une résistance active contre le nazisme. En 1933,
elle entre au Carmel de Cologne, où elle poursuit son
travail philosophique sur l’âme à travers une articulation originale entre phénoménologie, métaphysique
et mystique. Elle publie en 1936 son œuvre majeure,
L’Être fini et l’Être éternel. Contre la thèse soutenue par
M. Heidegger dans Être et Temps (1927), elle y affirme
que l’étude de l’être doit partir de l’humain en relation
avec d’autres êtres, et non de l’être solitaire. De plus,
déterminer le sens de l’être à partir de l’angoisse et du
néant, comme le fait Heidegger, reviendrait à ignorer
l’ouverture fondamentale de notre être fini à l’être
infini et éternel, l’approche mystique permettant de
penser l’intériorité la plus profonde de l’âme comme
étant demeure du divin. Elle est arrêtée fin juillet 1942
et déportée à Auschwitz où elle meurt le 9 août 1942.
Elle est canonisée en 1998.

 
MARIE BONAPARTE, MÉCÈNE DE LA PSYCHANALYSE (1882-1962)

Entretien avec Rémy Amouroux

Maître de conférences en
psychologie clinique.
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• Quelle est la vie de Marie Bonaparte avant sa rencontre avec Sigmund Freud ?
Arrière-petite-nièce de Napoléon Ier, elle deviendra princesse de Grèce et du Danemark par son mariage. Née en 1882,
elle passe son enfance relativement recluse, entourée de précepteurs. Sa grand-mère lui interdit de passer le baccalauréat,
par crainte qu’il soit refusé à une Bonaparte. Elle se sent dans
une sorte de ghetto mondain. Grâce à son père, passionné
de géographie et d’anthropologie, elle rencontre Gustave Le
Bon, scientifique dilettante très cultivé, qui s’intéressait autant
à l’équitation, à la théorie de la relativité et à l’anthropologie
qu’aux travaux sur la sexualité. Elle en sera l’élève, le critiquera, mais en restera marquée à vie. Grâce à lui et aux dîners
qu’il organise, elle fréquente des médecins, des scientifiques,
dont certains seront ses amants. G. Le Bon lui fait écrire son
premier livre, Guerres militaires et guerres sociales, en 1920,
en reprenant chaque chapitre presque mot à mot. On parle de
son livre dans la presse parce que c’est une Bonaparte et qu’il
est édité dans une collection très connue de Flammarion, « La
bibliothèque de philosophie scientifique », d’ailleurs dirigée par
G. Le Bon lui-même. Tout au long de sa vie, on lui reprochera
d’être une femme sans diplôme, voire une mondaine, ce qui
participera à la dévalorisation de ses travaux scientifiques34.
• Pourquoi va-t-elle s’intéresser à Freud, au milieu des années 1920, à 40 ans passés ?
Souffrant de divers maux, elle demande d’abord à
consulter des médecins français pionniers de la psychanalyse, mais veut rapidement avoir affaire au maître. Elle parvient à obtenir un entretien avec lui, tant elle est zélée dans
ses démarches. Freud, après avoir hésité, sera séduit par
cette princesse descendante de l’empereur. Elle emménage
à plusieurs reprises dans un hôtel viennois pour trois, quatre,
voire cinq séances hebdomadaires. Sa correspondance
avec Freud que j’ai récemment édité35 permet de saisir au
plus près leur extraordinaire relation depuis ses début en
1925 jusqu’au décès de Freud en 1939. Ce témoignage du
déroulement d’une analyse avec Freud n’a pas probablement pas d’égal dans l’historiographie. On y découvre une
Bonaparte parfois très critique – notamment sur la question
de la liberté sexuelle des femmes – envers celui qu’elle
appelle pourtant « Mon père ».
• Elle se lance également comme analyste de quelques-uns de ses contemporains…
Les noms d’une dizaine de patients ont été conservés. Elle
a dû en voir davantage, mais pas beaucoup plus. Son premier
patient, Valerio Jahier, journaliste, écrivain et collaborateur de la
revue Esprit, proche du critique de cinéma Italo Svevo, va mal
au point de se suicider, ce qui a sans doute beaucoup marqué
Marie Bonaparte. Elle analyse aussi sa future secrétaire, Anne
Berman, qui deviendra la traductrice de Freud. Et elle publie un
très beau texte sur Edgar Poe, en trois volumes, constituant la
psychanalyse exhaustive de son œuvre. Le texte est caricatural
à certains égards, trop rigide, mais ambitieux. Le tout a vieilli,
mais vaut la peine d’être lu.
• Elle crée et finance la Société psychanalytique de Paris en 1926, la Revue française de psychanalyse en 1927, l’Institut psychanalytique de Paris en 1934… A-t-elle alors surmonté sa réputation de dilettante ?
Là encore, il est difficile d’avoir un avis tranché. C’est une
femme sans parcours universitaire, et cela joue contre elle.
Mais c’est une proche de Freud, très riche en outre. Par ailleurs,
elle est l’auteure d’une œuvre psychanalytique aujourd’hui
oubliée. Tout semble indiquer que, pour ses contemporains,
ses théories très biologisantes de la psychanalyse sont considérées à la fois comme originales et dignes d’intérêt.
• C’est elle qui insiste pour que Freud s’exile à Londres en 1938, tout en sauvant sa correspondance…
Elle avance à Freud la somme nécessaire pour qu’il quitte
l’Autriche annexée et, comme elle porte une attention marquée à la correspondance en général, elle rachète les lettres
de Freud adressées à son ami Wilhelm Fliess. Contre l’avis
de Freud, elle les conserve et va participer à leur diffusion…
mais en supprimant les écrits problématiques, irrévérencieux,
hors de propos – ce qui lui sera reproché. Au-delà des lettres
échangées avec W. Fliess, elle va rechercher toute la correspondance de Freud, aussi bien avec des théoriciens qu’avec
ses cancérologues. Elle demande d’ailleurs à ces derniers de
conserver toutes les informations relatives à la santé de Freud,
pour les historiens. Après la Seconde Guerre mondiale et un
exil en Afrique du Sud, elle sera perçue comme une image
vieillie des débuts de la psychanalyse.
• Marie Bonaparte et Jacques Lacan se détestaient, en partie parce qu’elle voulait rattacher la psychanalyse à la biologie, tandis que lui souhaitait un rapprochement avec les sciences humaines…
Au moment où il la fréquente, J. Lacan est un jeune psychiatre peu connu, mais qui montre des qualités intellectuelles
indéniables. Marie Bonaparte n’y est pas réellement sensible :
elle le trouve pédant, arrogant. Dans leur correspondance,
il se montre révérencieux, mais elle est distante. Ils essaient
vainement de s’accorder pour éviter la scission de 1953, qui
amènera J. Lacan à créer son propre groupe. Ils représentent
deux époques qui n’ont pas grand-chose à se dire.
• À sa mort, en 1962, peu de psychanalystes français lui rendent hommage. C’était un personnage encombrant ?
Elle a eu droit à un hommage de la Revue française de
psychanalyse – dont elle fut la fondatrice, il est vrai – et à deux
livres d’hommages posthumes publiés en anglais. Signe du
caractère controversé du personnage, ses livres psychanalytiques sont réédités à l’étranger, mais pas en France, à l’exception de De la sexualité de la femme (1951) en 1977, et plus
récemment de Topsy (1937), un joli texte étonnant sur le cancer
de son chien, que Freud avait traduit en allemand. Son style
est un peu ampoulé, mais je pense que si Marie Bonaparte n’a
plus été éditée dans notre pays, c’est avant tout parce que ses
écrits portent la trace d’une conception de la psychanalyse
contradictoire avec ce qu’elle est devenue en France, où les
racines biologiques de la discipline sont perçues comme des
fourvoiements.
 
Propos recueillis par Jean-François Marmion



34 R. Amouroux, Marie Bonaparte. Entre biologie et freudisme, Presses Universitaires
de Rennes, 2012.

35 M. Bonaparte, S. Freud, Marie Bonaparte, Sigmund Freud Correspondance
Intégrale, R. Amouroux (Ed.), O. Mannoni (Trad.), Flammarion, 2022.


 
LA CONTROVERSE MELANIE KLEIN VERSUS ANNA FREUD

Florian Houssier
Professeur de psychologie clinique.

Jean-François Marmion
Psychologue, journaliste scientifique.


Melanie Klein Les origines internes de la vie psychique (1882-1960)
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La vie de Melanie Klein
est traversée par de nombreuses pertes de proches,
sœur, frère, mère, enfant,
ce qui eut une influence
sur son travail dans l’exploration des enjeux de
séparation et de deuil. Son
psychanalyste à Budapest lui suggère de s’intéresser aux fantasmes inconscients et à l’analyse
des enfants, après la publication du cas du petit
Hans par Sigmund Freud. Lorsqu’elle présente son
premier article en 1919 à la société hongroise de
psychanalyse, « Le développement d’un enfant », il
s’agit de son fils Erich. Dès sa première incursion
dans le champ psychanalytique, elle développe
l’idée qu’il existe quelque chose de plus profond
que l’éducation, l’inconscient, dans les difficultés
psychologiques de l’enfant.
À la suite de son divorce, c’est à Berlin qu’elle poursuit son travail analytique personnel et commence à
mettre au point sa pratique pionnière d’analyse de
l’enfant. C’est enfin à Londres que son travail et sa
place au sein de la Société britannique de psychanalyse
furent reconnus.
Elle décrit avec davantage de précision que S. Freud
les moments décisifs de la croissance et bat ainsi en
brèche la perspective d’une approche développementale fondée sur la succession d’étapes psychoaffectives chez l’enfant, en considérant que ces stades se
recouvrent ou se chevauchent régulièrement. Cela ne
l’empêche pas de mettre au cœur de ses découvertes
deux phases précoces et successives, schizoparanoïdes
et dépressives, au cours desquelles l’enfant éprouve des
sentiments ambivalents envers sa mère. Se centrant sur
la vie inconsciente de l’enfant, elle prend en compte en
priorité son monde interne davantage que l’influence
de son environnement. Elle explore les voies d’accès
à l’altérité, à la culpabilité et à la réparation ainsi que
la possibilité de se déprimer, que ce soit sur un mode
pathologique ou non.
En explorant la vie psychique primitive, M. Klein
considère – ce qui sera contesté – qu’en venant au
monde, l’enfant est un être d’emblée doté d’une vie
fantasmatique active. Cette position inclut la présence
de l’antagonisme freudien : pulsions de vie/pulsions
de mort. Elle sera considérée comme trop innéiste
par certains psychanalystes, comme sa rivale Anna
Freud qui argue que la maturité neurologique du bébé
ne lui permet pas d’avoir aussi tôt accès à une telle
efflorescence de fantasmes. Les fantasmes archaïques
de la phase schizo-paranoïdes restent d’une brûlante
actualité, notamment sur les plans de la violence et de
la criminalité.
Sa capacité d’observation s’accompagne d’une prise
de position très claire à propos de la cure de l’enfant :
ce dernier, comme un patient adulte, a besoin d’interprétations rigoureuses. En développant la pratique
du jeu libre, avec des figurines, et du dessin comme
moyens d’investigation des fantasmes inconscients, elle
a innové dans le champ de la pratique psychanalytique
avec l’enfant, moyens toujours utilisés aujourd’hui.
Anna Freud L’influence de l’environnement éducatif (1895-1982)
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Psychanalyste et pionnière de l’analyse des
enfants, Anna Freud est la
dernière fille de Sigmund
et de Martha Freud. Elle
manifeste un intérêt pour la psychanalyse dès le début
de l’adolescence et fait même une analyse avec son père,
chose quasiment impensable de nos jours. En 1922,
elle présente sa première étude sur les fantasmes de
fustigation (l’envie d’être battue) et devient membre de
la Société psychanalytique de Vienne.
En 1927, la publication de Introduction à la psychologie des enfants entraîne un conflit avec Melanie Klein.
Ces escarmouches qualifiées de « grandes controverses »
dureront plusieurs années et diviseront les psychanalystes britanniques. Ancienne institutrice, A. Freud
s’intéresse aux pratiques éducatives susceptibles de
prévenir les névroses de l’adulte. Installée à Londres
depuis 1926, M. Klein soutient des positions inverses :
l’éducation psychanalytique s’avère secondaire, tandis
que la thérapie est possible par le jeu, qui contourne
les limites du langage pour révéler la symbolique de
l’inconscient.
En 1936, dans Le Moi et les mécanismes de défense,
elle détaille comment, face à l’angoisse et au déplaisir,
le moi va mettre en place des mécanismes de défense
spécifiques : le refoulement, la régression, la formation
réactionnelle, l’isolation, l’annulation rétroactive, la
projection, le retournement contre soi, la transformation en contraire et la sublimation. Le Normal et le
Pathologique chez l’enfant (1965) est considéré comme
le livre le plus important d’A. Freud.
Avec l’émigration des Freud à Londres en 1938,
l’opposition entre les deux femmes est désormais frontale. La Société britannique de psychanalyse se retrouvera scindée en courants distincts se tolérant de plus
ou moins bonne grâce : le groupe A, de M. Klein, et le
groupe B, autour des pouponnières de Hampstead où
officiaient A. Freud et Dorothy Burlingham. Chaque
camp inspirera de nouvelles recherches. Parmi les plus
connues, citons celles de l’« annafreudien » René Spitz
(1887-1974) sur la dépression du nourrisson, ou du
kleinien Wilfred Bion (1897-1979) sur les mécanismes
psychotiques précoces.
À sa mort, en 1982, ses cendres furent déposées à
côté de celles de S. Freud, au crématorium Golders
Green de Londres. On retrouve des traces de l’influence d’A. Freud dans l’ego psychology ou psychologie
du moi, qui s’est largement développée aux États-Unis
dès les années 1950.

Paroles de penseuses (L'époque contemporaine)
La Condition ouvrière de Simone Weil Gallimard, 1951.
Expérience de la vie d’usine (début 1936, puis 1941)
« L’usine pourrait combler l’âme par le puissant sentiment de vie collective – on pourrait dire unanime – que
donne la participation au travail d’une grande usine. Tous
les bruits ont un sens, tous sont rythmés, ils se fondent dans
une espèce de grande respiration du travail en commun
à laquelle il est enivrant d’avoir part. C’est d’autant plus
enivrant que le sentiment de solitude n’en est pas altéré.
Il n’y a que des bruits métalliques, des roues qui tournent,
des morsures sur le métal ; des bruits qui ne parlent pas de
nature ni de vie, mais de l’activité sérieuse, soutenue, ininterrompue de l’homme sur les choses. On est perdu dans
cette grande rumeur, mais en même temps on la domine,
parce que sur cette basse soutenue, permanente et toujours
changeante, ce qui ressort, tout en s’y fondant, c’est le bruit
de la machine qu’on manie soi-même. On ne se sent pas
petit comme dans une foule, on se sent indispensable. Les
courroies de transmission, là où il y en a, permettent de boire
par les yeux cette unité de rythme que tout le corps ressent
par les bruits et par la légère vibration de toutes choses. Aux
heures sombres des matinées et des soirées d’hiver, quand
ne brille que la lumière électrique, tous les sens participent à
un univers où rien ne rappelle la nature, où rien n’est gratuit,
où tout est heurt, heurt dur et en même temps conquérant,
de l’homme avec la matière. Les lampes, les courroies, les
bruits, la dure et froide ferraille, tout concourt à la transmutation de l’homme en ouvrier.
Si c’était cela, la vie d’usine, ce serait trop beau. Mais ce
n’est pas cela. Ces joies sont des joies d’hommes libres ; ceux
qui peuplent les usines ne les sentent pas, sinon en de courts
et rares instants, parce qu’ils ne sont pas des hommes libres.
Ils ne peuvent les sentir que lorsqu’ils oublient qu’ils ne sont
pas libres ; mais ils peuvent rarement l’oublier, car l’étau de
la subordination leur est rendu sensible à travers les sens, le
corps, les mille petits détails qui remplissent les minutes dont
est constituée une vie. »
La Mare au diable de George Sand Édition de Léon Cellier, 1999 (1846).
« Tout ce qu’il venait de voir et d’entendre, cette femme
coquette et vaine, ce père à la fois rusé et borné, qui encourageait sa fille dans des habitudes d’orgueil et de déloyauté,
ce luxe des villes, qui lui paraissait une infraction à la dignité
des mœurs de la campagne, ce temps perdu à des paroles
oiseuses et niaises, cet intérieur si différent du sien, et surtout ce malaise profond que l’homme des champs éprouve
lorsqu’il sort de ses habitudes laborieuses, tout ce qu’il avait
subi d’ennui et de confusion depuis quelques heures donnait
à Germain l’envie de se retrouver avec son enfant et sa petite
voisine. N’eût-il pas été amoureux de cette dernière, il l’aurait
encore cherchée pour se distraire et remettre ses esprits dans
leur assiette accoutumée. »
Marie Bonaparte à Sigmund Freud, 10 avril 1926, Saint-Cloud Dans Correspondance intégrale de Marie Bonaparte et Sigmund Freud (1925-1939), Amouroux Rémy (éd. et annot.), Manonni Olivier (trad.) Flammarion, 2022.
« Mon maître aimé,
[…] L’analyse nous apprend à accepter la vie, nous donne
le sens interne du déterminisme, le pousse à l’extrême, et
son résultat est moins d’apprendre à mieux aimer qu’à mieux
comprendre. L’amour, celui que je vous porte, par exemple,
transfert ou non, est autre chose, moyen non résultat, cause
non effet – et s’il subsiste, s’il survit à l’évolution du transfert,
il est chose à part qu’on ne saurait confondre avec le résultat
de l’analyse, son résultat spécifique, qui est qu’ayant compris,
on admet, et que les productions étouffantes du sentiment de
culpabilité mal compris fondent comme moisissures au soleil. »
L’Accumulation du capital de Rosa Luxemburg Avant-propos de l’Œuvre III, 1. Contribution à l’explication économique de l’impérialisme, Maspero, 1969 (1913).
« L’idée du travail ci-dessous m’a été suggérée par une
introduction populaire à l’économie politique, que je préparais
depuis longtemps pour la même maison d’éditions, mais que
mon activité à l’école du parti et les nécessités de la propagande m’empêchaient de mettre au point. Lorsqu’au mois de
janvier dernier, après les élections au Reichstag, je me préparai
à achever, du moins dans ses grandes lignes, ce travail de
vulgarisation des théories économiques de Marx, je me heurtai soudain à une difficulté inattendue. Je ne parvenais pas à
exposer d’une façon suffisamment claire le processus de la
production capitaliste, dans ses rapports concrets, ainsi que
ses limites objectives historiques. En examinant la chose de
plus près, je m’aperçus qu’il ne s’agissait pas là d’une simple
question d’exposition, mais d’un problème qui, au point de vue
théorique, touche au contenu du deuxième tome du Capital
de Marx, et qui, en même temps, est en rapports étroits avec
la politique impérialiste actuelle et ses racines économiques.
Si j’ai réussi dans ma tentative de poser ce problème d’une
façon scientifiquement exacte, mon travail, outre son intérêt
purement théorique, sera également, il me semble, de quelque
utilité dans notre lutte contre l’impérialisme.
 
Rosa Luxemburg, Décembre 1912. »

APRÈS LA SECONDE GUERRE MONDIALE  Victorieuses ?

Les penseuses deviennent plus nombreuses ; des
filiations se créent. La célèbre Simone de Beauvoir reconnaît avoir été inspirée par une des
premières docteures en philosophie, Léontine Zanta :
son parcours lui a montré qu’une femme pouvait
parvenir à un tel niveau. Les sciences humaines se
structurent en différentes disciplines, et des femmes
s’y illustrent.
Dès la première moitié du 20e siècle, la percée est
visible dans les sciences de l’enfant, en psychanalyse
notamment, en anthropologie également. Des penseuses émergent aussi en économie, en sociologie,
en histoire… Elles ouvrent des champs de recherche
comme le genre ou le care.

 
HANNAH ARENDT, PHILOSOPHE DE LA MODERNITÉ (1906-1975)

Justine Canonne et Céline Bagault

Journalistes scientifiques.
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Photographie d'Hannah Arendt en 1933.


 
Exilée en France puis aux États-Unis à cause
du nazisme, Hannah Arendt publie en 1951
Les Origines du totalitarisme. Pour elle, le totalitarisme désigne à la fois les régimes nazi et
stalinien, qui ont des traits communs en dépit de leur
rivalité pendant la guerre. Dans son œuvre, H. Arendt
traite de ce qu’elle nomme des « éléments » du totalitarisme, à savoir l’antisémitisme, l’impérialisme, le
racisme.
À l’inverse des tyrannies ou des régimes autoritaires
traditionnels, analyse H. Arendt, « le totalitarisme ne
tend pas à soumettre les hommes à des règles despotiques, mais à un système dans lequel les hommes sont
superflus ». Le camp de concentration est l’institution
centrale du régime totalitaire, car c’est dans les camps,
lieux où la terreur est institutionnalisée, que leur humanité est arrachée aux hommes.
Dans ses ouvrages suivants, H. Arendt marque
un certain pessimisme face à la vie moderne dans
son ensemble : la technique, le travail mécanisé et la
société de consommation ne sont-ils pas aussi d’autres
formes de puissances asservissantes qui dégradent la vie
humaine ? Dans Condition de l’homme moderne (1958),
la philosophe dresse le portrait de l’homme moderne
comme un être agissant, ayant une vita activa. Celle-ci
prend trois formes principales : le travail, l’œuvre et
l’action. H. Arendt s’interroge sur les liens entre ces
trois types d’activités dans le monde moderne où le
travail a pris une importance essentielle. Elle s’inquiète
du fait que le cycle production-consommation prenne
le pas sur l’œuvre et sur l’action politique. H. Arendt
diagnostique l’avènement d’une société marquée par
une résorption du politique, dans laquelle les hommes
n’ont en commun que leurs intérêts privés.
« Banalité du mal »
En 1961, Adolf Eichmann, ancien fonctionnaire
du IIIe Reich, est jugé à Jérusalem. H. Arendt couvre
le procès pour la revue américaine The New Yorker. De
cette expérience elle tire un livre, Eichmann à Jérusalem,
dont le sous-titre, « Rapport sur la banalité du mal »,
deviendra une formule largement reprise et débattue.
Elle décrit « l’administrateur de transport » comme un
homme ordinaire, dépourvu d’antisémitisme, qui, en
fonctionnaire zélé, a exécuté les ordres et cessé de voir
comme des humains ceux qu’il envoyait vers les camps
de la mort.
Ce portrait a été révisé par la suite. Mais sa description du criminel « de bureau », homme ordinaire
qui commet le mal absolu, a permis à H. Arendt
d’asseoir la thèse de la « banalité du mal ». À la fin des
années 1960, après la controverse, H. Arendt donnera
des cours de philosophie politique à la New School for
Social Research de New York. Elle poursuit, jusqu’à
son décès en 1975, une intense activité de recherche
et d’écriture, toujours dans le souci de comprendre le
monde contemporain.

 
SIMONE DE BEAUVOIR, CONTRE LES DÉTERMINISMES DE SEXE (1908-1986)

Martine Fournier

Journaliste scientifique.
 
[image: ]
Simone de Beauvoir chez elle à Paris, en 1950.


 
Professeure agrégée de philosophie, Simone
de Beauvoir a fondé avec Jean-Paul Sartre et
Maurice Merleau-Ponty la revue Les Temps
modernes qui diffuse les idées existentialistes.
Déjà autrice d’un roman remarqué (L’Invitée, 1943),
elle va acquérir avec Le Deuxième Sexe une reconnaissance internationale. Publié en 1949, cet ouvrage
devient dans les années 1960 un classique du mouvement féministe et une référence fondatrice des gender
studies américaines, immortalisé par la petite phrase
célébrissime : « On ne naît pas femme, on le devient. »
Dans les deux tomes de ce long essai (Les Faits et les
Mythes et L’Expérience vécue), S. de Beauvoir analyse en
profondeur tous les arguments – scientifiques, sociaux,
culturels – qui fondent l’infériorisation de la condition
féminine. La biologie, la psychanalyse, la religion,
l’histoire, l’anthropologie…, autant de domaines théorisés et régis par les hommes. Pour cette philosophe
imprégnée d’existentialisme, aucun déterminisme de
« nature » ni de « culture » ne peut justifier la mise à
l’écart du « deuxième sexe » de la marche du monde.
« Par son action, la femme peut à tout moment, si elle
le veut, modifier sa situation. Cette action, en retour,
justifiera son existence, c’est-à-dire sa liberté. »
Paradoxalement, alors que le féminisme est en train
de prendre son deuxième souffle pour devenir le plus
puissant mouvement social du 20e siècle, elle considère,
en 1949, que les femmes ont pratiquement gagné leur
émancipation, grâce à l’accès aux études et à l’indépendance économique. C’est certes le cas pour elle, qui
décidera de ne pas enfanter : la maternité constitue de
son point de vue une aliénation, un frein à la liberté
d’exister.
« Insulte au mâle latin »
Ce féminisme existentialiste lui attire de nombreuses critiques. Dès sa sortie, Le Deuxième Sexe
suscite des réactions passionnées. Certains traitent son
auteure de pornographe ou de lesbienne. L’écrivain
catholique François Mauriac s’offusque de sa liberté
de ton et de la crudité de ses descriptions. Pour Albert
Camus, ces réactions s’expliquent par le fait que le livre
est perçu, en France, comme une « insulte au mâle
latin ». Et de nombreux intellectuel/le/s progressistes
saluent le courage d’une œuvre qui aborde ces sujets
tabous.
Très vite, Le Deuxième Sexe connaît un destin international. Traduit en allemand et en japonais dès 1951,
en anglais en 1953, il obtient une vaste diffusion. Livre
de chevet de la génération militante américaine des
années 1960, le livre devient la référence des mouvements de libération de la femme des années 1970.
L’influence de S. de Beauvoir n’est pas seulement
théorique. Dans les années 1960, la philosophe passe
à l’action. Elle signe le « Manifeste des 343 salopes »
qui affirment avoir avorté, critique le sexisme dans Les
Temps modernes et fonde avec Gisèle Halimi le mouvement Choisir, dont le rôle sera déterminant dans
la légalisation de l’avortement. Ses « amours contingentes », hétérosexuelles et homosexuelles, lui ayant
valu de quitter l’enseignement, elle vit jusqu’à sa mort
de ses écrits.

 
ELIZABETH ANSCOMBE, PIONNIÈRE DE LA PHILOSOPHIE DE L’ACTION (1919-2001)

Valérie Aucouturier

Professeure de philosophie.
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Fille d’une directrice d’école et d’un professeur d’université, Gertrude Elizabeth
Margareth Anscombe (1919-2001), ou « Miss
Anscombe », fut parmi les premières femmes
à étudier la philosophie à l’université d’Oxford. Elle
y rencontre son mari, le philosophe et logicien Peter
Geach, avec qui elle a sept enfants.
Sa pensée est profondément marquée par les
enseignements du philosophe autrichien Ludwig
Wittgenstein et l’amitié intellectuelle qu’elle noue avec
lui. Bien que la richesse de son œuvre reste encore à
découvrir, elle doit sa renommée à deux textes majeurs :
L’Intention (1957) et « Modern Moral Philosophy »
(1958) qui ont marqué un tournant dans la philosophie contemporaine, symbolisant l’acte de naissance
de la philosophie de l’action. Cette dernière s’intéresse
à la spécificité de l’action humaine et de ses explications par rapport aux autres événements du monde.
Cet intérêt est motivé par des questions éthiques et
la nécessité, selon Anscombe, de réformer la philosophie morale en refusant l’alternative classique entre
une morale réduite à un ensemble de purs principes
d’action et une morale qui ne serait que l’expression
de préférences individuelles ou culturelles. Ainsi, pour
déterminer le caractère bon ou mauvais d’une action, il
ne suffit pas de se rapporter à des principes abstraits ou
aux seuls motifs psychologiques des agents. Il convient
d’examiner minutieusement (comme dans un tribunal)
les circonstances de l’action, c’est-à-dire les intentions
des agents, leur attitude générale, le type de personne
auquel on a affaire et le genre d’obligation qui s’impose
aux humains en tant qu’humains.
Vouloir ceci, c’est vouloir cela
C’est pourquoi l’étude d’E. Anscombe sur l’intention constitue un préalable à la réflexion éthique : dans
quelle mesure pouvons-nous juger l’action à l’aune des
intentions qui la motive ? La réponse de la philosophe
est subtile et sans appel : certes, lorsque nous jugeons
les actions, nous le faisons généralement en considérant
les intentions des agents. Néanmoins, les intentions ne
sont pas de purs états mentaux internes. Décrire ce que
fait quelqu’un, c’est généralement relater ses intentions
(« Elizabeth écrit un article ») et pas simplement fournir
une description vraie de ce qu’il se passe (« Elizabeth
brasse de l’air », « Elizabeth contracte ses muscles »,
etc.).
Non seulement les intentions sont souvent manifestes dans l’action, mais il est des circonstances dans
lesquelles les agents ne peuvent pas les nier : je ne peux
pas prétendre avoir simplement l’intention de bouger
la lame de mon couteau dans une région de l’espace
sans considération pour le fait que cela revient à couper
la corde d’un grimpeur, explique E. Anscombe.
Il en va de même, s’insurge-t-elle, lorsque le président Harry Truman soutient que les victimes civiles
des bombardements de Hiroshima et de Nagasaki en
1945 ne sont que des effets collatéraux d’une intention
bonne qui était de rétablir la paix. Dans ces circonstances, vouloir ceci, c’est vouloir cela, et H. Truman
ne pouvait prétendre, par un simple mouvement de
l’esprit, n’avoir pas eu l’intention de tuer des civils, mais
seulement d’agir pour la paix.
Ainsi, l’intention n’est pas, contrairement aux
idées reçues, un simple état psychologique qui qualifie
l’action, mais bien un mode important de description
de l’action.

 
À L'ASSAUT DES CONCEPTS

Fabien Trécourt

Journaliste scientifique.
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• Claudine Tiercelin Le retour du réel
Née en 1952, Claudine Tiercelin est une des rares
représentantes françaises de la philosophie analytique,
faisant la part belle au rationalisme et à la méthode
scientifique.
Disciple d’un de ses principaux représentants,
Jacques Bouveresse, elle soutient sa thèse sur le pragmatisme et le philosophe américain Charles Sanders
Peirce en 1990.
Aujourd’hui professeure au Collège de France,
elle a notamment publié deux ouvrages devenus
presque aussitôt des classiques de la philosophie de
la connaissance : Le Doute en question (2005) et Le
Ciment des choses (2011, rééd. 2023) dans lesquels elle
s’oppose à deux postures : le scepticisme, qui nie toute
possibilité de connaître la réalité, et le scientisme qui,
au contraire, affirme l’existence d’une réalité fixe et
déterminée.
• Barbara Cassin Les intraduisibles
Directrice de recherche au CNRS, Barbara Cassin
étudie dans les années 1970 les marges de la philosophie antique : les penseurs présocratiques, les sophistes
ou encore les poètes. Elle traduit et commente beaucoup de textes de cette période, ce qui la conduit à
étudier les rapports entre langues et cultures.
Dans les années 2000, elle dirige le Vocabulaire
européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles
(Seuil), une synthèse imposante et novatrice sur les
variations de sens des mots et des concepts à travers les
langues. Intellectuelle prolifique et touche-à-tout, elle
participe à des expositions, enseigne aussi bien dans des
universités prestigieuses qu’en hôpital de jour, et crée
notamment la Revue des femmes philosophes de l’Unesco.
En 2018, elle reçoit la médaille d’or du CNRS,
une des plus importantes distinctions scientifiques.
Elle devient par ailleurs une des rares femmes élues à
l’Académie française – la neuvième dans l’histoire de
l’institution.
• Martha Nussbaum Les capabilités
D’abord spécialiste de philosophie antique et aristotélicienne, la chercheuse américaine Martha Nussbaum
s’intéresse dans les années 1980 aux enjeux éthiques du
développement économique. Elle travaille notamment
avec l’économiste Amartya Sen, dont elle prolonge les
analyses dans Capabilités (2012, trad. fr., 2013).
Ce terme désigne les dispositions permettant
de mener sa vie dans les meilleures conditions – en
bonne santé, en ayant les moyens de se projeter dans
l’avenir… – et ainsi de participer au développement
économique.
Dans les années 1990, elle devient professeur de
droit et d’éthique à l’université de Chicago. Dans Les
Émotions démocratiques (2011), elle propose de réformer les institutions éducatives dès l’école primaire,
pour former les citoyennes et citoyens aux humanités,
à l’esprit critique ou encore à la réflexion éthique – et
non seulement au travail et à la compétition.
• Corine Pelluchon Une éthique de la vulnérabilité
Agrégée en 1997, Corine Pelluchon s’intéresse à
des sujets peu explorés par la philosophie française à
l’époque : la critique des Lumières – objet de sa thèse
soutenue en 2003 –, l’éthique médicale, l’écologie ou
encore les droits des animaux. Ces intérêts variés la
conduisent à centrer son travail sur la question de la
délibération politique pour impliquer davantage les
citoyennes et citoyens, élaborer des lois plus justes et
répondre aux urgences écologiques.
Dans Éléments pour une éthique de la vulnérabilité
(2011), elle critique la notion de « sujet de droit »
autonome, et élabore une conception relationnelle de
l’identité, centrée sur la cohabitation entre tous les êtres
vivants, y compris les plus passifs et vulnérables. Elle
a publié un Manifeste animaliste en 2017 ou encore
Éthique de la considération (2018).
• Vinciane Despret Dans la tête des animaux
Dans sa thèse soutenue en 1997, la chercheuse belge
Vinciane Despret s’inspire des travaux de Bruno Latour
et d’Isabelle Stengers sur la sociologie des sciences. Elle
montre que l’élaboration d’une théorie ne dépend
pas que de considérations rationnelles, mais aussi de
facteurs politiques, personnels, ou encore du contexte
d’observation.
Dans La Danse du cratérope écaillé (1996, rééd. 2021),
elle constate que le travail d’un groupe d’éthologues
repose sur des « fictions » tacites. Le fait de considérer
qu’un ensemble de mouvements effectués par un oiseau
est une « danse » ou un rituel de séduction, par exemple,
dénote une tendance à projeter des représentations
humaines sur une culture animale.
Cet ouvrage la fait connaître d’un large public. Par
la suite, elle multiplie les publications sur l’éthologie, les
sciences et la possibilité de mieux comprendre les animaux. Elle s’aventure parfois aussi sur d’autres terrains,
comme dans Les Morts à l’œuvre (2023), où elle montre
que les défunts continuent d’influencer les vivants.
• Manon Garcia Le consentement
Après une thèse sur la soumission consentie, en
2017, Manon Garcia transforme l’essai l’année suivante en publiant On ne naît pas soumise, on le devient
(2018). Dans le sillage du mouvement #MeeToo,
l’ouvrage la propulse sur le devant de la scène. Elle y
analyse les raisons poussant les femmes à se soumettre
aux hommes, voire à en faire un motif de fierté ou une
marque d’identité. Cette soumission consentie n’a rien
de naturel, défend-elle, elle résulte d’un calcul d’intérêts
selon le contexte social.
Dans La Conversation des sexes (2021), elle plaide
cette fois pour une nouvelle éthique du couple, faisant
davantage de place au consentement et fondée sur une
meilleure prise en compte du désir de l’autre – notamment celui des femmes. Elle est aujourd’hui maîtresse
de conférences à l’Université libre de Berlin.

 
L'ÉCONOMIE REPENSÉE

Renaud Chartoire
Professeur agrégé de sciences
économiques et sociales.

Thierry Paquot
Philosophe et essayiste.


 
Voici quatre figures féminines qui ont prolongé les réflexions de leurs prédécesseurs
et ont développé leurs propres idées de la
gestion des communs, de la mondialisation
ou encore de la lutte contre la pauvreté.
• Joan Robinson Dans les pas de Keynes (1903-1983)
[image: ]

Économiste britannique, contemporaine de John Maynard Keynes qui
a théorisé le rôle essentiel de l’État
providence dans une économie de
marché, elle a participé avec lui à des
réunions de travail, sous l’égide du
Cambridge Circus, qui ont précédé la
publication de son œuvre majeure, Théorie générale de
l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie (1936). Étudiante
puis économiste à Cambridge, mariée à un économiste
enseignant cette discipline dans la même université,
elle a participé activement au développement des idées
keynésiennes, dont elle a résumé ses principaux apports
dans Contributions à l’économie contemporaine (1978).
Ses travaux portent sur la critique de l’approche
néoclassique. Cette dernière considère que des marchés
fonctionnant librement parviennent spontanément à
l’équilibre, générant plein-emploi et croissance. Dès
1933, dans L’Économie de la concurrence imparfaite,
J. Robinson commence à remettre en question cette
approche en travaillant sur des situations de marché dites
de concurrence imparfaite, où cette concurrence est biaisée. Elle étudie des monopoles, c’est-à-dire des situations
dans lesquelles une seule entreprise réalise la totalité de
la production, comme l’a été le groupe De Beers dans
le négoce du diamant durant le 20e siècle. Elle montre
que ces entreprises parviennent à accroître leurs profits
en diminuant la quantité produite et en augmentant les
prix, ce qui se réalise au détriment des consommateurs.
J. Robinson s’oppose aussi à une approche bien trop
statique de l’équilibre entre l’offre et la demande selon
laquelle la flexibilité des prix permettrait spontanément de réguler les marchés. Au contraire, J. Robinson
conçoit l’économie comme un processus dynamique,
en perpétuel mouvement, qu’on ne peut comprendre
qu’en intégrant la dimension psychologique des choix
humains. Dans la lignée des travaux de J.M. Keynes,
elle se penche sur la manière dont l’incertitude sur
l’avenir peut influencer nos décisions économiques :
l’optimisme pousse à investir, le pessimisme freine.
Toujours selon elle, l’épargne n’est pas un préalable
à l’investissement. Elle développe l’idée selon laquelle
un investissement financé via une création monétaire
est source de croissance, de richesses, et donc de revenus additionnels dont une partie sera par la suite épargnée. De même, alors que les néoclassiques avancent
qu’il est bon que les entreprises fassent des profits
pour les investir et donc contribuer à la croissance, elle
montre que c’est la croissance économique qui crée de
la richesse et participe à la hausse des profits.
 
Renaud Chartoire

• Elinor Ostrom (1933-2012) Faire confiance aux initiatives locales
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Elinor Ostrom a suivi un cursus
de science politique à l’université
de Los Angeles, où elle est devenue
docteure en étudiant la gestion d’une
nappe aquifère en Californie. Elle a
mis en avant l’importance des entreprises publiques, détenues par l’État, dans l’émergence
de règles d’utilisation de cette nappe afin de limiter
les risques d’intrusion d’eau saline. Ses travaux sur les
communs (eau, terre, forêt, ressources en poissons…)
l’ont amenée à devenir la première femme couronnée
du prix Nobel d’économie en 2009.
Garrett Hardin (1915-2003) avait déjà en 1968
abordé cette question dans son livre La Tragédie des
communs, en montrant que l’accès libre à des ressources rivales, telles des surfaces agricoles, impliquerait
nécessairement leur surexploitation. Pour éviter cette
tragédie, il faudrait selon lui soit nationaliser la terre
et la faire gérer par l’État, soit la subdiviser en lopins
donnant lieu à des droits de propriété individuels.
À rebours de ce raisonnement, E. Ostrom a montré que, sous certaines conditions, il existe des modes
de gouvernance alternatifs pour éviter cette tragédie.
Dans certaines conditions favorisant la confiance et
la réciprocité, les utilisateurs d’un commun peuvent
développer des formes d’autogouvernance afin de
concilier leurs intérêts personnels et collectifs, par la
mise en place de principes de régulation de la consommation et de solutions de restauration des communs.
Il serait ainsi possible de résoudre les problèmes de
surexploitation des ressources sans passer par l’État, ni
par le « tout-marché ». Comme elle l’expliquait en 2011
dans une interview donnée au journal Le Monde : « En
pêcherie, si vous vendez le poisson et retournez pêcher
davantage, tant qu’on peut vendre, cela conduira probablement à une surpêche. Mais si on établit une règle
commune pour ne pas pêcher une partie de l’année,
les pêcheurs gagneront plus d’argent sur vingt ans, car
la filière restera productive. » Et justement, son travail
a montré que ces règles communes peuvent très bien
émerger de la rencontre des différents acteurs du marché, regroupés par exemple au sein d’associations visant
à la pérennité de l’activité.
Ses travaux tels que La Gouvernance des biens communs (1990) et « Par-delà les marchés et les États » (avec
Eloi Laurent, 2012), en s’appuyant sur de nombreuses
études de cas, militent en faveur d’une prise en compte
des problèmes environnementaux par tous les acteurs
concernés, et pas seulement au niveau étatique ou
mondial, en faisant confiance aux initiatives locales qui
responsabilisent les personnes concernées.
 
R.C.

• Saskia Sassen Le temps des villes globales
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Née en Hollande de parents
néerlandais en 1947, Saskia Sassen
vit de l’âge de 2 ans jusqu’à 18 ans
à Buenos Aires et apprend l’espagnol de la rue. Lorsque ses parents
s’installent à Rome, elle s’envole aux
États-Unis pour étudier l’économie et
la sociologie.
Avant d’enseigner, à l’université de Chicago, à
Columbia, à la London School of Economics, elle
étudie les migrations, les flux de capitaux, le marché
du travail et se rend compte de l’importance des villes
et plus particulièrement de certaines qui s’imposent, à
l’échelle mondiale, comme centres de décision, ce sont
les « villes globales ». Cette expression figure en titre
d’un article de 1984 mais sera théorisée en 1991 dans
The Global City. New York, London, Tokyo, traduit en
seize langues.
Dix ans plus tard, dans une nouvelle édition, de
trois, les villes globales sont devenues quarante : « Ainsi,
devient une ville globale une ville qui propose une
remarquable infrastructure de transports (autoroutes,
aérogares, métro, taxis…), une offre hôtelière d’excellente qualité (...), des lieux de distraction, de nombreux
sièges de firmes multinationales, des laboratoires de
recherche de haut niveau, des agences de communication à la pointe des NTIC, des cabinets d’avocats
d’affaires et d’experts-comptables, une bourse et des
établissements financiers. C’est cet assemblage apparemment hétéroclite qui permet à une ville de devenir
globale, d’être en réseau avec d’autres villes globales36. »
La ville globale se dénationalise, c’est-à-dire qu’elle
sort de l’État-nation pour mondialiser ses activités et ne
plus être tributaire du pays dans lequel elle se trouve.
Pour consolider cette dynamique, une classe sociale
globalisée, partout chez elle, constitue une sorte d’élite
sans autre attache que la recherche du profit et du pouvoir qu’il procure.
À l’immigration succède l’expulsion qui se généralise partout, expulsion du travail (chômage, précarité),
des logements (ségrégation spatiale), de la société
(SDF, prison), de leur pays (exilés, réfugiés, migrants),
etc. Des firmes globalisées et des États (Chine, Arabie
saoudite…) achètent des terres (200 millions d’hectares
dans le monde entre 2006 et 2011), la biosphère est
privatisée, les ressources (en énergie, en données et en
matières premières) sont confisquées et surexploitées,
la financiarisation se généralise à toutes les activités
humaines et aux humains eux-mêmes.
La Terre devient inhabitable. Ce nouveau capitalisme, précarisant les emplois et les territoires, réclame
une nouvelle analyse, à laquelle se livrent S. Sassen et
son mari, le philosophe et historien Richard Sennett
(né en 1943).
 
Thierry Paquot

 
À lire

• La Ville globale. New York, Londres, Tokyo, 1991, trad. fr., Descartes & Cie,
1996.

• La Globalisation. Une sociologie, 2007, trad.fr. Gallimard, 2009.

• Expulsions. Brutalité et complexité dans l’économie globale, 2014, trad. fr.,
Gallimard, 2016.

• Esther Duflo L’économie expérimentale contre la pauvreté
[image: ]

Cette économiste française, née
en 1972, a grandi dans la banlieue
parisienne au sein d’un milieu
intellectuel (mère pédiatre, père
mathématicien). Tout en suivant
de brillantes études à l’ENS-Ulm,
elle s’engage dans des initiatives
citoyennes (bénévole aux Restos du cœur, dans des
ONGs). Elle se forme ensuite au Massachusetts
Institute of Technologie (MIT) aux États-Unis, y
soutient sa thèse de doctorat intitulée « Trois essais
sur l’économie empirique du développement », et y
devient enseignante.
Les travaux d’Esther Duflo portent sur les questions de développement et de pauvreté. Elle privilégie une méthode dite du « contrefactuel ». Il s’agit
d’évaluer le succès d’une mesure en la testant auprès
de petits groupes (un groupe test auquel on applique
la mesure et un groupe témoin qui n’en bénéficie
pas), avant de l’appliquer à une plus grande échelle.
Cette méthode permet d’utiliser les mêmes processus
de validation de la preuve que dans les sciences dites
« dures ».
E. Duflot a montré avec cette méthode que pour
lutter contre le paludisme au Kenya, il est plus efficace
de donner des moustiquaires à la population plutôt
que de leur vendre à un prix modique. De même, elle
a mis en lumière qu’en couplant une incitation destinée aux familles indiennes (le don de lentilles) avec
une présence régulière des personnels de santé dans
les centres dédiés, les campagnes de vaccination touchaient un public plus large. Toujours au Kenya, ses
recherches ont révélé que des programmes spécifiques
destinés aux élèves en difficulté, tels que la mise à
disposition de traitements contre les vers intestinaux,
sont plus féconds pour améliorer le niveau général
que des dons de manuels scolaires ou des mesures de
réduction du nombre d’élèves par classe, car ils contribuent, pour un coût très faible (49 cents par enfant),
à une réduction de l’absentéisme des élèves concernés
de plus de 25 %. Or, un absentéisme réduit accroît
les qualifications reçues par les élèves en question, et
donc leur capacité à voir leurs rémunérations s’élever
à l’âge adulte. L’économie expérimentale qu’elle développe se veut plus réaliste et plus proche des questions
économiques qui se posent au quotidien, loin des
critiques que les modèles trop mathématisés ont pu
faire naître au sein de la discipline.
Intellectuelle engagée, elle contribue à la vulgarisation de ses recherches en enseignant au Collège de
France et en ayant tenu une rubrique dans le journal
Libération. En 2019, elle a obtenu le prix Nobel
d’économie, partagé avec son époux Abhijit Banerjee
ainsi qu’avec Michael Kremer, pour leurs travaux sur
« l’allègement de la pauvreté globale », en montrant
grâce à des expériences de terrain comment une
même dépense peut avoir des effets très contrastés en
fonction de ses modalités de mise en œuvre.
 
R.C.



36 S. Sassen, in T. Paquot, Conversations sur la ville et l’urbain, Infolio, 2008.


 
RACHEL CARSON AUX ORIGINES DE L'ÉCOLOGIE (1907-1964)

Thierry Paquot
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Rachel Carson passe son enfance non loin
de Pittsburg, dans une ferme rapidement
entourée par des industries. Elle découvre
néanmoins la nature et cultive la solitude
propice à la lecture et à l’écriture : son frère et sa sœur
sont plus âgés qu’elle. Dès l’âge de 11 ans, elle publie
une nouvelle qui sera primée. Lycéenne et étudiante,
elle continue d’écrire. Elle hésite entre une carrière
littéraire et la biologie. Finalement elle opte pour la
biologie marine mais la mort de son père, en 1935,
l’oblige à travailler et à abandonner son projet de thèse.
Elle entre aux Bureau des pêches, un organisme
fédéral des États-Unis, pour vulgariser les recherches
concernant la vie dans les mers et les océans. Ses contributions plaisent au point qu’un éditeur lui commande
un livre, Under the Sea Wind (La Vie de l’océan), qui
paraît en 1941, en pleine guerre. Le livre peine à trouver son public, malgré des critiques élogieuses. Les deux
suivants, The Sea Around Us (1951) et The Edge of the
Sea (1955), connaissent un incontestable succès international. R. Carson y décrit le moindre grain de sable,
la métamorphose de l’œuf en poisson, la diversité des
rivages, le mouvement répété des vagues, l’incroyable
variété de la faune et de la flore sous-marine, le tout
avec une écriture soignée.
Sa trilogie est une ode à la biodiversité marine, plus
encore qu’une initiation didactique à la biologie de
l’univers maritime. Elle peut alors vivre de sa plume,
prend en charge sa famille (elle adopte le fils de sa
nièce lorsque celle-ci décède en 1957), reçoit des prix
prestigieux et se met à enquêter sur les effets nocifs
de l’industrie chimique, alertée par des ornithologues
amateurs de Long Island inquiets de ramasser tant
d’oiseaux morts…
Sus au DDT !
Elle lit alors tout ce qui concerne les pesticides et
autres insecticides, dont le dichlorodiphényltrichloroéthane (mieux connu sous le sigle DDT), avec lequel
on lutte contre le typhus et les poux. Elle rencontre des
savants, et rédige Printemps silencieux, non sans difficulté, car le cancer la fragilise – elle en meurt en 1964 –,
et le lobby de l’industrie chimique la menace sans répit.
L’ouvrage paraît en 1962 et rencontre un vif succès : plus d’un million d’exemplaires vendus aux
États-Unis en deux ans, il est traduit en trente langues.
Il conscientise de nombreux citoyens, dont les mères au
foyer qui utilisaient le DDT contre les poux de leurs
enfants et pour avoir une belle pelouse ! R. Carson
démontre que la toxicité des produits chimiques
perdure bien après sa dispersion sur les champs. Elle
analyse les chaînes alimentaires et observe que le produit toxique passe du pâturage au lait de vache, puis
contamine l’enfant qui boit un verre de lait…
Selon la biologiste, tout est lié dans le monde vivant
et les réseaux d’interdépendances s’inscrivent dans tous
les écosystèmes qu’il faut préserver. Le constat qu’elle
dresse est renforcé cette même année par la parution du
livre Notre environnement synthétique de Lewis Herber
(pseudonyme de Murray Bookchin). La puissance
économique de l’industrie chimique retarde l’interdiction du DDT aux États-Unis d’une dizaine d’années,
le temps de mettre au point d’autres produits qui se
révèlent finalement tout aussi toxiques et sont encore
employés par les agriculteurs.
Les écrits de R. Carson annoncent, par exemple, la
montée des eaux et le dérèglement climatique à la suite
d’une pratique inconsidérée de la pêche. Sans utiliser
la formule, elle préconise le « principe de précaution »
et conseille de questionner tout « progrès » avant de
l’adopter (ce qu’elle appelle « le droit de savoir »). La
richesse de ses enquêtes, la clarté de son écriture, sa
sensibilité aux merveilles du monde font de ses livres
de précieuses références à qui veut comprendre les
mécanismes des organismes, se familiariser avec le
vivant et préserver la santé de la Terre qui est aussi celle
des humains.
À lire
 

• La Vie de l’océan, 1941, trad. fr. Amiot-Dumont, 1952.

• La Mer autour de nous, 1951, trad. fr. 1952, rééd. Wildproject, 2023.

• Là où finit la mer. Le rivage et ses merveilles, 1955, trad. fr. Amiot-Dumont,
1957.

• Printemps silencieux, 1962, trad. fr. 1963 avec une préface remarquable de
Roger Heim, rééd. Wildproject, 2009.

• Le Sens de la merveille, 1965, trad. fr. Corti, 2021.

• Rachel Carson, pour la beauté du monde, biographie, par Thierry Paquot, Paris,
Calype, 2022.


 
UN URBANISME À VISAGE HUMAIN

Thierry Paquot

[image: ]
Jane Jacobs, présidente de la commission pour la sauvegarde du West Village, brandit des
preuves documentaires lors d'une conférence de presse. Décembre 1961.



• Jane Jacobs L’esprit des villes (1916-2006)
Née dans une famille modeste de Pennsylvanie,
Jane Jacobs apprend la sténographie et part avec sa
sœur à New York pour travailler comme secrétaire. Elle
découvre cette mégalopole aux mille visages en circulant à bicyclette et en résidant à Greenwich Village,
quartier « bohème ». Elle apprend sur le tas le métier de
journaliste en publiant ses articles dans Vogue, Iron Age
ou encore Amerika. Elle épouse Robert Hyde Jacobs,
architecte, et collabore à Architectural Forum, où elle
dénonce l’urbaniste tout-puissant de la ville, Robert
Moses, qui détruit les quartiers populaires au nom
de la lutte contre l’insalubrité, prévoit des autoroutes,
encourage la construction de tours, etc.
J. Jacobs publie, en 1958, « Downtown is for
people », remarquable article, dans The Exploding
Metropolis, ouvrage collectif dirigé par William Whyte,
pour la revue Fortune. Un éditeur lui commande un
ouvrage sur ce sujet, elle obtient une bourse et rédige
The Death and Life of Great American Cities qui paraît
en 1961 et connaît un vif succès, sauf en France, où
il ne sera traduit qu’en 1991… Elle devient activiste,
pétitionne et défile contre « la politique du bulldozer ».
Elle est arrêtée par la police. Elle s’oppose également à
la guerre au Vietnam et s’exile, en famille, à Toronto,
où ses fils échappent ainsi à la conscription.
Au Canada, J. Jacobs poursuit ses recherches en
économie urbaine et trouve des oreilles attentives. Elle
fait l’apologie de la rue, où la sécurité est assurée par
la simple présence des boutiquiers, des concierges, des
enfants et des passants. Elle défend « l’esprit des villes »
par sa recherche de la diversité dans tous les domaines
(économique, générationnelle, sexuelle, ethnique,
architecturale…), sa préférence pour le logement social
collectif, son refus des politiques urbaines obsédées par
la rationalité et la fonctionnalité.
Elle critique Lewis Mumford (1895-1990) qui ne
partage pas entièrement ses conceptions. Il défend en
particulier la cité-jardin, recherche la « juste taille » des
villes et écologise les modalités de l’urbanisation, alors
que J. Jacobs privilégie la « grande ville » et « l’improvisation ». Néanmoins, ils récusent le fonctionnalisme
et prônent un art de vivre en ville fait d’hospitalité et
de vicinité. Elle trouve chez l’anthropologue japonais
Umesao Tadao (1920-2010) l’idée d’une « esthétique
de la dérive » qui correspond à sa compréhension de
l’économie urbaine : quelque chose qu’on ne peut
jamais planifier, maîtriser, organiser…
Ses ouvrages figurent dans les bibliographies des
étudiants en urbanisme et sont considérés comme
des « classiques ». Richard Florida, célèbre géographe
de « la ville créative », installé à Toronto, se réclame
d’elle.
• Colette Pétonnet Anthropologue de l’ordinaire (1929-2012)
Après des études universitaires inachevées, Colette
Pétonnet devient responsable d’un « centre d’éducation de base » au Maroc en 1953. Le bidonville de Sidi
Othman à Casablanca alimente son centre en jeunes
filles ; elle découvre la « pauvreté simple » et apprend
des rudiments de langue arabe. Après l’indépendance, en 1956, elle est mutée au Service de l’enfance
délinquante à Rabat. Trois ans plus tard, de retour en
France, elle s’occupe des jeunes « en milieu ouvert » en
banlieue parisienne.
C. Pétonnet reprend ses études et s’inscrit à l’Institut d’ethnologie. Elle suit les cours de Roger Bastide
et d’André Leroi-Gourhan qui l’encouragent à rédiger
une thèse, sans pouvoir lui obtenir une allocation pour
financer un séjour dans un pays « exotique », comme
elle en rêvait. Elle doit se contenter d’une cité de transit
où sont installés ces « gens-là », comme lui relate, avec
mépris, un fonctionnaire.
Sa thèse de troisième cycle, « Ces gens-là », dirigée
par ses deux mentors, est publiée en 1968. Le terme ne
désigne ni des travailleurs immigrés, ni des membres
de la classe ouvrière, ni des prolétaires. Il s’agit juste des
marginaux, des invisibles que les catégories sociologiques et administratives ignorent… Quelques années
plus tard, sa thèse d’État porte sur les habitants de
bidonvilles ou récemment relogés en banlieue parisienne. Elle sera publiée en deux volumes : On est tous
dans le brouillard (1979) et Espaces habités (1982).
Son incroyable sens de l’observation, son refus de
toute théorie a priori, son attention au moindre fait,
mot ou geste, sa distance avec la « population » étudiée
et surtout une écriture économe et élégante, font de
ses enquêtes des références pour l’anthropologie de
l’ordinaire.
Parmi ses articles les plus célèbres, figurent
« Réflexions au sujet de la ville vue par en dessous »
(1970), « L’observation flottante, l’exemple d’un cimetière parisien » (1982) ou encore, « L’anonymat ou la
pellicule protectrice » (1987).
« Je mets au point la méthode d’observation flottante, me confie-t-elle, qui consiste à rester en toutes
circonstances vacant et disponible, à ne pas mobiliser
l’attention sur un objet précis, mais à la laisser “flotter” afin que les informations la pénètrent sans filtre,
sans a priori, jusqu’à ce que des points de repère, de
convergences, apparaissent et que l’on parvienne alors
à découvrir des règles sous-jacentes37. » C’est avant tout
sa démarche de chercheuse attentionnée à ce qu’elle
étudie, sans l’intégrer à un schéma d’analyse préconçu,
qui constitue son héritage. Elle ne souscrit ni au structuralisme de Claude Lévi-Strauss ni à l’anthropologie
culturelle de Georges Balandier et contribue à une
anthropologie de l’ailleurs ici.


37 « Entretien avec Colette Pétonnet », in T. Paquot, Conversations sur la ville
et l’urbain, Infolio, 2008.


 
LES MÈRES DE LA PÉDAGOGIE

Martine Fournier
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Maria Montessori dans une salle de classe, à Londres en 1946


• Maria Montessori Une éducation multisensorielle (1870-1952)
Partout dans le monde s’ouvrent aujourd’hui des
écoles Montessori, tant le succès de cette pédagogie
paraît s’accorder à un certain air du temps. Son message trouve un écho puissant dans les sociétés qui ont
mis l’« enfant au centre ». L’autonomie, le bien-être,
la bienveillance, l’éducation multisensorielle sont des
valeurs plébiscitées y compris au sein des programmes
nationaux.
Pourtant, M. Montessori est une pionnière solitaire.
Dans l’histoire des grands pédagogues, elle est la seule
femme à s’être inscrite de manière aussi forte tant par
ses idées que par ses réalisations. Elle parvient à entrer
à l’université en 1890, puis à intégrer, non sans difficultés, la faculté de médecine réservée aux hommes. Après
avoir soutenu sa thèse, elle devient en 1896 la première
femme médecin d’Italie.
C’est en 1907, alors âgée de 37 ans, que
M. Montessori met au point la méthode pédagogique
qui va lui valoir une reconnaissance internationale.
Le ministre lui demande de prendre en charge les
enfants défavorisés d’un quartier ghetto de Rome.
Dans l’unique pièce qui lui est octroyée, elle crée sa
première casa dei bambini (maison des enfants). Elle
fait construire des tables et des chaises adaptées à leur
taille (grande innovation pour l’époque, qui inspirera
les équipements des écoles maternelles) et crée un
matériel pédagogique tactile et sensoriel, devenu le
célèbre matériel Montessori.
De nouvelles casa dei bambini voient le jour
dans Rome. Des observateurs arrivent de partout.
M. Montessori est sollicitée pour organiser des conférences en Europe et aux États-Unis. Elle participe aux
échanges des pédagogues de l’éducation nouvelle,
comme John Dewey. Elle obtient la reconnaissance de
Freud et de Mohandas Gandhi. En 1909, elle publie
Pédagogie scientifique qui la fera connaître dans le
monde entier et fonde l’AMI (Association Montessori
Internationale) en 1929 ; le psychologue Jean Piaget
en présidera l’antenne suisse jusqu’à sa mort en 1980.
Une reconnaissance internationale
Un des grands combats précurseurs de
M. Montessori aura été d’apporter une attention
spécifique à l’enfant. Pour elle, celui-ci est animé
d’un élan vital, « une dynamique psychique » qui le
pousse à explorer son environnement et à acquérir ses
connaissances. C’est ce que M. Montessori appelle
« l’esprit absorbant de l’enfant, (…) ce merveilleux
don de l’humanité ». Pour réussir, toute éducation doit
s’appuyer sur « les lois naturelles de l’enfant » qu’elle
décrit comme des étapes du développement.
En 1934, elle refuse de travailler avec le gouvernement fasciste de Mussolini et les casa dei bambini sont
fermées. Durant la Seconde Guerre mondiale, elle
continue à développer sa méthode et ses activités de
pédagogue en Inde. De retour en Europe, elle s’installe
aux Pays-Bas où elle meurt à 82 ans.
• Françoise Dolto L’enfant est une personne (1908-1988)
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Pédiatre et psychanalyste,
Françoise Dolto a contribué à
faire évoluer de façon radicale
notre regard sur l’enfance. Elle
exercera son métier de psychanalyste dès la fin de ses études
de médecine et de son analyse
personnelle (1939) jusqu’à un
mois avant sa mort, le 25 août
1988. En 1953, après l’exclusion de Jacques Lacan de
l’International Psychoanalytic Association (IPA) pour
cause de pratique non conforme, elle fonde avec lui,
Daniel Lagache et Juliette Favez Boutonnier, la Société
française de psychanalyse. En 1964, elle suit J. Lacan
lors de la création de l’École freudienne de Paris. En
1971, paraît Le Cas Dominique, récit de cure d’un
adolescent psychotique. F. Dolto y décrit en détail ses
échanges avec l’enfant et y joint ses interprétations, des
dessins de Dominique et des croquis de ses modelages.
À la même époque, elle anime une célèbre émission sur
France Inter, « Lorsque l’enfant paraît ». En 1979, elle
crée les Maisons vertes, lieux d’accueil, de rencontre
et de jeux pour les enfants de moins de 3 ans et leurs
parents – le concept essaimera dans le monde entier.
Toutes et tous enfants de Dolto
F. Dolto accorde une importance primordiale
au langage, y compris celui du corps et insiste sur le
fait que l’enfant, dès son plus jeune âge, est une personne. Certains, dont le psychologue Didier Pleux,
lui reprochent aujourd’hui d’avoir prôné une éducation exagérément permissive. Pour la pédopsychiatre
Caroline Eliacheff, qui fut son élève : « Qu’on la
connaisse ou non, qu’on l’ait lue ou pas, on est de toute
façon imprégné par les idées de F. Dolto, sans même
qu’on s’en aperçoive. Prenez la justice. Les juges pour
enfants écoutent davantage les enfants aujourd’hui,
ils leur annoncent eux-mêmes les décisions qui les
concernent. C’est un héritage de F. Dolto. Toutes les
institutions qui se rapportent à la petite enfance en ont
été elles aussi changées : dans les maternités, les crèches,
les écoles, on n’accueille plus les petits de la même
manière. L’idée selon laquelle l’enfant, dès le plus jeune
âge, est un sujet, un être de communication qu’il faut
respecter, s’est imposée. » (L’Express, 07/01/1999).

 
CINQ REGARDS SUR L'ENFANCE

Hugo Albandea

Journaliste scientifique.
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• Alison Gopnik Les compétences précoces
L’Américaine Alison Gopnik est une des figures
de proue de la psychologie du développement de
l’enfant. Dans des travaux publiés à la fin des années
1990, elle estime que l’absence de langage chez les
tout-petits a mené à sous-estimer leurs capacités
cognitives. Selon elle, ils ne sont pas des adultes
imparfaits, mais des humains doués d’une conscience
exceptionnelle, parfois supérieure à celle des adultes
eux-mêmes.
Les bébés construisent un système cohérent de
représentations mentales à partir d’hypothèses qu’ils
testent en permanence. Ce qui est d’autant plus remarquable que, contrairement à l’adulte, le nourrisson
n’est pas capable d’inhiber les stimuli non pertinents.
Il doit donc engager profondément son attention en
explorant son environnement.
Elle est également l’autrice de l’Anti-manuel d’éducation (2017) dénonçant les directives éducatives précises,
à l’image de certains contenus d’éducation positive.
Les capacités adaptatives des enfants et des parents suffisent selon elle à assurer le bien-être familial.
• Marie Duru-Bellat et Agnès Van Zanten La traque des inégalités
Ces deux sociologues de l’éducation ont contribué à mieux comprendre les origines des inégalités
scolaires dans les années 2000-2010. Spécialiste
du genre, Marie Duru-Bellat montre en particulier comment l’école apprend à devenir homme
ou femme et comment cette identité influe sur les
parcours des élèves. Réputées plus studieuses, les
filles obtiennent globalement de meilleurs résultats
que les garçons… sauf dans les filières techniques et
scientifiques. Ainsi, ces derniers sont plus souvent
orientés dans des cursus prestigieux (à l’exception
de ceux des milieux populaires) et les filles, dans les
voies littéraires ou tertiaires.
Agnès Van Zanten, quant à elle, pointe plus spécifiquement les différences d’accès à l’enseignement
supérieur. Elle montre que les élèves faisant partie de
l’élite scolaire bénéficient en grande majorité d’un
« parrainage social » de leurs parents ainsi que d’une
aide à faire les bons choix d’orientation. Les deux chercheuses ont publié, avec Géraldine Farges, Sociologie de
l’école (2022).
• Stella Baruk La pédagogue des maths
Depuis ses premières publications dans les années
1970, Stella Baruk a eu une grande influence sur la
recherche en pédagogie. Ses travaux orientés vers la psychologie visent à comprendre pourquoi les mathématiques sont la source de tant d’échecs. Elle décortique
la façon dont elles sont enseignées en France et aboutit
à un premier constat : les professeurs ne donnent pas
le bon statut aux erreurs. Focalisée sur l’évaluation,
l’Éducation nationale ne les prend pas suffisamment
en compte comme des étapes indispensables pour bien
apprendre. Cette analyse à contre-courant a incité
les enseignants à inclure l’erreur dans les processus
d’apprentissage.
S. Baruk a également œuvré pour la reconnaissance
des mathématiques comme un langage à part entière.
Certes, l’être humain est doté de capacités numériques
innées, ce que ne manquent pas de rappeler les pédagogues de son époque. Mais pour elle, ces compétences
ne donnent pas accès au nombre. Les élèves doivent
apprendre que derrière les mots « un », « deux »,
« trois » se cachent des quantités à comparer, décomposer, mesurer…
 
À lire

• Les Chiffres ? Même pas peur !, PUF, 2016.

Catherine Blaya La violence des jeunes
Les travaux de Catherine Blaya, professeure de
sciences de l’éducation, portent sur la délinquance
des jeunes, l’histoire de la violence à l’école et sur le
harcèlement. Dans les années 2000, elle publie divers
ouvrages, comme Violences et maltraitances en milieu
scolaire (2006), dans lesquels elle analyse finement les
comportements des jeunes et leur contexte. Souvent
résumée à des faits divers par le grand public, la violence scolaire se compose en fait d’une multitude d’événements qui détériorent le climat scolaire (agressions
entre élèves, sanctions ressenties comme injustes, etc.)
et ont tendance à créer un cercle vicieux, en particulier
dans les zones d’éducation prioritaire.
Plus récemment, C. Blaya a analysé la violence en
ligne, en particulier le cyberharcèlement. Selon elle,
Internet agit comme une loupe qui amplifie les contenus haineux grâce aux réseaux sociaux. Les troubles
qui en découlent constituent à ses yeux un problème
de santé publique.
Ella Flatau Apprendre au grand air
La Danoise Ella Flatau est à l’origine d’une innovation à l’influence croissante. Dans les années 1950,
l’enseignante constate la saturation des écoles de son
pays car les femmes sont de plus en plus nombreuses à
travailler. Plutôt que d’entasser toujours plus d’enfants
dans les salles de classe, elle décide d’enseigner à ses
élèves de maternelle dehors, en plein air. L’idée n’est
pas de transposer les méthodes traditionnelles à l’extérieur mais d’utiliser l’environnement comme source
d’apprentissage : construire une cabane, utiliser de
nouveaux outils, comprendre le cycle des saisons par
l’observation directe… Une méthode proche de l’apprentissage par la pratique, représentée en France par
l’association La main à la pâte. Cette idée se retrouve
aussi dans les forest schools, en vogue au Royaume-Uni.
Selon des études encore récentes, le contact avec la
nature aurait un impact positif sur le bien-être des
élèves et améliorerait même leur concentration.
 
À lire

• L'Enfant dans la nature. Pour une révolution verte de l'éducation, Matthieu
Chéreau et Moïra Fauchier-Delavigne, Fayard, 2019.


 
DES PSYCHOLOGUES INFLUENTES

Anne-Claire Thérizols

Journaliste scientifique.
[image: ]
 
Mary Ainsworth jouant avec un enfant, en 1973.


• Margaret Floy Washburn Ce que nous apprennent les animaux (1871-1939)
Psychologue et professeure d’université, Margaret
Floy Washburn est la première Américaine à obtenir
un doctorat de psychologie, en 1894, et la deuxième
femme à être élue, en 1921, présidente de l’Association
américaine de psychologie (APA), société savante et
professionnelle qui fait encore référence aujourd’hui.
En 1925, elle devient coéditrice du non moins réputé
American Journal of Psychology et entre à l’Académie
nationale des sciences en 1932. Un parcours rare à une
époque où les femmes se voient le plus souvent écartées
du milieu universitaire et des postes à responsabilité.
Fille unique de parents aisés qui la soutiennent
dans ses choix, elle ne se mariera jamais pour consacrer
sa vie entière à la recherche. Passionnée de sciences et
de philosophie, elle s’intéresse très vite à la psychologie expérimentale, nouvelle discipline qui lui semble
en être la synthèse. Son premier professeur, James
McKeen Cattel, à qui on doit l’usage des statistiques
dans le traitement des données expérimentales et le
développement de l’étude des différences individuelles,
la met sur sa voie.
Grande amoureuse des animaux, M.F. Washburn
étudie d’abord la cognition animale et étend ensuite
ses recherches à l’humain. Selon elle, les mouvements
du corps ont une influence sur la pensée (réflexion,
conscience, prise de décision). Pour comprendre notre
fonctionnement, l’étude du physique et du psychique
doivent aller de pair. Elle a contribué à la recherche
qu’on appelle aujourd’hui « systémique dynamique »
en ouvrant des voies différentes (le corps et la pensée,
le conscient et l’inconscient sont intimement liés, les
animaux ont aussi une âme, etc.).
Son ouvrage The Animal Mind (1908) a été reconnu
comme pionnier dans la connaissance de la cognition
animale. M.F. Washburn a aussi plus largement permis
à la psychologie expérimentale de se développer et de
normaliser ses définitions et son vocabulaire.
• Mamie Phipps Clark Poupées blanches et poupées noires (1917-1983)
Fille d’un médecin très respecté bien qu’il soit afro-américain, Mamie Phipps Clark naît en 1917 dans
une Amérique empreinte de ségrégationnisme. Son
enfance, dont elle dira adulte qu’elle était privilégiée,
est marquée par la violence du racisme à l’école. Elle
doit alors se forger une véritable carapace. Son diplôme
d’études secondaires en poche, elle obtient une bourse
d’excellence qui lui ouvre les portes de l’université
Howard, à Washington. La rencontre avec Kenneth
Brancroft Clark, son futur époux, est décisive. Étudiant
en psychologie, il lui fait prendre conscience que c’est
aussi la voie qu’elle veut suivre et pour ce faire, elle le
rejoint à l’université de Columbia. Ils y sont les deux
seuls étudiants afro-américains et seront les premiers
à décrocher leur doctorat en psychologie malgré leur
couleur de peau.
Dans sa thèse de maîtrise, qui portait sur le développement de la conscience de soi chez les enfants
d’âge préscolaire, M.P. Clark définissait « la conscience
raciale », comme la perception de l’appartenance à un
groupe spécifique en fonction de caractéristiques physiques. Ses conclusions sur les enfants afro-américains
sont devenues le fil directeur des études sur les poupées
que présente un rapport de 1947. Quatre poupées,
dont une blanche, étaient présentées à des enfants
de 3 à 7 ans et il leur était demandé par exemple
quelle était la plus belle ou la plus gentille. La poupée
blanche arrivait bien en tête et le couple de psychologues a pu en conclure que les préjugés et la discrimination poussaient les enfants noirs à développer
un sentiment d’infériorité et une haine de soi. Leurs
travaux ont alimenté le mouvement pour les droits
civils des Noirs. Depuis, de nombreux chercheurs
se sont inspirés des travaux sur les poupées, dont
Margaret Beale Spencer, psychologue et professeure
à l’université de Chicago, qui arrive en 2010 aux
mêmes conclusions.
• Mary Ainsworth Attachement sécure et insécure (1913-1999)
Née aux États-Unis, Mary Ainsworth déménage
avec sa famille à Toronto lorsqu’elle a 5 ans et y obtient
un doctorat en psychologie du développement. Elle
s’engage ensuite dans les forces féminines de l’armée
canadienne pendant quatre ans, puis rencontre son
mari et déménage à Londres avec lui.
Elle commence alors à travailler à l’institut Tavistock
avec le psychiatre et psychanalyste John Bowlby, celui-là même qui, en 1958, développe la théorie de l’attachement inspirée des travaux de Donald Winnicott.
Cette théorie démontre que les bases relationnelles de
tout individu sont déterminées par les relations vécues
dans la toute petite enfance.
Dans les années 1960-1970, M. Ainsworth
étoffe cette théorie et démontre que pour avoir un
développement social et émotionnel équilibré, un
enfant doit pouvoir construire une relation d’attachement de bonne qualité avec au moins une personne
dans ses premières années.
Elle est la première à identifier et définir différents
types d’attachement : l’attachement sécure qui se met
en place lorsque l’enfant se sent aimé et protégé ; l’attachement insécure-évitant, résultat d’une faible implication de la personne qui prend principalement soin de
l’enfant et qui génère une forte angoisse de séparation
chez les enfants concernés ; l’attachement insécure-ambivalent, enfin, lorsque trop souvent, l’enfant ne
trouve pas de réponse à ses besoins et renonce donc à
demander de l’aide en grandissant. M. Ainsworth est
décédée en 1999. Aujourd’hui encore, ses définitions
des différents types d’attachement alimentent de nombreuses études en psychologie du développement, telles
que celles de son élève Mary Main38.


38 M. Main, E. Hesse et N. Kaplan, « Predictability of attachment behaviour
and representational processes at 1, 6, and 19 years of age. The Berkeley
Longitudinal Study », in K. Grossmann, Karin Grossmann et E. Waters
(dir.), Attachment from Infancy to Adulthood. The major longitudinal study,
Guilford Press, 2005


 
MONA OZOUF, LA CULTURE RÉPUBLICAINE

Martine Fournier
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Née en 1931 dans un petit village du
Finistère, Mona Ozouf est admise à l’École
nationale supérieure de jeunes filles et en
sort agrégée de philosophie en 1955. C’est
durant cette période qu’elle rencontre des historiens :
son mari Jacques Ozouf (1928-2006), avec qui elle
aura deux enfants, et François Furet (1927-1997), qui
lui insuffle sa passion pour la Révolution française.
Devenue historienne, elle livre une œuvre pétrie de
littérature, portée par un style puissant et limpide, qui
fera d’elle une des grandes intellectuelles françaises. Sa
posture se situe résolument du côté de la pondération,
préférant les chemins de la réforme plutôt que de la
subversion. Dans ses écrits sur la Révolution française,
ses sympathies vont aux Girondins « qui ne voulaient
pas sacrifier l’enracinement local à la recherche de l’universel des jacobins ». En 1988, à la veille du bicentenaire de 1789, elle publie avec F. Furet un volumineux
Dictionnaire critique de la Révolution française qui ne
manquera pas de faire débat au sein de la communauté
historienne.
Réflexions sur la civilité
Dans ses livres sur l’école, elle plaide pour une
culture républicaine plus attentive aux singularités individuelles. Elle rend un vibrant hommage à l’école de
Jules Ferry (Jules Ferry. La liberté et la tradition, 2014)
qui, pour elle, a travaillé à l’unité nationale tout en
restant profondément attaché à la liberté de conscience
face aux catholiques conservateurs. Constamment en
quête d’une définition de l’identité nationale, elle livre
en 2009 son autobiographie, Composition française.
Retour sur une enfance bretonne, où elle raconte son
histoire « ballottée entre la religion et la méritocratie
laïque, l’imaginaire celtique et le messianisme républicain ». En 2014, elle reçoit le Prix de la BnF pour
l’ensemble de son œuvre.
Toujours favorable à la conquête des droits et
des libertés, M. Ozouf, élevée par deux femmes
après la mort de son père alors qu’elle n’avait que
4 ans, se déclare féministe. Pour elle, la France est la
terre d’invention de l’amour courtois, la patrie d’un
« commerce apaisé » entre les hommes et les femmes,
fruit d’une longue histoire qui cultivait, notamment
dans les salons de l’Ancien Régime, la galanterie et
une civilité permettant aux deux sexes de converser
harmonieusement (Les Mots des femmes. Essai sur
la singularité française, 1995) En 2018, alors que
l’historienne Michelle Perrot sort la biographie de
George Sand, M. Ozouf publie celle de l’anglaise
George Eliot (L’Autre George. À la rencontre de
George Eliot, 2018).
Directrice émérite à l’École des hautes études en
sciences sociales (EHESS), M. Ozouf publie en 2020
Pour rendre la vie plus légère. Les livres, les femmes, les
manières, recueil de ses interventions lors de l’émission
« Répliques » sur France Culture.

 
POUR UNE HISTOIRE ÉMANCIPATRICE

Chloé Rébillard
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• Eileen Power Les gens au Moyen Âge (1889-1940)
Née en 1889, Eileen Power est une historienne
médiéviste britannique. Spécialiste des 13e et 14e siècles,
elle étudie à l’École des chartes à Paris avant de revenir
au Royaume-Uni où elle intègre la London School of
Economics, d’abord en tant qu’élève en 1911, puis en
tant que professeure jusqu’à son décès d’une crise cardiaque en 1940. En 1931, elle est la seconde femme à
obtenir une chaire dans la prestigieuse école.
Ses travaux portent notamment sur l’histoire des
femmes à l’époque médiévale en Grande-Bretagne.
Dans son premier livre, Medieval English Nunneries,
publié en 1922, elle se penche sur les monastères féminins. En 1924, elle publie Gens du Moyen Âge où elle
s’intéresse à la vie ordinaire des personnes à l’époque
médiévale. Elle marque ainsi une rupture avec la
discipline historique traditionnelle et s’intéresse aux
nouvelles manières de faire de l’histoire. Marc Bloch,
fondateur de l’École des Annales, vient donner des
conférences dans l’établissement où elle enseigne et
estime les travaux qu’elle mène. Elle est également la
cofondatrice de l’Economic History Society et participe à la revue attachée.
• Michelle Perrot Les silences de l’histoire
Historienne spécialiste des mouvements ouvriers
du 19e siècle, Michelle Perrot est la fille unique, née
en 1928, d’un couple de commerçants bourgeois parisiens. Elle soutient une thèse d’État en 1971 intitulée
« Les ouvriers en grève, 1871-1890 ».
Au début des années 1970, elle opère un virage et
s’intéresse à l’histoire des femmes. Elle codirige, avec
Georges Duby, Histoire des femmes en Occident, une
somme éditoriale qui rassemble des travaux d’historiennes et historiens sur cette question (1990-1991).
Cet ouvrage devient une pierre angulaire des recherches
universitaires sur l’histoire des femmes.
Intéressée par les « silences de l’histoire », elle reste
fidèle à ses premières recherches sur les ouvriers grévistes et se penche également sur le monde carcéral
ou sur la vie privée comme dans son ouvrage Histoire
des chambres (2009). Elle a contribué à renouveler les
recherches historiques en diversifiant les sources et
est aujourd’hui considérée comme une des grandes
historiennes françaises contemporaines.
• Michèle Riot-Sarcey Marges, utopies et révolutions
Née en 1943, professeure émérite d’histoire contemporaine et d’histoire du genre de l’université Paris-VIII,
Martine Riot-Sarcey est spécialiste de l’histoire politique et du genre, qu’elle a contribué à introduire dans
le champ de la recherche francophone. Ses ouvrages
principaux portent sur le 19e siècle, elle est notamment
spécialiste de la révolution de 1848. Elle y a consacré
plusieurs ouvrages, dont 1848, la révolution oubliée
(avec Maurizio Grimaudi, 2009), bien qu’elle ait par la
suite débordé vers le 20e siècle.
Elle étudie les marges, l’utopie ou encore l’émancipation. Telle qu’elle la conçoit, l’histoire n’est pas
un simple récit scientifique, mais un moteur pour
agir au présent. Elle est d’ailleurs engagée politiquement : féministe et communiste, elle s’inscrit dans
une vision de l’histoire portée par Walter Benjamin
qui se veut un terreau d’espérances pour changer la
praxis politique au présent. Elle développe ainsi un
récit des « événements non advenus », qui constituent des fragments du passé pouvant ressurgir dans
le présent. Cette réflexion sur le dialogue entre passé
et présent est particulièrement visible dans son livre
Le Procès de la liberté. Une histoire souterraine du
19e siècle en France paru en 2016 et qui a obtenu
plusieurs prix.
• Anne Augereau Contre le matriarcat originel
Protohistorienne et archéologue, Anne Augereau
est spécialiste du Néolithique. Elle a soutenu sa thèse
en 1993 sur l’industrie du silex du 5e au 4e millénaire. Dans ses travaux, elle s’intéresse aux industries
lithiques, à la division du travail ou à l’archéologie funéraire ; elle a dirigé de nombreux chantiers de fouille. Par
exemple, elle a étudié les ensembles de haches en silex
néolithique découverts lors des fouilles préventives
en amont de la réalisation de l’autoroute A5. Elle en
conclut qu’au vu de la faible qualité de la matière première et d’une absence de segmentation du travail, il
s’agissait de répondre à des besoins locaux et non d’un
produit destiné à l’échange.
Plus récemment, elle a étudié les questions de genre
durant la préhistoire ; elle a présenté ce sujet pour son
habilitation à diriger des recherches (HDR) passée en
2019. Elle répond notamment aux travaux jugés problématiques qui cherchent à retrouver un matriarcat
originel – ou du moins une preuve de l’absence de
domination masculine – dans les sociétés préhistoriques. Elle s’est ainsi opposée au livre Lady Sapiens
(Thomas Cirotteau et al., 2021) qui tombe selon elle
dans l’approximation scientifique pour s’appuyer sur
un passé chimérique.
• Bibia Pavard Les mouvements de libération
Née en 1980, Bibia Pavard est spécialiste d’histoire contemporaine et des questions de genre. Le
thème de sa thèse, soutenue en 2010, portait sur
l’histoire de la contraception. Depuis, elle a étendu
son champ de recherche à l’histoire du féminisme.
Elle participe à deux ouvrages collectifs dans lesquels elle revient sur la contraception (Les Lois Veil,
2012) et sur le féminisme (Ne nous libérez pas, on
s’en charge. Une histoire des féminismes de 1789 à nos
jours, 2020). Elle a également écrit, seule cette fois,
un livre revenant sur les événements de mai 1968
(Mai 1968, 2018) et sur leurs répercussions jusqu’à
nos jours dans un livre qui démêle les fils entre
mémoire et histoire.

 
LES PIONNIÈRES DE L'ANTHROPOLOGIE

Claudie Bert
 
Journaliste scientifique.

Maud Navarre
 
Journaliste scientifique et sociologue.
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Journaliste scientifique
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Margaret Mead en compagnie d'une mère et d'un enfant de Manus en 1953,
lors d'une visite aux îles de l'Amirauté.


• Margaret Mead Les adolescentes libres de Samoa (1901-1978)
Après une formation en psychologie et en anthropologie, Margaret Mead obtient en 1925 de son professeur, Franz Boas, une mission à Samoa pour y étudier le
comportement des jeunes. La question de la « crise de
l’adolescence », qui préoccupe tant les Américains, est
au cœur de sa recherche. M. Mead passe neuf mois sur
place à étudier la population de trois villages et s’intéresse aux adolescentes. De retour aux États-Unis, elle
publie, en 1928, Coming of Age in Samoa (Adolescence
à Samoa). Le livre connaît immédiatement un succès
considérable : en deux ans, il est réimprimé cinq fois.
Il est vivant, d’un accès aisé, malgré la densité de son
contenu. La conclusion à laquelle elle parvient est celle
qu’espérait F. Boas : une jeune Samoane est fort différente de ses consœurs américaines. Son adolescence
n’est « en aucune façon une période de crise et de tension », mais « la meilleure période de sa vie » : elle a peu
de responsabilités et les « rencontres sous le palmier »
entre adolescents des deux sexes sont monnaie courante. Cette différence est attribuée à la spécificité des
cultures, responsables de former des personnalités différentes. À Samoa, les enfants ne sont pas soumis à une
pression pour mûrir plus vite, ils se trouvent face à des
choix restreints, et la société est tolérante en matière de
sexualité et de religion.
Polémique post mortem
Après un début aussi prometteur, M. Mead poursuit une carrière marquée par de nombreuses publications, jalonnée d’honneurs. Elle disparaît en 1978,
avant qu’éclate une polémique : un anthropologue
australien, Derek Freeman, publie en 1983 un ouvrage
dans lequel il critique sévèrement Adolescence à Samoa.
La liberté sexuelle ? Les Samoans sont l’un des peuples
les plus obsédés par la virginité : les frères « surveillent
activement les allées et venues de leurs sœurs » ; les
jeunes hommes sont hantés par le fantasme de violer
une vierge. Les mœurs douces, l’absence de passion
et de violence ? D. Freeman cite des chiffres montrant que le taux de délinquance des adolescents
est élevé. Les défenseurs de M. Mead montent au
créneau. Ils dénoncent les négligences malhonnêtes
de D. Freeman : ses statistiques sur la délinquance
concernent une autre région de Samoa, et une autre
époque. Rien ne prouve que ses informateurs aient été
plus sincères que ceux de M. Mead.
Ultérieurement, Serge Tcherkézoff, lui aussi spécialiste, reprendra en détail les arguments de chacun et
les renverra dos à dos (Le Mythe occidental de la société
polynésienne, 2001). Il critiquera le parti pris anticultu-raliste de D. Freeman, tout en admettant que M. Mead
s’est trompée sur le caractère non problématique de la
sexualité à Samoa.
 
Claudie Bert

• Germaine Tillon L’expérience du terrain (1907-2008)
L’engagement pour son pays, la France, semble avoir
toujours animé Germaine Tillion. En 1914, alors qu’elle
n’a que 7 ans, elle apprend que l’Empire allemand envahit les États voisins. Elle veut défendre son pays : « La
nuit, je rêvais de m’engager comme chien de guerre »,
confie-t-elle dans des écrits publiés à titre posthume.
Cette républicaine convaincue croit les hommes égaux
par naissance. Si la Seconde Guerre mondiale et la guerre
d’Algérie mettent ses convictions à rude épreuve, elle ne
renoncera pourtant jamais à celles-ci.
Durant la Seconde Guerre mondiale, G. Tillion
s’engage comme résistante. Dès 1940, à peine de retour
de quatre missions dans l’Aurès (Algérie), elle met entre
parenthèses ses recherches doctorales pour apporter son
aide à la Croix-Rouge française. Elle rencontre à cette
occasion Paul Hauet, colonel à la retraite. Ensemble, ils
forment un noyau de résistants.
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Germaine Tillion en Algérie, 1935.

G. Tillion est dénoncée et arrêtée en 1942. Elle
est emprisonnée à la prison de la Santé à Paris puis à
Fresnes. En bonne ethnologue, elle consacre son temps
à décrire et compter les heures, les mouvements des prisonniers… Elle se lance dans la rédaction de sa thèse à
partir de ses notes de mission dans l’Aurès. Déportée à
Ravensbrück, elle en sort vivante à la Libération. Dans
cette épreuve, elle a perdu sa mère et aussi son précieux
manuscrit de thèse qu’elle ne parviendra jamais à réécrire. Elle retrouve goût à la vie en se lançant dans le
recueil de données sur les activités de résistance.
En 1954, G. Tillion est chargée d’une mission
de recherche sur les effets de la guerre en Algérie. En
1957, elle enquête sur les prisons et la torture exercée par l’armée française. Cet événement ébranle ses
convictions : elle s’aperçoit que sa patrie peut être un
redoutable bourreau.
Panthéonisée en 2015
Plus qu’une patriote, G. Tillion est aussi et peut-être avant tout une ethnologue qui a défendu une
vision des sciences humaines à contre-courant de son
époque, marquée par la montée du mouvement structuraliste. Les anthropologues vantaient les mérites des
descriptions « objectives », libérées de tout sentiment
personnel, pour aligner les sciences humaines sur le
modèle des sciences « dures ». Nourrie par ses expériences de terrain dans l’Aurès ou encore celles de la
guerre, G. Tillion considère que l’ethnologie doit intégrer l’expérience du chercheur. À ceux qui s’interrogent
sur ses motivations à vivre dans le Sahara, l’ethnologue
invite à vivre cette expérience pour comprendre : « Car,
il existe entre les pays sévères et l’effort qu’ils exigent,
une proportion juste, un accord, qui se décrivent mal,
mais qui rassasient les cœurs », explique-t-elle. Avec
elle, la connaissance se vit et se regarde.
Décédée en 2008 à 101 ans, G. Tillion est entrée au
Panthéon en 2015.
 
Maud Navarre

• Françoise Héritier Une généalogie de la domination masculine (1933-2017)
Françoise Héritier est née en 1933 dans une
famille de la « petite bourgeoisie raisonnable sortie de
la paysannerie ». Elle suit des cours de géographie et
d’histoire à la Sorbonne. C’est au détour d’un séminaire sur la parenté à Fidji animé par Claude Lévi-Strauss, auquel elle assiste par hasard, qu’elle découvre
l’anthropologie. Passionnée par cette discipline nouvelle, elle postule en 1957 au poste de géographe pour
une mission en Afrique-Occidentale française. De
cette expérience suivent plusieurs séjours au Burkina
Faso et au Mali, qui, selon ses mots, bouleversèrent
sa vie.
Au Burkina Faso, F. Héritier travaille particulièrement avec le peuple Samo. Elle y découvre un système de parenté type « omaha », jusqu’alors inconnu
en Afrique. Reprenant les concepts employés par
C. Lévi-Strauss, elle approfondit l’étude des systèmes
« semi-complexes », qui se caractérisent par un nombre
élevé d’interdits matrimoniaux. Usant de technologies
informatiques, elle met vingt ans à compléter cette
étude pionnière. Son premier ouvrage, L’Exercice de
la parenté, paraît en 1981. C’est à la même époque
qu’elle succède à C. Lévi-Strauss à la chaire d’étude
comparée des sociétés africaines du Collège de France,
et à la direction du Laboratoire d’anthropologie sociale
en 1982. Dans la continuité de son maître, elle revendique un structuralisme, mais renouvelé et matérialiste.
Chaque société aurait questionné les mêmes phénomènes concrets, en en faisant donc des invariants ou
des « butoirs pour la pensée », selon son expression.
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Son deuxième axe de recherche concerne ainsi l’observation de la différence des sexes, des générations, du
corps et de ses fluides, comme autant de points de départ
structurant la pensée. Cette réflexion la mène à partir des
années 1980 à produire une anthropologie symbolique
du corps, point d’ancrage d’un ordre social sexiste.
L’identique et le différent
Selon elle, l’esprit humain aurait tendance à penser
en termes « d’identique et de différent », créant des catégories cognitives binaires produites à partir d’évidences
simples. La différence sexuée serait la première de ces
différences. F. Héritier remarque qu’une fois posé, le
rapport masculin-féminin est aussi hiérarchique. À partir du système Samo, qui considère la femme comme
la cadette et donc l’inférieure de l’homme, elle étudie
cette « valence différentielle des sexes » universelle,
concept fondamental de son œuvre. Avec Masculin-Féminin I et II (1996, 2002), F. Héritier apporte une
contribution capitale à la généalogie de la domination
masculine. Elle est décédée en 2017.
 
Cassandre Hugue


 
LA RÉVOLUTION DU GENRE

Maud Navarre et Martine Fournier


• Judith Butler La théorie queer
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Judith Butler, philosophe
et professeure à l’université de
Berkeley née en 1956, affirme
que les identités de femme et
d’homme n’existent qu’à travers la
manière dont chacun les incarne.
Elle considère que le genre est un
énoncé, un discours. Il est performatif : il influence davantage nos comportements que
les différences biologiques. Ainsi en va-t-il lorsqu’on
annonce lors de la naissance d’un enfant : « C’est une
fille » ou « C’est un garçon ». Selon elle, chacun peut subvertir les normes de genre par le discours et la manière
dont il s’approprie son corps. La philosophe s’appuie
souvent sur l’exemple des trans, ce qui lui vaut d’être
considérée comme une des inspiratrices de la théorie
queer. Elle développe ces idées au cours des années 1990
dans de trois ouvrages : Gender Trouble (1990), Bodies
That Matter (1993) et Le Pouvoir des mots (1997).
Marquée par les attentats du 11 septembre 2001
aux États-Unis, J. Butler a ensuite orienté ses réflexions
vers la violence et ses effets sur nos vies quotidiennes.
Dans Vie précaire publié, en anglais en 2004, puis dans
Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre, le deuil
(2009), elle estime que tout individu est désormais
susceptible d’être confronté à des formes de violence
qu’elles soient de nature terroriste ou qu’elles résultent
de discriminations de genre, de classe, de race ou autre.
Comment réagir ?
À l’en croire, on ne peut s’en remettre aveuglément
à l’État et aux institutions. Chacun doit conserver
un esprit critique à leur égard, tout en reconnaissant
leur légitimité. C’est à ce prix que peut advenir la
démocratie radicale à laquelle elle aspire. Contre le
repli identitaire ou communautaire, elle encourage les
regroupements et les manifestations publiques non violentes. Se réunir permet de communier, de faire corps,
d’exprimer sur la place publique les difficultés rencontrées, explique-t-elle dans Rassemblements (2016). Les
rassemblements publics suite aux attentats terroristes
aux États-Unis, en France ou encore en Égypte rendent
visibles les victimes dont des droits fondamentaux
comme la liberté sont menacés.
La philosophe apparaît désormais comme une figure
essentielle de la gauche critique américaine. Au fil de ses
écrits, elle s’est affirmée comme une penseuse de premier
plan dans plusieurs domaines de recherche : le genre, la
philosophie sociale et politique ou encore la sociologie.
Elle s’inspire de philosophes comme Michel Foucault,
dont elle reprend les analyses de la violence institutionnelle, ou encore le courant de la psychanalyse freudienne,
duquel elle tire une analyse sévère de l’assujettissement,
acte par lequel un individu devient sujet tout en se soumettant, selon elle et paradoxalement, à un pouvoir.
 
Maud Navarre

• Joan W. Scott L’historienne du genre
Autrice en 1986 d’un article considéré comme
fondateur : « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », cette historienne américaine rejette la binarité
des sexes qui tend à essentialiser les catégories hommes/
femmes. S’appuyant sur la psychanalyse lacanienne,
elle affirme que c’est l’ordre symbolique qui donne
leur signification à l’expérience vécue et au genre dans
lequel on se perçoit. Ses travaux sur l’histoire française analysent les contradictions de l’universalisme
républicain qui a longtemps exclu les femmes de la
citoyenneté.
 
Martine Fournier

 
À lire

• La Citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les droits de l’homme, Joan
W. Scott, Albin Michel, 1998.

• Donna Haraway Un post- humanisme subvertif
Dans le champ des science and technology studies,
Donna Haraway affirme que tout savoir est situé et
partiel et plaide pour une « objectivité féministe ». Dans
Manifeste cyborg, publié en 1985, paru en 2002 en
France, D. Haraway s’inscrit dans le courant posthumaniste. Les travailleuses racisées des multinationales
de l’électronique sont des cyborgs qui participent à
la transformation de notre rapport à la technologie,
effaçant les frontières entre les corps et les machines.
Le cyborg, figure hybride et mutante, brouille les frontières entre matériel et immatériel, et du même coup
entre les genres et les identités.
 
M.F.

• Kimberlé Crenshaw Penser l’intersectionnalité
C’est avec l’article de Kimberlé Crenshaw, paru en
1989, « Démarginaliser l’intersection de la race et du
sexe » que le terme « intersectionnalité » apparaît pour
la première fois. Cette juriste, professeure à l’université
de Californie et à Columbia, la définit comme une
situation dans laquelle une personne regroupe « des
caractéristiques raciales, sociales, sexuelles et spirituelles
qui lui font cumuler plusieurs handicaps sociaux ».
Le concept se nourrit des études postcoloniales
très actives dans les universités américaines. Il s’agit
de comprendre la formation des expériences sociales
singulières pour faire de ces points de vue un outil de
transformation du monde, un projet de justice sociale.
 
M.F.

• Patricia Hill Collins Le black feminism
Le black feminism est né dans les années 1960 aux
États-Unis, au cours de la lutte pour les droits civiques,
et s’incarne ensuite avec les Black Panthers, où Angela
Davis s’affiche comme « femme noire révolutionnaire ».
Dans les années 1990, Patricia Hill Collins théorise
une pensée féministe noire qui s’appuie sur les récits
des femmes afro-américaines. Elle souligne les enjeux
spécifiques de ces femmes, souvent réduites à des tâches
subalternes, descendantes de l’esclavage et victimes
à la fois de racisme et de sexisme. Le black feminism
annonce le concept d’« intersectionnalité ».
 
M.F.

 
À lire

• Black Feminist Thought. Knowledge, consciousness and the politic of empowerment,
Patricia Hill Collins, 1990, nouv. éd. Routledge, 2008…

• Carol Gilligan L’éthique de la sollicitude
Pour cette psychologue américaine, femmes et
hommes ont des fonctionnements psychologiques
différents. Les femmes ont une « éthique de la sollicitude » (empathie, protection, altruisme) tandis que les
hommes ont une « éthique de la justice » (égalité des
gens, respect du droit), tout en étant préoccupés par
leur statut hiérarchique et réussite personnelle. Cette
théorie aux accents essentialistes a suscité de nombreux
débats parmi les féministes.
 
M.F.

 
À lire

• Une si grande différence, Carol Gilligan, Flammarion, 1986.

• Joan Tronto La démocratie du care
Dans Un Monde vulnérable. Pour une politique du
care (1993, trad. fr. 2009), la politologue américaine
Joan Tronto prolonge les travaux de Carol Gilligan.
Elle plaide pour ce qu’elle nomme une caring democracy. Au nom de la justice, la démocratie du care
entend inclure toutes les personnes marginalisées et
minoritaires (femmes de couleur, immigrées, pauvres,
lesbiennes, etc.).
Il s’agit plus largement de rendre visibles, revaloriser
voire redistribuer les tâches de care, gratuites ou peu
rémunérées, liées aux soins corporels et relationnels :
celles habituellement accomplies par des femmes
dans leur foyer ou auprès de personnes dépendantes
mais aussi « celle des domestiques, des esclaves et des
travailleurs », bref, toutes celles et ceux qui ont généralement été exclus du contrat social car considérés
comme trop dépendants (d’un homme, d’un maître
ou d’un patron). Se dessine ainsi le projet d’une société
de l’inclusion.
 
M.F.


 
QUAND LA SOCIOLOGIE SE FÉMINISE

Maud Navarre
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• Margaret Archer Des structures sociales à l’individu
En 1986, la Britannique Margaret Archer devient la
première femme présidente de l’Association internationale de sociologie. Née en 1943, formée à la London
School of Economics, elle effectue un postdoctorat à
la Sorbonne lors de mai 1968. Surprise par l’ampleur
du mouvement étudiant, elle consacre ses travaux à
l’histoire des systèmes éducatifs nationaux en France et
en Angleterre (Les Origines sociales des systèmes éducatifs,
1979).
Opposée aux approches conjoncturelles et empiriques, M. Archer s’intéresse aux structures (scolaires
par exemple) qui contraignent les individus (The
Morphogenetic Approach, 1995). Pour autant, elle refuse
le déterminisme social et considère que les actions des
individus influencent aussi ces organisations.
Grâce à notre « conversation interne », nous examinons les contraintes et les possibilités qui s’offrent à
nous, de notre point de vue (limité) et agissons selon
nos projets personnels (Structure, Agency and The
Internal Conversation, 2003). Le monde actuel est,
selon elle, un monde d’opportunités, ce qui nous oblige
à revoir constamment nos jugements et nos projets. La
réflexivité devient un impératif pour chacun. C’est ce
qu’elle appelle la « sociologique de l’opportunité ».
• Irène Théry Les recompositions familiales
La sociologue Irène Théry, née en 1952, est directrice d’études à l’EHESS, spécialiste du droit de la
famille et de la vie privée. Aujourd’hui considérée
comme celle qui a introduit la notion de « famille
recomposée » en France (Recomposer une famille, des
rôles et des sentiments, 1995), ses recherches abordent
aussi les questions de bioéthique dans le cadre des
politiques de procréation médicalement assistée (Des
humains comme les autres. Bioéthique, anonymat et genre
du don, 2010).
Plus récemment, dans Moi aussi. La nouvelle civilité
sexuelle (2022), elle soutient qu’émerge de nos jours
une nouvelle éthique sexuelle : le « couple duo » dans
lequel la femme n’est plus une épouse muette et sans
âme ; elle est reconnue comme un individu à part
entière, unique et différent de l’autre, ce qui fonderait
dorénavant le désir amoureux.
• Margaret Maruani Le travail des femmes (1954-2022)
Décédée en 2022 à l’âge de 68 ans, Margaret
Maruani a été directrice de recherche au CNRS. Elle
a publié sa thèse en 1979 sous le titre Les Syndicats à
l’épreuve du féminisme. Elle s’évertue ensuite à étudier
la place des femmes sur le marché du travail. Dans
Un siècle de travail des femmes en France, 1901-2011
(2012), elle montre avec Monique Meron que les
femmes ont toujours travaillé, mais qu’elles ont souvent été exclues des statistiques du salariat car participant à l’économie informelle (bonnes à tout faire,
épouses d’agriculteurs…).
À la fin des années 1990, elle fonde le premier groupement de recherches consacré aux études de genre, le
Marché du travail et genre (Mage). Audacieux, le groupement se réfère à cette notion américaine encore en quête
de légitimité en France, à l’époque. En 1999, M. Maruani
crée la revue Travail, genre et société, une des premières sur
ce thème reconnue dans le monde de la recherche. Elle la
dirige jusqu’en 2017 avant de passer la main.
• Nathalie Heinich De l’art à la valeur des personnes
Directrice de recherches au CNRS, Nathalie
Heinich est née en 1955. Elle est titulaire d’un doctorat de l’EHESS sur l’histoire sociale de la notion
d’artiste (1981) qu’elle a réalisé sous la direction de
Pierre Bourdieu avant de prendre ses distances avec
lui.
Ses travaux portent, entre autres, sur les mutations
du statut d’artiste depuis la Renaissance, passé d’un
régime artisanal à un régime professionnel puis vocationnel (Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens
à l’âge classique, 1993). Elle a aussi cofondé la revue
Sociologie de l’art.
Dans L’Épreuve de la grandeur. Prix littéraires et
reconnaissance (1999), elle montre les écarts entre
la perception de l’individu par lui-même et par les
autres, à l’origine de crises identitaires. Elle questionne ensuite la notion de valeur. D’abord, celle des
objets (Des valeurs. Une approche sociologique, 2017),
puis celle des personnes (La Valeur des personnes.
Preuves et épreuves de la grandeur, 2022). Elle considère que le besoin de reconnaissance est une pulsion
humaine et montre l’omniprésence de l’évaluation
dans la société.
• Alice Goffman La fille qui éclipse le père ?
Née en 1982, Alice Goffman est la fille du sociologue américain Erving Goffman. Spécialisée dans
l’ethnographie urbaine, elle enseigne à l’université du
Wisconsin. Elle s’est fait connaître avec son premier
livre On the Run, adapté de sa thèse qui porte sur l’art
de la fuite développé par les Noirs américains traqués
par la police (L’Art de la fuite en français, 2020). Publié
aux États-Unis en 2014, le livre apparaît comme un
rappel critique des discriminations que vivent beaucoup de Noirs, dans une Amérique pourtant présidée
par Barack Obama.
La sociologue a reçu le prix de la meilleure thèse de
l’Association américaine de sociologie. Cette récompense
lui a été attribuée pour son travail ethnographique et
son courage qui l’a poussée jusqu’à se mettre hors la loi
pour recueillir des données. Ce travail a aussi reçu des
critiques : exagération des comportements policiers,
absence de preuves (puisqu’elle a détruit ses notes pour
protéger ses enquêtés), vision misérabiliste donnée des
habitants des ghettos… La rançon de la gloire ?

Paroles de penseuses (Après la seconde guerre mondiale)
Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir Tome II « L’expérience vécue », Gallimard, 1949.
« On a souvent remarqué qu’à partir de la puberté, la jeune
fille dans les domaines intellectuels et artistiques perd du terrain. Il y a beaucoup de raisons. Une des plus fréquentes, c’est
que l’adolescente ne rencontre pas autour d’elle les encouragements qu’on accorde à ses frères ; bien au contraire ; on veut
qu’elle soit aussi une femme et il faut cumuler les charges de
son travail professionnel avec celles qu’implique sa féminité.
La directrice d’une école professionnelle a fait à ce propos les
remarques suivantes. La jeune fille devient tout à coup un être
qui gagne sa vie en travaillant. Elle a de nouveaux désirs qui
n’ont plus rien à voir avec la famille. Il arrive assez fréquemment
qu’elle doive faire un effort considérable… Elle rentre la nuit
dans sa famille recrue d’une fatigue colossale et la tête comme
farcie de tous les évènements du jour… Comment sera-t-elle
alors reçue ? La mère l’envoie faire une commission. Il y a
aussi à terminer les travaux ménagers laissés en suspens et
elle a encore à s’occuper des soins de sa propre garde-robe.
Impossible de dégager toutes les pensées intimes qui continuent à la préoccuper. Elle se sent malheureuse, compare sa
situation à celle de son frère qui n’a aucun devoir à remplir à la
maison et elle se révolte. Les travaux ménagers ou les corvées
mondaines que la mère n’hésite pas à imposer à l’étudiante, à
l’apprentie, achèvent de la surmener. J’ai vu pendant la guerre
des élèves que je préparai à Sèvres accablés par les tâches
familiales qui se surajoutaient à leur travail scolaire : l’une a
fait un mal de Pott, une autre une méningite. La mère […] est
sourdement hostile à l’affranchissement de sa fille et, plus ou
moins délibérément, elle s’applique à la brimer : on respecte
l’effort que fait l’adolescent pour devenir un homme et déjà on
lui reconnaît une grande liberté. On exige de la jeune fille qu’elle
reste à la maison, on surveille ses sorties : on ne l’encourage
aucunement à prendre elle-même en main ses amusements,
ses plaisirs. Il est rare de voir des femmes organiser seules une
longue randonnée, un voyage à pied ou à bicyclette ou s’adonner à un jeu tel que le billard, les boules, etc. […] Elles pensent
que les triomphes éclatants sont réservés aux hommes ; elles
n’osent pas viser trop haut. On a vu que se comparant aux
garçons, des fillettes de quinze ans déclaraient : « Les garçons
sont mieux. » Cette conviction est débilitante. Elle encourage
la paresse et la médiocrité. »
Trouble dans le genre de Judith Butler La Découverte, 2006.
« Hommes ou femmes, hétérosexuels ou pas, que nous
soyons plus ou moins conformes aux normes de genre et de
sexualité, nous devons jouer notre rôle, tant bien que mal, et
c’est le jeu du travesti qui nous le fait comprendre. Le drag
manifeste ce que nous voudrions oublier, et que nous tentons
d’occulter. »
L’Enfant de Maria Montessori Desclée de Brouwer, 2018 (1936).
« Nous devons regarder en face cette vérité impressionnante : l’enfant a une vie psychique qui est passée inaperçue du fait de la délicatesse de ses manifestations, au point
que l’adulte risque d’en briser inconsciemment les élans.
L’environnement de l’adulte n’est pas fait pour l’enfant ; il est
composé d’une série d’obstacles au travers desquels celui-ci
développe des réactions de défense, des déformations, et qui
font de l’enfant une victime de suggestion. Comme c’est sur
cette apparence de l’enfant que sa psychologie a été étudiée et
que ses caractères ont été jugés afin de servir de fondements
à l’éducation, il faut radicalement réviser cette science. Nous
avons constaté que sous chacune des réponses qui nous
surprennent chez l’enfant, se trouve une énigme à déchirer ;
chacun de ses caprices est dû à une cause profonde et ne
doit pas être interprété comme une réaction superficielle ; c’est
l’explosion d’un caractère supérieur, essentiel, qui cherche à
se manifester. C’est comme si une tempête empêchait l’âme
de l’enfant de sortir de son recoin secret pour se révéler à
l’extérieur. »
Les Origines du totalitarisme d’Hannah Arendt Tome II « Le Système totalitaire », Point Seuil, Essai, 1997 (1951).
« Il est dans la nature même des régimes totalitaires de revendiquer un pouvoir illimité. Un tel pouvoir ne peut être assuré
que si tous les hommes littéralement, sans exception aucune,
sont dominés de façon sûre dans chaque aspect de leur vie.
Dans le domaine des affaires étrangères, les nouveaux territoires neutres ne doivent jamais cesser d’être soumis, tandis
qu’à l’intérieur, des groupements humains toujours nouveaux
doivent être domptés par l’expansion des camps de concentration, ou, quand les circonstances l’exigent, être liquidés pour
faire place à d’autres. Le problème de l’opposition est sans
importance, tant dans les affaires étrangères qu’intérieures.
Toute neutralité, toute amitié même, dès lors qu’elle est spontanément offerte, est, du point de vue de la domination totalitaire,
aussi dangereuse que l’hostilité déclarée : car la spontanéité en
tant que telle, avec son caractère imprévisible, est le plus grand
de tous les obstacles à l’exercice d’une domination totale sur
l’homme. Aux communistes des pays non communistes qui se
réfugièrent ou furent appelés à Moscou, une amère expérience
apprit qu’ils constituaient une menace pour l’Union soviétique.
Les communistes convaincus sont en ce sens, qui est le seul à
avoir quelque réalité aujourd’hui, aussi ridicules et aussi menaçants aux yeux du régime russe que les nazis convaincus de la
faction Röhm l’étaient par exemple pour les nazis.
Ce qui rend si ridicules et si dangereuses toute conviction et
toute opinion dans la situation totalitaire, c’est que les régimes
totalitaires tirent leur plus grande fierté du fait qu’ils n’en ont
pas besoin, non plus que d’aucune forme de soutien humain. »
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