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      Avant-propos

            
               Installation par le président Donald Trump d’un « bureau de la foi » destiné à protéger
                  une liberté religieuse censément attaquée par les administrations démocrates, désignation
                  par des rabbins de l’armée israélienne de la guerre à Gaza comme « ordonnée par Dieu »
                  alors qu’en écho le Hamas exalte sa lutte au nom de la « foi et de la croyance »,
                  constitutionnalisation par la Papouasie-Nouvelle-Guinée – État du Pacifique de 10 millions
                  d’habitants – de son identité chrétienne, bain rituel du Premier ministre Modi au
                  confluent de fleuves sacrés lors de la grande Kumbh Mela, immense pèlerinage au nord
                  de l’Inde : autant de faits récents qui attestent que le religieux fait un retour
                  en force sur la scène internationale et qu’il est, plus que jamais, mêlé au politique.
               

               Cette effervescence renouvelée va à l’encontre d’une vision simplificatrice qui voit
                  la modernité comme un phénomène marginalisant inéluctablement le religieux. En réalité,
                  c’est plutôt à sa recomposition inattendue à laquelle on assiste, en particulier sous
                  des formes intransigeantes.
               

               C’est à ces radicalités religieuses que ce volume à plusieurs voix est consacré. Après
                  trois chapitres transversaux qui se penchent sur des questions centrales (les types
                  de radicalité, le rapport à la violence, l’articulation avec le nationalisme), une
                  quinzaine de chapitres traitent de front l’éventail des radicalités dans différents
                  univers religieux à travers le monde, de l’Égypte au Myanmar, du Brésil à la Russie,
                  des États-Unis à l’Afrique de l’Ouest, de l’Europe au sous-continent indien en passant
                  par le Moyen-Orient. Ces éclairages en profondeur montrent qu’au-delà des cas particuliers
                  ces mouvements juifs, chrétiens, musulmans, bouddhistes et hindouistes déclinent leur
                  radicalité soit sur un mode plutôt « quiétiste » (en retrait du monde), soit sur un
                  mode très engagé politiquement. Mais toujours en se démarquant avec force d’un adversaire
                  commun : la société des individus, coupée de toute transcendance.
               

               Ce volume atteste la grande vitalité de la recherche sur le fait religieux en France
                  puisqu’il réunit essentiellement des politistes, des sociologues et des historiens,
                  rattachés à des institutions académiques de l’Hexagone (universités, ÉPHÉ, ÉHÉSS…).
                  Il rassemble plus particulièrement plusieurs chercheurs du Centre de recherches internationales
                  (Sciences Po) au sein duquel s’est développé un écosystème d’enseignement et de recherche
                  très vivace avec l’Observatoire international du religieux et la chaire d’études sur
                  le fait religieux1. Notons enfin que la publication de cet ouvrage collectif est parfaitement en phase
                  avec le lancement du projet interdisciplinaire ReligiS (Religions et sociétés face
                  aux défis contemporains), porté par l’université de Strasbourg, qui structurera durablement
                  le champ d’études sur le religieux en France.
               

               Alain Dieckhoff

            

         

         
            

            
               1. https://obsreligion.cnrs.fr/ ; https://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/chaire-detudes-sur-le-fait-religieux.html

            
         
      
   
      COMPRENDRE LES RADICALITÉS

         

      
   
      1. Se retirer du monde ou prendre le pouvoir : les deux formes de radicalité religieuse 

            Alain Dieckhoff

            
               Le « pari bénédictin », en écho à saint Benoît, fondateur du monachisme d’Occident,
                  c’est celui que devraient faire aujourd’hui, selon l’essayiste américain Rod Dreher,
                  les catholiques convaincus, afin de constituer des réseaux structurés de croyants,
                  en retrait d’une culture matérialiste corruptrice qui s’attaque aux valeurs chrétiennes
                  traditionnelles, en particulier celles liées à la famille1. Pour accompagner cette opération d’exil intérieur, des entreprises spécialisées
                  comme Monasphère mettent d’ailleurs en œuvre en France des projets immobiliers à proximité
                  de lieux spirituels chrétiens.
               

               De l’autre côté de l’Atlantique, le village de Kiryas Joel, dans l’État de New York,
                  fondé par la communauté hassidique de Satmar dans les années 1970, devient, en 2019,
                  sous le nom de Palm Tree, une commune indépendante où résident désormais plus de 30 000
                  Juifs qui observent scrupuleusement les règles du judaïsme hassidique, y compris la
                  séparation entre hommes et femmes dans l’espace public.
               

               Au sein du protestantisme évangélique qui, venu des États-Unis, se répand un peu partout
                  dans le monde, les franges les plus extrêmes réclament, à l’instar du prédicateur R. J. Rushdoony, de refonder des nations
                  chrétiennes sur la base de gouvernements établis sur la loi biblique. Dans l’attente
                  de cette perspective lointaine, il convient déjà de soustraire les enfants à l’influence
                  néfaste de l’enseignement public en se séparant des autres et en développant l’école
                  à la maison.
               

               Dans le monde islamique, les croyants sont encouragés à adopter les signes de reconnaissance
                  d’une piété démonstrative (barbe non taillée et moustache rasée pour les hommes ;
                  voile intégral ou niqab pour les femmes), et entreprennent des missions de prédication pour convaincre leurs
                  coreligionnaires de se convertir à cet islam « pur », des origines.
               

               Se retirer du monde ou consolider des bastions de la foi est une option. Il en est
                  une autre : exalter sa propre « lignée croyante » pour mieux dévaluer, voire combattre
                  les autres. Nombreux sont ceux qui empruntent ce chemin aujourd’hui. Ici, le patriarche
                  de Moscou et de toutes les Russies exalte les troupes russes en Ukraine en voyant
                  dans leur engagement un combat métaphysique contre les forces du Mal. Ce combat est
                  rédempteur puisque par leur mort, les soldats russes font un sacrifice qui les lave
                  de tout péché. En Inde, dans la ville d’Ayodhya, à la place d’une mosquée rasée jusqu’à
                  ses fondements par des militants nationalistes hindous en 1992, ces derniers n’ont
                  eu de cesse de construire un temple dédié au dieu Ram, censé être né précisément à
                  cet endroit. En janvier 2024, le Premier ministre indien lui-même, Narendra Modi,
                  inaugurait le nouveau temple en consacrant solennellement l’idole qui y a été installée.
                  Dans le monde islamique, et parfois au-delà, les jihadistes radicaux n’hésitent pas
                  à tuer, en masse, les renégats musulmans (y compris les chiites), comme les hérétiques
                  de tous ordres (chrétiens, juifs) espérant ainsi édifier une sorte de cité musulmane
                  « idéale », débarrassée de toute altérité. Au Myanmar, le vénérable W., moine bouddhiste
                  dont le véritable nom est Ashin Wirathu, tout en exaltant la grandeur compassionnelle
                  du bouddhisme, attise la haine raciale et religieuse, et encourage des pogroms contre la minorité rohingya
                  (musulmane), avec le consentement tacite de la junte au pouvoir2.
               

               Sous diverses latitudes, des fidèles ordinaires, des hommes de foi, des responsables
                  politiques mobilisent ainsi la religion pour se protéger d’un monde séculier vu comme
                  menaçant mais aussi pour mettre en œuvre des stratégies assumées de (re)conquête.
                  Ces développements ne doivent rien au hasard. Gilles Kepel avait pressenti dans les
                  années 1990 une nouvelle effervescence du religieux, qui contestait la modernité triomphante.
                  Il y a trente ans cette nouvelle visibilité du spirituel pouvait apparaître comme
                  un épiphénomène sans lendemain, voire comme le chant du cygne d’un monde religieux
                  qui s’étiole. Aujourd’hui, le doute n’est plus de mise ; cette visibilité témoigne
                  d’un mouvement profond qui remet en cause le paradigme qui a dominé dans les sciences
                  sociales : celui de la sécularisation. Cette dernière a été associée à la modernisation,
                  caractérisée par des processus comme l’urbanisation, l’industrialisation, la généralisation
                  d’une éducation de masse. Parce que la modernisation favorise l’essor d’une compréhension
                  rationnelle du monde, elle contribue à miner progressivement les fondements des religions
                  qui touchent à l’au-delà, au magique, au surnaturel. Partant de l’expérience historique
                  propre à l’Occident, la sécularisation a été présentée dans les années 1970 comme
                  une dynamique unilinéaire, irréversible et universelle. Or, s’il y a bien, à l’échelle
                  du monde, sécularisation, celle-ci est complexe, partielle et réversible.
               

               Comme l’a excellemment montré José Casanova, la sécularisation ne doit pas être traitée
                  comme un bloc. Il convient de bien distinguer trois éléments : la différenciation
                  des sphères, c’est-à-dire la séparation des activités politiques, économiques, sociales
                  par rapport aux institutions et aux normes religieuses ; le déclin des croyances et des pratiques religieuses ; la privatisation de la religion, c’est-à-dire
                  sa relégation dans le for intérieur. Si la sécularisation comme différenciation est
                  une dynamique puissante, à portée universelle, le reflux des appartenances confessionnelles
                  est un phénomène plus parcellaire, essentiellement européen, tandis que la privatisation
                  de la religion n’est pas un facteur structurel significatif de la modernité. Au contraire,
                  on assiste plutôt à une relative déprivatisation de la religion, c’est-à-dire à l’abandon
                  par certains responsables religieux de la posture de retrait qui était la leur au
                  profit d’une posture d’affirmation offensive dans l’espace public, sur des questions
                  sociétales (contraception, mariage pour tous…) mais aussi proprement politiques (rôle
                  de l’Église catholique dans la démocratisation en Pologne dans les années 1980). Il
                  convient donc de se garder d’une conception univoque de la sécularisation.
               

               De même, il est capital de se départir d’une vision linéaire de la sécularisation
                  comme d’un phénomène inexorable ne pouvant connaître aucun reflux. Ainsi, par exemple,
                  le XVIIIe siècle n’a pas été seulement le siècle des Lumières, il a aussi été celui du piétisme
                  et du « Grand Réveil » américain. Le mouvement de sécularisation peut donc tout à
                  fait être accompagné d’épisodes de réaffirmation religieuse, comme le sociologue allemand
                  Hans Joas le souligne fort justement. C’est précisément parce que le religieux parvient
                  à se recomposer qu’il persiste et se renouvelle, y compris dans notre monde hypermoderne,
                  mais sous des formes toutefois variables.
               

               La modalité la plus fréquente d’expression du religieux est ce que nous pourrions
                  appeler le religieux mainstream, celui qui est souvent proche des grandes institutions ecclésiales. Pour le catholicisme,
                  c’est ce religieux de proximité qu’on continue de trouver dans les paroisses, mais
                  aussi dans les écoles confessionnelles, les établissements de soins, les associations
                  caritatives… Hormis dans les lieux de culte, le religieux n’y est pas affirmé fortement.
                  Il a plutôt un rôle discret d’imprégnation et alimente des actions menées au nom de vertus comme la charité, l’hospitalité, la justice… C’est
                  ce religieux du quotidien, à bas bruit, qui anime encore la vie de nombreux fidèles.
                  Il est globalement modéré dans son expression publique, mais précisément, parce qu’il
                  est moins visible, il est important de ne pas oublier son existence.
               

               Notre réflexion ne portera toutefois pas sur ce religieux mainstream, mais sur les courants qui défendent un religieux plus affirmé, plus absolu, ce que
                  de nombreux chercheurs, journalistes, observateurs ont fréquemment appelé intégrismes
                  ou fondamentalismes. Par ces termes, il s’agit de désigner des formes intégrales qui
                  entendent affirmer, à la fois sur le plan doctrinal et sur celui des pratiques, un
                  religieux sans concession qui veut se démarquer de la voie moyenne, plus fédératrice
                  et consensuelle, que prônent les institutions et/ou les traditions établies. Cet effort
                  pour désigner par un terme générique des phénomènes attestés dans des univers religieux
                  différents a fréquemment fait l’objet de contestation, certains considérant que la
                  diversité des trajectoires historiques comme la variété des modalités d’expression
                  de ce religieux ne permettaient pas de les regrouper sous un terme unique. Lorsqu’elle
                  est émise de bonne foi, ce type de querelle méthodologique n’a rien de nouveau. On
                  la voit ressurgir régulièrement. Ainsi la question s’était posée de savoir si l’on
                  pouvait rassembler sous le même terme d’autoritarisme des expériences différentes
                  comme le bonapartisme, les fascismes et les dictatures latino-américaines. Aujourd’hui
                  la même question revient autour du populisme : peut-on, par exemple, regrouper sous
                  ce même concept des régimes comme le Venezuela de Maduro, la Hongrie d’Orban et la
                  Turquie d’Erdogan ? La réponse est invariablement la même : il y a bien entendu entre
                  les cas d’espèce des différences sur lesquelles les historiens, en particulier, attirent
                  notre attention. Il y a aussi, par-delà les différences, des éléments de continuité,
                  de proximité, de parenté qui permettent de les fédérer sous un concept unique.
               

               Le recours à un concept unique comme intégrisme ou fondamentalisme – retenons tout
                  à fait provisoirement ces deux termes – est aussi critiqué, car il regrouperait de
                  façon indue des modalités d’expression du religieux proprement incomparables. Ainsi,
                  si l’on reprend les exemples mentionnés au début de ce chapitre, peut-on assembler
                  sous un même vocable des mouvements qui prônent le retrait de la cité pour préserver
                  un mode de vie strictement encadré par les codes religieux (comme le font certaines
                  communautés évangéliques ou les communautés juives hassidiques) et d’autres mouvances
                  qui, tout en défendant également une vision rigoureuse de leur religion, encouragent,
                  à l’inverse, l’intervention des croyants dans la société pour la transformer et la
                  rendre plus conforme à la loi de Dieu – telle qu’ils l’interprètent –, fût-ce en recourant
                  à la violence ? Il y a là une différence essentielle sur laquelle nous reviendrons
                  car elle est structurante pour comprendre le religieux aujourd’hui. Toutefois, ces
                  deux modalités d’expression du religieux partagent deux choses. D’une part, elles
                  rejettent l’idée d’une société sinon sans Dieu, du moins où le religieux serait maintenu
                  à l’écart, dans une position subordonnée, situation dans laquelle il se trouve désormais,
                  avec des nuances, en Europe occidentale. D’autre part, elles veulent a minima défendre
                  la communauté des fidèles, voire fréquemment accroître son assise, y compris parfois
                  par la force.
               

               Intégrisme et fondamentalisme renvoient aussi, en termes de religiosité, à un engagement
                  religieux intense, zélé, voire exacerbé qui peut dériver purement et simplement, comme
                  l’a relevé Adrien Candiard, vers le fanatisme, c’est-à-dire un exclusivisme absolu
                  qui conduit alors à l’intolérance et à la violence3. Le fanatisme que Voltaire stigmatisait comme une maladie de l’esprit est l’aboutissement
                  ultime d’une religiosité poussée à l’extrême. Ce zèle s’exprime par la fidélité sourcilleuse
                  à l’égard de la norme religieuse que le fidèle entend respecter à la lettre. Ce souci de conformité nous permet d’introduire deux notions importantes.
               

               La première est celle d’orthodoxie. Elle est centrale puisqu’en effet le fidèle engagé
                  dans une expérience religieuse plénière proclame sans cesse son attachement viscéral
                  à la croyance (doxa), tenue pour « vraie ». Il défend inébranlablement l’opinion correcte en matière
                  de foi contre toutes les déviances, les accommodements, les compromis. La loyauté
                  envers la vraie foi doit servir de guide au croyant qui ne doit pas en dévier. Remarquons
                  que nous n’introduisons pas de distinction opératoire entre orthodoxie et orthopraxie.
                  Une première raison tient au fait que toute religion est à la fois opinion et pratique.
                  Sans doute certaines religions insistent-elles davantage sur les doctrines, les dogmes
                  (à l’instar du catholicisme) ; d’autres sur les actes (à l’instar du judaïsme et de
                  l’islam). Or, les premières ont bel et bien besoin de pratiques pour être mises en
                  œuvre (à commencer par la prière), et les secondes définissent aussi un socle de principes
                  fondamentaux (sur l’omniscience de Dieu, la liberté humaine, le monde après la mort…).
                  Les religions ne se passent ni de pratique ni de théologie. Une seconde raison tient
                  au fait qu’elles ont toutes deux la même fonction : elles fixent les contours de la
                  légitimité religieuse, et déterminent ce qui doit être cru et fait. Elles définissent
                  aussi, par le négatif, d’autres doctrines et pratiques comme illégitimes, voire illicites,
                  doctrines et pratiques que les tenants de l’orthodoxie combattent, récusent, rejettent.
               

               Si l’orthodoxie fixe la norme religieuse, en l’inscrivant dans une certaine permanence,
                  elle n’est pas pour autant immuable. Le contenu de l’orthodoxie se transforme en effet
                  en fonction des changements sociaux et/ou politiques. Ainsi, dans le monde sunnite,
                  l’orthodoxie incontestée fut longtemps l’islam traditionnel fondé sur l’école théologique
                  ash`arite, les quatre écoles juridiques (chafiisme, malikisme, hanafisme, hanbalisme)
                  et le soufisme. Du fait de la présence au Caire de la célèbre université islamique
                  Al-Azhar, elle se propagea très largement à l’ensemble du monde musulman. Toutefois, comme l’a remarquablement montré Stéphane Lacroix dans
                  le cas égyptien, une redéfinition de l’orthodoxie s’est peu à peu opérée dans la seconde
                  moitié du XXe siècle avec la diffusion croissante du salafisme – dont l’ancrage initial est l’Arabie
                  saoudite. Désormais, ce salafisme, qui entend incarner la pureté religieuse, donne
                  le ton au sein du sunnisme. De même, dans le cadre du judaïsme, se sont progressivement
                  développées, en Israël et aux États-Unis, des communautés ultra-orthodoxes qui insistent
                  sur des codes vestimentaires stricts, sur une vie entièrement vouée à l’étude du Talmud,
                  et cherchent à limiter les contacts avec le monde « profane ». Ce modèle de « société
                  d’érudits » s’est largement diffusé à partir des années 1970 dans le monde entier
                  comme un idéal à émuler, sinon à reproduire strictement, comme archétype d’une vie
                  juive « authentique » – alors qu’il ne correspond que peu à ce que pouvait être le
                  judaïsme d’avant-guerre.
               

               La deuxième notion qui mérite discussion est celle de tradition. Elle est constituée
                  de l’ensemble des textes, discours (souvent fixés par écrit) et gestes qui sont transmis
                  de génération en génération et font autorité. La tradition institue un ordre symbolique
                  auquel l’homme de foi doit fidélité : le respect de la tradition est inséparable de
                  l’orthodoxie. L’homme de tradition est celui qui honore une tradition religieuse qui
                  va en quelque sorte de soi. Il ne la questionne pas. Cette évidence est toutefois
                  ébranlée avec l’émergence de la modernité. Dès lors qu’émergent d’autres conceptions
                  du monde, fondées sur la raison, la tradition est nécessairement mise à l’épreuve.
                  Par réaction naît le traditionalisme qui entend la conserver comme corps de doctrines
                  et comme mode de vie à un moment où elle est contestée, dénoncée, attaquée. Les traditionalistes
                  apparaissent pour préserver les valeurs et les formes héritées du passé, parce qu’elles
                  n’ont plus pour tous un caractère normatif absolu. Ils prennent conscience de la tradition
                  comme tradition parce qu’elle ne va plus désormais de soi. Cette réaffirmation réactive
                  de la tradition est à l’œuvre aussi bien dans l’ultra-orthodoxie juive au XIXe siècle que dans le traditionalisme catholique qui s’est développé à compter des années 1960
                  par rejet des textes d’ouverture adoptés par le concile Vatican II. Toutefois, il
                  peut y avoir des cas où une orthodoxie nouvelle cherche à donner le ton en récusant
                  des traditions bien ancrées : c’est typiquement le cas du salafisme qui, dans sa prétention
                  à incarner le « pur islam », combat l’islam traditionnel, en particulier le soufisme
                  et le culte des saints qu’il a nourri pendant des siècles. La démolition des tombeaux
                  des saints musulmans est dès lors un devoir religieux pour l’édification des fidèles,
                  comme l’étaient au XVIe siècle la destruction des statues de saints ou celle des reliques et des retables
                  par les iconoclastes protestants. L’affirmation d’un nouveau rigorisme religieux peut
                  donc aller de pair avec le reniement assumé de certaines traditions.
               

               Nous avons noté qu’il y avait deux modalités différentes d’expression du religieux :
                  la première passe par une exigence majeure, celle de la stricte observance des préceptes
                  religieux ; la seconde, tout en se situant aussi dans le champ de l’orthodoxie, passe
                  par l’engagement des croyants dans la cité, y compris sur le plan politique, pour
                  qu’elle soit régie par la loi de Dieu. Cette dualité est repérable dans différents
                  univers religieux, plus particulièrement dans les trois monothéismes. C’est bien un
                  même engagement religieux fort que réclament les tenants du courant catholique traditionaliste
                  lancé par Mgr Lefebvre, les adeptes du salafisme et les ultra-orthodoxes juifs. Cela
                  signifie pour les premiers préserver la liturgie fixée par le pape Pie X (en particulier
                  la messe en latin), pour les deuxièmes adhérer strictement à l’islam des « pieux ancêtres »
                  (al-salaf al-salih), pour les troisièmes respecter les préceptes du judaïsme de façon extrêmement rigoureuse,
                  en choisissant systématiquement l’option la plus contraignante dans l’interprétation
                  des règles. Il s’agit dans tous ces cas de faire sienne l’intégralité de la foi et de rester fidèle à ses fondements. Ces deux termes sont essentiels. Admettre l’intégralité de la religion, cela veut
                  dire l’accepter dans sa totalité, sans rien en retrancher, ni en ajouter. Revenir aux fondements de la religion, cela veut dire préserver coûte
                  que coûte ses assises intangibles. Ces termes renvoient à deux notions importantes,
                  celle d’intégrisme et celle de fondamentalisme, qui ont abondamment circulé dans le
                  domaine des sciences des religions – mais aussi dans le discours médiatique – au cours
                  des quarante dernières années.
               

               Le mot « intégrisme » est indéniablement lié, à l’origine, au catholicisme. Apparu
                  à la fin du XIXe siècle en Espagne, il a été diffusé dans les pays de langues romanes pour désigner
                  l’aspiration d’une religion à encadrer dans une société donnée les actes et les pensées
                  des hommes. Il recouvre en réalité deux idées qui sont, dans la pratique, souvent
                  liées (quoique pas toujours), mais qu’il convient impérieusement de distinguer d’un
                  point de vue analytique comme nous y invite Jean-Marie Donegani. Ces deux idées sont
                  l’intégralisme et l’intransigeantisme : « L’intégralisme désigne l’aspiration du catholicisme
                  à répondre à la totalité des questions humaines, sa volonté d’ensemencer et d’inspirer
                  tous les aspects de la vie des sociétés et de l’existence des individus. L’intransigeantisme
                  désigne l’attitude de refus total que la pensée catholique a exprimée envers les principes
                  et les valeurs au fondement du monde moderne4. » De l’ébranlement révolutionnaire à la fin du XVIIIe siècle jusqu’au concile Vatican II, l’Église a été pleinement intégriste, défendant
                  une position à la fois intégraliste et intransigeante. Elle a fini par composer, s’accommoder,
                  transiger avec les valeurs et les réalités du monde moderne, abandonnant ainsi son
                  intransigeantisme tout en préservant sa posture intégraliste, sa vocation étant de
                  continuer à donner sens à l’existence humaine dans sa totalité. C’est précisément
                  parce que l’Église a connu cet aggiornamento décisif que la dissidence lefebvriste
                  a vu le jour dans les années 1970 pour défendre la position de non-compromis total avec la modernité. La distinction analytique entre
                  intégralisme et intransigeantisme, si elle est née autour d’une réflexion sur le catholicisme,
                  est à mon sens tout à fait pertinente pour d’autres religions, qui ont, elles aussi,
                  eu à répondre au défi de la modernité.
               

               Le deuxième terme qui mérite d’être explicité est celui de « fondamentalisme ». Il
                  est né, lui, dans le monde protestant aux États-Unis avec la publication dans les
                  années 1910 d’une série de quatre-vingt-dix textes The Fundamentals : a Testimony to the Truth visant à établir les principes fondamentaux du christianisme (centralité du Christ,
                  salut par la grâce…). Parmi ces fondements intangibles auxquels il est interdit de
                  déroger figure l’inerrance de la Bible, qui conçoit l’Écriture sainte (en particulier
                  sa traduction anglaise connue sous le nom de King James Bible) comme la véritable
                  et indiscutable Parole de Dieu. Ce scripturalisme implique la condamnation de toutes
                  les innovations théologiques (nées en particulier de la critique biblique) mais aussi,
                  plus globalement, de toute une série d’idées modernes (socialisme, athéisme, évolutionnisme…).
                  Même si le fondamentalisme, porté surtout par les presbytériens et les baptistes,
                  était très peu bienveillant envers le catholicisme – qualifié de romanisme –, il est
                  frappant de constater qu’il partageait la même condamnation de la modernité que l’Église.
                  En parcourant The Fundamentals, on retrouve les mêmes anathèmes contre l’exégèse historico-critique, le matérialisme
                  socialiste et les théories de l’évolution que dans certaines encycliques de Pie IX
                  (1846-1878) et Pie X (1903-1914). Cette convergence ne doit rien au hasard, dans la
                  mesure où le fondamentalisme apparaît comme une réaction à la modernité, doublement
                  menaçante. Elle constitue une menace externe, celle d’un monde désenchanté et sécularisé
                  d’où le religieux est exclu ou du moins réduit à la portion congrue. C’est contre
                  elle que se dressent les ultra-orthodoxes juifs, les fondamentalistes protestants
                  et les salafistes. Mais leur combat a également une dimension interne : il s’agit
                  de lutter farouchement contre la modernité qui s’insinue dans l’orthodoxie religieuse et propose d’adapter le culte, voire d’accorder
                  la théologie avec « l’esprit du temps ». Toute réforme est invariablement dénoncée
                  comme dangereuse, car elle compromet la plénitude de la foi.
               

               Même s’ils procèdent de matrices différentes, les termes « intégrisme » et « fondamentalisme »
                  renvoient bien tous deux à la valorisation de l’attachement strict aux principes originels
                  de la religion (avec souvent un fort scripturalisme) et au rejet de la modernité,
                  qu’elle soit défendue par l’État séculier, diffusée dans la société environnante ou
                  valorisée par un establishment religieux réformateur.
               

               Il existe toutefois une deuxième modalité d’expression du religieux qui, tout en se
                  situant aussi dans le champ de l’orthodoxie, réclame l’engagement affirmé des croyants
                  en politique, y compris aux plus hauts sommets de l’État, afin que la société devienne
                  plus religieuse.
               

               En Israël, les tenants du sionisme religieux, gagnés par la fièvre messianique, encouragent
                  l’expansion de la présence juive en Cisjordanie, qu’ils tiennent pour un impératif
                  religieux suprême devant hâter la fin des temps. L’État doit honorer sans hésitation
                  cette obligation. À défaut, il est légitime de se dresser contre lui et ses représentants.
               

               Aux États-Unis, les chrétiens évangéliques les plus engagés se sont retrouvés, depuis
                  l’émergence de la Majorité morale en 1979, sous la houlette du pasteur baptiste Jerry
                  Falwell, autour de la volonté de refaire de la stricte morale protestante la norme
                  de référence de la société américaine. Cette moralisation passe par une lutte acharnée
                  contre toute extension de droits aux homosexuels (mariage, adoption, procréation médicalement
                  assistée), comme aux femmes (avortement). Pour atteindre cet objectif, l’implication
                  en politique via, en l’occurrence, le Parti républicain est ouvertement défendue.
               

               Dans le monde arabe, les partisans des Frères musulmans défendent farouchement la
                  (ré)islamisation de la société ; pour ce faire, les vecteurs politiques traditionnels (associations, syndicats, partis…) doivent
                  être utilisés sans états d’âme. En l’absence de liberté d’organisation, il est légitime,
                  pour le néo-frérisme qui apparaît en Égypte dès les années 1950, de recourir à la
                  violence « révolutionnaire » afin de renverser les dictateurs en place, invariablement
                  qualifiés de mauvais musulmans.
               

               On retrouve des phénomènes similaires de politisation du religieux, que nous pouvons
                  nommer « nationalisme religieux », en dehors des religions abrahamiques, en Inde avec
                  le BJP (« Parti du peuple indien ») ou au Myanmar et à Sri Lanka avec certains groupes
                  bouddhistes.
               

               Au terme de cette réflexion, il apparaît qu’il existe deux formes de radicalité religieuse,
                  terme que nous retenons pour désigner ce souci d’aller aux fondements, aux racines
                  de la religion. La radicalité « première manière » est piétiste : elle entend avant
                  tout défendre la « vraie » foi et la stricte observance des pratiques religieuses
                  et ne s’inscrit pas dans un projet politique. La radicalité « seconde manière » est
                  activiste : elle veut défendre les vertus d’une rigoureuse orthodoxie mais en intervenant
                  énergiquement dans la sphère politique, avec l’objectif final d’édifier un État religieux.
               

               Il s’agit bien entendu d’idéaux-types, d’une catégorisation qui doit permettre de
                  saisir deux dynamiques, non de nier la complexité du réel. Ainsi, que la préoccupation
                  première de la radicalité piétiste soit la religion ne signifie nullement que ses
                  adeptes ne fassent pas de politique, en particulier en créant des partis qui défendent
                  leurs intérêts. Les fondamentalistes protestants des Pays-Bas sont présents depuis
                  1922 à la chambre basse du Parlement au sein du parti politique réformé ; les ultra-orthodoxes
                  juifs siègent depuis 1949 à la Knesset à travers l’Agoudat Israel. Quant aux salafistes
                  égyptiens, ils se sont mobilisés en masse, durant la parenthèse démocratique de 2011-2013,
                  derrière le parti al-Nour, et ont obtenu un quart des sièges à la Chambre des représentants.
               

               En outre, il existe une certaine perméabilité entre les deux types de radicalité.
                  Ainsi, si l’intégrisme à la Mgr Lefebvre est surtout préoccupé par des questions religieuses
                  liées à la liturgie et au sacerdoce, il véhicule une vision catholico-nationale où
                  le catholicisme a vocation à occuper une place privilégiée dans l’État. Il n’est dès
                  lors pas vraiment surprenant que des adeptes de ce traditionalisme aient trouvé leur
                  place au sein d’un parti nationaliste comme le Front national, plus particulièrement
                  lorsqu’il était dirigé par Jean-Marie Le Pen. On constate un mouvement similaire de
                  glissement vers le nationalisme religieux au sein du groupe hassidique des Loubavitch
                  qui, sous l’égide de son dernier rabbi, Menachem Mendel Schneerson (1902-1994), a
                  opté pour une lecture messianique des victoires militaires d’Israël et s’est opposé
                  à un quelconque retrait des territoires occupés. Enfin, certains pans du salafisme
                  se sont non seulement, à l’instar de leurs adversaires Frères musulmans, politisés,
                  mais ont pu prôner le recours à la violence jihadiste.
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      2. Les sciences sociales et la violence au nom de la religion 

            Denis Pelletier

            
               Depuis vingt-cinq ans, c’est-à-dire depuis les attentats du 11 septembre 2001 sur
                  le territoire américain, la question des ressorts religieux de la violence, guerrière
                  et terroriste, nous est peu à peu devenue familière. Elle revient dans l’actualité
                  à chaque nouvelle crise, alimente en controverses le débat politique, nourrit la recherche
                  en sciences sociales. En France, après les attentats de 2015, nous avons vu un gouvernement
                  plaider, crédits et postes à la clé, pour la relance de l’islamologie dans l’Université
                  française, tout en pariant que le renforcement de l’enseignement de la laïcité à l’école
                  préviendrait les dérives radicales de jeunes gens tentés par la violence terroriste.
                  C’est au demeurant dans l’Europe entière, mais selon des principes qui différaient
                  d’un pays à l’autre, que se sont mises en place des politiques dites de « déradicalisation1 ». Ces politiques ont conduit psychologues, psychanalystes et sociologues à s’interroger
                  sur le type de rationalité qui préside au passage à l’acte terroriste2, et suscité en retour des controverses avec des chercheurs de disciplines et d’orientations méthodologiques
                  différentes. Ainsi s’est constitué depuis un quart de siècle, au cœur de nos sociétés,
                  entre l’espace de la recherche, celui des médias et celui de l’action publique, un
                  répertoire de significations qui ont trait à la « violence religieuse », répertoire
                  à la fois commun et conflictuel.
               

               
                  « Violence au nom de la religion » : un répertoire de sens partagé et conflictuel

                  La dimension conflictuelle tient à deux types de raisons. D’une part, ce répertoire
                     articule trois niveaux d’analyse qui impliquent des ressorts d’explication différents,
                     parfois opposés. L’échelle peut être globale, attachée à comprendre comment les transformations
                     du monde depuis la fin de la guerre froide ont rendu au registre religieux une capacité
                     d’action dans l’espace public mondial. Elle peut être régionale, centrée sur les conjonctures
                     locales ou nationales dans lesquelles ce registre est mobilisé au service d’une violence
                     d’État, de communautés ou de mouvements se réclamant d’une identité héritée d’un passé
                     religieux que cette violence réactive. Elle peut enfin, on l’a dit, se pencher sur
                     les personnes qui tuent leurs semblables en invoquant le nom de Dieu, que cette violence
                     s’exerce individuellement dans le cadre d’une action terroriste, ou collectivement
                     lors d’un massacre. D’autre part, la question de la « violence religieuse » mobilise
                     des chercheurs, des anthropologues, des sociologues, des politistes, des historiens,
                     qui l’abordent avec des cultures disciplinaires différentes. Elle intéresse aussi
                     exégètes et théologiens, dans la mesure du moins où ceux-ci recourent dans leur travail
                     à l’une ou l’autre des sciences sociales que l’on vient de citer, histoire et anthropologie
                     au premier chef. D’une discipline à l’autre et d’une échelle d’analyse à l’autre,
                     les manières d’entrer sur le terrain diffèrent, et avec elles les résultats de l’enquête.
                  

                  Les controverses qui en résultent trament un espace commun de sens. Certes, bien rares
                     sont les chercheurs capables de parler avec une égale compétence des attentats perpétrés
                     en Europe, de la dimension religieuse prise par les affrontements au Proche-Orient,
                     de la place de l’Église catholique dans le génocide rwandais ou des violences antimusulmanes
                     dans l’Inde de Narendra Modi. Mais toutes et tous partagent suffisamment pour pouvoir
                     se comprendre et débattre en connaissance de cause. La « violence religieuse » s’est
                     ainsi construite comme un « lieu commun » au sens propre du terme, un espace de sens
                     où chacun entre avec ses outils et ses convictions, en sachant qui il va y trouver et comment il pourra nouer la discussion.
                  

                  Dans cet espace commun, une évidence s’est en particulier imposée rapidement : si
                     l’on peut rencontrer, dans la plupart des univers religieux, une violence proprement
                     religieuse – on pense notamment aux différentes formes prises, à travers l’histoire,
                     par la violence rituelle ou sacrificielle –, ce dont il est question aujourd’hui relève
                     d’une violence perpétrée au nom de la religion, au nom du religieux. Cette évidence a surgi dans le débat public français au lendemain des attentats
                     de 2015. Si les meurtriers avaient invoqué le nom de Dieu au moment de tuer, « ce
                     n’était pas l’islam » qui était en cause : tuer au nom de l’islam, c’est d’abord trahir
                     l’islam. Il s’agissait à la fois de comprendre ce qui se passait, et de faire immédiatement
                     obstacle à l’assignation des croyants de la religion musulmane à quelque complicité
                     que ce fût avec les meurtres commis. Il s’agissait aussi, du point de vue des sciences
                     sociales, d’échapper au risque de l’essentialisation, qui fait d’emblée obstacle à
                     leur travail de compréhension du monde.
                  

                  Restent alors les débats sur le sens à donner à la locution « au nom de » : de quelle
                     manière et jusqu’où implique-t-elle la religion qu’elle mobilise ? Comment cette implication
                     s’articule-t-elle à d’autres motifs de la violence ? S’agit-il, en invoquant le religieux,
                     de mobiliser une puissance d’agir attachée à ces régimes de convictions bien spécifiques
                     que sont les religions ? S’agit-il seulement d’une instrumentalisation ? Les différentes manières dont chercheurs et
                     chercheuses répondent à ces questions sont au cœur des pages qui suivent. Le lecteur
                     aura compris qu’il ne s’agit pas ici de donner raison à l’un contre l’autre, ni de
                     porter un jugement de valeur sur la meilleure aptitude de telle ou telle discipline
                     à comprendre ce qui nous arrive. On s’efforce ici, à partir de quelques auteurs et
                     sans prétention à l’exhaustivité, de dessiner les lignes de force qui trament l’espace
                     commun à l’intérieur duquel chercheuses et chercheurs s’essaient à comprendre ce que
                     signifie l’expression « violence au nom de la religion ».
                  

               

               
                  La violence d’un monde global

                  Depuis les attentats de 2015, une controverse s’est développée entre les deux politistes
                     français Gilles Kepel et Olivier Roy. Le premier avait arpenté l’Égypte et le Proche-Orient
                     avant de devenir un spécialiste de l’islam des banlieues de l’Hexagone ; le second
                     était à l’origine un spécialiste de l’Afghanistan et de l’Asie centrale. L’un et l’autre
                     ont basculé, après les attentats de 2001 et dans un cadre marqué par les polémiques
                     autour du « choc des civilisations » de l’Américain Samuel Huntington, vers l’analyse
                     de courants musulmans qui se radicalisaient en lien avec la globalisation du monde.
                     Kepel analyse le « jihadisme » – terme depuis lors devenu banal – comme une idéologie
                     mondiale ordonnée à la lutte contre un Occident assigné à ses origines chrétiennes
                     et à son passé de croisades. Il se développe en vagues successives, issues de recompositions
                     elles aussi successives qui affectent les tensions internes au monde musulman, en
                     utilisant le monde d’Internet et des réseaux sociaux pour se répandre à l’échelle
                     transnationale. Dans Le Prophète et la Pandémie, paru en 2021, Kepel met en évidence l’émergence en Europe d’un « jihadisme d’atmosphère »
                     d’inspiration salafiste et qui fait de l’islam « radical » le support idéologique
                     d’un combat global contre les démocraties libérales.
                  

                  Dans un article paru dans Le Monde le 25 novembre 2015, peu après l’attentat du Bataclan, sous le titre « Le jihadisme
                     est une révolte nihiliste », Olivier Roy proposait d’inverser la relation entre « islam
                     radical » et mondialisation. À ses yeux, le terrorisme d’inspiration musulmane ne
                     s’analyse pas comme une « radicalisation de l’islam », mais comme une « islamisation
                     de la radicalité » qui prend naissance chez des jeunes gens désinsérés de leur héritage
                     religieux – nombre d’entre eux sont soit des convertis récents, soit des individus
                     coupés de l’islam pratiqué en famille – et qui voient dans l’argument d’autorité d’un
                     islam jihadiste le support d’une protestation nihiliste sans véritable perspective
                     politique. De ce nihilisme, la seule issue serait la mort violente. « Ce qui fascine,
                     écrit-il en 2016 dans Le Djihad et la Mort, c’est la révolte pure, et non pas la construction de l’utopie. La violence n’est
                     pas un moyen : elle est la fin. C’est une violence no future3. » Dans cette perspective, la globalisation du monde est moins le support de la radicalité, comme chez Gilles Kepel, que son théâtre. Combinée à la sécularisation qui est son corollaire, elle est à l’origine, dans
                     l’islam, mais aussi dans le christianisme, d’un « temps de la religion sans culture »,
                     c’est-à-dire d’un rapport au religieux qui a oublié la longue histoire dont il hérite
                     et se tient dans une sorte de présent perpétuel, disponible à toutes les instrumentalisations,
                     ouvert à une dérive mortifère qui prive ceux qui s’y abandonnent de toute base sociale
                     et politique.
                  

                  Il est intéressant de confronter ces deux approches hexagonales du rapport entre mondialisation
                     et violence au nom de la religion à deux auteurs issus du Sud. Le premier, Talal Asad,
                     est un chercheur américain né à Médine dans un milieu polyglotte et international :
                     d’origine autrichienne et juive, son père, né Leopold Weiss, était un diplomate converti
                     à l’islam qui avait épousé une Saoudienne. Encore mal connu en France, Talal Asad
                     est un anthropologue du religieux, devenu l’un des auteurs les plus lus par les spécialistes.
                     Dans On Suicide Bombing, paru en 2007 et traduit en français en 2018 sous le titre Attentats-suicides. Questions anthropologiques, il s’efforce d’expliquer l’horreur que suscite chez nous la violence des attentats
                     commis au nom de l’islam, et d’en proposer une analyse qui rompe avec celle qui, à
                     ses yeux, est dominante dans l’opinion américaine depuis le 11 Septembre, selon laquelle
                     les attentats-suicides sont « l’expression violente soit d’un islam perverti et totalitaire,
                     soit d’un irrépressible réflexe religieux primordial (et donc irrationnel) que le
                     sécularisme a pu surmonter4 ». Nourrie par la critique de la notion occidentale, d’origine chrétienne, de « guerre
                     juste », qui disqualifie la violence « terroriste » tout en fournissant des arguments
                     moraux en faveur d’une guerre que la nécessité rendrait acceptable, son argumentation
                     se déploie sous deux registres.
                  

                  Le premier est assez classiquement tiers-mondiste, et l’on rappellera qu’Asad, né
                     en 1932, a publié ses premiers travaux dans les années 1970, au temps de la guerre
                     du Vietnam et de l’utopie tiers-mondiste. La globalisation est pour lui le stade le
                     plus récent d’un long processus d’occidentalisation du monde dont les ressorts coloniaux
                     ont été la guerre et la violence, commises au nom d’une exigence de « civilisation »
                     des populations dominées, au regard de laquelle on doit comprendre la violence perpétrée
                     aujourd’hui au nom de l’islam. Le second se nourrit de son travail d’anthropologue,
                     et radicalise la critique formulée naguère par Edward Saïd à l’encontre de « l’orientalisme ».
                     Les enquêtes de terrain d’Asad l’ont conduit à une critique radicale de la notion
                     même de « religion ». Inventée dans le sillage des Lumières, solidaire de ce que les
                     anglophones appellent secularism et qui se situe en français entre « sécularisation » et « laïcisation », elle est
                     à ses yeux le support d’une relégation des « religions non chrétiennes », et d’abord de l’islam, à un passé d’archaïsme et d’irrationalité. Si le terrorisme
                     qui invoque l’islam ne peut être considéré comme religieux, c’est d’abord parce que
                     l’islam n’est pas une religion, sauf aux yeux des Occidentaux qui le combattent avec
                     le support idéologique de sciences sociales ordonnées à un universalisme de la domination.
                     L’islam est une « tradition discursive », évolutive et mouvante, une sorte d’explication
                     sociale du monde qui ne cesse de se reprendre à l’épreuve de contextes politiques
                     locaux, et se trouve désormais saisie en tant que telle dans le cadre de la contestation
                     d’un ordre mondial dominé par l’Occident.
                  

                  Arjun Appadurai, lui, est un sociologue et anthropologue né en Inde en 1949. Il est
                     aussi l’un des théoriciens les plus fertiles de la pensée postcoloniale et de la critique
                     de la mondialisation. Dans Géographie de la colère, paru en 2006 et traduit l’année suivante en français, il s’intéresse aux formes
                     extrêmes qu’ont prises les violences politiques locales et régionales, dans les deux
                     dernières décennies du XXe siècle. Adversaire d’une anthropologie culturaliste dont Samuel Huntington est à
                     ses yeux le parangon, il n’accorde pas une place centrale à la question religieuse,
                     mais à des enjeux d’angoisse identitaire autour desquels se noue à ses yeux le lien
                     entre le local et le global. « La violence à grande échelle des années 1990, écrit-il,
                     semble typiquement s’accompagner d’un surplus de fureur, d’un excès de haine qui suscite
                     des formes inouïes de dégradation et de viol, tant du corps que de l’être même de
                     la victime : corps torturés et mutilés, personnes brûlées et violées, femmes éviscérées,
                     enfants amputés à coups de machette, humiliations sexuelles de toute nature. Que pouvons-nous
                     faire de cet excédent, qui se déchaîne au vu et au su de tous, qui s’est souvent exercé
                     sur des amis et des voisins, et qui ne prend plus les formes sous lesquelles la dégradation
                     de la guerre de groupe tendait à se dissimuler par le passé5 ? »
                  

                  Pour lui, la globalisation exacerbe l’inquiétude identitaire des individus qu’elle
                     réduit à l’état de sujets indistincts, anonymes et identiques, confrontés à l’impossibilité
                     de donner un sens spécifique, à la fois personnel et partagé avec les membres de leur
                     communauté d’appartenance, aux événements qui tissent leur existence. Les violences
                     qu’il décrit sont des violences contre les corps d’individus érigés au rang d’étrangers
                     immédiats, violences qu’il qualifie de « vivisectionnistes et vérificationnistes6 », au sens où il s’agirait, en déshumanisant les corps des victimes, de s’assurer
                     de sa propre différence par rapport à eux, une différence que la mondialisation tend
                     à rendre illisible. Mais « que pouvons-nous faire de cet excédent ? », s’interroge-t-il,
                     et comment le décrire avec précision ? On voit bien en revanche comment l’appartenance
                     religieuse, érigée au rang d’identité individuelle et collective, peut lui servir
                     de support. Il partage avec Asad, pour des raisons différentes, une forme d’écart
                     par rapport à la mise en avant de la religion comme référentiel de la violence exercée.
                     Comme lui aussi, il conduit à analyser le rapport à la mondialisation à partir d’un
                     changement d’échelle, en mettant l’accent sur la violence entre proches, souvent entre
                     voisins.
                  

               

               
                  Tuer, défigurer son semblable. La violence entre voisins

                  Le passage de l’échelle globale à l’échelle régionale modifie en profondeur le logiciel
                     d’analyse des violences menées au nom de la religion. Les spécialistes du Proche-Orient
                     ont très largement montré combien celles qui ont suivi les « printemps arabes » de
                     2010-2011, comme en Syrie ou en Égypte, ont relevé de logiques politico-religieuses
                     régionales bien davantage que de bouleversements mondiaux. Tous soulignent aussi que
                     ces violences tuent d’abord des musulmans, non des chrétiens, même si les chrétiens arabes en sont aussi les victimes. Tous mettent en garde contre une analyse
                     trop religieuse de ces violences. Spécialiste du chiisme, Laurence Louër souligne
                     ainsi l’instrumentalisation de la révolution religieuse par l’Iran chiite, au-delà
                     des premières années d’enthousiasme révolutionnaire : « Côté iranien, la doctrine
                     de l’exportation de la révolution ne consiste plus à exporter son modèle politique,
                     dont l’aura s’est depuis longtemps profondément affaiblie en Iran et à l’extérieur,
                     mais se mue en une politique d’influence des plus classiques destinée à consolider
                     des acquis et à acquérir de nouveaux leviers partout où cela est possible, mais dans
                     le cadre d’un strict calcul coût-bénéfices, en saisissant des aubaines plus qu’en
                     développant une politique volontariste7. »
                  

                  Dans un ouvrage récent sur les « violences religieuses » en Afrique, entièrement tramé
                     d’exemples locaux et d’analyses de terrain, Marc-Antoine Pérouse de Montclos livre
                     trois lignes d’analyse qui illustrent la prudence requise. D’une part, le référent
                     religieux est bien souvent instrumentalisé pour des motivations avant tout « prosaïques
                     et surtout opportunistes » : « La sociologie des “soldats de Dieu” laisse apparaître
                     une grande variété de motifs susceptibles d’inciter des jeunes à prendre les armes
                     au nom d’idéaux tirés du Coran. On y retrouve pêle-mêle des motivations liées à l’appât
                     du gain, à des conflits fonciers, à des revendications politiques, à des règlements
                     de comptes communautaires, à des besoins de protection physique ou, encore, au souhait
                     de se venger des exactions commises par les forces gouvernementales8. » D’autre part, il souligne la tendance des mouvements à se séculariser en se militarisant,
                     à mesure que les utopies religieuses laissent place à une entreprise plus classique de guerre. Enfin,
                     il met en doute la dimension prioritairement transnationale donnée aux itinéraires
                     jihadistes : « La lecture des trajectoires terroristes à travers le prisme du salafisme
                     montre toutes ses limites lorsqu’elle insiste indûment sur des dynamiques transnationales
                     de radicalisation religieuse au lieu de s’intéresser aux racines politiques et locales
                     des conflits9. »
                  

                  Pour échapper aux apories que produit la tension entre les usages du référentiel religieux
                     et son instrumentalisation, il n’est pas inutile de sortir du monde musulman, dont
                     l’omniprésence dans le débat scientifique et dans l’actualité politique finit par
                     contraindre l’analyse. Stéphane Audoin-Rouzeau est un spécialiste de la Première Guerre
                     mondiale, dont il a renouvelé l’historiographie, avec Annette Becker et quelques autres,
                     en mettant l’accent sur la dimension culturelle et religieuse de la mobilisation des
                     soldats et de l’arrière, et en inscrivant le « consentement à la violence » dans le
                     sillage d’une histoire de la brutalisation des sociétés européennes de l’époque contemporaine,
                     qui avait été formulée, quelques années auparavant, par l’historien américain, d’origine
                     allemande, George L. Mosse10. Dans un livre paru en 2017, il raconte comment le génocide des Tutsis au Rwanda
                     en 1994, survenu dans un contexte où l’héritage missionnaire du catholicisme était
                     omniprésent, est venu plus tard percuter son propre itinéraire intellectuel. Lors
                     d’un séjour en 2008, après avoir visité l’église de Nyamata, théâtre d’un massacre,
                     il note dans son Journal : « C’est le religieux qui a donné au massacre son surcroît
                     d’énergie : il faut être aveugle pour ne pas le voir […]. La dimension religieuse
                     du massacre est de toute évidence capitale. Les églises comptent parmi les épicentres de la violence meurtrière. Ce
                     serait un sujet à traiter en priorité11. »
                  

                  L’expression « surcroît d’énergie » fait écho au mot « excédent » qu’utilise Appadurai :
                     elle ne fait pas de la religion le moteur initial du massacre, mais laisse ouverte
                     la question de savoir comment celle-ci a contribué à lui donner sa forme et sa puissance de destruction. Quelques
                     années avant le génocide des Tutsis, la guerre était revenue en Europe à travers la
                     crise de l’ancienne Yougoslavie après la mort de Tito. Les trois guerres de Croatie
                     (1991-1995), de Bosnie-Herzégovine (1992-1995) puis du Kosovo (1998-1999) ont mis
                     aux prises trois nationalismes dont chacun pouvait mobiliser un imaginaire d’identité
                     religieuse, catholique pour les Croates, orthodoxe pour les Serbes, musulman pour
                     la moitié des habitants de Bosnie et pour les Albanais du Kosovo (80 % de la population
                     avant la guerre). Ces guerres furent le théâtre d’actes génocidaires, officiellement
                     reconnus par la Cour internationale de justice pour qualifier le massacre de huit
                     mille musulmans, adultes et enfants, à Srebrenica en juillet 1995. Elles furent aussi
                     marquées par des pratiques de nettoyage ethnique, qui alliaient la violence de masse
                     contre les civils, le viol de guerre, le meurtre et l’expulsion forcée, la destruction
                     des lieux de culte et des cimetières confessionnels, sur des bases qui furent alors
                     qualifiées à juste titre d’« ethniques et religieuses ». Cette violence extrême fut
                     en outre, avant tout, une guerre « entre voisins », déchirant les villages, les sociabilités
                     de la veille, et même les familles.
                  

                  De l’ex-Yougoslavie au Rwanda, un imaginaire chrétien a donc servi de support à une
                     extrême violence communautaire et nationaliste. De son écart avec l’imaginaire musulman,
                     qui domine la littérature et le discours public sur la violence au nom de la religion,
                     témoigne la place qu’y occupe la Vierge. Anthropologue, Élisabeth Claverie a enquêté sur la manière dont elle est apparue à Medjugorje, un
                     village de Bosnie-Herzégovine, à partir de 1981. Dans Les Guerres de la Vierge, elle montre comment le registre des apparitions se modifie avec l’approche puis
                     le déclenchement de la guerre. C’est à partir de la fin des années 1980 qu’à la figure
                     de la « Mère miséricordieuse » commence à s’ajouter, puis à se substituer, celle de
                     la « Femme de l’Apocalypse », annonçant la montée de la violence qui menace les catholiques
                     croates et leur promettant son soutien dans l’épreuve face au Mal qui menace. « En
                     actualisant les capacités mobilisatrices de certaines formes de l’eschatologie catholique
                     traditionnelle, écrit Claverie, ce discours offrait une prise puissante à certains
                     entrepreneurs politiques12 » du nationalisme croate. Or, attachée à une anthropologie compréhensive qui s’interdit
                     tout jugement de valeur concernant les logiques qu’elle repère sur son terrain d’enquête,
                     elle ne tranche pas entre la croyance populaire en une Vierge de protection qui se
                     muerait en Vierge de combat, et les usages politiques qu’en font les milieux nationalistes
                     lorsqu’il s’agit de renforcer une identité catholique face à l’ennemi musulman ou
                     orthodoxe. S’agissant du Rwanda, Audoin-Rouzeau ne tranche pas non plus. Mais il invoque
                     l’exemple de Medjugorje, en parallèle avec l’évolution analogue du discours de la
                     Vierge apparue en 1981 dans l’église de Kibeho, et dont les paroles se chargent d’une
                     dimension apocalyptique, annonciatrice du désastre qui se dessine, à partir du début
                     des années 199013.
                  

               

               
                  Une histoire sans fin

                  C’est que la Vierge, figure majeure du catholicisme, a derrière elle une longue carrière
                     d’apparitions, tantôt protectrice bienveillante (Lourdes), tantôt annonciatrice de
                     malheurs apocalyptiques (La Salette, Fatima), parfois enfin guerrière combattante.
                     Lors de la bataille de la Montagne Blanche qui marqua en 1620, à proximité de Prague,
                     le début de la guerre de Trente Ans, son image lacérée par les protestants fut brandie
                     avec succès par le carme Dominique de Jésus-Marie, confesseur de Maximilien de Bavière,
                     pour convaincre les troupes catholiques que le Christ ne pouvait pas ne pas les soutenir
                     dans leur combat contre ceux qui avaient ainsi mutilé sa mère14. L’histoire tient sa place dans la recherche en sciences sociales sur la violence
                     au nom de la religion : cette place est celle d’une histoire sans fin, la répétition
                     dans l’actualité de gestes très anciens, au risque de témoigner d’une continuité au-delà
                     des siècles dont les historiens savent, dans le moment même où ils la mobilisent,
                     qu’elle porte en elle le risque de l’anachronisme.
                  

                  Le parallèle entre croisade et guerre sainte, formulé après les attentats de 2001
                     pour comprendre le conflit entre « Islam » et « Occident », a rapidement montré ses
                     limites. On peut certes en travailler les ressemblances et les écarts, à la fois dans
                     leur origine médiévale et leur reprise à l’époque contemporaine. Mais les imaginaires
                     de la croisade et de la guerre sainte ont contre eux le défaut d’avoir été invoqués
                     par les acteurs eux-mêmes, George Bush après les attentats du 11 Septembre, Oussama
                     Ben Laden dans sa rhétorique contre les « croisés » de l’Occident. Comment établir
                     une distance critique à l’égard de la violence si l’on s’enferme dans un registre
                     de sens convoqué par les acteurs eux-mêmes au service de cette violence ? Deux autres moments de l’histoire ont joué
                     un rôle clé dans l’apport des historiens au débat.
                  

                  En premier lieu, dans Violence et monothéisme, paru en français en 2009 et qui prolonge Le Prix du monothéisme15, l’égyptologue Jan Assmann a vu dans l’invention du monothéisme le moment fondateur
                     d’une violence proprement religieuse. Il reprend et approfondit la distinction que
                     proposait Walter Benjamin en 1921, dans Pour une critique de la violence, entre une « violence mythique », caractéristique des polythéismes antiques et fondatrice
                     de l’ordre juridique, et une « violence divine », inventée dans le judaïsme et reprise
                     par la tradition monothéiste, dont la caractéristique est d’être à la fois expiatoire
                     et destructrice de cet ordre institué. Pour lui, le polythéisme est « une culture
                     de la reconnaissance et de la traductibilité mutuelle » des dieux de peuples différents :
                     s’ils peuvent être impliqués dans les affrontements entre les nations qui les honorent,
                     il s’agit d’un affrontement strictement politique. En introduisant l’idée d’un dieu
                     unique, les monothéismes se seraient privés de cette « traductibilité » des dieux,
                     ouvrant ainsi la voie à une violence capable de mobiliser le registre religieux au
                     nom d’une vérité unique et universelle.
                  

                  À dire vrai, sa proposition a suscité davantage de commentaires et de critiques en
                     milieu catholique que dans le champ des sciences sociales, pour lequel elle essentialise
                     sur le mode d’une critique du monothéisme une violence dont on a vu qu’elle était
                     présente dans d’autres univers religieux. Chez les théologiens en revanche, notamment
                     chez William T. Cavanaugh qui dénonce « le mythe de la violence religieuse », elle
                     a conduit à reprendre la thèse de la « violence mimétique » qu’a développée René Girard
                     à partir de la tradition du « bouc émissaire », victime expiatoire vouée à mettre
                     fin par son sacrifice à l’escalade de la violence au sein de la communauté qui le tue rituellement. Pour Girard, de la figure de Job à
                     celle du Christ mourant volontairement sur la croix, c’est dans l’univers judéo-chrétien
                     que s’est construite la seule critique de la violence mimétique. Elle interdit que
                     la religion puisse encore être mise au service de la guerre. À l’islam, déclara-t-il
                     au lendemain des attentats du 11 Septembre, il « manque l’essentiel du christianisme :
                     la croix. Comme le christianisme, l’islam réhabilite la victime innocente, mais il
                     le fait de manière guerrière » (Le Monde, 6 novembre 2001).
                  

                  Une telle pensée du martyre, dans l’islam et dans le christianisme, se positionne
                     à l’extrême limite des sciences sociales, sans doute même au-delà. Toutefois, la théorie
                     mimétique de René Girard est suffisamment prégnante, notamment dans le milieu anglophone,
                     pour être évoquée tant par Asad que par Appadurai. Plus porteur, plus prudent aussi,
                     a été l’apport des historiens modernistes spécialistes des guerres de religion. Dans
                     Au péril des guerres de religion, livre dense et concis paru en 2015, Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall proposent
                     un « retour sur le passé eschatologique de l’Europe » à l’occasion duquel ils soulignent
                     le parallélisme entre les formes de violence extrême que décrivent les sources, de
                     la guerre des Paysans (1524-1526) à la révolte anabaptiste de Münster (1533-1535),
                     et celles que l’on voit aujourd’hui dans les massacres au nom de la révolution : mêmes
                     usages iconoclastes de destruction des images, mêmes violences dans la manière de
                     donner la mort, mêmes pratiques de déshumanisation des cadavres, entre décapitation,
                     éventrement, émasculation et dispersion des restes. Plus récemment, Jérémie Foa a
                     étudié les massacres de la Saint-Barthélemy (1572) à partir de récits individuels
                     retrouvés dans les archives, sous l’angle de la « violence commise par des voisins
                     sur leurs voisins ». Cette répétition des gestes d’une violence millénariste et apocalyptique
                     à travers les siècles n’a valeur ni de causalité ni d’héritage, soulignent les auteurs.
                     Elle met en évidence la rémanence de mécanismes et de dispositifs caractéristiques
                     de la relation entre un certain « nous » de la religion et la violence extrême. Mais, pas plus qu’au Rwanda,
                     en Bosnie ou ailleurs, elle ne permet de faire la part de cette « pente » du religieux
                     vers la violence et des circonstances locales, politiques et sociales, qui lui permettent
                     de se donner libre cours.
                  

                   

                   

                  Revenons à l’espace du débat scientifique dont nous avions posé les cadres au début
                     de ce chapitre. Vers quelque position que l’on se tourne, l’analyse est somme toute
                     déceptive dès lors qu’on souhaite mesurer la part que prend la religion dans les violences
                     contemporaines, et donner ainsi un sens à la locution « au nom de ». Sociologues et
                     politistes s’opposent sur la manière d’articuler les dimensions globales et régionales
                     de leurs approches, quand ils ne remettent pas en cause la catégorie même du « religieux »
                     dont ils connaissent pourtant le poids dans l’espace public. Anthropologues et historiens,
                     les premiers plus familiers des approches locales, les autres de la prise en compte
                     de l’épaisseur de temps qui est au centre de leur démarche, reconnaissent la part
                     récurrente d’un facteur religieux mais échouent à s’accorder sur son poids exact.
                     Entre instrumentalisation et registre de mobilisation pour les uns, entre « excédent »
                     et « surcroît d’énergie » pour les autres, tout se passe donc comme si la religion
                     était à la fois présente et insaisissable, à la manière d’un concept-limite de l’espace
                     de la recherche scientifique, une épreuve opposée à la recherche d’un sens rigoureusement
                     construit.
                  

                  Faut-il au fond le regretter ? La réponse passe peut-être par ce constat : l’apparition
                     du monothéisme d’une part, les guerres de religion, contemporaines de l’invention
                     de l’État moderne, de l’autre, sont dans l’œuvre de Max Weber les deux moments clés
                     d’un processus de très longue durée, celui de la « démagification » ou du « désenchantement »
                     du monde. En étendant leur puissance à l’échelle de l’univers, les dieux se sont retirés
                     du quotidien, laissant aux sociétés humaines, et aux individus qui les composent, la part d’autonomie qui leur permet de peser sur leur propre histoire.
                     Parce que la sécularisation avait eu partie liée avec l’essor de la démocratie libérale,
                     nous nous sommes reproché d’avoir oublié la part que le religieux pouvait prendre
                     dans la violence, au point de déplorer parfois que des ressorts de sens familiers
                     aux sociétés anciennes nous soient devenus comme étrangers. Est-ce d’un oubli qu’il
                     s’agit, ou d’une épreuve inhérente à la démocratie libérale ? Les débats entre chercheurs
                     témoignent certes de notre incapacité à rendre la raison ultime d’une violence qui,
                     via la référence à la religion, s’autorise elle-même d’une raison ultime. Mais c’est
                     peut-être en assumant cette limite que les sciences sociales participent d’une utopie
                     collective, celle qui consiste à construire un avenir partagé sur le fondement même
                     des différends qui nous séparent aujourd’hui.
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      3. Nationalisme, religion, ethnicité 

            Paul Zawadzki

            
               « Au grand désespoir des historiens, les hommes n’ont pas coutume, chaque fois qu’ils
                  changent de mœurs, de changer de vocabulaire. »
               

               Marc Bloch

            

            
               Alors que la radicalité, dans son acception courante, manifeste une volonté de rupture,
                  visant à transformer, jusqu’aux racines, une structure sociale, économique ou politique,
                  les passions nationalistes, ethniques ou fondamentalistes ont en commun le désir d’ancrer
                  une collectivité dans l’inchangeable et dans la permanence d’un héritage. Chacune
                  à leur manière, elles dictent les points fixes des sentiments d’appartenance et des
                  modes d’identification. Il serait paradoxal d’y consacrer un chapitre d’un ouvrage
                  consacré aux radicalités, n’était la violence avec laquelle elles font généralement
                  effraction sur la scène politique de la modernité. En dépit du fait que leurs porte-parole
                  parlent le langage de la fidélité (aux origines, à la lignée, à la vraie foi…), les
                  syncrétismes qui leur donnent forme sont disruptifs, semblant rejouer quelque chose
                  du paradoxe des mouvements contre-révolutionnaires : que tout change pour que rien
                  ne change.
               

               Se pose d’emblée une question de mots. La notion d’extrémisme n’a de sens que du point
                  de vue de celui qui la critique ; quant à celle de radicalité, elle n’est revendiquée que par certaines traditions de
                  gauche ultra-minoritaires adoptant des formes violentes d’action. Hétéro-désignées,
                  elles sont normatives et descriptives, comme le sont des notions telles que barbarie,
                  cruauté ou fanatisme. Quant aux concepts de nationalisme, d’ethnicité1, et de religion, leur surcharge sémantique est telle qu’il est impossible de se frayer
                  un chemin dans l’infinie variété de leurs entrelacements empiriques, sans se donner
                  un cadre d’analyse explicite, ainsi que des distinctions idéal-typiques auxquelles
                  il sera loisible de rapporter les expériences historiques singulières.
               

               Partons de l’idée que les sociétés humaines s’instituent en vue d’assurer leur permanence
                  par-delà la mortalité de leurs membres. Suivant Cornelius Castoriadis, nous distinguerons
                  les sociétés de l’hétéronomie qui se pensent soumises à une loi ou à une volonté située
                  à l’extérieur d’elles-mêmes (avant et au-dessus), et les sociétés modernes qui cultivent la conscience de s’auto-instituer
                  dans le temps et s’organisent en conséquence. Creusant ces perspectives, Marcel Gauchet
                  a récemment proposé une ambitieuse théorie historique de l’avènement de la démocratie,
                  pensée sur cinq siècles comme basculement d’une structuration hétéronome (religieuse)
                  vers une structuration autonome (politique), au travers de trois vecteurs que sont
                  l’État-nation, le droit naturel moderne et l’orientation historique. Ce long processus
                  donne naissance à des hybrides, l’ancienne structuration religieuse continuant de
                  travailler, selon Gauchet, l’imaginaire des sociétés que la religion ne structure
                  plus. Ainsi comprise, la modernité politique ne produit pas tant une disparition des
                  religions que leur transformation en croyances. Elle donne lieu à une dialectique
                  de perte et de recompositions d’identifications religieuses, ethniques ou nationales.
               

               Ce large cadre d’intelligibilité conduit en premier lieu à distinguer nation et religion.
               

               
                  La nation contre la religion

                  Les constructions nationales sont d’une diversité fascinante en raison de leur tissage
                     bigarré fait de langues, de religions, de cultures. Instables dans leurs modalités,
                     les entrelacements du sentiment national et du religieux sont anciens. Le concept
                     de nation reste cependant trompeur lorsqu’il désigne indistinctement la nation au
                     sens de l’Ancien Régime (lien dynastique, lignée ou groupe ethnique) et la communauté
                     de citoyens d’un État. Mise en scène de la souveraineté humaine qui valorise l’action
                     politique, l’invention de la nation moderne participe du mouvement de déprise du religieux
                     et de désagrégation de « l’autorité de l’éternel hier » (Max Weber). Autonomie, autodéfinition,
                     autodétermination…, les mots de son entrée sur la scène internationale disent le pouvoir d’agir que les collectivités se donnent sur elles-mêmes.
                  

                  Deux traits méritent d’être précisés.

                  En premier lieu, à l’encontre du principe de hiérarchie – pensée comme naturelle et
                     nécessaire –, la nation prend place dans la configuration horizontale et individualiste
                     comme une communauté d’individus égaux. « C’est pourquoi – selon l’anthropologue Louis
                     Dumont – elle est incompatible avec la religion du type ancien. » Beaucoup de temps
                     va s’écouler avant que les partisans de l’ordre et de la tradition ne se l’approprient,
                     en ne fondant qu’à la fin du XIXe siècle des partis expressément « nationalistes ». Le mot – nationalisme – est d’ailleurs
                     tardif, qui se répand à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, popularisé en France par Maurice Barrès.
                  

                  Liée au basculement futurocentrique de la modernité (Krzysztof Pomian), la nation
                     s’affirme, en second lieu, comme un projet politique, celui d’une liberté souveraine qui récuse toute soumission et tout englobement.
                     On prête beaucoup aux nations alors même que nombre de leurs traits – cohésion, sentiment
                     d’appartenance, clivage « eux-nous », ethnocentrisme… – se retrouvent en toute société.
                     En particulier, comme toute collectivité, la société nationale s’ancre dans la durée,
                     élaborant, à chaque moment de son histoire, une certaine représentation de sa permanence
                     dans le temps, autrement dit son identité (selon la compréhension de Paul Ricœur).
                     Même Ernest Renan, que l’on associe à la conception contractualiste de la nation,
                     évoque le « culte des ancêtres » ou le « riche legs de souvenirs ». Mais si la nation
                     cultive le souvenir, notamment celui des souffrances communes, elle ne se contente
                     pas d’obéir au passé. L’histoire n’est pas son code, dirait-on selon la formule du
                     révolutionnaire Rabaut Saint-Étienne. Elle se donne surtout « dans l’avenir un même
                     programme à réaliser » (Renan).
                  

                  Ces deux traits – égalité et projet – caractérisent aussi bien la nation révolutionnaire
                     se proclamant dépositaire de la souveraineté contre le roi, que les nations romantiques
                     du XIXe siècle, lorsqu’elles revendiquent le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes contre
                     les empires. Une même exigence de prendre son destin en main anime les aspirations
                     à unifier, à retrouver, ou à créer un État. Elle s’incarne dans les indépendances
                     américaines contre les métropoles comme dans les révoltes contre les dominations coloniales
                     ou contre l’internationalisme en trompe-l’œil de l’impérialisme soviétique. Si radicalité
                     il y a, ici, elle réside dans le refus de la dépendance et de l’hétéronomie qui prend
                     souvent la forme de l’insurrection armée. La résistance ukrainienne à l’invasion russe
                     en est l’exemple.
                  

               

               
                  Le nationalisme : repolitiser l’ethnicité

                  Il reste que pour penser la radicalité du nationalisme, il ne suffit pas de l’identifier
                     au processus long de construction de l’État-nation, ni de l’appréhender comme « un principe politique qui affirme que l’unité
                     nationale et l’unité politique doivent être congruentes » (Ernest Gellner). Car, une
                     fois le cadre national posé, le nationalisme fracture la citoyenneté pour opérer un
                     retour du civique vers l’ethnique. Il est donc deux logiques contrastées. Comme forme
                     politique intermédiaire entre l’individu et l’humanité, la nation est inclusionnaire.
                     Sans supprimer les appartenances primordiales (religieuses, ethniques…), elle les
                     dépolitise en les intégrant dans la citoyenneté, accueillant autant de pluralisme
                     que la situation démocratique le permet. En sens inverse, la radicalité du nationalisme
                     procède d’une volonté exclusionnaire de limiter la pleine participation politique
                     au « nous » primordial, quelle qu’en soit la définition. Au même titre que la pensée
                     raciale, « arme redoutable de la destruction des nations » (Hannah Arendt), le nationalisme
                     s’efforce de redéfinir normativement les contours de la citoyenneté autour de l’idée
                     d’un peuple homogène. En s’emparant de la question des origines (ancestralité, filiation,
                     généalogie…), il tend à repolitiser l’ethnicité. Ce faisant, il donne une traduction
                     politique au problème – spécifiquement démocratique selon Tocqueville – de l’inscription
                     des individus dans la trame d’un temps collectif.
                  

                  Aussi divers que les contextes qui leur donnent naissance, les nationalismes qui gagnent
                     en intensité depuis la fin du XIXe siècle jusqu’aux mouvements fascistes participent d’une culture politique réactive
                     à la modernité politique. Ils s’exacerbent dans les contextes d’institutionnalisation
                     de l’État et de la citoyenneté, que ce soit en France sous la IIIe République, dans l’Allemagne de Weimar ou encore dans les jeunes États d’Europe centrale
                     issus de la chute des empires centraux. Ils ont un point commun : l’antilibéralisme
                     politique. Certaines dimensions de ces nationalismes s’actualisent aujourd’hui à la
                     faveur du « moment illibéral ». De manière significative, ils partagent en outre avec
                     l’islamisme une fixation sur la question du genre et sur le statut du féminin et du
                     masculin. À l’échelle mondiale, cette focalisation rappelle que la hiérarchie des sexes, comme le statut des femmes (généralement émancipées après les
                     minorités religieuses), constitue le dernier point d’achoppement à la « détraditionalisation ».
                  

                  Posant la prééminence de la nation sur l’État tout en contestant l’égalité civique,
                     ils s’associent à différentes idéologies (traditio-conservatrices, fascistes, national-communistes…)
                     en recyclant à doses variables l’héritage du romantisme politique et celui des contre-Lumières.
                     À l’artificialité de procédures juridico-politiques portées par un État producteur
                     de liens d’allégeance citoyenne, ils opposent l’authenticité de valeurs substantielles
                     et l’enracinement charnel. Charles Maurras, le père du « nationalisme intégral »,
                     en a donné une formule frappante en distinguant « pays réel » et « pays légal ». Le
                     slogan « La France au Français » n’est pas seulement xénophobe. Il fractionne la citoyenneté.
                     On en retrouve la logique dans les contextes les plus variés, sous Mussolini (« Italiani veri »), comme sous Franco (« Españoles autén-ticos »), dans le nationalisme roumain (« Români adevărați »), serbe (« Прави Срби », « Vrais Serbes ») ou américain (« Real Americans »). Elle imprègne la rhétorique des « vrais Finlandais » qui promeuvent une Finlande
                     « authentique », des « vrais Polonais » fidèles aux valeurs catholiques, ou des « vrais
                     Hongrois » qui défendent une Hongrie « magyare » contre les influences cosmopolites
                     de l’Union européenne. Elle s’étend jusqu’en Asie, avec la notion de « Japonais purs »,
                     d’« Indiens purs », ou de « vrais Chinois » utilisée pour exclure les Ouïghours, les
                     Tibétains, voire les Hongkongais jugés trop occidentalisés. En Afrique, avant le génocide
                     de 1994, l’expression « vrais Rwandais » désignait les Hutus comme le peuple légitime
                     du Rwanda, opposés aux Tutsis présentés comme des envahisseurs venus d’Éthiopie.
                  

                  Radical, le nationalisme l’est donc ici en un sens littéral : il est une politisation
                     des racines. Les Déracinés (1897) était le titre du premier tome de la trilogie de Maurice Barrès, Le Roman de l’énergie nationale. Jusqu’aux nettoyages ethniques dans l’ex-Yougoslavie, en passant par la pensée völkisch centrée sur la notion d’enracinement, ou encore les lois de Vichy, les mots qui l’expriment empruntent
                     aux métaphores organicistes des racines, de la souche ou du germe. Si « rien ne ressemble plus à la pensée mythique que l’idéologie politique » (Claude
                     Lévi-Strauss), le nationalisme modernise les « mythes ethniques » en les recyclant
                     dans la sphère de l’idéologie. S’ouvre alors une zone indécise vers laquelle convergent
                     imaginaire héréditariste de la lignée, absolutisation morale de la nation organique
                     et focalisation sur les origines que rappelle l’étymologie latine du mot nation (naître).
                     En travaillant sur les mythes ethniques qu’il distinguait des mythes raciaux à prétention
                     scientifique (où l’ancêtre est remplacé par la foule des ancêtres anonymes), le sociologue
                     Stanisław Ossowski remarquait ainsi que « dans les conceptions populaires, la race
                     est en réalité un concept ethnique », et que « dans certains cas, la religion est
                     considérée comme le critère de la différence de sang »2. La défense de l’organisme national agrège dans son langage les métaphores de l’âme
                     et du sang, de l’esprit et de la race. Allant au plus loin de cette jonction entre
                     ethno-nationalisme et racisme, l’Allemagne hitlérienne avait fourni une théorie pseudo-scientifique
                     au nationalisme völkisch alors même que « le nazisme entreprenait un remodelage du continent qui niait à la
                     racine le mouvement d’affirmation des États-nations3 ».
                  

               

               
                  Significations et affects

                  Par sa volonté de réintroduire, à contre-courant de la dynamique démocratique, un
                     principe de verticalité (caractéristique des sociétés d’Ancien Régime) dans l’espace
                     égalitaire de la citoyenneté, le nationalisme ouvre un conflit dans la nation. Celui-ci a tous les traits d’une lutte inexpiable, selon l’expression employée par Max Weber à propos de la guerre des dieux. Sa radicalité
                     tient d’un tissage particulier de significations et de passions.
                  

                  Sur le plan des significations, il procède du choc de deux visions irréconciliables
                     de l’être-ensemble qui opposent deux manières de penser la légitimité (démocratique
                     ou ethnique ?) et la nation (peuple des citoyens ou peuple des ancêtres ?). Dans la
                     hiérarchie des valeurs, les nationalistes transfèrent les significations morales les
                     plus élevées vers la nation à laquelle est soumise la transcendance de la loi. En
                     repoussant le conflit politique hors des frontières du « nous » ethno-national, ils
                     donnent une compréhension particulière aux affrontements politiques, qui ne mettent
                     plus seulement aux prises des idéologies mais des identités primordiales. Le clivage
                     radical entre « eux » et « nous », que Carl Schmitt, philosophe nazi, pose comme essence
                     du politique, opère ici par ethnicisation de l’adversaire transfiguré en ennemi de
                     l’intérieur ou en étranger. Par cette dimension schmittienne, ils ramènent les horizons
                     de la guerre civile vers l’intérieur de la citoyenneté, contribuant à donner corps
                     au fantasme du Peuple-Un. À ce titre, le nationalisme est porteur d’une logique totalitaire,
                     négatrice des divisions sociales et du conflit.
                  

                  Sur le plan des affects, le propos, ici, n’est pas d’opposer raison et émotions. Qu’il
                     s’agisse des passions universalistes ou nationalistes, leur intensité est indissociable
                     des raisons subjectives – théories, pensées politiques, représentations – qui les
                     nourrissent. Il reste néanmoins que l’énigme du nationalisme, sans cesse interrogée
                     depuis Élie Halévy jusqu’à Pierre Hassner ou Walker Connor, tient à sa puissance,
                     souvent supérieure à celle d’autres passions politiques4.
                  

                  Max Weber l’a relevé dans Économie et société : « Si tant est que national signifie quelque chose d’unitaire, ce sera aussi une sorte de passion [pathos] spécifique5. » D’après lui, la passion nationale, politique, est liée à la puissance de l’État.
                     La passion spécifiquement nationaliste, fréquemment obsessionnelle comme le relèvent George Orwell et d’autres, se noue
                     bien davantage autour de l’identité menacée, de l’appartenance et des origines. Bien
                     qu’exaltée par un romantisme de la violence, la haine qui l’anime en fait une passion
                     triste, davantage portée par un sentiment de perte et d’injustice que par une volonté
                     de puissance. Le ressentiment nationaliste peut s’orienter vers l’extérieur comme
                     vers l’intérieur, suivant une logique anti-égalitaire, qu’a notamment décrite Norbert
                     Elias6. Il tourne alors sa pointe contre les minorités, exigeant que l’on renverse la dynamique
                     d’émancipation, dont, par exemple, protestants et juifs ont pu bénéficier au seuil
                     de l’époque contemporaine.
                  

                  Dans l’histoire européenne, avec l’antilibéralisme, la plupart des nationalistes partagent
                     une même passion haineuse contre un ennemi plus incarné mais largement mythifié :
                     le Juif, l’anti-nation par excellence. En ses formes renouvelées depuis le XIXe siècle, l’antisémitisme recycle les anciens préjugés religieux et se modernise en
                     passant au politique par le nationalisme. Près d’un siècle après, à mesure de la décrue
                     des nationalismes européens, il change d’échelle et de sens pour se recomposer partiellement
                     en antisionisme radical. Toutefois, des mixtes apparaissent : durant la crise « antisioniste »
                     polonaise des années 1967-1969, qui a poussé vers l’exil quelque 15 000 Juifs, l’identification
                     des « sionistes » n’était guère plus facile que l’identification d’une « race » juive
                     sous Vichy. En l’absence de sionistes avérés, « sioniste » a fini par englober tous
                     ceux auxquels on attribuait une origine juive.
                  

                  Radical, le nationalisme le serait-il enfin par sa capacité de toucher aux profondeurs
                     du psychisme ? Hitler n’en doutait pas en parlant de « forces pulsionnelles [Triebkräfte] d’origine ethnique7 ». Destruction de la lignée de l’autre ou préservation de la sienne propre, on ne
                     saurait sous-estimer la dimension explosive des enjeux de descendance et de filiation.
                     À l’état incandescent, la politisation des passions ethnicistes et des mythes d’autochtonie
                     produit des violences extrêmes dont le génocide rwandais ou l’épuration ethnique en
                     ex-Yougoslavie constituent des exemples récents. Rapportés à l’imaginaire nationaliste
                     serbe, les viols des femmes prenaient pour objet, comme l’a montré Véronique Nahoum-Grappe,
                     « le lien de filiation généalogique » visant la rupture de la lignée bosniaque.
                  

                  Examinant la séduction des mythes d’origine, Léon Poliakov se demandait dans Le Mythe aryen s’ils n’avaient pas l’avantage de répondre à la question, universelle et première
                     selon Freud : D’où viens-je ? En articulant universalité psychique et singularité historique, peut-on conjecturer
                     que les passions nationalistes varient en fonction des inquiétudes quant à l’affirmation
                     ou à la survie des nations ? On pourrait alors avancer, par exemple, que leur puissance
                     en Europe du Centre-Est s’explique par le fait que ces régions, longtemps soumises
                     aux dominations impériales, sont marquées par un sentiment chronique d’insécurité
                     et de fragilité ontologique décrit (parfois en termes psycho-pathologiques) par bien des auteurs, de Czesław Milosz à Danilo Kiš, en passant par István Bibó.
                  

                  Mais quels que soient les types de passion latente ou endormie, réactivée par les
                     nationalistes, le déferlement des violences est d’abord rendu possible par les atteintes
                     à l’institution de la citoyenneté. L’effondrement de celle-ci ouvre les processus
                     gradués allant de l’exclusion à l’expulsion, voire l’extermination. « Le premier pas
                     essentiel sur la route qui mène à la domination totale consiste à tuer en l’homme
                     la personnalité juridique », écrit Hannah Arendt dans Les Origines du totalitarisme. Il fut franchi dans les années 1920-1930 par les interdictions professionnelles
                     puis les lois raciales – celles de Nuremberg étant les plus connues – privant les
                     Juifs de la plénitude de leurs droits civiques (en Hongrie, en Pologne, en Italie…).
                     Comme le rappelle Laurent Joly, le statut des Juifs de Vichy reprend appui sur des
                     projets de l’Action française visant, dès avant la Première Guerre mondiale, à les
                     dénaturaliser pour en faire des sujets comparables aux sujets coloniaux.
                  

               

               
                  Le nationalisme comme religion ?

                  La violence évoquée plus haut repose la question du lien entre nationalisme et religion.
                     À partir de l’idée que « le sacré est ce qui mérite le sacrifice et interdit le sacrilège »
                     (Régis Debray), certains auteurs se sont demandé si la violence du nationalisme qui
                     a sacrifié des millions d’hommes n’avait pas une dimension religieuse. La comparaison
                     entre nationalisme et religion procède-t-elle de l’analogie, de l’homologie, de l’identité,
                     de la métaphore ? Depuis Carlton Hayes jusqu’à Anthony Smith, un tel rapprochement
                     s’adosse à une conception durkheimienne du religieux qui l’appréhende au prisme de
                     la distinction universelle du sacré et du profane. L’idée d’une équivalence entre
                     divinité et « société dont les dieux ne sont que l’expression symbolique » avait conduit
                     Émile Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse à conclure que la modernité n’a rien perdu de sa capacité à « créer des dieux » par
                     sacralisation « des choses purement laïques », telles la Patrie, la Liberté, ou la
                     Raison. De là vient l’idée des déplacements du sacré (métamorphoses, retours…) qui
                     irrigue une vaste littérature sociologique soucieuse de repérer les substituts ou
                     les équivalents fonctionnels de la religion traditionnelle.
                  

                  Ce paradigme produit d’incontestables effets de sens, éclairant l’aspect ethnolâtre du nationalisme. Non sans humour, Ernest Gellner fait ainsi remarquer qu’« à l’âge
                     nationaliste, les sociétés se vouent un culte à elles-mêmes, de manière tout à fait
                     ouverte et impudente ». En leur puissance émotionnelle, les effervescences nationalistes,
                     comme les grandioses cérémonies fascistes, rempliraient-elles les mêmes fonctions
                     sociales que la religion ? Dans une telle perspective qui subsume l’inédit du désenchantement
                     du monde sous l’invariant structural du sacré et du profane, religion, nation ou ethnicité
                     apparaissent comme des « modalités de la communion » (Pierre Manent) soudées par un
                     même ethnocentrisme.
                  

                  Toutefois, à vouloir retrouver la permanence du socle sacré-profane dans tout englobant
                     suscitant le respect absolu et nourrissant la cohésion d’un « nous », on donne un
                     champ d’application indéfini au concept de sacré. Théorie de la religion et théorie
                     de l’intégration sociale en viennent à se confondre8. Si l’on évacue la question de la transcendance, on peut aussi bien soutenir que
                     le marché, l’argent ou le sport sont des dieux modernes. D’où, par exemple, la critique
                     de Raymond Aron, estimant que la religion – telle que conçue par Émile Durkheim –
                     ne se distinguerait ni du fanatisme ni du nationalisme tribal. « Quelle tragique ironie – écrit-il dans ses
                     Mémoires – que l’idée durkheimienne de la naissance de la foi religieuse dans les transes
                     de la collectivité, à la flamme des torches, ait dû s’incarner à Nuremberg, des milliers
                     et des milliers de jeunes Allemands adorant leur propre communauté et leur Führer9 ! » On peut y ajouter la critique adressée par Hannah Arendt des comparaisons entre
                     religion et idéologies totalitaires. Elle y voyait les excès du fonctionnalisme conduisant
                     à subsumer sous un même mot tout ce qui remplit la même fonction, indépendamment des
                     contenus de pensée. « C’est comme si j’avais le droit de baptiser marteau le talon
                     de ma chaussure parce que, comme la plupart des femmes, je m’en sers pour planter
                     des clous dans le mur », écrit-elle dans La Crise de la culture.
                  

                  En partant des critiques qui lui sont adressées, il est pourtant possible d’incorporer
                     le meilleur des intuitions d’Émile Durkheim dans une analyse du nationalisme, non
                     plus comme religion, mais comme religion séculière. Dans leur caractérisation aronienne, les religions séculières gardent quelque chose
                     des anciennes religions mais elles n’en sont plus. Elles appartiennent au monde de
                     l’idéologie : fondamentalement orientées vers l’avenir, elles rapatrient le salut
                     sur terre, en plaçant l’accent sur l’action des hommes. Dans ce sens, on peut soutenir
                     que les nationalismes sont des religions séculières. S’ils sont tributaires – c’est
                     un truisme – de l’invention de la forme nation, une fois dissipée l’illusion d’un
                     retour pur et simple à la tradition, ils s’efforcent d’y reconduire une dimension
                     holiste et conservatrice qui garde la trace du religieux. En donnant naissance à une
                     grande variété de syncrétismes traditio-nationalistes, ils constituent des recompositions
                     partielles de l’hétéronomie dans les sociétés qui s’individualisent. Ces mixtes de
                     nation et de religion s’expriment d’ailleurs souvent dans les termes de la reconquête
                     de l’identité collective et de la croisade.
                  

                  Suivant Benedict Anderson, promesse d’éternité et dialogue avec les morts bâtissent
                     un pont entre nationalisme et religion à mesure que la temporalité traditionnelle
                     s’affaisse. À condition de préciser que l’histoire des nationalistes est écrite par
                     les hommes et non plus par les dieux et que le passéisme religieux est réinvesti dans
                     une forme d’historicisme. Si culte il y a, c’est celui de l’histoire, devenue source
                     de nouveaux récits mythiques.
                  

                  En cultivant l’originel et l’immémorial, les nationalistes se font les héritiers de
                     la philosophie de la réhabilitation du préjugé (Johann Gottfried von Herder, Edmund Burke, Joseph de Maistre…) : la raison individuelle
                     n’est d’aucun poids face à la sagesse pratique venue du fond des âges et transmise
                     de génération en génération. « Nationalisme est acceptation d’un déterminisme » est
                     le titre du premier chapitre des Scènes et doctrines du nationalisme (1902) de Maurice Barrès. La religiosité des romantiques (Mickiewicz, Mazzini…) était
                     aussi vive que peu traditionaliste. De même, comme l’ont montré George Mosse ou Fritz
                     Stern, « la foi germanique » introduite dans le mouvement völkisch par Paul Bötticher alias Paul de Lagarde rassemblait des croyants qui rejetaient
                     le christianisme traditionnel au profit de l’histoire. Elle se prolongera en une « religion
                     commune de type ethnique ou ethno-raciste » (Ph. Burrin).
                  

                  On peut déceler l’écho lointain d’un tel mouvement de sacralisation de la nation et
                     de son histoire dans les « politiques historiques » des démocraties illibérales. Ainsi
                     le PiS polonais a tenté de promouvoir un enseignement de l’histoire centré sur les
                     hauts faits d’une nation vertueuse en verrouillant les débats sur le passé par des
                     « lois mémorielles », qui déclaraient illégale l’expression « camps polonais de la
                     mort » et prévoyaient une peine pouvant punir jusqu’à trois ans de prison quiconque
                     attribuait à « la Nation polonaise, publiquement, la responsabilité ou la coresponsabilité
                     de crimes nazis perpétrés par le IIIe Reich allemand ».
                  

               

               
                  Les équivoques du nationalisme « religieux »

                  Tout comme la nation fait aujourd’hui l’objet d’une histoire mondiale (Pascal Ory),
                     le nationalisme se mondialise. Néonationalismes, néo-populismes, nationalismes religieux,
                     nationalismes impériaux… Comment rassembler sous un même concept l’ensemble hétérogène
                     de passions identitaires et de réactivations religieuses à l’âge de la seconde mondialisation ?
                  

                  « Le spectre des nationalismes », que Pierre Hassner évoquait pour la seule Europe
                     des années 1980-1990, semblait constitué par « une anxiété générale portant sur l’identité ».
                     Ayant perdu, du fait de l’approfondissement du pluralisme démocratique, la centralité
                     politique qu’ils avaient par le passé, les nationalismes ont partie liée avec la montée des populismes, expression suffisamment polysémique pour englober notamment les mouvements situés
                     à l’extrême droite des échiquiers politiques, partageant xénophobie, rejet de l’islam
                     et anti-européisme. Contraints par les normes démocratiques à apurer leurs comptes
                     avec le fascisme tout en cultivant, dans l’ambiguïté, des connivences à l’égard du
                     passé, ces derniers semblent refonder leur consistance dans le projet d’un nouvel
                     ordre illibéral. Le trumpisme en est une variante dans une société où populisme autoritaire
                     de droite et politiques identitaires et ethnicistes de gauche semblent faire système,
                     comme l’ont analysé Mark Lilla ou Yascha Mounk.
                  

                  Or, le nationalisme se déploie à échelle mondiale globale, à la faveur des convulsions
                     qui accompagnent les processus d’importation de l’État et de dés-impérialisation.
                     Tracer le tableau de ce vaste ensemble appellerait un comparatisme transnational montrant
                     comment, dans chaque situation singulière, les acteurs politiques et sociaux en conflit
                     s’approprient, moyennant transferts et traductions, les catégories de la nation et
                     de l’État. Surgies des différentes formes de « dialectique du particularisme et de
                     l’Empire » (Bertrand Badie), ces recompositions politiques entretiennent des relations ambivalentes à la modernité occidentale. Elles s’incarnent
                     dans des mobilisations contestataires ou dans les régimes autoritaires. La révolution
                     iranienne en fournit l’exemple à la fois singulier et significatif. Plus largement,
                     Hamit Bozarslan a récemment documenté la convergence des visions du monde que propagent
                     les « anti-démocraties » d’Iran, de Russie ou de Turquie. En dépit de tout ce qui
                     les sépare, elles se rencontrent dans une volonté de restauration anti-occidentale
                     qui parle tantôt le langage du sacrifice à la nation, tantôt celui de la communauté
                     des croyants auxquels la nation serait organiquement liée. Si l’on peut parler de
                     « nationalismes » ici, leurs dynamiques relèvent moins de la conflictualité intérieure
                     nouée autour de la citoyenneté que de l’affirmation vis-à-vis de l’extérieur. S’y
                     conjuguent prétention d’universalité, rêve ou nostalgie d’empire et exaltation de
                     la nation comme appartenance.
                  

                  Le concept de nationalisme religieux permet-il d’appréhender ces phénomènes ? Les imbrications du national et du religieux
                     sont légion. Elles caractérisaient déjà cette partie de l’Europe où l’intégration
                     nationale ne s’est pas opérée en termes politiques, mais en termes ethnoculturels
                     ou religieux. Georges Balandier s’y était arrêté dès les premières esquisses des nations
                     en Afrique noire dans le contexte colonial. Symboles et langage religieux accompagnent
                     les indépendances du Maghreb. On les retrouve à Sri Lanka, au Pakistan, en Inde. Ils
                     reviennent en force dans les petites nations surgies des décombres de l’Empire soviétique.
                  

                  De manière plus délimitée, dans The New Cold War ? Religious Nationalism Confronts the Secular State (1993), Mark Juergensmeyer avait attiré l’attention sur une dynamique nouvelle, la
                     perte de foi dans l’État et le nationalisme laïc, à partir de situations très diverses :
                     révolution iranienne, Frères musulmans en Égypte, Front islamique du salut (FIS) en
                     Algérie, mouvement Hindutva et BJP (« Parti du peuple indien ») en Inde, droite chrétienne
                     aux États-Unis, sionisme religieux des colons de Cisjordanie, etc. Le concept de nationalisme religieux avait alors le mérite de prendre au sérieux les réactivations politiques de religions irréductibles à leurs instrumentalisations.
                     Plus largement, il invite à penser la dualité des références qui travaille les sociétés
                     non occidentales, notamment musulmanes, depuis les indépendances.
                  

                  Toutefois, appliqué à tant de configurations hétérogènes, autoritaires ou démocratiques,
                     il gagne en extension ce qu’il perd en précision. En particulier, il ne permet pas
                     de problématiser un point décisif : celui de l’ordre des englobants. Désigne-t-il
                     le processus, multiséculaire en Europe, de nationalisation des religions (Irlande,
                     Pakistan…) ou une confessionnalisation des nationalismes ? Dans l’histoire de la modernité
                     démocratique, entre religion transcendante et nation, l’ordre des englobants s’est
                     inversé, donnant par exemple naissance au phénomène des religions culturelles (Raymond Lemieux). Ce qui n’empêchait pas les nationalistes de rendre éventuellement
                     hommage au rôle historique des religions dans la sauvegarde de la nation ou de louer
                     l’effervescence religieuse face aux ennemis communs. Ils pouvaient prendre appui sur
                     une conception de la nation consubstantielle au catholicisme, en France, sous la IIIe République, ou en Pologne. Aujourd’hui, Vladimir Poutine ne voit pas d’un mauvais
                     œil Kirill, le patriarche orthodoxe, bénir les missiles dévastant l’Ukraine. Mais,
                     dans une mise en tension avec l’universalisme religieux, les nationalistes absolutisent
                     la valeur de leur nation. Ils ont beau proclamer leur attachement à la religion, ils
                     l’absorbent généralement dans leur visée politique ; in fine la religiosité des nationalistes est une passion de l’identité. Les nationalistes
                     chrétiens aux États-Unis s’accordent pour considérer que « le christianisme a vocation
                     à être le ciment d’une nation forte » mais non pour établir des institutions théocratiques
                     (Sébastien Fath). Donald Trump ou Vladimir Poutine disent incarner une mission providentielle,
                     mais aucun n’accepterait que des autorités religieuses lui dictent sa conduite politique.
                  

                  Il en va tout autrement de ceux qui ont pour projet de rendre à la religion sa place
                     de fondement de l’organisation collective – du moins si l’on prend au sérieux ce « au nom de quoi » ils agissent.
                     On pourrait certes arguer que la nostalgie d’une communauté originelle religieuse
                     hante aussi les nationalistes. « C’est le malheur des siècles et la suite funeste
                     de nos révolutions – écrivait Maurras – qui ont voulu que de nos jours les nations
                     deviennent des intermédiaires inévitables pour ces rapports humains qui, sans elles,
                     s’effondreraient. Il n’en a pas toujours été ainsi. […] Avant d’être Français, Italien,
                     Anglais ou Germain, l’homme du Moyen Âge fut citoyen d’une civilisation générale […].
                     La vraie frontière, la frontière religieuse s’étendait jusqu’à la rencontre de la
                     barbarie. […] Nous avons eu mais nous avons perdu l’unité humaine10. » Toutefois, là où les nationalistes finissent par se résoudre à la division politique
                     du monde en subordonnant tous les aspects de la vie aux intérêts et à la puissance
                     de la nation, les fondamentalistes, eux, rêvent de remettre la religion aux commandes.
                     En ce sens, la réaffirmation fondamentaliste du religieux se distingue aussi bien
                     du traditionalisme que de l’effervescence des nouveaux mouvements religieux.
                  

                  Comme le relève Rogers Brubaker, l’entrelacement du national et du religieux n’est
                     pas identité. La métaphore implique une distinction entre les fils11. Dès lors que la référence centrale de l’action n’est plus la nation, il n’est aucune
                     raison de nommer « nationalistes » ceux qui se réclament, par exemple, de l’Oumma. Cette polarité travaille notamment les luttes fratricides – allant jusqu’aux affrontements
                     sanglants de 2007 – du mouvement palestinien : pour l’Autorité palestinienne, la priorité,
                     c’est la Palestine ; pour le Hamas (branche palestinienne des Frères musulmans), c’est
                     l’Islam. Plus récemment, la résurgence de la forme califat est la meilleure expression du mouvement inverse à celui qui avait poussé
                     les islamistes à devenir nationalistes.
                  

                  On souligne souvent que le fondamentalisme – concept du XXe siècle – n’est pas une survivance. Son projet de renouer des fils perdus prend forme
                     dans et contre la modernité dont il incorpore bien des traits (Shmuel Eisenstadt). Dans le cas de
                     l’islamisme, la radicalité s’incarne tout d’abord dans une violence terroriste en
                     expansion depuis le début du siècle. L’étude de la Fondapol sur « Les attentats islamistes
                     dans le monde 1979-2024 » (octobre 2024), dénombre 2 194 attentats entre 1979 et 2000 ;
                     8 265 entre 2001 et 2012 ; 56 413 depuis 2013 jusqu’en avril 2024. Ensuite, l’islamisme
                     radical tend paradoxalement à fractionner l’islam. Dans leur quête du « vrai » islam,
                     Al-Qaïda et Daech mènent un combat mondial contre les « croisés » et les Juifs. Mais,
                     en vertu du principe du takfir développé par Sayyid Qutb, ils prennent aussi pour cible les mécréants (kuffar) que sont les musulmans qui trahissent l’islam. En se donnant ce nouveau cadre rigoriste,
                     le radicalisme tend à resserrer l’Oumma12.
                  

                  Le parcours des auteurs des attentats commis en France pousse à l’extrême les paradoxes
                     des réactivations du religieux primordial. Leurs catégories d’action sont dissociées
                     du cadre national, leur antisémitisme n’est pas celui des extrêmes droites nationalistes.
                     Leurs croyances suivent une trajectoire inverse à celle que décrivait la critique
                     du fanatisme au XVIIIe siècle : ici, la foi du charbonnier n’est pas au départ mais à l’arrivée. Aucun de
                     ces jeunes jihadistes n’est issu du monde de la tradition religieuse vécue, ni nourri
                     du respect déférent à l’égard de son autorité. Leurs existences sont plutôt marquées
                     par des expériences heurtées de déliaison, ou de déstructuration familiale (absence
                     des pères, etc.). D’où le dilemme interprétatif lancé par Olivier Roy suggérant qu’il
                     s’agirait moins d’une « radicalisation de l’islam » que d’une « islamisation de la radicalité ». On peut, au contraire, souligner que
                     notre incrédulité devant la dimension spécifiquement religieuse des tueries exprime
                     surtout une forme d’ethnocentrisme démocratique. Dans Un silence religieux (2016), Jean Birnbaum s’étonne que l’on tende à ignorer les raisons au nom desquelles
                     avaient agi les délinquants devenus tueurs. Comme si ce dont ils se réclamaient eux-mêmes
                     n’avait rien à voir avec leurs actes pas plus d’ailleurs que le corpus idéologique
                     jihadiste retrouvé au domicile de certains ou leurs liens avec des réseaux islamistes
                     internationaux. C’est encore la puissance du religieux que retient Marcel Gauchet
                     dans ces « conduites de destruction autodestructrice ». Le paradoxe de ces sauts dans
                     la foi qui passent par des ruptures fort peu traditionnelles avec leur famille, leur
                     environnement, voire leur héritage dans les cas de conversion, se formulerait comme
                     suit : « Le fondamentaliste est un passéiste résolu qui ignore à quel point il est
                     un moderne malgré lui13. »
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      4. Radicalités catholiques 

            Denis Pelletier

            
               La participation catholique à l’irruption dans le monde de puissants courants d’extrême
                  droite, et de régimes que nous qualifions aujourd’hui d’illibéraux ou de populistes,
                  hérite d’une histoire qui s’est longtemps déclinée sous l’étiquette d’« intégrisme »
                  – un terme que récusent ceux-là mêmes qu’il désigne, qui ont toujours préféré se décrire
                  comme « catholiques traditionalistes » ou « catholiques de la tradition ». Mais les
                  événements qui ont jalonné les deux dernières décennies ont fortement infléchi les
                  usages qui sont faits de cet héritage, parfois jusqu’à la rupture. Comme le radicalisme
                  chrétien aujourd’hui, l’intégrisme catholique comportait une dimension politique dont les déclinaisons nationales pouvaient varier : on n’était pas intégriste de
                  la même manière en France, aux États-Unis ou en Amérique du Sud. Le mot « intégriste »,
                  apparu comme substantif et épithète dans le catholicisme espagnol de la fin du XIXe siècle, qualifiait avant tout les porteurs d’un système de valeurs religieuses hérité du catholicisme intégral et intransigeant tel qu’il s’était défini au siècle
                  précédent, dans le sillage du Syllabus de 1864 contre les « erreurs modernes ».
               

               L’intégrisme religieux s’était rechargé depuis les années 1960 dans l’opposition au
                  concile Vatican II (1962-1965). Héritiers du Cœtus internationalis patrum, ce groupe de pression épiscopal qui n’avait cessé de combattre l’aggiornamento au cours du concile, les intégristes récusaient la notion de liberté religieuse incluse
                  dans la déclaration Dignitatis humanæ, au nom du vieux principe selon lequel « l’erreur n’a pas de droits ». Non négociable,
                  ce principe limitait drastiquement les possibilités de dialogue avec les confessions
                  chrétiennes non catholiques. Les intégristes récusaient aussi l’idée selon laquelle
                  l’Église devait inventer une anthropologie compatible avec les droits modernes de
                  la conscience individuelle et les exigences de la démocratie. Cette intransigeance
                  anthropologique leur interdisait de travailler avec d’autres courants philosophiques,
                  hostiles comme eux aux valeurs de la démocratie libérale, mais à partir de fondements
                  non chrétiens. Le traditionalisme catholique était certes présent dans le monde entier,
                  à travers la Fraternité sacerdotale Saint-Pie-X fondée par Mgr Lefebvre en 1970 et
                  devenue « Église schismatique » en 1988, à travers aussi des milieux qui, sans vouloir
                  rompre les ponts avec le magistère romain et en bénéficiant parfois de sa mansuétude,
                  affichaient des principes philosophiques et religieux proches de ceux de la Fraternité ;
                  mais à force de camper sur des positions ultra-intransigeantes, les traditionalistes
                  paraissaient condamnés à demeurer une minorité sans issue.
               

               La radicalisation d’une frange droitière du catholicisme mondial a depuis lors repris
                  une partie de l’héritage intégriste ou traditionaliste. Mais elle a aussi élargi son
                  horizon d’attente, en s’inscrivant au sein de courants où ses partisans acceptent
                  de ne plus détenir seuls la vérité sur le monde. L’intégrisme était catholique et
                  intransigeant. Le radicalisme est chrétien et capable de transiger sur certaines valeurs,
                  pourvu que soit préservé le cœur de son projet civilisationnel. C’est l’histoire de
                  cet élargissement que l’on raconte ici.
               

               Trois événements ont joué un rôle central au cours des dernières décennies. D’une
                  part, depuis les « années 68 », les politiques de la vie et celles du genre ont été
                  le ressort d’une transformation des fondations anthropologiques de l’espace démocratique
                  libéral, transformation contre laquelle les catholiques les plus conservateurs ne sont plus
                  les seuls à se battre, même si leur combat est aussi interne à l’Église romaine. D’autre
                  part, depuis le début du XXIe siècle, à la faveur notamment du retour de la question religieuse comme registre
                  de mobilisation politique à l’échelle mondiale, l’inquiétude quant aux valeurs s’est
                  alourdie du sentiment que « l’Occident chrétien » est désormais menacé par l’Islam,
                  donnant naissance à ce que l’on peut appeler des politiques de la « peur civilisationnelle ».
                  Elles sont au cœur de la radicalité illibérale, tout en excédant largement, au sein
                  du monde catholique, l’ancien réduit intégriste. Enfin, la place prise par les catholiques
                  dans les courants illibéraux ne se comprend pas en dehors de la globalisation du monde,
                  qui fournit un registre de sens et des moyens d’action à des mobilisations transnationales
                  dont les réseaux catholiques les plus conservateurs sont désormais partie prenante.
               

               
                  Après Vatican II, le refus des politiques de l’émancipation

                  Pour comprendre cette histoire, il faut remonter au concile Vatican II et à ses retombées
                     immédiates, dans le contexte international de la crise des années 68. Deux éléments
                     doivent ici être pris en compte. D’une part, le concile fut le laboratoire d’une première
                     expérience de « globalisation » du catholicisme, vécue quatre années durant dans l’enceinte
                     romaine. D’autre part, sa mise en œuvre fut, avant même qu’il ne s’achevât, l’objet
                     de controverses internes où ce que nous appelons aujourd’hui les enjeux de genre occupèrent
                     d’emblée une place centrale.
                  

                  Réunion, au cours de quatre sessions de trois mois entre l’automne 1962 et l’automne
                     1965, de deux milliers d’évêques et de responsables ecclésiaux venus des cinq continents
                     et assistés de plus de cinq cents théologiens dotés du statut d’experts, le concile
                     fut par excellence un « événement-monde ». Présents à Rome au nom d’une foi partagée, les évêques découvrirent que cette foi s’incarnait
                     dans des expériences culturellement situées, et se formulait dans des langages et
                     avec des attentes parfois contradictoires. L’aggiornamento conciliaire fut la réponse apportée par l’assemblée à cette épreuve inédite. A posteriori,
                     Vatican II apparaît comme l’acte fondateur d’un « catholicisme global », entendu comme
                     la mise en tension, au sein même de l’Église, d’un principe d’universalité hérité
                     de l’histoire et centré sur le magistère romain, et d’un principe de multipolarité
                     qu’a ensuite nourri le développement d’une société mondiale de l’information.
                  

                  Cette multipolarité s’explique à la fois par la bascule vers le Sud, pour des raisons
                     démographiques, du centre de gravité du catholicisme, et par l’émergence de courants
                     transnationaux susceptibles de contester la centralité romaine au nom de la diversité
                     des manières de vivre le catholicisme d’un point à l’autre du globe. Le catholicisme
                     global n’est donc pas l’émergence d’un acteur collectif s’exprimant d’une manière
                     univoque à l’échelle du monde. Il est la mise en tension interne d’un centre romain,
                     doté de relais dans le monde entier et qui prétend s’exprimer au nom d’un universel catholique, avec des réseaux locaux, régionaux, continentaux et souvent transnationaux,
                     réseaux dont la légitimité se nourrit de l’affaiblissement du centre romain, lui-même
                     corrélatif de l’affaiblissement de la capacité de l’Europe et de l’Amérique du Nord
                     à organiser le monde. Ce point est essentiel, si l’on veut comprendre à la fois le
                     rôle de Rome dans l’émergence d’un radicalisme chrétien d’obédience catholique, et
                     la diversité des voies par lesquelles ce radicalisme s’est imposé d’un endroit à l’autre
                     du globe.
                  

                  Au cours même du concile, la majorité conciliaire, une fois acquise la certitude que
                     la contestation intégriste resterait ultra-minoritaire, a commencé à se diviser entre
                     « progressistes » et « attestataires ». Les deux termes doivent être compris sans
                     connotation valorisante ni péjorative, comme un principe de bipolarisation proche
                     de celui qu’a proposé Philippe Portier en opposant les « catholiques d’ouverture » aux « catholiques d’identité ». La controverse
                     concernait la portée de l’aggiornamento et la manière de le mettre en œuvre. Côté « progressiste » dominait la conviction
                     que le concile n’avait eu le temps que d’amorcer une rencontre entre le catholicisme
                     et la modernité, rencontre qu’il convenait de poursuivre et d’approfondir. Côté « attestataire »,
                     on pensait au contraire qu’une fois affirmée cette ouverture au monde, il était essentiel
                     d’en revenir à une position confessante, c’est-à-dire centrée sur la réaffirmation
                     de la foi, seule à même de préserver l’originalité du catholicisme au sein d’une modernité
                     à laquelle il ne pouvait se rallier sans critique.
                  

                  Ce désaccord sur ce qu’en termes catholiques on appelle la « réception conciliaire »
                     a été percuté de front par la contestation qui a marqué les années 68. L’utopie de
                     l’émancipation des corps, suivie de sa mise en œuvre politique, a joué un rôle essentiel
                     dans la victoire du courant « attestataire », qui a commencé à s’imposer dans les
                     dernières années du pontificat de Paul VI, notamment avec la condamnation renouvelée
                     de la contraception par l’encyclique Humanæ vitæ (1968), puis avec le combat contre les différentes politiques nationales de libéralisation
                     de l’avortement. Le regard pessimiste sur ce qui était analysé comme une crise de
                     civilisation se tramant sous le registre de la libéralisation des mœurs s’est approfondi
                     durant les pontificats de Jean-Paul II et de Benoît XVI. Le premier a cherché à asseoir
                     l’héritage conciliaire sur cette vision attestataire, notamment à travers une politique
                     de nominations, qui a permis d’éloigner du pouvoir les partisans d’une stratégie plus
                     attentive à ce qui se jouait autour des enjeux de genre. Il a favorisé aussi la fondation
                     d’instances destinées à combattre la dérive libérale du monde moderne en matière de
                     morale intime, à l’image du Conseil pontifical pour la famille institué en 1981. La
                     publication d’un certain nombre de textes magistériels, avec l’appui du cardinal Ratzinger
                     à la tête de la Congrégation pour la doctrine de la foi, est venue couronner cet édifice.
                  

                  Ainsi s’est constitué au sein du catholicisme un logiciel de pensée critique à l’encontre
                     de démocraties libérales jugées dévoyées par les politiques de la vie et celles du
                     genre, envisagées par Rome comme solidaires les unes des autres. La mise en place
                     à travers le monde de législations sur les manières de naître (libéralisation de la
                     contraception et de l’avortement, procréation médicalement assistée puis gestation
                     pour autrui), de soigner (médecine génomique), de mourir (entre euthanasie et accompagnement
                     des mourants), participe ainsi, aux yeux de la hiérarchie catholique, de la même logique
                     que les législations sur les manières de « faire famille », et sur la reconnaissance
                     des droits des femmes et des minorités sexuelles. Ces différents enjeux, juridiques,
                     politiques et sociaux, autour desquels ont été redéfinis certains des fondements anthropologiques
                     de la démocratie libérale moderne, ont été analysés comme autant de symptômes d’une
                     crise civilisationnelle, fondée sur la négation d’un ordre de la nature réputé intangible.
                     Au milieu des années 1990, les deux conférences onusiennes du Caire (1994) et de Pékin
                     (1995) furent ainsi le théâtre d’une offensive de la délégation romaine pour contrer
                     la reconnaissance par l’ONU des droits sexuels et reproductifs, et tenter d’empêcher
                     l’entrée du concept de « genre » dans ses textes officiels. Elle fut suivie par la
                     création d’instances spécialisées dans la lutte contre la « théorie du genre » au
                     sein de plusieurs universités catholiques. Au début du XXIe siècle, Rome s’affichait bien comme le leader d’un front mondial anti-genre.
                  

               

               
                  Des politiques de la vie et du genre aux politiques de la peur civilisationnelle

                  Il importe pourtant de souligner que la hiérarchie romaine n’a pas été seule à se
                     mobiliser dans ce combat : le tour donné au gouvernement de l’Église, au moins jusqu’à
                     la fin du pontificat de Benoît XVI, a permis que se déploient, dans les milieux catholiques conservateurs, des mouvements anti-genre et pro-life formés de laïcs et de clercs, capables de relayer sur le terrain les directives romaines,
                     et surtout d’offrir un champ d’expériences, de fédérer des compétences scientifiques
                     et militantes, de constituer des réseaux de mobilisation et de les installer dans
                     des contextes nationaux variés, notamment en termes d’héritage de la relation entre
                     l’Église et l’État. Si Rome a joué un rôle essentiel pour légitimer l’idée selon laquelle
                     le combat contre les politiques du genre et les politiques de la vie était un combat
                     civilisationnel, c’est à travers la diversité des expériences nationales que l’on
                     peut saisir au plus près la rencontre entre catholicisme et illibéralisme.
                  

                  Installons un paysage d’ensemble. Dans le courant des années 1970 et 1980, parfois
                     plus tôt comme aux États-Unis, sont partout apparus des courants conservateurs, souvent
                     ultra-minoritaires, qui fondaient dans leur appartenance au christianisme un combat
                     contre la crise civilisationnelle qu’ils voyaient se dessiner derrière les politiques
                     d’émancipation. Ces mouvements ne relevaient pas de l’intégrisme au sens strict du
                     terme, mais ils étaient capables de nouer des liens avec celui-ci sur la base d’une
                     critique commune du libéralisme politique, sans pour autant rompre avec Rome. À partir
                     des premières années du XXIe siècle, ces mouvements ont bénéficié de deux événements. D’un côté, l’essor d’une
                     société mondiale de l’information leur a permis de se renforcer, en s’appuyant à la
                     fois sur l’héritage des structures missionnaires et sur des think tanks auxquels les
                     réseaux sociaux ont permis d’agir à l’échelle transnationale. De l’autre, les attentats
                     du 11 septembre 2001 ont activé sur un autre registre la thématique de la peur civilisationnelle.
                     Une décennie après la publication par Samuel Huntington du Choc des civilisations, un quart de siècle après la révolution iranienne, l’irruption d’une violence terroriste
                     exercée au nom de la religion a rendu plausible l’idée selon laquelle l’Occident chrétien
                     était menacé par l’islam, au moment même où les politiques libérales mettaient en
                     péril l’héritage chrétien, de l’intérieur et sur le plan des valeurs. La « crise migratoire », enfin, est venue renforcer, depuis 2015, la politique de
                     la peur civilisationnelle, en imposant une thématique de l’identité nationale dont
                     l’apparition remontait aux années 1980.
                  

               

               
                  Le modèle américain

                  Les mobilisations contre les politiques du genre ont ainsi servi de chambre d’écho
                     à une « guerre culturelle » engagée quelques décennies auparavant. Elles ont permis
                     une rencontre qui est un des ressorts de la montée de l’illibéralisme à travers le
                     monde, et qui se décline différemment d’un pays à l’autre.
                  

                  L’exemple américain relève ainsi d’une histoire longue. Démographiquement minoritaire,
                     et placée en situation dominée par rapport à l’idéologie WASP parce qu’elle puisait
                     la majeure partie de ses forces dans une immigration récente, l’Église américaine
                     a longtemps été proche du Parti démocrate, tout en défendant un libéralisme religieux
                     qui l’a mise en difficulté avec Rome à la fin du XIXe siècle. Au cours des années 1950 et 1960 apparut, au sein des élites catholiques
                     américaines, un courant conservateur porté par la National Review fondée en 1955 par William Buckley (1925-2008). Buckley était un essayiste catholique
                     que son anticommunisme – il était proche du sénateur McCarthy – et son libéralisme
                     économique rapprochèrent du Parti républicain. Lors de l’élection présidentielle de
                     1964, il contribua à la mobilisation d’une partie du vote catholique en faveur du
                     républicain Barry Goldwater, dont le programme était fortement marqué par la défense
                     des valeurs chrétiennes.
                  

                  Il joua aussi un rôle dans le ralliement du catholicisme conservateur américain au
                     courant de la Moral Majority (« Majorité morale »), fondé en 1979 par le pasteur baptiste
                     Jerry Falwell en vue de soutenir la candidature de Ronald Reagan à l’élection présidentielle
                     de 1980. Entre-temps, la montée des tensions autour de l’affirmation des droits des minorités, minorité afro-américaine d’une part,
                     minorités sexuelles de l’autre, avait renforcé une contestation de droite dont le
                     catholicisme conservateur était partie prenante dans un contexte dominé par les prises
                     de position de la Cour suprême, sous l’influence du juge Warren, en faveur de la lutte
                     contre les discriminations. C’est enfin sous la présidence de Barack Obama, en réaction
                     contre la politique conduite en faveur de la reconnaissance des droits LGBTQ, puis
                     contre la reconnaissance du mariage entre personnes de même sexe, que les milieux
                     ultraconservateurs américains, catholiques ou non, ont commencé à mettre en avant
                     le thème d’une « persécution antichrétienne » au nom des droits des minorités.
                  

                  On peut souligner plusieurs aspects de l’engagement de la droite catholique américaine
                     dans la coalition qui a permis à deux reprises l’élection de Donald Trump à la présidence
                     des États-Unis. Les catholiques y côtoient des libertariens dont la figure d’Elon
                     Musk est représentative, des suprémacistes chrétiens issus du fondamentalisme évangélique
                     ou pentecôtiste, des représentants de l’alt-right qui instrumentalisent le christianisme
                     au service d’un projet d’Amérique blanche et combattent l’immigration latino, alors
                     même qu’elle fournit la majorité des fidèles des églises catholiques américaines.
                     Le combat n’est donc plus religieux et catholique, mais bien civilisationnel et chrétien.
                     Mais ils y sont plus qu’une force d’appoint : le vice-président J. D. Vance est lui-même
                     un converti au catholicisme ; plusieurs des juges de la Cour suprême nommés par Donald
                     Trump pour mener à bien son projet de démantèlement d’une république des droits sont
                     catholiques, choisis à l’initiative de Leonard Leo, figure dominante de la Federalist
                     Society, qui constitue un puissant lobby de juristes conservateurs, et lui-même issu
                     d’une famille d’immigrés catholiques italiens. Plus encore, il faut souligner le rôle
                     de riches fondations catholiques qui ont à la fois popularisé le programme de Donald
                     Trump et largement contribué au financement de ses campagnes. Leur rôle est renforcé,
                     au sein du catholicisme américain, par les difficultés financières de l’Église américaine et la perte de crédibilité
                     de son épiscopat à la suite de la crise des violences sexuelles commises par des membres
                     du clergé. Aux États-Unis, la montée du radicalisme catholique se nourrit aussi, et
                     peut-être d’abord, de l’affaiblissement des structures traditionnelles de l’Église.
                  

               

               
                  De la France laïque à l’éventail des expériences nationales

                  Peut-on parler d’un catholicisme illibéral en France ? La réponse n’est pas assurée,
                     mais l’exemple français fournit un contrepoint éclairant au modèle états-unien. On
                     l’abordera à partir des mobilisations des catholiques qui ont accompagné, en 2012-2013,
                     le débat sur la loi Taubira sur le mariage des personnes de même sexe.
                  

                  Fondée au lendemain de l’élection du socialiste François Hollande à la présidence
                     de la République, La Manif pour tous (LMPT), qui fut au centre de cette mobilisation,
                     était un groupement de trente-sept associations, majoritairement catholiques et de
                     droite, dont la plupart étaient issues de mouvances familialistes et « pro-vie »,
                     avec l’appui en arrière-plan des associations de parents de l’enseignement privé,
                     de la nébuleuse charismatique et du scoutisme traditionaliste. S’y côtoyaient deux
                     sensibilités. Les plus modérés s’opposaient au mariage pour tous au nom d’un patrimoine
                     de valeurs chrétiennes qu’ils estimaient menacé par le projet de loi. Mais leur prise
                     de parole fut soumise à un véritable travail de cadrage destiné à échapper à toute
                     assignation à leur appartenance catholique. LMPT ne se présentait pas comme un groupement
                     religieux. Ses leaders mettaient en avant les thématiques de l’objection de conscience
                     et de la résistance civile. Ils invoquaient la figure d’Antigone et camouflaient leur
                     combat chrétien derrière un argumentaire relevant d’une « anthropologie » souvent
                     approximative. Ils revendiquaient la dimension « laïque » de leur engagement, sans remettre en cause ni l’État de droit ni les fondements
                     de la démocratie libérale. Les plus radicaux des manifestants, en revanche, doublaient
                     la revendication sur les valeurs d’une grille de lecture que l’on peut qualifier d’identitaire.
                     Derrière la menace sur le patrimoine de valeurs, ils mettaient en avant le risque
                     pesant sur l’identité catholique constitutive de la « vraie France ». De manière révélatrice,
                     les magazines La Vie, lié au premier courant, et Valeurs actuelles, proche du second, s’affrontèrent en janvier 2017 autour de la notion d’identité,
                     Valeurs actuelles mettant en avant « Une France chrétienne… et fière de l’être », engagée dans un processus
                     de reconquête de son identité, tandis que La Vie dénonçait « la tentation identitaire », sans renoncer pour autant au combat sur les
                     valeurs.
                  

                  Une longue histoire traverse la mobilisation des catholiques contre le mariage pour
                     tous. Elle est d’abord celle du modèle de laïcité à la française, qui fait obstacle
                     à la transformation des conflits sur le genre en combat civilisationnel, mais qui
                     peut en retour être mobilisé au service d’un combat contre l’islam et contre l’immigration
                     au nom du fait que la laïcité serait une « valeur », constitutive de l’identité nationale.
                     Elle est aussi celle de l’extrême droite française : du maurrassisme à la fondation,
                     en 1972, du Front national, en passant par le régime de Vichy et le combat pour l’Algérie
                     française, la notion d’« identité catholique de la France » n’a jamais cessé d’être
                     instrumentalisée par cette extrême droite, quand bien même existait en son sein un
                     courant « païen » aux références bien différentes. Dans le paysage politique français,
                     LMPT a eu deux conséquences. D’une part, les élections régionales qui ont suivi la
                     mobilisation ont vu, pour la première fois, une partie importante du vote des catholiques
                     pratiquants se porter vers le Rassemblement national. D’autre part, LMPT a donné naissance
                     au courant Sens commun du parti Les Républicains, lequel a apporté son soutien à la
                     candidature de François Fillon lors de l’élection présidentielle de 2017, puis, en
                     2022 et sous l’appellation de « Mouvement conservateur », à celle d’Éric Zemmour soutenue
                     par Marion Maréchal-Le Pen, sur des bases qui, elles, s’inscrivaient clairement dans
                     le cadre d’un combat civilisationnel, en activant notamment la rhétorique du « grand
                     remplacement ». À travers La Manif pour tous, les enjeux de genre ont servi de chambre
                     d’écho à une minorité illibérale qui s’est regroupée entre la droite du parti Les
                     Républicains et l’extrême droite, et reçoit aujourd’hui, un peu à l’image des États-Unis,
                     le soutien de fondations animées par quelques industriels fortunés, au premier rang
                     desquels Vincent Bolloré et Pierre-Édouard Stérin.
                  

                  D’un pays à l’autre, la radicalisation d’une frange du catholicisme et le rôle qu’elle
                     tient dans l’émergence de courants ou de régimes populistes ou illibéraux s’inscrivent
                     ainsi dans des histoires qui sont d’abord nationales. Proposons encore quelques exemples.
                     En Italie, la controverse contre les politiques de l’émancipation s’est amorcée dès
                     1974 au moment de la loi sur l’avortement. Elle s’est prolongée en 2005 autour de
                     la procréation médicalement assistée, avant que la mobilisation contre le mariage
                     des personnes de même sexe ne s’inspire grandement du modèle français de La Manif
                     pour tous. Toutefois, la montée de l’extrême droite populiste s’est surtout nourrie
                     de l’effondrement préalable, au cours des années 1980, de la Démocratie chrétienne,
                     qui avait rassemblé sous son aile, quarante années durant, la plus grande partie de
                     l’opinion catholique. À la tête du parti Fratelli d’Italia puis du gouvernement italien,
                     Giorgia Meloni met en avant son christianisme, non son catholicisme. Quant à Matteo
                     Salvini, il a réorienté la Ligue du Nord, de la dénonciation du poids économique du
                     Mezzogiorno vers le refus de l’immigration. Mais s’il affiche ostensiblement les signes
                     de son appartenance catholique, aux antipodes du fondateur de la Ligue Umberto Bossi,
                     c’est sur un mode instrumental, au service de la défense d’une tradition chrétienne
                     italienne qui lui sert surtout à légitimer son combat civilisationnel et xénophobe.
                  

                  En Espagne, la législation mise en place entre 2004 et 2011 sous le gouvernement du
                     socialiste José Luis Zapatero n’a guère rencontré d’opposition dans la rue. Elle a
                     cependant servi de prétexte « civilisationnel » aux nostalgiques du franquisme au
                     sein du Parti populaire de José Maria Aznar, et plus encore à la frange de ce parti
                     qui a fait sécession en 2014 pour fonder le parti d’extrême droite Vox. À la tête
                     de ce dernier depuis lors, Santiago Abascal exige l’abolition du programme de protection
                     des femmes contre les violences conjugales mis en place par José Luis Zapatero en
                     2004. Mais son populisme xénophobe hérite avant tout du national-catholicisme qui
                     a servi jadis d’armature à la dictature franquiste. Mutatis mutandis, on pourrait en dire autant du courant qui a porté Jair Bolsonaro au pouvoir au Brésil
                     de 2019 à 2023, à ceci près que l’ancienne hégémonie du catholicisme se heurte, ici
                     comme ailleurs en Amérique latine, à la montée en puissance des Églises évangéliques
                     et pentecôtistes. Issu d’une famille catholique, Jair Bolsonaro s’est ainsi fait baptiser,
                     par immersion et dans les eaux du Jourdain, le 12 mai 2016, par un pasteur pentecôtiste
                     en présence de caméras de la télévision. En Argentine, Javier Milei, catholique lui
                     aussi, met en avant une passion pour le judaïsme qui l’aurait conduit à penser se
                     convertir, et on l’a vu prier au Mur des lamentations en février 2024, quelques mois
                     après son élection. Cela lui permet de s’afficher en défenseur d’une mission de l’Argentine
                     au service de la civilisation judéo-chrétienne, au moment même où il se dit à la fois
                     favorable au mariage homosexuel et hostile à l’avortement. Du Brésil à l’Argentine,
                     tout se passe comme si l’affichage religieux permettait de donner sens à une politique
                     ultralibérale sur le plan économique, proche de celle que promet Donald Trump aux
                     États-Unis, nourrie en outre ici de la nostalgie de la dictature.
                  

                  Plusieurs pays d’Europe de l’Est, enfin, sont marqués par la vigueur d’un national-catholicisme
                     qui s’est radicalisé politiquement en réponse à la forte sécularisation de la société.
                     C’est d’abord le cas de la Pologne, où le parti Droit et Justice (PiS) du président
                     Duda et de Jarosław Kaczyński a été au pouvoir de 2015 à 2023. Avec le soutien de
                     la Radio Maryja du P. Tadeusz Rydzyk, connu pour ses prises de position xénophobes
                     et antisémites, le PiS a conduit une politique fondée sur l’assimilation de l’identité
                     polonaise à un catholicisme conservateur particulièrement hostile aux politiques du
                     genre. Les élections législatives de 2019 ont ainsi été le théâtre d’une campagne
                     anti-genre d’une grande violence, qui a profondément divisé la société polonaise.
                     La Pologne voit aussi, depuis ces élections, la montée en puissance d’une extrême
                     droite organisée autour du parti Konfederacja, fondé en 2018. Son président, Sławomir
                     Mentzen, candidat aux élections présidentielles du printemps 2025, se réclame du modèle
                     trumpiste. Son programme, économiquement libertarien et socialement ultraconservateur,
                     est soutenu par l’ONG catholique traditionaliste Ordo Iuris, laquelle réclame l’interdiction
                     du divorce et de l’IVG, dénonce les droits LGBT et promeut un ordre social catholique
                     hostile à la construction européenne et xénophobe. En Hongrie enfin, Viktor Orbán,
                     qui a grandi dans une famille calviniste avant d’épouser une catholique, a fait du
                     Fidesz, fondé en 1988 comme un mouvement de jeunesse démocratique, un parti d’extrême
                     droite, ultraconservateur et xénophobe. Après un premier mandat à la tête de la Hongrie,
                     interrompu par les élections perdues de 2002, il a « redécouvert » son propre christianisme,
                     nouant une relation avec le pape Benoît XVI avant de faire de la Hongrie illibérale
                     la pointe avancée de la défense des racines chrétiennes de l’Europe.
                  

               

               
                  Entre crise mondiale de la démocratie et crise du catholicisme global

                  À la fois incomplet et trop rapide, cet inventaire montre comment les mobilisations
                     contre les politiques de la vie et du genre, apparues au cours du dernier tiers du
                     XXe siècle, ont bien servi de support à l’essor, depuis deux décennies, de mouvements illibéraux et populistes
                     qui les ont mises au service de politiques de la peur civilisationnelle. Bien davantage
                     que catholiques, protestantes ou évangéliques, elles se définissent comme chrétiennes.
                     Elles font de la religion le support d’une identité collective menacée. Elles légitiment
                     ainsi, dans le même mouvement, des politiques économiques souvent marquées par l’ultralibéralisme,
                     et des tendances autoritaires qui mettent à mal la démocratie et l’État de droit au
                     nom de l’urgence civilisationnelle. 
                  

                  Et sans doute Rome a-t-elle fourni, par son opposition systématique aux politiques
                     de l’émancipation issues des années 68, le cadre initial qui a permis cette instrumentalisation.
                     Mais, d’une part, tous les catholiques du monde ne sont pas des adeptes du populisme
                     réactionnaire. D’autre part, à Rome même, on n’a jamais vu Jean-Paul II ni Benoît XVI
                     défendre des politiques hostiles à l’État de droit. Le pape François, qui avait eu
                     maille à partir avec la dictature militaire de son pays lorsqu’il était provincial
                     des jésuites argentins, demeurait certes fondamentalement conservateur sur le terrain
                     des mœurs et de la morale intime. Mais il avait conscience de la nécessité de faire
                     bouger l’Église, et promouvait, contre les politiques de la peur civilisationnelle,
                     une politique de la fraternité dont les deux encycliques Laudato si’ (2015) et Fratelli tutti (2020) ont formulé le programme. Son successeur Léon XIV, avant même son élection
                     en mai 2025, s’est opposé à la conception étroitement nationaliste de la charité défendue
                     par J. D. Vance au nom d’une lecture approximative de saint Augustin.
                  

                  À bien relire cette histoire, tout se passe comme si le tournant conservateur pris
                     par Rome quelques années après le concile Vatican II avait permis que se mette en
                     place le cadre théorique d’une dérive populiste qu’elle n’a plus ensuite été en mesure
                     de maîtriser parmi ses propres fidèles.
                  

                  Comme on l’a souligné en introduction de cette contribution, la globalisation du monde
                     a renforcé au sein de l’Église catholique un système de tensions internes entre le centre romain d’une part et, d’autre part,
                     les réseaux, souvent transnationaux, qui tirent parti de l’émergence d’une société
                     mondiale de l’information pour s’organiser de façon autonome. Dans ce contexte de
                     globalisation, le catholicisme est devenu ce que l’on pourrait appeler une « minorité
                     globale » : il est (presque) partout présent dans le monde, mais aussi (presque) partout
                     minoritaire, en Afrique et en Asie en raison de la présence bien plus massive d’autres
                     religions, en Europe et en Amérique du fait de la sécularisation. Ses courants les
                     plus radicaux sont eux-mêmes minoritaires au sein de leur catholicité nationale. Dans
                     le cadre des démocraties libérales, ils ne cessent de perdre leurs combats, alors
                     qu’ils sont convaincus de détenir seuls l’héritage de la civilisation chrétienne.
                     Ils ont donc appris à agir en tant que minorités actives et interconnectées. D’un
                     pays à l’autre, d’une mouvance radicale à l’autre, des modèles circulent, des registres
                     de mobilisation sont partagés, des textes sont traduits, des témoignages sont retranscrits,
                     des leaders voyagent. D’une confession religieuse à l’autre aussi, et même entre courants
                     religieux et courants laïques. Prenant ses distances avec l’héritage du catholicisme
                     intransigeant, la mouvance catholique radicale a ainsi appris à ne pas être la seule
                     à avoir raison, au contraire du courant intégriste dont elle est en partie l’héritière.
                     Elle a redéfini ses combats catholiques en combats chrétiens, ses combats religieux
                     en combats civilisationnels, au risque d’accélérer la crise de l’institution ecclésiale
                     en préférant l’alliance avec Steve Bannon aux politiques de la fraternité que proposa
                     le pape François dans Laudato si’ (2015) et Fratelli tutti (2020). Elle participe ainsi, et dans le même mouvement, d’une crise devenue globale
                     de l’idée démocratique, et de la crise d’un catholicisme lui-même devenu global.
                  

               

            

         

      
   
      5. L’identitarisme chrétien irréligieux en Europe 

            Olivier Roy

            
               S’il y a des manifestations « fondamentalistes » du christianisme en Europe (par exemple
                  la volonté de défendre la messe en latin ou de lutter contre l’avortement), le phénomène
                  dominant dans le champ politique est plutôt l’affirmation d’un christianisme « civilisationnel »,
                  pauvre en contenu et en pratiques religieuses, voire dépourvu de tout élément de foi.
                  Ce christianisme identitaire ne met pas en avant les normes non plus que les valeurs
                  chrétiennes, c’est-à-dire une vision éthique et morale qui pourrait être ouverte (amour
                  et charité) ou fermée (rejet de l’homosexualité et de l’avortement), mais une référence
                  au passé, présenté comme « racines » ou « héritage » sans que le contenu de cet héritage
                  ne soit défini. Pour ses promoteurs (populistes comme conservateurs), la référence
                  à une Europe chrétienne est avant tout réactive : elle vise à exclure de l’Europe
                  tout ce qui n’a pas de racines chrétiennes, à commencer bien sûr par les musulmans.
                  L’élément religieux est donc étroitement associé à une dimension ethnique, voire raciste,
                  parfois proche du suprémacisme blanc américain, « édulcoré » par la référence religieuse.
               

               Ceci pose la question clé des rapports entre culture et religion. D’un côté, comme
                  je l’ai montré dans La Sainte Ignorance, les formes fondamentalistes de la religion (en l’occurrence chrétienne) rejettent
                  la culture occidentale contemporaine, dénoncée comme non seulement profane, mais même païenne, c’est-à-dire porteuse d’une anthropologie
                  et de valeurs contraires au christianisme (par exemple l’avortement, les droits LGBT,
                  le féminisme, l’individualisme jouissif, etc.). Une frange peu nombreuse mais très
                  bruyante d’un catholicisme intégraliste fait donc sécession de la culture dominante.
                  La coupure remonte aux années 1960, marquées à la fois par le concile Vatican II,
                  qui entérine une rupture avec la tradition catholique fixée par le concile de Trente
                  au milieu du XVIe siècle, et par la « révolution sexuelle », qui rejette une morale et une anthropologie
                  marquées par la tradition chrétienne. Les acteurs en France vont des promoteurs de
                  La Manif pour tous aux défenseurs de la messe en latin, en passant par la dissidence
                  religieuse de la Fraternité Saint-Pie-X, fondée par Mgr Lefebvre après le concile
                  Vatican II.
               

               Cependant, dans l’espace sécularisé, voire profondément déchristianisé, abandonné
                  par les « intégristes », émerge une référence culturelle au christianisme qui fait
                  abstraction non seulement de la croyance, mais d’un certain nombre de valeurs dites
                  chrétiennes (l’amour, la charité, l’hospitalité, la valorisation des pauvres et des
                  marginaux, etc.). Cette référence est mise en avant par des groupes populistes qui
                  n’hésitent pas à critiquer l’Église (en particulier le défunt pape François) pour
                  son universalisme et son refus de défendre la spécificité chrétienne de l’Europe.
                  Pour ces chrétiens purement identitaires, le Vatican n’a aucun droit sur l’appellation
                  contrôlée de « christianisme ». Bien sûr, il y a des passerelles entre pratiquants
                  intégristes et identitaires chrétiens non croyants, même si ce christianisme identitaire
                  fait l’économie d’une notion centrale dans la religion chrétienne : la foi. Comment
                  se réclamer d’une religion dans laquelle on ne croit pas ? Nous distinguerons donc
                  les conservateurs chrétiens – croyants et pratiquants –, et les identitaires chrétiens,
                  non pratiquants, même s’il n’y a pas de coupure très nette entre les deux groupes
                  qui peuvent parfaitement se retrouver dans des lieux (comme l’église Saint-Nicolas-du-Chardonnet à Paris) et sur des thèmes communs (essentiellement
                  l’hostilité à l’islam).
               

               D’un côté, il y a un « narratif » commun aux deux groupes ; de l’autre, un passage
                  à la violence beaucoup plus prononcé chez les identitaires que chez les pratiquants,
                  du fait sans doute que les conservateurs chrétiens catholiques, tout critiques soient-ils
                  envers le pape François et les évêques soupçonnés de mollesse, voire de complaisance,
                  envers l’islam, hésitent à se lancer dans des actions violentes qui les couperaient
                  de l’Église. Cette dernière, toutes tendances confondues, refuse le passage à l’action
                  violente, comme elle l’a fait, par exemple, durant les « troubles » en Irlande du
                  Nord, alors même que nombre de prêtres étaient sensibles à la cause défendue par l’IRA.
               

               Les défenseurs du concept d’« Europe chrétienne » tiennent un discours de combat contre
                  l’islam et les immigrés, tout en souhaitant, dans leur grande majorité, que l’instrument
                  de cette violence soit d’abord l’État et les forces de l’ordre : expulsion massive
                  d’immigrés, fermeture des mosquées, ou, à défaut, interdiction de construire des minarets
                  (comme en Suisse) ainsi que rejet de toutes les formes de visibilité de la religion
                  musulmane. Cet appel à la violence légale est justifié par l’espoir d’une victoire
                  électorale des partis populistes, et limite donc le passage à l’acte d’individus radicalisés.
                  La différence entre les radicalisations chrétiennes et les radicalisations islamistes
                  reflète ainsi la structure de domination : les jihadistes luttent contre les États,
                  aussi bien occidentaux que moyen-orientaux, alors que les identitaires chrétiens peuvent
                  espérer que l’État fera sien leur combat si les populistes gagnent les élections.
               

               Pourtant certains passent néanmoins à l’action violente. Ils considèrent qu’il est
                  trop tard pour organiser pacifiquement le départ des immigrés, parce que l’establishment (classe politique, médias, intellectuels et autorités religieuses) fait preuve de
                  complaisance ou de pusillanimité devant l’ennemi. Le saut dans la violence illégale
                  est le propre des identitaires non pratiquants.
               

               
                  Les nouveaux croisés

                  Regardons les attentats terroristes commis au nom de la défense de l’Europe chrétienne.
                     Le plus emblématique est le massacre de l’île d’Utoya en Norvège perpétré en 2011
                     par Anders Breivik, mais qui s’inscrit dans une longue liste d’attaques de mosquées
                     ou d’événements « multi-culturalistes », d’agressions d’immigrés ou de femmes voilées,
                     d’assassinats de politiciens, comme Jo Cox, députée britannique, en juin 2016. Certes
                     la référence chrétienne, même symbolique, n’est pas revendiquée par tous les groupes
                     anti-immigrants ou antimusulmans : on trouve aussi parmi eux des néonazis qui se réclament
                     plutôt d’un néopaganisme. Ces groupuscules nazis ou suprémacistes blancs esquivent
                     la référence chrétienne au profit de celle de la race, voire du paganisme nordique.
                     Néanmoins le profil dominant est bien celui d’Anders Breivik : des chrétiens purement
                     identitaires qui n’ont aucune pratique religieuse. Ils défendent l’Europe chrétienne,
                     non le christianisme comme religion, et identifient cette Europe chrétienne à la « race
                     blanche ». Il est donc difficile de tracer une frontière nette entre chrétiens pratiquants,
                     identitaires chrétiens non pratiquants et néopaïens nostalgiques du nazisme : il y
                     a continuité dans leurs cibles (les immigrés et l’islam), et, pour les deux derniers
                     groupes, dans leurs formes de violence (massacre et assassinats). Un éclectisme des
                     références prévaut, au prix de contradictions historiques (comment peut-on à la fois
                     déplorer la chute de l’Empire romain devant les Barbares, tout en faisant l’apologie
                     du guerrier germanique ou scandinave ?). Il s’agit bien en effet d’un grand récit
                     peu soucieux de rigueur scientifique, qui va amalgamer des séquences successives de
                     la défense et de l’expansion d’une Europe « chrétienne ».
                  

                  Ce christianisme identitaire se déploie selon un répertoire épique : celui du coup
                     d’arrêt à l’expansion de l’islam, suivi par les croisades et par la Reconquista espagnole,
                     pour enfin s’achever dans le triomphe colonial. Le héros type est Charles Martel, vainqueur de la bataille
                     de Poitiers (732), qui donnera son nom à de multiples groupes terroristes (dont le
                     groupe responsable de la mort de sept personnes en France entre 1974 et 1978), les
                     dates clés sont Poitiers (732), Jérusalem (1099), Lépante (1571) ainsi que la prise
                     d’Alger par les Français en 1830. Il s’agit plus d’un grand récit épique que d’une
                     idéologie structurée : le récit d’un sursaut et d’une reconquête, prolongée par l’aventure
                     coloniale. L’Europe ayant toujours été divisée et déchirée par des guerres internes,
                     son unité se fantasme sur sa frontière, dans la croisade, menée par de preux chevaliers
                     au-dessus des querelles entre royaumes. De la prise de Jérusalem à la bataille de
                     Lépante, elle peut donc s’affirmer comme une unité religieuse, militaire et géostratégique
                     uniquement dans la mesure où elle combat à ses frontières contre l’Islam. Si la période
                     coloniale se fait certes toujours dans la désunion, voire la rivalité et la guerre
                     entre Européens, elle permet elle aussi de fantasmer une unité européenne contre le
                     monde indigène (n’oublions pas que dans l’Algérie française, l’administration coloniale
                     opposait deux populations : les « musulmans » et les « Européens »). Très logiquement
                     les identitaires chrétiens transposent ces séquences de conflit avec l’islam dans
                     l’Europe contemporaine, d’une part en interprétant l’immigration comme une invasion
                     conduisant à une islamisation de la société, mais aussi en soutenant la Serbie contre
                     les Bosniaques puis les Kosovars, c’est-à-dire en rejouant dans les Balkans la lutte
                     contre l’Empire ottoman.
                  

                  C’est la décolonisation qui au début des années 1960 consacre le décrochage des identitaires
                     avec l’Église catholique universelle, car le christianisme échappe, avec les indépendances,
                     à la tutelle de l’Europe. La fin du colonialisme marque donc le repli de l’Europe :
                     le christianisme devient alors défensif et détaché de toute vision de conversion et
                     d’expansion, et surtout de toute question de foi. Il doit assurer le repli. L’identitarisme
                     chrétien devient essentiellement blanc (on défend les Arméniens mais pas les Éthiopiens). Cet identitarisme nie l’universalité du christianisme : l’immigré
                     africain catholique n’est pas mieux accueilli que le musulman. Les sites catholiques
                     identitaires dénoncent aussi la présence croissante de curés africains dans les paroisses
                     rurales de la France. L’hostilité envers le pape François est, entre autres éléments,
                     fondée sur son refus de voir dans l’Europe à la fois le berceau et le centre du monde
                     chrétien. On lui reproche ainsi de refuser de venir inaugurer Notre-Dame à Paris,
                     mais d’aller à Marseille pour célébrer la diversité. Son universalisme semble entériner
                     le déclin de l’Europe.
                  

                  Les « valeurs européennes » que l’on brandit contre les musulmans, elles non plus,
                     ne sont plus définies comme des valeurs universelles. D’ailleurs, chrétiens fondamentalistes
                     et identitaires sont très critiques par rapport au principe des droits humains, bien
                     que pour des raisons différentes : origine divine du droit pour les premiers ; différentialisme
                     pour les seconds. Elles sont les marqueurs identitaires que l’on oppose aux immigrés.
                  

                  Ce qui est mis en valeur dans ces grands récits de croisades, c’est le combat, la
                     bataille, le sacrifice. Tout ce qui concerne l’organisation de la société, les échanges
                     culturels et économiques, ou les débats religieux et philosophiques est mis de côté.
                     Le christianisme identitaire se replie sur un modèle guerrier : les scouts en uniforme
                     sont les futurs chevaliers. Le chevalier croisé est alors le pendant du jihadiste.
                     Cette apologie du combat et de la guerre prédispose au passage à la violence, comme
                     celui d’Anders Breivik, qui se définit comme un Templier.
                  

                  Le Camp des saints de Jean Raspail devient dès sa parution en France en 19731, et à partir de 2000 aux États-Unis, le livre de chevet des identitaires : la France
                     est envahie par des millions d’immigrés, tandis que les « saints », c’est-à-dire les
                     chrétiens blancs, se réfugient dans le réduit breton. Le titre est une référence au
                     dernier livre de la Bible, l’Apocalypse (20, 7-9) : « Quand les mille ans seront accomplis, Satan sera relâché de sa prison. Et il sortira pour séduire
                     les nations qui sont aux quatre coins de la terre, Gog et Magog, afin de les rassembler
                     pour la guerre ; leur nombre est comme le sable de la mer. Et ils montèrent sur la
                     surface de la terre, et ils investirent le camp des saints et la ville bien-aimée.
                     Mais un feu descendit du ciel, et les dévora. » L’invasion est possible du fait de
                     l’affaiblissement de l’armée et de la complaisance de l’Église catholique : l’alliance
                     du sabre et du goupillon ne fonctionne plus. L’invasion est une conséquence de la
                     décadence, non sa cause.
                  

                  Après Le Camp des saints, un autre roman paraît, bien plus violent, qui circule d’abord aux États-Unis dans
                     des réseaux parallèles : The Turner Diaries (1978) de William Luther Pierce, fondateur du mouvement néonazi américain National
                     Alliance. Le personnage principal, Earl Turner, joue un rôle clé dans l’action terroriste
                     d’un groupe suprémaciste blanc qui se lance dans le massacre de Noirs, de Juifs et
                     de fonctionnaires, afin de déclencher une guerre civile généralisée qui verra le triomphe
                     de la race blanche. Toutefois, le manifeste le plus explicite de ce radicalisme identitaire
                     est celui écrit par Anders Breivik, auteur du massacre d’Utoya en 2011. Dans ce texte
                     de 1 500 pages (accessible sur Internet), il se définit comme un « Templier ». La
                     croix des Templiers figure sur la couverture du livre. Il cite abondamment Bat Ye’or,
                     autrice d’un livre très lu dans l’extrême droite identitaire – Eurabia : L’Axe euro-arabe – où elle décrit l’immigration musulmane en Europe comme le résultat d’un accord
                     secret entre les dirigeants de l’Union européenne et les pays du Golfe afin de garantir
                     l’approvisionnement en pétrole de l’Europe. Cette thèse de la complaisance des élites
                     européennes dans le processus d’islamisation de l’Europe se retrouve dans les mouvements
                     populistes, car elle permet de relier la critique des élites et le refus tant de l’immigration
                     que de l’islam. Le manifeste dénonce le marxisme, le féminisme, les LGBT, le multiculturalisme
                     (tout ce qui se verra dix ans plus tard affublé de l’étiquette de « wokisme »), ce
                     qui lui fait partager un conservatisme des mœurs proche des chrétiens traditionalistes, mais
                     qu’il ne fonde pas sur la Bible.
                  

                  La stratégie prônée par Anders Breivik est de passer à l’action individuelle violente,
                     puisque selon lui il n’y a pas encore de mouvements politiques suffisamment forts
                     et surtout suffisamment déterminés pour prendre en main le « nettoyage » qu’il envisage
                     (malgré une mention positive de l’English Defence League). Du fait de l’effondrement
                     des institutions, dans le grand récit de la décadence de l’Occident, la résistance
                     ne peut venir que d’individus isolés, les preux chevaliers de notre temps. Son but
                     est de pousser à une guerre civile grâce à un enchaînement d’attaques individuelles,
                     menées par les nouveaux Templiers, suivies de représailles, déclenchant ainsi un cycle
                     de violence croissante. L’attaque très meurtrière contre des mosquées à Christchurch
                     en Nouvelle-Zélande (2019) montre effectivement que le message est passé : la plupart
                     des attentats montés par l’extrême droite en Occident dans les années qui suivront
                     Utoya seront sur ce modèle. La référence à l’English Defence League, dont le logo
                     reprend l’imagerie croisée dans le manifeste d’Anders Breivik, n’est pas anodine :
                     en 2017, Darren Osborne, qui fait un mort et douze blessés en attaquant la mosquée
                     de Finsbury Park à Londres, dit s’être inspiré des écrits du fondateur de l’English
                     Defence League, Tommy Robinson. Robinson, en écho, estime que cet attentat est une
                     « vengeance » en réponse à ceux de Londres la même année revendiqués par l’État islamique.
                  

               

               
                  Les populistes identitaires : chrétiens ou païens ?

                  Le fait qu’un certain nombre de groupes populistes puissent « comprendre » ce genre
                     d’attaques pose la question de la perméabilité entre partis populistes et radicalité
                     violente identitariste.
                  

                  Présenter une Europe de culture chrétienne désormais en déclin et menacée par une
                     islamisation rampante à la fois démographique (en raison de l’immigration) et religieuse (à cause de l’islamisation de la société)
                     ouvre un espace de violence potentielle, du fait que des acteurs individuels comme
                     des groupes radicaux vont s’emparer de ce narratif pour passer à l’action.
                  

                  Entre référence purement religieuse et référence essentiellement ethnique et raciale,
                     il y a toute une gamme de manipulations possibles de la religion chrétienne comme
                     marqueur identitaire. Les mouvements populistes varient dans l’intensité de leur référence
                     à l’Europe chrétienne, selon un axe Nord-Sud et Est-Ouest : le Nord et l’Ouest (où
                     se concentre le protestantisme européen) ont une vision plus séculière de l’Europe,
                     alors que l’Est et le Sud (de la Pologne à l’Espagne en passant par les Balkans, où
                     dominent catholicisme et orthodoxie) ont une référence plus prononcée à sa christianité.
                     Contrairement à ce qui se passe aux États-Unis, les protestants européens (à part
                     les luthériens) ont une vision moins identitaire du religieux, pas pour des raisons
                     théologiques toutefois. Ils peuvent être rangés en deux catégories : 1) les « historiques »
                     (réformés d’origine calviniste, luthériens et anglicans) sont profondément sécularisés.
                     Ils sont plutôt libéraux sur la question des mœurs, tandis que seuls les luthériens,
                     organisés en Églises nationales (notamment en Scandinavie), voient dans la religion
                     un marqueur identitaire plus national et ethnique que proprement européen (à l’instar
                     des orthodoxes des Balkans). 2) Les évangéliques et les pentecôtistes, issus des « réveils »
                     anglo-saxons, font preuve d’un grand dynamisme, et défendent une vision morale très
                     conservatrice et normative, comme aux États-Unis. En revanche, ils recrutent, contrairement
                     à leurs homologues américains, massivement dans les milieux d’immigration récente,
                     et rejettent donc un christianisme identitaire blanc au profit d’une affirmation de
                     la foi personnelle dans un contexte universaliste et multi-ethnique.
                  

                  Si les protestants les plus « normatifs » sont les moins identitaires, la relation
                     est encore plus complexe avec l’Église catholique. Les papes Jean-Paul II et Benoît XVI
                     insistaient sur la nécessité pour l’Europe de revenir non pas simplement à une identité chrétienne, mais
                     bien à une vérité chrétienne, incarnée dans les « principes non négociables » (la
                     vie et la famille, c’est-à-dire la morale sexuelle au sens large). Pas d’identité
                     chrétienne sans défense des valeurs chrétiennes (« France, qu’as-tu fait de ton baptême ? »,
                     lança Jean-Paul II lors de sa visite à Paris en 1980). Le pape François cependant
                     dissocie identités et valeurs. Pour lui, seules comptent les valeurs (qui sont à la
                     fois dans la tradition normative, par exemple le refus de l’avortement, et dans celle
                     de l’amour et de la charité, par exemple l’hospitalité envers les migrants). Pour
                     lui, les valeurs sont universelles, comme l’est la vocation de l’Église (c’est le
                     sens du mot « catholique ») : il rejette donc toute référence à une « identité chrétienne »
                     qu’elle soit ou non européenne. Sa position ne correspond ni à un axe libéral/conservateur
                     ni à un axe identité/universalisme. Il ne soutient donc pas les partisans d’une identité
                     chrétienne de l’Europe, laquelle laisserait entendre que l’Europe aurait une sorte
                     de copyright sur le christianisme. Il met les croyants identitaires (comme les partisans
                     de la messe en latin) en porte-à-faux, quand il ne critique pas leur « cléricalisme »,
                     voire leur « mondanité sectaire2 ».
                  

                  La première variable des mouvements identitaires porte sur le degré de religiosité
                     qu’ils mettent dans la référence au christianisme : dans quelle mesure les identitaires
                     sont-ils pratiquants ? La deuxième variable porte sur l’adoption ou le rejet de normes
                     morales défendues par l’Église catholique : dans quelle mesure sont-ils des conservateurs
                     et se réfèrent-ils à une normativité chrétienne, même sécularisée (comme la pensée
                     républicaine laïque a pu le faire quant à la définition de la famille et des relations
                     de genre inscrites dans le Code civil à partir de la Révolution française) ?
                  

                  Procédons d’abord à un état des lieux.

                  Les partis populistes européens ont en commun la défense du « peuple de souche »,
                     le refus de l’immigration, le rejet de l’islam, la méfiance envers l’Union européenne,
                     la critique de la classe politique, le refus de la vaccination obligatoire. Ils sont
                     pro-Israéliens surtout par assimilation des Palestiniens aux immigrés musulmans, car
                     beaucoup d’entre eux ont un passé antisémite mais voient dans l’État d’Israël un rempart
                     de l’Occident. Ils diffèrent sur les questions de mœurs (droits des femmes et des
                     LGBT contre famille traditionnelle) et sur la place accordée à l’identité et aux valeurs
                     chrétiennes. C’est cette question des valeurs qui va nous servir de guide pour comprendre
                     comment peut s’exprimer une radicalité non religieuse.
                  

                  Un premier groupe (essentiellement au nord de l’Europe) s’oppose à l’islam en défendant
                     plutôt des valeurs libérales et laïques tout en s’opposant au wokisme : sans remettre
                     en cause la liberté sexuelle, le droit à l’avortement, le mariage homosexuel, ils
                     rejettent la GPA et la reconnaissance des droits des « transgenres ». Les Démocrates
                     de Suède (Sverigedemokraterna, SD), d’origine néonazie, ne se réclament d’aucune référence
                     chrétienne, ils défendent avant tout une identité raciale et ethnique. Le Parti libéral
                     autrichien (Freiheitliche Partei Österreichs, FPÖ), dans la foulée de son passé nazi,
                     est plutôt de tradition anticléricale et libertaire sur le plan des mœurs. La référence
                     ethno-raciale est centrale (même s’il hésite entre un pangermanisme culturel et l’affirmation
                     d’une identité autrichienne fondée sur son rejet de l’islam et des immigrés). En Allemagne,
                     l’AfD (Alternative für Deutschland), le Vlaams Belang flamand en Belgique et le Parti
                     pour la liberté (Partij voor de Vrijheid, PVV) de Geert Wilders aux Pays-Bas défendent
                     un groupe ethnique, mais aussi le droit des femmes et, surtout pour le dernier le
                     droit des homosexuels. Le PVV veut faire inscrire dans la Constitution néerlandaise
                     la primauté de la culture judéo-chrétienne et humaniste mais il est clair qu’ici le
                     christianisme n’est pas celui des Églises, car il se trouve ramené à une simple tradition,
                     sur le même pied que le judaïsme ou l’humanisme, qui ont en commun de voir dans l’islam l’autre de l’Europe.
                     On retrouve une posture similaire au Rassemblement national français : le programme
                     de Marine Le Pen pour la présidentielle de 2017 fonde l’identité de la France sur
                     la laïcité et non sur le christianisme. Elle s’engage à ne pas revenir sur la liberté
                     de l’avortement et sur le mariage homosexuel, ce qui la met en porte-à-faux avec les
                     catholiques conservateurs, qui lui préfèrent sa nièce, Marion Maréchal. Marine Le
                     Pen défend un « peuple » français sur des critères plus vagues que les autres partis
                     de ce groupe.
                  

                  En Grande-Bretagne, le mouvement Reform ne demande pas l’abolition de l’avortement
                     ou du mariage homosexuel, tout en condamnant le « wokisme », et ne pose pas la question
                     religieuse. Il ne soutient pas spécialement l’Église officielle anglicane, trop ouverte
                     sur le multiculturalisme, le paradoxe étant que les évêques les plus conservateurs
                     sur le plan des mœurs sont justement ceux issus de l’immigration. Remarquons que dans
                     les pays scandinaves, où existe une Église luthérienne nationale, celle-ci est toujours
                     présentée comme l’expression de la nation au sens ethnique, et jamais comme une instance
                     de prédication et de conversions. Si l’on est Danois, il n’y a pas besoin de croire
                     pour rejoindre l’Église, mais un protestant non danois sera plutôt poussé à rejoindre
                     une Église non ethnique (comme les évangéliques). Bref, on reste toujours dans l’identitaire,
                     tout en se réclamant de valeurs libérales, transformées à leur tour en marqueurs identitaires.
                  

                  Dans une autre catégorie, on peut ranger les partis populistes nettement conservateurs
                     sur le plan des mœurs et donc plus proches des chrétiens pratiquants. Le Parti des
                     vrais Finlandais (Perussuomalaisten puolue, PS) se réclame explicitement de valeurs
                     conservatrices (contre l’avortement, le mariage homosexuel et l’ordination des femmes
                     dans l’Église luthérienne). Comme son nom l’indique, il défend avant tout une identité
                     ethnique. En Italie, la Lega et Fratelli d’Italia défendent dans leurs programmes des positions très conservatrices, se réfèrent aux valeurs chrétiennes
                     et rejettent la liberté de l’avortement comme le mariage homosexuel. Mais de fait
                     ils se contentent de refuser d’étendre les droits déjà acquis sans revenir en arrière.
                     Ils n’ont de plus pas le soutien politique de l’Église catholique, du fait de l’opposition
                     du pape à la posture antimigratoire du gouvernement italien.
                  

                  Enfin la troisième catégorie comporte ceux qui revendiquent de revenir à une nation
                     chrétienne, où le modèle familial chrétien serait inscrit dans la loi et l’éducation.
                     Ils sont donc ouvertement « réactionnaires », car ils veulent revenir sur la sécularisation
                     et la déchristianisation de l’Occident. Ils sont évidemment opposés aux droits des
                     LGBT, au féminisme, à l’avortement. Comme les autres populistes, ils voient dans l’islam
                     un ennemi, mais condamnent également le déclin moral et spirituel de l’Europe. On
                     trouve parmi eux le mouvement espagnol VOX, le portugais Chega (dont le chef, André
                     Ventura, est un catholique pratiquant), et surtout le PiS polonais, au pouvoir entre
                     2016 et 2023. Or, durant les huit années de gouvernement, l’assistance régulière à
                     la messe a chuté de 60 % de la population à 30 %, et en dessous de 20 % pour les jeunes.
                     Ces partis butent tous sur la déchristianisation qu’ils ne parviennent pas à enrayer
                     et qu’ils ont même involontairement accentuée.
                  

                  La leçon est claire : la référence chrétienne sert avant tout de marqueur identitaire,
                     et ne correspond en rien à un retour de la foi et de la pratique. C’est une référence
                     fragile, souvent folklorisée : le son des cloches, les crèches sur la place publique,
                     les processions en costumes traditionnels. Un slogan du FPÖ fut « Le son des cloches
                     des églises plutôt que le chant du muezzin » (élections régionales au Tyrol en 2008).
                     Les populistes suisses ont mené campagne contre les minarets avec des vidéos qui opposaient
                     le son des cloches – mais cette fois il s’agissait des clochettes des vaches – à la
                     mélopée du muezzin sur un minaret.
                  

                  Surtout, mis à part dans la troisième catégorie des partis populistes, les leaders
                     qui manipulent des symboles chrétiens ne sont en rien des modèles de vie chrétienne.
                     Il ne faut pas y voir de l’hypocrisie, car ils ne se cachent pas : jouisseurs, divorcés,
                     enfants en dehors du mariage, voire homosexualité. Pour un électorat chrétien, comme
                     celui de Donald Trump aux États-Unis, cet écart pose problème et les pasteurs mobilisent
                     donc la figure du roi David, pécheur s’il en fut, mais que Dieu choisit comme instrument
                     de ses desseins. S’il est si difficile de trouver des leaders exemplaires, c’est que
                     les leaders sont le reflet de leur électorat, de plus en plus déchristianisé.
                  

               

               
                  La mort de la religion et le nihilisme identitaire

                  La chute de la foi et de la pratique est paradoxalement un facteur de radicalisation.
                     D’abord parce qu’il n’y a plus les garde-fous institutionnels que représenteraient
                     les Églises : elles ont rarement été pacifistes et ont béni les drapeaux à chaque
                     guerre, mais ont toujours rejeté la violence individuelle. Ensuite parce que la posture
                     qui consiste à se réclamer d’une religion sans la foi ne peut être qu’instable, surtout
                     à partir du moment où la pratique religieuse s’est reconstituée en dehors d’une culture
                     dominante devenue « païenne » à leurs yeux. La position de Charles Maurras dans la
                     première moitié du XXe siècle, être culturellement catholique tout en étant agnostique, ne fonctionne plus
                     car la culture dominante ne repose plus sur un christianisme même sécularisé. Se réclamer
                     d’une religion dont on refuse le message profond (qu’il soit loi ou amour) place l’acteur
                     dans une posture déséquilibrée et paradoxalement accentue l’« insécurité culturelle »,
                     pour reprendre le concept du politologue Laurent Bouvet.
                  

                  Les radicalisés identitaires refusent de s’en remettre aux partis populistes. Alors
                     que ceux-ci restent dans l’espoir qu’un jour, une fois le pouvoir conquis, ils retourneront
                     la violence légitime de l’État contre les musulmans et les immigrés, ces radicalisés pensent qu’il est
                     trop tard, et que les partis populistes, sous prétexte de la « dédiabolisation » promue
                     par Marine Le Pen, finiront dans le compromis, lequel, couplé avec la crise démographique,
                     entérinera la décadence de l’Occident chrétien. Les identitaires sont donc dans une
                     perspective apocalyptique. Il est trop tard pour agir par des moyens politiques. Seule
                     une guerre civile peut résoudre le problème, mais c’est quitte ou double. Pour eux,
                     le « grand remplacement », concept élaboré par Renaud Camus, n’est pas un simple effet
                     mécanique de l’immigration, mais une conséquence de la décadence préalable de l’Occident
                     qui ne sait plus quelle culture ou quelle religion défendre contre les nouveaux venus.
                     La déchristianisation n’est pas une conséquence de l’islamisation, c’est le contraire :
                     c’est bien parce que le christianisme occidental s’est effondré de lui-même à partir
                     des années 1960, suivi par la crise démographique, que l’islamisation serait possible.
                     La guerre civile est à la fois crainte et souhaitée. On la retrouve au cœur des romans
                     de Michel Houellebecq ou de Jean Rolin3. Elle est devenue non la matrice d’un monde nouveau, comme dans le communisme ou
                     le fascisme, mais la métaphore de la disparition du contrat social, de l’effondrement
                     de la société sur elle-même. D’où un sentiment de fin du monde qui ouvre sur un nihilisme
                     suicidaire que l’on retrouve au cœur des massacres de masse dans les écoles américaines
                     (à partir du massacre de Columbine en 1999). Pas d’idéologie, pas de réseaux entraînés
                     et structurés, pas d’état-major en coulisse, mais l’action pour l’action de la part
                     d’individus qui ont la mort comme horizon, la leur et celle d’une société sans perspective
                     de salut. Ce n’est pas un hasard si un des penseurs les plus célèbres de cet identitarisme
                     chrétien irréligieux, Dominique Venner, s’est suicidé dans la cathédrale Notre-Dame
                     de Paris en mai 2013 : acte impie et sacrilège s’il en fut, acte de désespoir envers une religion qui se refuse
                     à son combat.
                  

                  Si l’on constate que le passage à la violence au nom du christianisme est inversement
                     corrélé à la pratique religieuse, on doit s’interroger sur le potentiel de radicalisation
                     de ce qu’on pourrait appeler la nostalgie du religieux, c’est-à-dire un sécularisme
                     nihiliste qui ne s’assume que dans la mort. Ce n’est pas la religion qui se radicalise
                     ici, c’est l’absence de religion qui pousse à la radicalisation, ou du moins l’absence
                     de ce que la religion pourrait apporter de positif : l’espérance.
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               2. Voir l’autobiographie du pape François (Espère, Paris, Albin Michel, 2025, p. 268).
               

            
            
               3. Voir la revue Critique, no 932-933 : Guerres civiles, Éditions de Minuit, 2025.
               

            
         
      
   
      6. Le nationalisme chrétien aux États-Unis 

            Denis Lacorne

            
               Le nationalisme chrétien est un mouvement social d’inspiration religieuse, fondé sur
                  une idéologie populiste et réactionnaire, instrumentalisée par des partis politiques
                  conservateurs. Cette idéologie, parfois confuse et hétéroclite, ne manque cependant
                  pas de cohérence. Elle repose sur un mythe fondateur, la fondation chrétienne de l’Amérique ;
                  elle offre une vision de l’avenir particulièrement pessimiste et xénophobe, d’un pays
                  soumis à l’afflux incontrôlé de personnes de couleur en provenance du Sud global ;
                  elle propose des moyens d’action autoritaires, défiant les normes établies de la démocratie
                  et d’un régime politique représentatif, respectueux de l’État de droit.
               

               
                  Un mythe fondateur

                  La fondation des États-Unis, selon les partisans du nationalisme chrétien, repose
                     sur les principes éminemment religieux des premiers Puritains, fuyant les persécutions
                     de la métropole anglaise. Les textes fondateurs, à commencer par le pacte du Mayflower
                     signé par les Pèlerins en 1620, la Déclaration d’indépendance (1776), la Constitution
                     fédérale (1787) et le Bill of Rights (1789), refléteraient ces valeurs et démontreraient
                     que la nation était bien destinée à devenir une « brillante cité sur la colline », selon
                     l’expression fameuse employée en 1630 par le puritain John Winthrop, futur gouverneur
                     de la colonie de la Baie du Massachusetts. Cette expression, empruntée à l’évangile
                     de Matthieu (5, 14), fut répétée ad nauseam par tous les candidats républicains à la présidence des États-Unis, à commencer par
                     Ronald Reagan, Bush père et fils, et plus tard Mitt Romney. La nation, dans cette
                     perspective eschatologique, choisie et bénie par Dieu, se préparait à jouer un rôle
                     exceptionnel dans le destin de l’humanité. Ce thème, repris et banalisé au milieu
                     du XIXe siècle sous le nom de « destinée manifeste », servira à justifier l’expansionnisme
                     impérial des États-Unis et l’annexion de territoires comme le Texas, la Californie,
                     l’Arizona, le Nouveau-Mexique, le Nevada, l’Utah et une partie du Colorado à la suite
                     de la guerre américano-mexicaine de 1846-1848, sous la présidence de James Polk – guerre
                     achevée avec la signature du traité de Guadalupe Hidalgo (1848).
                  

                  En réalité, la fondation religieuse des États-Unis est en bonne partie mythique. La
                     Constitution fédérale ne fait aucunement référence à Dieu et le serment d’allégeance
                     prévu par son article VI est authentiquement laïque. Dieu, contrairement à un vieil
                     usage, n’est pas mentionné dans ce serment. La référence à Dieu est ajoutée oralement
                     par les présidents américains, qui s’écartent ainsi du texte de la Constitution et
                     renouent avec la tradition du parlementarisme anglais. De nombreux Pères fondateurs
                     étaient en fait athées, déistes, unitariens ou quakers. Leur attachement au christianisme
                     pouvait être des plus ténus. Le meilleur exemple est le cas de Thomas Jefferson, le
                     rédacteur de la Déclaration d’indépendance et le troisième président des États-Unis.
                     Réputé pour son déisme et ses propos iconoclastes, il était souvent dénoncé par ses
                     adversaires comme un impie, un athée, voué à la destruction du christianisme. La Jefferson Bible ou The Life and Morals of Jesus of Nazareth, rédigée à la Maison-Blanche et publiée pour la première fois en 1904 à partir de
                     ses notes, faisait de Jésus un sage, un philosophe doué de raison. Toutes les références
                     aux miracles, à la divinité du Christ et à sa résurrection ont été soigneusement effacées
                     par Thomas Jefferson. Cette Bible rationalisée dans un esprit voltairien sera distribuée
                     à tous les nouveaux membres du Congrès jusqu’au début des années 1950.
                  

                  Que pensent les Américains de leur Constitution ? D’après un sondage du Pew Research
                     Center (28 octobre 2021), 18 % des adultes sondés (et 37 % des évangéliques blancs)
                     croient que ce texte fondateur est « inspiré de Dieu et reflète la vision de Dieu
                     pour l’Amérique ». Un sondage plus récent du même institut de recherche (15 mars 2024)
                     indique que 49 % des Américains pensent que la Bible devrait avoir une influence « forte »
                     (a great deal of influence), ou « relative » (some influence) sur les lois votées par le Congrès. Cette opinion est défendue par 86 % des évangéliques
                     blancs, alors que 80 % des « sans religion » et 79 % des juifs rejettent ce type d’influence.
                     Par ailleurs, 45 % seulement des sondés ont « entendu parler » du nationalisme chrétien
                     et parmi ceux-ci les opinions défavorables (25 %) l’emportent sur les opinions favorables
                     (8 %). Il en est de même, mais avec un moindre écart, dans le sous-groupe des évangéliques
                     blancs (14 % d’opinions défavorables, 8 % d’opinions favorables). Enfin 16 % des Américains
                     souhaitent que le gouvernement fédéral mette fin à la séparation des Églises et de
                     l’État. Cette opinion est plus prononcée encore chez les évangéliques blancs (31 %)
                     et les protestants hispaniques (22 %). De façon plus générale, 62 % des adultes étatsuniens
                     se définissent comme chrétiens (23 % sont des protestants évangéliques, 11 % des protestants
                     traditionnels [mainstream], 19 % des catholiques), 7 % appartiennent à des religions non chrétiennes (juive,
                     bouddhiste, hindoue, musulmane) et 29 % refusent toute affiliation confessionnelle
                     (« Religious Landscape Study », Pew Research Center, 26 février 2025).
                  

               

               
                  Une vision de l’avenir pessimiste

                  Le nationalisme chrétien défend une conception tribale et racisante de la nation américaine.
                     Selon ce point de vue, la majorité blanche – des Blancs d’origine européenne – est
                     menacée par une « invasion » de peuples de couleur dont la culture, la religion, les
                     conceptions de l’existence seraient incompatibles avec la civilisation chrétienne
                     établie par les Pèlerins et les Pères fondateurs, même si bon nombre de ces immigrés
                     sont des chrétiens, attachés aux valeurs familiales traditionnelles. En fait, 58 %
                     des immigrés résidant aux États-Unis et nés à l’étranger en 2023-2024 sont de confession
                     chrétienne, d’après le dernier sondage des pratiques religieuses du Pew Research Center,
                     précité. La hantise d’une submersion de « barbares » antichrétiens est bien peu justifiée.
                  

                  Pour les partisans du nationalisme chrétien, la menace d’un renversement démographique
                     à venir est bien réelle : la nation, si rien n’est fait pour arrêter l’arrivée incontrôlée
                     des étrangers, risque de devenir une nation composée en majorité de minorités ethniques,
                     une « majority-minority nation » comme l’écrivent les démographes américains. D’où le succès de la thèse de Renaud
                     Camus sur le risque d’un « grand remplacement », popularisée dans des médias comme
                     Fox News et défendue par des membres de l’entourage du président Donald Trump, comme
                     Stephen Miller (chef adjoint de son cabinet, chargé des questions d’immigration),
                     Tom Homan (le Border Czar de la Maison-Blanche, responsable des contrôles de frontières), et des journalistes
                     et conseillers comme Steve Bannon et Tucker Carlson. Les risques qu’identifient les
                     partisans de cette thèse, selon l’expression même de Renaud Camus, sont de deux ordres :
                     une « déculturation multiculturaliste » et le remplacement d’une vieille civilisation
                     « brillante et admirée » par la « décivilisation pluriethnique »1.
                  

                  Le nationalisme chrétien, comme l’ont montré les sociologues Joseph Baker, Samuel
                     Perry et Andrew Whitehead avec leur enquête menée en 2019 à partir des données de
                     la Chapman University Survey of American Fears, est directement lié à l’expression
                     de sentiments xénophobes et islamophobes. La peur de l’étranger « de couleur » est
                     elle-même indissociable des intentions de vote pour le Grand Old Party : 74 % des
                     sondés se déclaraient « très inquiets » que les « Blancs cessent de constituer une
                     majorité aux États-Unis ». La vision du monde que défendent les adeptes du nationalisme
                     chrétien est dichotomique et racisante sinon même ouvertement raciste. L’ennemi étranger
                     dénoncé par Donald Trump et ses partisans est tout sauf un chrétien. Il est potentiellement
                     un criminel, un violeur, un terroriste, un être contagieux capable « d’empoisonner
                     le sang de notre pays » (« discours de Durham », New Hampshire, 17 décembre 2023),
                     ou même un être cruel qui, comme ces immigrés haïtiens installés dans la ville de
                     Springfield dans l’Ohio, mangeraient les animaux domestiques de leurs voisins (intervention
                     au National Constitution Center de Philadelphie, 13 septembre 2024). Il convient,
                     dans cette perspective, de restaurer un ordre ancien, fondé sur des valeurs chrétiennes,
                     à l’intérieur duquel les étrangers, peu nombreux, seraient tous des Blancs d’origine
                     européenne et resteraient facilement assimilables…
                  

               

               
                  Moyens d’action

                  Le discours des nationalistes chrétiens est théocratique et autoritaire. Il évoque,
                     dans sa forme la plus extrême, un conflit cosmique entre le Bien et le Mal, des sacrifices
                     et des guerres sanguinaires, inspirés des prophéties de l’Ancien Testament et de l’Apocalypse.
                     Pour certains, souvent décrits comme des « sionistes chrétiens », ces prophéties se
                     réaliseront en Israël, avec la reconstruction du Temple de Jérusalem, et une guerre
                     effroyable, la bataille d’Armageddon, précédant la parousie du Christ. Pour d’autres, plus centrés
                     sur le sol et les réalités américains, l’objectif ultime est l’instauration d’un gouvernement
                     théocratique, respectant les meilleurs préceptes bibliques. Ainsi, pour les partisans
                     du Reconstructionnisme chrétien et de la Dominion Theology comme le pasteur Robert Jeffress de la First Baptist Church de Dallas, le pasteur
                     Douglas Wilson de la Christ Church de Moscow dans l’Idaho, ou encore le pasteur David
                     Barton, l’organisateur de l’American Restoration Tour – une croisade pour restaurer
                     les valeurs chrétiennes –, les familles américaines doivent se soumettre aux règles
                     patriarcales les plus strictes, le père ou le mari disposant d’une autorité absolue
                     sur sa femme et ses enfants. La progression de l’homosexualité pour le premier sont
                     un signe de l’arrivée prochaine de l’Antéchrist ; l’homosexualité pour le second mériterait
                     d’être punie de la peine de mort, comme le prévoit l’Ancien Testament. Et surtout,
                     l’enseignement doit échapper au cauchemar des écoles publiques qui ne sont rien d’autre
                     que des « camps d’endoctrinement » néo-marxistes dédiés à une pédagogie satanique.
                     L’enseignement chrétien à domicile (homeschooling) est préférable et, à défaut, l’éducation doit être dispensée dans des écoles privées
                     contrôlées par des Églises conservatrices comme l’Association of Classical Christian
                     Schools, présidée par David Goodwin, le co-auteur d’un livre rédigé avec Pete Hegseth,
                     le nouveau secrétaire d’État à la Défense, Battle for the American Mind (2022). Rousas Rushdoony (1916-2001), un théologien néo-calviniste établi en Californie,
                     est le fondateur du courant reconstructionniste et de la Chalcedon Foundation, dont
                     les thèses ont fortement influencé les adhérents de la Dominion Theology. Pour lui et ses disciples, la démocratie est une « hérésie ». Elle est incompatible
                     avec le christianisme, lequel ne peut produire qu’une « aristocratie spirituelle »
                     et une Constitution destinée à perpétuer un « ordre chrétien ». Sans entrer dans les
                     arcanes d’un débat théologique complexe et changeant, on peut souligner que le dominionisme
                     postule la suprématie de la loi divine sur toute autorité civile, réclame la suppression du principe de
                     séparation des Églises et de l’État, et exige que les chrétiens prennent le contrôle
                     de sept « montagnes » supposément occupées par des autorités séculières : le gouvernement,
                     l’école, les médias, les arts et la culture, la religion, la famille et le business. Ce courant religieux, pré-millénariste, est particulièrement influent au sein des
                     Églises pentecôtistes, charismatiques, baptistes et néo-calvinistes.
                  

                  Le président Donald Trump a signalé son allégeance à ce nouvel ordre chrétien de trois
                     façons distinctes. D’abord, en nommant, en 2019, comme sa conseillère spirituelle
                     à la Maison-Blanche, Paula White, une télévangéliste adepte de la théologie de la
                     prospérité et du dominionisme, co-fondatrice de la megachurch Without Walls en Floride. Réélu en 2025, Donald Trump nommait à nouveau celle-ci
                     comme directrice du Faith Office (« Bureau de la foi ») de la Maison-Blanche. Ensuite,
                     en publiant sa propre version de la Bible, la « God Bless the USA » Holy Bible qui réunit sous une même couverture la King James Version de la Bible, la Déclaration
                     d’indépendance, la Constitution des États-Unis, le Bill of Rights (les dix premiers
                     articles), le serment au drapeau (pledge of allegiance), et les paroles d’un chant patriotique imaginé par une célébrité de la country music, Lee Greenwood : « God Bless the USA ». Cet hymne commence ainsi : « Je suis fier
                     d’être un Américain dans un pays qui assure ma liberté et je n’oublierai pas les hommes
                     qui ont donné leur vie pour défendre ce droit… » La couverture en plein veau de la
                     Bible de Donald Trump affiche un drapeau américain accompagné du nom du président
                     et de la phrase combien révélatrice : « Le 13 Juillet 2024, le jour où Dieu est intervenu. »
                     En échappant de peu à la mort, le futur président prétendait être l’élu de Dieu, le
                     futur monarque d’une république chrétienne. Sa Bible était l’antithèse de celle de
                     Jefferson. Enfin, en adoptant, peu de temps après son entrée en fonction, le 6 février
                     2025, un décret destiné à « éradiquer les préjugés antichrétiens » (executive order « Eradicating Anti-Christian Bias »), qui dénonce « l’instrumentalisation du gouvernement » par des groupes hostiles
                     au christianisme et met en place une commission chargée de documenter les actes anti-religieux
                     et de prendre des mesures correctrices. Elle regroupe des représentants de tous les
                     ministères.
                  

                  L’usage de la violence est-il compatible avec le nationalisme chrétien ? Interrogé
                     par un journaliste du New York Times, le sociologue Philip Gorski répondait par l’affirmative, en observant qu’une partie
                     des insurgés lancés à l’assaut du Capitole, le 6 janvier 2021, brandissaient des symboles
                     éminemment chrétiens : des grandes croix, des bannières « Jesus Saves » ou « Appeal to Heaven », mêlées à des drapeaux américains, et au slogan « Make America Great Again »2. Une enquête menée par Robert Pape, Kyle Larson et Keven Ruby auprès de 951 individus,
                     inculpés pour faits de violence par le Département de la justice au lendemain de la
                     prise du Capitole, révélait qu’ils étaient, dans la plupart des cas, des résidents
                     de comtés marqués par un fort déclin démographique de la population blanche non hispanique
                     entre les deux recensements de 2010 et de 2020 (voir la carte des insurgés ci-contre).
                  

                  Ces derniers auteurs concluaient que les violences populistes encouragées par Donald
                     Trump restaient indissociables d’un phénomène plus large, la peur du déclassement
                     des Blancs (white status anxiety). L’avenir économique des Blancs était menacé par l’arrivée de « hordes barbares »,
                     auxquelles les démocrates donneraient bientôt la citoyenneté et le droit de vote pour
                     mettre fin, à tout jamais, à la possibilité même d’une majorité conservatrice. Il
                     fallait donc agir au plus vite, y compris par la violence, pour empêcher le triomphe
                     d’une démocratie multiraciale, fortement encouragée par les élites du Parti démocrate.
                  
[image: Carte des États-Unis montrant le nombre d'immigrés par comté. Californie et zones urbaines concentrent plus de 10. Légende incluse.]
                        Distribution géographique des insurgés du 6 janvier 2021 inculpés, par comté de résidence.
                           Source : Robert Pape et al., « The Political Geography of the January 6 Insurrectionists »,
                           PS:Political Science, 11 avril 2024. https://www.cambridge.org/core/journals/ps-political-science-and-politics/article/political-geography-of-the-january-6-insurrectionists/3C59F4E94F90B63F0E80A86DFB487D01

                     
                  
                  L’enchevêtrement du nationalisme chrétien avec la nostalgie d’un passé révolu en bonne
                     partie mythique, la vision binaired’un monde divisé entre amis/ennemis ou Blancs/immigrés de couleur, et l’évolution
                     économique et démographique du pays résument bien les contours idéologiques de ce
                     mouvement social. Celui-ci reste hétérogène et se nourrit d’emprunts à des théories
                     ou à des courants politiques et religieux préexistants. Le nationalisme chrétien,
                     en tant que mouvement religieux, ne coïncide pas exactement avec l’évangélisme chrétien
                     traditionnel. Il le durcit ou se greffe sur ses formes les plus extrêmes, tout en
                     célébrant avec pompe ses acquis, à commencer par le renversement de la décision de
                     la Cour suprême Roe v. Wade (22 janvier 1973) légitimant l’avortement, avec l’arrêt Dobbs (24 juin 2022), renversement rendu possible par la nomination de trois juges conservateurs
                     lors du premier mandat de Donald Trump. Dobbs précise que l’avortement n’est plus un droit protégé par la Constitution ; c’est
                     aux États fédérés de décider de la nature de cette procédure, de l’interdire ou d’en
                     préciser la période d’application légitime.
                  

               

               
                  Qui sont les adhérents du nationalisme chrétien et leurs leaders ?

                  L’utilisation d’une échelle d’adhésion au nationalisme chrétien, développée par l’enquête
                     « A Christian Nation ? » de PRRI/Brookings en 2023, révèle que 29 % des évangéliques
                     chrétiens, Blancs non hispaniques, étaient des « adhérents » inconditionnels de cette
                     forme particulière de nationalisme et 35 % des « sympathisants ». Il en est de même
                     des protestants hispaniques (20 % d’adhérents et 32 % de sympathisants). Les protestants
                     traditionnels (mainline protestants) étaient plus réticents (7 % d’adhérents) ainsi que les catholiques (8 % d’adhérents).
                     Il existe enfin des partisans laïques du nationalisme chrétien qui défendent la « culture
                     occidentale » ou la « civilisation judéo-chrétienne » en empruntant les thèmes, la
                     rhétorique et la vision du monde des adeptes de ce mouvement social en pleine expansion sous la seconde présidence de Donald Trump.
                  

                  Le nationalisme chrétien n’est pas une organisation verticale, dirigée par un leader
                     charismatique comme Billy Graham à la tête du mouvement évangélique des années 1960,
                     Jerry Falwell, le leader fondamentaliste de la Moral Majority et le fondateur de la
                     Liberty University de Lynchburg (Virginie), ou Pat Robertson, un autre baptiste fondamentaliste,
                     fondateur de la Christian Coalition, candidat malheureux à l’investiture du Parti républicain lors de l’élection présidentielle
                     de 1988, sans oublier le fils de Billy Graham, Franklin Graham, qui livra l’homélie
                     d’investiture du président George W. Bush en janvier 2001. Ces prédicateurs télévangélistes
                     disposaient d’une audience nationale avec The Old Time Gospel Hour de Jerry Falwell et le Christian Broadcasting Network de Pat Robertson. Néanmoins des personnalités influentes jouent un rôle important
                     au sein de la mouvance du nationalisme chrétien. Parmi elles, le prédicateur Robert
                     Jeffress, pasteur d’une megachurch de 14 000 fidèles ; Al Mohler, président du Southern Baptist Theological Seminary,
                     ancien critique de Donald Trump, rallié depuis à son camp ; des membres du Congrès
                     comme Lauren Boebert (représentante républicaine du Colorado), et Marjorie Taylor
                     Greene (représentante républicaine de la Géorgie). Lauren Boebert, quelques jours
                     avant sa victoire dans une élection primaire de 2022, n’hésitait pas à proclamer son
                     attachement au nationalisme chrétien en déclarant que ce n’était pas au gouvernement
                     de « diriger l’Église », mais l’inverse : « L’Église se doit de diriger le gouvernement. »
                     Elle ajoutait : « J’en ai marre de ce baratin sur la séparation de l’Église et de
                     l’État. » Marjorie Taylor Greene proclamait bien haut en Floride, la même année, lors
                     d’un sommet réunissant des centaines d’étudiants républicains : « Il nous faut être
                     le parti du nationalisme, et j’ajoute fièrement, nous devrions tous être des nationalistes
                     chrétiens » (Amanda Tyler, CNN Opinion, 27 juillet 2022). Cette année-là, elle mettait
                     en vente sur son compte Instagram un T-shirt imprimé avec les mots : Proud Christian Nationalist (« Fier d’être un nationaliste chrétien »). Jadis traitée comme une insulte ou un
                     signe de régression sociale par la gauche américaine, l’expression Christian Nationalist avait enfin acquis ses lettres de noblesse.
                  

                  Jeffress s’est imposé comme l’un des premiers piliers du trumpisme. Son ambition est
                     de restaurer les valeurs traditionnelles de la famille, menacées par la libération
                     des mœurs et le mouvement pro-choice (« pro-avortement »). Il n’a de cesse de dénoncer « l’immoralité intrinsèque » des
                     LGBT+ et des partisans du mariage homosexuel. Les chrétiens, selon lui, sont menacés,
                     sinon persécutés par les avocats d’une culture séculière que promeut le Parti démocrate.
                     Proche du président, Jeffress revendique le slogan Make America Great Again et invite volontiers dans son église le chanteur Lee Greenwood, l’auteur de la ballade,
                     « God Bless the USA », reprise et imprimée dans la Bible de Donald Trump. Jeffress
                     délivra l’homélie, la veille de l’investiture, le 20 janvier 2017, dans la St John’s
                     Episcopal Church de Washington, située en face du square Lafayette, devant la Maison-Blanche.
                     Trois ans plus tard, le 1er juin 2020, après de nombreuses marches de protestation organisées dans ce square
                     pour dénoncer le meurtre de George Floyd par un policier blanc, Donald Trump apparaissait
                     devant la maison paroissiale de l’église St John, une Bible à la main, entouré, entre
                     autres, des ministres de la Justice (William Barr), de la Défense (Mark Esper), et
                     du commandant en chef des armées (Mark Milley). La célèbre photo de ce moment vécu
                     comme « churchillien » par le président fit le tour des médias. Donald Trump apparaissait
                     comme un croisé, le véritable défenseur de la civilisation chrétienne, face au désordre,
                     à l’anarchie et aux émeutes urbaines suscitées par le mouvement de protestation Black
                     Lives Matter (« La vie des Noirs, ça compte »).
                  

                  Mike Johnson, speaker de la Chambre des représentants, est sans doute le plus influent
                     des représentants laïques du nationalisme chrétien. Originaire de Louisiane, baptiste
                     de confession, il défend les origines bibliques du gouvernement des États-Unis et s’oppose, comme Lauren
                     Boebert, à toute domination du pouvoir civil sur les Églises, comme l’auraient voulu,
                     selon lui, les Pères fondateurs. Il dénonce la « corruption » des élites du Parti
                     démocrate, le « trucage » des élections de 2020 et l’arrivée incontrôlée d’immigrés,
                     chargés à terme de remplir les urnes pour pérenniser dans la longue durée une majorité
                     favorable au Parti démocrate. Il évoque souvent à ce propos la thèse du « grand remplacement ».
                     Sa conception de la famille est patriarcale et nataliste, ce qui le conduit à dénoncer
                     « l’anarchie et le chaos sexuel » du mariage gay. Il se prétend élu de Dieu puisque,
                     affirme-t-il, en faisant référence à la Bible, c’est Dieu qui « inspire et élève à
                     des positions d’autorité » les dirigeants du pays (A. Whitehead et S. Perry, Time, 27 octobre 2023).
                  

                  Russell Vought, enfin, le nouveau directeur du Bureau du budget et de la gestion (Office
                     of Management and Budget), chargé de la coordination budgétaire entre ministères,
                     dispose lui aussi d’une grande influence. Son ambition est de réduire le budget et
                     le personnel d’agences fédérales fondées par le Parti démocrate, en particulier celles
                     qui défendent les plus démunis. Son programme de coupes budgétaires, chiffré en dizaines
                     de milliards de dollars, est étonnamment conspirationniste. Célébré pour une tribune
                     publiée en novembre 2021 dans Newsweek où il vantait les mérites du nationalisme chrétien, Vought, avant d’accéder à un
                     poste de responsabilité dans l’administration Trump, vivait dans la crainte que les
                     États-Unis ne connaissent les derniers moments d’une « prise de contrôle du pays »
                     par des « marxistes », déterminés à instaurer un « État profond » de nature démoniaque.
                     Son combat souverainiste visait à restaurer l’âme du pays en fonction de son héritage
                     culturel et de ses origines chrétiennes. Ses idées furent exposées dans le texte du
                     « Projet 2025 », un programme de réformes républicaines conçu par un think tank conservateur,
                     la Heritage Foundation, et dans les activités du Center for Renewing America, créé par ses soins en 2021, dont la mission se résumait en trois
                     mots : « For God, Country and Community. »
                  

                  Ajoutons à cette liste Paula White, la directrice du Faith Office de la Maison-Blanche,
                     et Mike Huckabee, ancien télévangéliste, ministre du culte baptiste, ancien gouverneur
                     de l’Arkansas et aujourd’hui ambassadeur des États-Unis en Israël.
                  

                  La grande force du nationalisme chrétien tient à la nébuleuse des associations qui
                     entretiennent ses membres, nourrissent son idéologie et financent ses activités. Citons,
                     parmi celles-ci, le Council for National Policy, le Family Research Council, l’Alliance
                     Defending Freedom, l’Operation Rescue, le Liberty Counsel, la National Association
                     of Christian Lawmakers, l’Heritage Foundation, l’American Restoration Tour… tous engagés
                     à des titres divers dans une guerre culturelle menée au nom des « vraies » valeurs
                     bibliques.
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      7. La droite évangélique ultraradicale dans le Brésil contemporain 

            Marcelo Ayres Camurça

            
               
                  Introduction

                  Si tout au long de l’histoire républicaine brésilienne les évangéliques pentecôtistes
                     sont restés à l’écart de la politique, ils ont toujours apporté un soutien discret
                     aux gouvernements, y compris à la dictature militaire des années 1964-1985.
                  

                  Cependant, au moment de la redémocratisation du pays, notamment lors de l’Assemblée
                     constituante de 1988, ils se sont lancés dans la politique afin de mettre un terme
                     à ce qu’ils considéraient comme un favoritisme du gouvernement à l’égard de l’Église
                     catholique, dans un contexte d’avancée du « communisme », désireux qu’ils étaient
                     de moraliser la société plongée, selon eux, dans une crise morale aiguë.
                  

                  Depuis lors, ils n’ont fait que grandir en tant que force sociale et politique. Alors
                     que les années 1980 furent surtout marquées par la recherche de reconnaissance auprès
                     d’une partie importante de la société, les années 1990-2000 les ont vus réussir à
                     obtenir et à consolider leur influence, ce qui leur a permis, à partir des années 2010,
                     de commencer à vouloir réguler selon leurs principes la société brésilienne.
                  

               

               
                  D’une minorité en quête de reconnaissance à la volonté d’établir une majorité

                  La stratégie d’expansion des évangéliques brésiliens consista à s’investir dans la
                     formation d’une représentation politique institutionnelle pour défendre leur programme
                     moral et religieux. Depuis 1986, ils ont réalisé qu’ils pouvaient convertir leur présence
                     croissante dans la société en représentation politique et en accès aux sphères de
                     pouvoir afin de consolider et d’étendre leur force et leur représentativité dans le
                     pays.
                  

                  Ils présentèrent aux élections des candidats issus des Églises les plus représentatives
                     réparties dans différents partis. Ceux élus avec le vote de la population évangélique
                     ont formé le Front parlementaire évangélique ; ces parlementaires rallièrent la majorité
                     des partis du Congrès. Ils obtinrent ainsi 119 députés (sur 513) et 14 sénateurs (sur
                     81) lors des dernières élections générales de 2022. Ce mécanisme a garanti leur succès
                     dans la sphère législative dans tout le pays et au Congrès. Il leur a permis de consolider
                     un discours de défense et de reconnaissance d’un segment socioreligieux brésilien
                     présenté comme « persécuté » et méritant des droits.
                  

                  Cependant, ce discours n’est pas parvenu à faire élire leurs candidats lors de certaines
                     élections (pour élire un maire, un gouverneur, le président) pour lesquelles une majorité
                     d’électeurs aurait été nécessaire en plus des votes de ce segment spécifique. Malgré
                     cela, leur vote captif, qui n’a cessé d’augmenter dans le pays, a fait des évangéliques
                     pentecôtistes le « point de bascule » dans les élections décisives à ces postes majeurs,
                     si bien que les partis classiques se disputent leur soutien.
                  

                  Ils sont passés d’un conservatisme réactif à un conservatisme actif, tentant d’influencer
                     le domaine de la morale publique1. Il ne s’agit pas seulement de sauvegarder leur morale et de les préserver des influences
                     du milieu païen, mais de lutter pour que leurs valeurs soient inscrites « dans l’ordre
                     juridique du pays ». Dans cette stratégie d’occupation du pouvoir, ils se sont donné
                     pour objectif d’accéder aux postes clés des institutions de l’État brésilien.
                  

                  De 2003 à 2016, ils ont participé, de manière pragmatique, à la coalition de centre-gauche
                     qui a gouverné le pays pendant les gouvernements de Luiz Inácio Lula et de Dilma Rousseff.
                     Ils bénéficiaient alors des résultats positifs des politiques publiques menées par
                     ces gouvernements pour lutter contre les inégalités sociales. Ces initiatives ont
                     amélioré la vie des évangéliques, majoritairement pauvres. Cela ne les a pas empêchés
                     d’agir comme d’authentiques veto players en termes de morale conservatrice, en restreignant les politiques de droits sexuels
                     et reproductifs des gouvernements auxquels ils participaient. Ils se sont ainsi farouchement
                     opposés à des projets de loi, comme celui visant à « criminaliser l’homophobie ».
                     Ils y voyaient une tentative de censure de leurs positions anti-homosexuelles et la
                     volonté de promouvoir une « dictature gay ».
                  

                  C’est la raison pour laquelle ils ont soutenu à l’unanimité en 2016 l’impeachment visant la présidente Dilma Rousseff. Ils se sont alliés à la droite libérale conservatrice
                     (libérale dans le champ économique, conservatrice au plan des mœurs). Pour justifier
                     cette alliance, ils ont mis en avant leur ferme attachement au droit des familles
                     et au libre exercice des cultes, et leur rejet des « contraintes imposées » en termes
                     de politiques d’éducation et de santé (école à domicile, politique anti-vaccinale)
                     par l’État-providence brésilien tel que gouverné par le centre-gauche. Ils ont en
                     outre fait leur le credo du libéralisme économique qui veut que la prospérité soit
                     corrélée à la dérégulation du marché, ce qui suppose de démanteler des politiques
                     sociales, présentées elles aussi comme autant de « contraintes », voire une « coercition ».
                     Wendy Brown a pu analyser un phénomène similaire aux États-Unis, phénomène que William Connolly a résumé avec la formule « machine de résonance
                     évangélique capitaliste ».
                  

                  Ces initiatives du Front parlementaire évangélique au Congrès se sont concrétisées
                     dans trois projets de loi : les projets de loi dits « école sans parti », « l’enfant
                     à naître » et « la famille ».
                  

                  « École sans parti », présenté au Parlement en février 2019, au nom du droit à la
                     liberté de croyance et de religion, cherchait à intervenir dans les politiques d’éducation.
                     Il s’agissait de minimiser le rôle des éducateurs et des programmes scolaires dans
                     le processus pédagogique, avec l’allégation selon laquelle ces éléments auraient introduit
                     un contenu conflictuel au sein de la famille et au niveau de la morale. Le projet
                     de loi sur « l’enfant à naître », proposé pour la première fois en 2007, et présenté
                     à nouveau en 2020-2021 lorsque le groupe parlementaire évangélique s’est renforcé,
                     visait à rendre illégaux tous les types d’avortement. Actuellement, la législation
                     brésilienne restreint déjà la possibilité d’un recours à l’avortement, licite uniquement
                     lorsque la vie de la mère est en danger, ainsi qu’en cas de viol ou de l’existence
                     d’un fœtus anencéphalique. Ce projet visait à intervenir dans les règles sanitaires
                     en matière de contraception, afin, selon eux, de « garantir les pleins droits des
                     enfants à naître ». Celui sur « la famille », lancé en 2015 et qui a continué à être
                     étudié au Congrès dans les années 2020, aspirait à garantir un modèle familial fondé
                     sur le « caractère monogame de l’homme et de la femme ». Ce projet ne tient pas compte
                     des autres formes de structures familiales. Il convient de noter que de tels projets,
                     et d’autres de nature ultraconservatrice, n’ont fait que se multiplier après la victoire
                     de Jair Bolsonaro en 2018, lorsque les forces évangéliques au Congrès ont été encore
                     plus nombreuses.
                  

                  La constellation évangélique n’a toutefois jamais été un bloc monolithique. Certains
                     groupes, bien que minoritaires, revendiquent une appartenance au camp progressiste
                     sur les questions des droits de l’homme, de genre et de race. Lors des élections présidentielles
                     de 2018 et 2022, ils se sont exprimés au sein du Front évangélique pour l’État de droit, mettant davantage l’accent sur les questions
                     sociales que sur les questions morales. Les progressistes dans le milieu évangélique
                     se rangent sous une bannière qu’on appelle les « Collectifs ». Ils rassemblent de
                     jeunes Noirs et des membres LGBTQIA+, dont la plus célèbre est la pasteure trans Alexya
                     Salvador. Ces collectifs ont des revendications antiracistes (théologie noire), des
                     revendications de genre (féminisme noir), et des revendications de classe, toutes
                     combinées et exprimées dans les médias et les réseaux sociaux. Il faut cependant noter
                     l’immense disproportion en termes de ressources humaines et financières entre les
                     forces conservatrices issues des grandes Églises évangéliques pentecôtistes, et les
                     « Collectifs » alternatifs composés de jeunes hommes, de femmes et de personnes LGBTQIA+
                     noirs. Les Églises évangéliques pentecôtistes traditionnelles comptent environ 26 millions
                     de Brésiliens, ce qui correspond à plus de 60 % de l’ensemble de la population évangélique.
                     Les conservateurs sont à la tête des plus grandes Églises comme l’Assemblée de Dieu,
                     avec environ 13 millions de membres. Au Congrès, ils comptent entre 92 et 119 parlementaires,
                     dont 29 % sous la bannière de l’Assemblée de Dieu. Les collectifs évangéliques de
                     jeunes Noirs, gays et lesbiennes des périphéries, bien que très actifs et militants
                     (Réseau des femmes évangéliques noires du Brésil, Mouvement évangélique noir, Chrétiens
                     contre le fascisme), ne comptent que peu de membres dans les parlements. Seuls deux
                     parlementaires évangéliques de gauche siègent au Congrès actuellement : la députée
                     noire Benedita da Silva, qui représente les bidonvilles, et le jeune pasteur Henrique
                     Vieira, tous deux élus à Rio de Janeiro.
                  

               

               
                  L’activisme évangélique comme réaction conservatrice aux transformations nées du pluralisme

                  La progression des conservateurs au sein des évangéliques a été analysée comme une
                     réaction face aux avancées et aux conquêtes juridiques des mouvements féministes et LGBTQIA+ matérialisées dans les politiques
                     en faveur de l’égalité des sexes, contre le féminicide et l’homophobie. Ces avancées
                     remettent en question la stabilité socioculturelle et religieuse fondée sur un modèle
                     familial hétéro-normatif, patriarcal et hiérarchique, encore solide au Brésil. De
                     fait, les propositions de ces mouvements dans le sillage de la politique moderne libérale
                     de reconnaissance des droits sexuels et reproductifs, de la formation de familles
                     homoparentales, de la dépénalisation de l’avortement ont ébranlé des mentalités religieuses
                     profondément enracinées. En conséquence, ces mouvements sont devenus les ennemis des
                     dirigeants évangéliques pentecôtistes qui prétendaient représenter (avec les catholiques
                     traditionalistes) la majorité chrétienne de la population. La réaction à ces évolutions,
                     exagérément perçues comme une menace pour le mode de vie traditionnel, a été qualifiée
                     par Stanley Cohen de « panique morale2 ».
                  

                  Les spécialistes du mouvement féministe ont qualifié ce mouvement de « néoconservatisme »,
                     car il s’agit d’un conservatisme revitalisé à une époque d’affirmation et de visibilité
                     des questions de genre, de sexualité et de contraception. L’affirmation des droits
                     et la réaction qu’elle suscite étant des phénomènes contemporains, des affrontements
                     ont été observés au sein de l’État et de la société civile à travers les réseaux sociaux
                     et Internet, qui ont opposé d’un côté un groupe d’Églises évangéliques pentecôtistes
                     alliées à des catholiques traditionalistes, et des hommes politiques de la droite
                     brésilienne, et de l’autre, des militants féministes, des homosexuels, des scientifiques,
                     des éducateurs et des fonctionnaires, et la gauche libérale. La coalition de forces
                     au sein du Congrès élu en 2022 le rend très conservateur. À la Chambre des députés il y a une
                     majorité de droite et d’extrême droite dans les partis dits majeurs de ce bloc : Libéral,
                     Populaire, Républicains et Union brésilienne, avec environ 291 parlementaires. Un
                     centre avec environ 84 députés et une gauche dirigée par le Parti des travailleurs
                     (PT) – le parti du président Lula – auquel s’ajoutent les partis écologistes, communistes
                     et sociaux-démocrates avec environ 112 parlementaires3. Les évangéliques sont concentrés dans les partis de droite et d’extrême droite avec
                     92 à 119 parlementaires qui forment une alliance avec des pans de l’industrie de l’armement,
                     de l’agro-business et des catholiques conservateurs.
                  

                  De nombreux affrontements ont eu lieu sous les gouvernements de centre-gauche des
                     présidents Luiz Inácio Lula et Dilma Rousseff, de 2003 à 2016, entre les courants
                     progressistes qui voulaient faire avancer un programme en matière de droits des femmes,
                     de droits sexuels et reproductifs, et les évangéliques conservateurs ainsi que leurs
                     alliés qui ont fermement réagi.
                  

                  Parmi les mesures préconisées, on peut citer l’éducation sexuelle dans les écoles
                     publiques, la sensibilisation au mariage homosexuel et la mise en œuvre d’actions
                     en faveur de l’égalité des sexes dans la société.
                  

                  Cependant, nombre de ces initiatives ont été bloquées par une forte opposition religieuse
                     conservatrice au Congrès et dans la société. L’une des propositions les plus controversées
                     a été celle du gouvernement de Dilma Rousseff, soutenue par les militants LGBTQIA+
                     et les groupes féministes, cherchant à lutter contre la discrimination sexuelle dans
                     les écoles. Le matériel de cette campagne a été qualifié par les évangéliques de « kit
                     gay », car, selon eux, il visait à encourager une tendance à l’homosexualité chez les enfants. Face à une opposition féroce, le projet a été retiré. Cela a amplifié
                     une crise qui a conduit un peu plus tard à la destitution de Dilma Rousseff par le
                     Congrès conservateur en 2016.
                  

               

               
                  « Guerre culturelle » : la lutte contre le « marxisme culturel » comme locus du projet évangélique conservateur

                  En même temps que la droite chrétienne ultraradicale pénétrait dans la société brésilienne,
                     ses dirigeants et ses médias créaient le terme de « marxisme culturel ». Ils cherchaient
                     ainsi à mettre en garde contre une « conspiration en cours » que promouvaient la gauche,
                     les scientifiques et les intellectuels pour éradiquer la tradition chrétienne occidentale.
                     Les ennemis déclarés étaient la gauche, le marxisme, le mondialisme, le genre et le
                     féminisme.
                  

                  Cette dénonciation visait à révéler un prétendu projet de domination mondiale du « communisme
                     marxiste » orchestré par des organisations internationales telles que l’ONU, l’OMS,
                     la FAO, l’Unesco avec la participation d’ONG de défense des droits de l’homme, des
                     minorités LGBTQIA+, appuyées sur la pensée d’intellectuelles telles que Simone de
                     Beauvoir et Judith Butler, lesquelles ont défendu une perspective de genre. Le « cri
                     d’alarme » avait pour but de promouvoir une contre-offensive de la droite religieuse
                     afin d’empêcher que la liberté sexuelle absolue ne conduise à l’annihilation de la
                     famille traditionnelle et de son rôle dans l’éducation et la morale.
                  

                  Ce que cette situation révèle, c’est qu’aujourd’hui les confrontations dans les débats
                     autour de projets de société apparaissent moins sous la forme d’arguments d’ordre
                     économique et social que derrière le paravent de la culture et des valeurs. James
                     Hunter, se penchant sur le cas des États-Unis, avait déjà conceptualisé le phénomène
                     de « guerre culturelle » dans les années 1990. Par-là, on pouvait expliquer les antagonismes
                     croissants dans ce pays entre projets religieux fondamentalistes et projets modernes et libéraux4.
                  

                  Les dirigeants évangéliques conservateurs, redoutant l’avancée du « marxisme culturel »,
                     ont placé au centre de leur combat les écoles et les universités publiques. Pour eux,
                     les institutions éducatives agissent comme des instruments pour inculquer le « communisme »
                     à travers l’« idéologie du genre », véhicule de l’érotisation des enfants et des jeunes,
                     et avec elle d’une hostilité envers la morale chrétienne.
                  

                  La justification de la contre-offensive évangélique ultraconservatrice contre les
                     projets en faveur de la diversité dans la société brésilienne était fondée sur une
                     réinterprétation conservatrice du calvinisme, connue sous le nom de Dominion Theology. Initiée aux États-Unis dans les années 1970 par le pasteur C. Peter Wagner, qui
                     publia en 2008 Dominion pour expliquer cette doctrine5, elle est arrivée au Brésil à partir des années 2010, grâce aux missions du réseau
                     « International Spiritual Warfare », coordonné par ce pasteur. Elle stipule que revient
                     de droit aux chrétiens de diriger tous les aspects de la vie sociale (le travail,
                     les affaires, l’éducation, les médias, l’art, etc.).
                  

                  Dans cette perspective, le Front parlementaire évangélique a obtenu au Congrès l’interdiction
                     par le Plan national d’éducation d’utiliser les formules « égalité des genres » et
                     « orientation sexuelle », considérant qu’elles proviennent du « marxisme culturel »
                     et constituent un affront à la « morale biblique », et une porte d’entrée vers la
                     « pornographie » et la « culture de mort pro-avortement ».
                  

                  Son projet pour l’espace public donne la priorité à l’extension de la logique familiale
                     et à sa protection contre les « ennemis extérieurs » (les groupes organisés de la société civile) dans ce que Wendy Brown
                     appelle « l’expansion de la sphère personnelle étendue ». Ils cherchent ainsi à christianiser
                     la culture tant civique que laïque de la société.
                  

               

               
                  Le gouvernement Bolsonaro, expression de l’évangélisme ultraradical au pouvoir

                  Les évangéliques ont fini par arriver au pouvoir avec l’élection à la présidence de
                     l’ancien militaire d’extrême droite Jair Bolsonaro en 2018. Il a réuni autour de son
                     nom les principales Églises évangéliques pentecôtistes brésiliennes, auparavant divisées,
                     lors de toutes les élections depuis la redémocratisation en 1985, entre le centre-gauche
                     et la droite. Si le mainstream évangélique soutient inconditionnellement Jair Bolsonaro, c’est qu’il a introduit
                     dans son programme de gouvernement toutes les revendications morales conservatrices
                     proposées par eux. Cela lui a permis de recueillir les voix de plus de 69 % des électeurs
                     de ces Églises.
                  

                  Outre sa représentation parmi les évangéliques, Jair Bolsonaro peut être considéré
                     comme un président de type « panchrétien6 », en raison de son insertion dans ce milieu : d’origine catholique, il a épousé
                     en 2013, en troisièmes noces, une évangélique ; en 2016, lors d’un événement très
                     médiatique, il a été baptisé dans le Jourdain par un célèbre pasteur baptiste. Il
                     se présente comme un « chrétien » qui a réussi à incarner l’équation droite = chrétien
                     pour d’importants pans évangéliques et catholiques de l’électorat. La dextérité avec
                     laquelle il manie tant le lexique que le contenu du corpus chrétien, qu’il soit évangélique
                     ou catholique, semble avoir contribué à aplanir les différences entre ces deux courants
                     en faveur d’une vague culture chrétienne traditionnelle. Évangéliques et catholiques
                     conservateurs s’y sont reconnus.
                  

                  Selon le journaliste italien Iacopo Scaramuzzi, face à une population perdue et désorientée
                     par le multiculturalisme et la sécularisation, les idéologues d’extrême droite ont
                     compris que « le christianisme est une langue que tout le monde comprend plus ou moins »,
                     une « référence culturelle », « un marqueur identitaire », qui apporte un « sentiment
                     d’identité ». Ainsi, autour de Jair Bolsonaro, une nouvelle droite chrétienne a émergé,
                     menée par les évangéliques avec le soutien des milieux conservateurs catholiques et
                     juifs.
                  

                  Son gouvernement comptait six ministres évangéliques. Parmi eux, les responsables
                     des ministères de la Femme, de la Famille et des Droits de l’Homme et le ministère
                     de l’Éducation. En outre, un catholique traditionaliste était au ministère des Affaires
                     étrangères et des membres liés à l’Opus Dei dirigeaient plusieurs secrétariats ministériels.
                  

                  Pendant la pandémie de Covid-19, les mesures sanitaires du gouvernement ont été guidées
                     par des considérations religieuses. Les protocoles d’isolement/confinement social,
                     établis par l’OMS, les gouvernements des États et les municipalités ont souvent été
                     bafoués par les Églises évangéliques, au nom de la « liberté de culte », soutenue
                     par le discours du président Jair Bolsonaro. Cela n’a fait qu’accroître la contamination
                     par la Covid qui a causé plus de 300 000 décès dans le pays.
                  

                  Sur le fond, le rapprochement entre le projet de Jair Bolsonaro et celui des dirigeants
                     des Églises évangéliques est fondé sur l’association entre le christianisme (conservateur)
                     et la nation brésilienne. Lors de sa campagne présidentielle et de son investiture,
                     Jair Bolsonaro avait d’ailleurs déclaré que « le Brésil est chrétien et conservateur ».
                  

                  Ce projet, qui vise à identifier la nation brésilienne à une essence chrétienne, a
                     été soutenu par des organisations telles que l’Association nationale des juristes
                     évangéliques, et par des think tanks qui rassemblent des pentecôtistes, des néo-calvinistes et des catholiques traditionalistes.
                  

                  L’idée qui prévaut dans cette formulation est que l’État brésilien doit maintenir
                     une relation de « bienveillance » et de « collaboration » envers la religion. Or,
                     quand on parle de religion, il faut entendre le christianisme, en raison de sa prééminence
                     historique, culturelle et démographique. La religion chrétienne est perçue comme une
                     dimension ontologique qui donne valeur et sens à l’ordonnancement du bien commun.
                     En raison de cette prégnance chrétienne au Brésil, une « laïcité bienveillante » doit
                     permettre et encourager la présence de symboles chrétiens (Bible et crucifix) dans
                     les espaces publics. Le régime politique brésilien devrait se concentrer sur ce qu’il
                     considère comme la moralité de la majorité (chrétienne).
                  

                  Cette conception a été exprimée par Jair Bolsonaro dans ses discours : « Dieu au-dessus
                     de tout. Il n’existe pas d’État laïc ! L’État est chrétien et la minorité qui est
                     contre lui peut partir. Les minorités doivent s’incliner devant les majorités. »
                  

                  On ne peut cependant pas dire qu’il s’agissait d’un gouvernement « théocratique-fondamentaliste »,
                     car les efforts pour rendre à l’État un vernis confessionnel se limitaient surtout
                     à la culture et à la morale. Le domaine économique était livré aux forces néolibérales
                     tandis que celui de la sécurité et de la géopolitique relevait des militaires.
                  

                  En fait, ce gouvernement était plus que l’expression d’un « pouvoir religieux ». Il
                     s’est appuyé sur une alliance entre des chrétiens conservateurs et des forces laïques
                     tout aussi conservatrices. Une confluence d’intérêts a rallié ces défenseurs religieux
                     d’un agenda moral pro-« famille » et anti-avortement aux secteurs ultralibéraux du
                     marché, partisans de la réduction du rôle de l’État et des droits sociaux ainsi qu’aux
                     secteurs qui prônent des actions « punitives protectrices » de la société, comme l’armement
                     de la population.
                  

                  Cette alliance progressive entre les évangéliques pentecôtistes et les courants influents
                     de l’industrie de l’armement et de l’agro-business a constitué la base du gouvernement
                     Bolsonaro et d’une majorité au Congrès, surnommée le caucus « Bœuf, balle et Bible ».
                     Almeida a défini cette nouvelle situation politique et sociale au Brésil comme gouvernée
                     par trois lignes de force : l’économique défendant le néolibéralisme, la morale religieuse
                     des valeurs conservatrices, et la punitive l’usage des armes et le recours à une législation
                     extrêmement répressive.
                  

                  Cette ligne politique a eu un coût élevé pour l’agenda environnemental, les droits
                     de l’homme et la démocratie que la Constitution post-dictature de 1988 promeut. À
                     ces dimensions on pourrait en ajouter une autre, celle de l’expansion des réseaux
                     sociaux et d’Internet comme moyen de développer et de renforcer cette coalition au
                     pouvoir.
                  

                  Par l’intermédiaire des influenceurs ultraconservateurs et des réseaux sociaux de ces groupes, toutes sortes de désinformations,
                     de fake news et de négationnismes ont proliféré. Les militants agissaient non seulement comme
                     récepteurs, mais aussi comme propagateurs de messages visant à déstabiliser les institutions
                     démocratiques. Ce processus a fini par favoriser les projets populistes, autoritaires
                     et quasi putschistes du gouvernement Bolsonaro.
                  

               

               
                  Relations avec la droite chrétienne nord-américaine dans l’administration Trump et
                        influences sur le projet évangélique pentecôtiste au Brésil

                  Un élément a beaucoup joué en faveur du renforcement du projet évangélique conservateur
                     au Brésil : les relations des conservateurs avec la droite chrétienne nord-américaine
                     sous le premier mandat de Donald Trump. Menée par Steve Bannon, une campagne via les
                     réseaux sociaux et Internet a été lancée des États-Unis en direction du Brésil, afin d’y renforcer les groupes évangéliques fondamentalistes
                     et d’encourager leur insertion politique.
                  

                  Le modèle d’un gouvernement ouvert à la présence évangélique sous le mandat Bolsonaro
                     s’appuyait sur celui de Trump. Le vice-président Mike Pence, le secrétaire d’État
                     Mike Pompeo, la secrétaire à l’Éducation Betsy DeVos, le procureur général et le directeur
                     de la Nasa avaient été formés dans le cadre du projet « Capitol Ministries », projet
                     d’évangélisation des responsables politiques.
                  

                  Aux États-Unis, Donald Trump, lors de son premier mandat, par le biais du décret exécutif
                     13798 sur « la liberté d’expression et de religion », a affranchi les Églises évangéliques
                     de tout contrôle de la part des institutions et assoupli le code des impôts qui interdisait
                     aux organisations religieuses de soutenir des candidats à des fonctions politiques.
                     Au Brésil, Jair Bolsonaro a fait de même en supprimant plusieurs obligations fiscales
                     des Églises évangéliques et en les considérant comme des organismes d’utilité publique.
                  

                  Sous l’administration Trump, le nombre d’interventions de la droite évangélique américaine
                     s’est intensifié au Brésil par l’intermédiaire du pasteur Ralph Drollinger, arrivé
                     dans le pays en 2019 pour lancer le programme « Capitol Ministries » au Sénat fédéral.
                     Par la suite, un cours d’« études bibliques » a été donné au Congrès pour les parlementaires
                     brésiliens, sous la direction du ministre (évangélique) Onyx Lorenzoni. En outre,
                     des organisations comme Ethnos360 ont obtenu des concessions gouvernementales afin
                     de travailler en Amazonie et d’y convertir les populations indigènes.
                  

                  La relation entre évangéliques et dirigeants d’extrême droite comme Donald Trump et
                     Jair Bolsonaro est fondée sur l’idée que Dieu choisit des hommes providentiels pour
                     accomplir ses desseins, en dépit de la modernité païenne, afin de rétablir une hiérarchie
                     dans un pays religieux et moralement conservateur. Même si ces hommes mènent une existence contraire à la morale et ne relèvent pas de
                     la foi évangélique, s’ils acceptent cette nouvelle alliance, ils seront bénis.
                  

                  Toute une littérature interprète ce phénomène en termes de populisme, surgi à une
                     époque de crise sociale et politique. Autour de la figure d’un leader puissant et
                     antisystème, la majorité du peuple s’unirait. Ce leader restaurerait la tradition
                     (religieuse) perdue et exprimerait la volonté d’un peuple abandonné par les élites.
                     Le populisme évangélique, s’opposant à l’élitisme de la démocratie libérale laïque
                     et à un cosmopolitisme laïc amoral, redonnerait au peuple ses coutumes et ses valeurs
                     religieuses traditionnelles.
                  

                  Ainsi, le populisme, dans sa forme nationaliste et religieuse, en tant que style politique,
                     fédère diverses insatisfactions relatives à la démocratie, à la science et à la modernité,
                     tout en promettant le retour d’un passé glorieux, fondé sur le socle de la tradition,
                     qu’il propose au milieu du tumulte des incertitudes et des crises des temps actuels.
                     « Make America Great Again » est la devise de Donald Trump, tandis que « Le Brésil
                     avant tout, Dieu avant tout », est celle de Jair Bolsonaro, dont on croit qu’il accomplit
                     la vocation de la nation par mandat divin.
                  

               

               
                  Conclusion

                  Lors des élections présidentielles de 2022, un large éventail de forces politiques
                     centristes, libérales et de gauche, dirigées par l’ancien président Luiz Inácio Lula,
                     triomphe de peu face à la coalition de droite et d’extrême droite de Jair Bolsonaro.
                     Contrairement à tous les autres mouvements religieux du Brésil (catholiques, religions
                     afro-brésiliennes, spiritualistes, juifs, religions indigènes et New Age), seuls les
                     évangéliques ont donné leur vote majoritairement contre le front mené par Lula.
                  

                  Depuis l’installation de la nouvelle administration, le Front parlementaire évangélique
                     a formé, avec le bloc de l’armement et le secteur agroalimentaire, un puissant noyau
                     d’opposition. Du côté du gouvernement Lula, on peut percevoir un effort afin de renouer
                     le dialogue avec les évangéliques à travers quelques initiatives. Parmi celles-ci,
                     on peut citer l’exonération de la taxe foncière urbaine pour les Églises évangéliques
                     considérées comme « d’utilité publique ».
                  

                  En 2024, Lula a promulgué des lois qui ont instauré la « Journée nationale du pasteur
                     évangélique » et la « Journée de la musique gospel ». À cette occasion, il a été béni
                     par des dizaines de pasteurs évangéliques réunis par le député Otoni de Paula, figure
                     importante du Front parlementaire évangélique. Ces membres évangéliques, pasteurs
                     et parlementaires n’ont pas été épargnés par les critiques de la majorité de leur
                     groupe politique et ecclésiastique. Ces gestes n’ont guère apaisé les tensions avec
                     les groupes évangéliques, opposés aux programmes des ministères des Droits de l’homme,
                     de la Santé et de l’Éducation du gouvernement Lula, lesquels promeuvent l’éducation
                     sexuelle à l’école, la défense des droits reproductifs et sexuels des femmes, des
                     homosexuels et des transgenres.
                  

                  Une autre stratégie du gouvernement Lula pour obtenir le soutien des évangéliques
                     consiste à mettre en œuvre une politique sociale visant à améliorer les revenus, l’emploi,
                     le logement, et la sécurité dans les zones à risque, où vit une population pauvre,
                     principalement évangélique. Cette politique, couronnée de succès sous ses deux premiers
                     mandats (2003 et 2006), se heurte aux obstacles que constituent la crise économique
                     et la pression du marché pour réduire les dépenses publiques afin d’éviter l’inflation.
                  

                  Ce que l’on peut affirmer avec certitude, c’est qu’une droite chrétienne ultraradicale
                     s’est renforcée au cours de ces dernières années ; elle est devenue une force institutionnelle
                     et un acteur incontournable de la société.
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      8. Les usages politiques de la radicalité orthodoxe en Russie 

            Kathy Rousselet

            
               Dans le contexte russe, la radicalité religieuse est une expression difficile à manier,
                  tant elle renvoie à des réalités diverses. Elle est fréquemment associée aux « religions
                  non traditionnelles », qui trouvent leur origine en dehors de la Russie, et qui porteraient
                  atteinte à la « sécurité spirituelle du pays », par opposition aux « religions traditionnelles »
                  susceptibles d’être contrôlées par les pouvoirs religieux et politique. Elle est également
                  liée aux notions d’extrémisme et de terrorisme, des notions particulièrement floues
                  qui permettent une politique discriminatoire arbitraire.
               

               Cette conception de la radicalité se retrouve dans les propos de Kirill, patriarche
                  de l’Église orthodoxe russe, qui n’utilise jamais le terme « radical » pour des groupes
                  de sa propre Église, mais l’emploie éventuellement pour des mouvements musulmans.
                  Reliant la radicalité à l’absence de tolérance envers l’autre, il expliquait ainsi
                  en 2011 que la Russie multi-religieuse n’a jamais connu de guerres de religion, car
                  chacun a respecté les coutumes et les traditions de l’autre ; cette tradition serait
                  mise à mal par des « groupes islamiques fondamentalistes radicaux » venant de l’étranger.
               

               Pourtant, des recherches anthropologiques ont distingué dans l’orthodoxie russe, à
                  côté de mouvements libéraux et traditionalistes, des courants religieux « radicaux »
                  ou « fondamentalistes », nationalistes, d’orientation souvent monarchiste, conspirationnistes et parfois violents.
                  Remontant aux années 1970-1980, s’appuyant sur la pensée de startsy1 comme l’archimandrite Ioann Krestiankine (1910-2006), l’archimandrite Kirill Borodine
                  (1930-1998), ou encore le prêtre Nikolaï Gourianov (1909-2002), ces courants se sont
                  développés au cours de ces dernières décennies. Les attitudes à l’égard du patriarche
                  et de l’État sont multiples : si certains sont dans une nette opposition, d’autres
                  sont des alliés du pouvoir. Les frontières de cette radicalité sont difficiles à définir :
                  les courants sont désormais hétérogènes, peu cohérents, marqués par des héritages
                  différents, et portant des batailles sociales et politiques diverses. Il s’agit de
                  fait plutôt de réseaux, d’idées et de textes véhiculés par des pères spirituels et
                  des startsy autoproclamés qui peuvent dépasser les frontières de l’orthodoxie.
               

               Depuis 2022, la radicalité n’est plus seulement l’apanage de mouvements plus ou moins
                  marginaux. Dans le contexte de la guerre d’agression de la Russie contre l’Ukraine
                  et des violences qui l’accompagnent, elle définit, aux yeux d’une grande partie de
                  la communauté orthodoxe internationale, non seulement les courants apocalyptiques
                  et conspirationnistes qui font florès, mais aussi les propos du patriarche de l’Église
                  russe, qui vont de pair avec ceux du pouvoir politique, appelant à « désataniser »
                  l’Ukraine. L’idée de monde russe, pour la défense duquel la guerre a été engagée par
                  Vladimir Poutine et qui est soutenue par Kirill, est présentée dans une lettre ouverte
                  de théologiens orthodoxes comme une hérésie, liée à l’ethnophylétisme2 de l’Église russe. La radicalité conduit à un procès en hétérodoxie.
               

               
                  Le patriarcat et la vaine lutte en faveur d’une orthodoxie doctrinale

                  Dans un contexte où, après la chute du régime soviétique, la renaissance religieuse
                     et la réouverture des lieux de culte nécessitaient de recruter des prêtres qu’elle
                     n’avait pas le temps de former, et en partie dépassée par des courants nationalistes
                     non institutionnalisés qui avaient prospéré à la période soviétique tardive, la hiérarchie
                     de l’Église orthodoxe russe n’a cessé au cours des années 1990-2000 de tenter de maîtriser
                     son orthodoxie doctrinale. Dès 1993, le Saint-Synode appelait à lutter contre les
                     hérésies et les fausses doctrines. En décembre 1998, il mettait en garde contre les
                     faux startsy, les mladostartsy, des ecclésiastiques sans expérience spirituelle, imposant à des fidèles sous leur
                     emprise un rigorisme moral extrême et des choix de vie, que ce soit à propos du mariage,
                     des enfants, des études ou de la vie professionnelle. Deux ans plus tard, le Conseil
                     des évêques soulignait combien la littérature religieuse populaire, diffusée dans
                     les kiosques des églises, mais aussi sur Internet, encourageait les superstitions,
                     les peurs les plus diverses et toutes sortes de prémonitions apocalyptiques, propageant
                     l’antisémitisme et incitant aux conflits interethniques et interreligieux. Nombre
                     de ces ouvrages n’étaient que la réédition de textes parus au XIXe siècle ; pour attirer leur public, des éditeurs de brochures promouvant une idéologie
                     monarchiste et impérialiste légitimaient leurs publications par l’imprimatur de hiérarques
                     décédés comme le métropolite Ioann (Snytchev) de Saint-Pétersbourg et Ladoga (1927-1995),
                     auquel on prêtait ces idées. Des journaux comme Rous Pravoslavnaïa ou des sites internet comme Rousskaïa Ideïa puis Rousskaïa Narodnaïa Linïa servent jusqu’à aujourd’hui de support à ces doctrines.
                  

                  La communauté orthodoxe s’est divisée autour de la famille impériale. Après de nombreux
                     débats au cours des années 1990, celle-ci a été canonisée en 2000 au titre des souffre-passion, cette canonisation
                     étant une des conditions de la réconciliation de l’Église orthodoxe russe et de l’Église
                     orthodoxe-hors-frontières3. Tandis qu’une partie des orthodoxes sont restés distants par rapport à la figure
                     de Nicolas II, honni à la période soviétique, des vénérateurs du tsar ont propagé
                     l’idée que celui-ci expiait les péchés des Russes. On les appelle les tsarebojniki, de tsar et bog, « Dieu » en russe. Cette idée a été condamnée par le Saint-Synode, tout comme celle
                     d’un nécessaire repentir collectif du peuple pour le régicide du 17 juillet 1918.
                     C’est aussi autour du katechon, cette force qui retient le Mal et dont l’apôtre Paul parle dans la deuxième lettre
                     aux Thessaloniciens (2, 7), que se sont élaborées les doctrines nationalistes les
                     plus diverses, nourries par la lecture du penseur et poète Vladimir Soloviev (1853-1900),
                     de Sergueï Nilus (1862-1929), l’un des premiers éditeurs des Protocoles des Sages de Sion, et du saint thaumaturge Jean de Kronstadt (1829-1908), ainsi que par les travaux
                     de théologiens de l’Église orthodoxe-hors-frontières. Pour les uns, c’est le tsar,
                     en tant qu’oint de Dieu, qui pourrait retenir la force du Mal. D’autres ont identifié
                     le katechon au peuple russe « porteur de Dieu », à l’Église russe, à la Russie, voire à l’Union
                     soviétique. Parmi eux, certains vénèrent Ivan le Terrible, Raspoutine, Staline. Les
                     ennemis de la nation russe qui préparent la venue de l’Antéchrist seraient les Juifs
                     et les francs-maçons, le capitalisme mondial, l’Otan, l’Union européenne, les États-Unis.
                     Ces idées ont été critiquées par des théologiens en vue du patriarcat, et leurs promoteurs
                     ont pu être condamnés par l’État : tel a été le cas de Konstantin Douchenov, ancien
                     secrétaire du métropolite Ioann Snytchev, rédacteur en chef de Rous Pravoslavnaïa, qui a écopé, en 2010, d’une peine de trois ans de prison pour « incitation publique
                     à la haine ou à l’inimitié, et dénigrement de la dignité humaine ».
                  

                  Parmi les phobies qui se sont diffusées dès la fin des années 1990, notamment dans
                     ces courants monarchistes, on peut citer les numéros d’immatriculation fiscale, les
                     codes-barres ou encore les passeports électroniques. La présence du nombre 666, symbole
                     de l’Antéchrist, sur les codes-barres a été soulevée pour la première fois en 1997,
                     au moment où la question était débattue en Grèce, par Tikhon Chevkounov, aujourd’hui
                     métropolite de Crimée ; fils spirituel de Ioann Krestiankine, celui qui n’était alors
                     qu’higoumène (« responsable ») du monastère moscovite de la Sainte-Rencontre avait
                     une grande influence sur les milieux orthodoxes grâce à sa maison d’édition. Cette
                     crainte apocalyptique d’un « jihad des numéros d’immatriculation fiscale » s’est vite
                     répandue parmi de nombreux croyants, qui se sont mis à rejeter la globalisation et
                     « le gouvernement mondial de l’Antéchrist », et à voir dans ces numéros des entraves
                     à la personne et à la vie privée. Dans l’éparchie de Vladimir, un tract intitulé « Sermon
                     de l’évêque Nikon pour la nouvelle année 2000 » expliquait que, dans ces temps annonciateurs
                     de l’Apocalypse, il était préférable de ne pas se marier et de ne pas avoir d’enfants.
                     Certains refusèrent de participer au recensement de 2002, parce que celui-ci obligeait
                     à remplacer le nom chrétien par un code pouvant inclure le chiffre de la Bête. Le
                     Saint-Synode, puis une Commission théologique synodale consacrée spécifiquement aux
                     numéros d’immatriculation fiscale ont fermement critiqué ces croyances un an plus
                     tard. Cette campagne, qu’on a retrouvée dans d’autres pays à majorité orthodoxe, était,
                     entre autres, menée par Diomid (Dziouban), évêque de Tchoukotka (Extrême Nord-Est
                     russe), qui a finalement été excommunié en juin 2008. Mais les débats et la mobilisation
                     contre les divers numéros n’ont pas cessé et se sont prolongés en réaction à d’autres réformes comme la mise en place
                     d’une carte électronique universelle.
                  

                  Ces idées se sont propagées parmi des croyants touchés de plein fouet par les réformes
                     socio-économiques de la Russie post-soviétique, déclassés et incapables de s’adapter
                     au monde néolibéral imposé par le poutinisme. Mus par un « patriotisme de désespoir »,
                     pour reprendre l’heureuse formule de l’anthropologue Sergueï Oushakine, ils n’ont
                     cessé de s’opposer tant à l’État et à l’administration jugée corrompue qu’à la hiérarchie
                     de l’Église soupçonnée de le soutenir. On retrouve dans cette nébuleuse des croyants
                     adeptes d’une vision traditionnelle patriarcale de la famille et d’une éducation très
                     rigoriste. Rejetant tout ce qui vient d’Occident, plaçant le droit de la famille au-dessus
                     de celui de l’enfant et refusant que l’État s’immisce dans la vie des familles orthodoxes,
                     ils se sont opposés à la mise en place d’une réforme de la justice des mineurs, inspirée
                     du modèle européen.
                  

                  En 2009, alors que la question des vaccins était également controversée dans la communauté
                     orthodoxe, le Conseil ecclésiastique sur l’éthique biomédicale du patriarcat de Moscou
                     s’est exprimé sans équivoque en faveur de la vaccination comme mesure indispensable
                     à la prévention des maladies infectieuses. Mais les réactions du clergé, notamment
                     dans les monastères, lors de la pandémie de 2019-2020, ont montré le faible impact
                     de la position officielle de l’Église. À la théorie du complot s’est ajouté un « fondamentalisme
                     magique » qui a incité nombre de croyants soumis à leurs directeurs spirituels à rejeter
                     les mesures de quarantaine imposées par l’État, à participer à la liturgie et à croire
                     en l’efficacité magique des dons consacrés.
                  

                  On retrouve parmi ces croyants les « activistes orthodoxes » dont parle l’anthropologue
                     Zhanna Kormina4. On les voit participer aux processions de la Croix, aux pèlerinages à Ekaterinbourg, puis à Ganina
                     Iama et à Alapaïevsk, présentés comme les hauts lieux du martyre de la famille impériale.
                     Ces croyants se sont opposés au film Matilda d’Alekseï Outchitel (2017), qui racontait les amours du dernier tsar et de la ballerine
                     Matilda Kchessinskaia. Ils défendent la moralité de la nation contre le monde perverti,
                     militent contre le droit à l’avortement et l’homosexualité. Ils sont nostalgiques
                     d’une Russie « authentique », symbolisée par la vie dans les villages, dans la continuité
                     de la littérature ruraliste des années 1960-1970. Ils se mobilisent pour la construction
                     de nouvelles églises contre l’avis de citoyens, parfois eux aussi orthodoxes, qui
                     appellent à la préservation de leur environnement urbain. Ils inscrivent leur résistance
                     contre le monde séculier dans la mémoire de ceux qui ont lutté contre l’athéisme soviétique.
                     Alors que l’Église russe est pourtant très visible dans l’espace public, ils se considèrent
                     comme une minorité subalterne, opprimée et humiliée, et n’hésitent pas à brandir la
                     loi de juin 2013 réprimant les offenses aux sentiments des croyants.
                  

               

               
                  Les siloviki et le radicalisme religieux, entre légitimité et illégitimité

                  Dans le contexte post-soviétique de collusion des intérêts économiques, politiques,
                     militaires et religieux, toutes ces idées, plus ou moins contrôlées par le patriarcat,
                     n’ont cessé de circuler au cours de ces dernières décennies jusque dans les cercles
                     proches du pouvoir. Dans le prolongement de la période soviétique où les liens entre
                     le KGB et l’Église structuraient le fonctionnement de cette dernière, on observe notamment
                     des liens entre des promoteurs de ces doctrines et les siloviki, c’est-à-dire les membres du FSB (service de renseignement chargé de la sécurité
                     intérieure) et les représentants de l’armée ou de la Garde russe (une structure fondée
                     en 2016 qui rassemble les troupes du ministère de l’Intérieur). Au niveau local, les relations entre religieux et représentants des
                     « structures de force » peuvent être facilitées par le fait que des membres du clergé,
                     en particulier des moines, sont d’anciens policiers ou militaires. Ils peuvent partager
                     un même ethos, se rejoindre dans un même constat que la Russie est une citadelle assiégée
                     par l’Occident, aspirer au retour aux frontières de l’Union soviétique et à un regain
                     de puissance du pays dans le monde.
                  

                  C’est grâce à des ressources administratives, et notamment à la protection de représentants
                     des forces de l’ordre dont ils étaient proches, que des vénérateurs du tsar ont pu
                     développer leurs activités au sein de l’Église orthodoxe russe. La biographie d’un
                     des leaders de ces tsarebojniki dans l’Oural, Sergueï Romanov, apparaît comme un exemple éclairant de ces interactions.
                     Incarcéré dans une colonie pénitentiaire pendant treize ans, cet ancien policier a
                     participé à la construction d’un monastère à Ganina Iama, où il a été ordonné moine
                     et prêtre, puis il a établi en 2005, sur la base d’un simple ermitage, un prospère
                     monastère pour femmes à Sredneouralsk. Exorciste, il a attiré de nombreux croyants
                     démunis en quête de guérison et de conseils spirituels et psychologiques, mais a également
                     entretenu des liens avec les élites politiques : avec Natalia Poklonskaïa, ancien
                     procureur de la République de Crimée et élue députée à la Douma d’État en 2016, dont
                     il a été le directeur spirituel ; Vladislav Sourkov, cofondateur et idéologue du parti
                     Russie unie ; des associations de vétérans du Donbass, ainsi qu’avec des siloviki, dont l’ancien responsable du service pénitentiaire fédéral de la région de Sverdlovsk
                     qui avait dirigé la colonie dans laquelle il avait purgé sa peine. Ces liens n’ont
                     pourtant pas empêché sa réduction à l’état laïc et son arrestation après ses prises
                     de position radicales contre le patriarche et Vladimir Poutine au moment de la pandémie
                     à la fin de l’année 2020 ; il avait notamment appelé à boycotter le vote des amendements
                     à la Constitution qui légaliseraient « le pouvoir du futur Antéchrist et de ses serviteurs » ; le 27 janvier 2023, il a
                     été condamné à sept ans de prison.
                  

                  Parmi les hiérarques proches du FSB, on compte Tikhon Chevkounov, cité plus haut,
                     connu entre autres pour son film La Chute d’un empire : la leçon de Byzance (2008) ; il y défend notamment que les relations avec l’Occident ont contribué à
                     la perte de l’Empire byzantin. S’il a été le premier à lancer le mouvement contre
                     la globalisation en soulevant la question des codes-barres, c’est aussi sur le portail
                     internet de son monastère qu’a été publié, en 2006, un article signé de deux psychologues
                     de Moscou intitulé « Le cheval de Troie de la justice des mineurs », lequel lance
                     la campagne contre la réforme de la justice des mineurs. Ce texte affirme notamment
                     que celle-ci signe la « destruction de la famille, la rupture des liens entre les
                     parents et les enfants, celle des relations sociales, et la destruction de toute la
                     structure sociale russe », et que cette destruction ne peut mener qu’à « la construction
                     d’un État mondial unifié empreint d’une idéologie occultiste et sataniste ». La promotion
                     des valeurs familiales traditionnelles, portées par les mouvements radicaux, a servi
                     une rhétorique d’opposition à l’Occident que les siloviki ont cherché à développer, notamment après les protestations suscitées par la réélection,
                     en 2012, de Vladimir Poutine à la présidence de la Russie. C’est ainsi que la propagande
                     en faveur des « relations sexuelles non traditionnelles » a été interdite et que la
                     Russie n’a cessé de durcir sa législation contre le mouvement LGBT+, devenu le symbole
                     du « satanisme » occidental. De même, Kirill et le métropolite Tikhon Chevkounov ont,
                     en 2019, appelé avec succès à bloquer le projet de loi sur la criminalisation des
                     violences domestiques. C’est aussi autour des années 2010 que Dimitri Smirnov, président
                     de la Commission patriarcale pour la famille de l’Église orthodoxe russe, a choisi
                     de rejoindre le Congrès mondial des familles, organisation transnationale regroupant
                     des mouvements ultraconservateurs religieux ou séculiers. Cette organisation avait
                     été cofondée en 1995 par Allan Carlson, professeur américain et président du Howard Center for Family, Religion
                     and Society à Rockford (Illinois), et le sociologue russe de la famille Mikhail Antonov.
                     En 2014, le Congrès avait lieu à Moscou ; il était financé par deux oligarques orthodoxes,
                     Vladimir Iakounine, ancien directeur de la Compagnie nationale des Chemins de fer,
                     et Konstantin Malofeïev, président de la chaîne de télévision Tsargrad (dont le directeur
                     spirituel est… Tikhon Chevkounov).
                  

                  Cette rhétorique a nourri des mouvements religieux et politiques ultra-patriotiques
                     et violents, entretenant des liens informels avec les forces de l’ordre, qui remettent
                     en cause le principe laïque de l’État russe. On peut ainsi citer Narodny Sobor, organisation
                     fondée en 2005 avec le soutien de parachutistes à la retraite, et actuellement dirigée
                     par le général Oleg Kassin. En 1993, ce dernier fut un des défenseurs de la Maison-Blanche
                     (siège du Soviet suprême de Russie, instance législative suprême) après sa dissolution
                     par Boris Eltsine ; il a également été membre de l’Union nationale russe, principale
                     organisation d’extrême droite dans les années 1990, laquelle a contribué à la diffusion
                     de textes contre les numéros d’identification fiscale à la fin de la décennie. Parmi
                     les membres du conseil de Narodny Sobor, figurent des représentants de divers groupes
                     ultra-patriotiques dont Vitali Averianov, vice-président du Club d’Izborsk et directeur
                     du think tank conservateur Institut du conservatisme dynamique. Le mouvement, coalition
                     de petites organisations orthodoxes monarchistes, marqué par la nostalgie de l’Empire
                     soviétique, a des antennes dans de nombreuses villes de Russie. À Moscou, il est étroitement
                     lié à la paroisse d’Alexandre Chargounov, promoteur de la canonisation de Nicolas
                     II dans les années 1990. Narodny Sobor a mené des actions en faveur des « valeurs
                     traditionnelles » avec des combattants russes dans la guerre du Donbass, œuvré en
                     faveur d’une influence croissante de l’orthodoxie dans la sphère publique, en particulier
                     par l’introduction des fondements de la culture orthodoxe à l’école, et lutté contre des actions qu’il considère comme blasphématoires (il a notamment saccagé en
                     2003, en toute impunité, une exposition du Centre Sakharov intitulée « Attention,
                     religion ! »). Parmi ses cibles, on retrouve les « sectes destructrices », ainsi que
                     le mouvement LGBT. Narodny Sobor a bénéficié du soutien de Vsevolod Tchapline (1968-2020),
                     président du département pour la coopération de l’Église et de la société du patriarcat
                     de Moscou de 2009 à 2015.
                  

                  Plus connu peut-être, le mouvement Sorok Sorokov a été créé en 2013 par André Kormoukhine,
                     admirateur du starets Nikolaï Gourianov et vénérateur de la famille impériale, et le champion de boxe Vladimir
                     Nossov, afin de surmonter « la crise de la conscience qui consiste à considérer l’orthodoxie
                     comme un phénomène périphérique pour la vie du pays », et d’œuvrer à la diffusion
                     des valeurs religieuses en dehors des lieux de culte. Le mouvement, masculiniste,
                     est connu pour ses actions particulièrement musclées lors de conflits autour de la
                     construction de lieux de culte, dans le parc Torfianka de Moscou, par exemple, mais
                     aussi dans la lutte contre le mouvement LGBT ou le projet de loi pour la criminalisation
                     des violences domestiques. Soutenu par des élites politiques et religieuses, il a
                     néanmoins été plusieurs fois accusé d’extrémisme. André Kormoukhine s’est vu rappeler
                     à l’ordre dans le contexte de la gestion difficile de la pandémie. Il s’était ouvertement
                     opposé à la vaccination obligatoire, et avait lancé au début du mois de décembre 2021
                     une pétition appelant à la démission du gouvernement en raison des projets de loi
                     sur l’obligation des QR codes. Une procédure de vérification des activités du mouvement
                     a été lancée. Aujourd’hui, il lutte, de façon plus ou moins violente, contre le développement
                     des nouvelles spiritualités, contre l’ésotérisme, en vogue en Russie, contre l’hypnotiseur
                     Anatoli Kachpirovski, ou encore contre la fête d’Halloween dans les parcs et les cafés
                     de Moscou.
                  

               

               
                  Grammaires ultra-nationalistes dans la guerre de 2022 : de la marginalité à la centralité

                  S’inspirant d’une pensée catholique datée, une doctrine sociale de l’Église avait
                     été rédigée, à la fin des années 1990, sous l’impulsion du métropolite Kirill, alors
                     président du département des relations extérieures du patriarcat. Reprenant les principes
                     de saint Augustin, elle développait la notion de « guerre juste ». L’Église était
                     néanmoins aussi traversée par des courants bellicistes proches de l’armée. En 2004,
                     Vsevolod Tchapline expliquait dans une émission à la radio Écho de Moscou que le christianisme
                     n’avait un avenir en Europe que s’il apprenait à nouveau aux hommes à tuer et à mourir.
                     Comme le montre Dmitry Adamsky5, dès les années 1990 s’était scellée une alliance entre une partie ultra-patriotique
                     de l’Église russe et la composante nucléaire du complexe militaro-industriel. Lors
                     d’une conférence de presse le 1er février 2007, Vladimir Poutine déclarait que le bouclier atomique et l’Église orthodoxe
                     russe étaient les deux composantes de la défense de la Russie. Cette idée d’une « orthodoxie
                     atomique », développée en 2005 par Egor Kholmogorov, idéologue orthodoxe et monarchiste,
                     au cours d’une conférence théologique sur les enseignements eschatologiques de l’Église,
                     a essaimé dans les milieux ultraconservateurs.
                  

                  Si la bénédiction des armes, notamment nucléaires, a été un sujet débattu au sein
                     de l’Église jusqu’en 2021, les courants militaristes n’ont cessé de s’y développer
                     au cours des dernières décennies. En 2020, était consacrée une église dédiée au 75e anniversaire de la victoire dans la Grande Guerre patriotique, la cathédrale principale
                     des forces armées russes, à la fois musée et lieu de culte ; des mosaïques y représentent
                     les batailles de Koulikovo, Borodino, Stalingrad et Koursk ; dans la version originale du projet, Staline, Vladimir
                     Poutine et Sergueï Choïgou (ministre de la Défense de 2012 à 2024) auraient figuré
                     sur la mosaïque de la parade de la Victoire.
                  

                  Les rapports de force ont considérablement évolué au sein de l’Église, comme l’atteste
                     aussi la composition du Conseil mondial du peuple russe rassemblant des élites de
                     toutes les sphères d’activité sous la présidence du patriarche. Quelques jours après
                     le 24 février 2022, le patriarche s’est mis à soutenir la guerre d’agression de la
                     Russie contre l’Ukraine. Le 27 février 2022, il désignait « les forces du mal qui
                     ont toujours combattu l’unité de la Rous et de l’Église russe ». Le 3 mars, une circulaire
                     du patriarcat appelait à prier pour la paix ; la prière demandait que soient renversés
                     les desseins des peuples étrangers dressés contre la Sainte Russie. Le dimanche du
                     Pardon, Kirill, considérant que le conflit avait une dimension « métaphysique », présentait
                     la guerre dans une dimension eschatologique : une guerre contre les « valeurs qui
                     sont proposées aujourd’hui par ceux qui revendiquent le pouvoir mondial », contre
                     le « péché dont les soi-disant marches de la fierté font la propagande ». Dans son
                     sermon du 25 septembre 2022, il affirmait que les soldats russes qui mourraient dans
                     la guerre en Ukraine seraient « lavés de tous leurs péchés ». La pratique des bénédictions
                     d’armes s’est renforcée. Du fait de l’influence des ultraconservateurs à la tête du
                     pays, et notamment de personnalités comme Alexandre Douguine et du Club d’Izborsk,
                     les discours radicaux ont acquis une centralité dans l’espace public, la mystique
                     du IIIe Reich se mêlant à des idées religieuses. Si l’idée d’une renaissance de la Russie
                     comme katechon n’était répandue que dans les mouvements fondamentalistes monarchistes de l’Église
                     et dans les courants ultra-patriotiques influencés par la pensée du juriste et philosophe
                     allemand Carl Schmitt, elle a pris une place croissante dans la rhétorique du patriarche
                     lui-même, et se retrouve dans l’Instruction du Conseil mondial du peuple russe adoptée en 2024.
                  

                  « D’un point de vue spirituel et moral, l’opération militaire spéciale est une guerre
                     sacrée dans laquelle la Russie et son peuple, défendant l’espace spirituel de la Sainte
                     Russie, accomplissent la mission du katechon, protégeant le monde de l’assaut du globalisme et d’une victoire de l’Occident qui
                     a sombré dans le satanisme. »
                  

                  Prêtre très actif sur les réseaux sociaux, Andreï Tkatchev en appelle désormais à
                     une monarchie qui sauvera le monde, tandis que l’archevêque de Syktyvkar présente
                     Vladimir Poutine comme l’élu de Dieu. De nombreuses idées sur la guerre remontent
                     directement ou indirectement à une certaine lecture de la tradition chrétienne et
                     de l’Ancien Testament ; celle selon laquelle la guerre purifie les péchés d’un peuple
                     et les expie provient du théologien russe Pavel Florensky (1882-1937)6. Surtout, ces propos s’inscrivent dans une rhétorique qui s’élabore depuis plusieurs
                     décennies dans les milieux religieux proches des siloviki. Cette radicalité va de pair avec une pensée eschatologique et messianique, traversée
                     par les thèmes de Moscou comme Troisième Rome et de la Sainte Russie, l’aspiration
                     à retrouver un État impérial fort et puissant, et la nécessité de lutter contre l’Occident
                     collectif (ou global), identifié à Satan. La guerre y est présentée comme une lutte
                     entre le Bien et le Mal ; elle aurait été prédite par les startsy et les épreuves seraient inscrites dans le dessein de Dieu afin qu’à travers elles
                     l’homme s’endurcisse.
                  

               

               
                  Conclusion

                  Gleb Iakounine, ancien dissident orthodoxe, avait parlé de « talibanisme orthodoxe »
                     pour désigner les courants fondamentalistes qui n’ont cessé de se renforcer autour du métropolite Ioann Snytchev. Sergueï Choumilo,
                     directeur de l’Institut international de l’héritage du mont Athos et chercheur à l’Institut
                     d’histoire de l’Académie nationale des sciences d’Ukraine, condamne en octobre 2022
                     le « chahidisme orthodoxe » et la « théologie néo-païenne de la guerre » du patriarche
                     Kirill ; comme si la référence à des termes empruntés à l’islam permettait de mieux
                     dénoncer le radicalisme de l’Église orthodoxe russe.
                  

                  Il n’est pas inutile de revenir aux années 2000 : le message officiel de l’Église
                     orthodoxe russe reprend et soutient désormais des idées avec lesquelles la hiérarchie
                     ecclésiastique, et notamment le patriarche Alexis II, prenaient leurs distances. Il
                     s’oppose à l’orthodoxie doctrinale portée par une grande partie de la communauté orthodoxe
                     internationale, notamment le patriarcat œcuménique de Constantinople, nourrie par
                     une théologie libérale et une pensée pacifiste. Pour reprendre les propos d’un commentateur
                     sur Public Orthodoxy, l’Église orthodoxe russe se transformerait en une « secte apocalyptique »,
                     ce qui la condamnerait « à la solitude et la marginalisation7 ».
                  

                  Les radicalités religieuses sont multiples et le patriarche tente encore aujourd’hui
                     de définir une orthodoxie légitime. Tout comme Alexis II en 2001, il s’opposait, le
                     22 janvier 2025, aux chrétiens orthodoxes appelant à la canonisation d’Ivan le Terrible.
                     En ce jour de la commémoration du métropolite Philippe II de Moscou, assassiné en
                     décembre 1569 sur ordre du tsar, le patriarche Kirill rappelait dans son homélie dans
                     la cathédrale de l’Assomption du Kremlin que le désir d’Ivan le Terrible de renforcer
                     le pouvoir monarchique par la violence et la répression avait entraîné des pertes
                     humaines colossales, qui avaient réduit à néant ses bonnes intentions ; l’unité obtenue
                     par la violence et les exécutions ne pouvait qu’être fragile…
                  

                  Qu’ils soient marginaux ou au contraire produits par l’autorité ecclésiastique légitime,
                     tous ces discours s’expriment dans un contexte où la place dominante de l’Église orthodoxe
                     dans le pays est de plus en plus contestée : il n’est pas rare de voir des bulbes
                     sans croix sur les armoiries ou les affiches publicitaires. Ce n’est pas le moindre
                     des paradoxes de la Russie contemporaine. Certains ne manqueront pas d’y voir une
                     trace de satanisme.
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                  non pas territoriaux, mais ethniques ou linguistiques, a été condamné comme hérésie
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      9. Les radicalités religieuses en Israël : ultra-orthodoxie, sionisme religieux et kahanisme 

            Alain Dieckhoff

            
               À compter de la fin du XVIIIe siècle, le monde juif a été progressivement confronté, en Europe, à un défi majeur,
                  celui de la modernité. Comment devait-il se situer par rapport à la sécularisation
                  politique qui gagnait les sociétés environnantes et leur offrait la promesse de l’égalité
                  citoyenne au prix, toutefois, du relâchement de l’emprise communautaire ? En Europe
                  occidentale, où les Juifs devinrent progressivement des citoyens à part entière, beaucoup
                  choisirent la stratégie de l’intégration, c’est-à-dire la participation pleine et
                  entière à la vie sociale et politique des sociétés d’accueil. Ce choix allait souvent
                  de pair avec une contraction du religieux : les pratiques (prières, fréquentation
                  de la synagogue…) devenaient moins régulières, voire disparaissaient complètement ;
                  la croyance en un destin spécifique du peuple juif s’étiolait. Dans certains cas,
                  le culte faisait l’objet d’une « modernisation » : simplification de l’office synagogal,
                  remaniement des livres de prière, traduction des prières dans la langue du pays… Ce
                  processus d’adaptation était prôné par une nouvelle dénomination, le « judaïsme réformé »,
                  qui se développa surtout en Allemagne, avant d’essaimer aux États-Unis. C’est par
                  réaction à cette modernité menaçante qui allait jusqu’à transformer le culte et modifier
                  des éléments du credo juif (en particulier sur le retour à Sion) que se développa
                  le judaïsme orthodoxe, lequel affirmait précisément sa fidélité inébranlable à la tradition.
               

               En Europe orientale, où se trouvaient les larges masses du peuple juif, la perspective
                  d’une intégration civique était inexistante : l’autocratie tsariste régnait en maître.
                  Les Juifs qui souhaitaient changer leur destin collectif avaient une seule option :
                  lutter pour leur émancipation. Deux voies s’ouvraient à eux : soit participer aux
                  luttes politiques menées par les forces de gauche (socialistes révolutionnaires, communistes…) ;
                  soit mener ce combat émancipateur dans des organisations spécifiquement juives. Cette
                  seconde option pouvait se décliner de deux façons : soit obtenir une autonomie culturelle
                  dans une Russie démocratique, comme le prônait le Bund (Union générale des travailleurs
                  juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie), soit édifier, comme le souhaitaient les
                  différents courants sionistes, un État juif souverain en Palestine. Toutes ces mobilisations
                  visaient l’émancipation des Juifs dans un projet « généraliste » ou nationaliste-juif
                  où la religion n’avait pas de place ou était réduite à la portion congrue. Très logiquement,
                  les tenants de la tradition religieuse ne pouvaient que se dresser contre ces différents
                  projets, au nom de la défense de l’orthodoxie.
               

               
                  La consolidation du traditionalisme juif

                  L’orthodoxie s’érigea, en particulier en Europe de l’Est, en un véritable camp retranché,
                     et ce, sous deux modalités différentes. D’une part, le hassidisme (de hassid, littéralement « pieux »), apparu à la fin du XVIIIe siècle, prônait une approche mystique du judaïsme et attribuait une place centrale
                     au tsaddik (litt. « juste »), le chef spirituel servant de médiateur entre les fidèles et le
                     monde d’en haut. Les communautés hassidiques s’organisèrent comme de véritables cours
                     regroupées autour de ces saints hommes dotés d’une autorité charismatique. Ces derniers établirent des dynasties, connues sous le nom du bourg ou de la petite
                     ville où elles étaient établies à l’origine : Gur, Vishnitz, Karlin… En réaction à
                     ce développement du hassidisme, les tenants d’une approche exclusivement savante du
                     judaïsme fondèrent une nouvelle institution d’études talmudiques, la « grande yeshiva », qui, contrairement aux yeshivot « classiques », liées aux communautés juives locales, avait pour vocation d’attirer
                     des étudiants venant de loin, pour une étude intensive des textes religieux. La yeshiva de Volozhin, créée en 1802, devint le modèle de yeshivot similaires fondées en Lituanie (Telz, Slobodka…).
                  

                  Hassidim et mitnagdim (« opposants »), s’ils se heurtèrent parfois fortement du fait de leur approche différente
                     du judaïsme, formaient bien deux mouvances d’un même traditionalisme juif qui, pour
                     se préserver, devait se maintenir à l’écart de la vie séculière. Ce fut le cas en
                     Pologne, en Lituanie et en Ukraine (jusqu’en 1940), puis aux États-Unis et en Israël,
                     où ces communautés, décimées par le génocide, se réinstallèrent après 1945. En Israël,
                     à Bnei Brak, bastion de l’ultra-orthodoxie avec 220 000 âmes, situé à côté de la séculière
                     Tel-Aviv, on trouve aussi bien des cours hassidiques (Vishnitz, Sadigora…) que des
                     yeshivot originellement fondées en Lituanie comme Ponevezh ou Slobodka. De même à Jérusalem,
                     à côté des nombreuses yeshivot locales (Kol Tora, Hebron…) se trouve la yeshiva de Mir, réinstallée en Palestine en 1944 qui est le plus grand centre d’étude talmudique
                     au monde avec plus de 8 000 étudiants. Jérusalem est aussi le siège de plusieurs grandes
                     dynasties hassidiques nées en Pologne et en Ukraine comme Gur et Belz.
                  

                  Le séparatisme géographique dans des quartiers à part, souvent fermés au trafic pendant
                     le shabbat, est à l’image d’un séparatisme plus général avec des écoles à part, des
                     magasins spécifiques, des lieux de culte propres… Il est l’expression de ce que l’historien
                     Emmanuel Sivan nomme « la culture de l’enclave » fondée sur une mise à distance de la cité séculière, menaçante et impure. Et pour se démarquer
                     au maximum d’elle, les prescriptions religieuses doivent être suivies de façon extrêmement
                     rigoureuse. Du coup, il y a toujours à l’intérieur du monde ultra-orthodoxe une valorisation
                     de l’interprétation la plus stricte des préceptes religieux. Ainsi, les produits alimentaires
                     ne doivent pas seulement être kasher, mais lamehadrin, indiquant un degré supplémentaire de respect des normes alimentaires. Dans le même
                     esprit, les règles de modestie qui organisent les rapports sociaux (mais aussi intimes)
                     entre les hommes et les femmes doivent être strictement interprétées. C’est ainsi
                     que dans les quartiers ultra-orthodoxes d’Israël circulaient à compter des années 2000
                     des bus dans lesquels les femmes devaient s’asseoir à l’arrière, les hommes à l’avant.
                     Bien que cette pratique ait été déclarée illégale par la Cour suprême en 2011, elle
                     continue, du fait de la pression sociale, d’être largement suivie.
                  

                  Se démarquer fortement de l’extérieur souligne par contraste la spécificité du monde
                     ultra-orthodoxe qui a développé un véritable Torah-centrisme, exclusiviste, se traduisant
                     par le fait que, dans le milieu des yeshivot, il est attendu de tous les hommes qu’ils restent sans emploi pour se consacrer à
                     temps plein à l’étude du Talmud, ce qui était rare dans le passé, en diaspora. On
                     peut considérer qu’il y a eu en Israël un processus réel de radicalisation du traditionalisme
                     juif.
                  

               

               
                  L’ultra-orthodoxie dans un État juif

                  Comment les ultra-orthodoxes (qu’on appelle en Israël haredim, « craignant-Dieu ») se situent-ils par rapport au pouvoir, qui plus est un pouvoir
                     détenu par des Juifs ? Répondre à cette question exige de revenir à leur position
                     par rapport au sionisme. Au départ, sa condamnation fut quasiment unanime (à l’exception
                     d’une poignée de sionistes religieux sur lesquels nous reviendrons plus loin). Les raisons de cet anathème étaient à la fois théologiques – le sionisme
                     étant tenu pour une rupture avec la tradition et avec l’espérance messianique – et
                     politiques, les responsables religieux ayant d’emblée perçu que les leaders sionistes
                     allaient leur disputer l’autorité sur le peuple juif. Cette hostilité au sionisme
                     fut d’ailleurs si forte qu’elle conduisit les deux courants de l’ultra-orthodoxie
                     à s’unir dès 1912 pour former le parti Agoudat Israël (« Union d’Israël »). Son antisionisme
                     absolu s’atténuera avant la Seconde Guerre mondiale – la Palestine étant un des rares
                     endroits où les Juifs persécutés pouvaient se réfugier – puis après l’instauration
                     de l’État d’Israël en 1948 qu’ils acceptèrent de facto. Cette attitude circonspecte conduisit d’ailleurs, en un processus classique, à la
                     dissidence de la Edah Haredit (« communauté des craignant-Dieu ») de Jérusalem, regroupant pour l’essentiel certains
                     groupes hassidiques (Satmar, Toldot Aharon…) qui entendaient préserver l’antisionisme
                     d’origine. Mais le gros des troupes ultra-orthodoxes se reconnaissaient dans l’Agoudat
                     Israël, qui participa d’emblée aux élections législatives, puis fut inclus dans des
                     coalitions parlementaires, puis gouvernementales (à compter de la fin des années 1980).
                  

                  Cette inclusion croissante dans l’État répond avant tout à une nécessité financière :
                     garantir le flux régulier d’argent public pour leurs institutions éducatives et religieuses,
                     mais aussi pour compenser par des aides diverses un taux d’employabilité faible (seuls
                     la moitié des hommes ultra-orthodoxes travaillent). Les besoins sont en effet immenses
                     du fait d’une croissance démographique continue : l’ultra-orthodoxie compte désormais
                     1 280 000 âmes, soit 12 % de la population israélienne (avec les citoyens arabes),
                     mais 17 % de la population juive. Les projections à 2040 indiquent un plus que doublement
                     de la population ultra-orthodoxe (2,837 millions), soit 20 % de la population israélienne,
                     mais 35 % de la population juive. Vingt-cinq pour cent des écoles primaires et secondaires
                     relèvent du système scolaire ultra-orthodoxe, où l’enseignement porte essentiellement,
                     et le plus souvent exclusivement, sur des matières religieuses1.
                  

                  Adaptation pragmatique, donc, de l’ultra-orthodoxie à l’existence d’un État juif mais
                     qui n’a pas entamé sa posture théologique de base : l’État n’a pas de portée religieuse
                     particulière et il ne signifie rien dans l’économie du messianisme. Même en Israël,
                     les Juifs continuent d’être en exil. Cela n’empêche nullement d’essayer de renforcer
                     la place du judaïsme dans la société par des mesures restreignant par exemple l’ouverture
                     des commerces le shabbat. Les leaders de l’ultra-orthodoxie ont ainsi œuvré, en 2023,
                     pour que la Knesset vote une loi sur le levain (hametz) qui permet aux directeurs d’hôpitaux d’interdire dans leurs établissements, pendant
                     la période de la Pâque, l’entrée de produits alimentaires à base de levain (que les
                     Juifs ne sont pas censés consommer durant la semaine pascale). Mais, pour le reste,
                     les ultra-orthodoxes n’attendent pas de l’État qu’il agisse pour concrétiser une vision
                     religieuse. Ils demeurent fidèles à une approche quiétiste : le salut collectif des
                     Juifs adviendra un jour, et il sera l’œuvre de la seule Providence. Un autre marqueur
                     identitaire, source de tensions avec le reste de la population juive israélienne,
                     concerne l’armée : depuis les débuts de l’État, les ultra-orthodoxes sont de facto exemptés de service militaire par des accords régulièrement reconduits, que leurs
                     partis voudraient faire inscrire dans la loi. Ce refus de servir est mal perçu par
                     la majorité juive qui y voit une forme de rupture du contrat social entre citoyens
                     et une forme d’ingratitude, en particulier depuis la guerre qui s’est ouverte le 7 octobre
                     2023.
                  

                  L’unique exception à cette posture de retrait se trouve dans le groupe hassidique
                     des Loubavitch, engagé pour le maintien d’une souveraineté juive exclusive en Cisjordanie au nom des commandements religieux.
                     Ce phénomène particulier est lié à la tension messianique qui s’était développée à
                     partir des années 1990 dans ce mouvement autour de son leader, Menachem Mendel Schneerson.
                     Il conduisit à la participation active, tout à fait inhabituelle, de ces hassidim à la campagne électorale de 1996, autour du slogan « Netanyahou est bon pour les
                     Juifs » (sous-entendu, son adversaire de l’époque, Shimon Pérès, ne l’était pas).
                  

                  L’ultra-orthodoxie est un monde à part qui a une forte capacité de mobilisation, les
                     rabbins exerçant une autorité incontestée sur leurs ouailles. Le vote y est massivement
                     communautaire. Ainsi, dans la grande ville de Bnei Brak, près des deux tiers des voix
                     (plus de 52 000) se sont portés sur la liste ultra-orthodoxe « Judaïsme unifié de
                     la Torah » tandis qu’à Modi’in Illit, autre bastion haredi au centre du pays (et situé juste de l’autre côté de la Ligne verte), JUT a obtenu
                     près de 80 % des suffrages (20 600) aux élections législatives de 2022. À Jérusalem,
                     la liste JUT est arrivée première avec près de 24 % des voix (63 000).
                  

                  Le paradoxe de l’ultra-orthodoxie est que sa consolidation a été rendue possible par
                     l’existence de cet État « impie » auquel elle ne reconnaît aucune légitimité religieuse,
                     puisque tant les conditions de sa création que son fonctionnement au quotidien attestent
                     son inacceptable caractère séculier. Sans la présence d’un État-providence, les yeshivot ne seraient pourtant pas devenues, en Israël, ces institutions de masse dans lesquelles
                     la moitié des hommes s’adonnent à longueur de temps à l’étude de la Torah sans avoir
                     d’activités productives.

                  [image: Carte de Jérusalem montrant la «Ligne verte», colonies, constructions palestiniennes, limites et instituts d'études religieuses.]
                        Jérusalem avec les principales yeshivot et, dans le secteur oriental, les quartiers juifs et arabes.
                        

                     
                  
               

               
                  La religion au service du nationalisme

                  Dans le rejet initial du sionisme par l’orthodoxie juive, il y eut pourtant, dès le
                     départ, une exception, celle d’une minorité de Juifs pratiquants qui attribuèrent
                     une portée religieuse au sionisme. Elle trouva son héraut dans le premier Grand Rabbin
                     ashkénaze de la Palestine mandataire, Abraham Yitzhak Hacohen Kook (1865-1935), qui
                     donna une justification théologique à l’entreprise sioniste quand bien même ses promoteurs
                     étaient des Juifs de gauche, nationalistes et non religieux. À travers une interprétation
                     originale nourrie par la tradition talmudique et, surtout, kabbalistique, le rav Kook parvint à démontrer que, derrière son apparence profane, le sionisme était en
                     réalité un instrument de Dieu. L’objectif de reconstruction nationale s’inscrivait
                     dans une dynamique messianique ouvrant la voie à la rédemption d’Israël (fin de l’Exil,
                     restauration de la souveraineté juive) et, par-delà, de l’humanité entière (paix universelle,
                     reconnaissance générale de l’unicité de Dieu). Armés de cette légitimité, les sionistes
                     religieux purent donc coopérer sans complexe à la marche de l’État d’Israël, dont
                     la création marquait à leurs yeux « l’aube de la rédemption », c’est-à-dire la première
                     étape dans le processus messianique. Pourtant, bien que l’établissement de l’État
                     ait été investi d’une signification métapolitique, les sionistes religieux n’en tirèrent
                     pas argument pour développer un discours de type fondamentaliste dans les années 1950.
                     Cela s’explique par leur attitude positive envers la modernité qui les amena à adopter
                     une stratégie d’accommodation envers l’État. Ils devinrent une force politique d’appoint
                     du Parti travailliste, à la tête de l’État jusqu’en 1977, se contentant de gérer certains
                     ministères (Cultes, Éducation, Intérieur) et de préserver l’autonomie de leur système
                     scolaire. En d’autres termes, ils se voulaient la « conscience religieuse » de l’État,
                     sans intervenir dans ses orientations politiques.
                  

                  Les choses changèrent après la guerre des Six Jours. La victoire israélienne de juin 1967
                     fut en effet perçue par la jeune génération des sionistes religieux comme un événement
                     miraculeux par lequel la présence divine s’était manifestée de façon éclatante. Comment
                     en effet interpréter autrement le triomphe militaire d’Israël, qui lui avait permis
                     de reprendre pied dans ces hauts lieux de la mémoire juive que sont Hébron et la vieille
                     ville de Jérusalem ? La prise de possession de l’intégralité de la Terre d’Israël
                     (de la Méditerranée au Jourdain) marquait, à leurs yeux, un progrès qualitatif dans
                     la voie du messianisme : désormais, le peuple juif était censé se trouver pleinement
                     engagé dans le processus rédempteur. Cette perception idéo-théologique, popularisée
                     par le fils du rav Kook, fut portée, à partir du milieu des années 1970, par le Goush Emounim, l’aile
                     activiste du sionisme religieux. Ce mouvement s’est rendu célèbre par l’élan qu’il
                     a donné à la colonisation de la Cisjordanie et de Gaza, le développement de la présence
                     juive étant vu comme un impératif religieux susceptible de hâter la fin des temps.
                     Cet investissement des colonies par les sionistes religieux aboutit notamment à un
                     découplage géographique : ceux qui vont s’installer en Cisjordanie ou à Gaza abandonnent
                     les villes comme Bnei Brak, qui deviennent à partir de la fin des années 1970 exclusivement
                     ultra-orthodoxes. Surtout, cette conviction a fait basculer la majorité du sionisme
                     religieux en direction d’un fondamentalisme messianique lourd de dangers. Si, en effet,
                     la possession de l’intégralité d’Eretz Israël marque une avancée dans le processus
                     messianique, toute rétrocession territoriale (dans le cadre d’accords avec les Palestiniens)
                     ne peut que constituer une régression insupportable ; par conséquent, elle doit être
                     dénoncée, voire combattue par la force. C’est très précisément au nom de cet absolu
                     messianique qu’Ygal Amir assassina le Premier ministre, Yitzhak Rabin, en novembre
                     1995. Il s’agissait de mettre un terme, par la violence, à un processus de paix disqualifié
                     ab initio parce qu’il compromettait durablement l’économie du messianisme. C’est bien l’hétéronomie,
                     l’existence d’une loi religieuse tenue pour supérieure, qui justifie la contestation de l’ordre
                     politique : la légitimité religieuse est, dans cette approche fondamentaliste, nécessairement
                     prééminente sur la légitimité politique, ce qui pose le problème de la reconnaissance
                     du principe démocratique.
                  
[image: Carte d'Israël et Cisjordanie avec frontières de 1967, villes arabes, colonies juives, lieux saints et études religieuses.]
                        Istraël et Cisjordanie : yeshivot, lieux saints juifs et colonies à dominante religieuse.
                        

                     
                  
                  Les accords d’Oslo, vécus comme un traumatisme par le sionisme religieux et toute
                     la droite nationaliste menée par Benyamin Netanyahou, ont conduit à une mobilisation
                     inédite des colons religieux. L’un d’entre eux, Moshe Feiglin, lança ainsi le mouvement
                     Zou Artzenou (« C’est notre pays/terre ») qui, pour protester contre les « accords
                     de capitulation », organisa le blocage répété des axes routiers en Israël. Par la
                     suite, il fit de l’entrisme au sein du Likoud pour y constituer, un temps, une faction
                     intitulée « Leadership juif » qui défendait un agenda ultra-nationaliste. Cette mobilisation
                     ne put empêcher un nouveau développement inattendu qui ébranla les sionistes religieux :
                     le retrait unilatéral de la bande de Gaza, au cours de l’été 2005, avec le démantèlement
                     complet des vingt et une colonies et le rapatriement forcé des quelque huit mille
                     habitants juifs. Ce désengagement, vécu comme une véritable trahison d’autant plus
                     qu’il fut mis en œuvre par un Premier ministre, Ariel Sharon, qui avait été depuis
                     les années 1970 un soutien inébranlable des colons, radicalisa davantage une partie
                     du sionisme religieux. Se développa ainsi le mouvement des « jeunes des collines »,
                     des jeunes gens, appartenant à la deuxième génération des colons, qui choisissent
                     de s’établir dans des mobile homes sur des collines de Cisjordanie, et de fonder des
                     « avant-postes illégaux », officiellement non agréés par l’État d’Israël mais souvent
                     tolérés par lui. Avec leurs cheveux longs, leurs chemises de bûcheron et leurs sandales,
                     ils arborent un « look cool ». En réalité, ces dangereux extrémistes multiplient les
                     raids punitifs contre les Palestiniens, les empêchent de cueillir les olives et n’hésitent
                     pas à désobéir ouvertement aux ordres émanant de l’armée israélienne. À la différence
                     de leurs aînés qui attribuaient une véritable sacralité à l’État, ils considèrent
                     en effet qu’il est pleinement légitime de se rebeller contre celui-ci dès lors qu’il est infidèle
                     à sa mission : l’encouragement ininterrompu à la colonisation juive. Ils agissent
                     au nom d’un messianisme agressif, combatif, dynamique.
                  

                  Dans le sillage de cette « génération des collines » est apparue une nébuleuse d’associations
                     comme Regavim (« Mottes de terre ») et Komemiyout (« Indépendance ») qui, sous couvert
                     de protéger les « terres d’Israël », entendent en réalité promouvoir à outrance la
                     colonisation en Cisjordanie mais aussi contenir au maximum toute expansion territoriale
                     des citoyens arabes d’Israël. Cette génération de militants plus activistes est aussi
                     plus stricte sur le plan de l’observance religieuse, d’où l’acronyme hébraïque hardal (contraction de haredi-dati-leoumi, « craignant-Dieu-religieux-national ») qui lui a été accolé pour désigner des nationalistes
                     religieux proches de l’ultra-orthodoxie. Cette évolution favorise une jonction inédite
                     entre ce sionisme religieux revigoré et une mouvance longtemps ostracisée, le kahanisme.
                  

               

               
                  Le kahanisme : de l’ostracisme au gouvernement

                  En 1971, un rabbin américain de 39 ans émigre en Israël. Son nom : Meir Kahane. Il
                     a déjà une réputation sulfureuse en tant que créateur de la Ligue de défense juive,
                     laquelle entend lutter contre l’antisémitisme et combattre en faveur de la liberté
                     d’immigration des Juifs d’Union soviétique. Il n’hésite pas à recourir à la violence
                     (attaques contre des représentations diplomatiques soviétiques aux États-Unis), car
                     pour lui, un Juif authentique doit être téméraire, fort, brutal. Une fois installé
                     en Israël et après avoir fondé le parti Kach (« C’est ainsi »), il poursuit dans la
                     même veine en multipliant les actions provocatrices pour exiger l’expulsion de tous
                     les Arabes de la Terre d’Israël. Après plusieurs tentatives infructueuses, il finit
                     par être élu à la Knesset, en 1984. Il discourt la plupart du temps devant un hémicycle
                     vide, les députés de toutes les formations politiques, de droite comme de gauche, désertant
                     les rangs de l’Assemblée tant ses propositions sont extrêmes. En 1988, son parti est
                     disqualifié de la compétition électorale pour racisme. En 1990, Meir Kahane est assassiné
                     à New York par un islamiste égyptien, laissant penser que ses idées allaient disparaître
                     avec lui. Près de trente-cinq ans plus tard, en 2022, ses partisans, rassemblés dans
                     le parti Force juive, obtenaient 6 sièges à la Knesset, sur une liste commune avec
                     les sionistes religieux. Comment un courant politique ostracisé a-t-il pu devenir
                     légitime ?
                  

                  Répondre à cette question suppose de revenir sur les transformations qu’a connues
                     la droite radicale. Si un ultranationalisme a subsisté de façon résiduelle dans les
                     années 1950, il n’a fait sa réapparition qu’à la fin des années 1970, après la conclusion
                     de la paix avec l’Égypte, qui impliquait la restitution de la péninsule du Sinaï.
                     Ce traité fut d’emblée dénoncé par une extrême droite irrédentiste qui pour l’essentiel
                     était séculière et se regroupa dans le parti Tehiya (« Renaissance »). Son objectif
                     était de faire revivre le « bon vieux sionisme des origines », et son esprit pionnier.
                     Meir Kahane avait un tout autre message. Partant de l’idée partagée par tous les Juifs
                     religieux que le peuple juif a une destinée particulière fondée sur le respect de
                     la Torah, il en tirait une conclusion radicale quant à la suprématie ontologique des
                     Juifs sur la Terre d’Israël. Sur cette Terre sainte, les non-Juifs, en l’occurrence
                     arabes, sont promis à une subordination absolue : ils ne peuvent être au mieux que
                     des « résidents étrangers », se voient imposer des taxes spéciales et sont maintenus
                     dans une position de ségrégation totale. S’ils se résolvent à cette situation de marginalisation
                     infamante, ils seront tolérés par le pouvoir juif ; à défaut, ils seront purement
                     et simplement expulsés au-delà du Jourdain. Par contraste avec le sionisme religieux
                     traditionnel qui est une idéologie religieuse, voire mystique, attribuant une valeur
                     cardinale à l’État et à la Terre d’Israël, le kahanisme est avant tout un nationalisme
                     et un suprémacisme juif dans le cadre duquel la religion est réduite à un marqueur identitaire. Kahane n’a aucun mal à assumer une
                     position aussi extrême car il rejette complètement la démocratie moderne. À ses yeux,
                     c’est une idée importée de l’Occident, strictement étrangère au judaïsme : « L’Occident
                     libéral parle du règne de la démocratie, de l’autorité de la majorité tandis que le
                     judaïsme parle de la vérité divine qui est immuable et n’est pas sujette à l’urne
                     ou à l’erreur d’une majorité… C’est le joug de Dieu, l’effacement de notre volonté
                     devant la Sienne qui constitue le principe essentiel du judaïsme2. » Le seul régime politique acceptable est la théocratie, c’est-à-dire le gouvernement
                     des représentants de Dieu, qui ont pour tâche de faire fonctionner un « État halakhique »,
                     c’est-à-dire un État fondé sur la Loi juive traditionnelle ou halakha ; ce serait en réalité un État totalitaire qui persécuterait les tenants d’autres
                     religions mais poursuivrait tout autant les Juifs sécularisés et libéraux.
                  

                  Son ultranationalisme teinté de religion a survécu à Meir Kahane, car il a fini par
                     trouver un terreau particulièrement propice dans certaines colonies de Cisjordanie
                     (Beit El, Kiryat Arba), établies au cœur du « pays palestinien ». Baruch Goldstein,
                     qui massacre des musulmans en prière dans le Caveau des Patriarches à Hébron en février 1994,
                     habitant de Kiryat Arba (une colonie juive collée à Hébron), est un fervent kahaniste.
                     Mais cette idéologie trouve aussi un écho, dans une moindre mesure, en Israël même,
                     en particulier auprès d’un public populaire, d’origine sépharade, habitant des villes
                     périphériques (comme Sdérot3), qui voit dans la proclamation brutale de la « force juive » un moyen de compenser
                     une réelle marginalité socio-économique. Le kahanisme s’est aussi installé dans le
                     paysage politique, car il est parvenu à établir des ponts avec la mouvance du sionisme
                     religieux. Cette convergence entre sionisme religieux et kahanisme s’est concrétisée
                     en 2022 par l’alliance électorale entre les deux courants, représentés respectivement
                     par Bezalel Smotrich et Itamar Ben-Gvir, qui obtinrent ensemble 14 sièges à la Knesset.
                     Ils devinrent respectivement ministre des Finances (avec compétence spéciale sur la
                     gestion administrative de la Cisjordanie) et ministre de la Sécurité intérieure. Ce
                     rapprochement est tout un symbole, celui de la radicalisation du nationalisme religieux.
                  

               

               
                  L’obsession du troisième Temple

                  Depuis l’unification unilatérale de Jérusalem par Israël en juin 1967, la question
                     du mont du Temple, vaste espace sur lequel se trouvent la mosquée al-Aqsa et le Dôme
                     du Rocher, se pose à nouveau de manière brûlante. Si le sionisme « classique » s’est
                     toujours désintéressé de la question religieuse et donc des lieux saints, l’espoir
                     de la reconstruction du Temple de Jérusalem demeure un élément essentiel de l’espérance
                     messianique juive traditionnelle. Du côté musulman, c’est autour de la défense d’al-Aqsa
                     (troisième lieu saint de l’islam), soi-disant menacé par les Juifs, que le Grand Mufti
                     de Jérusalem, Amin al-Husseini, avait réussi dans l’entre-deux-guerres à cristalliser
                     une conscience nationale palestinienne tout en mobilisant le monde musulman. Conscient
                     de la charge explosive de cette question, le gouvernement israélien adopta, dès la
                     prise de la Vieille ville de Jérusalem en 1967, une politique d’extrême prudence reposant
                     sur deux principes : la gestion de l’esplanade resterait aux mains du Waqf islamique
                     dépendant des autorités jordaniennes ; la police serait chargée de réguler l’accès
                     des Juifs sur le mont du Temple, avec interdiction d’y prier. Fort opportunément,
                     le grand rabbinat émit aussi une recommandation enjoignant aux Juifs religieux de
                     ne pas s’y rendre en mettant en avant le fait que la Torah interdit, sous peine de
                     mort, de fouler l’espace où se trouvait le Saint des saints – le lieu le plus sacré du Temple. Sa localisation précise étant inconnue,
                     il était interdit de pénétrer sur toute l’esplanade.
                  

                  Ces précautions n’empêchèrent toutefois pas différentes initiatives de groupes nationalistes
                     religieux destinées à altérer le statu quo. La plus dangereuse fut celle du réseau
                     terroriste juif, autour de Yehouda Etzion, de la colonie d’Ofra, un des fondateurs
                     du Goush Emounim. Après avoir perpétré des attaques anti-arabes, ce réseau clandestin
                     avait préparé un plan ambitieux : faire sauter le Dôme du Rocher. Ce projet d’attentat,
                     heureusement déjoué en 1984, avait pour objectif de provoquer une déflagration régionale
                     censée hâter la fin des temps. Sans aller jusqu’à de telles extrémités, de nombreuses
                     initiatives ont été lancées au cours des décennies. Le rabbin Shlomo Aviner a ainsi
                     fondé, au cœur du quartier musulman de la vieille ville, la yeshiva Ateret Cohanim (« Couronne des prêtres »), dans laquelle sont plus particulièrement
                     enseignées les prescriptions liées aux sacrifices, afin que le culte puisse reprendre
                     dès que le Temple sera reconstruit. Un autre rabbin, Israël Ariel, a créé l’Institut
                     du Temple dans lequel ont été reconstitués les ustensiles nécessaires au culte comme
                     les vêtements liturgiques. D’autres, à l’instar de Gershon Salomon, leader des « Fidèles
                     du mont du Temple », tentent de pénétrer en nombre sur le mont du Temple lors des
                     trois fêtes de pèlerinage annuelles (Pâque, Pentecôte, Tabernacles) afin d’y effectuer
                     des prières publiques. Toute cette agitation inquiète les autorités musulmanes et,
                     plus d’une fois, des troubles ont éclaté sur l’esplanade.
                  

                  Si le statu quo n’a pas été officiellement remis en question, un constat est toutefois
                     indéniable. Un nombre croissant de rabbins de la mouvance sioniste religieuse encouragent
                     les fidèles à effectuer « l’ascension sur le mont », affaiblissant ainsi l’interdit
                     originel du grand rabbinat. Cette incitation de plus en plus affichée s’est traduite
                     par une augmentation très nette de la fréquentation de l’esplanade par les Juifs,
                     désormais plus de 50 000 à s’y rendre chaque année. Itamar Ben-Gvir, en particulier,
                     en tant que ministre de la Sécurité intérieure, donc responsable du maintien du statu
                     quo, a encouragé les Juifs à prier avec force prosternations sur le mont du Temple.
                  

                  Beaucoup de ces mouvements « restaurationnistes » ont bénéficié du soutien financier
                     de millionnaires juifs américains comme Irving Moskowitz ou Sheldon Adelson, proches
                     de la droite conservatrice républicaine aux États-Unis, et de l’appui de Benyamin
                     Netanyahou et de ses alliés d’extrême droite. Ils peuvent aussi compter sur l’aide
                     de groupes évangéliques fondamentalistes à travers des organisations comme « Christians
                     United for Israel » du pasteur Hagee, pour lesquels la reconstruction du Temple à
                     Jérusalem est indispensable au retour du Christ.
                  

                   

                  Contrairement à ses attentes initiales, le sionisme n’est pas parvenu à normaliser
                     le peuple juif en en faisant une « nation politique » comme les autres. Cet objectif
                     aurait nécessité de fonder une identité nationale en dehors de tout référent religieux,
                     ce qui se révéla impossible, le judaïsme unissant étroitement religion et ethnicité.
                     La religion conserva donc une présence dans l’État d’Israël dès le départ, mais alors
                     qu’elle servait de simple adjuvant dans les années 1950-1960, elle prit progressivement
                     une place plus importante, sous deux modalités différentes. D’une part, l’ultra-orthodoxie
                     se renforça dans une logique de consolidation communautaire qui passait par une participation
                     effective au pouvoir politique tout en maintenant un strict séparatisme social et
                     géographique. D’autre part, le sionisme religieux qui, jusque dans les années 1970,
                     était resté en retrait devint plus assuré, convaincu qu’il avait une mission historique
                     à remplir en renforçant sans répit la colonisation juive en « Judée-Samarie ». C’est
                     la question du messianisme qui sépare fondamentalement les deux courants : pour l’ultra-orthodoxie,
                     elle n’a pas d’actualité hic et nunc ; pour le sionisme religieux, elle fait pleinement sens aujourd’hui. Le quiétisme
                     de l’ultra-orthodoxie se trouve donc en tension avec l’activisme du sionisme religieux
                     et du kahanisme. Or, comme l’avait noté dès 1980 Gershom Scholem, grand spécialiste israélien
                     de la Kabbale, dans une mise en garde prémonitoire : « Dès que le messianisme s’introduit
                     en politique, cela devient très dangereux. Cela peut seulement conduire au désastre4. »

               

            

         

         
            

            
               1. Ces données proviennent des rapports statistiques sur l’ultra-orthodoxie de l’Israel
                  Democracy Institute : https://en.idi.org.il/haredi/2022/
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      10. De l’islamisme et du salafisme comme catégories analytiques distinctes : les cas de
                  l’Égypte et de l’Arabie saoudite 

            Stéphane Lacroix

            
               Ce chapitre a pour objet de présenter deux mouvements religieux se réclamant de l’islam
                  sunnite qui, pour bien distincts qu’ils soient, sont souvent confondus, que ce soit
                  dans le débat public ou dans la littérature académique : l’islamisme et le salafisme.
                  Nous montrerons ici que, s’ils se réclament l’un et l’autre d’un retour fantasmé aux
                  origines de l’islam et représentent donc deux pans d’un même « fondamentalisme islamique »,
                  ils possèdent des généalogies distinctes qu’il convient de retracer. Surtout, les
                  distinguer est essentiel sur le plan analytique pour qui voudrait comprendre les transformations
                  qui ont traversé l’islam sunnite au cours du dernier siècle. Nous le ferons en nous
                  concentrant sur deux pays arabes qui ont connu, dans des configurations différentes,
                  une forte présence de l’un et de l’autre – avec ce que cette coprésence a engendré
                  comme rivalités (souvent), solidarités (parfois), et hybridations religieuses et politiques.
               

               
                  L’Arabie saoudite et l’antériorité salafiste

                  Si l’on se place sur le plan temporel, c’est le salafisme qui possède l’antériorité.
                     Ses origines contemporaines remontent au XVIIIe siècle et à l’influence d’un prédicateur, Muhammad ibn ‘Abd al-Wahhab (1703-1792), actif dans la région du Najd au cœur de la péninsule Arabique.
                     Ibn ‘Abd al-Wahhab considère que l’essentiel des musulmans de son temps pratiquent
                     un islam dévoyé, mâtiné d’« innovations blâmables » (bid‛a). Il faut donc purifier l’islam en le ramenant à la seule norme qui vaille, celle
                     des premiers musulmans (al-salaf al-salih, ou « pieux ancêtres »). Tant le soufisme que le culte des saints, alors extrêmement
                     présents dans la pratique sunnite, sont explicitement visés en ce qu’ils remettraient
                     en cause le tawhid, le principe d’unicité divine. Les courants non sunnites, chiisme en tête, font aussi
                     l’objet d’une dénonciation sans ambiguïté. À cela s’ajoute une conception extrêmement
                     conservatrice des rapports sociaux, en particulier de genre. En 1744, Ibn ‘Abd al-Wahhab
                     fait alliance avec Muhammad ibn Sa‘ud, prince d’une petite localité du Najd, Dir‘iyya.
                     Le prédicateur s’engage à soutenir le prince, et le prince promet de faire appliquer
                     son message sur ses terres et d’en assurer la propagation. Ainsi naît le premier État
                     saoudien, qui connaîtra une expansion rapide dans les décennies qui suivent au nom
                     d’un jihad mené contre la « mécréance ». Le message d’Ibn ‘Abd al-Wahhab, que ses
                     détracteurs appellent « wahhabite » et qui se fait connaître comme « salafiste » (salafi), en devient l’islam officiel.
                  

                  L’émergence de l’État saoudien donne lieu à un partage des pouvoirs entre la dynastie
                     des Sa‘ud, descendants du fondateur Muhammad, et les oulémas partisans du message
                     d’Ibn ‘Abd al-Wahhab. Ces derniers se voient octroyer le contrôle du social, la société
                     saoudienne étant tenue de suivre les règles religieuses qu’ils édictent. En retour,
                     les oulémas renoncent au domaine politique, c’est-à-dire à la gouvernance de l’État
                     – celle-ci restant la prérogative exclusive des Sa‘ud. C’est peut-être ici qu’il faut
                     chercher l’origine de la « grammaire d’action » du mouvement salafiste : son domaine
                     d’action est la société, mais il se soucie peu du politique que, dans le cas saoudien,
                     il est même heureux d’abandonner à d’autres…
                  

                  D’abord limité pour l’essentiel à la péninsule Arabique, le salafisme connaît, au
                     XXe siècle, une propagation fulgurante, liée en partie à la politique de prosélytisme
                     actif adoptée par la dynastie saoudienne qui, après avoir été longtemps combattue
                     et marginalisée par l’Empire ottoman, est parvenue à créer un État durable sur la
                     majeure partie de la péninsule Arabique au sortir de la Première Guerre mondiale.
                     Dès les années 1920, le roi ‘Abd al-‘Aziz, voyant dans le salafisme un instrument
                     privilégié du soft power saoudien, profite de la grande recomposition du Moyen-Orient pour commencer à avancer
                     ses pions en offrant un soutien politique et financier aux acteurs religieux de la
                     région disposés à se placer sous son étendard. C’est avec son appui que naît en Égypte,
                     en 1926, le premier mouvement salafiste du pays : Ansar al-Sunna al-Muhammadiyya (« les
                     partisans de la tradition prophétique »).
                  

                  Cette politique connaît une brusque accélération à partir des années 1960 lorsque
                     les revenus du pétrole permettent au royaume un prosélytisme d’une ampleur bien plus
                     massive. Des institutions sont créées à cet effet, comme l’Université islamique de
                     Médine, née en 1961 et destinée à former au salafisme des étudiants étrangers du monde
                     entier auxquels sont offerts de généreuses bourses d’études, et la Ligue islamique
                     mondiale, fondée en 1962 et disposant d’un réseau dense de relais dans l’ensemble
                     du monde musulman, à travers lesquels elle soutient des projets en phase avec sa vision
                     religieuse.
                  

                  Si le salafisme connaît une expansion massive au XXe siècle, il importe, comme nous venons de le faire, d’en rappeler les origines prémodernes.
                     Car le message d’Ibn ‘Abd al-Wahhab se fait jour dans un monde musulman dans les considérations
                     duquel l’Europe – et à travers elle, l’altérité culturelle et religieuse – demeure
                     absente. L’ennemi du salafisme est interne à l’islam – le musulman « hétérodoxe » –
                     et doit être combattu pour restaurer l’orthodoxie religieuse. Ce fait est fondamental
                     pour distinguer le salafisme de la seconde mouvance dont nous traitons dans ce chapitre : l’islamisme.
                  

               

               
                  Égypte : crise coloniale et résurgence islamique

                  Le XIXe siècle est marqué par un déclin rapide de l’Empire ottoman, qui dans les siècles
                     précédents avait pris le contrôle d’une grande partie du monde arabe. Cela laisse
                     place à une avancée massive du colonialisme européen. Déjà envahie par Napoléon en
                     1798, l’Égypte tombe sous le joug anglais en 1882. Avec l’influence européenne grandissante,
                     les normes politiques aussi se transforment : le modèle de l’État européen devient
                     partout une source d’inspiration, et le droit islamique est progressivement écarté
                     au profit de codes de lois d’inspiration européenne. En réaction, apparaît durant
                     les dernières décennies du XIXe siècle dans les milieux religieux du monde arabe un mouvement réformateur (islah) cherchant à puiser dans l’islam la solution au déclin. Comme Ibn ‘Abd al-Wahhab,
                     ses partisans se réclament des premiers musulmans (al-salaf al-salih), qu’ils érigent en modèle. Mais tant le but que la méthode diffèrent. Leur objectif,
                     d’abord, est politique : refonder la gouvernance dans le monde musulman sur des bases
                     solides et prospères. Il s’agit pour cela de s’interroger sur ce qui doit, dans la
                     modernité européenne, servir d’inspiration aux musulmans pour que ceux-ci connaissent
                     la « renaissance » (nahda) escomptée. Or, estiment ces penseurs, ce n’est que par la « page blanche » du retour
                     aux sources, en écartant le poids de siècles de traditions sclérosées, que les musulmans
                     pourront avancer. Autant qu’il est « fondamentaliste », ce mouvement possède donc
                     initialement un versant « moderniste », incarné par son plus célèbre porte-parole,
                     Muhammad ‘Abduh (1849-1905).
                  

                  Les élèves de Muhammad ‘Abduh se diviseront entre libéraux et conservateurs, comme
                     si la tension entre « modernisme » et « fondamentalisme » ne pouvait être résolue qu’au profit de l’un ou de l’autre. Le
                     débat qui les oppose pourrait être résumé ainsi : alors que certains voient l’impérieuse
                     nécessité de « moderniser l’islam » (c’est-à-dire de produire de nouvelles interprétations
                     en phase avec la modernité européenne), d’autres sont au contraire persuadés que la
                     seule réforme acceptable consisterait à islamiser la modernité (c’est-à-dire à n’en
                     prendre que ce qui est islamiquement tolérable, en l’adaptant si besoin). Le très
                     influent Rashid Rida (1865-1935) appartient au second courant. Comme c’était le cas
                     pour ‘Abduh, son héritage intellectuel est multiple et complexe, et ce serait une
                     gageure de le résumer ici en quelques phrases. Un concept formulé par Rida connaîtra
                     néanmoins une immense postérité : celui d’État islamique (al-dawla al-islamiyya), qui apparaît sous sa plume pour la première fois en 1925. Nous sommes alors un
                     an après l’abolition du Califat par Mustafa Kemal Atatürk, nouveau président de la
                     Turquie indépendante. Pour les cercles conservateurs, c’est un défi de taille, puisque
                     le Califat incarnait le référentiel politico-religieux classique de l’islam, qui avait
                     existé sous une forme ou une autre de manière continue depuis la mort du prophète
                     Muhammad en 632. Beaucoup dans ces cercles estiment alors nécessaire la nomination
                     d’un nouveau calife, sans pouvoir s’entendre sur la personne non plus que sur les
                     conditions d’exercice de son autorité. Rida jette alors un pavé dans la mare : la
                     question du Califat est secondaire à celle, plus pressante, de la sharī‘a – c’est-à-dire
                     de la réintroduction du droit musulman comme référence constitutionnelle et légale
                     ultime. En partisan assumé de l’islamisation de la modernité, Rida considère que celle-ci
                     peut tout à fait se faire dans le cadre institutionnel de l’État moderne, dont il
                     perçoit l’efficacité. À condition cependant, pose-t-il, de l’islamiser – en y substituant
                     la sharīʻa au droit positif d’inspiration européenne.
                  

                  En 1928, Hassan al-Banna, un instituteur élève de Rida, fonde la confrérie des Frères
                     musulmans, qui se donne pour objectif d’« islamiser l’individu, puis la société, puis
                     l’État » – posant ainsi l’État islamique comme objectif ultime de son action. Pour al-Banna, le religieux
                     est avant tout identitaire – il évite d’ailleurs à tout prix les débats théologiques
                     sur la pureté qui obsèdent les salafistes, et cherche à rassembler le plus largement
                     possible parmi les musulmans conservateurs. Ainsi apparaît l’islamisme, dont les Frères
                     musulmans représentent la matrice initiale. De celle-ci naît, tout au long du XXe siècle, une foule de mouvements, mus par cette même utopie de l’« État islamique »,
                     mais divergeant par leurs interprétations plus ou moins conservatrices du projet final,
                     et par leurs méthodes plus ou moins légalistes ou enclines à la violence. La frange
                     extrême en est représentée par le jihadisme, dont le premier théoricien, Sayyid Qutb,
                     est un « Frère musulman radical » (pour reprendre l’expression d’Olivier Carré), emprisonné
                     sous Nasser et exécuté en 1966.
                  

               

               
                  Une rivalité structurante

                  L’Égypte est donc autant un cas d’école qu’un terrain de jeu pour les mouvements dont
                     traite ce chapitre : l’islamisme y naît en 1928, le salafisme s’y implante de manière
                     organisée dès 1926. Ils connaîtront deux trajectoires parallèles, et entretiendront
                     une rivalité constante. Revenons tout d’abord sur ce qui les distingue. Le salafisme
                     entend combattre l’hétérodoxie musulmane, incarnée en Égypte par un islam populaire
                     qui mêle soufisme et culte des saints, et demeure extrêmement influent au début du
                     XXe siècle. Il s’agit pour lui, comme l’expliquera l’une des figures du salafisme au
                     XXe siècle, Nasir al-Din al-Albani, de « purifier et d’éduquer » : purifier l’islam des
                     innovations venues le souiller pour le ramener à une norme originelle fantasmée, et
                     transmettre cet islam « authentique » au moyen de la prédication et de l’éducation.
                     Comme on l’a évoqué plus tôt, la question politique est, pour ces salafistes, au mieux
                     secondaire ; la société est leur domaine de prédilection. Ils préfèrent ainsi s’accommoder
                     du pouvoir en place, autant parce qu’ils croient en la nécessité de l’ordre que parce qu’ils estiment que ce n’est qu’ainsi
                     qu’ils obtiendront la marge de manœuvre nécessaire pour mener à bien leur mission :
                     l’islamisation (ou plutôt, faudrait-il dire, la salafisation) par le bas.
                  

                  Quoique les Frères musulmans pratiquent aussi l’islamisation par le bas (après tout,
                     l’expansion sociale de la confrérie en dépend), leur action est tout entière tournée
                     vers l’islamisation par le haut. S’ils agissent dans toutes les sphères (économique,
                     associative, intellectuelle, etc.), il s’agit in fine pour eux de conquérir l’État, pour en redéfinir les fondements. Dès les années 1940,
                     les Frères musulmans entrent d’ailleurs dans la course électorale, avec l’espoir de
                     doter leur mouvement d’une solide assise parlementaire (il leur faudra néanmoins attendre
                     encore quelques décennies pour que cela advienne). Face à la grammaire d’action « puriste »
                     des salafistes, la leur est résolument politique et axée sur la question de l’État.
                  

                  Cette différence explique en partie leurs trajectoires distinctes. Les Frères deviennent
                     rapidement un mouvement de masse, et se posent en opposition – d’abord timide puis,
                     à partir du mitan des années 1940, plus résolue – au régime. Dans la seconde moitié
                     des années 1940, la tension atteint son acmé : un groupe paramilitaire issu de la
                     confrérie commet des assassinats politiques, tandis qu’en 1949 Hassan al-Banna lui-même
                     est assassiné par la police du régime. Les relations entre les Frères et les régimes
                     suivants demeureront mauvaises, hormis lors d’une courte période, après la prise de
                     pouvoir des officiers libres menés par Gamal Abdel Nasser en 1952. Ils subiront plusieurs
                     vagues de répression féroce, notamment sous le même Nasser, puis de manière plus intermittente
                     sous Anouar el-Sadate et sous Hosni Moubarak. Cela ne les empêchera pas, sous Hosni
                     Moubarak, de reprendre leur place dans la compétition électorale, avec un succès à
                     la mesure de ce que le régime est prêt à leur concéder.
                  

                  À l’inverse, les salafistes, petite élite intellectuelle dans la première moitié du
                     XXe siècle, se tiennent à distance de toute opposition politique et se concentrent sur le marché naissant de l’édition islamique,
                     où ils déploient une énergie considérable pour promouvoir les auteurs en phase avec
                     leurs conceptions religieuses. L’opération rencontre un succès remarquable, dû peut-être
                     à la capacité de l’entrepreneuriat salafiste à saisir, mieux que ses concurrents,
                     les dynamiques du marché du livre : en quelques décennies, des auteurs médiévaux comme
                     Ibn Taymiyya ou Ibn Qayyim al-Jawziyya, qui avaient l’un et l’autre inspiré le message
                     d’Ibn ‘Abd al-Wahhab, se trouvent en tête de gondole dans toutes les librairies religieuses
                     et s’imposent comme des références incontournables du corpus islamique sunnite imprimé.
                     Parallèlement, Ansar al-Sunna étend son emprise sur des dizaines, puis des centaines
                     de mosquées, qui deviennent autant de bastions du mouvement.
                  

                  Lorsque, après le retournement de Nasser, en 1954, contre les Frères musulmans auxquels
                     il s’était d’abord allié, ces derniers subissent une répression impitoyable, les salafistes
                     – prompts à soutenir avec emphase le nouveau régime, comme ils l’avaient fait pour
                     le précédent – tirent leur épingle du jeu : ils échappent à la censure, et peuvent
                     donc occuper un terrain religieux désormais vidé de leurs rivaux fréristes tandis
                     que l’islam officiel d’al-Azhar, mis sous cloche par le régime nassérien, ne représente
                     qu’une menace relative pour l’expansion de leur influence. Sous Anouar el-Sadate (1970-1981),
                     et plus encore sous Hosni Moubarak (1981-2011), le salafisme bénéficie de la même
                     attitude bienveillante des autorités, qui tendent à le voir comme un moindre mal en
                     comparaison avec l’islam politique dans ses différentes variantes. Pendant les dernières
                     années du régime Moubarak, au lendemain du score important réalisé par les Frères
                     musulmans aux élections législatives de 2005 (ils obtiennent 88 sièges au Parlement),
                     l’appareil sécuritaire égyptien se montre plus proactif encore dans son soutien au
                     salafisme, espérant en faire une religiosité de substitution à celle, plus menaçante,
                     de la confrérie. Cela se traduit notamment, en 2006, par l’autorisation d’émettre accordée à une pléthore de chaînes satellitaires salafistes, qui deviennent
                     en l’espace de quelques mois les plus regardées d’Égypte. Autant dire qu’à l’aube
                     de la révolution de 2011, le salafisme est, en Égypte, à l’apogée de son influence.
                  

               

               
                  Mises à jour et hybridations

                  Prenons un moment pour complexifier quelque peu notre récit. Le salafisme dont nous
                     avons parlé représente le courant majoritaire de la mouvance, héritier en Égypte du
                     premier salafisme des années 1920. À la fin des années 1970, ce salafisme s’incarne
                     dans une nouvelle organisation fondée par des étudiants de l’Université d’Alexandrie :
                     la Prédication salafiste (al-da‘wa al-salafiyya). Versés dans l’activisme estudiantin qui avait agité l’université égyptienne tout
                     au long des années 1970, ces jeunes adoptent de nouveaux modes d’organisation et de
                     mobilisation s’inspirant, en partie, de ceux des Frères musulmans. À la différence
                     d’Ansar al-Sunna, plus élitiste et qui demeurait en dernière analyse une ligue d’oulémas,
                     la Prédication salafiste se veut un mouvement social de masse organisé qui, en l’espace
                     de trois décennies, s’impose comme le principal représentant – numériquement et symboliquement –
                     du salafisme égyptien. Nonobstant cela, la Prédication salafiste ne dévie pas des
                     fondamentaux du discours salafiste, tout comme elle reste fidèle aux grandes lignes
                     de la grammaire d’action de la mouvance : « purifier et éduquer ». Son action est
                     tout entière dirigée vers la société, par la prédication et l’enseignement, et elle
                     se tient à l’écart de la chose politique. Tout au plus peut-on dire qu’elle a, par
                     rapport à Ansar al-Sunna, effectué une mise à jour de sa grammaire.
                  

                  Si la Prédication salafiste s’impose, au fil de la période Moubarak, comme l’incarnation
                     dominante du salafisme dans le champ militant, elle est loin d’être le seul mouvement
                     égyptien à se réclamer du salafisme. Nous avons vu comment, dès les périodes monarchique et nassérienne, le salafisme s’était taillé une place centrale dans le
                     champ religieux égyptien, d’abord en imposant son corpus religieux dans le marché
                     de l’écrit. Il en découle que, lorsque, à la fin des années 1960, l’Égypte connaît,
                     comme le reste du Moyen-Orient, un regain de religiosité (les militants parlent de
                     « réveil islamique »), une partie de cette religiosité se dit dans les termes du salafisme.
                     Cette socialisation salafiste initiale de militants amenés à connaître des trajectoires
                     diverses a pour conséquence la production d’hybridations discursives avec d’autres
                     discours religieux, en particulier l’islamisme dans ses différentes variantes. On
                     voit ainsi apparaître des réinterprétations de l’intransigeance religieuse propre
                     au salafisme en intransigeance politique, par des militants soucieux de donner une
                     base religieuse à leur combat contre l’État égyptien. Les courants dits jihadistes,
                     qui voient le jour dans les années 1970, appuient ainsi souvent leur rhétorique belliqueuse
                     sur les mêmes concepts et/ou les mêmes auteurs que citent les salafistes. Prenons
                     ici un exemple pour illustrer notre propos : un concept central du salafisme est celui
                     de « l’allégeance et la rupture » (al-wala‘ wa-l-bara‘ ). Pour le courant majoritaire du salafisme, il s’agit là d’une injonction pour les
                     « vrais » croyants à faire corps entre eux, tout en rompant avec l’impiété qui les
                     entoure ; en somme, ce serait un appel à un « communautarisme des purs ». L’interprétation
                     politique de ce principe, qui se répand dans les années 1970 veut, au contraire, en
                     faire le fondement de « l’inéluctable affrontement » (hatmiyyat al-muwajaha, selon le titre d’un ouvrage de la Gama‘a Islamiyya, l’un de ces groupes hybrides,
                     publié au mitan des années 1980) entre les « vrais » musulmans et leurs ennemis. C’est
                     pour désigner ce nouveau courant que se popularise le terme de « salafisme jihadiste »
                     (al-salafiyya al-jihadiyya). En Égypte, sa première manifestation majeure sera l’assassinat du président Anouar
                     el-Sadate le 6 octobre 1981.
                  

                  Ce n’est pourtant pas là la seule hybridation que le salafisme connaît avec l’islamisme.
                     Déplaçons ici le regard vers l’Arabie saoudite, patrie du salafisme, où les années 1970 et 1980 ont vu l’essor du mouvement
                     dit de la Sahwa (de al-sahwa al-islamiyya, le « réveil islamique »), qui sera à l’avant-garde de la contestation politique
                     face au régime au lendemain de la décision du roi Fahd de faire appel à des troupes
                     américaines pour protéger le royaume après l’invasion du Koweït par Saddam Hussein
                     le 2 août 1990. Comme en Égypte, les universités jouent pour ce mouvement un rôle
                     d’incubateur. Il faut dire que l’Arabie saoudite a fait le choix, dans les années 1950
                     et 1960, de donner refuge à des milliers de militants islamistes (principalement issus
                     ou liés aux Frères musulmans) persécutés par les régimes nationalistes arabes ou de
                     gauche, qui ont alors le vent en poupe au Moyen-Orient. Souvent diplômés, ces militants
                     se voient mis à contribution par le royaume, qui connaît à cette époque un développement
                     rapide de ses institutions, permis par la manne pétrolière qui ne cesse d’augmenter.
                     Le système universitaire devient leur fief, et ils y exercent une influence importante
                     – tant dans la mise en place des programmes que dans l’enseignement. C’est ainsi que
                     les universités deviennent un lieu de brassage entre culture religieuse salafiste
                     et culture militante frériste. De ce brassage naît une variante politisée du salafisme,
                     qui s’incarne dans le mouvement de la Sahwa. Celle-ci n’est pas jihadiste, car ses
                     partisans ne prônent pas la violence contre l’État. Ils s’autorisent néanmoins l’exercice
                     d’une parole contestataire assumée, qui n’hésite pas à remettre en cause les décisions
                     de la monarchie. Dans ce contexte, la décision royale de faire appel, en août 1990,
                     à des troupes américaines met le feu aux poudres et le royaume connaît, pendant quatre
                     longues années, une mobilisation faite de prêches enflammés, de pétitions demandant
                     des réformes radicales de la gouvernance, et même de quelques éphémères manifestations.
                     Le modèle de salafisme politisé qu’incarne la Sahwa – véritable hybride fréro-salafiste
                     – s’exporte au reste de la région, y compris en Égypte où quelques cheikhs y souscrivent
                     dans les années 1990 et 2000. La confrérie égyptienne voit même naître en son sein,
                     dans les années 2000, ce que certains décriront comme une « aile salafiste », dans un contexte
                     où l’influence diffuse du salafisme a atteint son apogée.
                  

                  Si salafisme et islamisme continuent donc, dans leurs acceptions majoritaires, de
                     représenter deux mouvements distincts et concurrents, on voit comment, depuis les
                     années 1970, le tableau s’est complexifié avec l’apparition d’une zone grise faite
                     d’hybridations diverses, du salafisme politisé au salafisme jihadiste. Ces hybridations
                     feront l’objet de dénonciations répétées de la part d’Ansar al-Sunna et de la Prédication
                     salafiste, soucieux de réaffirmer l’orthodoxie qu’ils prétendent incarner. Il n’en
                     reste pas moins que, si ces hybridations restent minoritaires, elles pèseront de tout
                     leur poids dans la perception internationale du salafisme (notamment avec l’essor
                     violent du jihadisme).
                  

               

               
                  Islamistes et salafistes dans la transition politique en Égypte (2011-2013)

                  La révolution égyptienne du 25 janvier 2011 a représenté un test politique « grandeur
                     nature » pour l’ensemble des courants politico-religieux présentés dans ce chapitre.
                     Ces derniers se trouvent sommés de se positionner par rapport à ce bouleversement
                     qui entraîne la fin du régime de Hosni Moubarak, après trente ans de pouvoir quasi
                     absolu, et le début d’une transition politique censée mener à la rédaction d’une nouvelle
                     Constitution et à l’élection démocratique d’un nouveau Parlement.
                  

                  Commençons par rappeler que leur contribution au soulèvement révolutionnaire a été
                     tardive. Si la révolution débute le 25 janvier suite aux appels lancés par des mouvements
                     de jeunesse pour l’essentiel peu idéologisés, Frères musulmans et salafistes politisés
                     ne la rejoignent qu’à partir du 28 janvier, une fois que les équilibres ont commencé
                     à pencher en faveur de la rue. Fidèles à leur grammaire puriste et ne croyant donc
                     pas au « changement par le haut » tant que la société n’aura pas été transformée, les salafistes
                     du courant majoritaire incarné par la Prédication salafiste se posent quant à eux
                     en spectateurs, en refusant d’appeler leurs membres à rejoindre les cortèges. Une
                     fois la chute de Hosni Moubarak actée, le passage du temps révolutionnaire au temps
                     politique (donc électoral) profite néanmoins aux mouvements religieux, pour la simple
                     raison qu’ils jouissent d’une implantation sociale sans pareille et dont aucune force
                     libérale ou de gauche ne peut se targuer. D’autant que, dans les mois qui suivent
                     la révolution de janvier, on assiste à ce qui apparaît alors comme un revirement majeur :
                     les salafistes de la Prédication, qui s’étaient toujours tenus à l’écart du politique
                     et considéraient la démocratie comme un système illégitime, soutiennent la création
                     d’un parti politique, le parti al-Nour. Il vient s’ajouter à une pléthore d’autres,
                     plus attendus, comme le parti Liberté et Justice lancé par les Frères musulmans, des
                     petits partis créés par des groupuscules salafistes politisés, et même un parti fondé
                     par les jihadistes repentis de la Gama‘a Islamiyya.
                  

                  La création du parti al-Nour est d’abord largement interprétée comme la naissance
                     d’un nouveau parti islamiste – c’est-à-dire un parti qui, à l’instar de celui des
                     Frères, se donne pour objectifs la conquête du pouvoir et l’islamisation de l’État.
                     Au sein même de la direction du parti, certains voudraient s’émanciper de la Prédication
                     pour suivre cette direction. Bien vite pourtant, alors que la Prédication réimpose
                     son contrôle sur sa créature, il apparaît que le parti possède à ses yeux une autre
                     fonction. La création d’un parti n’a, pour les cheikhs de la Prédication, nullement
                     représenté une remise en cause de leur grammaire d’action puriste – tout au plus une
                     nouvelle mise à jour. Ils continuent de croire que le changement n’adviendra que par
                     le bas, par la purification des croyances et des pratiques. Ils comprennent néanmoins
                     que, dans la période de transition que connaît l’Égypte, c’est au Parlement que se
                     décident les nouveaux rapports de force. Il leur faut y peser de tout leur poids pour
                     défendre, et si possible étendre, les intérêts de leur organisation religieuse. À leurs yeux, al-Nour n’est en somme
                     qu’un lobby politique au service de la Prédication, un peu à l’image du rôle joué
                     par les partis ultra-orthodoxes à la Knesset israélienne (ceux-là non plus n’ont pas
                     l’ambition de gouverner pleinement, mais seulement de forger des alliances susceptibles
                     de préserver leur ancrage religieux).
                  

                  Dans cette optique, la rivalité avec les Frères est un moteur central. La Prédication
                     considère en effet qu’une victoire politique des Frères mènerait nécessairement à
                     une hégémonie religieuse de la confrérie, qui s’empresserait de placer les siens à
                     la tête des mosquées, menaçant le projet salafiste d’extinction. Les salafistes d’al-Nour
                     se présentent donc contre les Frères aux élections législatives de 2011, arrivant
                     seconds avec 25 % des suffrages contre 45 % pour la confrérie ; puis ils s’abstiennent
                     de présenter un candidat à l’élection présidentielle, tout en apportant leur soutien
                     à un autre candidat que Mohamed Morsi, le représentant en lice de la confrérie et
                     futur président ; et enfin, ils soutiennent le 3 juillet 2013 le renversement de Morsi
                     par l’armée, siégeant même derrière le maréchal (et futur président) Sissi lorsqu’il
                     annonce le début d’une nouvelle ère. Dans leur grammaire, l’armée est un adversaire
                     moins redoutable car elle, au moins, ne s’attaque pas à leurs mosquées.
                  

               

               
                  Conclusion

                  Nous avons choisi de finir sur le cas de l’après-2011 en Égypte, car il nous semble
                     emblématique de la rivalité qui n’a cessé d’opposer, tout au long du XXe siècle, Frères musulmans et salafistes. Si cette rivalité tient à la différence des
                     visions religieuses – les salafistes sont en général plus conservateurs que les Frères
                     musulmans, dont ils n’hésitent d’ailleurs pas à brocarder les écarts avec ce qu’ils
                     estiment être la norme religieuse –, elle relève aussi de la différence des grammaires
                     d’action. Pour les Frères, comme pour l’islamisme qu’ils ont inspiré, le religieux est d’abord au service d’un projet politique ;
                     pour les salafistes, il est en revanche une fin en soi, théologiquement non négociable
                     (même si les méthodes peuvent, elles, être « mises à jour »). La dichotomie proposée
                     continue de valoir pour la majorité des acteurs concernés, même si elle est remise
                     en cause par l’apparition d’une zone grise à l’intérieur de laquelle les références
                     se mêlent de manière parfois indistincte pour produire tant un salafisme plus politisé
                     que le salafisme dit jihadiste. C’est aussi cette plasticité à laquelle peut donner
                     lieu le référent salafiste qui lui vaut depuis une dizaine d’années, comme aux Frères
                     musulmans, les foudres de régimes jadis plus conciliants à son égard – des Émirats
                     arabes unis au Maroc, en passant par l’Arabie saoudite qui en avait jadis été le berceau.

               

            

         

      
   
      11. Une révolution religieuse face à elle-même :  l’Iran depuis 1979 

            Stéphane Dudoignon

            
               Perçue comme l’expression d’une radicalisation politique de l’islam chiite, la révolution
                  iranienne de 1979 a été vécue de façons très diverses dans les classes sociales, les
                  régions et les groupes ethno-confessionnels d’un pays parfois décrit comme une mosaïque
                  de peuples et de systèmes religieux. Dans la majorité chiite duodécimaine, concentrée
                  depuis le XVIe siècle sur le Plateau iranien et ses abords caspien et caucasien, une bipolarisation
                  a opposé les partisans d’une non-implication du religieux dans le politique à des
                  tendances variées d’islam révolutionnaire. Ces dernières se distinguaient elles-mêmes
                  par leur diversité puisqu’elles allaient de courants anticléricaux, tels un « déisme
                  socialiste » ou l’organisation islamo-marxiste des Moudjahidines du peuple, aux partisans
                  de la « régence du légiste » (velâyat-e faqih) de Khomeyni, dont il sera question un peu plus loin, et au Mouvement de Libération
                  de Mehdi Bazargan, autre architecte de la révolution. Les séjours dans les prisons
                  du shah et les événements de la période prérévolutionnaire avaient favorisé la circulation
                  des idées tout en instaurant de nouveaux clivages. Dans les métropoles, les révolutionnaires
                  se retrouvaient sur le principe d’une désoccidentalisation passant par le renversement
                  de la monarchie Pahlavi (1925-1979), devenue depuis l’après-Seconde Guerre mondiale
                  un pilier du système d’alliances régionales des États-Unis.
               

               Cependant la volonté de rupture avec l’ère des empires, la référence à l’islam comme
                  religion de justice s’exprimaient tout autrement dans les anciennes marches kurde,
                  arabe ou baloutche, à majorité sunnite, des puissances persiques d’antan. Ici, la
                  situation de « colonie » (en persan, este‘mâr) s’incarnait dans un pouvoir persan chiite, dont les occupations militaires régionales
                  britannique au sud ou russo-soviétique au nord durant les deux guerres mondiales avaient
                  brièvement affranchi les populations locales. La révolution de 1979 y encouragea la
                  structuration d’une « communauté sunnite d’Iran », guidée par un establishment religieux à la fois conservateur et contestataire. À partir des toutes premières
                  années du XXIe siècle, les défis de la soft war étatsunienne (aiguisés par la présence militaire américaine en Afghanistan puis en
                  Irak) ainsi que du salafisme jihadiste (incarné à l’est comme à l’ouest par Al-Qaïda
                  puis l’État islamique) aiguillonnèrent une ré-idéologisation de tous les acteurs de
                  la vie publique iranienne. Or, cette dernière intervint, pendant la décennie 2010,
                  sur l’arrière-plan d’un État-providence en panne (car sous sanctions internationales
                  aggravées), et donc de mouvements sociaux devenus endémiques malgré (ou du fait de)
                  la répression de toute forme de syndicalisme.
               

               Cette ré-idéologisation s’est distinguée, d’une part, par une violence sans cesse
                  accrue (interne ou externe, avec l’irruption en Iran, à l’été 2017, d’un terrorisme
                  anti-chiite inspiré par l’ÉI) et, d’autre part, par une recherche nouvelle de consensus
                  (comme sur l’héritage de certains mouvements nationalistes iraniens du court XXe siècle, si antireligieux aient-ils pu se montrer). Depuis les années 2010, cette
                  ré-idéologisation a entraîné de nouvelles convergences et des rapprochements parfois
                  inattendus – ainsi lorsque le guide suprême Ali Khameneyi recourait, à partir de 2011,
                  à un parti frère-musulman kurde iranien longtemps proscrit, pour la diplomatie de
                  l’Iran avec les forces politiques, voire les gouvernements nés des « printemps arabes ».
                  Une décennie plus tard, l’après-7 octobre 2023, avec la chute de Bachar al-Assad en Syrie le 8 décembre 2024 et l’effondrement de l’« Axe de la résistance »
                  échafaudé depuis un quart de siècle de l’Iran au Liban, réinsérait la carte sunnite
                  dans la grande stratégie de la République islamique (RII). Ce faisant, il achevait
                  de mettre en lumière la plasticité de l’islam révolutionnaire iranien, autant marqué
                  par la violence publique que par le dynamisme et, souvent, par l’imprévisibilité de
                  ses interactions internes et externes.
               

               
                  Quelques ressorts géo-historiques de la radicalité

                  Sans doute un peu de profondeur chronologique s’impose-t-elle pour éclairer quelques
                     ressorts géo-historiques de cet ensemble de traits distinctifs. Un premier drame fondateur
                     est l’avènement de la Safawiyya au tournant du XVIe siècle. Les maîtres de cette Voie soufie d’origine sunnite ont quitté le Kurdistan
                     au XIe pour Ardebil, à la pointe nord-ouest de la chaîne de l’Alborz. La région s’étant
                     turquifiée après l’arrivée des Oghouz, la Voie se réclame, au XVe siècle, du chiisme duodécimain. Elle parviendra à imposer ce dernier sur de vastes
                     territoires après que les « Têtes-rouges » (en turc : qïzïl-bash) turkmènes et kurdes de Shaykh Esma‘il, devenu Shah Esma‘il, se sont emparées de
                     la Perse en 1501.
                  

                  Son chiisme militant combiné à une identité persane permet à la dynastie safavide
                     de se différencier de ses prédécesseurs (les Aq Qoyunlu à l’ouest, les Timourides
                     à l’est) comme de ses grands rivaux (les Ottomans et les Ouzbeks), tous turcs sunnites.
                     Elle y puise le ressort d’une idéologie de combat qui devient celle d’un État impérial.
                     Marginalisés cependant dès le début du XVIIe siècle par Shah ‘Abbas, les qïzïl-bash cèdent la place à un appareil militaire que dominent désormais Géorgiens et Arméniens,
                     tandis que l’institution religieuse chiite, favorisée par de généreuses dotations
                     foncières à l’origine de puissantes dynasties de curateurs, s’arrime à la monarchie
                     tout en conquérant son autonomie.
                  

                  Ce « chiisme safavide », celui des fondations pieuses, sera dénoncé plus tard pour
                     son conservatisme par un héraut de la gauche comme de la droite islamique des années 1970,
                     ‘Ali Shari‘ati (1933-1977), qui aura été lu par tout le monde dans le mouvement révolutionnaire.
                     Cette critique limitera, pour la RII, la possibilité d’y puiser des figures de héros,
                     malgré la fortune mémorielle d’un Shah Esma‘il. On note ici, toutefois, la centralité
                     historique de périphéries montagnardes (ouest du Zagros, pointe de l’Alborz), voire
                     de groupes allochtones (Turkmènes et Kurdes), dans lesquels l’État iranien moderne
                     prend racine et auquel il s’identifie, religieusement et territorialement.
                  

                  Bien qu’enrichi par ses fondations pieuses, l’establishment religieux chiite ne reste pas politiquement inerte sous les Qadjar (1789-1925), qui
                     réunissent le territoire, avec des fortunes diverses, après les troubles du XVIIIe siècle. Ses fatwas attisent la révolte du Tabac de 1891 contre les concessions au
                     Royaume-Uni et les violences antijuives ou anti-arméniennes des décennies qui précèdent
                     et qui suivent – même si quantité d’oulémas, aussi, s’interposent. Elles jouent un
                     rôle moteur dans la révolution constitutionnelle de 1906, laquelle divise également
                     l’institution chiite, tout en offrant un premier grand martyr aux ennemis de la démocratie
                     parlementaire, le Shaykh Fazl-Allah Nuri, pendu en juillet 1909.
                  

                  À la faveur des occupations britannique et russo-soviétique, les guerres mondiales
                     font émerger de brèves indépendances aux frontières de l’Empire, guidées par des religieux :
                     le mouvement « forestier » du chiite Mirza Kuchek Khan, au Guilan de 1914 à 1921 ;
                     la République de Mahabad du sunnite Qazi Muhammad, en 1946 dans le nord de l’aire
                     kurde. Issue du coup d’État de 1921, la monarchie Pahlavi investit des moyens militaires
                     neufs dans la réunification territoriale et l’édification d’un État-nation qui combine
                     idéologie raciale, instrumentalisation de la minorité (via la suppression/cooptation
                     des chefferies tribales) et essai de nationalisation de l’institution religieuse (sunnite minoritaire comme chiite majoritaire).
                  

               

               
                  Une révolution confisquée

                  Conjuguées à une répression que permet le contexte de guerre froide, les inégalités
                     socio-économiques, très régionalisées, s’accroissent par la redistribution à l’encan
                     de la rente pétrolière. Elles radicalisent les oppositions, d’autant que la monarchie
                     Pahlavi discrédite le parlementarisme de 1906 en le restaurant mais en le vidant peu
                     à peu de son contenu. Une riche vie politique souterraine se développe, qu’attisent
                     Moscou, Londres et Washington. Aligné sur l’URSS, le parti des Masses (Tudeh) d’Iran
                     s’allie un temps au Parti démocrate du Kurdistan, creuset de la République de Mahabad.
                     Parmi ses rivaux dans l’intelligentsia, les Déistes socialistes prônent un communisme
                     musulman plus utopiste resté confidentiel.
                  

                  Ce factionnalisme se retrouve dans l’islam révolutionnaire qui croît face au Tudeh.
                     Dans le souterrain politique, les clivages s’approfondissent entre les courants soutenus
                     par différents segments du bazar (artisans et commerçants), divers guides religieux
                     – des courants mobilisés aussi, à plusieurs moments, par l’État profond. Celui des
                     Sacrifiés de l’islam (Fadâyân-e eslâm), bras armé de l’ayatollah Abo‘l-Qasem Kashani (1882-1962, rare clerc majeur à prôner
                     un chiisme politique, anticapitaliste), se fait connaître en assassinant l’historien
                     nationaliste Kasravi, en 1946 ; sept ans plus tard, il participe au coup d’État, béni
                     par Londres et Washington, qui restaure le pouvoir monarchique contre le ministère
                     nationaliste de Mohammad Mosaddeq.
                  

                  La réforme agraire de 1963 épargne les fondations pieuses mais gonfle l’afflux vers
                     les villes de ruraux regroupés en quartiers de migrants issus d’une même campagne,
                     autour de leurs mosquées. Attisant les philippiques de Khomeyni, la réforme divise
                     un establishment religieux que la monarchie a renforcé. Pendant ce temps, la répression remplit les
                     geôles de militants aux profils hétéroclites, favorisant en ville le rajeunissement
                     brutal de mouvements qui optent pour la lutte armée. En exil, en Turquie puis en Irak
                     à compter de 1964, Khomeyni se prépare à un combat de longue haleine, sur un modèle
                     Viêt-Cong. La fourniture en armes des milices rajeunies qui défient la monarchie devient
                     une priorité. Elle le reste pour le nouveau régime.
                  

                  Devenu guide suprême de la RII, Khomeyni tentera de remobiliser les Fadâyân pour contrer,
                     notamment, les « Combattants du jihad populaire » (Mojâhedin-e khalq), des islamo-marxistes anticléricaux. Dans les prisons du shah, ces derniers se sont
                     heurtés, dans les années 1970, aux Hezbollahis (« ceux du Parti de Dieu »), acquis
                     au velâyat de Khomeyni et qui ne jurent que par l’autorité de ce dernier. Centré sur la personne
                     de l’ayatollah, qui en fera l’instrument d’un pouvoir quasi totalitaire, ce principe
                     de la régence du légiste est rejeté par une bonne part de l’institution religieuse
                     chiite (en Iran et ailleurs, jusqu’au Hezbollah libanais), laquelle demeure attachée
                     au pluralisme en matière de guidance (marja‘iyyat) spirituelle. Face aux Moudjahidines, la jeune relève khomeyniste instaure une verticale
                     idéologique. Elle occupe le haut du pavé pendant la révolution avant de constituer,
                     en mai 1979, l’ossature d’une Légion des Gardiens de la Révolution islamique, agrégat
                     de milices qui gardent trace de leur ancrage dans telle ou telle province et leurs
                     satellites populaires de Téhéran.
                  

                  Acteurs clés de la prise du pouvoir total par Khomeyni, les Gardiens contribuent à
                     la marginalisation graduelle du gouvernement provisoire du libéral Bazargan (février-décembre 1979).
                     Adoptant la culture sécuritaire de leurs anciens geôliers (dont ils ont dérobé les
                     archives aux « gouvernementaux »), ils appliquent la même violence discrétionnaire,
                     accompagnée d’un zèle confiscatoire, aux libéraux, aux gauches islamiques, au parti
                     Tudeh et aux autonomistes kurdes (objets d’une attention spéciale car menaçant l’unité
                     nationale). Un procureur général nommé par Khomeyni accusera les Gardiens de « s’essuyer
                     les pieds sur la sharīʻa », aux dépens du droit de propriété qui demeure un mantra
                     du haut clergé.
                  

                  La prise en otage de l’ambassade des États-Unis, en novembre 1979, coule Bazargan
                     et place l’Iran sous sanctions pour quasi un demi-siècle. Pendant la guerre Iran-Irak,
                     une mobilisation localisée et le culte du jeune martyr issu des classes déshéritées
                     favorisent dans la Légion l’essor d’un sens spécial de l’autosacrifice. La formation
                     rapide, sur le front, d’un état-major de très jeunes hommes d’une même classe d’âge
                     explique son esprit de corps, ainsi que le virilisme ethnicisé (persanophone, sinon
                     persan, et chiite) du régime. Elle perpétue la pyramide des âges de la révolution,
                     qui aura fini par entourer un patriarche d’une juvénile garde prétorienne, fournissant
                     au régime une garantie socio-démographique de durabilité.
                  

               

               
                  1988-2011 : une déradicalisation ?

                  La RII, longtemps, a cru devoir être renversée par l’un des coups d’État manqués qui
                     se succèdent jusqu’à l’été 1982. Les échecs de sa flotte dans le Golfe face à l’US
                     Navy, d’octobre 1987 à juillet 1988, contraignent Khomeyni à abréger la guerre avec
                     l’Irak. Le souci de perpétuer son régime dans un contexte géopolitique que rend peu
                     sûr l’effritement de l’URSS (la guerre du Karabakh débute en février 1988) incite
                     le guide à le re-radicaliser. Dès décembre 1987, sa « régence absolue » (velâyat-e motlaq) achève de miner et la souveraineté populaire et l’islamité de la république ; à
                     l’été 1988, le massacre des prisonniers politiques, parmi lesquels de très nombreux
                     Moudjahidines, scelle un nouveau pacte de sang.
                  

                  Sur l’arrière-plan d’une mondialisation accélérée, trois notions dominent une idéologie
                     d’État-nation : celle de « système » (en persan, nazm) politique, la défense de son « intérêt » (maslahat) érigé en valeur suprême, combinées à celle d’une « unité » (vahdat), prétexte à toutes les répressions. Le ciment du tout est un legs des Frères musulmans
                     égyptiens, que le nouveau guide ‘Ali Khameneyi a traduits dans sa jeunesse, notamment
                     les écrits de Sayyid Qutb : le combat contre la pénétration de la « culture étrangère »
                     (en arabe : thaqafa ajnabiyya). Étendard de cet anti-occidentalisme, doublé d’un antisionisme débridé, le foulard
                     obligatoire pour les femmes signale en même temps le contrôle étatique désormais sans
                     partage de l’espace public.
                  

                  L’alternance réformiste de la présidence Khatami (1997-2005) n’induit aucun changement
                     de paradigme : le « dialogue des civilisations » promu à l’international y fait avaliser
                     l’héritage khomeyniste, sur fond d’ultralibéralisme économique. Devenue groupe de
                     pression, la Légion a obtenu de Khameneyi, ex-président des années de guerre qui entretient
                     une légitimité de Père la victoire, d’investir le secteur mi-public, mi-privé des
                     fondations (bonyâd), dont l’expansion aide le guide à étendre son pouvoir. Beaucoup s’enrichiront, même
                     si l’on reste loin ici d’un simple « passage au business ». (Le groupe naval de ‘Ali
                     Shamkhani, ex-patron de la Marine des Gardiens, servira notamment au contournement
                     de sanctions.)
                  

                  Le prestige militaire très relatif des Gardiens au sortir de la guerre a plusieurs
                     conséquences, peu propices à une dé-radicalisation. D’abord, un investissement lourd
                     dans les technologies (vedettes rapides, missiles, drones…) de la guerre dissymétrique
                     élevée au rang de dissuasion, en attendant la bombe. En parallèle, une surenchère
                     dans l’autolégitimation : à l’intérieur, dans un rapport de force avec l’establishment notamment religieux ; au dehors, par des tendances expansionnistes. Sortie sans gloire
                     du conflit, l’armée révolutionnaire ne desserrera plus son étau et, de pléthorique,
                     elle deviendra omniprésente. Dès 1999, ses menaces obligent Khatami à avaliser la
                     répression brutale du premier d’une série de mouvements étudiants.
                  

                  Les années suivantes confirment l’évolution : dès 2003, les anciens de la Légion profitent
                     des élections municipales instituées quatre ans plus tôt par Khatami pour s’emparer de ce relais essentiel du contrôle
                     des populations mais aussi de la commande publique. L’année suivante, les « principistes »,
                     qui se réclament des idéaux de la révolution, chassent la majorité réformiste du Parlement
                     avant qu’en 2005 l’élection à la présidence de la RII d’un ancien des Gardiens, Mahmud
                     Ahmadinejad (maire de Téhéran depuis 2003), n’assure à ces derniers d’innombrables
                     relais au sein de l’appareil d’État. Le système se ré-idéologise tout en entretenant,
                     grâce aux prébendes de l’État-providence, un ancrage populaire indéniable.
                  

                  Un coup d’arrêt survient lorsque la réélection de Mahmud Ahmadinejad en 2009, aussitôt
                     proclamée, déclenche les protestations publiques sans précédent du mouvement Vert
                     (couleur du candidat de la technocratie islamiste, l’ancien Premier ministre Mir-Hoseyn
                     Musavi). Vent debout contre ce qu’elles voient comme une énième révolution de couleur,
                     les forces conservatrices réagissent par la force. Leur contre-offensive prend pour
                     cible la diaspora et la soft war de l’occupant étatsunien de l’Afghanistan et de l’Irak, avec lequel un dialogue s’était
                     noué. Lancée par l’état-major des Gardiens de la révolution, une vague d’autobiographies
                     de figures de la Légion doit imposer l’idée d’une révolution endogène issue du monde
                     de la mosquée et du bazar et non, comme le suggère l’émigration, de militants basés
                     à l’étranger.
                  

               

               
                  Dans les minorités : à radical, radical et demi ?

                  À ses frontières, entre-temps, la RII a déployé des politiques dignes des empires
                     qui l’ont précédée tout en favorisant le développement de radicalités ethno-confessionnelles.
                     En terre kurde ou baloutche sunnite, en effet, où la monarchie Pahlavi s’est ingéniée
                     à dissoudre les chefferies tribales, ont émergé, avec la révolution de 1979, de nouveaux
                     leaderships religieux : à l’ouest, le mouvement frère musulman (né dans la basse vallée du Nil en 1928, en réaction aux répressions
                     britannique et française des indépendances levantines) ; à l’est, l’école de Deoband
                     (apparue dans la haute vallée du Gange en 1867, une décennie après la suppression
                     brutale, par Londres, des ultimes reliquats de l’Empire moghol).
                  

                  Les madrasas déobandies sont présentes chez les Baloutches d’Iran, au sud-est, depuis
                     l’occupation britannique de la Première Guerre mondiale. Les « écoles coraniques »
                     d’inspiration frériste, elles, ne sont apparues qu’à la fin des années 1970 chez les
                     Kurdes d’Iran, où elles dament le pion aux Voies soufies. Pour la RII, comme pour
                     la monarchie Pahlavi, la réislamisation de groupes sunnites transfrontaliers présente
                     l’avantage d’y contenir les courants nationalistes soutenus par l’URSS. (C’est l’un
                     des sens de « l’unité – vahdat – islamique » promue par le nouveau pouvoir.) Du reste, oulémas déobandis et prédicateurs
                     fréristes se contentent d’abord de dispenser une éducation religieuse, en langue kurde
                     chez les seconds.
                  

                  Leur action vise à chasser des sociétés kurde et baloutche « l’hétérodoxie ». (Dès
                     la monarchie Pahlavi, en 1936, les Déobandis ont lancé un jihad contre le zikrisme
                     baloutche, issu du soufisme sud-asiatique et héritier de synthèses religieuses mogholes.)
                     Lors de la révolution, la lutte contre les gauches les a mis aux avant-postes – en
                     Iran même, puis en Afghanistan à l’est, où nombre de Déobandis d’Iran iront combattre
                     l’occupation soviétique. Pour Téhéran, cet engagement transfrontalier aide à sa projection
                     de puissance. (C’est pourquoi Khameneyi, pour s’opposer au poids croissant de Zahedan,
                     la capitale régionale du Sistan-Baloutchistan, appuiera les madrasas des Aymaqs, au
                     Khorasan, un groupe persanophone dont le foyer démographique se situe dans la région
                     de Ghor, dans le nord de l’Afghanistan.)
                  

                  Partenaires indociles, Frères et Déobandis rejettent depuis le début la doctrine du
                     velâyat-e faqih de Khomeyni, non islamique pour eux car sacralisant la figure du « guide » et achevant
                     de marginaliser le sunnisme. Téhéran, cependant, sait jouer de leurs différends. Le shaykh ol-eslâm (autorité sunnite suprême) de Zahedan sait qu’il pèse peu, car les Baloutches ne
                     sont que 2 millions, contre 12 millions de Kurdes ; il finit donc par se joindre au
                     référendum sur la Constitution, en décembre 1979. Craignant moins les Baloutches que
                     les Kurdes, et comptant sur le shaykh ol-eslâm pour jouer un rôle d’attrape-votes, le premier guide de la révolution leur accorde
                     de faire de Zahedan (à l’origine, modeste terminus ouest du chemin de fer du Raj)
                     une sorte d’équivalent sunnite de Qom, la « capitale » religieuse chiite de l’Iran.
                  

                  Cette brusque centralité d’une périphérie par excellence du pays (où le commerce local,
                     jusqu’à la fin de la monarchie, se faisait en roupies) favorise l’émergence d’une
                     toute nouvelle « communauté sunnite d’Iran » (jamâ‘at-e sonni-e Irân). À sa tête, Déobandis et Frères s’efforcent de jouer ensemble les conservateurs
                     contestataires, garants de l’unité iranienne, certes, mais défenseurs des laissés-pour-compte
                     de la Constitution de 1979 – un rôle qui peu à peu va les amener au centre de l’échiquier
                     politique national. Entre-temps, si le frérisme kurde d’Iran a perdu ses premiers
                     leaders dans les répressions du début des années 1980, ses écoles coraniques (maktab-e Qor‘ân) continuent de prospérer régionalement.
                  

                  En 2002, un parti frériste est accrédité, la « Société iranienne pour la prédication
                     et la réforme » (JDEI en acronyme persan). Pour aider à la mettre sur pied, les Renseignements
                     de la RII s’inspirent du Hezbollah kurde de Turquie, institué en 1979 contre le PKK
                     alors marxiste-léniniste. Autorisée à s’installer dans tout l’Iran, la JDEI vient
                     elle aussi conforter la légitimité des élections – présidentielles, en soutien des
                     réformistes, mais aussi municipales. Fréristes et Déobandis intègrent par ailleurs
                     la grande stratégie de Téhéran : les seconds vers le Sous-Continent, l’Afghanistan,
                     l’Asie centrale ex-soviétique ; les premiers lors des Printemps arabes vers l’Égypte
                     de Mohamed Morsi ou la Tunisie de Rached Ghannouchi.
                  

               

               
                  Depuis 2011 : entre jihadisme transnational et mouvements sociaux

                  Car depuis le tournant du siècle, la RII affronte deux types de défis. Le premier,
                     ce sont les impacts de l’expansion régionale du salafisme jihadiste – de l’essor d’Al-Qaïda
                     comme organisation, après la première prise du pouvoir par les Taliban à Kaboul en
                     1996, jusqu’à la prise de Damas par le « Comité de libération du Levant » en décembre 2024,
                     en passant par l’expérience de l’État islamique en Irak et en Syrie entre 2006 et
                     2019. Depuis le tournant du siècle aussi, on assiste à l’épopée des guérillas baloutches
                     du Jund-Allah puis du Jaysh al-‘adl, qui par contraste font paraître les madrasas
                     déobandies de l’est, même peuplées de vétérans du jihad afghan, comme autant d’oasis
                     de calme pouvant faire office de soupapes de sécurité.
                  

                  Côté kurde, la JDEI et le réseau en partie apolitique des maktab-e Qor‘ân font longtemps figure, eux aussi, d’interlocuteurs plus ou moins fiables du « système »,
                     sur fond de résistance armée de groupes kurdes révolutionnaires (PDKI héritier de
                     Mahabad, Komala maoïste, Parti de la Vie libre au Kurdistan anticapitaliste et autogestionnaire).
                     D’autant que dans une « communauté sunnite d’Iran » tiraillée entre leaderships concurrents,
                     un nouveau défi s’impose depuis le début des années 2000 : la diffusion d’un courant
                     salafiste (axé sur un retour à l’âge d’or du Prophète). Très marqué par les expériences
                     irakiennes, par l’essor de l’ÉI surtout, ce dernier profite pendant la décennie suivante
                     du boom de l’Internet 2.0.
                  

                  Certains de ses militants prônent une islamisation de la société par le bas dans une
                     inspiration puritaine et quiétiste (madkhali, du nom d’un ouléma saoudien contemporain, Rabi‘ al-Madkhali, qui enseigne la soumission
                     inconditionnelle à l’autorité politique, quelle qu’elle soit). Dépourvus d’organisation
                     propre, nombreux sont les Madkhalis qui occupent des charges d’imam, leur permettant de dénoncer en chaire la politique de Téhéran, sans pour autant épouser
                     la cause du jihad. Moindre mal, donc, car en 2002, la RII a accueilli au Kurdistan
                     les combattants du groupe salafiste jihadiste Ansar al-islam (« Défenseurs de l’islam »),
                     chassés d’Irak par l’US Army. Agissant en « proxy » de Téhéran, le groupe s’est vite
                     scindé, ses membres kurdes iraniens reportant leurs attaques sur… des cibles officielles
                     iraniennes.
                  

                  Heureusement si l’on peut dire, la consolidation de l’État islamique, par ses conquêtes
                     de Raqqa et de Mossoul en 2014, y attire quantité de militants d’Ansar, qui participent
                     à l’aventure sous forme de brigades (en arabe : katâ‘ib, sing. katîba) plus ou moins autonomes. Entre-temps, la RII s’est rangée en Syrie aux côtés de
                     Bachar al-Assad après quelques hésitations au début des révoltes et des révolutions
                     arabes de 2011. La « Défense des lieux saints », de 2012 à 2018, y draine aussi les
                     instructeurs des forces spéciales Al-Qods (« Jérusalem ») des Gardiens de la révolution,
                     qui interviennent sur des champs d’opération extérieurs : Syrie, Afghanistan via des
                     milices ethno-confessionnelles chiites, parmi lesquelles les « Fatemis » constitués
                     de Hazaras, ou encore Liban avec le Hezbollah.
                  

                  Ce succès géopolitique révèle la dimension impériale d’un projet iranien né des occupations
                     américaines de l’Afghanistan et de l’Irak. Il permet aux Gardiens de se présenter
                     en défenseurs de la diversité religieuse du Proche-Orient (de la présence chrétienne
                     entre autres), contre la violence génocidaire de l’ÉI. Cependant l’« Axe de la résistance »
                     que la Légion installe jusqu’au Liban, voire à Gaza, se heurte, en Iran même, à une
                     impopularité croissante. Après le soutien prodigué au Hamas avant et après le 7 Octobre,
                     l’attaque de drones et de missiles contre Israël, en avril 2024, ne relève guère le
                     prestige des Gardiens. (Il se murmure à Téhéran que les missiles ont disparu, sans
                     faire de gros dégâts, pour demander l’asile…)
                  

                  Le vent, il est vrai, a tourné depuis la chute des cours du brut au début de la décennie 2010,
                     que vient aggraver en 2018 une nouvelle série de sanctions internationales. L’État-providence n’est plus ce qu’il
                     était, et le président « modéré » Hassan Rohani, dès son élection en juin 2013, se
                     heurte à des mouvements sociaux qui tendent à devenir chroniques – deuxième ensemble
                     de défis auxquels le régime se confronte depuis un quart de siècle. Élu sur la promesse
                     réformiste de rendre aux Iraniens une « vie normale », Rohani laisse faire, par des
                     services qu’il ne contrôle pas, une répression qui s’est muée en une sorte de terreur
                     sans fin. Celle-ci ne restera pas sans conséquences sur des contestations d’une radicalité
                     nouvelle.
                  

               

               
                  Conclusion

                  L’horizon d’attente que le mouvement réformiste avait maintenu pour tous, minorités
                     comprises, a perdu le peu de crédit qui lui restait. Ses propres mesures (telle la
                     généralisation de l’emploi précaire, dès la présidence Khatami) l’ont privé de relais
                     dans les classes moyennes populaires (en empêchant la mobilisation du salariat, sans
                     qu’il ne soit bientôt plus besoin d’interdire le syndicalisme). Certes, la technocratie
                     parvient parfois à s’imposer à la théocratie – tel le Croissant rouge iranien, héritier
                     des gauches de gouvernement de la fin du XXe siècle, obtenant de haute lutte la fermeture des sanctuaires au début de la pandémie
                     de Covid-19, en 2020. Mais ces victoires renforcent le « système ». Et tandis que
                     les « fils-de » (âqâzâdeh) issus d’une ploutocratie clientéliste peuvent faire étalage d’un luxe spectaculaire,
                     les bidonvilles s’étalent et, au cinéma, de jeunes déshérités figurent en délinquants
                     et non plus, comme naguère, en martyrs à auréole. La perte rapide de ses anciens bastions
                     populaires fait passer le régime dans son entier ainsi que ses milices fanatisées
                     pour « extrémistes » (gholât, la désignation historique de minorités chiites brocardées pour leurs excentricités).
                     Un renversement peu à peu s’opère, que vient accélérer, dans les années 2020, une
                     suite d’événements, dans le pays comme au-dehors, peu reliés mais qui font conjoncture.
                  

                  L’un d’eux est la mort à Téhéran, pour un voile mal ajusté, de la jeune Kurde Jina
                     Mahsa Amini, le 15 septembre 2022 aux mains des « Rondes de l’observance » – dont
                     la brutalité et la bêtise sont alors dénoncées par nombre d’anciens de la RII. Si
                     la protestation qui suit fait écho à celles qui se sont succédé presque ininterrompues
                     depuis 2013, elle s’impose par son ampleur et sa nouveauté. En effet, le mouvement
                     « Femme ! Vie ! Liberté ! », apparu dès les obsèques de Jina Mahsa, prend racine dans
                     les courants féministes kurdes de la fin du XXe siècle. Il révèle dans la population une capacité neuve d’identification à une périphérie
                     très longtemps méprisée, afin d’affronter le pouvoir en retournant contre ses polices
                     leurs propres tactiques. Les sociétés civiles kurde ou baloutche, elles, refusent
                     l’escalade vers le conflit armé où le pouvoir cherche à les entraîner. La volonté
                     d’abolition de la ségrégation des femmes héritée de 1979 y a gagné les forces les
                     plus conservatrices. Pied de nez à la révolution : un porte-voix en vue de la contestation
                     n’est autre que le shaykh ol-eslâm de Zahedan. Inlassable héraut d’une région, d’un groupe ethnique délaissés, cet ancien
                     soutien des Taliban afghans inverse une notion clé du khomeynisme, celle du « déshérité »
                     (mostaz‘af), en achevant de la séculariser afin de lui donner un contenu moins exclusif que
                     jamais.
                  

                  « Sanandaj1, Zahedan : lumière, prunelle de l’Iran ! » s’écriaient manifestantes et manifestants
                     de l’automne 2022, de Téhéran à Toronto. En plaçant au centre de l’échiquier politique
                     des figures, des institutions kurdes ou baloutches jusqu’alors identifiées à la marginalité
                     et à l’arriération – géographique, ethnique, culturelle –, la protestation suggérait
                     que le pays avait peut-être commencé à se concevoir moins en empire qu’en nation.
                     Tandis qu’en janvier 2025, un partenariat stratégique entre Iran et Russie s’employait à
                     perpétuer ici et là un ordre ancien, une nation se réinventait à partir d’anciennes
                     marches (celles de la geste safavide…), en se dotant d’une idéologie égalitaire sécularisée
                     avec l’aide d’une institution religieuse (la madrasa sunnite, un legs du XIe siècle mué en creuset à idées révolutionnaires). Certes, l’exemple de maintes victoires
                     passées incite à la plus grande réserve, de même que la capacité du velâyat à s’ajuster, avec patience, aux défis du moment afin d’en tirer parti. Le contexte
                     international changé par la chute de Damas aux mains d’un jihad levantin, début décembre 2024,
                     a semblé cependant devoir solidifier un temps au cœur de la politique iranienne la
                     place de voix naguère « minoritaires » devenues parmi les plus tonitruantes de la
                     contestation. Dans un second temps, l’opération « Lion redressé » lancée par Israël
                     le 13 juin 2025 contre la production iranienne d’uranium enrichi, et ses attaques
                     ciblées contre les principaux chefs des Gardiens de la révolution ont pu faire croire,
                     brièvement, à la volonté de Tel-Aviv, bientôt rejointe par Washington, de favoriser
                     un changement de régime. D’aucuns ont même pu parler de nouvelle ère dans l’histoire
                     du Moyen-Orient. Que nenni : les menaces de réplique formulées début juillet ont montré
                     qu’on ne se souciait que d’uranium enrichi, se plaçant dans la continuité d’attaques
                     ciblées largement entamées au tournant des années 2010. De son côté, Téhéran pouvait
                     lancer en toute impunité une énième campagne de répression à grande échelle. Laissées
                     plus que jamais seules face à un pouvoir touché en plein cœur, les voix alternatives
                     présentes dans toutes les strates, toutes les régions de la société iranienne (sinon
                     même à tous les niveaux de son État et de ses forces armées) ne s’exposent-elles pas,
                     en fait de nouvelle ère, à la continuation d’une période déjà longue, balisée de crises
                     endémiques — entre d’une part un État clientéliste que ses échecs acculent à se reradicaliser
                     et de l’autre des forces de changement nanties d’un consensus tout neuf mais qu’une
                     nouvelle vague de violence confronte à des défis anciens ?
                  

               

            

         

         
            

            
               1. Ville de l’aire kurde iranienne, ancienne capitale de la République de Mahabad.
               

            
         
      
   
      12. Entre islamisme et nationalisme, la difficile marche turque vers un modèle libéral
                  et démocratique 

            Bayram Balci

            
               Évoquer la question de l’islam et du nationalisme dans le monde musulman force à la
                  nuance, car ce monde n’est pas homogène. La Turquie y occupe une place singulière.
                  Héritière de l’Empire ottoman, qui a défié l’Europe, elle a été et demeure à la confluence
                  de divers courants de pensée issus du nationalisme et de l’islamisme. Elle constitue
                  un cas d’école pour la recherche sur ces notions. Ce chapitre se focalisera sur la
                  période récente de ce début de XXIe siècle, quand ces deux notions, au gré des conjonctures, oscillent entre opposition,
                  fusion et confusion.
               

               Qu’entend-on, dans le cas précis de la Turquie contemporaine, par nationalisme ? Alain
                  Dieckhoff considère que « le nationalisme est à la fois une idéologie et un mouvement
                  politique qui entend faire de la nation – collectivité humaine partageant des caractéristiques
                  communes, culturelles (langue, religion, histoire partagée…) et/ou politiques (appartenance
                  à la même communauté politique territorialisée) – le lieu privilégié de l’expression
                  collective. Le terme est apparu dans les principales langues européennes, d’abord
                  timidement à la fin du XVIIIe avant de s’affirmer au cours du siècle suivant. C’est dire qu’il s’agit d’un phénomène
                  moderne lié à une transformation majeure : le fait d’investir le peuple de la souveraineté
                  politique ultime, en lieu et place des monarques ». Longtemps fermé aux innovations,
                  l’Empire ottoman rencontre ce concept de façon tardive. Sa genèse européenne le rend d’autant
                  plus suspect aux yeux des élites qu’il stimule l’intérêt des groupes ethniques minoritaires
                  de l’Empire. Les chrétiens s’en emparent les premiers, puis les Kurdes, les Arabes
                  et les Turcs, qui furent les derniers à s’en inspirer pour fonder la Turquie moderne.
               

               A contrario, l’islamisme est un pur produit du monde arabe musulman, quand bien même
                  sa structuration politique s’inscrit dans une idéologie inversée au nationalisme européen
                  pour mieux y faire face. Évidemment, cette définition est réductrice, tant les islamismes
                  sont pluriels et porteurs d’une myriade de visions du monde articulant religion, État
                  et société. À n’en choisir qu’une, adoptons la définition de Thomas Hegghammer, qui
                  parle d’une « idéologie qui consiste à mobiliser les musulmans autour d’un projet
                  social et politique fondé sur les normes et les lois religieuses ».
               

               
                  Islam et nationalisme dans le monde musulman

                  À la naissance de la Turquie moderne, Atatürk conçoit le sécularisme comme un outil
                     de rattrapage libéral vis-à-vis de l’Europe. Inséparable de l’idée de nation moderne
                     fondée sur la science et le progrès, le nationalisme doit devenir une source d’inspiration
                     dans tous les domaines. De fait, il y a, dès le début de la fondation de la République
                     turque, un paradoxe dans la conception de la nationalité et de la citoyenneté. La
                     Grèce et la Turquie, pour créer un État-nation prétendument sur le modèle européen,
                     procèdent à des échanges de population. On a ainsi défini comme « grec » quiconque
                     était de confession grecque-orthodoxe, même s’il s’agissait de personnes dont aucun
                     ancêtre n’avait jamais foulé le Péloponnèse, et inversement ne pouvaient être « turcs »
                     que des individus de confession musulmane sunnite. De part et d’autre, on a ostracisé,
                     voire expulsé des individus qui n’étaient pas de la religion majoritaire, islam en Turquie et chrétien orthodoxe en Grèce. Mais à l’époque
                     déjà, le nationalisme se heurte à la concurrence de la notion d’islamisme, qui gagne
                     du terrain dans les autres pays musulmans devenus indépendants. Ce dualisme est à
                     l’œuvre durant tout l’entre-deux-guerres, dans la quasi-totalité du monde musulman,
                     où le pouvoir est nationaliste mais l’opposition est islamiste. Les séculiers parlent
                     de nation, quand les islamistes parlent de l’Oumma. Et il se durcit dans les années 1970, jusqu’à l’année charnière de 1979. Cette année-là,
                     la révolution islamique s’empare du pouvoir en Iran, mettant fin au régime nationaliste
                     du Shah. Partout, le socialisme décline, désavoué par ses échecs en matière économique
                     et sociale, alors que, dans le même temps, les islamismes profitent de ces frustrations,
                     si bien que pour limiter la casse, les nationalistes vont sacrifier le sécularisme
                     sur lequel ils se sont bâtis. S’opère alors une forme de rapprochement, voire de convergence,
                     entre les courants de pensée nationalistes et religieux. On le constate en Turquie,
                     dans certains pays arabo-musulmans, mais aussi dans le monde chrétien, voire en Inde
                     et en Israël. En Turquie, le Parti républicain du peuple, fondé par Atatürk, après
                     avoir été longtemps le bastion de la laïcité, s’est vu contraint de s’ouvrir au conservatisme
                     religieux de sa base. Et cette tendance ne fait que s’affirmer depuis. En effet, Ekrem
                     Imamoğlu, l’actuel maire d’Istanbul, bien qu’issu de ce parti, témoigne publiquement
                     d’un grand respect pour les valeurs et les institutions de l’islam. Depuis les années 1970,
                     le rapprochement s’opère dans les deux sens : les nationalistes s’ouvrent à l’islam
                     et les islamistes s’ouvrent au nationalisme, par calculs électoralistes, mais pas
                     seulement.
                  

                  Comment s’explique ce glissement vers un nationalisme islamiste, a fortiori dans une
                     république laïque comme la Turquie ? L’analyse revient à expliquer comment réconcilier
                     les deux hommes forts de la Turquie moderne, Mustafa Kemal Atatürk et Recep Tayyip
                     Erdoğan. Qu’est-ce que ce bras de fer idéologique dit de la Turquie du XXIe siècle ?
                  

                  L’argument défendu ici est le suivant. Erdoğan, bien qu’issu de l’islam politique
                     de Necmettin Erbakan et de son mouvement Millî Görüş, a effectué de vraies tentatives
                     de démocratisation lors de son premier mandat. Toutefois, aux échecs intérieurs se
                     sont ajoutés des revers internationaux qui ont miné les ambitions et piqué au vif
                     la vanité des élites. En réaction, s’est révélé au grand jour un retour aux sources,
                     un attachement profond à une pensée à la fois islamiste et nationaliste, qui caractérise
                     désormais cet « erdoganisme ».
                  

                  Tout au long de l’analyse, nous verrons comment et pourquoi à l’issue d’une décennie
                     d’efforts d’ouverture, de libéralisme, de démocratisation, les digues ont cédé et
                     laissé place depuis 2010 (ou 2013 selon les différents analystes) à une dérive nationaliste
                     populiste et islamiste agressive. Pour conclure, nous verrons comment les mutations
                     géopolitiques à l’œuvre dans la région peuvent faire espérer des perspectives plus
                     positives pour la Turquie.
                  

               

               
                  Dix ans d’élan démocratique et libéral

                  L’instigateur de l’élan initial s’appelle Recep Tayyip Erdoğan. La trajectoire politique
                     de l’homme en dit long sur l’impulsion première et l’ambition cardinale de cet élan.
                     Issu de la Turquie provinciale, musulmane et conservatrice, Erdoğan se construit idéologiquement
                     et politiquement à l’ombre de la mouvance Millî Görüş, un courant politique à la fois
                     islamiste et nationaliste fondé par Necmettin Erbakan. Figure historique de l’islamisme
                     turc, ce dernier a été influencé par les Frères musulmans, dont il a lui-même influencé
                     les descendants grâce à ses expériences, en 1974, dans un gouvernement de coalition
                     et en 1996 en tant que Premier ministre au pouvoir. Erbakan et Erdoğan furent très
                     proches, et c’est à partir des rangs du parti Refah, dirigé par Erbakan, qu’Erdoğan
                     a été élu maire d’Istanbul en 1994. De cette première expérience aux commandes de
                     la mégapole économique du pays, il fait un tremplin qui assurera sa popularité. Avec
                     son équipe, il s’attèle à de grands chantiers : amélioration de la voirie, de la circulation, des infrastructures
                     de transport, mise en place d’une politique sociale qui lui fera gagner l’adhésion
                     des classes marginalisées d’une ville qui concentre l’essentiel de la richesse du
                     pays. Sa bonne gestion de la municipalité le propulse sur le devant de la scène politique
                     nationale. Et en 2002, dans un contexte de crise entre les partis politiques historiques,
                     sa toute jeune formation Adalet ve Kalkınma Partisi (« Parti de la justice et du développement »,
                     AKP) accède au pouvoir en s’imposant aux élections législatives.
                  

                  Débute alors une décennie au pouvoir qui se caractérise par un esprit étonnamment
                     libéral, inclusif et globalement démocratique. Ainsi, plusieurs réformes fondamentales
                     sont portées par des lois proposées et votées par la majorité AKP visant à décrisper
                     la société et l’État, notamment sur les questions relatives aux minorités ethniques
                     et religieuses qui gangrènent depuis l’origine la démocratie turque. La première réforme
                     rompt avec la primauté de la turcité, et accorde enfin des droits culturels et identitaires
                     à la minorité kurde, second groupe ethnique du pays. Le pays tout entier est tenu
                     de reconnaître aux Kurdes le droit d’accéder à un enseignement en langue kurde et
                     de disposer d’une chaîne de télévision financée par l’État. L’ouverture vers la minorité
                     alévie, une communauté proche du chiisme mais propre aux traditions anatoliennes et
                     représentant tout de même près de 20 % de la population (bien que traversée par divers
                     courants), est plus timide. Victimes de discriminations, voire de pogroms1, les Alévis restent considérés comme déviants par la majorité sunnite. Or, entre
                     2007 et 2009, débats et réformes ont permis de mettre un terme au rejet systématique
                     dont ils faisaient l’objet dans les instances du pouvoir et la société. Même les minorités
                     chrétiennes, Grecs, Arméniens, Syriaques, ont bénéficié de ce climat d’ouverture. Une bonne partie des
                     biens qui leur avaient été confisqués par l’État dans les années 1950 leur ont été
                     restitués à cette époque. Idem pour la petite minorité juive, qui a été rassurée par le désir de l’AKP de maintenir
                     de bonnes relations avec Israël.
                  

                  Le réformisme de l’AKP a également bénéficié à sa base électorale. En effet, les Anatoliens
                     musulmans conservateurs, majoritaires dans le pays mais dominés auparavant par les
                     élites sécularisées, ont pu, par exemple, saluer le retour du voile, donc le retour
                     des femmes conservatrices dans la sphère publique, dans les universités, mais aussi
                     dans l’administration, la police et l’armée où jusque-là le port du voile était banni.
                  

                  Malgré les efforts, le modèle turc a fait long feu. Au fil des scrutins, Erdoğan se
                     succède à lui-même, mais il n’offre plus tout à fait ce visage d’espoir libéral à
                     l’intérieur, comme à l’international. Cette dérive autoritaire, aux accents nationalistes
                     et islamistes, s’opère insidieusement dans la pratique du pouvoir au calendrier mou,
                     sans rupture datée. Les observateurs de la vie politique turque ont considéré tour
                     à tour 2007, 2010, voire 2013 – quand le pouvoir a réprimé violemment les protestations
                     au parc Gezi – comme des tournants. Et indéniablement, c’est à partir de 2013 que
                     le pouvoir confirme un virage ouvertement autoritaire, qui s’appuie à la fois sur
                     un retour aux idées et aux valeurs de l’islamisme dont il est issu et sur un nationalisme
                     teinté d’anti-occidentalisme. C’est aussi en 2013 que bat son plein la guerre fratricide
                     entre Erdoğan au pouvoir et son ancien allié de l’ombre Fethullah Gülen, gourou d’une
                     nébuleuse islamo-moderniste très influente. En effet, grâce à une même base anatolienne,
                     musulmane sunnite et conservatrice mais aussi teintée de nationalisme, Erdoğan et
                     Gülen ont forgé une alliance qui dure dix ans. Après avoir éliminé leurs adversaires
                     kémalistes dans les structures de l’État et sur fond de divergences en politique intérieure
                     et extérieure, les deux hommes entrent en conflit. Erdoğan sort victorieux et bannit
                     le mouvement Gülen au prix d’une répression féroce qui a radicalisé le pouvoir. Mais 2013, c’est encore la chute de Mohamed Morsi en Égypte qui inquiète
                     Erdoğan et l’enlisement de la Turquie dans la crise syrienne. Pourtant, si l’année 2013
                     entérine la bascule, les motifs de l’autoritarisme sont bien antérieurs et peuvent
                     être classés en deux catégories, externes et internes à la Turquie.
                  

               

               
                  Les déclencheurs de la dérive autoritaire, islamiste et nationaliste

                  La Turquie, comme tout autre État, est soumise à des tensions aussi bien internes
                     qu’externes, qui influent sur la conjoncture et sur ses choix. Il ne s’agit pas ici
                     de dédouaner Erdoğan de ses seules responsabilités, de les reporter sur ses opposants
                     ou de les minimiser, mais de les replacer dans leur contexte. La critique facile de
                     l’agenda caché, taqiyya, est un reproche classique adressé à tous les courants islamistes et un procès d’intention
                     qui manque de preuves solides, car tout « gage de modération est interprétable a contrario
                     comme un marqueur de dissimulation ».
                  

                  Dans le cas d’Erdoğan, la dérive autoritaire résulte en très grande partie de ses
                     choix politiques et idéologiques, quand, face aux difficultés et aux oppositions,
                     il décide d’y remédier avec les idées islamistes et nationalistes du Millî Görüş,
                     qui l’avaient formaté dans sa jeunesse. Qu’on la taxe de taqiyya ou de retour aux sources, l’instauration d’un ordre nationaliste relève avant tout
                     de la responsabilité personnelle et individuelle d’Erdoğan.
                  

                  Cela étant dit, des facteurs à la fois intérieurs et extérieurs ont exacerbé cette
                     transformation politique pour le pire.
                  

                   

                  Sur le plan intérieur, il s’agit d’éviter à tout prix l’implosion de la société turque
                        polarisée. Entre 2002 et 2010, voire un peu après, le gouvernement Erdoğan se veut seulement
                     conservateur, un peu à l’image de la démocratie chrétienne occidentale, et affiche
                     ouverture et tolérance envers ses détracteurs, notamment la vieille garde kémaliste. Les élites de l’AKP ambitionnent alors d’instaurer une démocratie
                     qui tienne compte du caractère traditionnel et conservateur de la société turque.
                     Mais l’establishment kémaliste, c’est-à-dire la Turquie ultra-laïque, incarnée par l’armée et l’appareil
                     judiciaire, viscéralement attaché au kémalisme originel, n’adhère pas aux ambitions
                     d’Erdoğan et de son équipe. Il redoute un agenda caché et entreprend plusieurs initiatives
                     pour déstabiliser le gouvernement, voire le faire tomber, en organisant, par exemple,
                     dès 2007, de gigantesques manifestations contre la prétendue politique « rétrograde »
                     du gouvernement.
                  

                  À cela s’ajoute une autre croisade dans les instances de l’État pour empêcher qu’un
                     islamiste de l’AKP ne succède au président sortant Ahmet Necdet Sezer. La candidature
                     d’Abdullah Gül, l’un des membres fondateurs de l’AKP et proche collaborateur d’Erdoğan,
                     suscite une levée de boucliers dans le camp des ultra-laïcs, tant la charge symbolique
                     est lourde. Plus que son identité AKP, c’est le fait que la femme de Gül soit voilée
                     qui pose problème. En effet, pour la Turquie résolument laïque, que la première dame
                     du pays porte le voile constitue une atteinte à la laïcité et aux fondements mêmes
                     du kémalisme. Malgré le bras de fer qui s’engage entre les deux Turquie, Gül est largement
                     élu à la présidence par le Parlement lors des élections anticipées de juillet 2007.
                     Cette victoire s’accompagne d’une modification du mode de scrutin du président, désormais
                     choisi au suffrage universel direct, et facilite l’accès au pouvoir suprême des conservateurs.
                  

                  Forcées de reconnaître leur défaite, les élites kémalistes n’ont pas dit leur dernier
                     mot. En 2008, la Cour constitutionnelle, bastion puissant du kémalisme, suspectant
                     le parti AKP d’activités antilaïques, a tenté de le museler. Le parti n’a échappé
                     à la dissolution qu’à une seule voix près. L’AKP est finalement sorti plus fort et
                     victorieux de ces batailles, mais aussi plus vindicatif.
                  

                   

                  Sur le plan international, il s’agit de résister aux tensions et de défendre ses intérêts.
                        Jusqu’en 2010, l’aimant européen fonctionne encore sur la Turquie. C’est bien contre leur nature profonde que Erdoğan et l’AKP
                     ont fait preuve d’ouverture, comme jamais auparavant, pour initier des réformes libérales
                     et remporter l’adhésion du pays à l’Union européenne, à la porte de laquelle il frappe
                     depuis 1987. Ces efforts, exigés par l’Europe, visant l’abolition de la peine de mort,
                     le code pénal, la démocratisation, le sort des minorités, ou encore l’assouplissement
                     de la politique étrangère vis-à-vis de Chypre, sont tout sauf une évidence pour Erdoğan,
                     qui s’est formé dans une idéologie religieuse et conservatrice plutôt hostile à l’Occident.
                     Or, du point de vue d’Ankara, non seulement toutes ces réformes n’ont pas été saluées
                     par l’Union européenne, mais la Turquie a subi deux camouflets.
                  

                  Dès 2007, Nicolas Sarkozy affirme publiquement son opposition à l’adhésion de la Turquie.
                     Angela Merkel, chancelière depuis 2005, qualifie d’erreur la candidature turque. Tant
                     de mauvaise foi humiliante en réponse aux efforts institutionnels fournis a exacerbé
                     le sentiment anti-européen, voire anti-occidental. Le deuxième camouflet, ayant contribué
                     à la résurgence nationaliste en Turquie, a concerné l’intégration de Chypre dans l’Union
                     européenne. L’île aurait dû être réunifiée pour entrer dans l’Europe, mais de fait
                     elle est restée divisée depuis l’intervention militaire turque en 1974 qui devait
                     éviter le rattachement de l’île à la Grèce des colonels, au pouvoir depuis 1967. Or,
                     après de longues tractations, le plan de réunification Annan a été accepté par la
                     partie turque (grâce à l’engagement personnel de Recep Tayyip Erdoğan au grand dam
                     des Kémalistes, fermés à toute concession), mais rejeté par la partie grecque. Ce
                     blocage n’a pas empêché l’Europe d’intégrer la partie grecque de l’île et de considérer
                     que la Turquie occupait militairement une partie du territoire de l’Union européenne.
                     Le traitement réservé à la Turquie a été perçu comme injuste et méprisant par la société
                     et tout le spectre politique turcs, accentuant d’autant le sentiment anti-européen.
                  

                  À ces camouflets se sont ajoutés des facteurs extérieurs, comme les répercussions
                     de la crise politique en Égypte. En 2013, l’armée égyptienne a orchestré un coup d’État contre Mohamed Morsi, premier président démocratiquement
                     élu de toute l’histoire du pays et issu, comme l’AKP, de l’islam politique. Le silence
                     assourdissant de tout l’Occident révolte la plupart des Turcs. Pour Erdoğan, la duplicité
                     occidentale, exigeant la démocratie mais la refusant par paranoïa envers les musulmans,
                     leur préférant des régimes militaires oppressifs, est une raison supplémentaire de
                     méfiance et de distanciation. La chute de Morsi coïncide en outre avec un immense
                     mouvement de protestation au parc Gezi, sur la place Taksim. Si, au départ, les protestataires
                     voulaient surtout exprimer leur opposition à un projet de réaménagement de la place
                     dans une perspective conservatrice et anti-écologique, la réponse répressive du pouvoir
                     a transformé l’action en une révolte sociale générale dans tout le pays. Le pouvoir
                     d’Erdoğan tremble mais se raffermit. La lecture des deux événements le convainc que
                     le silence complice des Occidentaux à l’égard de Morsi et leur soutien au mouvement
                     Gezi témoignent d’une même obsession à endiguer tout pouvoir démocratique musulman.
                     Et c’est bien à partir de là qu’Erdoğan s’est engouffré et abîmé dans une conception
                     exclusivement majoritaire de la démocratie turque, selon laquelle il interprète ses
                     victoires électorales successives comme des plébiscites qui l’affranchissent de tout
                     débat contradictoire pluraliste et lui donnent carte blanche pour diriger seul le
                     pays.
                  

                  Plus il serre le poing, plus il fait preuve d’autoritarisme, invoquant d’abord ses
                     valeurs islamistes, puis nationalistes, avant de les intégrer dans une doctrine islamo-nationaliste
                     pour tenir la Turquie.
                  

               

               
                  Le pays sous la férule de l’islamisme et du nationalisme

                  La dérive idéologique fut relativement lente et insidieuse, de sorte qu’avec aussi
                     peu de recul conjoncturel et historique, il paraissait inapproprié, tout au moins
                     abusif, de parler d’islamisation du régime turc. En Occident, on mesurait mal combien
                     les réformes de démocratisation de la décennie précédente avaient pesé sur la majorité
                     conservatrice et traditionnelle anatolienne, avide de plus de liberté religieuse.
                     La désillusion vis-à-vis de l’Europe a rapproché Erdoğan de sa base et l’a conforté
                     dans la poursuite d’un projet politique nationaliste et islamiste servant les intérêts
                     supérieurs de la Turquie. Le premier signe de rupture date de 2010, quand la réforme
                     de la Diyanet İşleri Başkanlığı, c’est-à-dire de la direction des Affaires religieuses,
                     fait de cette institution un outil non plus de régulation entre le religieux, le social
                     et le politique, mais d’islamisation du pays et de la société. Suivront trois ans
                     plus tard, en 2013, des réformes éducatives majeures, la militarisation du régime,
                     et la montée du sentiment anti-occidental alimenté par le pouvoir, lesquelles redéfinissent
                     les contours idéologiques d’une nouvelle Turquie.
                  

                   

                  Islamisme. Parce qu’elle forge une société en profondeur et sur le long terme, la politique éducative
                     du gouvernement mérite une attention particulière. L’islamisation par l’éducation
                     se concrétise par deux biais. En premier lieu, intervient la réforme du statut des
                     célèbres écoles Imam Hatip, c’est-à-dire des écoles de formation des imams et des prédicateurs. Ces écoles publiques,
                     où sont formés les cadres religieux du pays, datent d’une époque antérieure à Erdoğan,
                     quand dans la Turquie laïque elles devaient accompagner la politique de sécularisation
                     de la société. Le but était de former le peu de cadres religieux dont on estimait
                     avoir besoin pour assurer cette transition. L’AKP au pouvoir, dans sa logique inverse
                     de formation d’une « génération pieuse », va au contraire augmenter le nombre de ces
                     écoles et permettre à ceux qui en sont issus de candidater aux concours d’entrée à
                     l’université pour mieux y diffuser leurs idées et leurs valeurs2. En parallèle de ces Imam Hatip, dans l’ensemble des écoles publiques du pays, les programmes scolaires sont revus
                     et corrigés pour que se maintienne ce souffle conservateur. Un cours obligatoire d’histoire
                     des religions y est introduit, qui de fait promeut l’islam sunnite majoritaire, mâtiné
                     de turcité.
                  

                  Toutefois, revenons sur la réforme du statut et des nouvelles obligations de la Diyanet.
                     Celle-ci a été fondée à l’époque d’Atatürk pour accompagner la politique séculière
                     du pays. Ne pouvant complètement supprimer l’islam, le régime kémaliste l’avait créée
                     pour administrer a minima les questions religieuses. Tous les gouvernements successifs
                     ont cherché à influencer cet outil afin de mieux contrôler, selon leur vision, les
                     liens entre État et religion. Quand l’AKP accède au pouvoir, la rupture s’opère graduellement
                     dans la finalité de l’institution pour la mettre au service de sa politique d’islamisation.
                     D’abord, par les moyens extrêmement généreux qui lui sont alloués. En 2024, son budget
                     dépasse déjà celui du ministère de l’Éducation nationale et elle emploie plus de 120 000
                     personnes. Ses compétences sont élargies pour mener – ce que les Kémalistes déplorent –
                     une révolution islamiste silencieuse. Et en effet, à partir de la deuxième décennie
                     du pouvoir AKP, la Diyanet se voit investie d’une mission bien plus politique qu’auparavant.
                     Ainsi, il est devenu fréquent que ses présidents s’expriment publiquement et tiennent
                     des propos politiques lors des khoutba (prêches du vendredi) pour justifier les actions du gouvernement. Elle devient aussi
                     plus interventionniste en matière de vie sociale et de comportement sociétal en prenant,
                     par exemple, publiquement position contre l’alcool, l’IVG, les tenues indécentes des
                     femmes, les communautés LGBTQIA+. L’allégeance de la Diyanet à l’AKP a culminé dans
                     sa réaction active au coup d’État manqué de juillet 2016. Depuis les minarets de toutes
                     les mosquées du pays, les « imams d’Erdoğan » ont appelé les fidèles à descendre dans
                     les rues pour mettre en échec le putsch qui le visait nommément. Et, dans la bataille
                     qui l’a opposé à la mouvance güleniste dont certains membres ont pris part au putsch, elle a clairement pris position en faveur du gouvernement contre
                     les gülenistes. Enfin, depuis octobre 2017, la Diyanet s’est vu octroyer le droit
                     de conclure des mariages religieux ayant valeur de mariages civils, rompant ainsi
                     avec l’exclusivité des mariages civils, prérogative des maires. Aussi, en matière
                     de politique étrangère, la Diyanet est devenue un acteur à part entière de diffusion
                     de l’islam turc hors des frontières nationales. Si auparavant ses services se limitaient
                     à l’organisation du culte pour la diaspora turque en Europe, l’AKP fait d’elle une
                     organisation prosélyte active partout dans le monde. Ainsi, en Asie centrale, et depuis
                     quelques années de façon plus notable encore en Afrique, elle envoie des imams, restaure
                     des mosquées et accorde des bourses à des étudiants en théologie en Turquie.
                  

                  Cette islamisation du pays et de la société prend aussi la forme d’une politique qui,
                     selon Şebnem Gümüşçü, « ordonne le bien et réprimande le mal », c’est-à-dire qui police
                     et judiciarise ce qui relève de la pratique religieuse et des mœurs. Ce principe de
                     l’islam médiéval est appliqué de nos jours dans nombre de régimes islamistes comme,
                     par exemple, dans l’Afghanistan des Taliban. Or, cette dernière comparaison, souvent
                     relevée par les analyses, est déformante et abusive quant à la réalité turque. Certes
                     le régime et le programme d’Erdoğan encouragent à la polarisation binaire et manichéenne,
                     entre le Bien et le Mal, entre l’authentique et l’étranger, entre le bon musulman
                     et le mécréant, mais il ne verse pas, encore, dans la réification des femmes et l’exécution
                     barbare des contrevenants à la loi islamique la plus rigoureuse. À titre d’exemple,
                     la législation turque sur l’alcool en témoigne. Si l’alcool n’est pas stricto sensu
                     interdit, les lieux de sa consommation sont plus réduits qu’avant et les taxes qui
                     frappent les boissons alcoolisées sont exorbitantes. Ainsi, restreindre les tentations
                     doit suffire à faciliter un mode de vie plus conforme aux interdits islamiques.
                  

                  Enfin, dans la politique islamique de l’AKP, il faut aussi noter l’aménagement de
                     l’espace public. Dans un pays qui n’en manque pas, l’État finance la construction de mosquées pour saturer le paysage de
                     symboles religieux. Parmi les plus emblématiques, figure celle de la place Taksim,
                     au cœur du quartier le plus « européen » d’Istanbul. Autrefois symbole de la Turquie
                     moderne, laïque, démocrate et libérale, qui y tenait ses rassemblements et manifestations
                     (1er mai [fête du Travail], 8 mars [journée mondiale des droits des femmes] par exemple),
                     cette place, bordée d’une petite mosquée en bois, a été métamorphosée par la construction
                     imposante d’une gigantesque mosquée d’inspiration ottomane. Depuis son inauguration,
                     elle attire ici un nouveau public militant et démonstratif dans sa religiosité. Ainsi,
                     pour Erdoğan, cette revanche est un pied de nez à ses détracteurs, notamment à ceux
                     qui avaient initié à quelques mètres de là les manifestations de Gezi à l’été 2013.
                     Dans le même élan, la verdoyante colline de Çamlica a été déboisée pour la construction
                     d’une immense mosquée qui porte le nom de Recep Tayyip Erdoğan. Enfin, il faut bien
                     mentionner les politiques d’Erdoğan de reconversion de vieilles églises en mosquées,
                     comme celle de Sainte-Sophie, mais aussi d’autres, plus petites, comme celle de Saint-Sauveur-in-Chora
                     devenue Kariye camii.
                  

                   

                  Nationalisme. En parallèle est mise en œuvre une politique d’exaltation de la nation, de la grandeur
                     turco-ottomane qu’il importe de réactiver pour redorer le blason de la Turquie sur
                     la scène mondiale. Reprocher actuellement à Erdoğan d’avoir abandonné le libéralisme
                     au profit de l’islamisme et du nationalisme, c’est oublier que ce mélange des genres
                     est constitutif de sa pensée. Il a toujours un peu versé dans le néo-ottomanisme,
                     rappelant à chaque occasion opportune le rôle des Ottomans, voire des Seldjoukides
                     dans la défense de l’islam et de la grande Oumma, la communauté mondiale des musulmans. D’ailleurs, il s’est souvent exprimé sur sa
                     vision de la turcité, notamment dans un discours où il affirmait : « Je suis turc
                     mais pas turquiste. » Aussi, nombreuses furent jusqu’en 2015 les altercations qui
                     l’opposèrent à Devlet Bahçeli, chef de file de la droite nationaliste turque au sein
                     de l’Assemblée nationale. En 2015, contre toute attente, Erdoğan et les nationalistes
                     de Bahçeli font alliance. Le revirement a lieu quand survient la rupture du dialogue
                     que le président Erdoğan avait entamé avec le mouvement national kurde. La guerre
                     en Syrie et la constitution, aux confins nord-est de ce pays, d’une région kurde autonome
                     de fait, avec à sa tête une direction liée au PKK, présenté en Occident comme le fer
                     de lance de la lutte contre Daech, a réactivé la menace kurde du PKK en Turquie, fait
                     voler en éclats le processus de paix et éloigné l’électorat kurde du camp Erdoğan.
                     Ainsi aux élections de septembre 2015, le parti pro-kurde, inévitablement soumis au
                     PKK, fait défection et fragilise l’AKP, qui n’obtient qu’une petite majorité relative.
                     Pris de panique, Erdoğan se tourne alors vers les nationalistes, qui eux se frottent
                     les mains d’une reprise de la confrontation avec le PKK. Malgré les antagonismes entre
                     les nationalistes et l’État profond, l’urgence pour « sauver la patrie en danger »
                     justifie l’alliance contre nature. Ce virage nationaliste, sur fond de crise syrienne
                     qui a renforcé le PKK, a pris une nouvelle tournure avec le coup d’État de juillet
                     2016. Orchestré par plusieurs camps hostiles à Erdoğan, notamment la mouvance de Gülen,
                     ce putsch a largement alimenté la paranoïa du pouvoir, qui se crispe d’autant et voit
                     des ennemis de la nation partout, dans le pays comme à l’étranger. C’est donc aussi
                     pour s’en protéger, qu’il a emprunté au discours nationaliste ses éléments de repli
                     souverain.
                  

                  La référence identitaire à l’ère ottomane, voire seldjoukide n’est ni nouvelle ni
                     l’apanage du camp d’Erdoğan. D’autres avant lui ont mis en exergue la prise de Constantinople
                     en 1453, le culte des grands sultans ottomans, mais avec Erdoğan cette « ottomania »
                     devient une obsession rhétorique centrale, au cœur de la politique publique éducative,
                     architecturale et culturelle. Cette ultra-visibilité publicitaire glorifie Soliman
                     le Magnifique, Sélim Ier mais surtout Abdülhamid II, qui fait l’objet d’un véritable culte dans l’entourage d’Erdoğan, pour son combat mené contre les forces
                     occidentales qui dépeçaient l’Empire à la fin du XIXe siècle. Aujourd’hui face à l’Europe et aux États-Unis, Erdoğan se réincarne en sultan
                     ottoman. C’est du moins la stratégie de communication, adoptée par les conseillers
                     de la présidence.
                  

                  La référence à l’héritage seldjoukide et aux autres empires turcs de l’histoire transparaît
                     également. Le nouveau palais présidentiel, par exemple, est construit sur un modèle
                     architectural seldjoukide. La garde présidentielle est affublée d’un uniforme kitsch
                     et caricatural, inspiré des costumes impériaux passés. Pour marquer l’ancienneté de
                     l’implantation turque en Anatolie, c’est toute une politique d’exaltation de l’héritage
                     seldjoukide et de ses grandes figures qui est mise à l’honneur. Ainsi, les trois premiers
                     sultans, Tuğrul Beg, Alp Arslan et Malik Shah font depuis peu l’objet d’une réhabilitation
                     particulière et d’un culte renouvelé, porté notamment par de grandes séries télévisées
                     financées par l’État.
                  

                  À travers ces références au passé seldjoukide et ottoman, l’objectif est aussi de
                     montrer que le peuple turc reste au service de l’islam pour le promouvoir et pour
                     protéger la grande communauté musulmane. Cette thématique est en réalité commune à
                     tous les courants islamo-nationalistes en Turquie. Mais dans le cas d’Erdoğan, elle
                     est instrumentalisée au service de la dérive autoritaire, tant en politique intérieure
                     qu’extérieure. Face aux menaces intérieures de polarisation, réelles ou fantasmées,
                     le pouvoir se durcit. En politique extérieure, la défense de la patrie en danger justifie
                     les changements d’alliances, la distanciation avec l’Occident dont les intérêts sont
                     contraires, le rapprochement avec l’ennemi héréditaire russe qui, contre toute attente,
                     permet de mieux lever les craintes sécuritaires de la Turquie.
                  

               

               
                  Conclusion

                  Porté aussi par l’ouverture et le décollage économique, le libéralisme d’Erdoğan a
                     fait long feu. Le repli islamiste et nationaliste relève de sa responsabilité personnelle,
                     envenimée par ailleurs par un contexte politique intérieur et extérieur très détérioré
                     et déstabilisant. De fait, les questions sécuritaires sont redevenues cruciales et
                     la crise économique dégénère en crise sociale profonde.
                  

                  Cependant, depuis décembre 2024, l’espoir renaît du côté de Damas et allège la menace
                     que faisait planer la guerre en Syrie sur la Turquie. Grâce à la chute du pouvoir
                     de Bachar al-Assad qui n’est plus là pour alimenter le chaos, le dialogue semble être
                     de mise entre l’État turc et le mouvement national kurde. En effet, le 27 février
                     2025, qui entrera dans l’histoire de la Turquie, le fondateur et chef historique du
                     PKK a décidé la fin de la lutte armée et l’autodissolution de l’organisation qu’il
                     a créée lui-même. Il s’agit là d’une nouvelle perspective qui nourrit l’espoir d’un
                     assouplissement du pouvoir en Turquie.

               

            

         

         
            

            
               1. En 1978, dans la ville de Kahramanmaras, des pogroms anti-alévis ont causé la mort
                  de plus de 120 personnes. Et en 1993, dans la ville de Sivas, un autre massacre a
                  été perpétré contre des intellectuels pour la seule raison qu’ils étaient alévis.
               

            
            
               2. En 2002, date de l’arrivée au pouvoir du parti d’Erdoğan, le pays comptait 450 imam hatip. Ce chiffre est passé en 2024 à 5 147 collèges et lycées, selon les données officielles.
               

            
         
      
   
      13. Évangélisme et salafisme en Afrique de l’Ouest : religieusement « radicaux », politiquement
                  modernes 

            Brahim Afrit

            
               Deux mouvements religieux réformistes à l’agenda planétaire, l’évangélisme et le salafisme,
                  ont attiré ces dernières années l’attention croissante de l’opinion publique internationale,
                  principalement en raison de l’activisme accru de leurs représentants sur la scène
                  politique. Depuis leur émergence, ces deux mouvances religieuses porteuses d’un discours
                  maximaliste englobant tous les aspects de l’existence, tant individuels que collectifs,
                  ont profondément reconfiguré le paysage religieux dans de nombreux endroits du monde,
                  au point que certains parlent de « révolution », en référence au défi complexe que
                  posent ces courants au-delà de la sphère religieuse1.
               

               Souvent présentées comme « fondamentalistes », « radicales », ou « extrémistes » – entre
                  autres adjectifs souvent autocentrés et péjoratifs, voire injurieux –, ces deux mouvances
                  religieuses sont devenues sujets de débat et de confrontation au sein d’un large éventail
                  d’experts qui s’y sont intéressés de près. Qu’ils soient chercheurs, décideurs politiques
                  ou même journalistes, de nombreux observateurs ont tenté d’expliquer la récente montée en puissance de ces
                  mouvements à travers des cadres d’analyse plus ou moins rigides, voire essentialistes.
                  Pourtant, leur idéologie, le positionnement public de leurs représentants à mi-chemin
                  entre le religieux, le social et le politique, leur capacité à créer des synergies
                  entre phénomènes planétaires et facteurs locaux, sont autant d’éléments qui requièrent
                  une approche plus dynamique de ces mouvements, à plus forte raison, lorsqu’il s’agit
                  d’étudier leur interaction.
               

               Malgré des trajectoires historiques distinctes, leurs différences doctrinales, et
                  les modèles de société opposés qu’ils prônent, un certain nombre d’universitaires
                  se sont attelés à examiner ces deux mouvements sous un angle comparatif dans leur
                  environnement plus large2. L’étude de leur rencontre en Afrique de l’Ouest plus spécifiquement a suscité bon
                  nombre de débats académiques ces dernières années. Brian Larkin et Birgit Meyer ont
                  par exemple décrit le christianisme et l’islam dans cette région comme deux « faux
                  frères/doubles » (doppelgangers), c’est-à-dire des « ennemis dont les actions se reflètent mutuellement et dont les
                  trajectoires sont largement entremêlées3 ». Marloes Janson a dans ce sens remarqué que l’une des raisons clés de la difficulté
                  d’approcher comparativement christianisme et islam ainsi que les différents mouvements
                  qui leur sont affiliés réside dans le défi d’accommoder un cadre analytique à même d’appréhender les « similarités, les différences,
                  et les enchevêtrements » de ces deux traditions monothéistes qui « impliquent une
                  dynamique complexe d’identification et de différenciation mutuelles, de rapprochement
                  et de détachement4 ».
               

               À cette fin, ce chapitre entend étudier l’interaction entre évangélisme et salafisme
                  sous le prisme de leur rapport à la modernité politique, en examinant la manière dont
                  leurs représentants, particulièrement en Afrique de l’Ouest, alignent aussi bien leur
                  discours que leur mode opératoire sur les logiques de la modernité, dans le contexte
                  de la mondialisation et d’un ordre mondial fondé sur le modèle de l’État-nation séculier.
                  Ce faisant, il fait dialoguer de façon critique le contexte religieux, politique,
                  social et culturel ouest-africain avec la trajectoire de l’évangélisme et du salafisme
                  dans la région. L’argument principal est que leur alignement avec les logiques de
                  la modernité, qui se manifeste d’abord par un rapport critique à la tradition, puis
                  par le refus de l’héritage colonial et enfin à travers la politisation de la religion,
                  fait de ces deux mouvements des mouvements, souvent désignés comme « radicaux » sur
                  le plan religieux, modernes, au sens politique du terme.
               

               
                  De faux frères ?

                  Même si ces deux idéologies religieuses réformistes prônent toutes deux l’activisme
                     politique pour concrétiser leur projet de société, l’évangélisme et le salafisme ne
                     sont néanmoins pas placés sur le même pied d’égalité concernant la perception de leur
                     portée politique, particulièrement dans l’opinion publique occidentale. Cela tient principalement au fait que le salafisme, non seulement s’est
                     posé comme défi pour les musulmans traditionalistes, particulièrement les soufis de
                     la région, en majorité issus des ordres de la Qadiriyya, de la Tijaniyya, et de la
                     Sanusiyya, mais est devenu plus récemment une source d’inquiétude majeure à l’échelle
                     internationale au-delà de la communauté musulmane. Après le 11 septembre 2001, un
                     nombre grandissant de voix a commencé à s’interroger sur les liens idéologiques du
                     salafisme – souvent réduit, à tort, au « wahhabisme » en référence à Muhammad ‘Abd
                     al-Wahhab, un savant religieux du XVIIIe siècle originaire du Najd (actuelle Arabie saoudite) dont les enseignements ont servi
                     de références centrales aux figures fondatrices du salafisme au Moyen-Orient – avec
                     de nombreuses organisations jihadistes transnationales, à commencer par Al-Qaïda,
                     Daech (ISIS), et leurs multiples dérivés, notamment dans la région du Sahel.
                  

                   

                  La présence du salafisme en Afrique de l’Ouest remonte au début du XXe siècle, lorsque commencent à s’établir des liens avec le Moyen-Orient, les villes
                     saintes de La Mecque et Médine dans le Hedjaz en particulier, des liens toujours vivants.
                     Plusieurs études historiques sur le salafisme ont à ce titre souligné l’importante
                     contribution d’acteurs religieux venant de régions du monde musulman traditionnellement
                     considérées comme périphériques – le Moyen-Orient faisant office de centre – dont
                     l’Afrique de l’Ouest, à l’émergence du salafisme en tant que mouvement mondial depuis
                     la fin du XIXe siècle5. D’autres ont voulu remettre en question toute approche du salafisme comme mouvement
                     hiérarchique organisé autour d’une logique de centre-périphéries qui reléguerait des régions se situant en dehors du Moyen-Orient à un statut de périphéries
                     d’un centre basé en Arabie saoudite. Stéphane Lacroix a appelé dans ce sens à une
                     « révolution copernicienne » pour une meilleure compréhension des contributions d’acteurs
                     non moyen-orientaux dans l’émergence du salafisme en tant que phénomène mondial.
                  

                   

                  La dimension politique de l’évangélisme, en particulier en Afrique de l’Ouest, ne
                     saurait être sous-estimée pour autant. Car si l’activisme a été le creuset du mouvement
                     salafiste depuis ses origines, compte tenu de son agenda religieux axé sur des alliances
                     locales avec des figures fondatrices du mouvement au pouvoir, à commencer par ‘Abd
                     al-Wahhab, Muhammad ‘Abduh (mort en 1905), et Rashid Rida (mort en 1935), en Égypte
                     et au Levant, l’évangélisme qui, comme le salafisme, est apparu comme un mouvement
                     socioreligieux en dehors du champ de l’État, n’était en revanche pas porté sur l’activisme
                     à ses débuts. En Afrique de l’Ouest, les Églises dites « réformées » ont fait partie
                     du projet missionnaire dès ses débuts ; elles partageaient l’ambition des catholiques
                     d’étendre le christianisme au-delà de la côte du golfe de Guinée et de contrer l’influence
                     de l’islam plus au nord. Ce premier courant évangélique fut introduit à travers les
                     Églises coloniales, via les missions anglicanes, méthodistes, baptistes, calvinistes
                     et presbytériennes originaires d’Europe du Nord essentiellement. Cette première vague
                     a permis aux organisations évangéliques d’asseoir une présence durable dans une région
                     jusque-là dominée par les missionnaires catholiques, et ce particulièrement après
                     la disparition du cardinal Charles Lavigerie (mort en 1892), un missionnaire établi
                     à Alger qui avait pour ambition de coordonner les efforts des missions catholiques
                     au sud du Sahara.
                  

                   

                  À cette première vague s’est ajouté un mouvement réformiste chrétien plus récent,
                     né aux États-Unis au XIXe siècle en tant que branche issue du protestantisme européen et appelé évangélisme – souvent d’ailleurs
                     confondu avec sa composante pentecôtiste, et même avec les Églises dites « charismatiques »
                     au sein du catholicisme – et qui a commencé à émerger à partir des années 1970 comme
                     force politique dans de nombreux pays partout dans le monde. Aujourd’hui, la région
                     connaît l’essor de cette seconde vague, appuyée sur des organismes qui entretiennent
                     des liens étroits avec les États-Unis, et dont la méthode ne diffère guère de celle
                     de leurs homologues salafistes. De la même manière que pour le salafisme, un nombre
                     croissant d’experts de l’évangélisme a appelé à une approche critique de la logique
                     centre-périphéries. Stephen Offutt a par exemple identifié l’Afrique de l’Ouest – aux
                     côtés de l’Amérique latine – comme un « nouveau centre de l’évangélisme global » (NCGE)6. Dans ces régions du « Sud global », des acteurs évangéliques opèrent en autonomie
                     croissante par rapport aux centres historiques localisés en Europe et en Amérique
                     du Nord.
                  

               

               
                  Un terrain commun

                  Même si l’islam fut introduit dans la région depuis le Maghreb via le Sahara dès le
                     Xe siècle, le christianisme, qui a atteint l’Afrique de l’Ouest par la mer par l’intermédiaire
                     des commerçants européens à partir de la fin du XVIe siècle, a également réussi à asseoir une présence durable dans le paysage religieux
                     et sociopolitique de la région avec l’entreprise coloniale. Alors que son implantation
                     a été favorisée par les liens étroits des Églises européennes – catholiques ou protestantes
                     – avec le projet colonial, ses actions axées sur des projets humanitaires et de développement
                     au niveau local lui ont permis de survivre à la disparition de l’ordre colonial.
                  

                  Concernant l’évangélisme et le salafisme, l’Afrique de l’Ouest présente l’un des cadres
                     les plus saisissants s’agissant de l’étude de leur rencontre. Cela s’explique par
                     le fait que leurs représentants y ont intensifié leur présence dans le paysage religieux,
                     social et politique de manière spectaculaire ces dernières décennies. D’autant plus
                     que la région s’est transformée en terrain particulièrement fertile pour la coexistence
                     entre l’évangélisme et le salafisme, ce qui leur a permis de prospérer de façon tout
                     à fait singulière. Des communautés salafistes importantes existent dans toute la région,
                     de la Mauritanie au Nigeria, particulièrement dans les centres urbains. Les Églises
                     évangéliques, quant à elles, sont historiquement concentrées dans les anciennes colonies
                     britanniques (Sierra Leone, Ghana, Nigeria, Liberia). Des communautés évangéliques
                     plus récentes sont aussi présentes dans les anciennes colonies françaises (Côte d’Ivoire,
                     Togo, Bénin, Burkina Faso), et même plus au nord, dans le Sahel à majorité musulmane,
                     dans les grands centres urbains du Mali et du Niger. Cette présence s’explique par
                     un activisme et des migrations continus depuis les années 1970.
                  

                  En quelques décennies, des dizaines de ces organisations réformistes sont devenues
                     des acteurs majeurs sur le plan social dans différents pays, d’Ibadou Rahmane au Sénégal
                     à Yan Izala et Boko Haram au Nigeria pour le salafisme, à EP Church au Ghana, the
                     Redeemed Christian Church of God (RCCG) et Abundant Life Gospel Church au Nigeria
                     pour l’évangélisme. Cependant, il est difficile d’estimer le nombre d’adeptes ou leurs
                     proportions dans leurs communautés religieuses respectives. Cela s’explique principalement
                     par le fait que l’influence de ces mouvements va bien au-delà du cercle de leurs adeptes
                     autoproclamés. De plus, l’activisme social de leurs représentants se télescope souvent
                     avec celui d’autres groupes religieux, comme les Frères musulmans pour le salafisme
                     à l’instar des Ibadou Rahmane au Sénégal.
                  
[image: Carte de l'Afrique de l'Ouest avec zones de conflits religieux, lignes de population, et lieux d'attaques. Légende incluse.]
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                  Restaurer la « vraie » tradition

                  Parmi les éléments que l’évangélisme et le salafisme partagent se trouve un regard
                     critique posé sur la culture locale. Les évangéliques, de même que les salafistes,
                     ont en effet tendance à rejeter toute croyance ou pratique locale apparentée à l’animisme
                     et aux religions indigènes, souvent considérées comme du paganisme par les évangéliques
                     ou de la jahiliyya – une référence religieuse aux coutumes préislamiques – par les salafistes. Cette
                     hostilité n’épargne ni les catholiques ni les soufis de rite malékite, stigmatisés
                     pour des croyances et des pratiques taxées d’imitation aveugle du passé, ou d’innovations
                     blâmables, voire de perpétuer un folklore religieux hérité de l’ère coloniale.
                  

                  Cette posture critique partagée vis-à-vis de la culture populaire ne tient pas tant
                     au fait que ces idéologies réformistes sont contre la tradition en tant que telle,
                     mais plutôt que leurs porte-parole autoproclamés accusent souvent les traditionalistes
                     d’avoir dévié de la « vraie » tradition telle que véhiculée par leurs sources. Que
                     cette vérité soit les Évangiles ou le Coran et la Sunna (la tradition prophétique),
                     ces deux courants partagent l’idée d’un passé sacré normatif qu’ils appellent à restaurer,
                     et dont ils se présentent comme les dépositaires exclusifs. Cet agenda de restauration
                     est central dans le discours des missionnaires évangéliques et salafistes ; leurs
                     prédicateurs présentent souvent leur prosélytisme comme une œuvre nécessaire pour
                     « purifier » la société, souillée par la culture locale, prélude au rétablissement
                     de la gouvernance de Dieu. Ce discours leur permet aussi de se présenter comme le
                     lien entre leurs contemporains et le message des origines tel que sauvegardé par le
                     Christ et ses apôtres pour les évangéliques, ou pour les salafistes, par les trois
                     « générations vertueuses » (al-salaf al-salih) qui ont succédé au prophète Muhammad.
                  

                  Le cas du mouvement Yan Izala (en arabe, Jamaʻat Izalat al-Bid‘a wa-Iqamat as-Sunna,
                     ou « Société pour la suppression de l’innovation et pour la restauration de la Sunna ») dans le nord du Nigeria illustre
                     le défi que le salafisme a posé aux traditionalistes musulmans. Fondé à la fin des
                     années 1970 à Jos – la capitale de l’État de Plateau situé le long de la ligne de
                     « démarcation » démographique entre chrétiens au sud et musulmans au nord – par un
                     groupe d’étudiants salafistes nigérians ayant de fortes attaches avec l’université
                     de Médine, Yan Izala s’est vigoureusement opposé à un large éventail de pratiques
                     locales, souvent liées au soufisme, considérées comme non islamiques, dont l’usage
                     des amulettes, la récitation de litanies, de prières surérogatoires ou encore la vénération
                     de tombes de saints7.
                  

                  Contrairement à leurs homologues salafistes, qui tendent à accorder une importance
                     significative à la tradition normative et condamnent tout élément perçu comme une
                     « innovation non autorisée » (bid‘a), les évangéliques tendent à adopter une attitude plus ouverte et plus permissive
                     vis-à-vis de certaines pratiques locales, dont des religions indigènes8. Cela n’empêche pas évangéliques et salafistes, en dépit du fait qu’ils s’accusent
                     souvent mutuellement en public d’être l’ennemi numéro un, d’unir leurs forces occasionnellement
                     pour trouver un terrain d’entente afin de dénoncer les manifestations publiques de
                     symboles et de pratiques indigènes. Un exemple de cette alliance de circonstance a
                     eu lieu en 1977 lors du second Festival mondial des arts nègres (Festac) à Lagos,
                     où des organisations chrétiennes et musulmanes, principalement évangéliques et salafistes,
                     se sont unies pour dénoncer ce qu’elles considèrent comme la célébration à l’échelle nationale de
                     pratiques idolâtres9.
                  

                  Néanmoins, de nombreuses études documentent la manière dont les organisations évangéliques
                     et salafistes en Afrique de l’Ouest ont plus récemment commencé à incorporer des éléments
                     de culture locale dans leur discours religieux afin de s’aligner sur les références
                     de leurs publics, et aussi de donner à leur agenda global un vernis local. C’est le
                     cas des figures emblématiques de Yan Izala, comme Abubakar Gumi (mort en 1992), qui
                     ont commencé à inclure dans leur discours religieux des références locales, y compris
                     en haoussa, la langue traditionnelle du nord du Nigeria et du sud du Niger, en plus
                     de réclamer l’héritage spirituel de certaines figures du soufisme, tel le héros ouest-africain
                     et champion du jihad contre l’esclavagisme européen Ousman Dan Fodio (mort en 1817).
                     Les figures centrales du mouvement ont aussi travaillé à ouvrir leur approche d’un
                     droit religieux d’inspiration salafiste (alignée sur le rite hanbalite) au répertoire
                     local de tradition malékite, soucieuses de promouvoir leur mouvement comme « fait
                     maison ». Certaines ont également adopté cette ouverture dans l’optique de faire face
                     à des critiques croissantes de la part de leurs rivaux, notamment les traditionalistes
                     au sein de leur propre communauté religieuse, qui les ont longtemps accusées à leur
                     tour – et continuent de le faire – d’imiter leurs homologues étrangers opérant dans
                     les centres de leur mouvement, notamment saoudiens, et même d’être des agents à la
                     solde d’agendas étrangers.
                  

               

               
                  Des mouvements « glocaux »

                  La récente vague de mondialisation s’est avérée particulièrement propice à l’expansion
                     mondiale de l’évangélisme et du salafisme depuis les années 1970. Cela tient pour beaucoup à la capacité de leurs
                     représentants à cerner les logiques sur lesquelles repose la mondialisation et à leur
                     habileté à en exploiter des dynamiques qui s’appuient sur des réseaux transrégionaux
                     multiformes via des institutions allant de sites religieux, comme des mosquées, des
                     madrasas et des églises, à des écoles, et des universités, des banques, des organisations
                     de bienfaisance, des libraires, des imprimeries mais aussi des agences de voyages
                     et bien sûr des médias, y compris des plateformes numériques. Cela a permis aux représentants
                     évangéliques et salafistes de partager de multiples ressources, se posant en bienfaiteurs
                     de nombreux publics au-delà de leurs activités religieuses.
                  

                  Leur ancrage réussi tient également au rôle que jouent leurs représentants dans la
                     mise en relation de réseaux transnationaux multiformes d’une part, et de l’environnement
                     local dans lequel ils opèrent d’autre part. Pour l’évangélisme comme pour le salafisme
                     en Afrique de l’Ouest, le rôle de prédicateurs locaux charismatiques est central,
                     de par leur habileté à produire un discours religieux qui véhicule un programme mondial
                     à travers des références culturelles et sociales auxquelles s’identifient leurs publics.
                     Cette capacité à générer des formes d’autorité locale autonome par rapport à un réseau
                     transnational plus large, tout en adaptant la portée universaliste de l’idéologie
                     évangélique ou salafiste au niveau local, a permis à ces représentants de diffuser
                     un large éventail de synthèses, conçues pour refléter les particularités, les normes,
                     mais aussi les attentes de leur auditoire.
                  

                  Cette capacité d’action translocale a permis à ces acteurs d’ancrer localement ces
                     mouvements globaux. Cette habileté à concilier des dynamiques globales et des phénomènes
                     locaux a amené des experts travaillant sur ces deux mouvements à décrire les acteurs
                     qui s’en réclament comme « glocaux ». Ce néologisme, qui a gagné en visibilité dans
                     la littérature académique sur la religion dans les années 1990, renvoie à des phénomènes
                     qui naissent de l’interaction d’influences religieuses mondiales avec des aspects
                     culturels et sociaux locaux. Ce faisant, les acteurs évangéliques et salafistes en Afrique de l’Ouest
                     ont réussi à transformer des lieux, initialement considérés comme des périphéries
                     au sein de leur réseau religieux, en des centres autonomes à part entière. Plusieurs
                     experts du salafisme ont par exemple examiné le rôle de diplômés ouest-africains de
                     l’université de Médine ou de lauréats de la Ligue islamique mondiale (LIM), une organisation
                     non gouvernementale basée à La Mecque et souvent présentée comme une institution majeure
                     dans la diffusion du salafisme, dans le développement de celui-ci dans leur région
                     d’origine, une fois rentrés au Nigeria et insérés dans la vie professionnelle. Cet
                     exemple illustre la manière dont des programmes religieux à visée mondiale sont véhiculés
                     localement via des organisations et des acteurs dont le champ d’action s’étend au-delà
                     du champ religieux10.
                  

               

               
                  Un remède à la modernité

                  En plus de leur compréhension fine de la mondialisation et de ses logiques sous-jacentes,
                     la réussite des mouvements évangéliques et salafistes en Afrique de l’Ouest tient
                     aussi à la capacité de leurs représentants locaux à proposer à leurs publics une alternative
                     à la modernité politique véhiculée par la mondialisation et héritée du colonialisme
                     via l’État-nation séculier. De nombreuses organisations évangéliques et salafistes
                     promeuvent à ce titre leur projet social comme un remède aux dérives de la mondialisation
                     et aux promesses non tenues de l’État-nation postcolonial. Une certaine attention
                     est d’ailleurs portée dans leurs discours religieux à la relation entre la communauté d’une part, et l’expérience de l’individu d’autre part, ce qui permet aux
                     prédicateurs évangéliques et salafistes de transformer des principes religieux en
                     modèles pratiques destinés à être appliqués au quotidien. Une telle approche pratique
                     procède en général dans ce type de discours par un glissement dans le discours religieux
                     d’une attention portée sur la moralité religieuse vers des références croissantes
                     à l’éthique de l’engagement de l’individu, appelant à la solidarité sur le plan social,
                     et à l’activisme sur le plan politique. En transformant des préceptes religieux en
                     outil d’engagement social et politique, ces mouvements offrent ainsi à leurs publics
                     une plateforme qui leur permet de réconcilier leurs croyances religieuses, leur compréhension
                     de la modernité politique en tant que citoyens, et leurs angoisses et leurs aspirations
                     en tant qu’individus.
                  

                  Ce positionnement public conciliant éthique individuelle et valeurs collectives a
                     séduit de jeunes publics urbains familiers des technologies modernes de l’information
                     et de la communication. Pour le cas de l’évangélisme par exemple, une véritable « théologie
                     matérialiste » – souvent promue sous le label « Évangile de la prospérité » – a vu
                     le jour ces dernières décennies dans le but de capter un jeune auditoire porté sur
                     la quête d’émancipation matérielle. De nombreuses organisations n’hésitent d’ailleurs
                     pas à choisir des noms qui véhiculent cette image. C’est le cas de Winners’ Chapel
                     (« la chapelle des gagnants »), ou encore Action Chapel International (« la chapelle
                     internationale de l’action ») au Ghana et au Nigeria. De la même manière, plusieurs
                     études sur le salafisme ont documenté les efforts croissants dans les prêches à rechercher
                     une conciliation entre poursuite de la prospérité matérielle et quête du salut. Cette
                     attention portée sur le matérialisme se manifeste aussi dans de nombreuses pratiques
                     à l’intersection de la religion et de la culture. Au sein de communautés évangéliques,
                     par exemple, des prières et des rituels censés chasser les démons et conjurer le mauvais
                     sort sont régulièrement pratiqués, souvent en communauté. De manière similaire, les
                     prêcheurs salafistes tendent de plus en plus à pratiquer la roqya, un rituel de guérison par le Coran réputé conforme à la sharīʻa, afin de traiter la sorcellerie ou le mauvais œil,
                     souvent avec l’objectif de dissiper tout obstacle au succès matériel de l’individu.
                  

                  Concernant l’activisme politique croissant des évangéliques, de plus en plus d’études
                     commencent à remettre en question l’idée jusque-là dominante selon laquelle ils étaient
                     moins actifs politiquement que leurs homologues salafistes. Certains ont d’ailleurs
                     examiné les connexions complexes d’Églises évangéliques avec des acteurs politiques
                     opérant à différents échelons de l’État, notamment au Nigeria, au Ghana et au Libéria.
                     Ces travaux illustrent comment des organisations évangéliques ont travaillé à modeler
                     leur discours religieux afin d’embrasser un activisme porté sur les droits de l’homme
                     et aligné sur les logiques de l’État-nation séculier. Ce travail a été en partie motivé
                     par la volonté de mettre au défi leurs rivaux musulmans, qui ont longtemps buté sur
                     le défi de concilier droits de l’homme et sharīʻa, et ce depuis l’ère coloniale. Cette
                     posture a permis aux évangéliques d’utiliser un discours en apparence acquis aux valeurs
                     universelles et humanistes comme porte d’entrée dans le politique afin d’avancer leur
                     agenda social, tout en récoltant les louanges de leurs partenaires internationaux,
                     surtout occidentaux. Inspirés par l’exemple de leurs adversaires évangéliques, des
                     acteurs salafistes se sont récemment mis à promouvoir à leur tour certaines interprétations
                     de la sharīʻa comme modèle idéal pour la sauvegarde des droits de l’homme, principalement
                     en portant l’accent sur des thématiques de justice sociale et de bien-être collectif.
                     À l’inverse, et souvent en réponse aux activistes musulmans qui prônent l’application
                     de la sharīʻa via l’intervention de l’État, un nombre croissant d’évangéliques – particulièrement
                     au Ghana et au Nigeria – sont de plus en plus explicites quant à leur volonté d’instaurer
                     un État « chrétien11 ».
                  

               

               
                  Le Nigeria : un cas d’école pour le meilleur et pour le pire

                  Le Nigeria se présente comme le cas le plus frappant et le plus complexe concernant
                     la rencontre entre l’évangélisme et le salafisme dans la région. Dans ce pays multiethnique
                     (le plus peuplé d’Afrique) qui abrite une remarquable pluralité religieuse, les chrétiens
                     (majoritaires dans le Sud), et les musulmans (majoritaires dans le Nord), cohabitent
                     avec un large éventail de traditions religieuses, des religions traditionnelles et
                     des systèmes de divination indigènes – les plus célèbres étant l’Ifá et l’Òrìṣà –
                     ainsi qu’avec une multitude de communautés fondées sur des croyances millénaristes.
                     Et au niveau des deux monothéismes, d’importantes communautés catholiques, anglicanes
                     et bien sûr protestantes coexistent aux côtés de chiites, d’ahmadis et des « non dénominationnels »
                     tels que les coranistes, un courant qui ne reconnaît que le Coran – et exclut donc
                     la Sunna du Prophète qui repose essentiellement sur la tradition des hadiths – comme
                     source exclusive de vérité. Ces communautés musulmanes interagissent avec une majorité
                     sunnite elle-même influencée par une multitude de traditions soufies, y compris ses
                     ordres locaux (Qadiriyya, Tijaniyya, et Sanusiyya). Cette diversité est particulièrement
                     visible à Lagos, la ville qui abrite également des communautés baháʼíes et hindoues,
                     ce qui accentue davantage le caractère singulier du paysage religieux du Nigeria.
                  

                  Bien que ce soit officiellement un État laïc et fédéral depuis son indépendance de
                     l’Empire colonial britannique en 1960, cette nation moderne – agrégeant un riche spectre
                     de groupes ethnolinguistiques dominé par les Haoussas au Nord, les Yoroubas au Sud-Ouest,
                     et les Igbos au Sud-Est – a assisté à l’émergence de confrontations de plus en plus
                     nombreuses entre chrétiens et musulmans au sujet de la place de la religion dans l’espace
                     public. Ces confrontations se sont souvent nourries d’une surenchère de part et d’autre,
                     surtout dans le nord du pays. C’était déjà le cas dès les premières années suivant l’indépendance. En 1964, l’Association chrétienne
                     du Nord (NCA) fut établie en réponse directe à la Jamaʻatu Nasril Islam (« Société
                     pour le soutien de l’islam »), une coalition de figures et d’organisations religieuses
                     et politiques musulmanes de premier plan formée pour défendre les intérêts des musulmans
                     dans le nord du pays.
                  

                  La fin du premier régime militaire (de 1966 à 1979), coïncidant avec l’envolée des
                     cours mondiaux des hydrocarbures, a inauguré une période de dépenses publiques et
                     de programmes de développement. Ces initiatives ont bénéficié de manière disproportionnée
                     aux communautés chrétiennes, en particulier dans le Sud urbain, et plus précisément
                     aux citoyens éduqués dans les institutions publiques et privées calquées sur le modèle
                     occidental, plus directement connectées à l’État central, et ce comparativement aux
                     madrasas musulmanes traditionnelles dans le Nord souvent gérées par des communautés
                     locales plus ou moins autonomes. Olusegun Obasanjo, un baptiste plus tard converti
                     à l’évangélisme, fut l’un des exemples de l’émergence de cette élite chrétienne dont
                     l’action publique était religieusement orientée. Militaire de carrière, Obasanjo fut
                     le principal artisan de la transition civile qui a précédé le deuxième régime militaire
                     (de 1983 à 1999) avant d’être élu deux fois président (1999 à 2007). Son arrivée au
                     pouvoir coïncida avec la montée en visibilité des organisations évangéliques. Cette
                     augmentation de l’influence des évangéliques a été facilitée par un activisme indirect
                     déployé dans des sphères sociales clés, particulièrement via les organisations caritatives
                     et les associations religieuses étudiantes (les campus prayer fellowships) des universités d’État. La présence évangélique dans ces espaces publics a été catalysée
                     par les relations d’ordre confessionnel entre les étudiants d’une part, le corps enseignant
                     et l’administration d’autre part, particulièrement dans le Sud. À titre d’illustration,
                     le révérend Josiah Olufemi Akindayomi, un prêcheur né anglican dans un milieu profondément
                     traditionaliste et qui a fondé la Redeemed Christian Church of God (RCCG), l’une des
                     plus importantes « méga-églises » évangéliques que compte le pays, a rencontré Enoch Adejare
                     Adeboye, l’actuel superviseur général de l’organisation, dans les années 1970 à l’université
                     de Lagos du temps où ce dernier était enseignant en mathématiques.
                  

                  Bien que le contexte des années 1970 fût critique dans l’aggravation du fossé entre
                     chrétiens et musulmans dans le pays, il est important de mentionner que l’aspect religieux
                     de cette opposition est souvent lié à d’autres facteurs non religieux qui trouvent
                     leur origine pour la plupart dans la période coloniale12. Parmi ces facteurs, les historiens du Nigeria contemporain ont documenté la manière
                     dont les administrateurs coloniaux ont favorisé les chrétiens éduqués selon le modèle
                     européen, au détriment des musulmans éduqués à la madrasa. Cela a contribué à l’émergence
                     d’une élite chrétienne postcoloniale qui bénéficia d’un accès privilégié aux hautes
                     fonctions publiques, particulièrement dans la bureaucratie civile et les secteurs
                     économiques, notamment dans les régions du Nord à prédominance musulmane.
                  

                  La fin des années 1970 vit également la rédaction d’une nouvelle Constitution adoptée
                     durant la brève transition civile entre les deux régimes militaires. Cet épisode politique
                     donna lieu à d’intenses débats concernant la place de la religion au Nigeria, particulièrement
                     concernant l’inclusion de la sharīʻa dans le système juridique. Selon certains experts,
                     c’est précisément la question de la place publique de la sharīʻa qui a ouvert la voie
                     aux tensions persistantes aujourd’hui entre chrétiens et musulmans, tensions qui ont
                     culminé de façon sporadique – mais néanmoins croissante – dans de tragiques épisodes de violence coûtant la vie à des milliers
                     de personnes. L’activisme chrétien durant cette période prit alors une tout autre
                     dimension avec l’établissement d’organisations religieuses d’envergure nationale,
                     telles que l’Association chrétienne du Nigeria (CAN), fondée en 1976 en tant qu’héritière
                     de la NCA. Initialement composée de différentes obédiences chrétiennes, principalement
                     catholiques et protestantes, elle est tombée, à partir de la fin des années 1990,
                     sous l’influence des organisations évangéliques. L’entrée dans l’arène politique via
                     ces organisations nationales a permis aux évangéliques de promouvoir plus efficacement
                     un modèle de société conforme à leurs visions, tout en contrant leurs rivaux musulmans
                     qui prônaient une plus grande place pour la sharīʻa dans l’espace public.
                  

                  La crise qui frappa le pays, dans les années 1980, avec l’effondrement du prix du
                     baril et l’échec des réformes néolibérales qui s’ensuivirent, amplifia la visibilité
                     des organisations aussi bien évangéliques que salafistes, particulièrement à partir
                     des années 1990. Constatant l’échec du modèle de l’État-nation postcolonial et la
                     corruption de ses représentants laïcs, tant civils que militaires, de nombreux citoyens
                     se mirent en quête d’alternatives politiques et de ressources leur permettant de compenser
                     le retrait spectaculaire de l’État fédéral du champ social. Certains se tournèrent
                     alors vers les organisations religieuses locales. En réponse, des organisations évangéliques
                     et salafistes commencèrent à donner un nouveau tour à leur discours, initialement
                     porté sur la pureté de la foi, le salut, pour l’orienter vers des approches plus pratiques,
                     à commencer par les thématiques de justice sociale et de lutte contre la corruption.
                  

                  Cette compétition accrue a également poussé plusieurs représentants religieux, chrétiens
                     et musulmans, à s’accuser mutuellement d’infiltrer l’État dans le but d’imposer leur
                     modèle de société à l’échelle nationale, accentuant la polarisation du climat religieux
                     du pays. Certains épisodes isolés ont particulièrement prêté le flanc à ces accusations,
                     comme en 1986 lorsque l’homme fort du pays, le général Ibrahim Babangida fit admettre sa nation au sein de l’Organisation
                     de la conférence islamique (OCI). Ce fut aussi le cas en 1991 à Kano, une ville à
                     majorité musulmane du nord du pays, lorsqu’un prédicateur évangélique allemand, Reinhard
                     Bonnke, fut invité à lancer une « croisade », ou en 2001 lorsqu’un musulman, Alhaji
                     Muktar Mohammed, fut nommé coordinateur local du programme de développement fédéral
                     à Jos.
                  

                  La mise en place de tribunaux islamiques dans douze États du nord du pays dans les
                     années 2000 marqua un tournant dans l’histoire des relations entre chrétiens et musulmans
                     depuis l’indépendance. Cette décision provoqua une nouvelle vague de prosélytisme
                     chrétien dans le Nord, particulièrement de la part des organisations évangéliques
                     qui ont interprété une telle décision comme la preuve de l’islamisation du pays. La
                     plupart de ces organisations, sous couvert que leurs activités prosélytes n’étaient
                     que le reflet d’une tentative légitime de défendre la liberté de religion et les droits
                     des chrétiens, menèrent des campagnes agressives, souvent présentées comme des croisades.
                     Ce discours trouve néanmoins un fondement dans la situation précaire de la minorité
                     chrétienne du nord du pays, de plus en plus exposée à des tentatives de conversions
                     forcées, à des destructions d’églises et à des discriminations dans l’accès aux institutions.
                     Certaines figures évangéliques commencèrent également à diaboliser l’islam en tant
                     que tel, ce qui contribua à alimenter la montée du radicalisme islamique dans la région13. Cette dialectique portée par des agendas qui s’alimentent mutuellement a donc joué
                     un rôle critique dans ce que Murray Last a appelé l’« économie de la panique politique14 ».
                  

                  La montée de la confrontation qui s’ensuivit joua un rôle clé dans l’émergence de
                     Boko Haram, à partir de 2009. Ce mouvement insurrectionnel, qui débuta comme une organisation
                     religieuse salafiste, se tourna par la suite vers le terrorisme, clamant son affiliation
                     à Daech en 2015. Il a dès lors lancé plusieurs violentes campagnes contre l’État central
                     à travers une stratégie spectaculaire axée sur les assassinats, les enlèvements et
                     les destructions de masse. L’organisation, qui vise également régulièrement des communautés
                     chrétiennes, accuse l’État central de se ranger du côté des chrétiens dans une supposée
                     guerre contre l’islam, et de soutenir l’occidentalisation de la société nigériane.
                     Depuis l’avènement de Boko Haram, la relation entre chrétiens et musulmans dans le
                     pays s’est détériorée de façon tragique, les actions violentes exacerbant les divisions
                     entre les communautés, déstabilisant la région entière au-delà du Nigeria, du Niger
                     au Tchad en passant par le Cameroun.
                  

                  Ces actions violentes n’ont pas épargné ses propres coreligionnaires, notamment les
                     soufis et les musulmans fréquentant les écoles publiques. Des violences intra-musulmanes,
                     bien que moins fréquentes, avaient lieu avant Boko Haram, particulièrement entre les
                     salafistes et d’autres groupes tels les soufis et les coranistes, comme ce fut le
                     cas en 1981 à Kano lors des émeutes ayant suivi le soulèvement des partisans du prêcheur
                     coraniste Maitatsine contre l’État central. Cependant, la montée de l’évangélisation
                     de la société nigériane, depuis les années 1990, a poussé les courants réformistes
                     et soufis à resserrer leurs rangs dans le but d’ériger un front commun pour mieux
                     faire face au défi évangélique. Tandis que ce réalignement a favorisé un certain degré
                     de pacification chez les musulmans, il a en revanche intensifié la polarisation entre
                     musulmans et chrétiens.
                  

                  Malgré ces tensions persistantes, la coexistence entre chrétiens et musulmans au Nigeria
                     a aussi pris des formes plus constructives. Chrislam dans le Yorubaland, un mouvement
                     – bien qu’il ne compte que quelques centaines d’adeptes – situé à l’intersection du christianisme et de l’islam, en est un bon exemple. Il s’articule autour d’une
                     dizaine de communautés locales autonomes telles que Ifeoluwa, l’une des premières,
                     et Oke Tude, l’une des plus importantes. Fusionnant des éléments doctrinaux et des
                     pratiques issus du christianisme et de l’islam, et des références puisées dans les
                     religions indigènes yorouba, il est présenté comme un œcuménisme, un syncrétisme,
                     voire un assemblage. Souvent décrite comme une exception dans le paysage religieux
                     du Nigeria, Lagos, le centre urbain le plus important du Yorubaland et le principal
                     foyer de coexistence religieuse en Afrique, abrite la plupart des communautés qui
                     s’en réclament. Aussi surprenant que ce mouvement puisse paraître, il n’est cependant
                     pas aussi inattendu compte tenu de l’environnement culturel dans lequel il a émergé.
                     Dans le Yorubaland – où la moitié des habitants environ sont musulmans et l’autre
                     moitié chrétiens avec de fortes influences de religions indigènes –, il n’est pas
                     rare de trouver des personnes, quelle que soit leur confession, qui se définissent
                     avant tout selon leur identité ethnolinguistique et donc en tant que Yorouba15. Il y est aussi fréquent de trouver des familles mixtes composées de chrétiens, de
                     musulmans, et d’adeptes de religions traditionnelles qui participent mutuellement
                     aux célébrations religieuses des autres membres de la famille issus d’autres confessions.
                     À la différence de régions où les fractures sont plus prégnantes, cette diversité
                     religieuse caractéristique du Yorubaland a permis le développement de mouvements tel
                     Chrislam.
                  

                  L’apparition de tels mouvements révèle la volonté de citoyens d’aborder la division
                     entre chrétiens et musulmans comme l’occasion de mettre les deux traditions à contribution
                     afin de répondre aux défis engendrés par la modernité. Beaucoup d’adeptes adoptent d’ailleurs une attitude utilitariste, voyant ces mouvements avant tout comme
                     une alternative aux promesses non tenues des autres religions plus « classiques »,
                     dont des idéologies réformistes, à commencer par l’évangélisme et le salafisme. Pour
                     Marloes Janson, qui a étudié Chrislam et les motivations de ses adeptes, ce mouvement
                     « offre à ses membres un discours de sécurité matérielle et spirituelle » comparable
                     à celui proposé par le répertoire évangélique ou salafiste, particulièrement aux personnes
                     « marquées par la pauvreté et les inégalités ». Elle a aussi noté que nombreux sont
                     ceux ayant rejoint Chrislam qui sont motivés par des objectifs « pragmatiques », dont
                     la volonté de remédier à des « problèmes physiques, spirituels et/ou financiers »
                     que d’autres courants religieux ont échoué à résoudre : « Beaucoup d’entre eux ont
                     été ce qu’ils appellent des “acheteurs religieux” (religious shoppers), puisqu’ils avaient fréquenté plusieurs églises, mosquées, et/ou temples avant de
                     se tourner vers le Chrislam16. »
                  

               

               
                  Conclusion : Radicalement modernes

                  L’évangélisme et le salafisme, malgré leurs trajectoires historiques différentes,
                     leurs orientations religieuses distinctes et le modèle de société diamétralement opposé
                     qu’ils prônent, partagent néanmoins sur le plan politique le souci de répondre aux
                     attentes des citoyens, qu’elles soient d’ordre social, économique ou politique, ce
                     qui leur permet de compter parmi leurs adeptes respectifs des publics plus larges
                     et plus diversifiés que d’autres alternatives religieuses traditionnelles ou politiques.
                  

                  Ces deux mouvements, bien souvent perçus comme radicaux sur le plan religieux, affichent
                     tous deux une certaine compatibilité avec les logiques de la modernité sur le plan
                     politique, ce qui a permis à leurs représentants de diffuser leur agenda universaliste
                     bien au-delà du cercle de leurs adeptes autoproclamés et de l’adapter au contexte
                     local. Cette adaptation à la modernité et à ses logiques a aussi permis aux représentants
                     locaux d’offrir aux citoyens, dans leurs contextes nationaux respectifs, des alternatives
                     pratiques opérant comme une plateforme publique afin de faire face aux incertitudes
                     posées par la modernité depuis l’ère coloniale et de remédier aux effets négatifs
                     de la globalisation, ainsi qu’aux promesses non tenues de l’État-nation séculier.
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      14. Le renouveau islamique en Asie du Sud : entre piétisme, islamisme et jihadisme 

            Amélie Blom et Aminah Mohammad-Arif

            
               La « radicalité » islamique dans le contexte sud-asiatique (en Inde et au Pakistan)
                  doit se comprendre dans sa dimension polysémique, incluant tant les régimes d’intensité
                  religieuse que des modes de politisation à géométrie variable, de la manifestation
                  de rue au jihadisme, en passant par la participation aux élections. Dans cette région
                  du monde, cette radicalité se confond largement avec le renouveau islamique qu’incarne
                  un réformisme que nous nommerons « scripturaire », car il a pour objectif de réformer
                  les conceptions et les pratiques des musulmans sud-asiatiques, de façon à les rendre
                  strictement conformes aux Textes fondateurs de l’islam (Coran et Hadith). Ce réformisme,
                  qui remonte à la période coloniale, se décline en mouvements variés tant sur le plan
                  des doctrines et des pratiques religieuses que sur celui du rapport au social et au
                  politique. Alors que l’islam sud-asiatique, qui compte près de 600 millions de fidèles
                  en 2025, est souvent considéré en France comme « périphérique », l’étude de ces mouvements
                  montre qu’ils ont en réalité joué un rôle central dans le monde islamique, bien au-delà
                  des frontières sud-asiatiques. Les principaux d’entre eux (Deobandi/Tablighi Jamaʻat,
                  Ahl-i-Hadith/salafiste, Jamaʻat-i-Islami, Barelwi), objets de ce chapitre, appartiennent
                  tous à la branche sunnite de l’islam, largement majoritaire en Asie du Sud.
               

               
                  Historique et doctrine

                  Le réformisme scripturaire a pour objectif de tenter de « purger » les conceptions
                     et les pratiques inscrites dans les Textes de ce qui est perçu comme des « innovations »
                     (bidʻa) et des agrégats locaux. La notion d’innovation religieuse revêt ainsi une acception
                     singulière liée à l’idée de dégradation et de dénaturation. La réforme passe par un
                     retour à « l’âge d’or » des premiers siècles de l’islam qui s’articule à une revivification
                     de la religion. Pour mener leur projet à bien, les réformistes scripturaires s’appuient
                     sur deux concepts islamiques. Le premier est celui d’ʼiṣlaḥ (« réforme »), du verbe aslaha, « rendre meilleur », donc améliorer, réformer. Les velléités de réforme ne portent
                     pas sur le dogme, mais sur les mœurs des sociétés musulmanes, dont les pratiques de
                     l’islam se seraient progressivement éloignées du message originel. Le second est celui
                     de tajdid, la « rénovation » ou « régénération ».
                  

                  Les attaques des réformistes scripturaires portent particulièrement sur la conception
                     soufie d’une immanence du Divin. Celle-ci voit en toute création une manifestation
                     du Divin avec des effets sur les pratiques : si tout est Dieu, l’union extatique avec
                     Dieu suffit, amoindrissant par-là même l’importance d’observer les règles de la sharīʻa.
                     Elle a pour autre conséquence d’élever les saints soufis au rang d’intercesseurs du
                     fidèle auprès de Dieu. Les réformistes scripturaires défendent au contraire l’idée
                     exclusive d’une transcendance du Divin et s’érigent contre la notion d’intercession,
                     lui préférant celle de la responsabilité individuelle à mener une vie islamiquement
                     appropriée, c’est-à-dire conforme à la sharīʻa. Par ailleurs, si le soufisme a joué
                     un rôle fondamental dans l’islamisation de diverses régions du monde, y compris en
                     Asie du Sud, il doit notamment son succès à son incorporation des coutumes locales
                     (comme casser une noix de coco sur le seuil d’un sanctuaire de saint, répandre des
                     pétales de rose sur les tombes de saint ou attacher un bout de tissu ou une ficelle comme
                     performance votive). Ce sont ces « innovations », absentes du répertoire islamique
                     « d’origine », et dénoncées comme des croyances relevant du champ de la superstition,
                     qui attirent l’ire des réformistes scripturaires1.
                  

                  Ces idées sont d’abord développées au XVIIIe siècle par le théologien de Delhi, Shah Waliullah, mais le projet rencontre initialement
                     peu d’écho. Toutefois, la perte du pouvoir politique des musulmans en faveur des Britanniques
                     s’accompagne non seulement d’une critique sévère à l’égard des élites mogholes, jugées
                     corrompues et responsables du déclin politique et moral des musulmans, mais elle a
                     aussi d’importantes répercussions sur leurs conceptions et pratiques religieuses.
                     L’intensification de la présence britannique après 1857 s’accompagne en outre d’une
                     politique coloniale qui a pour effet de rigidifier les frontières entre les diverses
                     religions présentes en Inde et de les mettre en concurrence. C’est dans ce contexte
                     qu’émergent des courants islamiques (maslak) qui formalisent et pérennisent les idées réformistes du siècle précédent en les
                     confrontant aux religions en présence : le caractère supérieur et distinct de l’islam
                     est réaffirmé tant par rapport au christianisme qu’à l’hindouisme.
                  

                  Parmi ces courants, celui que l’on nommerait aujourd’hui « salafiste » (ou « wahhabite »
                     en raison de sa proximité doctrinale avec le wahhabisme saoudien) est le tout premier
                     à apparaître en Inde, où il est connu sous le nom de Ahl-i-Hadith (« les gens du Hadith »).
                     Ils n’accordent une légitimité religieuse qu’aux Textes fondateurs (Coran et Hadith) ;
                     tout individu ou concept s’érigeant en intermédiaire entre Allah et les humains est
                     disqualifié et vilipendé. Ils rejettent donc le soufisme. De même qu’ils nient toute
                     légitimité aux quatre écoles de droit, y compris l’école hanafite dont se réclame la majorité des musulmans en Asie du Sud. Agissant en police
                     morale dès les débuts, ils n’hésitent pas à entrer en conflit, sous forme de joutes
                     verbales et écrites, avec les musulmans dont les interprétations divergent des leurs,
                     ainsi qu’avec les hindous, également engagés dans une réforme de leur propre religion2 et les missionnaires chrétiens. Dès 1884, des liens organiques se forgent avec la
                     péninsule Arabique suite à l’arrivée en Inde d’Arabes du Nadj désireux de se former
                     auprès d’oulémas du Ahl-i-Hadith, connus pour leur savoir sur la tradition prophétique.
                     À partir des années 1960, les rôles s’inverseront : l’Arabie saoudite se lance dans
                     une politique de diffusion du wahhabisme et du salafisme à travers le monde, qui s’étendra
                     à l’Inde comme au Pakistan. Ces soutiens financiers directs ont certes permis aux
                     Ahl-i Hadith de progresser dans les deux pays, mais ils y restent minoritaires comparés
                     aux autres courants réformistes.
                  

                  Le deuxième courant, fondé en 1867, est le mouvement de Deoband, qui tire son nom
                     de la ville éponyme, située au nord de Delhi. Sa principale originalité réside dans
                     son projet d’enseignement et de diffusion de l’islam. Les Deobandi adoptent des méthodes
                     d’instruction modernes tout en excluant de leurs programmes l’anglais et les sciences
                     « occidentales », promouvant à la place l’étude du Coran, des Hadith, et des sciences
                     islamiques (la jurisprudence ou fiqh, la morale ou akhlaq, la récitation appropriée du Coran ou tajwid, etc.). Transformant progressivement Deoband en l’un des centres majeurs d’enseignement
                     religieux en Asie du Sud, ils créent aussi le plus important réseau de madrasas de
                     l’époque. En dépit de leurs velléités réformistes, ils demeurent conformes à la tradition
                     hanafite en matière de théologie et de droit, et tolèrent le soufisme. Après l’indépendance
                     de l’Inde et du Pakistan, ils continuent de gérer un important réseau de madrasas
                     et de mosquées de part et d’autre.
                  

                  La vision deobandie du canon islamique a inspiré la Tablighi Jamaʻat, qui s’inscrit
                     dans cette tradition. Elle trouve son origine en Inde où elle est fondée en 1926.
                     Comme l’indique son nom (tabligh signifie « la prédication »), elle s’est donné pour mission principale le prosélytisme.
                     Celui-ci a autant pour objectif de propager le « véritable » islam auprès des musulmans
                     que de donner une occasion à l’individu d’approfondir sa foi (porter la bonne parole
                     suppose l’apprentissage préalable d’une connaissance de l’islam). Son fondateur, Muhammad
                     Ilyas (1885-1944), rassemble l’ensemble de ces principes sous la forme d’un programme
                     décliné en six points (profession de foi, prières canoniques, connaissance de Dieu
                     et sa remémoration, respect de chaque musulman, sincérité de l’intention et consécration
                     de son temps au prosélytisme). Le pouvoir politique échappant désormais aux musulmans
                     en Inde, il défend aussi l’idée qu’il revient à chacun de défendre et d’assurer par
                     ses propres pratiques spirituelles et profanes le respect de la sharīʻa. S’il accorde
                     malgré tout une certaine place dans sa doctrine aux questions sociales et politiques,
                     ses successeurs tendront à conférer à la piété personnelle une attention exclusive.
                     Après sa mort, le projet de réislamisation sera de plus en plus centré sur la transformation
                     progressive de l’individu, tandis que celui des institutions sociales ne revêtira
                     guère de caractère prioritaire : aussi parle-t-on de la Tablighi Jamaʻat comme d’un
                     mouvement piétiste. Après la décolonisation, il continuera de s’imposer comme l’un
                     des mouvements de réislamisation « par le bas » les plus performants.
                  

                  Le troisième grand mouvement réformiste est celui des Barelwi. Il se distingue à maints
                     égards des autres courants évoqués jusqu’ici, en particulier de celui des Deobandi :
                     leurs conflits doctrinaux et leurs anathémisations réciproques ont jalonné l’histoire
                     de l’islam sud-asiatique depuis un siècle et demi. Le barelwisme incarne la dévotion
                     dite « populaire » et la religiosité soufie majoritaire dans le sous-continent indien,
                     ce qui lui vaut d’être souvent qualifié de « mouvement soufi ». Il tire son nom de
                     la ville de naissance de son fondateur, Ahmad Riza Khan (1856-1921), né à Bareilly,
                     dans l’actuel Uttar Pradesh (Inde). Si le terme « barelwi » est censé s’appliquer
                     à ce mouvement, son sens s’est étendu à tout individu dont les conceptions et les
                     pratiques se confondent avec la dévotion dite « populaire ».
                  

                  Deux éléments fondent cette doctrine. Le premier est relatif à l’importance conférée
                     au Prophète : objet d’une grande vénération, il est la lumière (noor) dont la présence serait toujours sensible, et garde, même après sa mort, la faculté
                     d’intercéder en faveur des fidèles auprès de Dieu. Cet « amour du Prophète » (ishq-e-rasul ) est à ce point constitutif du mouvement que toute critique à son encontre sera progressivement
                     assimilée à un blasphème. Le second élément a trait à l’idée de médiation à travers
                     le rôle des saints et des maîtres spirituels, considérés comme des intercesseurs auprès
                     du Divin. Ces deux idées les distinguent des autres mouvements islamiques qui insistent,
                     au contraire, sur le caractère éminemment humain du Prophète, et s’insurgent contre
                     toute forme d’intercession remettant en cause la souveraineté divine. Face à leurs
                     critiques, Ahmad Riza Khan crée dans les années 1880 un mouvement organisé qu’il baptise
                     le Ahl-i Sunna wa Jamaʻat (« Gens de la tradition du Prophète et de la Communauté »)
                     afin d’en affirmer l’orthodoxie. S’il s’oppose à l’idée d’une normativité s’arrêtant
                     à l’islam des origines, il n’en plaide pas moins pour un islam en conformité avec
                     la sharīʻa et fidèle aux prescriptions islamiques. À ce titre, le mouvement tel que
                     pensé par Ahmad Riza Khan s’inscrit non seulement dans le réformisme, mais aussi dans
                     une certaine tradition scripturaire.
                  

                  Le dernier grand mouvement réformiste à apparaître pendant la période coloniale est
                     la Jamaʻat-i-Islami (« Parti islamique »). Il se distingue nettement des précédents
                     courants, car il n’est pas animé par des clercs (son fondateur, Abul Ala Mawdudi,
                     était journaliste). Il émerge dans un contexte marqué par la recherche d’idéologies
                     pour lutter contre la présence coloniale et alors que l’abolition du Califat en 1924
                     entraîne par ailleurs un bouleversement dans l’ensemble du monde musulman, qui débouche entre autres sur
                     la formulation de nouveaux projets politiques. En Inde, Abul Ala Mawdudi (1903-1979),
                     connu par la suite comme l’un des grands théoriciens du concept d’« État islamique »,
                     est l’un des principaux acteurs à prendre part à l’élaboration d’une pensée politique
                     qui prend en compte des concepts socio-économiques et politiques modernes, au nom
                     du droit à la libre interprétation (ijtihad ). Sa re-conceptualisation de l’islam articule non seulement une approche très ancrée
                     dans la tradition islamique mais aussi un engagement critique avec la philosophie
                     et les idéologies occidentales. Elle débouchera sur l’élaboration d’une alternative
                     aux autres idéologies prédominantes (comme le communisme et le fascisme, qui pourtant
                     exercent sur lui une certaine influence) à l’aune de l’islam. Considérant que l’islam
                     constitue un « système » devant réguler tous les aspects de la vie individuelle, sociale
                     et politique, Mawdudi propose une définition en vertu de laquelle la sharīʻa, en tant
                     qu’ultime loi du pays, doit s’appliquer à tous les domaines du droit. Pour mener à
                     bien son projet, il crée en 1941 la Jamaʻat-i-Islami. Appelée à incarner une « avant-garde
                     de la révolution islamique », elle a pour vocation de rassembler une élite composée
                     de membres à la piété et à la vertu exemplaires, avec pour mission d’investir progressivement
                     le champ politique et social afin d’établir le royaume de Dieu sur terre.
                  

                  Mawdudi jouera ainsi un rôle central dans la conceptualisation de l’islamisme tant
                     parmi des formations modérées (une partie de ses écrits relève d’une littérature centrée
                     sur les pratiques de base), que parmi des mouvements plus radicaux : sa pensée a influencé
                     Sayyid Qutb, l’un des cadres dirigeants des Frères musulmans, qui se réapproprie certains
                     de ses concepts comme celui de jihad, en en retenant surtout les aspects les plus
                     radicaux, voire en les radicalisant davantage.
                  

                  Ces mouvements survivent tous à la partition du sous-continent indien qui donne naissance
                     à l’Inde et au Pakistan en 1947. Si les différences selon les pays, sur lesquelles on reviendra, ne sont pas
                     très marquées pour certains mouvements (la Tablighi Jamaʻat notamment), elles sont
                     beaucoup plus importantes chez d’autres, et ce, pour deux raisons principales. La
                     première est démographique : le Pakistan est composé à 97 % de musulmans alors que
                     l’Inde en comprend seulement 11 % lors de la Partition (14 % aujourd’hui) contre 80 %
                     d’hindous. La seconde a trait à la place conférée à la religion dans ces pays. Les
                     fondateurs du Pakistan, qui ont lutté pour la création non pas d’un « État islamique »
                     mais d’un « État pour les musulmans » où leurs droits seraient protégés, ont à l’origine
                     un projet politique séculariste. Toutefois, une série de facteurs les conduisent à
                     mettre la religion au cœur de l’identité de l’État-nation nouvellement fondé : la
                     façon dont la religion a été mobilisée durant le mouvement pour l’indépendance (autour
                     du slogan de « l’islam en danger » face aux revivalismes hindou et sikh) ; le traumatisme
                     que provoque la Partition, qui a fait des centaines de milliers de morts et des millions
                     de déplacés de part et d’autre ; et la pression politique des oulémas réformistes
                     et des idéologues de la Jamaʻat-i-Islami, d’autant plus forte qu’ils avaient initialement
                     rejeté l’idée du Pakistan au nom d’une Oumma universelle. Les nouveaux dirigeants, de tendance progressiste à l’image de Muhammad
                     Ali Jinnah (1876-1948), ne transforment pas l’État en une théocratie mais, dès la
                     fin des années 1940, ils sont contraints de donner un pouvoir d’arbitrage aussi bien
                     constitutionnel que moral aux professionnels de la religion. À l’inverse, les fondateurs
                     de l’Inde postcoloniale, à commencer par Jawaharlal Nehru (1889-1964), voient dans
                     le sécularisme la condition sine qua non de la survie du pays, d’autant que celui-ci
                     est marqué par une importante pluralité religieuse et comprend la plus grande minorité
                     musulmane dans le monde sur le plan numérique. À quelques décennies près, les deux
                     États, qui depuis la Partition entretiennent des relations très tendues, ont néanmoins
                     connu une évolution assez similaire : l’islamisation progressive des lois et des politiques
                     au Pakistan, avec une accélération à partir des années 1980, sous le régime du général
                     Zia ul-Haq ; l’hindouisation progressive de l’Inde à partir des années 1990 avec une
                     nette montée en puissance dans les années 2010, sous l’égide de Narendra Modi.
                  

               

               
                  La période contemporaine : réislamisation concurrentielle de la société

                  L’effort de « réislamiser » la société, que mettent en œuvre les courants islamiques
                     dans l’Inde et le Pakistan contemporains, ne diffère pas fondamentalement d’un pays
                     à l’autre, quel que soit le contexte, majoritaire ou minoritaire. Qu’il s’agisse du
                     Ahl-i-Hadith, des Deobandi, des Barelwi ou de la Jamaʻat-i-Islami, ils confèrent tous
                     une importance centrale à la réforme morale et spirituelle des individus à travers
                     une réislamisation correspondant à la doctrine de chacun de ces mouvements. S’accordant
                     sur la nécessité d’une transformation fondée sur les préceptes islamiques, ils préconisent
                     particulièrement le respect systématique des cinq piliers de l’islam et la ségrégation
                     entre les sexes (avec l’obligation du voile pour les femmes de façon plus stricte
                     que les pratiques jusque-là en vigueur en Asie du Sud). À l’exception des Barelwi,
                     les autres mouvements islamiques s’opposent aussi vigoureusement à la fréquentation
                     des sanctuaires de saints soufis qu’ils dénoncent comme une forme d’associationnisme
                     (shirk) remettant en question l’unicité divine.
                  

                  Pour mener à bien leurs projets de réforme, chacun de ces mouvements s’est lancé dans
                     un prosélytisme aux méthodes variées. Les Deobandi qui continuent de se concentrer
                     sur l’établissement de madrasas (entre 50 000 et 60 000 dans toute l’Asie du Sud aujourd’hui)
                     ont essentiellement confié cette tâche à la Tablighi Jamaʻat. Elle s’est montrée particulièrement
                     active, en Inde comme au Pakistan ainsi qu’à l’étranger (dès 1946), au sein de la
                     diaspora sud-asiatique comme de communautés musulmanes non sud-asiatiques, si bien qu’elle est devenue le mouvement missionnaire
                     musulman le plus important dans le monde. En Inde, à partir de son centre administratif
                     à Nizamuddin (Delhi), elle se livre avec succès à une concurrence avec les autres
                     mouvements pour le contrôle des mosquées où sont prononcés des prêches du vendredi
                     conformes à son idéologie ; elle est aussi connue pour ses prédications de voisinage
                     à travers des associations de quartier où elle diffuse son message (auprès des femmes
                     notamment), sans opérer de distinction entre les musulmans, même si ses adhérents
                     incluent avant tout de (petites) classes moyennes urbaines. La Tablighi Jamaʻat pakistanaise
                     s’est récemment autonomisée de sa branche indienne. Son congrès annuel, dans la ville
                     de Raiwind (Pendjab), réunirait environ 2 millions de fidèles pakistanais et étrangers,
                     ce qui en ferait le deuxième rassemblement de musulmans le plus important après le
                     hajj. Tout comme en Inde, ses méthodes de prédication sont particulièrement flexibles :
                     du porte-à-porte en petits groupes, que tout musulman pieux peut effectuer à tout
                     moment de l’année. Ces techniques ont contribué à banaliser le mouvement dans la société
                     pakistanaise, des classes modestes aux plus aisées.
                  

                  La Tablighi Jamaʻat doit toutefois compter, depuis les années 1980, avec une rivale
                     barelwie, la Dawat-i-Islami (« Appel de l’islam »), qui s’inspire de ses méthodes
                     de prédication avec un succès croissant, aussi bien au Pakistan que dans la diaspora.
                     Pour pénétrer la société, les oulémas et imams barelwis peuvent aussi compter sur
                     les très populaires célébrations de la naissance du Prophète (milad), dont ils dirigent généralement les comités d’organisation. En Inde, leur prosélytisme
                     diffère quelque peu : il s’agit moins de tenter de faire des émules que de freiner
                     le succès croissant des autres mouvements islamiques.
                  

                  L’effort de réislamisation de la société mené par les Ahl-i-Hadith revêt, quant à
                     lui, un caractère plus élitiste de par l’attention plus importante qu’il accorde aux
                     capacités de réception de préceptes exigeants (fondés sur une lecture rigoriste des textes islamiques), tout
                     en continuant d’entretenir l’idée d’une supériorité sur les autres mouvements.
                  

                  Quant à la Jamaʻat-i-Islami, que ce soit en Inde ou au Pakistan, elle vise avant tout
                     des groupes intéressés par un engagement social et/ou politique en sus de l’investissement
                     religieux. Aussi n’est-il guère étonnant qu’elle cible les classes moyennes urbaines
                     éduquées et, tout particulièrement, les étudiants. Au Pakistan, son syndicat étudiant,
                     la Islami Jamiat-i Talaba (« Société islamique des étudiants »), s’est imposé dans
                     les universités publiques, où il agit en police idéologique et morale sur les campus.
                  

               

               
                  Un militantisme politique à degrés variables

                  La façon dont le radicalisme islamique se traduit politiquement en Asie du Sud est
                     extrêmement différente selon que le contexte est minoritairement ou majoritairement
                     musulman. En Inde, la condition vulnérable des musulmans, jugés responsables de la
                     Partition, et les accusations d’allégeance au voisin pakistanais ont eu pour effet
                     de contrecarrer toute velléité des mouvements islamiques de se constituer en partis.
                     On observe toutefois quelques différences selon les mouvements. Fidèles à leur piétisme,
                     la Tablighi Jamaʻat et le Ahl-i-Hadith demeurent à l’écart du champ politique : ils
                     ne s’y impliquent pas, ne donnent pas de consigne de vote et découragent les participations
                     aux manifestations. La Jamiʻat ‘Ulama-i-Hind, qui représente les Deobandis, s’était
                     mobilisée aux côtés du Parti du Congrès en faveur de l’indépendance de l’Inde. Le
                     mouvement, aujourd’hui divisé en deux factions, interpelle régulièrement le gouvernement,
                     quel qu’il soit, sur les questions relatives aux droits des musulmans. La Jamaʻat-i-Islami
                     (devenue Jamaʻat-i-Islami Hind après la Partition) continue, elle aussi, d’être plus
                     politisée. Initialement, son leadership indien nourrissait des vues similaires à celles de son fondateur, Mawdudi, qui s’opposait au sécularisme et à la démocratie,
                     et avait déclaré l’Inde « territoire des infidèles ». Conformément à cette vision,
                     la Jamaʻat-i-Islami Hind remplace simplement le concept de « Royaume d’Allah ou État
                     islamique » par celui « d’établissement de la religion » en 1948. Elle commence par
                     boycotter les élections : y participer revenait à légitimer la démocratie. Depuis
                     les années 1960, confrontée à une opposition des musulmans indiens au principe même
                     d’État islamique en Inde, elle accepte le jeu démocratique en participant aux élections
                     et en donnant des consignes de vote. De même qu’elle accepte désormais le sécularisme,
                     tout comme les autres mouvements islamiques. Ses membres prennent souvent part aux
                     manifestations relatives à l’islam (comme celles contre les caricatures du Prophète)
                     ou pour la défense des droits des musulmans (telles celles de 2019-2020 en protestation
                     contre une nouvelle loi sur la citoyenneté). Par réaction aux virulentes critiques
                     des mouvements réformistes scripturaires à leur encontre, certains Barelwi (à la tête,
                     par exemple, de sanctuaires de saints soufis aussi célèbres que celui d’Ajmer Sharif
                     au Rajasthan) ont été tentés de manifester leur soutien aux nationalistes hindous ;
                     mais, face à la radicalisation croissante du régime de Narendra Modi, ces soutiens
                     se sont affaiblis.
                  

                  Au Pakistan, la politisation des mouvements réformistes a pris une forme bien différente
                     puisque, à l’exception de la Tablighi Jamaʻat, tous ont donné naissance à des partis
                     dont les ancrages régionaux diffèrent : le courant deobandi à la Jamiyyat Ulama-i-Islam
                     (« Société des oulémas de l’islam »), principalement implantée dans les zones à dominante
                     pashtoune ; le courant barelwi à la Jamiyyat Ulama-i-Pakistan (« Société des oulémas
                     du Pakistan »), forte au Pendjab rural ; et la Jamaʻat-i-Islami Pakistan, l’héritière
                     du projet de Mawdudi (qui, du reste, émigra au Pakistan après 1947), dont le vivier
                     électoral se trouve principalement dans le Pendjab urbain et la mégalopole portuaire
                     de Karachi. La Jamaʻat-i-Islami Pakistan est, de loin, le parti le mieux organisé et le plus engagé politiquement, ses homologues deobandi et barelwi
                     faisant plutôt figure de groupes de pression dans le jeu politique pakistanais. Elle
                     a joué un rôle majeur, dans la rue et à l’Assemblée, de soutien à la dictature du
                     général Zia (1977-1988) puis aux gouvernements conservateurs de la Pakistan Muslim League ; les deux l’utilisant aussi comme relais pour contrer l’opposition démocratique
                     et progressiste. Lorsqu’ils se soumettent au jeu électoral, les partis islamiques
                     et islamistes obtiennent toutefois de piètres résultats (ils ne dépassent jamais 10 %
                     des voix), ce qui s’explique autant par la méfiance d’une bonne partie de la société
                     pakistanaise à l’égard de l’instrumentalisation politique de l’islam que par les divisions
                     internes au champ politico-religieux. En effet, lorsque ces partis parviennent à s’allier,
                     comme ce fut le cas à la faveur de la « guerre contre la terreur » sous la direction
                     américaine en Afghanistan et au Pakistan après 2001, ils emportèrent les élections
                     dans deux des quatre provinces du pays, au Khyber Pakhtunkhwa et au Balouchistan.
                     Hormis l’anti-impérialisme, la seule cause derrière laquelle les partis islamiques
                     et islamistes pakistanais peuvent s’unir est l’ostracisation de la minorité ahmadie
                     (un mouvement messianique musulman qui dit parfaire la prophétie de Muhammad), qu’ils
                     sont parvenus à faire déclarer « minorité non musulmane » par le gouvernement en 1974,
                     une première dans le monde musulman.
                  

               

               
                  La radicalisation violente : marginale en Inde, polymorphe au Pakistan

                  Eu égard au contexte indien, caractérisé par des violences chroniques contre la minorité
                     musulmane, la radicalisation violente des musulmans est relativement faible. Malgré
                     aussi le fait que ces dernières décennies ont été marquées par une dégradation de
                     leur condition sociale et politique. Certes, la radicalisation islamiste n’est pas
                     totalement étrangère au sol indien. Elle a peut-être même contribué à la victoire des nationalistes hindous en Inde tant ceux-ci l’ont
                     érigée avec succès en phénomène majeur des années 2000. Les violences des nationalistes
                     hindous et la destruction de la mosquée d’Ayodhya en 1992 ont eu pour effet la radicalisation
                     d’un groupe connu sous l’acronyme de SIMI (Students Islamic Movement of India). Fondé
                     en 1976, à Aligarh, il était à l’origine l’une des branches estudiantines de la Jamaʻat-i-Islami ;
                     celle-ci a progressivement pris ses distances lorsque le SIMI s’est radicalisé. Cette
                     radicalisation a revêtu deux formes : appel au jihad, l’un d’autodéfense contre les
                     attaques des nationalistes hindous, l’autre pour récupérer la mosquée d’Ayodhya ;
                     appel à la constitution d’un califat en Inde, en réaction au projet de « nation hindoue ».
                     Il semble toutefois qu’elle soit demeurée confinée au domaine discursif sans passage
                     à l’action du SIMI. Il existe deux autres organisations assez mystérieuses, les Deccan
                     Mujahideen et les Indian Mujahideen, qui ont revendiqué ou à qui ont été attribués
                     plusieurs attentats (comme ceux de Delhi, Jaipur et Ahmadabad en 2008). Même si leur
                     existence est sans doute avérée, elles semblent n’avoir attiré qu’une poignée d’individus.
                     De même, le nombre de musulmans indiens impliqués dans le jihadisme international
                     reste très marginal. Le Cachemire indien, seul État à majorité musulmane de la fédération
                     indienne et qui bénéficia jusqu’en 2019 d’un statut autonome, fait figure d’exception.
                     Des mouvements séparatistes, visant le rattachement au Pakistan du territoire disputé,
                     passent en effet à la lutte armée à partir de la fin des années 1980. Le plus important
                     d’entre eux, le Hizb-ul Mujahideen (« Parti des moudjahidines »), s’inspire de la
                     conception du jihad de Mawdudi. Ce groupe, fondé par un Cachemiri indien, recrute
                     aussi bien en Inde qu’au Pakistan, où il bénéficie d’un sanctuaire et du soutien de
                     la Jamaʻat-i-Islami.
                  

                  À l’inverse de l’Inde, la radicalisation violente concerne tous les courants réformistes
                     au Pakistan, où elle est, en outre, polymorphe. La Tablighi Jamaʻat fait toutefois
                     figure d’exception (partielle) : si son piétisme apolitique l’a mise à l’écart de
                     toute action violente revendiquée, il reste qu’un nombre non négligeable de ses fidèles
                     se sont radicalisés en son sein et au contact de militants de groupes armés deobandi ;
                     certains d’entre eux ont ensuite été impliqués dans des attentats terroristes.
                  

                  La violence politique au nom de l’islam au Pakistan se structure autour de trois enjeux.
                     Le premier concerne les conflits qui opposent les groupes islamiques et islamistes
                     entre eux. Ils portent sur des questions doctrinales, ainsi que sur le partage des
                     ressources rares, qu’elles soient foncières (le contrôle des mosquées) ou financières
                     (financement de l’État et des milieux conservateurs, en particulier commerçants).
                  

                  Le deuxième est régional : les différentes guerres afghanes depuis le milieu des années 1970,
                     à l’ouest, et le conflit pour le contrôle du Cachemire opposant l’Inde et le Pakistan,
                     à l’est, ont eu des répercussions majeures sur le champ politico-religieux interne.
                     À la faveur de ces tensions géopolitiques, ont émergé des groupes armés jihadistes
                     qui se rattachent aux courants ahl-i-hadith, deobandi et jamaʻati tels que, respectivement,
                     le Lashkar-i-Tayyebah, le Jaish-i-Muhammad et le Hizb-ul-Mujahideen. Ces groupes,
                     initialement financés et armés par les militaires pakistanais, se sont progressivement
                     autonomisés de leur mentor ; certains ont même bifurqué vers un jihadisme terroriste
                     globalisé (à l’instar des auteurs du meurtre du journaliste américain Daniel Pearl
                     en 2002 à Karachi ou encore de ceux de l’attentat de Mumbai en 2008 qui inspirera
                     les jihadistes du 13 novembre 2015 à Paris).
                  

                  Le troisième enjeu, qui concerne le blasphème, mobilise tout particulièrement les
                     Barelwi. Si les minorités religieuses (chrétiens, ahmadis et chiites) sont les principales
                     victimes des accusations de blasphème – passible d’emprisonnement (dès la période
                     coloniale) et de la peine de mort en cas d’outrage au Prophète depuis 1986 –, les
                     sunnites jugés « déviants » sont de plus en plus ciblés. Le nombre d’accusations de
                     blasphème a non seulement explosé (10 entre 1947 et 1985 contre 100 à 200 par an aujourd’hui), mais elles donnent aussi lieu à une violence endémique de type « vigilantiste »
                     de moins en moins contrôlable : meurtres politiques (assassinat d’un gouverneur et
                     d’un ministre en 2011 pour avoir demandé une réforme de la loi sur le blasphème),
                     lynchages, incendies criminels contre des quartiers ou des villages chrétiens, ou
                     encore exécutions extra-judiciaires (parfois dans l’enceinte même d’un tribunal),
                     sans compter les émeutes récurrentes appelant à la mort de blasphémateurs.
                  

                  Cette évolution doit beaucoup à la radicalisation du mouvement barelwi qui constitue
                     la mutation la plus notable du champ politico-religieux pakistanais depuis les années 2010,
                     et qui s’est incarnée dans la formation d’un nouveau mouvement, puis parti politique,
                     islamique : le Tehreek-i-Labbaik Pakistan (litt. « Mouvement je suis là3 du Pakistan » ou TLP). Dix ans à peine après sa création, il s’est imposé aux élections
                     de 2024 comme le premier parti islamique en nombre de voix. Sa popularité sans précédent
                     découle d’une conjonction de facteurs où s’entrecroisent des considérations religieuses,
                     politiques et économiques : intensité de la dévotion pour le Prophète ; importance
                     historique de la lutte anti-ahmadie au nom de la « finalité de la prophétie » ; déclin
                     de la popularité de la Jamaʻat-i-Islami Pakistan et « guerre contre la terreur » dont
                     les oulémas barelwi ont été des victimes collatérales pour s’être opposés aux attentats-suicides
                     et aux jihadistes d’inspiration deobandi ; exode rural et précarité croissante des
                     zones périurbaines. À quoi s’ajoute une dimension internationale après la publication
                     des caricatures du Prophète dans Charlie Hebdo : le Tehreek-i-Labbaik s’y oppose par des mobilisations violentes, provoquant la
                     première crise diplomatique avec la France en 2020. Il est à noter qu’avant même la
                     création du Tehreek-i-Labbaik, différents groupes barelwi (et deobandi) qui se reconnaissent dans
                     la mouvance du khatm-i nabuwwat (« finalité de la prophétie »), s’étaient déjà mobilisés contre la publication des
                     caricatures danoises en 20064 et, presque vingt ans auparavant, contre l’écrivain anglo-indien Salman Rushdie.
                     C’est d’ailleurs d’Inde et du Pakistan qu’est parti le mouvement transnational de
                     protestation contre Les Versets sataniques en 1988.
                  

                  La radicalité islamique a ainsi émergé en Asie du Sud en réaction à la présence coloniale
                     et dans un contexte religieux où l’hindouisme « polythéiste » était numériquement
                     dominant. Incarnée par le réformisme scripturaire, elle est partiellement dépendante
                     de la position majoritaire ou minoritaire des musulmans, et met en scène des acteurs
                     aux missions et aux modes opératoires différenciés, jouissant de niveaux d’influence
                     et de succès très variables. Si l’objectif de réformer la société pour la remettre
                     dans le « droit chemin » (sahi rasta) relie tous ces mouvements, le degré d’engagement politique varie de l’un à l’autre.
                     De même, la radicalisation violente, souvent spectaculaire que ce soit sous sa forme
                     jihadiste ou vigilantiste, reste minoritaire. Enfin, le réformisme scripturaire s’illustre
                     par une créativité qui lui offre un rayonnement au-delà des frontières sud-asiatiques,
                     témoignant de la multipolarité en Islam et, sinon d’une nouvelle centralité, au moins
                     d’un éclatement géographique où d’autres régions que le Moyen-Orient offrent des modèles
                     exportables qui circulent et sont réappropriés.
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      15. Les Taliban, de la guerre civile à la mainmise des religieux 

            Adam Baczko

            
               Le mouvement Taliban apparaît en 1994 dans un contexte de guerre civile marqué par
                  l’effondrement de l’État afghan et les affrontements entre les anciennes factions
                  de moudjahidines qui combattaient l’occupation soviétique. Les Taliban regroupent
                  des étudiants (taliban en pachto et en dari) et des diplômés des madrasas deobandies situées au Pakistan,
                  à la frontière avec l’Afghanistan, dont beaucoup ont combattu l’occupation soviétique
                  dans les années 1980. Avec le soutien financier et matériel du Pakistan, le mouvement
                  clérical s’impose en moins de deux ans en promettant d’instaurer le droit islamique
                  et de mettre fin à la guerre civile.
               

               Dès leur prise de pouvoir en 1996, les Taliban proclament l’Émirat islamique d’Afghanistan
                  et installent un système politique et judiciaire donnant aux religieux la mainmise
                  sur l’État. Les clercs islamiques prennent la tête de l’ensemble des ministères et
                  de l’administration, et appliquent un programme fondé sur une interprétation stricte
                  de l’islam et une organisation patriarcale de la société. Ils mettent en place des
                  tribunaux islamiques, chargés de trancher les litiges et d’appliquer des sanctions
                  sévères, telles que la lapidation pour adultère, l’amputation pour vol et des exécutions
                  publiques. Ce système est administré par des juges formés dans les madrasas deobandies,
                  qui bénéficient ainsi d’une reconnaissance de leur compétence par une entité indépendante. Ils figurent parmi
                  les fonctionnaires les mieux rémunérés du régime et jouissent d’une autorité incontestée.
               

               Le régime taliban impose un contrôle strict sur la société, notamment sur les femmes
                  vivant en milieu urbain et ayant reçu une éducation, qui sont désormais exclues de
                  l’éducation et du travail, et soumises à des restrictions rigoureuses de déplacement
                  et d’habillement. En revanche, ces restrictions pèsent moins sur les femmes des zones
                  rurales, qui suivaient déjà des prescriptions analogues en termes d’habillement et
                  vivent de cultures vivrières ou de l’artisanat, des activités qui restent tolérées.
                  Parallèlement, dans la continuité des pratiques des partis de moudjahidines comme
                  le Hezb-e Islami de Gulbuddin Hekmatyar, le régime interdit la musique, le cinéma
                  et tout divertissement jugé contraire aux principes islamiques. Ce projet de société
                  conservateur vise à préserver l’ordre social en maintenant les hiérarchies traditionnelles
                  et en garantissant la domination patriarcale.
               

               Alors que la guerre continuait dans le Nord-Est et que les Taliban portaient peu d’intérêt
                  aux questions économiques, le pays a continué à s’enfoncer dans la crise et la pauvreté
                  durant cette période. Par ailleurs, le régime s’est rapidement isolé sur le plan international,
                  affrontant les organisations internationales, notamment avec la destruction des bouddhas
                  de Bamyan en mars 2001 et, surtout, en accueillant les militants d’Al-Qaïda. À la
                  suite des attentats du 11 septembre 2001, les États-Unis interviennent à la tête d’une
                  large coalition pour mettre fin à l’Émirat islamique et capturer les commanditaires
                  présents sur le sol afghan. Le régime s’effondre en quelques semaines en raison de
                  la supériorité militaire occidentale, mais aussi du mécontentement de la population
                  après cinq ans de pouvoir.
               

               Pourtant, dans les deux décennies qui suivent, les Taliban ont progressivement reconquis
                  les campagnes afghanes, village par village, avant de s’emparer de Kaboul en août 2021.
                  Leur victoire est d’abord le reflet de l’échec de l’intervention occidentale dont
                  les troupes ont multiplié les bavures dans les premières années et ont formé des milices
                  d’anciens chefs de guerre, dont les exactions avaient favorisé la montée en puissance
                  des Taliban dans les années 1990. Face aux dérives des troupes occidentales et à un
                  régime gangrené par la corruption et le népotisme, les Taliban sont parvenus à incarner
                  aux yeux de nombre d’Afghans l’ordre et l’État.
               

               Dans le contexte même de la guerre, ils mettent en place dans les campagnes un appareil
                  judiciaire qui joue un rôle clé dans leur succès. Le système de tribunaux repose sur
                  la rotation des juges et une organisation judiciaire centralisée, ce qui assure un
                  relatif respect des règles de fonctionnement. En résolvant d’une manière perçue comme
                  impartiale les litiges, les juges donnent au mouvement une certaine légitimité, en
                  offrant des procédures judiciaires prévisibles, tout en diffusant, avant même la victoire
                  du mouvement, leur vision conservatrice et patriarcale de la société.
               

               Dès leur retour au pouvoir, les Taliban rétablissent l’Émirat islamique d’Afghanistan,
                  ce qui redonne aux religieux le monopole des postes de pouvoir. Le ministère de la
                  Promotion de la vertu et de la Prévention du vice est réinstauré et installé de manière
                  symbolique dans l’ancien ministère des Droits des femmes. À partir de 2022, les restrictions
                  visant les femmes se multiplient : interdiction de l’éducation au-delà du primaire,
                  obligation d’être accompagnée d’un garant masculin pour se déplacer et port du voile
                  couvrant le visage en public. Ces mesures, appliquées avec rigueur, s’accompagnent
                  d’une recrudescence des violences contre les militantes féministes, dont certaines
                  sont victimes de disparitions forcées.
               

               Ce durcissement reflète à la fois leur idéologie patriarcale et leurs difficultés
                  à gouverner un pays exsangue après quarante-trois ans de guerre. Leur régime fait,
                  en effet, face à des sanctions occidentales qui accentuent son isolement et renforcent
                  le poids d’une base militante qui demande l’application du programme politique islamiste pour laquelle ils se sont battus. Pourtant, après leur prise de
                  pouvoir, les Taliban cherchèrent initialement à négocier avec les Nations unies et
                  les pays occidentaux afin d’accéder aux fonds gelés de la Banque centrale afghane
                  et d’obtenir une reconnaissance internationale. Ces enjeux représentaient un levier
                  de négociation pour les Occidentaux, mais les sanctions, notamment la confiscation
                  des avoirs afghans par les États-Unis, ont accentué la rupture.
               

               La société afghane traverse une famine sans précédent : 20 millions d’Afghans et d’Afghanes
                  souffrent de la faim, et 95 % de la population vit sous le seuil de pauvreté. Privé
                  de l’aide internationale qui représentait 75 % des revenus de l’État, le régime taliban
                  repose sur des ressources limitées, notamment les droits de douane, pour assurer un
                  fonctionnement minimal, et une perspective aussi lointaine qu’incertaine d’exploitation
                  de ses ressources minières. La santé et l’éducation, auparavant soutenues par les
                  financements occidentaux, s’effondrent, ce qui aggrave le mécontentement populaire.
                  Cependant, aucune opposition politique structurée ne menace leur pouvoir, et l’organisation
                  de l’État islamique (Daech), principal rival, attire ceux qui jugent les Taliban trop
                  timorés.
               

               Face à ces défis, ils concentrent leurs efforts sur la consolidation de leur pouvoir,
                  en utilisant la prétendue préservation de la moralité des femmes comme levier politique.
                  L’instrumentalisation des questions de genre n’est pas nouvelle en Afghanistan : qu’il
                  s’agisse des communistes, des moudjahidines, ou des Occidentaux, chaque régime a justifié
                  son action en prétendant protéger ou libérer les femmes. Aujourd’hui, les Taliban
                  marquent leur rupture avec l’Occident en restreignant brutalement leurs droits, tout
                  en érigeant ces mesures en symbole de leur autorité. Ce choix renforce l’isolement
                  international du pays et plonge la population afghane dans une détresse toujours plus
                  profonde.
               

            

         

      
   
      16. D’un transnationalisme l’autre : les jihadismes 

            Mohamed-Ali Adraoui

            
               Il peut paraître, de prime abord, paradoxal de questionner, voire de contester, le
                  caractère transnational du jihadisme contemporain, tout comme il semble surprenant
                  de mettre un s à une offre idéologique comptant parmi les objets aujourd’hui les plus étudiés par
                  les sciences sociales. Or, c’est précisément l’objet de la présente contribution que
                  de montrer que l’articulation entre une appréhension plurielle du fait jihadiste et
                  une analyse historicisée du rapport au transnationalisme fournit une manière originale
                  et novatrice de comprendre les contenus doctrinaux, la sociologie des mobilisations
                  et des acteurs, ainsi que l’évolution temporelle qui caractérisent cette offre idéologique
                  depuis plusieurs décennies. On pourrait, effectivement, supposer que l’étendue géographique
                  ainsi que la prégnance religieuse et politique caractérisant l’imaginaire jihadiste
                  et son influence dans différents milieux sociaux sans omettre l’impression d’implacabilité
                  et d’intentionnalité radicale palpable chez les théoriciens, cadres et militants suffiraient
                  à apporter des conclusions définitives quant à ce dernier. C’est, comme souvent, oublier
                  que les prénotions forment les filtres par lesquels nous croyons comprendre le réel,
                  le dépassement de celles-ci représentant la condition nécessaire d’une plus juste
                  appréhension des acteurs, enjeux et concepts que le chercheur s’intéressant aux jihadismes
                  a la prétention d’analyser. Cela s’avère encore plus vrai lorsqu’il propose de croiser
                  l’une des notions cardinales des sciences politiques contemporaines à son objet de
                  recherche comme c’est le cas dans ce chapitre.
               

               Le but de la présente contribution est en effet de relire l’histoire du/des jihadisme(s)
                  à la lumière du concept de transnationalisme afin d’examiner comment ce phénomène,
                  sa genèse, ses évolutions doctrinales, les différents types de mobilisations violentes
                  qu’il a générés et la sociologie des acteurs s’en réclamant représentent autant d’occasions
                  de saisir l’idée que cette articulation jihadisme/transnationalisme n’était ni homogène
                  ni préméditée. Il a fallu des interactions spécifiques entre des facteurs historiques,
                  politiques et idéologiques pour accoucher des différentes formes transnationales jihadistes
                  qui s’offrent à nous depuis plusieurs décennies.
               

               Ce chapitre a donc pour finalité de montrer la dialectique fine qui existe à l’époque
                  contemporaine entre narratifs transnationaux/globaux et adaptabilité géographique,
                  politique et stratégique caractérisant les mobilisations jihadistes. À la lumière
                  des intrications entre les circulations des idéologies, acteurs et agendas stratégiques
                  caractérisant les différentes expériences jihadistes qui se sont succédé depuis un
                  demi-siècle, c’est une réalité nouvelle qui se fait jour. Il est, en effet, erroné
                  de conclure qu’une forme transnationale absolue et anhistorique a pris, quelles que soient les circonstances, le parti d’une négation de l’État-nation
                  au profit de l’Oumma, ou du narratif du combat armé tous azimuts au détriment de récits plus particuliers
                  qui impliquent des espaces, temporalités, cibles, groupes sociaux et finalités politico-religieuses
                  bien spécifiques. Si l’on accepte de prendre pour point de départ historique l’émergence
                  de mouvements dédiés au service de cette matrice doctrinale et identitaire affirmant
                  contester et dépasser les frontières de l’engagement islamique à partir de la décennie 1980,
                  la sociologie du transnationalisme1 qui se fait ainsi jour permet clairement de repérer et de définir les différentes
                  époques clés du jihadisme qui sont au nombre de trois.
               

               Les phases historiques et sociologiques qui caractérisent la mise en place, puis le
                  déploiement, de ce dessein politico-militaro-religieux ne sont pas les mêmes et obéissent,
                  nous le verrons, à une conception et à une pratique variables de la transnationalité
                  dans le temps et l’espace. Autrement dit, à une vision essentialisée et quasi idéal-typique
                  du transnationalisme que l’on pourrait trop rapidement appliquer au jihadisme doit
                  se substituer une approche plus historique et sociologique de ce dessein, que nombre
                  de théoriciens, cadres et militants ont cherché à mettre en pratique au cours des
                  dernières décennies, depuis l’époque où les premières cohortes de combattants appelés
                  à défier l’ennemi soviétique dans le contexte du conflit afghan de la fin de la Guerre
                  froide ont commencé à dépeindre un tableau transnational du combat pour l’islam à l’âge contemporain. D’autres générations qui prônaient un
                  jihad armé dans des contextes disparates et évolutifs sont par la suite apparues,
                  modulant les périmètres du jihadisme par rapport à des adversaires, modes d’action, acteurs et objectifs qui
                  fluctuaient sans cesse entre localisme assumé et transnationalisme rêvé, autorisant
                  dès lors à constater une pluralité de configurations unissant jihadisme d’un côté,
                  et transnationalité/transnationalisme de l’autre.
               

               Ce chapitre sera organisé autour de trois parties. La première fera la lumière sur
                  l’historicité du processus de transnationalisation doctrinale et sociologique qui
                  explique l’apparition d’un nouveau narratif au sein du champ de l’islam radical dans
                  les dernières décennies du XXe siècle. Cette dynamique constitue la différence ontologique entre les courants de
                  l’islam politique, se projetant d’abord et pour l’essentiel à l’échelle stato-nationale,
                  et les mouvements jihadistes qui ont cherché à réagir à cette logique en mondialisant
                  le combat d’abord, en le dépolitisant sur le plan institutionnel ensuite, en le dénationalisant
                  sur le plan social et géographique enfin. Viendra ensuite le moment de comprendre
                  les différentes pratiques du transnational qui se sont fait jour sur le plan stratégique
                  à partir des années 1990, au moment où l’agenda jihadiste devient principalement anti-occidental,
                  et de quelles manières les organisations qui se réclament de cette idéologie ont tenté,
                  dans le cadre de conflits précis, de mobiliser la ressource transnationale par rapport
                  à des ennemis et à des objectifs donnés. Cette partie fournira plus particulièrement
                  l’occasion de voir de quelles manières transnationalité/transnationalisme/transnationalisation
                  et régionalisation/nationalisation/localisation ne sont pas nécessairement exclusifs
                  quand on étudie de près les mobilisations jihadistes, ces deux dimensions ayant bien
                  souvent fait l’objet d’une vision complémentaire dans le but de parvenir à des objectifs
                  stratégiques précis. Il sera enfin question de mettre en lumière les différentes tentatives
                  de construire un combat essentiellement global à partir de théâtres d’opération spécifiques,
                  d’où se sont déployées, ces dernières années, des mobilisations jihadistes qui ont
                  non seulement recherché l’avènement d’un combat authentiquement transnational, mais peut-être surtout la construction d’un nouvel ordre étatique, cherchant désormais
                  à supprimer de manière définitive tout reliquat de l’État-nation moderne au profit
                  d’un transnationalisme de conquête.
               

               
                  Le transnationalisme jihadiste comme réaction au nationalisme transitoire de l’islamisme
                        historique

                  La première logique historique qui sous-tend l’affirmation d’un jihadisme transnational
                     tient à la réaction doctrinale, politique et militaire initiée par les premières générations
                     de théoriciens, cadres et militants qui promouvaient cette idéologie contre les forces
                     islamistes, au premier rang desquelles les leaders de l’organisation Al-Qaïda, qui
                     se met en place lors de l’année 1987-1988 au cours d’entretiens réguliers dans la
                     ville de Peshawar entre les vétérans de la guerre d’Afghanistan comme Oussama Ben
                     Laden et Ayman al-Zawahiri, convaincus de la nécessité de capitaliser sur ce qui fait
                     figure de succès géopolitique majeur afin d’élargir l’agenda de renouveau islamique
                     à l’ensemble de la planète, par-delà l’action islamiste traditionnelle. Plus ancienne
                     mais également plus intégrée dans le cadre stato-national, à l’image de l’organisation
                     généralement considérée comme la matrice de l’islamisme/l’islam politique, à savoir
                     l’Association des Frères musulmans (fondée en 1928 en Égypte par un groupe de personnes
                     dominé par Hassan al-Banna, un instituteur influencé par les idées du réformisme islamique
                     de la seconde moitié du XIXe et du début du XXe siècle croyant à l’impératif d’un réveil civilisationnel fort à une époque de déliquescence
                     géopolitique touchant le monde musulman sous l’effet de la suprématie coloniale européenne),
                     cette offre idéologique a cherché à investir et à capturer l’appareil d’État dans
                     les pays où elle émergeait.
                  

                  Le concept d’islamisme fait ici référence à la vision radicale, revivaliste mais également
                     gradualiste portée par des mouvements et partis organisés en vue de l’obtention du pouvoir politique au sommet des sociétés
                     historiquement musulmanes, dans le but de les sortir de l’atonie civilisationnelle
                     qui s’impose à nombre d’entre elles au tournant du XXe siècle. Défendant comme horizon un projet d’unification des peuples musulmans, mais
                     qui n’adviendrait qu’au terme d’une démarche progressive en vertu de laquelle le moment
                     national est cardinal, ces mouvements ont ainsi posé les jalons doctrinaux de l’islam
                     politique dans sa version historique dominante, à laquelle les premières générations
                     jihadistes vont opposer une critique à la fois idéologique, mais également politique
                     et militaire qui constitue le fondement de leur approche transnationale.
                  

                  Pour les islamistes « classiques », la capture de l’appareil d’État au sommet d’un
                     pays comme l’Égypte représente à la fois un aboutissement mais également une étape
                     pré-califale. Il est question de réformer la société en interne vers toujours plus
                     de conformité envers les injonctions sacrées (telles que comprises par les forces
                     islamistes) par le truchement des organes étatiques (éducation, culture, économie…),
                     avant d’entamer la fusion de tous les pays musulmans, désormais « ré-islamisés » une
                     fois l’œuvre domestique du mouvement islamiste réalisée, en une entité califale restaurée
                     – elle avait disparu, en 1924, après le démantèlement de l’Empire ottoman. En d’autres
                     termes, les mouvements islamistes se projettent politiquement, par-delà discours et
                     symboles panislamiques renvoyant à la défense d’une Oumma essentialisée, dans une transnationalité décalée conçue comme un aboutissement. Celle-ci
                     relève d’un stade historique final.
                  

                  À la différence des islamistes « classiques », une transnationalité directe définit
                     le jihadisme. Celle-ci est constitutive d’une critique acerbe du gradualisme islamiste
                     que théoriciens et militants jihadistes rapprochent du penchant pour le militantisme
                     politique institutionnel, lequel doit d’abord se déployer dans un cadre stato-national
                     pour les Frères musulmans. Parti politique et activisme national sont conjointement
                     vilipendés par les premières générations jihadistes. Ces deux éléments doivent donc laisser place à un
                     mouvement idéologico-militaire ainsi qu’à une mobilisation transnationale.
                  

                   

                  Les jihadistes émergent pour la première fois comme groupe conscient et organisé durant
                     la décennie 1980, autour de ses premières figures tutélaires telles que Abdullah Azzam,
                     dont le cheminement doctrinal et biographique illustre presque à lui seul ce processus
                     de dépassement et de contestation du gradualisme islamiste au profit d’un jihad armé
                     et transnationalisé à partir de la guerre d’Afghanistan, lorsque émerge notamment
                     le premier groupe à se réclamer du jihadisme, Al-Qaïda. Sa fondation sera la principale
                     conséquence de l’agenda désormais central de défense des terres d’islam2 considérées comme agressées par différents impérialismes tels que celui de l’Union
                     soviétique en Afghanistan ou encore celui des États-Unis illustré par le renforcement
                     de la présence militaire américaine en Arabie saoudite dans le sillage de la première
                     guerre du Golfe. La défense des terres d’islam se substitue dès lors au gradualisme
                     frériste censé faciliter la construction d’un État islamique de manière progressive.
                     L’horizon devient alors celui d’un combat militaire (l’une des acceptions du terme
                     jihad dans un certain nombre de sources) par-delà les frontières nationales en lieu et place
                     d’un activisme politique classique et national. Azzam est ainsi surnommé « l’imam
                     du jihad », en tant que figure cardinale de la première forme jihadiste historique
                     qui apparaît en Afghanistan : on voit pour la première fois des combattants venir
                     du monde entier afin de participer à la libération d’un pays non plus présenté comme
                     théâtre d’un conflit de la Guerre froide mais comme une terre d’islam envahie par
                     une puissance non musulmane devenant dès lors ennemie légitime de l’ensemble du corps
                     des musulmans. Ce dernier n’est plus uniquement défini comme communauté religieuse et spirituelle, mais comme nation à
                     part entière, ayant droit à un territoire donné, des frontières sûres et une souveraineté
                     politique sur un espace géographique et civilisationnel précis. La défense de cet
                     espace n’est donc plus l’apanage d’un État spécifique, non plus que d’une communauté
                     internationale étrangère aux attendus de la foi musulmane telle que comprise dans
                     cette première génération jihadiste, mais d’un groupe de combattants qui se perçoivent
                     comme l’avant-garde armée de l’Oumma, désormais amenée à intervenir et à se projeter partout où des causes musulmanes
                     se font jour. Cette matrice intellectuelle devient, à partir de cette époque, l’armature
                     doctrinale légitimant différents jihads armés partout où des peuples d’islam seront
                     censés avoir été bafoués dans leurs droits (Bosnie, Tchétchénie, Cachemire, Palestine,
                     Irak, Syrie, Mali…).
                  

                  Répondant à une logique intégralement nouvelle de privatisation et de déterritorialisation
                     de l’action armée dans un contexte où l’autorité califale n’est plus, ces premiers
                     jihadistes conceptualisent dès lors leur identité et construisent leur mobilisation
                     sur une critique acerbe des mouvements islamistes nationalisés dont Azzam, lui-même
                     formé à l’école des Frères musulmans palestiniens, égyptiens et jordaniens (pays où
                     il fera partie des instances dirigeantes de l’organisation), et ses successeurs vont
                     déclarer l’obsolescence, l’ineffectivité et l’inadéquation doctrinale. L’islam politique
                     « canal historique », dont les Ikhwan al-Muslimin (« Frères musulmans ») sont la principale
                     émanation, se trouve dès lors disqualifié. Fondé sur la primauté de la lutte militaire,
                     quelle que soit l’origine géographique ou culturelle qui caractérise ceux qui s’y
                     investissent, le jihadisme place désormais la figure du combattant transnational au
                     cœur de son récit et de sa sociologie, cette dimension étant ici intégralement assumée
                     et définissant ce qui va constituer la différence ontologique entre jihadisme et islamisme,
                     le transnationalisme du premier devant ici être principalement interprété et conçu
                     comme un phénomène sociogéographique et doctrinal de dépassement, voire de négation et de lutte contre
                     les frontières au fondement des États mais que les premières cohortes de jihadistes
                     vont vilipender, y compris face aux islamistes des décennies passées. La destruction
                     du régime de l’ex-président Hosni Moubarak et son remplacement par un État islamique
                     « authentique » par des moyens légaux qui s’ancrent dans un islamisme national égyptien
                     sont ainsi présentés, au sortir du conflit afghan, par l’un des dirigeants d’Al-Qaïda,
                     Ayman al-Zawahiri, comme une tâche non simplement avortée, mais impossible étant donné
                     la grammaire militante déficiente des Frères musulmans refusant l’action directe armée
                     contre et par-delà les frontières, ces derniers n’ayant récolté au final qu’une « moisson
                     amère3 » là où le mouvement jihadiste de l’époque offre une alternative révolutionnaire
                     transnationale construite sur les manquements et erreurs prêtés aux thuriféraires
                     de l’islam politique historiquement dominant jusque-là.
                  

               

               
                  Le transnationalisme jihadiste du tournant du XXIe siècle : déterritorialiser l’action violente

                  Une deuxième historicité doit être convoquée lorsque l’on souhaite examiner de près
                     ce que l’on peut maintenant nommer de véritables cycles de transnationalité marquant
                     l’histoire des mobilisations jihadistes. Après l’affirmation d’un nouveau narratif
                     de réaction aux thèses islamistes stato-nationalo-centrées, fondé sur le recours à
                     des projections violentes qui dépassent désormais le militantisme politico-religieux
                     nationalisé et la légitimation de l’activisme (le plus souvent pacifique) des forces
                     de l’islam politique traditionnellement dominant, c’est au cours de la décennie 1990
                     (jusqu’à l’invasion américano-britannique de l’Irak en 2003 et ses immédiates conséquences) qu’un nouveau cycle historique correspondant à une
                     mutation de la praxis jihadiste voit le jour. Deux transformations majeures structurent ce nouveau cycle
                     et méritent, comme nous allons le voir, d’être mises en lumière et analysées. Reposant
                     sur un retour à la fois critique et positif sur l’expérience idéologique et militaire
                     relative à la guerre d’Afghanistan de la décennie 1980, le transnationalisme des principaux
                     opérateurs jihadistes de cette époque, au premier rang desquels l’organisation Al-Qaïda,
                     se définit par une vision plus offensive et extravertie du champ de l’action violente,
                     qu’il soit question du périmètre géographique, de la nature et du nombre des ennemis
                     visés contre lesquels le combat armé doit s’exporter, et des stratégies de recrutement
                     et de mise en pratique de cette lutte idéologico-militaire, désormais incontournable
                     dans l’univers de l’islam radical contemporain.
                  

                  Les jihadistes ont gagné la guerre d’Afghanistan : c’est alors le pilier de leur croyance
                     et de leur schéma mobilisationnel. Bien qu’ultra-minoritaires, ils sont bien l’avant-garde
                     (al-Taliʻa) en avance sur le reste de l’Oumma pour ce qui est de la compréhension de la religion. Le jihad afghan a confirmé qu’ils
                     étaient « le groupe sauvé » (al-Farqat al-Najiyya) et « la faction victorieuse » (al-Taïfa al-Mansoura). Si cette avant-garde doit nécessairement débuter esseulée avant que ses succès,
                     comme l’Afghanistan est censé l’avoir montré, ne fassent basculer l’ensemble des musulmans
                     du monde dans le camp de l’action transnationale armée par-delà toute frontière nationale
                     ou séparation « artificielle » (origine ethnique, statut social…) différenciant les
                     adeptes de la foi musulmane, cette avant-garde va chercher à amplifier son impact
                     transnational. S’opère alors non seulement un changement de degré mais surtout de
                     nature dans sa praxis du transnational. La doctrine jihadiste se voyant confirmée et légitimée, depuis le
                     départ de l’Armée rouge de la terre d’islam afghane finalisé le 15 février 1989, par
                     ses thuriféraires comme la solution aux maux que rencontrent les peuples musulmans, elle se trouve dès lors actualisée et renouvelée afin de démultiplier ses effets à l’échelle globale.
                  

                  Si la polysémie fondatrice du concept de jihad dans la religion musulmane est reconnue
                     dans les écrits et discours jihadistes, c’est son acception guerrière qui fait l’objet
                     d’une surdétermination dans ces derniers. L’effort sur le sentier de Dieu est principalement
                     valorisé pour justifier la supériorité d’un jihad armé (rendu à travers la notion
                     de qital que l’on peut aussi bien traduire en français par « combat » que par « mise à mort »).
                     Cette acception du terme jihad a très majoritairement prévalu durant les siècles précédents afin d’engendrer et légitimer
                     des modes et périmètres d’usage de la violence physique et militaire avant tout destinés
                     à protéger les émirats, principautés et califats islamiques. Si ces derniers n’existent
                     plus vraiment à notre époque, l’usage d’une vision combattante et violente du jihad
                     ne saurait devenir pour autant caduque. La différence liée aux mouvements jihadistes
                     contemporains tient davantage à une forme de rupture épistémique, politique et symbolique
                     par rapport aux débats pluriséculaires portant sur la compréhension du jihad (Fiqh al-Jihad). Le combat armé qu’ils préconisent, et qui est effectivement l’une des acceptions
                     prêtées au terme jihad dans les sources généralement partagées comme paradigmatiques dans le corpus de l’islam4, évolue néanmoins vers une action privatisée et sublimée par un groupe microscopique
                     sans assise territoriale ni souveraineté établie sur une population et un pays donnés
                     mais qui théorise, dans le sillage de « la victoire afghane », l’impératif de transnationaliser
                     encore davantage la lutte à travers deux évolutions principales.
                  

                  D’abord, on peut désormais parler d’un décloisonnement du transnational. Ce dernier
                     se confond maintenant, de manière claire et assumée, avec le global. Là où le conflit
                     afghan était le produit d’une transnationalisation territorialisée à l’échelle d’un
                     pays devenant, pour les jihadistes, enjeu de combat entre « peuples musulmans » et
                     « puissances infidèles », cette seconde époque voit, quant à elle, le monde entier
                     entrer dans le périmètre géographique du combat armé. Plus précisément, la logique
                     martiale qui définit l’idéologie jihadiste en vient à englober l’ensemble des territoires
                     de la planète où peuvent potentiellement se trouver et se déployer les ennemis de
                     l’islam, l’avènement d’un transnationalisme organique et non plus uniquement opportuniste
                     et réactif, comme ce fut le cas de la précédente historicité (bâtir sur les manquements
                     et les échecs de l’islam politique), faisant dès lors, et de façon définitive, basculer
                     le jihadisme dans une idéologie de projection.
                  

                  L’opportunité de jihad armé offerte par la guerre d’Afghanistan s’étant avérée victorieuse,
                     il s’agit désormais d’être proactifs. La stratégie de « jihadisation » d’un conflit
                     débutant nonobstant toute considération islamique pour les acteurs a servi, dans les
                     années 1980, contre l’ennemi soviétique, avec une première génération de combattants
                     et de théoriciens ayant réagi militairement et géographiquement à ce dernier. Toutefois,
                     une rupture stratégique et conceptuelle advient dans la foulée de « la victoire d’Afghanistan ».
                     Il est maintenant question d’exporter la lutte par-delà les frontières du monde majoritairement
                     musulman. Il n’est donc pas étonnant que ce transnationalisme organique, identitaire
                     et projectif s’accompagne d’une désignation du champ de l’ennemi elle-même de plus
                     en plus englobante et mondiale. Les États-Unis sont les premiers à faire les frais
                     de cette nouvelle configuration historique du transnationalisme jihadiste en se voyant
                     désignés comme ennemi de l’islam et des musulmans tout en étant les premiers à faire
                     l’objet d’une inversion stratégique. Le combat doit désormais être porté contre leurs
                     intérêts en terre d’Islam, mais également, voire surtout, par-delà les lignes historiques
                     de la civilisation islamique, ce qui autorise des attaques sur le sol américain contre
                     les populations civiles, comme l’illustreront, à la manière d’un cas d’école, les
                     attentats du 11 septembre 2001. À la différence du cycle transnational précédent,
                     dans le cadre duquel jamais la compréhension du jihad armé n’a débouché sur une mobilisation
                     militaire dépassant le champ territorial de l’Afghanistan ni inclus des cibles civiles,
                     le présent cycle obéit bien à une mutation doctrinale et opérationnelle majeure qui
                     d’une certaine manière constitue la matrice des mobilisations jihadistes les plus
                     actuelles.
                  

                  Ensuite, ce nouveau cycle historique qui caractérise la pratique et la conceptualisation
                     du transnational au sein du jihadisme principalement représenté par Al-Qaïda cherche,
                     parallèlement à l’expansion du champ territorial et à celui de l’adversité, à s’établir
                     dans l’ensemble des sociétés dans le monde où sont présents des musulmans. Pour le
                     formuler autrement, ce n’est plus le combattant potentiel qui vient sur le champ de
                     bataille mais plutôt ce dernier qui devient la création du premier. C’est, en effet,
                     là où des profils de combattants émergent que se déploient désormais les champs physiques
                     et symboliques de la lutte armée pour la défense de l’islam et des musulmans. En lien
                     avec les projections militaires et politiques de certains États dans le monde musulman
                     (présence militaire américaine au Moyen-Orient, soutien espagnol à l’invasion de l’Irak
                     de 2003 « justifiant » les attentats de la gare d’Atocha de Madrid le 11 mars 2004…),
                     la riposte jihadiste se fait néanmoins sur le sol de l’ennemi. La pratique du transnational
                     que cela suppose est synonyme de recrutement et d’opérationnalisation sur le terrain
                     de la cible. C’est, à titre d’exemple, au cours de ce second cycle historique qu’émergent
                     les premières figures de home-grown terrorists, socialisés dans le contexte socioculturel et politique contre lequel ils vont se
                     positionner en embrassant l’imaginaire jihadiste.
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                  La sociologie du transnational à laquelle cette période correspond est, par conséquent,
                     celle d’une verticalité plus grande, par opposition à l’horizontalité caractérisant
                     davantage le cycle historique précédent, où les déplacements et la mobilité combattante
                     se faisaient d’une société (majoritairement musulmane ou non) vers un théâtre de conflit
                     (hérité de facteurs le plus souvent non religieux comme celui d’Afghanistan). La verticalité
                     ici observée fait écho à l’émergence « d’acteurs combattants » agissant contre la
                     société dont ils sont issus. Il n’est pas tant question du retour des générations
                     combattantes formées dans le contexte du conflit contre l’Union soviétique sur son
                     flanc sud (les fameux « Afghans ») que de la mutation humaine et géographique de la
                     sociologie du jihad armé en vertu de laquelle ce sont désormais des acteurs en quelque
                     sorte transnationalisés à domicile, sans avoir à être toujours mobiles (tous n’ayant
                     pas, à titre d’illustration, à voyager dans le monde musulman et à entrer en contact
                     avec des opérateurs d’Al-Qaïda5), qui vont constituer la part croissante du combat sacré pour l’islam.
                  

               

               
                  Les recompositions du transnationalisme jihadiste au XXIe siècle : restauration califale et millénarisme offensif

                  Les vingt dernières années ont engendré un troisième cycle historique pour qui souhaite
                     examiner de près le rapport et la compréhension du fait transnational au sein des
                     cercles jihadistes les plus influents. La conjonction de conflits dans l’espace majoritairement
                     musulman – dans la région moyen-orientale au premier chef – aux dimensions locale,
                     nationale, régionale et globale intriquées, de faillites étatiques en nombre dans
                     cette partie du monde, et de démultiplication des réseaux communicationnels et migratoires
                     qui densifient les dynamiques étudiées dans les deux précédentes parties a ainsi engendré
                     des recompositions d’importance dans la sociologie du transnational définissant les
                     mobilisations jihadistes depuis plusieurs années. On commence à observer, dans le
                     sillage de la guerre d’Irak qui débute en 2003, un certain nombre des phénomènes qui vont
                     aller croissant dans les deux décennies suivant la chute du régime de Saddam Hussein,
                     mais également des ruptures idéologiques, politiques et militaires d’ampleur qui permettent
                     d’évoquer un nouveau cycle qui obéit à trois grands traits. Un tel constat se vérifie
                     d’autant plus lorsque l’on étudie le cas du jihadisme théorisé et porté par l’un des
                     principaux visages de ce courant aujourd’hui, à savoir l’Organisation État islamique.
                  

                  Il faut d’abord évoquer, avec cette dernière entité qui trouve sa source dans les
                     nombreux débats qui caractérisent le champ jihadiste après l’invasion de l’Irak par
                     les États-Unis et la Grande-Bretagne en 2003 et qui se verront amplifiés avec l’avènement
                     des printemps arabes au nom desquels plusieurs peuples entreprennent de mettre à bas
                     nombre de régimes autoritaires de la région, un transnationalisme de continuité sur
                     le plan des dynamiques de désignation de l’ennemi et de recrutement de nouveaux combattants.
                     Il y a, en effet, un grand nombre de tendances à l’œuvre depuis deux décennies qui
                     sont déjà observables au sein des cycles précédemment mis en lumière, même s’il faut
                     y voir des réalités largement amplifiées. Qu’il soit question du nombre de personnes
                     qui rejoignent un théâtre de conflit où sont engagées des forces jihadistes (en Irak,
                     en Syrie, au Mali…)6, mais également des acteurs cherchant à porter le combat contre des cibles endogènes
                     à leurs sociétés (en Europe par exemple), la tendance a été à l’expansion plus qu’à
                     un changement de nature, bien qu’il convienne de garder à l’esprit une évolution majeure
                     annoncée par les attentats de Madrid, en 2004, à savoir le fait de privilégier de
                     manière croissante la société comme cible (des marchés, des lieux publics, des individus
                     du commun…) plus parfois que l’État et ses représentants (militaires, policiers…).
                     En cela, on peut parler de la perpétuation d’un transnationalisme organique, identitaire
                     et opportuniste dans ces tentatives constantes de projeter l’impératif du combat armé à l’échelle mondiale correspondant à un souci constant
                     de décloisonner et défragmenter le champ d’action du jihadisme contemporain. Tout
                     territoire et tout contexte socioculturel peuvent, et doivent, faire l’objet d’une
                     stratégie d’investissement par la violence, les théoriciens et les militants de l’Organisation
                     État islamique innovant davantage sur deux autres plans.
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                  Le premier est que la pratique du transnational porté par la génération ÉI se caractérise
                     par un double mouvement jamais observé dans les cycles précédents. L’ambition est
                     en effet de fondre désormais conquête territoriale et construction d’un nouvel ordre
                     étatique, califal en l’occurrence. En faisant venir autant de musulmans (plus uniquement
                     des profils combattants puisque la velléité affichée est d’édifier un modèle social
                     et étatique censé avoir été celui des premières communautés musulmanes) que possible
                     vers la terre conquise par les forces de l’ÉI se répartissant durant quelques années
                     (2013-2016) à travers les territoires irakien et syrien, migration (Hijra) et combat sont liés dans cette vision. Il est autant question de combattre les ennemis
                     de l’islam tous azimuts (sans surprise confondus avec les cibles de l’organisation
                     jihadiste) que de (re)bâtir – ce que la génération Al-Qaïda s’était toujours refusée
                     à faire – le califat perdu depuis la chute de l’Empire ottoman consécutivement au
                     premier conflit mondial ; que de proposer un modèle étatique concurrent à l’ensemble
                     des pays où sont établis les musulmans aujourd’hui. À cet égard, cette forme de transnationalisme
                     diffère très largement des cycles historiques précédents. Il est question d’embrasser,
                     autant par la prédication physique et virtuelle que par l’appel au combat contre des
                     ennemis de plus en plus divers et qui peuvent être aussi bien locaux que régionaux
                     ou globaux, tout musulman de la planète afin de le re-territorialiser dans le cadre
                     d’une ambition hétérotopique7. En vertu de cette dernière, la géographie sur laquelle s’exerce la souveraineté de l’ÉI est censée offrir l’espace physique et social
                     de réalisation de l’utopie califale telle que comprise par les théoriciens et cadres
                     d’un mouvement représentant un cas unique de transnationalisme dans l’histoire longue
                     des mobilisations jihadistes. Il est en effet question d’une transnationalité exacerbée
                     et combinée à une farouche volonté de ré-ancrer le combat dans une unité territoriale
                     destinée à s’étendre constamment afin d’atteindre les frontières présentées comme
                     historiques et naturelles de l’islam au cours des siècles, justifiant par là un état
                     de conflit permanent envers toute entité s’opposant à ce dessein.
                  

                  Le second est la croyance, fortement établie dans cette forme de jihadisme, au caractère
                     finalement transitoire du transnationalisme qui n’est pas un ultime dessein, mais
                     davantage un cycle historique amené à cesser à mesure qu’approche la fin des temps,
                     qui doit même être hâtée à notre époque par les combattants du jihad armé. Tous les
                     conflits ne se valent pas de ce point de vue, la lutte s’opérant en Syrie à partir
                     de la contestation du régime baasiste qui débute en 2011 préfigure le retour des temps
                     célestes en vertu desquels Bien et Mal s’affronteront de manière définitive sur cette
                     terre afin de permettre la Fin des Temps et le retour d’une figure messianique (généralement
                     rapprochée du prophète Jésus/‘Issa dans l’islam) qui annoncera elle-même le Jour du
                     jugement pour l’humanité dans son ensemble. La vision construite, à titre d’illustration,
                     autour de la ville nord-syrienne de Dabiq, lieu supposé de la bataille finale entre
                     « les armées de l’islam » et les groupes iniques (dont le nom servira également au
                     magazine internet officiel de l’ÉI jusqu’en 2016), montre la forte dimension mythologique
                     à l’œuvre dans cette forme jihadiste. 
                  

                  Ce millénarisme offensif et cet eschatologisme précipité8 sont des marqueurs centraux de l’expérience jihadiste contemporaine telle qu’elle se dessine depuis le conflit en Syrie et en Irak dans les années 2010
                     notamment, qui illustrent non seulement le fait que le transnationalisme peut nourrir
                     un imaginaire commun unissant le projet de rupture de dizaines de milliers d’acteurs
                     de par le monde à même de migrer vers le lieu de réalisation d’un rêve réactualisé
                     par l’idéologie portée par l’ÉI ; mais également et peut-être surtout incarner un
                     indicateur cardinal de l’évolution historique de la pensée jihadiste, l’appétence
                     pour le transnational devant également s’analyser dans le cadre de la dialectique
                     fondatrice entre dessein terrestre et ambition céleste qui s’observe au sein des mobilisations
                     jihadistes contemporaines.
                  

                  Les derniers événements observables en Syrie depuis la chute du régime le 8 décembre
                     2024 semblent par ailleurs faire écho, pour d’autres mouvements héritiers du jihadisme
                     tels que le Front Al-Nosra (devenu depuis 2017 Hayat Tahrir al-Sham soit l’« Organisation
                     de libération du Levant »), à d’autres logiques entrant en complète opposition avec
                     l’expérience portée par l’ÉI. Annonçant à titre d’hypothèse l’avènement d’un post-jihadisme
                     sous l’effet des contingences liées à l’exercice du pouvoir et à des réajustements
                     doctrinaux légitimant désormais la construction d’un ordre étatique non sectaire9, il est néanmoins impossible pour le moment de conclure à la fin d’une appétence
                     pour le transnationalisme guerrier tant les éléments empiriques manquent au chercheur
                     encore trop près de l’événement pour pouvoir tirer des conclusions significatives.
                  

                   

                  En conclusion, il est possible de voir dans les liens entre jihadismes et transnationalismes
                     les produits d’une construction historico-doctrinale en constante évolution. À la lumière des différentes époques
                     brièvement présentées dans ce chapitre, il s’avère en effet difficile de constater
                     un « transnationalisme intransigeant » lorsqu’il s’agit de définir le périmètre territorial,
                     social et politique dans lequel se projettent des agendas jihadistes aujourd’hui plus
                     disparates que jamais. Au contraire, c’est bien d’une sociologie plutôt que d’une
                     ontologie du transnationalisme qu’il faut parler quand on envisage d’examiner ce concept
                     à partir de ses lectures jihadistes. Il convient en conséquence de se garder d’exclure
                     tout scénario potentiel pour l’avenir, l’ensemble de ces groupes, en termes de vision
                     et de pratiques du transnational et de la transnationalité, s’avérant aussi bien à
                     même d’évoluer vers des mobilisations de plus en plus globales comme ils sont capables
                     de se nationaliser, voire de se localiser pour de bon selon les circonstances, contraintes
                     et facteurs avec lesquels ils ont à composer.

               

            

         

         
            

            
               1. Concept et champ d’études initialement apparus en 1916 avec l’écrivain Randolph
                  Bourne, qui en faisait usage afin d’appeler à une meilleure intégration des « immigrés
                  transnationaux » s’installant aux États-Unis, signifiant par là la nécessité d’un
                  affaissement des frontières, une relativisation des approches stato-centrées ainsi
                  que l’abandon du principe d’assimilation. Dans les années 1970, des politistes tels
                  que Joseph Nye et Robert Keohane emploient ce terme pour analyser le rôle des institutions
                  transnationales dont la dimension et le rôle prennent progressivement le pas sur certaines
                  des fonctions historiques des États. Le présent chapitre se fonde sur une acception
                  classique de ce terme, faisant écho à toute dynamique et tout imaginaire social impliquant
                  une intégration des personnes, idées, biens et mobilisations dépassant le cadre des
                  frontières entre États et supposant des interactions entre des groupes échappant à
                  la dimension stato-nationale, créant ainsi des identifications, politiques, discours
                  et circulations de type régional et/ou global. Lire Rainer Bauböck, Diaspora and Transnationalism : Concepts, Theories and Methods, Amsterdam University Press, 2010.
               

            
            
               2. Abdullah Azzam, Defence of the Muslim Lands, Azzam Publications, 1994 (préface d’Oussama Ben Laden).
               

            
            
               3. Sajjan M. Gohel, Doctor, Teacher, Terrorist : The Life and Legacy of Al-Qaeda Leader Ayman al-Zawahiri, Oxford University Press, 2023.
               

            
            
               4. David Cook, Understanding Jihad, University of California Press, 2005.
               

            
            
               5. Marc Sageman, Understanding Terror Networks, University of Pennsylvania Press, 2004.
               

            
            
               6. Daniel Byman, Road Warriors : Foreign Fighters in the Armies of Jihad, Oxford University Press, 2019.
               

            
            
               7. Elyamine Settoul, Penser la radicalisation djihadiste. Acteurs, théories, mutations, Paris, Presses universitaires de France, 2022.
               

            
            
               8. Mohamed-Ali Adraoui, « Future and Prophecies in the World Vision of the Islamic
                  State Organization : Between Offensive Millenarism and Precipitated Eschatologism »,
                  in Jenny Andersson et Sandra Kemp (dir.), Oxford Twenty-First Century Approaches to Literature Futures, Oxford University Press, 2021, pp. 296-310.
               

            
            
               9. Patrick Haenni et Jerome Drevon, Transformed by the People : Hayat Tahrir al-Sham’s Road to Power in Syria, Hurst, 2025.
               

            
         
      
   
      17. Les nationalistes hindous et la création d’une nouvelle forme d’« État profond » 

            Christophe Jaffrelot

            
               La notion d’État profond est passée dans le langage courant pour désigner la dimension
                  occulte, voire illicite de l’appareil d’État – en particulier tout ce qui relève des
                  opérations de surveillance.
               

               En Inde, on assiste à la mise en place, depuis 2014, d’un dispositif différent, à
                  la fabrique d’un État profond d’un genre nouveau, car le pouvoir sur la société n’y
                  repose pas seulement sur des institutions contrôlées par des acteurs politiques, plus
                  ou moins secrètes, comme les services de renseignement, mais sur un réseau idéologique
                  imbriqué dans le tissu social. Ce réseau est né du Rashtriya Swayamsevak Sangh (RSS,
                  « Organisation des volontaires nationaux ») et se développe depuis 1925.
               

               Pour comprendre l’emprise qu’exerce le mouvement nationaliste hindou aujourd’hui – et
                  pour longtemps –, il faut, en effet, considérer les deux faces de ce Janus : d’un
                  côté, le pouvoir politique a été conquis par le Bharatiya Janata Party (BJP, « Parti
                  du peuple indien ») qui domine les institutions de la République ; de l’autre, le
                  nationalisme hindou exerce aussi son autorité sur la société à travers le réseau de
                  ses militants au niveau local sur un plan sociétal, lequel revêt une dimension morale.
               

               Historiquement, ce quadrillage de l’espace social a toujours été la priorité des leaders
                  nationalistes hindous qui n’accordaient que peu d’importance à l’État, incapable, à leurs yeux, de transformer la société, comme
                  nous le verrons dans un premier temps. Avec la conquête récente du pouvoir par la
                  voie des urnes, le mouvement nationaliste hindou a pu mettre l’État au service de
                  son idéologie, non seulement en contrôlant l’appareil étatique, mais surtout en permettant
                  à son réseau local d’exercer une autorité (y compris morale) accrue sur la société,
                  donnant ainsi naissance à un État plus profond, comme nous le verrons dans un second
                  temps.
               

               
                  Le Sangh Parivar : priorité à la conquête de la société

                  Le RSS ou le quadrillage de l’espace social. 

                  Le RSS naît en 1925 en réponse à ce que ses créateurs – à commencer par son fondateur,
                     K. B. Hedgewar – perçoivent comme une menace pour les hindous : la mobilisation des
                     musulmans indiens pour la défense du Califat ottoman dans les années qui précèdent
                     son abolition en 1924, mobilisation qui est de fait à l’origine d’émeutes intercommunautaires.
                     Il s’agit pour eux de muscler les hindous, tant au plan moral qu’au physique. Les
                     exercices physiques sont en effet précédés et suivis de séances de formation idéologique
                     où les cadres locaux enseignent aux jeunes recrues la splendeur de l’Antiquité hindoue
                     et la haine du musulman en présentant l’islamisation – partielle – de l’Inde comme
                     le produit d’une conquête violente alors qu’elle était largement due à l’attrait des
                     soufis et à la quête d’égalité qui travaillait les basses castes hindoues.
                  

                  Cette généalogie est révélatrice de trois traits majeurs du RSS : son mimétisme1 – sur lequel je ne reviendrai pas ici – , son caractère brahmanique et son désir
                     d’être en osmose avec la société pour mieux la transformer. La dimension brahmanique ressort à la fois du profil sociologique
                     des fondateurs – qui viennent tous de ce milieu – et de leur credo. Il s’agit, en
                     effet, pour eux, de faire adopter par tous un style de vie brahmanique propre à unifier
                     la communauté hindoue par-delà les divisions de caste dans lesquelles ils voient une
                     faiblesse rédhibitoire par rapport à l’unité (largement fantasmée) des musulmans.
                  

                  Pour mieux diffuser cet ethos et son idéologie en général, le RSS ne croit pas à une
                     action venant d’en haut, par la conquête de l’État. Le successeur de K. B. Hedgewar,
                     M. S. Golwalkar – qui dirigera le mouvement de 1940 à sa mort en 1973 – est très clair
                     sur ce point dans la charte idéologique dont il dote le mouvement en 19382.
                  

                  Hedgewar et Golwalkar ont pour objectif de créer la nation hindoue (le Hindu Rashtra)
                     et, pour cela, de transformer la société par en bas, en quadrillant l’espace social
                     grâce à la multiplication des shakhas ; l’échelle pertinente n’est pas l’État, mais le local, le quartier ou le village.
                     Hedgewar, dans son dernier discours, en 1940, disait vouloir faire du RSS « the Hindu
                     Rashtra in miniature », une avant-garde ayant vocation à absorber la société, à la
                     changer à son image et donc, pour reprendre un terme que les cadres du RSS affectionnent,
                     à l’« organiser », un verbe qui renvoie aussi à la vocation défensive du mouvement,
                     appelé à protéger les hindous contre les musulmans. Golwalkar est plus précis encore,
                     lorsqu’il se donne pour objectif de créer un homme nouveau, par un processus de longue
                     haleine qui donne aux propos des nationalistes hindous des accents souvent millénaristes.
                  

                  En résumé, dès sa création, le RSS cherche à transformer la communauté hindoue en
                     une nation, en un Hindu Rashtra, en développant un réseau de shakhas dont le nombre n’a cessé de croître à l’époque coloniale, la perspective de la Partition
                     – et les violences qui la précédèrent et l’accompagnèrent – ayant un effet d’accélérateur.
                     Chacune de ses branches était dirigée par un responsable à temps plein, un pracharak formé par le RSS et entièrement dévoué à sa cause. En parallèle, le RSS avait mis
                     au point une variante féminine de son organisation à travers la Rashtra Sevika Samiti
                     (National Volunteer Association for Women) dès 1936, une organisation aux principes
                     comparables, mais au modus operandi bien sûr moins martial. Le RSS passe ainsi de 100 000 à 600 000 membres entre 1940
                     et 1948, année sombre pour le mouvement qui est interdit par le gouvernement après
                     l’assassinat du Mahatma Gandhi par l’un de ses membres. Légalisé en 1949, le RSS reprend
                     sa marche en avant, le nombre de shakhas passant à 10 000 en 1977, 13 000 en 1979, 17 000 en 1981, 20 000 en 1985, 25 000
                     en 1989, 27 265 en 1998, 32 075 en 2003, 33 758 en 2004, 37 827 en 2010 et 51 335
                     en 2015. En 2017, 2018, 2019, le nombre de shakhas se réunissant tous les jours était officiellement de 57 165, 58 967 et 59 266, auxquelles
                     il fallait ajouter les 17 229 shakhas se réunissant une fois par semaine (les « Milan ») et les 9 382 autres se réunissant
                     une fois par mois (les « Mandalis »). Sans compter les quelque 10 000 « IT Milan »
                     (Information Technology Meetings). Le RSS a, en effet, inventé la cybershakha, une façon, pour les adhérents du mouvement appartenant à la classe moyenne urbaine,
                     de se retrouver par écrans interposés pour des réunions très codifiées. Cette innovation
                     a été utilisée dans la diaspora à partir de 1999.
                  

                  En 2024, le secrétaire général du mouvement a indiqué que le RSS comptait désormais
                     73 117 shakhas quotidiennes, contre 68 651 en 2023, ce qui permettait à l’organisation d’être présente
                     dans 45 600 localités, contre 42 613 en 2023, soit 88 % des cantons (talukas) de l’Inde3.
                  

                  

                  La famille du Sangh, ou comment pénétrer les milieux sociaux. 

                  Dès 1947, et plus encore après son interdiction en 1948, le RSS a diversifié son mode
                     opératoire de manière à pénétrer la société non plus seulement à travers les shakhas, mais en ciblant des milieux sociaux et/ou professionnels distincts en créant des
                     filiales dédiées – ce qui implique un effort d’adaptation. Chaque fois, un pracharak senior a été chargé de mettre sur pied une structure nouvelle, liée organiquement
                     au RSS (à travers la personne de ce dirigeant), mais autonome.
                  

                  Cette galaxie qu’on finira par appeler le Sangh Parivar (« la famille du Sangh »,
                     c’est-à-dire du RSS) s’est développée d’une façon progressive et, au moins au début,
                     sans plan préconçu, voire en réaction aux événements.
                  

                  Le premier de ses éléments vit ainsi le jour en juillet 1948, sous la forme d’un syndicat
                     étudiant, l’Akhil Bharatiya Vidyarthi Parishad (ABVP – « Forum des étudiants de l’Inde »),
                     en réponse à la montée en puissance des syndicats étudiants de gauche (communistes
                     surtout). Pour mieux résister aux mots d’ordre qu’ils propageaient sur les campus
                     en termes de lutte des classes, l’ABVP s’est employé à promouvoir une idéologie fondée
                     sur l’union de toutes les catégories sociales, symbolisée par le fait que ce syndicat
                     accueillait autant les enseignants que les étudiants.
                  

                  Cette approche s’est retrouvée au cœur d’un autre syndicat créé en 1955 par le RSS,
                     le Bharatiya Mazdoor Sangh (BMS – « l’association des travailleurs indiens ») qui,
                     lui, avait vocation à attirer les ouvriers et les employés, à nouveau pour contrer
                     le principe de la lutte des classes. Le BMS a promu l’harmonie sociale dans l’entreprise,
                     appelant à la collaboration du capital et du travail dans une perspective quasi gandhienne.
                  

                  Un syndicat paysan, le Bharatiya Kisan Sangh (BKS – « l’association des paysans indiens »),
                     n’a été fondé ensuite qu’en 1979. Cette création tardive traduit bien le caractère
                     urbain – voire élitiste – du RSS, dont le BMS est resté plus attractif auprès des cols blancs que
                     des cols bleus.
                  

                  Le RSS s’est également efforcé de contrer les missionnaires chrétiens, accusés de
                     convertir les aborigènes à leur religion, en créant une nouvelle organisation qui
                     imiterait lesdits missionnaires : le Vanavasi Kalyan Ashram (VKA – « l’ashram pour
                     l’amélioration de la condition tribale ») fut ainsi établi en 1952 dans la zone tribale
                     du Chhattisgarh pour offrir aux Adivasis (populations tribales) une éducation et des
                     soins gratuits. Le VKA serait aujourd’hui présent dans trois cent douze districts
                     de l’Inde.
                  

                  Dans cette même veine, le travail social, le RSS a institué, en 1979, une organisation
                     destinée à œuvrer dans les bidonvilles, auprès des pauvres – et des Dalits –, Seva
                     Bharati (« le service indien ») qui, lui aussi, a surtout pris pied parmi les plus
                     déshérités en ouvrant des écoles et des dispensaires gratuits, mais également en jouant
                     sur les ressorts de la sanskritisation : des membres du Sangh Parivar invitaient ainsi
                     des Dalits (ex-« intouchables ») à partager un repas avec eux, voire chez eux, ou
                     à participer ensemble à des cérémonies religieuses. Certains Dalits sont particulièrement
                     sensibles à ces démarches pourtant empreintes de condescendance. Les nationalistes
                     hindous de haute caste s’y adonnent volontiers – quitte à accomplir ensuite des rites
                     de purification – dès lors que c’est le prix à payer pour désamorcer des tensions
                     sociales qui pourraient conduire des Dalits à se convertir au christianisme, voire
                     à l’islam, et même à se révolter contre les dominants.
                  

                  Au-delà du milieu syndical et du travail social, le RSS s’est employé à conquérir
                     les esprits d’une façon plus directe encore en créant deux autres types d’organisations,
                     certaines éducatives, d’autres religieuses.
                  

                  Façonner la psyché des jeunes hindous à leur image était déjà l’objectif des cadres
                     du RSS dans les shakhas. Mais pour donner plus d’ampleur à ce projet, dès 1952, le RSS, sous l’impulsion
                     de Nanaji Deshmukh, s’est doté d’un réseau d’écoles baptisées Saraswati Sishu Mandirs (« les temples de la déesse Saraswati ») dont l’Uttar Pradesh
                     a été le creuset. Ces écoles ont été fédérées en 1977 au sein d’une institution nationale
                     appelé Vidya Bharati (« le savoir indien »).
                  

                  Au plan religieux, le RSS s’est érigé en défenseur de l’hindouisme et cherche à ramener
                     pour cela dans son giron des leaders aussi prestigieux que les shankaracharyas, c’est-à-dire les maîtres des monastères de la tradition d’Adi Shankara, qui – à
                     l’image de Swami Karpatriji qui avait créé son propre parti dans les années 1950 – étaient
                     souvent hostiles aux nationalistes hindous (voire en compétition avec eux). C’est
                     à cette fin que le RSS a chargé un pracharak chevronné, S. S. Apte, de fonder la Vishva Hindu Parishad (VHP – World Hindu Council)
                     en 1964. Cette organisation s’est d’emblée voulue le creuset de l’union de sectes
                     de l’hindouisme, voire une sorte de consistoire – et s’est mise à défendre des symboles
                     de cette religion comme la vache sacrée. En 1966, la VHP a orchestré un vaste mouvement
                     de protection de la vache qui l’a conduite à faire le siège du Parlement indien auquel
                     elle demandait de légiférer en la matière : si la Constitution indienne recommande
                     de prohiber l’abattage des vaches, seuls quelques États de l’Union indienne avaient,
                     à l’époque, osé voter des lois sur ce point. En 1966, le gouvernement d’Indira Gandhi
                     avait réprimé les manifestants, faisant sept morts dans leurs rangs – des martyrs
                     de la cause qui ne permirent toutefois pas au parti nationaliste hindou d’atteindre
                     les 10 % de suffrages exprimés lors des élections de 1967.
                  

                  Ces succursales du RSS ont peu à peu pénétré les milieux sociaux où elles étaient
                     appelées à œuvrer, en s’adaptant aux spécificités de ceux-ci sans trop diluer leur
                     socle commun, l’idéologie nationaliste hindoue. Les pracharaks envoyés dans telle ou telle filiale étaient d’ailleurs sélectionnés en fonction de
                     leurs affinités personnelles avec les différents univers socioculturels.
                  

                  L’ABVP est passé de 170 000 membres (étudiants et enseignants) en 1977 à 250 000 en
                     1982 et à 1 101 000 en 2003 – ce qui en faisait le premier syndicat étudiant de l’Inde. Aujourd’hui, l’ABVP compterait
                     2,8 millions d’adhérents. Le BMS, en 2000, avec 3 400 branches de métiers et 4,5 millions
                     de membres était devenu le premier syndicat professionnel du pays. En 2009, il revendiquait
                     10 millions de membres. Le BKS, en 2000, se disait présent dans 301 districts et annonçait
                     250 000 membres. En 2009, il revendiquait 900 000 membres. Vidya Bharati, qui ne gérait
                     que 700 écoles en 1977, en comptait 5 000 au début des années 1990 (soit 40 000 enseignants
                     et 1,2 million d’élèves). En 2003, elle revendiquait 14 000 écoles, 73 000 enseignants
                     et 1,7 million d’élèves. En 2016, le nombre d’écoles formelles n’avait pas augmenté,
                     mais le nombre de leurs élèves était passé à 3,2 millions.
                  

                  Au fil du temps, le RSS a ciblé des groupes de plus en plus précis. C’est ainsi que,
                     en 1992, afin de pénétrer le monde de la Justice, il a créé une organisation visant
                     à regrouper les « lawyers » de l’Inde – elle compte environ 15 000 membres aujourd’hui
                     et est présente dans une moyenne de vingt districts par État4. L’influence du RSS se mesure aussi qualitativement à travers la présence de l’ABAP,
                     une association de juges et d’avocats, au sein même de la Cour suprême, dont neuf
                     des trente-trois membres en octobre 2024 ont participé à au moins une des « fonctions »
                     de l’organisation sans craindre d’être vus en public avec ce genre de fréquentations,
                     chose impensable il y a quelques années.
                  

                  En 2001, le RSS, qui se veut une armée de réserve5, s’est doté d’une filiale destinée à accueillir les militaires à la retraite. Cette
                     organisation a aidé le RSS à influencer les militaires d’active.
                  

                  Cette longue liste – loin d’être exhaustive – témoigne de l’effort du RSS pour couvrir
                     un grand nombre de secteurs de la société, et pour les influencer de l’intérieur,
                     mais pas seulement : la constitution d’un tel ensemble s’inscrit dans une stratégie
                     plus large.
                  

               

               
                  Discipliner la société – avec l’aide de l’État

                  Le RSS ne cherche pas à conquérir la société d’une façon purement pacifique. Certes,
                     son mode opératoire de prédilection est celui qu’on observe dans les shakhas, le prêche (d’où les pracharaks tirent d’ailleurs leur nom). Mais il n’exclut pas la coercition et a d’emblée rejeté
                     la non-violence prônée par Gandhi. Son hostilité viscérale au Mahatma – alimentée
                     par les efforts pour maintenir les musulmans dans le giron de l’Inde – s’est d’ailleurs
                     traduite par des actes violents, y compris plusieurs tentatives d’assassinats, jusqu’à
                     celle, réussie, de Nathuram Godse, l’un d’entre eux, en 1948. Peu avant ce meurtre,
                     M. S. Golwalkar lui-même s’était prononcé en faveur du recours à la violence pour
                     éliminer le Mahatma. Or, ce genre de discours était tenu à huis clos et ne devait
                     plus avoir cours après l’interdiction du mouvement – pour quelques mois – en 1949-1950.
                     Non que le RSS ait renoncé à la violence : il préférait désormais la sous-traiter
                     à d’autres composantes du Sangh Parivar, comme le Bajrang Dal.
                  

                   

                   

                  Le Bajrang Dal, bras armé du vigilantisme hindou

                  Le Bajrang Dal a vu le jour au printemps de 1984 avec pour mission de mobiliser les
                     hindous dans l’affaire d’Ayodhya6 en recourant, au besoin, à la violence. Le premier chef du Bajrang Dal, Vinay Katiyar,
                     déclara d’ailleurs un jour dans une interview à la presse : « La force est la seule
                     loi que je comprenne. Rien d’autre ne m’importe. L’Inde est dans une situation de
                     quasi-guerre, à l’image du conflit entre Rama et Ravana7. »
                  

                  Le 6 décembre 1992, les membres du Bajrang Dal participèrent activement à la démolition
                     de la mosquée d’Ayodhya et à la construction, sur ses décombres, d’un temple de Ram
                     (Ram Mandir) de fortune. Au même moment, le Bajrang Dal était également impliqué dans
                     les émeutes innombrables qui opposaient hindous et musulmans à travers l’Inde.
                  

                  C’est que, à partir des années 1990, le Bajrang Dal a mis sur pied des camps d’entraînement
                     où les militants recevaient une formation physique poussée. Une pratique que le président
                     de l’organisation justifiait en 2004 par la menace musulmane : il s’agissait pour
                     lui de « défendre la société et le tissu social contre les ravisseurs, les satyres,
                     les voleurs, les agents de l’Inter-Services pakistanais [le renseignement militaire]
                     et les agents infiltrés du Bangladesh8 ». Au demeurant, un responsable du camp d’Ahmedabad explique dans une des rares interviews
                     publiées sur le sujet : « Les jihadistes n’ont pas peur de la mort. Ils apprennent
                     cela très jeunes dans les madrasas [écoles religieuses]. Nous devons également cesser
                     d’avoir peur de la mort9. » Cette rhétorique montre bien que les camps du Bajrang Dal s’inscrivent toujours
                     dans la logique d’un mimétisme stratégique visant à imiter l’Autre pour mieux lui résister.
                  

                  Si le maniement des armes à feu a fait son apparition dans les camps d’entraînement
                     du Bajrang Dal à partir du milieu des années 1990, c’est toutefois celui des armes
                     blanches qui a pris le plus d’ampleur. L’instrument de prédilection du mouvement est
                     ici le trishul (trident), arme associée à Shiva qui, du coup, ne tombe pas sous le coup de l’Indian
                     Arms Act. Si cet objet est présenté par l’organisation comme un simple symbole religieux,
                     les lames mesurent tout de même plus de 10 centimètres, et nombre de victimes d’émeutes
                     dans lesquelles des membres du Bajrang Dal étaient impliqués sont tombées sous ses
                     coups. Au total, le mouvement considérait en avoir distribué plus de 500 000 entre
                     1986 et 2004. Il est vrai qu’au début des années 2000, le Bajrang Dal revendiquait
                     deux fois plus de membres. En 2001 ses effectifs s’élevaient d’après son président
                     à 1 250 000 membres10.
                  

                  À partir des années 1990, le Bajrang Dal est devenu l’instrument de la stratégie de
                     coercition du Sangh Parivar qui s’inscrit dans ce qu’on désigne aujourd’hui sous le
                     vocable de « vigilantisme ».
                  

                   

                  Le vigilantisme hindou ou la coercition au quotidien

                  Gilles Favarel-Garrigues et Laurent Gayer définissent le vigilantisme comme « une
                     gamme d’actions collectives, souvent violentes et généralement illégales, dont la
                     vocation est de maintenir l’ordre et/ou d’exercer la justice, au nom de normes juridiques
                     ou morales11 ». De fait, les milices nationalistes hindoues ont exercé une police culturelle vis-à-vis
                     de tous les cas de « déviance ».
                  

                  Leurs cibles privilégiées ont d’abord été les artistes, comme le célèbre peintre musulman
                     M. F. Husain. En 1996 des militants du Bajrang Dal ont attaqué sa galerie à Ahmedabad,
                     la cause officielle de leur ire venant d’une toile montrant la déesse Saraswati trop
                     dénudée à leur goût12. Husain fut à nouveau la victime du Bajrang Dal le 2 mai 1998 lorsque des militants
                     du mouvement saccagèrent son appartement à Bombay pour protester contre sa toile,
                     Sita Rescued qui dépeignait la fameuse scène du Ramayana montrant la libération de Sita des griffes de Ravana13.
                  

                  La mise en scène de la condition féminine est un autre enjeu à l’origine d’interventions
                     musclées du Bajrang Dal, comme en témoignent les attaques visant les films de Deepa
                     Mehta. Cette réalisatrice – qui, elle, n’était pas musulmane – avait choisi, en 2000,
                     de tourner un film sur la vie des veuves hindoues à Bénarès dans les années 1930,
                     contraintes au célibat et à la mendicité. Le président de la VHP déclara aussitôt
                     que ce film serait une insulte « à la culture et aux traditions de l’Inde ancienne14 ». Le plateau installé au bord du Gange fut totalement saccagé par des militants
                     du Bajrang Dal.
                  

                  Les vigilantistes hindous s’efforcent de faire respecter leurs traditions au sein
                     de la communauté en faisant la chasse aux jeunes membres qui remettraient en cause
                     l’endogamie de caste – un des piliers du système social. Ils s’emploient ainsi à empêcher
                     les mariages inter-castes et poursuivent – souvent avec la bénédiction des parents
                     de la fille, qui craignent un déshonneur familial – les couples illégitimes lorsqu’ils
                     ont fui en ville (souvent à Mumbai, réputée cosmopolite).
                  

                  Dans ce domaine, les premières victimes de cette police des mœurs sont toutefois les
                     garçons musulmans accusés de séduire les jeunes hindoues pour les convertir, les épouser
                     et leur faire des enfants. Ce qui, pour eux, relève d’une sombre conspiration visant
                     à transformer les hindous en une minorité dans leur propre pays, et s’apparente à
                     un « love jihad » – qui justifie le déploiement des gros bataillons de leurs militants.
                     Il en va de même pour ce qu’ils désignent d’un terme analogue, le « land jihad »,
                     ou la tentative des musulmans pour acheter des logements dans les quartiers mixtes :
                     l’entreprise d’invisibilisation de la minorité musulmane que mènent les nationalistes
                     hindous passe par une stricte ghettoïsation de cette communauté. Les musulmans ne
                     peuvent plus non plus prier en public aussi facilement qu’avant sans prendre le risque
                     d’être expulsés d’un parc ou d’un terrain vague manu militari.
                  

                  Les opérations de ces milices qui ont connu le plus grand écho dans la presse indienne
                     et au-delà concernent toutefois la défense de la vache, l’animal sacré par excellence
                     dans l’hindouisme. Au nom de cette cause, des groupes de vigilantistes spécialisés
                     patrouillent sur les autoroutes de l’Inde du Nord – le bastion de leur mouvement –
                     pour inspecter les camions susceptibles de transporter des bovins. Lorsque le chauffeur
                     est un musulman, le soupçon qu’il conduise ses bêtes à l’abattoir est tel qu’il est
                     souvent passé à tabac – parfois à mort. Ces lynchages sont filmés et diffusés sur
                     les réseaux sociaux pour marquer les esprits.
                  

                   

                  Légitimation – puis légalisation – des hors-la-loi

                  Les agissements analysés plus haut n’ont pu se donner libre cours qu’en raison de
                     la neutralité, ou de la bienveillance, voire de la complicité de l’État après l’arrivée
                     au pouvoir du BJP au niveau régional et/ou national. Les mécanismes à l’œuvre demandent
                     ici à être examinés en détail.
                  

                  Si la sphère politique a été revalorisée par le RSS de façon croissante depuis sa
                     création, trois épisodes font figure de tournant dans cette évolution. Après l’interdiction
                     du mouvement par Nehru et l’arrestation de 20 000 de ses activistes après l’assassinat du Mahatma Gandhi,
                     le RSS s’est trouvé tellement isolé sur la scène publique qu’il a pris la décision
                     d’entrer en politique en créant un parti, le Jana Sangh. En 1979, lorsque les Jana
                     Sanghis ont été accusés de « double allégeance » par d’autres membres du Janata Party
                     (formé en 1977 par la réunion de plusieurs partis, dont le Jana Sangh, unis dans leur
                     opposition à Indira Gandhi) en raison de leur allégeance au RSS et ont dû former le
                     BJP, le RSS en a conclu qu’il n’y avait pas d’alternative à la formation d’un « vote
                     hindou » pour faire entendre raison aux politiciens – d’où le lancement du mouvement
                     pour le temple d’Ayodhya. Dans les années 1990-2000, enfin, le RSS a jugé indispensable
                     d’aider le BJP à prendre le pouvoir15 pour éviter que la politique de la caste16 ne remette en cause l’ordre social – d’où son soutien à Narendra Modi, un nationaliste
                     hindou de basse caste –, une équation gagnante à l’heure de la montée en puissance
                     de la plèbe des castes inférieures.
                  

                  À partir de 2014, l’arrivée au pouvoir de Modi a permis aux vigilantistes du mouvement
                     nationaliste hindou de monter en puissance, au point de créer un nouvel État profond
                     en rendant la police complice, et en votant des lois légalisant certains de leurs
                     agissements.
                  

                  Bien des photos et des enquêtes réalisées par des journalistes d’investigation témoignent
                     de l’existence d’un lien quasi organique entre la police et les vigilantistes. C’est ainsi que l’on voit ces derniers
                     revêtir des éléments de l’uniforme officiel (un casque le plus souvent) ou utiliser
                     des véhicules des forces de l’ordre locales. Sur des vidéos mal floutées, les gardiens
                     de la paix assistent même, les bras croisés, aux exactions de défenseurs de la vache
                     dont le front, ceint d’un bandeau safran, atteste leur appartenance au Bajrang Dal.
                     C’est que la police dépend de gouvernements BJP qui appartiennent à la même mouvance
                     idéologique que les vigilantistes. En fait, les États gouvernés par le BJP ont, pour
                     la plupart, créé des brigades chargées de faire la même chose que ces derniers, qu’il
                     s’agisse de protéger la vache sacrée ou les filles hindoues – et ces policiers d’un
                     genre nouveau sont bien souvent recrutés parmi les milices du Sangh Parivar. Les pratiques
                     des uns et des autres sont bien souvent illégales, mais légitimes car il n’y a pas
                     de tâche plus noble – et même plus morale – que celle relevant de la défense de l’hindouisme.
                  

                  La question de l’illégalité des agissements cités plus haut ne se pose de toute façon
                     plus guère, car dans bien des États gouvernés par le BJP, le parti a fait voter des
                     lois permettant de les couvrir devant les juges. Des lois interdisant l’abattage des
                     vaches ont été adoptées ou durcies là où elles existaient déjà en Uttar Pradesh, au
                     Gujarat, au Maharashtra, en Haryana, etc. D’autres ont été adoptées pour rendre les
                     mariages interreligieux (et les conversions) quasi impossibles, l’autorisation de
                     l’administration étant désormais nécessaire pour valider ce genre de rituels jusque-là
                     reconnus comme relevant d’un droit individuel. De même, des règlements municipaux
                     ont vu le jour dans certaines villes du Gujarat, qui subordonnent une transaction
                     immobilière qui impliquerait des personnes de deux communautés religieuses différentes
                     à l’assentiment du préfet – qui n’autorise jamais un musulman à s’installer dans un
                     bâtiment habité principalement par des hindous.
                  

                   

                  Dé-différenciation et formation de l’État : le triomphe du majoritarisme

                  La relation de connivence – voire l’osmose – qui existe entre la police et les milices
                     nationalistes hindoues reflète un processus de dé-différenciation de l’État. Par la
                     Constitution de 1950, bâtie sur les institutions du Raj britannique, l’Inde indépendante
                     avait mis sur pied un régime où l’État était en surplomb de la société : sa neutralité
                     religieuse s’incarnait dans la notion de sécularisme (par laquelle toutes les communautés
                     étaient reconnues sur un pied d’égalité) ; et son indépendance par rapport aux forces
                     sociales se déduisait de son réformisme visant tant les castes que l’émancipation
                     des femmes, tous les citoyens étant libres et égaux en droit. L’Inde actuelle revient
                     sur cet effort de construction de l’État en versant dans un processus de « formation
                     de l’État », pour reprendre la formule de Bruce Berman et John Lonsdale, qui distinguent
                     fort à propos la formation de l’État comme institution sociale et la construction
                     de l’État comme appareil administratif17. Cette approche permet en effet de relativiser le caractère a-étatique, non étatique,
                     voire antiétatique, du RSS dans la mesure où, en un sens, le Sangh Parivar est et
                     fait l’État, qu’il exerce l’autorité concrète ou qu’il influence la bureaucratie (y
                     compris la police).
                  

                  Former l’État, c’est en fait le projet initial du RSS. Depuis 1925, on l’a dit, cette
                     organisation aspire à fonder un Hindu Rashtra, « une nation hindoue », qui repose,
                     non sur des bases constitutionnelles, ou légalo-rationnelles pour reprendre les termes
                     de Max Weber, mais sur la culture d’une société érigée en nation et s’autorégulant.
                     À la légalité de l’État webérien, le RSS oppose la légitimité d’une identité sacralisée.
                     De fait, les milices chargées de la police culturelle contribuent à l’avènement d’une nation hindoue fondée moins sur l’État que sur des pratiques sociales puisant
                     aux sources des traditions hindoues. Car les vigilantistes ne se contentent pas de
                     disqualifier la loi, ils la remplacent par les normes sociétales – on peut même parler
                     d’orthopraxie – des hautes castes hindoues. Certes le RSS valorise l’État d’une manière
                     nouvelle, mais pour autant que sa conquête lui permette d’influencer les esprits et
                     de créer ainsi ce qu’il appelle un « Hindu Rashtra ».
                  

                  Le Hindu Rashtra est donc en marche, et sur ses deux jambes. Cette appellation traduit
                     en effet à la perfection l’ambivalence du processus : elle désigne autant une communauté
                     de civilisation, une Gemeinschaft, un peuple uni par une culture et des codes sociétaux, qu’une structure politique ;
                     c’est à la fois une société, une culture, une nation et un État – comme le Reich allemand
                     qui procède de la même racine étymologique indo-européenne. À ce titre, l’action du
                     Sangh Parivar participe à la formation d’un État plus profond : l’appareil d’État
                     qu’il contrôle à travers le BJP se branche sur le réseau que le RSS a développé depuis
                     un siècle pour pénétrer la société et l’influencer de l’intérieur. Le pouvoir politique
                     n’y est pas valorisé en tant que tel, comme dans d’autres idéologies véhiculant une
                     mystique de l’État. Ce n’est qu’un « facilitateur », le rôle le plus important échouant
                     aux organisations suffisamment ancrées dans la société pour guider la nation. Le Hindu
                     Rashtra (fait de la société et de l’État) apparaît ici comme plus profond que l’État
                     officiel.
                  

               

               
                  Conclusion

                  À la différence de bien des mouvements ethno-religieux d’obédience chrétienne, juive,
                     musulmane ou bouddhiste, le RSS a toujours accordé la priorité à la conquête de la
                     société par en bas plutôt qu’à celle de l’État. Pour atteindre cet objectif, le mouvement
                     s’est employé à quadriller et à pénétrer la société en suivant deux méthodes complémentaires. D’une part, il a tissé un vaste et dense réseau de
                     shakhas. D’autre part, il a développé des filiales au sein des catégories sociales et des
                     milieux professionnels les plus variés, qu’il s’agisse de syndicats ou d’associations
                     corporatistes.
                  

                  Cette démarche, en un siècle, lui a permis de se doter de cadres et d’acquérir une
                     base considérable, mais bien sûr insuffisante pour neutraliser ceux qui ne pensent
                     pas comme lui et en qui il voit des ennemis : le Congrès et la gauche, les libéraux
                     sécularistes, les membres de basses castes et bien sûr les minorités.
                  

                  Pour les affronter, le RSS a mis au point deux stratégies complémentaires. Au niveau
                     sociétal, il a recouru à la contrainte, à la coercition, et donc à la violence, en
                     sous-traitant l’imposition d’un ordre social et moral de type brahmanique à des milices
                     vigilantistes. Au niveau politique, il s’est résigné à entrer dans l’arène en considérant
                     qu’il ne pourrait pas créer le Hindu Rashtra sans influencer et même capturer l’État :
                     il a créé un premier parti après que Nehru l’a dissous ; il a lancé le mouvement d’Ayodhya
                     pour créer une banque de votes hindous et il a soutenu le national-populisme de Narendra
                     Modi.
                  

                  L’arrivée au pouvoir du BJP dans certains États, et plus encore celle de Modi en 2014,
                     a permis au RSS de créer des synergies nouvelles, et même un joint-venture, un État
                     plus profond, en branchant l’administration sur le Sangh Parivar, en particulier les
                     groupes vigilantistes exerçant une police culturelle.
                  

                  L’État de droit n’a pas résisté à la création de ce nouveau type d’État profond contrôlant
                     non seulement l’appareil administratif, mais aussi la société au niveau local au nom
                     de valeurs religieuses et même sacrées. La preuve en est que la Cour suprême s’en
                     remet au répertoire du majoritarisme hindou : plutôt que de dire le droit, les juges
                     cherchent à adhérer aux désirs de la communauté majoritaire – comme le verdict de
                     2020 justifiant la construction d’un temple sur les ruines de la mosquée d’Ayodhya.
                     Le chef de cette Cour a lui-même avoué en 2024 : « Très souvent nous sommes confrontés
                     à des affaires pour lesquelles nous n’arrivons pas à trouver de solution. Une chose comme ça s’est produite dans le cas
                     [du temple/mosquée] d’Ayodhya que j’ai eu à traiter pendant trois mois. Je me suis
                     assis devant [la statue du] dieu et lui ai dit qu’il fallait qu’il trouve une solution18. »
                  

                  Les implications de ces évolutions sont doubles.

                  La fabrique de cet État profond se traduit par un contrôle sur la société d’une ampleur
                     inconnue : la condition des femmes, le respect des normes de caste, la marginalisation
                     des minorités et des libéraux, le régime alimentaire de tout un chacun, etc. sont
                     maintenant appelés à être régulés à la fois par l’État et ses relais du Sangh Parivar,
                     un processus facilité par la sophistication des techniques de surveillance et la délation.
                  

                  Par ailleurs, la fabrique de ce nouveau Léviathan relativise les possibilités d’un
                     retour en arrière par la voie politique. Si l’opposition reprenait le pouvoir aujourd’hui,
                     il lui serait en effet très difficile de ramener l’Inde au statu quo ante : non seulement contrer les réseaux du Sangh Parivar serait très difficile étant
                     donné la légitimité qu’ils ont acquise, mais revenir sur les lois votées au niveau
                     des États serait presque impossible (les gouvernements du Karnataka, de l’Himachal
                     Pradesh et du Rajasthan ne l’ont d’ailleurs pas fait quand le Congrès y a gagné les
                     élections régionales). Certains chefs du Congrès eux-mêmes se reconnaissent dans les
                     politiques de l’Hindutva – et c’est en partie pour cela que l’alternance au pouvoir
                     ne change guère les choses pour les minorités dans les États où elle a lieu.
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      18. Mouvements nationalistes bouddhistes au Myanmar : discrimination, violence et émeutes 

            Niklas Foxeus

            
               Ce chapitre se concentre sur la période dite « de transition » (2011-2021), de démocratisation
                  et de libéralisation politique et économique en Birmanie (Myanmar). Cependant, il
                  est nécessaire d’examiner d’abord les évolutions qui se sont fait jour au cours de
                  la période coloniale britannique, dans la mesure où elles ont façonné et engendré
                  des récits et des discours sur la victimisation et la vulnérabilité telles que perçues
                  par le groupe majoritaire bouddhiste.
               

               
                  Nationalisme bouddhiste birman et identité nationale

                  La Birmanie a été colonisée en trois étapes (1824-1826, 1852-1853 et 1885) ; la période
                     coloniale, qui a duré jusqu’en 1948, a transformé la société, en particulier dans
                     les zones urbaines. Le pays est devenu une province des Indes britanniques et les
                     Britanniques y ont encouragé l’immigration de main-d’œuvre en provenance de l’Inde.
                     Dans le nationalisme bouddhiste birman, l’identité ethnique s’est retrouvée intrinsèquement
                     liée à une identité bouddhiste et s’est trouvée façonnée par les développements de
                     la période coloniale. En raison des classifications bureaucratiques britanniques,
                     notamment selon la race et la religion, les identités religieuses et ethniques, auparavant plutôt fluides, se sont
                     sclérosées. En outre, les diverses ethnicités, probablement sous l’effet des théories
                     raciales britanniques, en sont venues à être considérées comme des « races » biologiques
                     et immuables. Ces différenciations fondées sur la race et la religion ont également
                     contribué au communautarisme, c’est-à-dire à des identités de groupe fondées sur la
                     race et la religion, et à l’éclatement de conflits dans la colonie britannique, en
                     particulier à partir des années 1930.
                  

                  Depuis la période coloniale, les mouvements nationalistes bouddhistes se nourrissent
                     d’un discours de victimisation et d’un sentiment d’amertume et de ressentiment d’abord
                     envers les Indiens puis, dans un second temps, envers les musulmans. Les trois mots
                     clés de ce discours sont amyou-bhāthā-thāthanā (« nation ou race », « langue ou religion1 » et « enseignement du Bouddha » [du pāli sāsana]). La volonté de protéger ces trois marqueurs d’appartenance semble avoir émergé
                     au sein de l’organisation laïque bouddhiste Young Men’s Buddhist Association (YMBA),
                     fondée en 1906. Depuis lors, le discours nationaliste bouddhiste sur le déclin de
                     l’amyou et du sāsana du Bouddha est récurrent. Dans les premières décennies du XXe siècle, amyou en est venu à désigner la « nation » au sens moderne du terme ainsi que le concept
                     occidental moderne de « race » biologique. Le sāsana du Bouddha, que les mouvements nationalistes boud-dhistes cherchent à protéger – phénomène
                     intrinsèquement social –, renvoie à un bouddhisme localisé, institutionnalisé et ancré
                     dans la société, incarné par la communauté monastique et les laïcs. Il s’agit d’une religion collective constitutive des identités de groupe,
                     dans laquelle l’identité religieuse est confondue avec l’identité nationale birmane.
                  

                  Dans le discours nationaliste bouddhiste birman, deux problèmes à la fois liés et
                     récurrents se posent depuis la période coloniale jusqu’à aujourd’hui : les mariages
                     interreligieux de femmes bouddhistes birmanes avec des Indiens (musulmans et hindous)
                     pendant la période coloniale et, par la suite, avec des musulmans de toute ethnie ;
                     la concurrence commerciale, perçue comme déloyale, entre les bouddhistes birmans et
                     les Indiens (plus tard, les musulmans). Ces deux problèmes, considérés comme un danger
                     pour la race/nation bouddhiste birmane et l’enseignement du Bouddha, sont étroitement
                     liés : les riches musulmans indiens sont accusés d’user de leur richesse pour séduire
                     les femmes bouddhistes birmanes et les épouser, les convertissant par ce biais à l’islam.
                     Ainsi, la race/nation birmane bouddhiste déclinerait, et, en quelque sorte diluée,
                     finirait par disparaître. Les femmes sont vues comme le maillon faible de la communauté,
                     car par elles le bouddhisme et la race birmane seraient corrompus en raison du « mélange
                     de sang » jusqu’à être détruits par les musulmans. Ces deux questions ont créé des
                     tensions et contribué à provoquer des émeutes depuis la période coloniale.
                  

                  Le nationalisme birman a d’abord pris la forme d’une réaction anti-indienne avant
                     de devenir anticolonial. Les tensions croissantes s’expliquent par l’inquiétude des
                     Birmans face à l’immigration non régulée et à l’influence politique, économique et
                     sociale disproportionnée des Indiens, lesquels en sont venus à occuper une position
                     dominante par rapport aux Birmans. Une élite d’Indiens s’est vu offrir les postes
                     les plus prestigieux de l’administration coloniale, tandis que les Birmans occupaient
                     pour la plupart des postes subalternes et n’avaient guère de succès dans les affaires.
                     Les Indiens ont dominé l’économie et les entreprises dans les zones urbaines. Dans
                     les grandes villes, les Birmans constituaient une minorité et les Indiens la majorité.
                  

                  De nombreux Indiens (des musulmans, mais aussi des hindous) épousaient des femmes
                     bouddhistes birmanes. Il a été rapporté que les femmes bouddhistes birmanes qui épousaient
                     des Indiens avaient tendance à croire qu’elles étaient mariées à ces derniers, conformément
                     au droit coutumier bouddhiste birman, alors qu’elles n’étaient que des concubines
                     sans droit de succession, conformément aux lois hindoues et islamiques qui définissaient
                     leurs droits. En raison des règles de castes, les femmes bouddhistes birmanes ne pouvaient
                     pas légalement épouser des hommes hindous, et pour se marier légalement avec des musulmans
                     indiens, elles devaient – selon la loi islamique – se convertir à l’islam et perdre
                     ainsi leur religion (le bouddhisme). Le problème des mariages mixtes, considéré comme
                     un problème racial de « races mélangées » (kapyā) et de dilution de la race birmane, faisait craindre l’extinction du bouddhisme,
                     de la race et de la nation. Au début des années 1920, une importante organisation
                     de femmes, faisant de cette question un enjeu national, déclara, lors d’une manifestation
                     à Rangoon, que les femmes birmanes bouddhistes ne devaient épouser que des hommes
                     bouddhistes. Des lois furent adoptées afin de résoudre le problème interreligieux
                     des droits de succession et de divorce. En 1927, un projet de loi sur le mariage et
                     le divorce bouddhistes fut présenté au Conseil législatif ; il ne fut promulgué qu’en
                     1939 : il s’agit de la Loi spéciale sur le mariage et la succession des femmes boud–dhistes
                     (Buddhist Women’s Special Marriage and Succession Act).
                  

                  L’humiliant statut subalterne des Birmans, la marginalisation de leur langue et de
                     leur culture, la prédominance des Indiens dans l’économie et la question des mariages
                     mixtes suscitèrent de l’amertume, de l’envie et du ressentiment à l’égard des immigrés
                     indiens. Les tensions s’accrurent à la fin des années 1930, pendant la dépression
                     économique et avec les incertitudes créées par la séparation d’avec l’Inde en 1937.
                     En 1938, des émeutes indo-birmanes éclatèrent entre bouddhistes birmans et musulmans
                     indiens, qui firent 240 morts. Les mariages entre femmes bouddhistes et hommes indiens (en particulier musulmans) et l’exploitation au plan
                     économique font partie des causes déterminantes de ces émeutes.
                  

                  Les stéréotypes concernant les bouddhistes et les musulmans remontent à la période
                     coloniale, bien qu’ils se soient développés au fil des ans. Une construction d’identités
                     religieuses incompatibles, façonnée par l’orientalisme et les principales catégories
                     taxonomiques coloniales de « race » et de « religion » qu’imposa l’administration
                     coloniale britannique, prit de l’ampleur, les bouddhistes étant stéréotypés comme
                     tolérants, et les Indiens (musulmans et hindous) comme intolérants. Cette prétendue
                     tolérance bouddhiste fait désormais partie intégrante du discours nationaliste bouddhiste
                     et est aujourd’hui perçue comme un aspect essentiel de l’identité nationale bouddhiste.
                     Les discours nationalistes bouddhistes regorgent de stéréotypes positifs (pour les
                     bouddhistes) et négatifs (pour les musulmans). Les premiers sont décrits comme doux,
                     remplis d’amour, bienveillants, propageant la non-violence et pratiquant la méditation,
                     au contraire des seconds, décrits comme agressifs, rusés, violents, expansionnistes,
                     égoïstes et libidineux.
                  

                  Ces stéréotypes se sont répandus dans des pamphlets qui faisaient la part belle à
                     des théories du complot antimusulmans, en particulier pendant la période du gouvernement
                     militaire SLORC-SPDC (1988-2011), et après 2011. Une de ces théories, concernant la
                     prise de contrôle de la Birmanie et du monde entier par les musulmans au XXIe siècle, par le biais du commerce et des mariages interreligieux, est apparue dans
                     la période qui a suivi l’indépendance. On peut la comparer à la théorie du complot
                     antisémite, fondée sur les Protocoles des Sages de Sion, célèbre faux élaboré en 1903 en Russie et utilisé plus tard par les nazis. La théorie
                     du complot birmane est surtout connue grâce à une brochure anonyme non datée Amyou-pyauk-hmā-sou-kyauk-sayā, « Craignant que la nation/race ne disparaisse », qui semble avoir été distribuée
                     vers la fin des années 1980 ou un peu plus tard. Des documents soi-disant secrets, destinés à être diffusés uniquement parmi les musulmans,
                     y sont reproduits. On y apprend que ceux-ci doivent marquer leurs magasins du chiffre
                     786, qu’ils ne doivent faire des affaires qu’entre eux et qu’ils doivent épouser des
                     femmes bouddhistes afin d’agrandir leur groupe. Le nombre 786 est utilisé en Asie
                     du Sud et dans certaines parties de l’Asie du Sud-Est par les musulmans comme équivalent
                     numérique du premier verset du Coran, Bismi Llahi r-rahmani r-rahimi, « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux ». Ces chiffres sont utilisés pour
                     indiquer que les magasins et les restaurants vendent de la nourriture halal, ainsi
                     que dans d’autres contextes2. Cependant, les nationalistes bouddhistes ont interprété 786 selon leur théorie du
                     complot, affirmant que ces chiffres, une fois additionnés, s’élèvent à vingt et un
                     et que ce nombre fait référence à leur prétendu plan visant à transformer la Birmanie
                     en un État islamique au cours du XXIe siècle, et à étendre leur domination sur le monde entier. Des récompenses seraient
                     accordées aux musulmans qui parviendraient à épouser des bouddhistes autochtones,
                     et plus particulièrement celles au statut social élevé et issues de familles influentes.
                     Dans les sermons prononcés en 2012-2015, les moines nationalistes reprirent cette
                     théorie d’un plan secret des musulmans.
                  

               

               
                  La « période de transition » (2011-2021) : mouvements nationalistes bouddhistes et
                        émeutes

                  En 2010, le parti Union Solidarity and Development Party (USDP), soutenu par l’armée,
                     a remporté des élections qui n’étaient ni libres ni équitables, et Thein Sein, un ancien général de la dictature
                     militaire, est devenu président en mars 2011. L’USDP était le parti politique mandataire
                     de l’armée, impopulaire auprès de la population. La Constitution du Myanmar de 2008
                     réservait 25 % des sièges du Parlement aux représentants de l’armée birmane (Tatmadaw).
                     Cette Constitution a été perçue comme un moyen pour l’armée de contrôler le processus
                     politique à l’ère de la « démocratisation » à partir de 2011 et de protéger ses intérêts.
                     L’armée contrôlerait également les ministères clés (Affaires intérieures, Affaires
                     frontalières et Défense). Ce programme de démocratisation limitée, appelé « Feuille
                     de route pour une démocratie florissante et disciplinée », fut défini le 30 août 2003
                     par le général Khin Nyunt. En 2011, le gouvernement semi-civil et semi-démocratique
                     de l’USDP lança ainsi un processus de démocratisation (limitée), mais de libéralisation
                     économique étendue, et de poursuite de la mise en œuvre du capitalisme libéral. La
                     libéralisation de l’économie entraîna la résurgence du stéréotype de l’homme d’affaires
                     musulman prospère et réveilla la crainte d’une domination de l’économie par les musulmans.
                     Des émeutes éclatèrent dans l’État de Rakhine, dans l’ouest de la Birmanie/Myanmar,
                     entre bouddhistes et musulmans (en particulier des Rohingyas) en juin 2012 et reprirent
                     en octobre de la même année. D’autres émeutes éclatèrent dans d’autres régions en
                     2013-2014, notamment à Mandalay et à Meiktila, dans le centre. La majorité des personnes
                     tuées étaient des musulmans, et la plupart des maisons et des biens détruits appartenaient
                     à des musulmans. Le nombre de victimes varie selon les rapports : entre 176 et 211
                     morts lors des violences de juin et octobre 2012 dans l’État de Rakhine ; 500 pour
                     le seul mois d’octobre 2012 selon une source3 ; 44 lors des émeutes de Meiktila en 2013 (mais des estimations non vérifiées suggèrent
                     un chiffre allant jusqu’à 148 personnes4), et deux personnes tuées lors des émeutes de Mandalay en juillet 2014.
                  

                  La libéralisation politique, avec l’abolition du Conseil de censure, l’autorisation
                     d’organiser des manifestations, etc., et l’accès de tous aux téléphones portables
                     et à l’Internet, a ouvert un espace social et politique qui a permis aux mouvements
                     nationalistes bouddhistes d’avoir un large impact. Une islamophobie mondialisée liée
                     à des formes extrémistes d’islam comme l’État islamique (ÉI) a été un facteur supplémentaire
                     qui a façonné les discours nationalistes bouddhistes à l’époque. En réponse aux émeutes
                     de 2012 dans l’État de Rakhine, de nombreux mouvements – réseaux et organisations
                     nationalistes bouddhistes – furent créés. Avant les élections générales de novembre 2015,
                     ils furent tacitement soutenus par le gouvernement dirigé par le président Thein Sein
                     et par le parti USDP soutenu par l’armée.
                  

                  Le mouvement 969 est un célèbre groupe nationaliste bouddhiste. Ce réseau monastique
                     informel a été créé par un moine le 30 octobre 2012 à Mawlamyine, en Basse-Birmanie.
                     Le nombre 969 était présenté comme un « symbole du bouddhisme » (bouddha-bhāthā-ahmat-tan-hseip) qui unirait les bouddhistes et éveillerait en eux un « esprit nationaliste » (amyou-thā-yay-seit-dhāt). Le nombre 969 représente les qualités des Trois Gemmes : le Bouddha (neuf qualités),
                     le Dhamma (six qualités) et la Sangha (neuf qualités). Comme l’a déclaré un célèbre
                     représentant du mouvement, Hitadhara Hsayādaw (alias U Wimala Bhiwuntha), dans une
                     interview publiée dans la revue nationaliste bouddhiste Mahāwīra Yatha-soun Magazine en septembre 2015, ce mouvement a été fondé pour protéger la nation/race, la religion
                     (le bouddhisme) et l’enseignement du Bouddha. Selon ce moine, la stratégie du mouvement
                     se résume en cinq points : être loyal (thissā-shi-deh) envers la race/nation, la religion et le sāsana du Bouddha (dans les affaires et le mariage) ; être discipliné en protégeant ces éléments,
                     être uni, aider les autres bouddhistes birmans (« les personnes de la même race et
                     de la même religion »), et être ferme (khaing-mā) dans le dévouement au sāsana du Bouddha et la nation/race birmane en cultivant un état d’esprit d’amour nationaliste.
                     L’appel à l’unité bouddhiste doit être compris dans le contexte où le bouddhisme était
                     perçu comme menacé par l’islam. Plusieurs moines de 969 ont également exhorté les
                     bouddhistes à rompre leurs liens sociaux avec ceux d’une « race et d’une religion
                     différentes » (bhāthā-khya, lū-myou-khyā), c’est-à-dire les musulmans, et à éviter de les fréquenter et de se lier d’amitié
                     avec eux. Il s’agissait là d’une tentative concertée de faire en sorte que les bouddhistes
                     se considèrent comme appartenant à une communauté unifiée et délimitée, clairement
                     différenciée du groupe extérieur, les musulmans, une forme de construction communautaire
                     qui a créé une condition propice à l’aggravation des tensions et de la violence communautaires.
                  

                  Le mouvement 969 incita les bouddhistes à apposer sur leurs magasins et restaurants
                     des autocollants portant le symbole 969 afin de les identifier comme bouddhistes.
                     Il fut utilisé en représailles à la pratique des musulmans consistant à apposer sur
                     leurs commerces et leurs restaurants le symbole 786, qui vise principalement à signaler
                     qu’ils servent de la nourriture halal. Le mouvement 969 était particulièrement connu
                     pour sa campagne « Achetez bouddhiste », le boycott des entreprises appartenant à
                     des musulmans, et sa campagne « Épousez un bouddhiste ». Les bouddhistes étaient invités
                     à n’acheter que dans des magasins appartenant à des bouddhistes et à n’épouser que
                     des bouddhistes birmans. La campagne commerciale fut toutefois étendue à toutes sortes
                     d’entreprises, y compris aux compagnies de bus. Ces activités de protection concernant
                     les affaires commerciales et sociales (dont le mariage) incarnent les cinq points
                     mentionnés ci-dessus.
                  

                  Le 27 juin 2013, le mouvement 969 fut intégré dans une organisation plus importante
                     et mieux structurée, Amyou-bhāthā-thāthanā-saung-shauk-yay-ahpwe, l’« Organisation
                     pour la protection de la nation (race), de la religion et de la dispensation du Bouddha »
                     (abrégée en Ma Ba Tha). Contrairement au mouvement 969, Ma Ba Tha était dirigé par
                     des moines âgés, respectés et vénérés, ce qui a renforcé l’impact et élargi le soutien
                     du mouvement nationaliste. La plupart des moines du mouvement 969 sont devenus membres
                     et/ou dirigeants du Ma Ba Tha. Leur programme n’est pas devenu obsolète avec la fondation
                     de Ma Ba Tha, car il était soutenu par de nombreux moines de Ma Ba Tha, y compris
                     par son plus haut dirigeant, Bhaddanta Tillawka Bhiwuntha, le président de l’organisation
                     nationale. Cependant, Ma Ba Tha s’est concentré sur ses quatre lois familiales nationalistes
                     pour la protection de la nation et de la religion. Ces lois étaient appelées amyou-saung-upaday, « lois de protection de la nation/race », raison pour laquelle elles sont qualifiées
                     de « nationalistes ». La protection du bouddhisme était donc implicite, la nation/race
                     étant considérée comme liée au « bouddhisme ». Dans la littérature anglaise sur le
                     sujet, ces lois sont souvent appelées « race and religion laws ». Ma Ba Tha a servi de groupe de pression pour persuader Thein Sein de faire ratifier
                     ces quatre lois nationalistes par le Parlement en 2015 : une loi sur les mariages
                     mixtes, une loi sur la conversion, une loi sur la monogamie et une loi sur le contrôle
                     des naissances. Leur objectif était d’empêcher l’expansion redoutée des minorités
                     musulmanes et leur infiltration dans la communauté bouddhiste par le biais des mariages.
                     Les deux premières visaient à protéger les bouddhistes birmanes et à faire en sorte
                     qu’il soit plus difficile et moins attrayant pour les musulmans de les épouser. Elles
                     s’appuyaient sur des théories du complot antimusulmans et des rumeurs concernant des
                     musulmans prétendument prospères dans les affaires, qui usaient de leur argent pour
                     persuader des femmes bouddhistes birmanes pauvres et peu instruites de les épouser
                     avant de les forcer à se convertir à l’islam, ce qui faisait diminuer la population bouddhiste et suscitait des craintes
                     apocalyptiques quant à la disparition du bouddhisme, et de la nation ou de la race
                     birmane. Ces quatre lois étaient similaires à celle de 1939 sur le mariage et l’héritage
                     des femmes bouddhistes, ré-adoptée et modifiée en 1954.
                  

                  Le mouvement 969 et le Ma Ba Tha ne présentèrent pas de programmes officiels concernant
                     certaines pratiques religieuses ; ces programmes comprenaient principalement des actions
                     socio-religieuses concrètes visant à protéger leur race/nation et l’enseignement du
                     Bouddha contre la menace que semblaient faire peser les minorités musulmanes, à la
                     suite des émeutes de 2012. Ils visaient à isoler les musulmans et à cesser toute interaction
                     avec eux, interactions et amitiés qui étaient courantes avant l’émergence de cette
                     situation tendue. Certains moines prestigieux, comme Bhaddanta Tillawaka Bhiwuntha,
                     affirmèrent que la discrimination à l’encontre des musulmans dans les affaires commerciales
                     et matrimoniales visait à protéger la nation/race birmane et le sāsana du Bouddha, et qu’il s’agissait donc d’une forme de mérite bouddhiste, c’est-à-dire
                     d’un moyen de générer un bon karma. L’objectif des deux mouvements était bien de protéger
                     la race/nation et le sāsana du Bouddha, et de réveiller un esprit nationaliste. En outre, ce qu’ils protégeaient
                     n’était pas le bouddhisme au sens général, mais le bouddhisme birman qui a une histoire
                     spécifique remontant au Royaume de Pagan (1044-1287) et qui, surtout depuis le concile
                     bouddhiste (saṅgāyana) tenu à Rangoon en 1954-1956, constitue une source de fierté nationale. La Birmanie
                     est parfois considérée par les nationalistes comme le pays où le bouddhisme Theravāda
                     est resté dans sa forme la plus pure, et comme le dernier bastion au monde de cette
                     forme de bouddhisme. Il s’agit d’une forme de nationalisme culturel. Ces aspects,
                     ainsi que les stéréotypes positifs selon lesquels les bouddhistes sont essentiellement
                     tolérants et pleins d’amour bienveillant, font partie intégrante du sentiment d’identité
                     nationale bouddhiste birmane. 
                  

               

               
                  Programmes et sermons nationalistes bouddhistes

                  Le mouvement 969 a été fréquemment accusé par les médias d’avoir provoqué des émeutes
                     en prononçant des prêches antimusulmans, bien que les moines aient toujours nié toute
                     responsabilité. Même si ces prêches ne justifient pas les actions violentes et n’exhortent
                     ni n’encouragent les laïcs à attaquer les musulmans, leurs thèmes privilégiés sont
                     traités de manière incendiaire. Il est probable qu’ils ont non seulement exacerbé
                     les tensions et accru la haine à l’encontre des musulmans, mais qu’ils ont aussi,
                     selon toute vraisemblance, provoqué des émeutes en 2013-2014 : on a observé qu’elles
                     ont parfois éclaté dans des villes peu de temps après que des « sermons 969 » y ont
                     été prononcés. Le moine nationaliste U Wirathu, visage public le plus connu du mouvement
                     969, a prononcé de nombreux « sermons 969 » en 2013. Le 1er juillet 2013, il a fait la couverture de Time sous le titre « The Face of Buddhist Terror » (« Le visage de la terreur bouddhiste »).
                     L’article a été interdit en Birmanie parce qu’il aurait blessé les sentiments du public
                     bouddhiste birman. Nous l’avons vu, l’identité nationale bouddhiste véhicule l’image
                     de bouddhistes essentiellement non violents et pacifiques. Le titre était donc une
                     anomalie, un oxymore, pour de nombreux bouddhistes birmans. Pour les nationalistes
                     bouddhistes (et d’autres), les vrais terroristes (akyan-hpek-thamā) sont les musulmans, ce qu’ils ont clairement exprimé dans leurs sermons, leurs journaux,
                     leurs livres, leurs brochures et sur les médias sociaux.
                  

                  Les exemples de sermons de 2013-2015 ci-dessous sont tirés des sermons de 969 et de
                     Ma Ba Tha. Leur principale différence est que le premier mouvement s’est davantage
                     attardé sur la prétendue domination économique des musulmans et sur la campagne « achetez
                     bouddhiste » qui en découle. Toutefois, l’un comme l’autre se focalisent sur la prétendue
                     infiltration des musulmans dans la communauté bouddhiste par le biais de mariages. En 2013, U Wirathu a exhorté, dans des sermons, les bouddhistes à adopter
                     un point de vue nationaliste (amyou-thā-yay-amyin-ne) dans tout ce qu’ils font, y compris l’achat et la vente d’une maison, l’éducation,
                     la recherche d’un emploi, l’embauche de personnel, les activités politiques, le mariage,
                     etc. Il a même affirmé qu’acheter dans un magasin musulman revenait à acheter un couteau
                     pour se trancher la gorge, car les musulmans utiliseraient leur argent pour détruire
                     le bouddhisme. En 2012-2013, cette campagne nationaliste bouddhiste a conduit à un
                     boycott des commerces musulmans. La « Chanson 969 », souvent jouée lors des événements
                     969 et Ma Ba Tha, résume ce programme : éviter d’acheter dans des magasins appartenant
                     à des musulmans, n’épouser que des bouddhistes birmans.
                  

                  Dans leurs prêches, de nombreux moines nationalistes ont raconté des histoires horrifiques
                     concernant des femmes ayant épousé des musulmans, afin de diaboliser ces derniers,
                     et de créer une panique morale antimusulmane et un sentiment de peur accru à leur
                     égard dans la société. Les musulmans forceraient les bouddhistes à se convertir à
                     l’islam et à piétiner des images du Bouddha, ils les battraient, les maltraiteraient
                     et les tortureraient, voire les tueraient, ils les violeraient, en particulier les
                     mineures et même les enfants. Une théorie du complot affirme que les musulmans prétendent
                     être amoureux des femmes bouddhistes de manière stratégique, pour les utiliser comme
                     instruments de reproduction et de mise en œuvre de leur plan visant à étendre leur
                     groupe pour prendre le contrôle du pays. Ces discours ont renforcé la méfiance à l’égard
                     des musulmans et suscité de l’animosité, bien que la violence domestique ne soit pas
                     liée à la religion et qu’elle se produise dans de nombreuses familles indépendamment
                     de la religion. Ce discours idéologique nationaliste bouddhiste vise à créer des divisions
                     dans la société et à maintenir les communautés à l’écart.
                  

                  Dans un sermon 969 prononcé en janvier 2013 dans la ville de Bilin, Ashin Pyinnyā
                     Wara, un moine du mouvement 969 devenu par la suite un dirigeant de Ma Ba Tha, a repris cette théorie du complot en disant
                     que les musulmans avaient un plan pour prendre le contrôle de la Birmanie au XXIe siècle, symbolisé par le nombre 786. Affirmant à tort que les musulmans représentaient
                     22 % de la population du pays en 2012, il prédisait qu’ils déploieraient la stratégie
                     des mariages et des affaires pour réduire la population bouddhiste et, enfin, mèneraient
                     un violent jihad dans lequel le bouddhisme et tous les bouddhistes de Birmanie seraient
                     anéantis avant la fin du XXIe siècle. Dans un sermon Ma Ba Tha prononcé en septembre 2015 dans la ville de Mawlamyine,
                     le moine Ashin Thawpaka a expliqué qu’une « religion différente » (l’islam) utilise
                     diverses méthodes pour « avaler » les autres religions. Premièrement, elle « avale
                     les gens les uns après les autres » par des taux de reproduction élevés et des mariages
                     avec des bouddhistes. Deuxièmement, elle utilise la persuasion : par exemple, lorsque
                     les musulmans deviennent puissants en affaires, ils manipulent et avalent les femmes
                     pauvres et ignorantes. Troisièmement, ils utilisent le terrorisme comme méthode, à
                     l’instar de l’État islamique (ÉI), pour avaler les autres nations et religions. Quatrièmement,
                     ils cherchent à s’emparer du pouvoir de l’État. Ainsi, le Myanmar perdrait sa souveraineté,
                     et leur pays, leur nation, leur religion et l’enseignement du Bouddha disparaîtraient.
                  

                  Un thème récurrent dans les sermons et les publications des nationalistes bouddhistes,
                     ainsi que dans les entretiens que j’ai menés, et qui est façonné par les stéréotypes
                     négatifs sur les musulmans, est que ceux-ci ne représentent pas un danger tant qu’ils
                     sont faibles et pauvres, mais qu’ils chercheront à dominer et à s’emparer du pays
                     s’ils deviennent plus forts. C’est l’une des raisons explicitement invoquées pour
                     inciter les bouddhistes à discriminer les entreprises appartenant à des musulmans.
                     Ainsi, ils resteraient faibles, pauvres et impuissants, et seraient incapables de
                     mettre en œuvre leur prétendu plan. Les bouddhistes devraient donc cesser toute relation
                     sociale avec les musulmans et n’avoir de relations sociales et commerciales qu’entre
                     eux.
                  

                  Bien que les musulmans ne dominent pas l’économie nationale, ils peuvent dominer localement
                     certaines petites et moyennes entreprises. Comme nombre d’entre eux sont des hommes
                     d’affaires, des commerçants, des propriétaires d’hôtels, de compagnies de bus ou d’entreprises
                     de construction, ils peuvent donner l’impression d’avoir plus d’influence économique
                     que ce n’est le cas, et ils ont donc souvent été pris pour cibles dans les périodes
                     de difficultés économiques. Au niveau national, cependant, l’économie est dominée
                     par l’armée et ses sociétés commerciales, ainsi que par des capitalistes qui disposent
                     de relations au sein de l’armée, mais aussi par les Chinois. Les musulmans ne constituent
                     pas une réelle menace démographique. Selon le recensement de 2014, la population musulmane
                     représente 4,3 % et la population bouddhiste 87,9 %, mais les chiffres de chaque religion
                     n’ont été rendus publics qu’en 2016. Avant les élections générales de 2015, beaucoup
                     pensaient que le nombre de musulmans avait considérablement augmenté depuis le recensement
                     de 1983 (3,9 %), une vision approximative qui a contribué à accroître les tensions
                     entre bouddhistes et musulmans. Le mouvement 969 et le Ma Ba Tha ont instrumentalisé
                     la peur de l’autre groupe, de l’Autre, afin de créer un sentiment de communauté et
                     de solidarité entre bouddhistes face à un ennemi commun ; ce sentiment d’insécurité
                     partagé est devenu un facteur de cohésion à une époque de changements politiques,
                     économiques et sociaux rapides qui ont créé un climat d’incertitude et d’inquiétude
                     au cours de la « période de transition ». La discrimination et la diabolisation des
                     musulmans doivent donc également être comprises comme s’ils servaient de bouc émissaire,
                     un phénomène récurrent dans l’histoire de la Birmanie : chaque fois que le pays a
                     connu des changements rapides, autrement dit des périodes caractérisées par l’incertitude
                     et la peur, les musulmans ont souvent été attaqués. Ils ont servi de cibles incarnées,
                     comme s’ils représentaient les défis et les problèmes plus complexes auxquels le pays
                     était confronté, ainsi que les frustrations que les Birmans pouvaient ressentir pendant
                     les périodes de difficultés économiques.

               

            

         

         
            

            
               1. Le mot bhāthā est la prononciation birmane du mot pāli bhāsā, qui signifie « parole », « langue », etc. Durant la période coloniale, il était
                  généralement employé en référence à la « langue » dans les mouvements nationalistes,
                  car la langue birmane se trouvait alors marginalisée. Dans les mouvements nationalistes
                  ultérieurs, il en est venu à renvoyer plutôt à la « religion » – sachant que c’est
                  au cours de la période coloniale que le mot a été employé pour rendre le concept occidental
                  de « religion ».
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