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			Des gens crient de plusieurs endroits. Des voix d’hommes et de femmes qui appellent et demandent du matériel. Il fait nuit et les lueurs des gyrophares glissent sur la pluie qui tombe. Ça sent les produits chimiques, l’acide qu’on met dans les batteries. Il y a des relents d’hydrocarbures qui se mêlent aux gouttes d’eau. L’odeur âcre du caoutchouc qui brûle râpe la gorge de Julius Sinclair. Il est à plat ventre sur le goudron luisant et trempé, son uniforme imbibé lui colle à la peau. La nuit est là depuis deux heures et la lune afflige de sa blêmeur banale une scène d’épouvante.

			La main droite de Julius enveloppe une autre main qui sort d’un amas de tôles écrasées. Encore des cris qui résonnent d’il ne sait où. Il y a du monde sur le théâtre des opérations. Beaucoup de secouristes, des pompiers, des gendarmes, des volontaires qui passaient par là ou qu’on a contactés. Les mâchoires d’acier affûtées comme des rasoirs découpent la ferraille des voitures, taillent dans les plastiques et les tissus cossus des berlines. Ces machines font un boucan d’enfer. Leurs cris entaillent les tympans et Julius ne peut pas s’empêcher de grimacer à chaque grincement. Des choses tombent lourdement dans des raclements sinistres, des moteurs ronflent, on entend que ça manœuvre dans la confusion, les sonneries de sécurité des fourgons qui reculent percent la nuit, des cris et des ordres se perdent dans les ténèbres. Des engins tirent des carcasses métalliques un peu plus loin et leurs dentelles d’acier produisent des étincelles sur le bitume humide. Julius se concentre, il serre la main dont les doigts remuent à peine. Sous le joug des projecteurs halogènes, de gigantesques ombres passent sur lui et s’allongent comme des spectres poursuivant leurs proies. Des proies, il y en a plusieurs dans les véhicules encastrés les uns dans les autres.

			Un gémissement. Le gendarme s’inquiète. Il produit un effort violent pour se rapprocher du corps, il tractionne d’un bras en se tirant avec le montant d’une portière, l’étui de son arme frotte sur l’asphalte.

			– Ça va aller Isabelle, je ne vous lâche pas, ils seront bientôt ici, votre tour arrive, on va vous sortir de là.

			– J’ai froid. Je ne peux pas bouger mes jambes.

			– Vous êtes engourdie, c’est normal, ça fait presque deux heures que vous êtes ici.

			La femme ne répond pas, Julius assure sa prise sur la main. La peau est d’une rare douceur, il se trouve honteux de penser cela en cet instant dramatique. La pluie ruisselle sur sa tête et coule le long de son cou. Son dos n’est qu’un marais poisseux. Le froid le gangrène aussi, mais il ne dit rien, il est convaincu que s’il ne le dit pas, s’il ne le pense pas, il ne le sentira pas. Ils restent sans rien dire un moment qui paraît incroyablement long. Le tumulte autour, les voix des pompiers, les ordres de relevage, les appels, les radios qui crachent des postillons numériques, tout cela meuble un silence éprouvant. Julius pense que sans paroles, il n’y a pas d’humanité. Il ne peut rester longtemps sans combler ce vide qui le terrifie.

			– Ils sont en train de bouger une voiture éventrée juste à côté, vous entendez le bruit que ça fait ? Ils la tirent avec un câble, ils vont bientôt être là.

			

			– C’est trop tard.

			La voix est sépulcrale et elle galope en un frisson hideux sur le dos du gendarme. Parfois, un ton ou une manière de parler sonnent tellement juste qu’on est frigorifié. Mais il n’est pas du genre à renoncer.

			– Ne dites pas ça, on y est presque. Dans une heure vous serez au chaud dans un lit d’hôpital.

			– Je ne tiendrai pas une heure.

			– Mais si, accrochez-vous, on va faire ça au moral, hein !

			Julius redresse sa tête comme il peut et crie à la nuit, « Dépêchez-vous, ça urge ! » Les hommes et femmes autour continuent de s’affairer, le bruit est insupportable, les capots et les pavillons geignent sous la morsure des appareils de désincarcération. Non loin, dans un pré, un hélicoptère du Samu décolle avec sans doute un blessé en urgence vitale. Un autre de la gendarmerie est de retour, peut-être est-il allé faire le plein de carburant. Il se positionne en stationnaire et son puissant projecteur balaye les deux cents mètres de carambolage.

			– Isabelle, vous m’entendez ? Continuez à me parler.

			– Julius, vous allez faire deux choses pour moi…

			– Tout ce que vous voulez, je vous écoute.

			– Vous direz à mon mari et mes enfants qu’ils sont ce que j’ai de plus précieux.

			– Isabelle, vous leur direz vous-même.

			– Non, je sais que non… Promettez-moi.

			Julius ne veut pas promettre, mais il le fait pour tranquilliser Isabelle.

			– D’accord, je promets.

			– Merci. Maintenant vous allez… je détiens un secret… depuis une heure, vous me tenez la main… je sens que vous êtes… une belle personne… et j’ai vu votre tache de naissance… sur le dos de votre main… en forme d’étoile… c’est un signe.

			Julius ne dit rien, il est ému, c’est la première fois de sa vie qu’on lui dit ça. Il sent la main qui se crispe dans la sienne.

			Il s’approche comme il peut.

			– Ju… Julius… écoutez-moi et mémorisez.

			Leurs visages sont si proches qu’ils sentent leurs souffles. Julius se trouve dans une position très inconfortable, il ferme les yeux pour se concentrer. Isabelle, comprimée sous l’acier, puise dans ses dernières forces.

			Dans l’obscurité et le bruit infernal, le gendarme écoute cette femme qui raconte, essoufflée, à bout de vie, juste tenue par son obsession. Elle détaille, précise ce qui est primordial, demande s’il a compris, si ses mots sont clairs, parce qu’il faut qu’ils le soient. Julius écoute, les gouttes de pluie tombant sur les tôles chantent un cantique, son nez ruisselle, il ferme les yeux, pressent l’importance de l’instant. Il est attentif, s’aperçoit qu’il retient sa respiration, prend une bouffée, rassure Isabelle sur le fait qu’il comprend bien. Puis le flot saccadé ralentit, les espaces entre les paroles se font plus longs, et comme un maigre filet d’eau coulant d’un réservoir presque vide, il se tarit. Julius tourne en boucle les trois phrases qu’Isabelle lui a dites, il se les répète mentalement par peur d’oublier. Il ne doit pas oublier. Jamais.

			Des cris surgissent de l’arrière, des cris d’affolement. Une grande lueur blanchit la nuit et Julius sent une vague de chaleur arriver jusqu’à lui sur un courant d’air. Un réservoir de poids lourd qui fuyait s’est embrasé, il y a eu une sorte d’explosion étouffée. Il reconnaît le grondement du feu quand celui-ci se déploie. Il ne voit pas le foyer mais il perçoit sa présence brûlante, de plus en plus. Des pompiers s’excitent, appellent du renfort, il entend les extincteurs entrer en action et quelqu’un crie que le fourgon-pompe est bloqué plus loin par les véhicules accidentés. C’est la plus grande confusion, les voix se mélangent et les ordres chevauchent les cris.

			Jusqu’au premier hurlement strident qui balaye toutes les voix, et qui les éteint toutes en même temps. Un blessé brûle dans une voiture attaquée par les flammes. Sa plainte monte très haut et fait son nid dans les oreilles et l’âme de tous. Un frisson de terreur rampe sur Julius, il commence à avoir chaud tandis que la voix rauque du feu s’approche pour lécher les carcasses d’acier qui l’entourent. Julius sent se retirer la tension dans les phalanges d’Isabelle, la main devient molle tout doucement, comme une fleur qui s’ouvre. Il ne s’agite pas, il ne crie pas, il sait que la situation est désespérée. Le déluge n’a aucun effet sur l’incendie. L’hélicoptère gifle l’air au-dessus de la scène, Julius entend des gens qui se parlent mais ne distingue pas ce qui se dit, des voix suraiguës jaillissent dans les ténèbres, les sons se mélangent, tout cela paraît irréel. Le militaire reste au sol, le bras tendu, tenant toujours la main d’Isabelle. Il se force à réciter dans sa tête les phrases qu’elle lui a confiées. Son cœur palpite d’une façon étrange, comme s’il digérait quelque chose. Il a l’impression d’être dans du coton et soudain, effaré, il remarque que la pluie commence à s’évaporer autour de lui dans une brume que les pales de l’hélicoptère dispersent aussitôt. Le feu gagne du terrain, il est presque là. Des tôles se tordent sous l’effet des flammes et une odeur âcre stagne au ras du sol. Derrière Isabelle, il voit les pneus avant d’un fourgon sur le flanc se congestionner en se consumant.

			– Isabelle ? Isabelle, vous m’entendez ?

			La jeune femme ne répond pas et sa main reste inerte. Les ultimes phrases qu’elle a dites reviennent à son esprit. Il entend sa propre voix, comme un esprit qui s’adresse à lui de l’au-delà. Il ne saurait l’expliquer, mais ce qu’elle lui a confié est très important, il doit s’en souvenir. Il le lui a promis. Maintenant la chaleur est intenable, Julius grimace et ferme les yeux pour éviter de paniquer. Il se demande ce que font les pompiers. Les gouttes de pluie sur son front sont remplacées par une abondante transpiration.

			La lumière du puissant projecteur tombe du ciel et essuie les ténèbres en se déplaçant sur l’étendue du désastre. Un bruit de rangers sur des tôles, des pas sur l’asphalte, deux mains se posent sur Julius, il sursaute et revient totalement au réel. Ce sont deux gendarmes qui le saisissent aux chevilles et commencent à le tirer vers eux. Julius résiste, s’accroche à tout ce qui lui tombe sous la main, puis se cramponne à Isabelle.

			Les deux militaires produisent un effort colossal, le corps de Julius se distend. Ses mains glissent imperceptiblement à cause de la sueur, il serre encore plus, mais il sait qu’il ne pourra pas tenir et il hurle de rage et de frustration. La main d’Isabelle sort de la sienne comme d’un gant trop grand. Les deux gendarmes sont surpris par la soudaine rupture, ils extirpent leur camarade sur le bas-côté, chutent, se relèvent, l’entendent crier de désespoir. En bête vivante, le feu bondit sur la voiture d’Isabelle, en trois secondes il est dans l’habitacle. Julius hurle, proteste, puis se calme. La pluie, la sueur, ou des larmes coulent en silence sur ses joues. Il ne reste sur la chaussée noire et crépitante que des ombres fantasmagoriques qui mangent les tôles, et au-dessus plane la scansion terrifiante des sacrifiés prisonniers de la ferraille qui se consument dans le brasier.
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			Le ciel, les tripes à l’air, dégueulait des eaux grises. Les ventres ouverts des nuages pareils à des collines s’appuyaient sur la terre meuble et lessivée. Un temps de funérailles.

			– Comment tu t’en sors ? demanda le colosse entre deux gorgées.

			La jeune femme le sonda de ses yeux bleu délavé, elle donna l’impression de chercher ses mots puis se lança :

			– C’est raide. C’est peu de le dire.

			– Et Fred, il ne t’aide pas un peu ?

			– Tu parles ! Cet enfoiré ne me paye pas la pension alimentaire, il roucoule je ne sais où avec sa pétasse, il a fait une croix sur nous. Le pire c’est qu’il manque aux enfants, ils s’imaginent qu’ils ont fait quelque chose de mal et que c’est pour ça qu’il ne vient pas les voir.

			– C’est moche. Tu sais que si tu as besoin, on est là. Il y a de l’argent dans la caisse de solidarité, on peut…

			– Merci Gregor, mais pour l’instant je tiens. Je ne veux pas faire la manche tant que je peux faire autrement.

			– Il ne s’agit pas de ça, ce n’est pas faire la manche que veiller à ce que tes gosses aient ce qu’il faut.

			– Pour ne rien te cacher, quand il n’y a pas d’imprévu, je finis le mois à sec. J’ai huit cents euros sur le livret A, rien d’autre. Je les garde pour les coups durs, et c’est sûr qu’il y en aura.

			– Ingrid, tu n’es pas seule, on se serre les coudes, on est tous dans la même galère.

			

			Gregor se mordit la lèvre, il trouvait ses paroles grotesques, comme dans un mauvais téléfilm. Il se sentait impuissant. Ingrid baissa la tête, renifla, elle lutta mais ne put retenir des larmes.

			– Putain Gregor, ma caisse est en train de me lâcher, chaque matin je stresse en mettant le contact. Le pot fait de plus en plus de boucan et j’ai le contrôle technique dans deux mois. Si elle ne le passe pas, je ne sais pas comment je vais faire. On doit changer le frigo aussi, il ne fait presque plus de froid. Bien sûr, tout tombe en même temps.

			Ingrid marqua un arrêt, passa une main sur ses yeux, les leva vers Gregor et dit sur un filet de voix :

			– Je me sens prise au piège, sans issue.

			Sa voix était gondolée et remplie d’angoisse. Gregor posa sa main sur l’épaule de son amie, baissa lui aussi la tête, une grosse veine battait son front. Il ne pouvait pas en rester là.

			– Bon, je ne vais pas en faire des tonnes, mais si tu as besoin, viens me voir directement. Pour ton frigo, à la maison on en a un vieux dans le garage, c’était celui de Christelle avant qu’on se mette ensemble. Il fonctionne encore bien, je peux te l’apporter ce soir si tu veux.

			Elle leva des yeux embués vers Gregor, fit un signe affirmatif de la tête et murmura :

			– Merci…

			Le colosse, emprunté et gêné, décida de la laisser tranquille et s’éloigna.

			Devant l’usine, l’air s’emplissait de crépitements gras qui s’accordaient aux voix des premiers grillons, éclaireurs du printemps sortant des entrailles de la terre. S’élevant des amas de pneus et des éclats de palettes livrées à la bouche de grands feux, des volutes de fumée se déplaçaient de travers dans l’air trempé. Le goudron ceinturant la braise prenait une teinte sombre et figée.

			La pluie qui tombait sur la toile tendue de la tonnelle d’un blanc sale émettait un tendre son, régulier et envoûtant. Engoncés dans leurs sempiternels gilets rouges fluorescents frappés des trois lettres du syndicat, CGS (confédération générale des salariés) quelques grévistes tenaient le stand où des gens venaient abonder à la caisse de solidarité et discuter, partager un moment autour d’une boisson chaude. À l’entrée, sous une autre tente des surplus de l’armée, une femme et deux hommes donnaient l’impression de monter la garde. Pas un mot dans les bouches, chacun en dedans de lui-même, tout affairé à ses pensées, à imaginer un futur si proche et si incertain, à s’ensevelir sous des questions d’argent dressées toutes droites devant leur moral en berne.

			Gregor passait d’un pied sur l’autre, l’œil morne. Usé par une nuit quasi blanche, il scrutait le parking sur lequel des voitures s’alignaient dans un enchevêtrement de couleurs impressionnistes. Il songeait à la surprenante visite qu’il avait eue la veille à son domicile. On avait sonné au portillon et il était sorti. Un homme se tenait sur le trottoir. Bien habillé, plutôt jeune. Gregor s’était approché et l’homme s’était présenté. Il était député d’un département limitrophe. Il n’avait pas dit de quel parti et Gregor n’avait pas demandé. Puis, comme pour se débarrasser, il avait sorti de sa poche des billets enroulés tenus par un élastique.

			– Tenez, c’est pour votre caisse de grève. N’ayez aucune crainte, cet argent est propre, je veux juste rester anonyme et avec un chèque ça aurait fini par se savoir.

			

			– Monsieur, pourquoi ne voulez-vous pas que ça se sache ?

			– Je ne veux pas qu’on pense que je fais ça pour gagner des voix, promettez-moi de ne rien dire.

			– C’est très étonnant de la part d’un homme politique. Mais vous avez ma parole.

			– Vous savez, nous sommes plusieurs à être révoltés par ces délocalisations.

			– Je sais, on a tendance à l’oublier.

			L’homme lui avait serré la main et s’en était allé en lui souhaitant du courage. Une fois à l’intérieur, Gregor avait défait la liasse et compté. Il n’en était pas revenu, il y avait mille euros. Il avait inscrit le don dans le cahier prévu à cet effet et avait écrit dans la case idoine « anonyme ». Cette rencontre imprévue lui avait fait du bien malgré la sensation de froid qui traversait son ventre. Il se rendait compte qu’ils y étaient, à ce fameux point de non-retour. Ils avaient voté en assemblée générale lorsque l’envoyé du Groupe avait refusé d’accepter les demandes de l’intersyndicale. Les négociations achoppaient sur la fermeture, et évidemment, sur le montant de la prime « supralégale ». Dans la foulée, ils avaient occupé l’usine puis bloqué l’accès. Ils avaient décrété la grève sans limite.

			Pourtant, ils entrevoyaient bien l’issue la plus probable même s’ils conservaient l’espoir ténu d’y écrire un épilogue pas trop triste. Les exemples ne manquaient pas, ils avaient vu la scène jouée cent fois, et cent fois la même fin advenir. D’abord, l’injustice qui frappait, l’État qui regardait ailleurs, la manipulation du langage qui commençait, on se dépêchait de renommer le plan de licenciement en plan de sauvegarde de l’emploi. À force d’assister aux déboires d’autres camarades à Metz, Libourne, Voiron, Nevers ou Montélimar, ils avaient métabolisé le drame social qui ravageait le pays. La direction fit d’abord preuve de fermeté et affirma que la prime de départ qu’elle proposait était une chance à saisir. Elle nomma spécialement un super DRH pour mener les négociations. Ensuite les politiques locaux entrèrent dans la danse, multiplièrent les interventions dans les journaux, les télés et radios locales, pour dire et redire leur tristesse et leur soutien aux salariés, pour assurer aux électeurs qu’ils mobilisaient toute leur énergie afin de trouver une solution. On rencontra le sous-préfet à Brive, plusieurs fois. On lâcha, comme un os à ronger, l’existence d’un vague repreneur dont on tint le nom secret en invoquant des raisons de prudence et de stratégie. Quand la colère fut suffisamment montée et que le site de production se retrouva bloqué, on redoubla de réunions et rencontres avec l’intersyndicale pour faire baisser la tension. Gregor, en tant que porte-parole, se souvenait avec un goût amer des réunions avec le sous-préfet, des promesses non tenues, des propositions qui se perdaient dans les méandres de la bureaucratie.

			Et puis un matin, on apprit dans le canard local que le mystérieux repreneur se retirait. On ne sut jamais son nom, juste qu’il ne fallait plus compter sur lui. Il était parti ailleurs allumer des étoiles dans les yeux d’autres salariés en difficulté. C’était une tactique bien connue, le rêve est ce qui est le plus facile à vendre, on n’a pas besoin de le produire, on peut le faire surgir comme dans un tour de prestidigitation, parce que ceux à qui il s’adresse n’ont pas d’autre choix que d’y croire.

			Gregor et ses camarades, les quatre cent douze salariés de VentureMétal, en étaient là du rapport de force. Ils étaient rescapés de quinze années de plans méthodiques de réduction du personnel. Ils jouaient leurs cartes, fourbissaient leurs maigres atouts. Gregor avait déjà compris lors des discussions que le syndicat des cadres, le SCIC (syndicat des cadres de l’Industrie et du Commerce) privilégiait une indemnisation maximale à un maintien de l’activité sur place. Il savait aussi que leur magnifique bloc solidaire allait se fissurer dans les semaines à venir car leurs camarades les plus en difficulté commenceraient à les voir comme des ennemis qui les empêchent de sortir de l’ornière. La grande question était quand ? Quand le bloc soudé allait-il se fragmenter sous le manque d’argent, sous l’usure de la lutte ? Il fallait bien penser à l’avenir, fût-il décevant, anticiper parce qu’on n’était pas tout seul dans la galère.

			En outre, Gregor était harcelé par les policiers de la DGSI qui voulaient obtenir des infos sur les décisions de l’intersyndicale. Depuis peu, ils passaient même chez lui, pour le stresser autant que pour le compromettre aux yeux de ses camarades.

			À quelques centaines de mètres de l’usine, derrière une touffe de genêts, un véhicule de la gendarmerie de Lamonédat stationnait avec discrétion. Sur ordre, deux militaires se tenaient à l’abri de la végétation. Ils scrutaient l’entrée de VentureMétal, l’un muni de jumelles, l’autre notant les immatriculations des véhicules que le premier lui soufflait. En ce qui concernait les salariés, les meneurs étaient déjà tous fichés.
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			Raisons de mourir : la bêtise humaine, la bourse, les hérissons écrasés sur les routes, les fast-foods, les fachos, tous les intégristes religieux, et ce putain de don.

			Raisons de vivre : les crépuscules, les grillons au mois de mai, le rire des femmes, Guillevic, le vin, l’odeur du pain grillé, le parfum du jasmin et ce putain de don.

			Julius était encore sonné de sa nuit au sommeil erratique. Il repensa au carambolage, à Isabelle. Dix années s’étaient écoulées et c’était toujours une blessure qui suppurait. Il posa son stylo et relut ce qu’il venait d’écrire. Il sourit. Les deux listes lui convenaient. Il prenait toujours garde à inscrire une raison de vivre de plus que les raisons de mourir. Une façon bien à lui de se persuader de l’intérêt de tenir la mort à distance. Il referma le carnet et le rangea à l’endroit habituel, sur le dessus de sa petite bibliothèque. Son regard passa sur les dos des livres collés les uns aux autres. Il laissa courir son index sur l’étagère du bas. Celui-ci stoppa sur Ballade du vent et du roseau, de Christian Viguié. Julius l’ouvrit et fit défiler les pages, huma le parfum du papier. Puis il lut un poème du recueil. Il prit son temps, laissa les mots imprimer leur rythme à son corps. Il le relut une autre fois. La première lui offrait l’émotion pure, ce qu’il préférait. La seconde lui apportait la compréhension.

			

			Julius glissa l’ouvrage dans son sac à dos, regarda à travers la fenêtre la lumière grise éternelle qui dessinait les contours du monde. Il revêtit son manteau et son chapeau de feutre puis sortit, fit quelques pas, se retourna. Ses yeux marron couleur du sable au fond des rivières passèrent sur l’antique wagon qui portait sur sa peau de métal cabossé les tatouages chamarrés que des tagueurs avaient griffés. À la fin de la décennie quatre-vingt-dix, le wagon s’était retrouvé relégué tout au fond de la gare, dans une zone désaffectée où on avait fini par l’oublier au milieu de la masse disparate des ronciers et des touffes d’acacia. À son arrivée à Lamonédat, avec la permission du chef de gare, Julius en avait fait sa maison. Il avait sorti la plupart des fauteuils, l’avait mieux isolé et équipé d’un petit poêle de récupération. Il en avait fait un lieu où il faisait bon vivre. L’endroit était parfait pour qui souhaitait la paix et la tranquillité. Peu de trains passaient et la plupart du temps, en journée, Julius était absent. Les rails sur lesquels se trouvait encore le wagon s’éloignaient et s’enfouissaient dans un gigantesque buisson, en ressortaient de l’autre côté et achevaient leur route d’un coup, stoppés net au milieu d’un nulle part de ballast et d’herbes folles.

			Julius longea la paroi qui surplombait la gare. Un vague chemin sinuait là, impossible à repérer de loin, passant entre les ronciers et les palanquées d’arbrisseaux. Sur sa gauche, sous un antique abri de chantier abandonné, il aperçut Batman, le chat qu’il avait apprivoisé. En réalité, il ne savait pas qui avait apprivoisé qui. La tache noire ne bougeait pas une oreille, l’animal somnolait sur un établi, laissant sa queue pendre dans le vide. Il dépassa les bâtiments désaffectés, traversa des bouquets de rails. À la gare, il emprunta le court tunnel qui permettait l’accès à la seconde voie et surgit sur le quai principal. L’horloge accrochée au mur donnait une heure exacte. Neuf heures passées de deux minutes. Il s’approcha d’une porte de service, toqua trois coups au carreau sale. Une voix grasse et enrouée répondit, « Entre ! » L’homme sous sa casquette à la visière relevée consulta sa montre et ajouta, un plissement taquin au coin d’un œil.

			– Tu es en retard de deux minutes.

			– C’est fait exprès, Samuel, je ne voulais pas être la seule chose qui arrive à l’heure ici.

			– Très drôle.

			Julius ôta son chapeau et s’assit de l’autre côté du bureau, tandis que Samuel disposait deux tasses entre lui et son visiteur. Une bonne odeur corsée flottait dans la pièce. Le chef de gare commença à verser le breuvage fumant, jeta un bref regard à son hôte et se posa dans son fauteuil dans lequel il bascula légèrement. Son épaisse moustache blanche descendait vers le menton et rejoignait ses favoris fournis, ce qui le faisait ressembler à Gambetta. Il passa une main de chaque côté de sa bouche, d’un geste qui fit se rejoindre pouce et index au bout de son menton. Les deux hommes levèrent leur tasse, firent mine de trinquer, puis aspirèrent de concert une première lampée. Dans un coin de la pièce, un ordinateur exhalait un souffle léger à peine audible. Les deux hommes ne semblaient pas pressés de parler. Après quelques gorgées, Julius attrapa son sac et en sortit le recueil. Il retrouva la bonne page, appuya l’ouvrage sur le bureau, se nettoya la gorge et commença à lire. Les mots percutaient les murs, Samuel écoutait, paupières closes, tête inclinée, et durant toute la brève lecture, le temps se dilata et le réel se modifia d’une manière perceptible. Julius referma le recueil.

			– Qu’est-ce que tu dis de ça ?

			

			– C’est somptueux. D’autant que tu l’as lu avec le rythme et le ton qu’il fallait, une sorte de gravité, un remords.

			– Cette façon qu’il a de parler de l’absence, ça me bouleverse.

			– Quand on ne va pas bien, plutôt que d’avaler une pilule, on devrait lire un poème.

			– Que le ciel t’entende. Il n’y a rien d’autre dans le ciel que ce qu’on veut bien y voir, ajouta Julius.

			Son visage s’assombrit, ses sourcils se froissèrent, ses yeux tombèrent dans un abîme en se voilant. Il plongea sa main dans une poche intérieure et toucha quelque chose qu’il tritura un long moment.

			Une expression affligée emprisonna les traits de Samuel qui regardait son ami avec bonté.

			Pour rompre le silence qui s’était installé, ils trinquèrent vraiment. Une volée de minutes passa, Julius s’était remis de ses pensées pénibles, il sirotait sa boisson par petites gorgées rapides et quand il l’eut finie, il la tendit à Samuel avec un sourire complice. Celui-ci versa une autre rasade.

			Ils restèrent comme ça, croisant leurs pensées. Quand on est seul et qu’on ne dit rien, on est juste silencieux. Quand on est deux, on communie. Après un moment, Julius parla :

			– J’ai vu Gregor hier, la grève se durcit, ils sont déterminés.

			– Ça ne me dit rien de bon. Comme on s’y attendait le site est bloqué. Cette fois, c’est bien bétonné.

			– Les salariés vont camper sur place et les dirigeants vont rester sur leurs positions. Quand la direction observera que ça commence à se tirer dans les pattes, que les banques réclament les traites en retard, elle reviendra pour proposer un peu plus que la fois d’avant pour se donner le 
beau rôle.

			– Et tu crois que ça marchera ?

			

			– Je ne sais pas. On a déjà parlé de ça la dernière fois qu’ils ont licencié. Je connais pas mal de salariés de VentureMétal, il y a des rustiques, des solides qui ne lâcheront pas. Tu comprends, il y a énormément de colère rentrée. Ces personnes vivent dans le stress de perdre leur boulot depuis quinze ans. Quinze ans que VentureMétal dégraisse, comme ils disent, ça en dit long sur la considération qu’ils portent aux travailleurs. Quand je suis arrivé à Lamonédat, il y a six ans, il y avait presque cinq cents personnes qui y travaillaient. Ça va mettre un sacré coup dans le canton, plus de quatre cents emplois qui s’évaporent. Tout le monde ne retrouvera pas du boulot ici. Beaucoup vont partir, les écoles perdront des élèves, on fermera des classes, il y aura les maisons des ex VentureMétal à vendre à prix cassés parce qu’ils n’auront pas le choix, ça fera le bonheur des opportunistes de l’immobilier.

			– À la fin, quand la ville aura trop perdu d’habitants, c’est la gare qu’ils fermeront, tu verras. Quand l’État retire ses billes petit à petit comme il le fait depuis trente ans, il ne revient pas en arrière. Mais je pense que d’ici là, je serai à la retraite. J’ai plus que six ans à tirer.

			– Moi aussi donc, j’ai six ans devant moi. Quand tu ne seras plus là ils me vireront.

			– Pas sûr. Ils fermeront la gare et ils oublieront le site, alors si tu veux mon avis, tu seras encore plus peinard que maintenant.

			Julius acquiesça et but une gorgée. Le réel avait ce pouvoir de peser sur les hommes. Samuel termina sa tasse et se leva d’un air décidé. Il ajusta sa casquette.

			– C’est pas tout ça mais j’ai le Paris-Cahors qui ne va pas tarder.

			

			Il se pencha sur l’ordinateur pour vérifier les dernières informations relatives au trafic et ajouta :

			– Quand même, c’est bien toi le plus heureux. Tu as toutes tes journées, tu fais ce que tu veux, tu es libre.

			– La liberté, comme l’asservissement, a un prix. Mais crois-moi, c’est plus facile de négocier avec la liberté.

			Samuel ne répondit pas et se contenta de sourire. Julius se leva, mit son chapeau et passa son sac à dos à l’épaule. Il ouvrit la porte et dit simplement :

			– À ce soir Sam.

			Le chef de gare lui fit un signe en touchant l’extrémité de son couvre-chef puis lui emboîta le pas.

			Julius sortit du petit hall et se retrouva sur le trottoir. Le léger vent qui courait au ras du sol lui apporta des odeurs épaisses de fer et de terre. Il mit sa main dans sa poche intérieure et en sortit un morceau informe de tissu. C’était une oreille de lapin en peluche. Il malaxa la petite chose, la porta à son nez, la renifla comme on renifle l’écharpe d’un cher disparu. Un catafalque gris recouvrit sa figure. Tout en rangeant l’objet, il leva la tête vers les nuages pleins comme des outres. La pluie avait cessé temporairement, mais les ventres alourdis et la couleur de colère des nimbostratus laissaient présager une journée très humide. La vision du magma du ciel qui changeait perpétuellement de visage lui fit du bien. La gare « Gare Claude-Michelet » se situait à la sortie de Lamonédat, en direction de Brive. Julius avait découvert et lu cet écrivain en arrivant à Lamonédat. Il avait trouvé que c’était une bonne idée de donner le nom d’un romancier à une gare. Après tout, qui mieux qu’eux faisait voyager ?

			

			De l’autre côté de la route, légèrement en contrebas, coulait la rivière Vézère que traversait en deux endroits la voie ferrée. Large d’une trentaine de mètres, elle pouvait venir lécher le bitume. Étalée dans un cirque de collines, la ville s’étirait le long de la rivière en épousant son méandre en forme de fer à cheval, tandis que dans l’arrondi, plein est, une forêt dévalait d’un oppidum jusqu’à la Vézère. Cette forêt coupait la ville en deux et était traversée par une route qui longeait le cours d’eau. Un lieu riche de multiples essences, feuillus et résineux, des saules pleureurs et des aulnes glutineux en bordure de rive. Dans la pente, au milieu des autres arbres, trônait un hêtre au tronc énorme et rectiligne, vieux de plus de deux siècles. Cette majesté dépassait la canopée de dix bons mètres. Depuis des générations, les habitants l’appelaient Belle Mèche en raison de son feuillage qui jaunissait en premier. Les amoureux s’y retrouvaient, y déposaient des serments, griffaient leurs initiales sur l’écorce, s’y adossaient. Belle Mèche était le réceptacle des humeurs et des turpitudes humaines. Depuis des lustres, les gens venaient déposer dans une béance du tronc, des vœux sur des bouts de papier. Julius se plaisait à penser que l’arbre absorbait toutes ces émotions et ces mots qu’il transmettait à ses racines et que ça métabolisait avec l’onction de la terre. Il affectionnait cet endroit calme et équilibré.

			Derrière le grand rideau végétal qui courait sur la presqu’île sculptée par le méandre, Julius discernait le panache gris noir des feux allumés par le piquet de grève de l’usine VentureMétal. Il pensa à ceux qu’il connaissait et qui travaillaient là-bas, Gregor, Ingrid, Alba et tant d’autres.
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			Renversé dans son large fauteuil, le maire de Lamonédat fronçait les sourcils dans une expression de réflexion et de contrariété. Ses yeux s’animèrent quand il entendit la poignée de la porte grincer. Une femme entre deux âges ouvrit sans frapper et pénétra dans la pièce. Elle portait une veste flattant ses formes accortes et un pantalon bleu crépuscule. Sa coupe au carré stricte et courte lui conférait une autorité et une sensualité indéfinissable.

			– Tu avais l’air ennuyé au téléphone, que se passe-t-il ?

			L’édile fit pivoter légèrement son fauteuil et s’alluma une cigarette. Après avoir laissé la fumée s’enfoncer au plus profond de ses alvéoles, il l’expira en volutes bleues. Il posa son Zippo sur le sous-main et d’un geste bref, fit signe de refermer la porte.

			– J’ai reçu un appel de Blandine Fauvergue, du Courrier corrézien. Elle est au courant pour le projet de la Coulée verte.

			– Merde ! Comment elle l’a appris ?

			– Même si c’est secret, pas mal de monde est dans la boucle, par la force des choses.

			– Tu as une idée ?

			– Non, impossible de savoir. Comme disait Georges Clémenceau, pour garder un secret il faut être un nombre impair, et trois c’est déjà trop.

			La première adjointe coinça une mèche derrière son oreille et s’installa dans une des deux chaises situées face au maire. Elle déposa son sac à main sur le bureau.

			

			– Qu’est-ce qu’elle voulait savoir ?

			– Probablement me tester, voir comment j’allais réagir. Elle m’a laissé entendre qu’elle avait des billes.

			– Elle va sortir un article ?

			– Tu penses bien que je le lui ai demandé. Elle a botté en touche, mais je ne me fais pas d’illusions.

			– Si elle publie quelque chose, tu comptes démentir ?

			– Démentir pour que finalement les gens s’aperçoivent dans deux mois que c’était vrai, c’est très maladroit.

			– Alors on doit préparer un argumentaire pour rassurer les habitants.

			– Oui, il faut axer sur les créations d’emplois que ça va générer. Avec ce qui se passe chez VentureMétal, les gens ne vont pas cracher dessus.

			– C’est bien pour cela que le député, le sénateur et le président du conseil départemental ont donné leur accord de principe sur le projet du complexe touristique. Ils nous appuient aussi parce que ça va détourner l’attention portée à VentureMétal.

			– Certes, mais ils ne vont pas apprécier la fuite dans la presse. Nous ne sommes pas prêts et les journalistes vont forcément les interroger à ce sujet.

			– Tu dois les appeler pour les informer, ils ne doivent pas être pris au dépourvu. On ne peut pas se passer de leur soutien. Sans les subventions des collectivités, de l’État et de l’Europe, on ne pourra rien faire.

			Perrault se tortilla dans son fauteuil et, tout en triturant un coupe-papier, dit sur un ton qui manquait d’assurance :

			– Tu sais, je me demande si c’est une bonne idée ce projet. Avec cette journaliste, je le sens moyen maintenant.

			– Tu ne vas pas commencer, tu es vraiment un trouillard de première ! On a bien préparé notre coup, ça va passer comme une lettre à la poste. On va se faire un max de fric, tu verras. Tu sais, mes deux galeries d’art vivotent, j’ai eu des débuts très difficiles dans la vie active et si une chose est sûre, c’est que je ne serais plus jamais pauvre. Et toi, tu as quitté ton boulot pour être maire à plein temps. C’est tout à ton honneur, mais quand tu ne seras plus dans ce fauteuil, il faudra bien que tu vives, cet argent te mettra l’abri du besoin.

			– Ne t’énerve pas, j’entends tes arguments, c’est juste que je suis inquiet. Reconnais que c’est risqué.

			– Mais mon pauvre chéri, traverser la rue est risqué.

			Ils restèrent un moment à s’observer, laissant leurs sentiments perdre en intensité, puis Tiphaine reprit :

			– Au sujet de la grève et la fermeture, tu t’en tiens à ce qu’on a établi, j’espère ?

			– Oh, ne t’en fais pas. Je rencontre régulièrement Gregor Dufilho, c’est un mec bien. Et puis, ce n’est pas que ça m’enchante mais je parle dans les journaux, je répète dans les interviews que nous ne laisserons pas partir VentureMétal et les emplois. Il y a peut-être encore des gens qui croient que nous avons du pouvoir sur ces dossiers-là. Mais je ne suis pas à l’aise avec le fait de mentir aux salariés de l’usine.

			– Tu ne peux pas sauver le monde et puis ils ne sont pas les premiers à subir une délocalisation. Continue à être présent dans les médias, la prochaine élection se gagne là. Tout de même, je me demande bien qui a pu faire fuiter. Tu vas rappeler Blandine Fauvergue, donne-lui rendez-vous en toute fin de semaine prochaine, ça nous fera gagner du temps. Elle attendra de t’avoir rencontré avant de sortir son scoop.

			Jacques Perrault admirait la détermination et la stratégie de son adjointe. Tiphaine Bordas se cala dans le siège et se mit à réfléchir en croisant les jambes. Ses sourcils fins et foncés s’arquèrent et disparurent sous sa frange rectiligne. Le maire tira sur sa cigarette et fit presque disparaître son visage dans une brume bleutée. Il aspira à nouveau et un point rougeoyant s’alluma au centre du nuage. Puis la braise pâlit et la fumée se dissipa avec lenteur. Un temps passa sans qu’une parole fût dite. Perrault écrasa son mégot dans le cendrier. Il se cala à nouveau confortablement dans son fauteuil de cuir qui crissa. Il l’observa un long moment. Elle possédait un charme inexplicable, avec ses cheveux aux reflets roux et ses deux rides profondes qui descendaient de chaque côté de la bouche. Ses yeux verts presque translucides sondaient l’homme dont les doigts tapotaient l’accoudoir, et son demi-sourire entérinait ce qui n’était pas dit.

			– On se voit ce soir ?

			– Pourquoi pas ici ? Attendons que tout le monde soit parti…

			Elle sourit et un éclair d’espièglerie cingla son regard.

			– Je dois y aller, textote-moi quand tu as passé tes coups de fil.

			– Où vas-tu ?

			– M’occuper de Blandine Fauvergue.

			Elle saisit son sac à main, se leva et contourna le bureau jusqu’à se trouver au-dessus de son amant, assis dans son fauteuil, la tête tournée vers elle, menton relevé. Elle se pencha, puis l’embrassa longuement. Un parfum suave mâtiné d’Orient tomba sur l’homme. Tiphaine Bordas se redressa sans le quitter de ses yeux pleins de promesses, puis elle se dirigea vers la sortie. Perrault contempla avec concupiscence sa silhouette fine, ses fesses fermes sur lesquelles glissait le tissu tendu. Elle ouvrit la porte et passa dans l’entrebâillement. La lumière de la fenêtre du couloir la dessina d’un coup de pinceau furtif. Perrault eut comme dernière vision celle de la nuque blanche et dégagée sous la ligne des cheveux coupés net et droit. La porte se referma, l’abandonnant à son désir.

			5

			Jean Delprat n’en menait pas large. Cela faisait vingt-cinq minutes qu’il marinait dans une salle d’attente du groupe VentureMétal à Paris. La porte du bureau du grand patron, en bois précieux et ornée de cuir, ne laissait rien filtrer du saint des saints. L’atmosphère feutrée du lieu ne parvenait pas à masquer la tension qui courait sous la moquette épaisse et se matérialisait dans la raideur cervicale de la plupart des personnes qui passaient dans les couloirs. Confortablement assis, Jean Delprat ruminait. Il était le directeur de l’usine de Lamonédat, un coin de Corrèze que certains des conseillers du P.-D.G., il le savait, étaient incapables de placer sur une carte. De la Chanonie, le DRH que l’entreprise avait chargé de liquider l’usine, était un citadin qui avait découvert en Lamonédat un monde rural qu’il ne soupçonnait pas. Pour lui, cet endroit était un site de production comme un autre, mais insuffisamment rentable. Une fois délocalisé en Roumanie ou en Hongrie, il pourrait rapporter trois fois plus. Pour bien lui faire sentir que cette convocation n’était pas un voyage d’agrément, on avait fixé son rendez-vous en milieu de matinée, ce qui l’avait contraint à se lever en pleine nuit pour sauter dans le train de quatre heures cinquante qui reliait Brive-la-Gaillarde à Paris-Austerlitz. Bien au fait des techniques de management, il n’ignorait pas que le fait de le faire ainsi mariner était une sanction. C’était surtout une manière très personnelle de diriger la multinationale, sans aménité et avec une forme de brutalité passive et humiliante. Le P.-D.G. était un homme froid, hors sol, qui préférait être craint plutôt qu’aimé.

			Mais Delprat avait beau connaître ses méthodes, il était angoissé. Il savait qu’il allait passer un très désagréable moment. En plus de vingt années dans l’entreprise, il avait gravi les échelons sur divers postes et dans plusieurs villes. C’était la seconde usine dont on lui confiait la responsabilité. Après des années à croire dans le système, il avait commencé à souffrir. Son problème, c’est qu’il était là pour faire fonctionner un site, pas pour le fermer. Tout cela manquait terriblement d’humanité. Son quotidien était constitué de chiffres abscons, de projections de croissance, d’objectifs impossibles à atteindre, de ratios et d’indicateurs barbares. Et puis la pression constante. Il ne se sentait plus à sa place, dormait mal. Il avait fini par comprendre qu’il ne serait jamais accepté dans le sérail. Il venait de la base, les autres étaient tous passés par les grandes écoles et arboraient avec orgueil leurs prestigieux diplômes. On l’avait muté à Lamonédat car personne ne voulait ce poste à la campagne. Retour aux sources dans un coin perdu chez les péquenauds. Il avait fini par comprendre qu’il n’était qu’une caution de communication.

			« Ressources humaines », cette expression avait toujours interloqué Delprat. Elle en disait long sur la manière dont les grandes entreprises considéraient les salariés. Sur le site de Lamonédat, il utilisait le terme de « richesses humaines » quand il parlait de ses employés. Il était convaincu qu’on changeait d’abord les choses en les nommant avec justesse, et depuis quelque temps, il luttait contre les tics de langage du management désincarné.

			La lourde porte s’ouvrit et le tira de ses pensées. On lui fit signe d’entrer. Face à lui, trois hommes flanquaient le P.-D.G. de l’autre côté de la longue table de réunion. On ne lui serra pas la main. Il s’attarda sur le visage du grand patron, sur ses yeux dénués d’empathie, ses joues glabres renvoyant la lumière et son front austère et haut. Il mobilisa son énergie et sa concentration pour ne rien laisser paraître. C’est à cet instant qu’il comprit réellement qu’il venait d’entrer en lutte et que sa vie prenait un tour très instable. Cela l’inquiéta mais l’encouragea à se battre. D’un geste, le boss l’invita à s’asseoir. On entra immédiatement dans le vif du sujet.

			L’entretien avait à peine duré quinze minutes. Presque dix heures de trajet aller-retour pour un petit quart d’heure. Dans le train qui le ramenait en Corrèze, Jean Delprat était un homme nouveau. Cette dernière séquence, aussi éprouvante qu’elle fut, l’avait libéré de la pression qu’il subissait depuis si longtemps. Il avait espéré qu’il pourrait évoluer dans ce monde-là, mais il n’avait jamais rêvé de Rolex et ses origines sentaient trop le foin et la bouse de vache. Il se perdit dans la contemplation du paysage qui défilait, routes perdues hérissées de poteaux téléphoniques et électriques, îlots boisés aux allures de forteresses, zones humides où des couleurs explosaient au front des fleurs, petits villages flottant dans le lointain comme dans un mirage du désert, champs de monocultures sans fin, plats et désespérants.
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			Quelque part dans une bourgade des Cévennes, une femme lisait.

			Elle avait les yeux bleus, ses cheveux coupés très court faisaient ressortir son port de tête qui revendiquait une altérité avec le reste du monde. Son mètre soixante-treize la dispensait de porter des chaussures à talons. Ses pendants d’oreilles, toujours différents, dessinaient son cou gracile. Elle avait un air de Dolores O’Riordan, la chanteuse des Cranberries. Jolène Lunghini vivait une seconde vie. Précédemment elle avait été militaire. À ce jour, elle était guitariste professionnelle et bossait comme intermittente. Elle ramait pour joindre les deux bouts.

			Jolène menait une existence qui, vue de l’extérieur, pouvait faire envie. Son passé était pourtant plombé du gros nuage noir du stress post-traumatique de sa vie de militaire, celui des opérations secrètes qui suppurait un peu chaque jour.

			La jeune femme collectionnait les polars de la Série Noire. Elle en cumulait environ trois cents. Grâce à une mémoire infaillible, elle savait quels étaient ceux qui lui manquaient. Actuellement, elle relisait un Jean-Patrick Manchette, Le Petit Bleu de la côte ouest. Les Manchette, pour elle, c’était une collection dans la collection. Elle les avait tous, même les nouvelles éditions et les adaptations en BD. Celui qu’elle tenait entre ses mains était un poche qui accusait dix ans d’âge, avec une présentation du grand James Sallis, un autre romancier qu’elle appréciait. Elle était également très attachée à sa guitare, le seul objet personnel qui comptait vraiment. Jolène adorait les élans chauds et spontanés qu’elle recevait du public lorsqu’elle accompagnait des groupes et des artistes sur scène.

			Elle avait connu des aventures mais elle ne s’était jamais vraiment mise en couple. L’amour ne change pas les gens mais il modifie leur perception du monde, leur façon d’y prendre place. Très indépendante, cela ne lui manquait pas vraiment mais elle se disait que le jour venu, elle le reconnaîtrait. Évidemment, avoir été abandonnée à la naissance, avoir vécu les années d’enfance sans visage de père ni de mère n’était pas pour favoriser l’épanouissement d’une vie affective.

			Elle avait traversé la vie en spectre superbe, effleurant seulement la surface des choses. Elle avait développé une compétence pour déchiffrer une partie du monde, la moins belle et la plus rude, sans doute parce qu’elle avait compris par instinct qu’apprivoiser ces éléments-là lui assurerait de survivre. Les premiers morts des missions en opérations extérieures, soldats comme civils, ne l’avaient pas incitée à s’attacher aux vivants. La vie humaine était très fragile ; un sourire, un mouvement, un mot et l’instant d’après, tout s’arrêtait. En cela, le carcan militaire lui avait convenu à merveille, repoussant la solitude et les émotions trop fortes – à l’exception de la peur. Sous la tenue kaki, elle se devait d’être infaillible, elle ne s’ouvrait pas aux états d’âme, et la virilité séculaire qui recouvrait la grande muette faisait le reste. De ses presque vingt années dans l’armée, Jolène conservait des images et des expériences dures, mais également le souvenir d’une place où elle s’était sentie suffisamment en mouvement pour ne pas avoir à trop penser.

			Lorsqu’elle avait démissionné, elle avait été sollicitée occasionnellement pour l’exécution d’une poignée de contrats, justifiés comme toujours par la raison d’État, mais trop sensibles pour compromettre des soldats tricolores en activité. Ces extras amélioraient substantiellement son ordinaire. Depuis deux ans, elle continuait d’être mise à contribution par son ancien supérieur désormais rendu à la vie civile, et qui occupait un poste de directeur de cabinet dans une sous-préfecture. Il s’agissait une ou deux fois par an de faire disparaître une personne. Ces deux dernières années, elle avait nourri des doutes sur les dangers que les cibles, trois personnes qui paraissaient inoffensives, faisaient courir à la Nation. À bien les examiner et avec le recul, le bien-fondé de ces assassinats lui apparaissait peu justifiable. Elle suspectait son ancien chef d’accointances interlopes, dérapage relativement classique. Quand on a dirigé des unités des forces spéciales, on détient un carnet d’adresses atypique. Elle lui avait verbalisé ses doutes mais il avait répondu en restant vague et s’était irrité de sa curiosité. Cela la travaillait. Elle envisageait de couper tout lien, elle ne voulait pas tremper dans des affaires sordides et se retrouver mêlée à des organisations auxquelles elle ne pourrait plus échapper. Mais lui était-il possible de refuser ? Son engagement dans l’armée avait établi en elle un réflexe pavlovien et il lui était difficile de ne pas obéir à cet homme qu’elle respectait. Elle y pensait souvent, et surtout maintenant qu’il l’avait de nouveau sollicitée par messagerie cryptée. Il s’agissait d’éliminer une journaliste installée en Corrèze. Le message indiquait « sécurité nationale », mais elle avait le plus grand mal à imaginer quel danger pouvait représenter une femme travaillant dans un journal de province du Massif central. De surcroît, c’était la première fois qu’on lui désignait une journaliste. Son instinct lui commandait de décliner, mais elle avait peur de dire non, elle n’était pas encore prête. Et puis, elle avait besoin de cet argent, sa retraite et ses concerts ne lui permettaient pas de finir de payer sa petite bicoque. Elle décida d’accomplir la mission, mais ce serait la dernière. La jeune femme répondit par le canal crypté sans mentionner qu’elle comptait cesser son activité. Elle réglerait cela plus tard avec l’intéressé.
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			Alba Varden, morose, roulait une cigarette en écoutant les autres parler. Ingrid, juste à côté d’elle, se rongeait les ongles et arrachait les petites peaux de ses doigts. Le local de réunion de l’usine était assez fréquenté depuis le début de la grève. Les employés préféraient se retrouver là plutôt que de ressasser seuls chez eux. Avec le temps et le recul, la façon dont elle regardait ses camarades imprimait à la pièce des allures poétiques : le ballet imprévisible des corps qui se croisaient à la cafetière, aux fenêtres, d’une chaise à une autre, aux tables où certains jouaient aux cartes ou à des jeux de société plus élaborés. Il y avait les fumeurs qui se levaient pour sortir griller une tige en sculptant des nuages éphémères. La façon qu’untel avait de tourner sa cuillère dans sa tasse. Les prises de bec aussi, ces mains agrippées aux cols avec ces yeux rouges. Alba aimait profondément ces gens, ses équipiers pour le meilleur et pour le pire – parfois le rire – leurs gestes tendres, leurs regards qui font tenir, leurs mots qui faisaient reculer le précipice. Elle repensa à cette ministre qui un jour, avait parlé de la « poésie de l’atelier ». Elle se dit que si elle avait passé ne serait-ce qu’une seule journée dans un endroit tel que celui-là, elle aurait compris que l’usine était un lieu froid et sans âme, et que c’étaient les hommes et les femmes qui y travaillaient qui apportaient une forme de beauté. Dans un angle, le boîtier vert du défibrillateur, avec son gros pictogramme rouge en forme de cœur rappelait en creux la situation. La radio passait un vieux titre de Francis Cabrel, « La Fabrique ». Alba apprécia l’ironie. Cette chanson de James Taylor, intitulée « Millworker » en version originale, était peu connue, mais elle racontait la vie d’une femme soumise aux aiguilles de l’horloge et qui travaillait à la chaîne. Les paroles résonnaient fort en elle : « C’est moi et la machine jusqu’à ce que l’horloge le décide, jusqu’au bout de l’après-midi, jusqu’au bout de ma vie. »

			Elle aurait aimé que tous écoutent car cette chanson leur parlait d’eux, de leur vie, de leur condition. Elle fredonna pour se calmer, soupira, plaça la cigarette qu’elle venait de confectionner dans une petite boîte en métal, puis en commença une autre. Les rouler la calmait. Se concentrer sur une activité manuelle non contrainte aidait à se sentir mieux. Ça et la marche, c’était probablement ce qui l’aidait à tenir bon. Devant sa maison, elle cultivait un potager. Rien d’ostentatoire, mais cela lui était indispensable. Elle avait planté toutes sortes de légumes et de fruits. L’espace était optimisé. Bon an, mal an, elle s’en sortait plutôt bien. Grâce à ce rapport presque charnel avec le sol, elle se sentait enracinée et détentrice d’une forme de sagesse. C’était un grand paradoxe : on travaillait la terre, courbé, la nuque fléchie, dans l’humilité et l’espoir d’un résultat que l’on remettait en partie entre les mains de la Nature, et on ne se sentait jamais aussi fier qu’à ce moment-là.

			Songer à son jardin lui donna une furieuse envie de quitter le local, de retrouver le vaste ciel, l’air encore frais et l’odeur de la terre mouillée. Le printemps était arrivé, le temps des semailles sonnait. Dans sa petite véranda attendaient des dizaines de pots dans lesquels poussaient des plants de tomates, de salades, de potirons, de choux, du basilic et du persil. Un petit monde végétal qui ignorait les règles économiques hors-sol, un petit monde qui s’ouvrait à l’aurore et se fermait au crépuscule, ces deux parenthèses immuables, seuls îlots de stabilité sur une planète déréglée. Elle pensa à son grand-père, le revit dans son potager, avec sa veste bleue. Dès qu’il s’arrachait de l’usine, il filait dans son jardin ouvrier et un sourire naissait sur son visage ridé et fatigué. Il nettoyait, binait, plantait, semait, surveillait et arrosait, taillait ce qui devait l’être. Lors des vacances scolaires, il l’emmenait souvent. Elle le revoyait se redresser, le dos raide, apposant ses mains sur ses lombaires et admirant le ciel tout en se massant. Durant tout le temps où il se trouvait là, il ne prononçait pas un mot. Elle restait à côté, jouait avec des bouts de bois, observait les oiseaux, les insectes, ou le regardait lui. Elle adorait ça.

			Quelqu’un la sortit de ses pensées par un signe de la main. C’était l’heure de remplacer les collègues qui tenaient le piquet de grève devant l’usine. Elle se leva et revêtit son gilet orange. Une fois la relève effectuée sous la tente où des enceintes envoyaient à haute dose du Pink Floyd, Ingrid la rejoignit. Elles s’entendaient bien. Ingrid pensait à ses enfants, Alba à son potager.

			– Tu sais quoi, je pensais aux bons moments passés avec mon grand-père.

			– Heureusement qu’on a l’enfance pour se réfugier quand ça va mal, dit Ingrid.

			Une femme qu’Alba croisait parfois à la médiathèque coupa la discussion en se présentant devant elles, un billet de dix euros entre les doigts.

			

			– C’est pour la caisse de grève, dit-elle, sa voix en partie couverte par David Gilmour chantant « Wish You Were Here ».

			Alba et Ingrid la regardèrent s’éloigner et croiser Julius qui s’approchait. Il stoppa, tout sourire devant les deux femmes et dit sur un ton joyeux :

			– Est-ce que ça serait possible d’avoir un café pas trop dégueulasse ?

			– Vous êtes au bon endroit mon brave, ici c’est une règle d’or, nous sommes intransigeants sur la qualité, répondit Alba.

			Elle se mit à rire avec Julius tout en remplissant un gobelet tandis qu’Ingrid restait perdue dans ses pensées, elle semblait si loin. Julius tendit un billet.

			– Tiens, c’est pour la caisse.

			– Merci camarade. On ne va pas cracher dessus.

			– Comment ça se passe du côté des dons ?

			– Plutôt bien, les gens sont solidaires.

			– Tu vois, il reste des raisons d’espérer. Dis-moi, Gregor est dans le coin ?

			– Sûrement, tu veux que je l’appelle ?

			– Non, le dérange pas. Il m’avait demandé un coup de main pour son garage, si tu peux lui dire que c’est bon pour moi, ça suffira.

			– Tu n’as toujours pas de portable…

			– C’est pas près d’arriver, j’ai donné quand j’étais gendarme, ça m’a vacciné.

			Julius trempa ses lèvres dans le gobelet et aspira un peu de liquide très chaud. La pluie continuait sa mélopée sur la toile de tente, Alba éprouvait la sensation de s’écarter très lentement de tout cela, de cette usine, de cette grève, de cette vie-là. Elle s’apprêtait à réaliser ce pas de côté décisif, celui qui fait quitter une existence passée à se faire voler des jours et des nuits qui ne reviennent jamais. Quand la réalité de son état d’esprit lui sauta au visage, elle en retira de la honte en pensant à ses camarades qui se battaient pour leur emploi. Julius buvait tout en regardant autour de lui. Il y avait ces allées et venues, le son des Pink Floyd qui se répandait sur le parking, Alba soudain pensive, Ingrid complètement larguée. Soudain, il ne se sentit pas à sa place, ou alors c’était le monde qui venait se frotter trop fort contre lui. Il vida sa tasse :

			– Bon, j’y vais, restez bien à l’abri et n’oublie pas mon message pour Gregor, hein !

			– Compte sur moi, à plus.

			Julius disparaissait à peine de la vue des deux femmes qu’une clameur éclatait dans le local de réunion, accompagnée par ce souffle froid qui vient avec les mauvaises nouvelles. On appela Gregor. Au ton des voix qui le hélaient, il avait compris que quelque chose de grave était arrivé. Alexandre, un des contremaîtres, se présenta dans le couloir, les yeux exorbités, pâle comme un linge.

			– Putain Alex, qu’est-ce qu’il y a, pourquoi tu fais cette tête ?

			– Gregor, on vient de trouver Marco, il s’est pendu.

			– Quoi ! où ça ?

			– À son poste, au contrôle qualité.

			Gregor eut besoin de s’asseoir. Il était livide, ses yeux creusés accentuaient ses cernes. Il fit quelques pas et se posa avec lourdeur. Alexandre ne savait pas quoi dire ni faire de ses mains qu’il agitait et tordait. Un brouhaha venait du couloir, dehors courait déjà la nouvelle. Les grévistes étaient bouleversés. Ce bruit tranchait avec le silence qui s’était abattu dans le local, tout le monde avait les yeux braqués sur Gregor. Il ne pouvait pas y croire, il revoyait Marco à son poste avant la grève, il se revoyait lui serrant la main la veille et il n’avait rien perçu, rien senti. Il se leva brusquement.

			– Il faut que je le voie.

			– Mais…

			– Il faut que je le voie ! tonna-t-il.

			Gregor porta ses énormes mains tremblantes à son visage. Il soupira et dit tout en conservant la figure dans ses paumes.

			– Excuse-moi, excuse-moi. Je veux le voir, s’il te plaît.

			Le contremaître posa sa main hésitante sur l’épaule du colosse et dit très doucement, presque inaudible :

			– On l’a mis sur le bureau de son chef. On n’aurait peut-être pas dû le décrocher mais on pouvait pas le laisser comme ça.

			– Putain, comment on va faire pour l’annoncer à Charline… et ses gosses… merde, je ne veux pas qu’elle soit seule avec les gendarmes quand elle va l’apprendre !

			– Je viens avec toi, si tu veux.

			– Non, je suis proche d’eux, c’est à moi d’y aller.
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			Raisons de mourir : les chaînes d’infos en continu, les autres qui ont la haine des autres, les pesticides, les traîtres, les gens qui tuent les renards, les menteurs compulsifs, et ce putain de don.

			Raisons de vivre : le parfum du lilas, Beth Hart, William Turner, cette première fois du printemps où on entend le coucou chanter, un verre d’eau fraîche sous la canicule, les hamacs, les trois secondes avant de s’endormir, et ce putain de don.

			Sous les gifles de la pluie sur le wagon, Julius avait passé une mauvaise nuit, peuplée de terribles souvenirs. À l’horizon des heures légères du matin, les averses s’étaient tues. Dans ce grand silence tout neuf, il avait fini par s’asseoir sur le bord du lit, restant dans le noir absolu, tête baissée pour esquiver les mauvaises ondes. Il devait souvent laisser passer les miasmes qui peuplaient son sommeil, attendre qu’ils s’éteignent comme des braises dans l’âtre. Batman vint s’allonger sur ses cuisses et frotta sa tête contre son ventre. Julius avança sa main et fourragea la fourrure de ses doigts, la malaxant dans un mouvement d’océan. Le ronronnement ne se fit pas attendre, il s’éleva dans les ténèbres du wagon et fut comme une lanterne dans un tunnel long et froid. Le son doux et régulier qui émanait de sa gorge s’élevait dans l’air et résonnait dans le corps de son ami humain en y déposant leur bienfait dans une sorte d’apesanteur, lui ôtant une à une et en douceur les échardes qu’il avait dans le cœur. Ils restèrent ainsi un long moment. Puis, ayant sans doute senti qu’il avait lavé le corps et l’âme de son ami, Batman se leva, s’arc-bouta sur ses pattes et s’étira en formant un dôme avec son dos. Puis il sauta et se présenta devant la porte qu’il était le seul à distinguer. Il s’assit et miaula.

			– Ouais, te fatigue pas, je sais ce que tu veux.

			Julius se leva, s’étira lui aussi et à tâtons, trouva du bout des phalanges la boîte d’allumettes et en craqua une. L’odeur de la fumée lui picota les muqueuses. La flamme vacillante embrasa la mèche d’une lampe à pétrole dans une ondulation lascive. Tandis que Batman mangeait ses croquettes, il fit chauffer son arabica préféré sur sa gazinière et le versa dans un thermos en inox fuselé comme un obus qu’il fourra dans son sac à dos. Puis il s’habilla. Une fois ses chaussures de marche lacées, il but un verre d’eau, mit son chapeau et ouvrit une boîte dans laquelle il prit une lampe torche. Il éteignit l’autre et sortit du wagon tandis que Batman passait entre ses pieds.

			La voûte céleste, d’un noir de charbon, s’étendait partout.
À l’exception d’une large fracture dans l’ossification des nuages invisibles, juste au-dessus de Julius et du chat, où elle laissait paraître une longue traînée de diamants filant plein Est en survolant Lamonédat. Julius pratiqua un exercice de respiration durant deux bonnes minutes, les yeux rivés sur la rivière qui ravinait l’obscurité. Totalement présent à lui-même, il sentait son cœur battre sensiblement au bout de ses doigts. Il alluma sa torche et se mit en marche, suivi de Batman. Ils commencèrent à gravir la proéminence boisée qui surplombait le wagon et les anciens locaux techniques, cheminant sur le sentier sans forcer l’allure, se remplissant les oreilles des craquements de brindilles et du son voluptueux des dernières gouttes tombant de la canopée sur les feuilles du dernier automne. Un grand-duc, sentinelle des altitudes, les regarda passer en baissant ses grandes paupières à intervalle régulier. Le rapace nocturne hulula, et loin après la courbure de la colline, un autre lui répondit.

			Ils parvinrent sur le sommet déserté par les arbres où la brise poussait l’air en prenant plus de consistance. C’était le début du mois d’avril et il faisait bon. Dans un buisson d’acacias, un rouge-queue était le premier à annoncer l’aube. Le faisceau de la lampe trouva le rocher de granit qui trônait en bordure de clairière. Anticipant le mouvement, Batman sauta sur le bloc et attendit que son ami l’y rejoignît. Là-bas, sur le fil d’horizon, un point, une fine pâleur traversait la noirceur. L’aube fomentait son incommensurable avènement. L’épaisseur noire changea de texture, elle devint ouatée et diluée. Sa couleur fondamentale évoluait sans cesse, avec cette fausse lenteur qui surprend. Un œil laiteux prit forme au centre, voilé par une cataracte éphémère. Le temps de formuler mentalement cette constatation que déjà, il n’était plus le même, des variations bleutées le teintaient par vagues timides, puis Julius remarqua des touches de jaune pâle au ras de la ligne basse. Il ouvrit son sac et en sortit le thermos. Sa torche coincée sous l’aisselle, il se versa une rasade et s’installa, jambes repliées, les talons sous les cuisses. Il coupa le halo et le linceul des ténèbres agonisantes frémit tout autour. Brièvement, les étoiles semblèrent luire plus intensément à la rencontre de l’aube. Le chat sauta pour se lover sur les jambes de l’homme qui malaxa le dos de l’animal en buvant par petites gorgées. Des lueurs orangées tiraient des feux dans plusieurs directions et on sentait une force colossale, impossible à concevoir, monter comme une saison en colère. Aux pieds des deux êtres silencieux, tout en bas, épousant le cours de la Vézère encore invisible, les tisons de quelques fenêtres festonnaient l’obscurité.

			Sur les sommets des collines qui surplombaient la ville, les têtes ébouriffées des hêtres, des chênes, et des frênes se dessinaient dans l’orange vif qui gagnait. On ne voyait encore rien de l’orbe du soleil, seulement son haleine de feu irradiante qui annonçait l’arrivée du monarque. Le chat ronronnait, Julius contemplait. Les couleurs se réfractaient sur des trains de nuages épais, calcinant leurs ventres qui s’enflammaient comme une lande trop sèche. Les étoiles finissaient, s’éteignant une à une.

			Dans les premières lueurs qui se répandaient et touchaient une à une les moindres cachettes de cette partie du monde, Lamonédat se matérialisait par esquisses, en fausses ombres et vraies formes. L’usine VentureMétal sommeillait sous l’onction des lampadaires. L’humidité de la nuit et des jours précédents s’élevait en volutes denses et blêmes de la fourrure des forêts, des panaches écrus stagnaient entre deux altitudes, indécis et somptueux, longues écharpes autour du clocher. Voilée des brumes transpirées par la rivière, la ville semblait se gondoler dans ses lumières flottantes. Dans le virage serré du méandre, frappées par les premières émotions du jour, les eaux contrariées scintillaient par intermittence. Quelques voitures sondaient le brouillard de leurs phares. La mer de nuages continuait de s’écarter, de gros blocs se disloquaient dans les reflets mordorés et déjà, dans les failles, le bleu livide des cieux prenait une profondeur de tanzanite. Le rouge carmin du soleil se diluait dans des eaux jaunes dont les doigts, jaillissant d’un bouquet d’horizon, pointaient toutes les directions entre le Nord et le Sud. La puissance de la seule étoile qui demeurait, celle qui avait éteint toutes les autres, se combinait avec la fascinante énergie du printemps. Les arbres qui recouvraient les coteaux se dressaient de toute leur force.

			Julius et Batman contemplaient en privilégiés l’intangible et l’immuable, peignant ensemble comme Cézanne et Van Gogh, imprimant des tournesols sur des mamelons de Sainte-Victoire corrézienne. Julius sentait battre le cœur de Batman, et le félin percevait celui de son ami. Ce moment était leur moment. Julius ressentait une vibration montant du rocher, quelque chose de l’ordre du tellurique. Sans doute que Batman l’avait sentie aussi bien avant lui, tout entier dans son instinct jamais détaché de Mère Nature.

			Une poignée de minutes plus tard, c’était fini. Le ciel se défaisait des lambeaux de nuages en déliquescence, l’aurore avait accouché du jour clair et limpide, le bleu d’azur régnait sans partage. Julius sortit sa relique d’une poche, cette oreille de lapin, ce fragment de peluche. Il la porta à son nez, la sentit, la serra dans sa paume et ferma les yeux. Une grosse veine battit son front et remonta sous le chapeau comme une fissure. Même s’il n’en avait pas envie, il revit l’enfant dans son pitoyable dénuement. Dans cette oreille, il sentait l’odeur de sa peine et de ses peurs mêlées, molécules immortelles stratifiées par le temps. Il se revit ce jour-là, ce terrible jour-là, dix ans plus tôt. Il était de service avec un camarade, bien loin de la Corrèze, dans un de ces villages qui ceinturent les grandes métropoles régionales, un de ces endroits qui n’étaient pas exempts de vies cassées, de perdants et d’oubliés de la société. Dix printemps étaient passés et tout restait si net et clair. Il entendait encore le grésillement de la radio, l’ordre de se porter au numéro 19 de la rue du Docteur-Balthazar. Un voisin qui signalait une forte dispute et des cris d’enfant en dessous de chez lui. C’était la fin de journée, le soleil était encore haut parce que c’était juillet, il faisait chaud. Julius s’était dit que c’était encore un problème d’alcool, que le mari, aviné, n’avait rien trouvé de mieux que cogner sa femme. Il redoutait toujours ces interventions-là, parce qu’il nourrissait une crainte d’arriver trop tard. Ou alors ils arrivaient trop tôt et il pensait alors longtemps au regard de cette femme qui crevait de peur mais qui restait.

			Il aurait tellement préféré que ce soit ça. Oui, il aurait vraiment préféré ça. Julius se revit dans les escaliers, ils entendaient des cris, des insultes, un enfant qui pleurait. Ils se placèrent de part et d’autre de la porte, c’est lui qui frappa lourdement contre le vantail, trois coups nets et autoritaires, le silence se fit, des pas en approche, le bruit de la poignée qui tournait et la porte qui s’ouvrait sur l’enfer.
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			Accoudé à la fenêtre de son petit pavillon, Gregor fumait une cigarette en attendant Julius. Sur le rebord, son expresso dégageait une dentelle de vapeur. La lumière qui frappait son visage le régénérait un peu mais le printemps et ce matin bienveillant ne pouvaient l’empêcher de ressasser. Il pensait sans cesse à Marco, son visage l’avait accompagné presque toute la nuit. Il s’était joint aux gendarmes lorsqu’ils avaient annoncé son suicide à sa femme. Cela avait été l’une des pires épreuves de sa vie. En sortant, il avait roulé un peu et s’était garé le long d’un chemin en forêt, pris par une insondable tristesse. Gregor se concentra sur l’idée qu’il avait de la chance, il était vivant, mais il savait que le chômage était le prélude à la véritable fin si jamais cela devait durer. Le licencié est au capitalisme ce que le mort est à la guerre. La société n’a d’yeux que pour ceux qui restent et elle prend bien garde d’ignorer que sur le front, c’est plus souvent le hasard qui trie les vivants et les morts.

			Dans le pin qui se trouvait chez le voisin, il remarqua un écureuil roux qui courait sur une branche et sauta dans le vide pour se récupérer sur une autre. L’animal était d’une vivacité remarquable, parfaitement adapté à son milieu, il semblait connaître chaque centimètre d’écorce. Il bondissait et refermait ses griffes sur une des ramures de l’albizzia tout proche. Gregor se tordit le cou pour continuer à admirer la petite bête. Celle-ci entama avec prestance la descente rapide du tronc, la tête vers le bas en tournant autour du fût dans une trajectoire hélicoïdale. Au sol, il se posa un instant sur ses puissantes pattes postérieures, jeta un œil frénétique à droite puis à gauche, marqua un temps d’arrêt, puis s’élança, traînée de feu fugace, vers une haie de laurier, par bonds véloces, tout en ondulations. Le temps de cligner des paupières la verdure l’avait avalé. Gregor but un peu, tourna la tête vers le pan de fenêtre ouverte et constata dans son reflet, qu’il souriait.

			La lumière puissante s’attachait à dissoudre de rares nuages, et dans un des corps ouateux en décomposition, Gregor fut sujet à la paréidolie. Il vit une feuille de fougère, aérée, légère et si fragile qu’un souffle de brise allait bientôt l’écarteler. Il suivit son déplacement poussif jusqu’à sa complète déréliction. Il résista à l’envie d’une autre cigarette et recommença à cogiter. Soudain, dans le sillage de cet espace neuf créé par un écureuil et un nuage, une idée s’imposa à lui. D’abord il n’y crut pas, ne prit pas l’inspiration au sérieux, puis, comme on s’approche d’un danger avec prudence, il l’examina. Gregor sentait qu’il tenait une solution. Une excitation nouvelle agita son corps, ses doigts se fermèrent et s’ouvrirent, il se mit à faire des allers-retours devant la fenêtre, frottant son nez avec une main, passant l’autre sur ses cheveux. La sonnerie d’une notification de SMS le tira de sa réflexion. Il lut le nom sur l’écran, Jean Delprat. Le message disait « Il faut qu’on se parle, maintenant ». Il rangea son smartphone tandis que Julius apparaissait dans son champ de vision sur le trottoir. Ils se firent un signe de la main et Gregor le rejoignit.

			– Salut Julius, je viens de recevoir un message, j’ai un imprévu, on va devoir remettre ça à plus tard.

			

			– Ah, pas de problème. Tu me préviendras quand tu seras disponible.

			– Oui. Pour la plupart des merdes que j’ai entassées dans le garage je peux me débrouiller seul, mais il y a des trucs vraiment lourds, à deux ça sera de la rigolade. Tu veux toujours récupérer ce matelas ?

			– Oui, le mien commence vraiment à fatiguer, quand je me couche j’ai l’impression de tomber dans un trou.

			– Celui-là est en bon état, ça va te changer. Demain, en début d’après-midi, ça t’irait ?

			– Adjugé.

			– Vraiment désolé de t’avoir fait venir pour rien. Je te dépose quelque part en partant ?

			– Non, merci, avec ce beau temps, je vais marcher un peu. 
À demain, Gregor.

			Gregor arriva à Brive vingt minutes plus tard. Delprat était déjà là, installé au fond de l’estaminet, masqué par un imposant ficus. Il se leva, esquissa un sourire, serra la main du syndicaliste, puis ils s’assirent et vingt secondes plus tard une jeune femme arriva près d’eux pour prendre la commande. Les deux hommes se regardèrent d’un air entendu, Delprat commanda deux pressions.

			Le directeur présentait des cernes et des cheveux en bataille. Il portait un pantalon de toile et un t-shirt banal. Gregor imagina que Delprat avait peut-être pensé que cela l’aiderait à instaurer un dialogue simple avec lui, le porte-parole des salariés. Il se passa une main sur le visage, se frotta les paupières plusieurs fois tandis que le syndicaliste l’observait en attendant qu’il parlât. Une chaîne musicale diffusait le clip d’un artiste qui abusait de l’autotune. Le troubadour 2.0 agitait ses bras tatoués à côté d’une voiture de sport dans laquelle s’installer était une promesse de lumbago. Le fiévreux était entouré des inévitables femmes-objets, bombasses autorisées par la convention de Genève, aux seins remplis de plastique et défiant la gravité. Elles se figeaient dans des postures à attraper une crampe. Le percolateur couvrit momentanément l’expérience musicale en éructant tandis que la serveuse revenait avec les bières.

			– Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ? demanda Gregor.

			– Hier, j’étais convoqué au Groupe. Ils sont très mécontents de la tournure des événements. De la Chanonie rend compte tous les jours et il est sans pitié, autant à votre encontre qu’à mon sujet.

			– Pour une fois ça nous fait un point en commun.

			Delprat leva un peu les mains de la table pour signifier à son interlocuteur qu’il comprenait et qu’il n’était pas là pour l’affronter.

			– Je ne suis pas votre ennemi, Gregor. Ils m’ont donné des consignes claires. Ils me demandent d’annoncer qu’un autre repreneur s’est signalé, et que la direction est en discussion. Mais c’est faux, il n’y a pas de repreneur, ils cherchent à faire durer pour vous acculer.

			– Les salauds, murmura Gregor entre ses dents. Puis il eut un sursaut et questionna son directeur d’un air méfiant.

			– Pourquoi vous me dites ça ? Dans quel camp êtes-vous ?

			– Enfin, Gregor, je crois que je n’ai jamais été un directeur pénible, j’ai essayé de mener cette usine avec humanité.

			– Ça ne vous a pas empêché de licencier des dizaines de camarades en six ans.

			Delprat baissa la tête et fit tourner son verre.

			

			– C’est vrai, mais à ce moment-là, je croyais sincèrement que ça permettrait de sauver tous les autres.

			– Vous ne le croyez plus ?

			– Non. Officiellement je suis le représentant de la direction, mais officieusement, je suis avec vous. Je n’ai aucun pouvoir de décision, ils feront ce qu’ils veulent, moi je passe les plats dégueulasses qu’ils me donnent.

			– Vous comprenez que je sois méfiant et que j’ai du mal à vous croire.

			– Bien sûr, c’est normal. Ce que je fais n’est pas logique, à première vue.

			– Comment je peux être sûr de votre engagement ?

			– Vous ne pouvez pas. Mais je suis là, et je connais vos situations, j’ai commencé ma carrière en bossant à la chaîne.

			Gregor examina longuement la figure de Delprat et ses expressions. Ils burent une gorgée exactement de concert, il interpréta cela comme un signe favorable.

			– Qu’est que vous pouvez faire pour nous ?

			– Je ne sais pas… pour commencer, vous donner un coup d’avance en vous révélant les plans de la direction à Paris. Ensuite, nous pouvons réfléchir à une stratégie. Il faudra se méfier de De la Chanonie, cette enflure m’a à l’œil.

			Gregor resta silencieux un instant. Il avait l’impression de s’engager dans un processus irréversible. Il se décida.

			– Justement, ce matin j’ai pensé à un truc. Avec votre aide ça pourrait marcher.

			Jean Delprat appuya ses coudes sur la table, avança son visage et dit calmement :

			– Je vous écoute.
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			Le nez collé à la baie vitrée de sa maison, Jacques Perrault embrassait toute l’agglomération de Lamonédat, depuis l’usine située à une extrémité, jusqu’à la gare à l’autre bout du fer à cheval, en passant par la fameuse Coulée verte. Quelques nuages filaient sur la toile bleue, à peine griffée par les traînées de condensation des avions de ligne qui dessinaient un treillis en perpétuel délitement. La rivière lançait des éclairs sous le soleil et la voie ferrée qui la traversait en diagonale luisait de rosée. La ville épousait le méandre qui musardait dans la paume des collines. Sur sa gauche, l’église. Il pensa à ce Marco Carletti qui venait de se suicider et nota mentalement qu’il rendrait visite à la famille, plus tard, quand les choses se seraient apaisées. Sur sa droite, le cœur battant du centre, avec ses rues construites en désordre au fur et à mesure que la population avait augmenté. Perrault adorait cette vue qui offrait chaque jour un tableau différent. Il aimait sa ville et ne souhaitait pas vivre ailleurs.

			Son regard se porta sur la Coulée verte, sujet de ses préoccupations. Il voyait le hêtre bicentenaire Belle Mèche et sa flèche d’un vert juvénile et pur. Les habitants y étaient très attachés et lui-même avait embrassé son premier amour adossé au tronc du Vénérable. Tellement d’années étaient passées… Quel homme était-il devenu ? Il revint à ses inquiétudes actuelles, à cette fouineuse de journaliste, Blandine Fauvergue, qui était au courant, mais que savait-elle exactement ? Il lui avait donné rendez-vous en fin de semaine suivante. Le plan de Tiphaine lui faisait peur, il avait beaucoup hésité avant de l’accepter. Mais elle avait su se montrer persuasive, elle obtenait toujours ce qu’elle voulait. Il ignorait comment l’idée lui était venue, ou si quelqu’un lui avait apporté la combine sur un plateau. Ce qui était sûr, c’est que le projet avait emballé les pontes politiques car il détournerait l’attention de la délocalisation de VentureMétal en promettant la création de nouveaux emplois grâce à ce complexe touristique haut de gamme. Ça n’avait pas de prix. Son adjointe avait pensé à tout. Elle avait démarché les entreprises et prévu les faux appels d’offres pour rester dans la légalité. Elle avait négocié sans faillir les rétrocommissions, les factures gonflées, les estimations des deniers publics susceptibles d’être engagés et des subventions, notamment européennes. Une partie de ces sommes conséquentes qui finiraient dans leurs poches grâce à des subtilités comptables représentait environ vingt pour cent du budget du projet. Mais il fallait encore arroser quelques intermédiaires, à commencer par le laboratoire d’analyses qui devait affirmer que les arbres de la Coulée verte étaient malades et en justifier ainsi l’abattage. Cela faisait donc quelques dizaines de personnes situées dans les rouages des administrations, des entreprises, qui détenaient l’information, et c’était forcément l’une d’elles qui avait parlé à Blandine Fauvergue. Il restait à présenter le projet au conseil municipal, ce qui s’annonçait délicat.

			Jacques Perrault s’attendait à une forte opposition. Il craignait l’annonce. En vérité, Jacques Perrault n’était taillé ni pour les escroqueries ni pour la pression qui allait avec. Il s’était montré faible, il avait cédé à cette perspective d’argent facile qui faisait perdre la tête à tant de personnes.

			

			Perrault était à deux doigts de faire marche arrière, il pressentait un fiasco. Il avait toujours fait confiance à son instinct, mais cette fois, il avait été faible face à Tiphaine qui savait y faire.

			Ses yeux avisèrent encore l’ensemble de la petite ville, la lumière avait obliqué dans l’élévation du soleil et la voie ferrée ne luisait plus du tout. Elle était désormais un double serpent sombre sinuant sans urgence et disparaissant derrière les mouvements du terrain. Dans les altitudes, un milan noir déployait ses talents de planeur et en maître des courants ascendants, s’élevait en tournoyant sans donner un coup d’ailes. Son épouse glissa ses mains autour de sa taille et il sursauta. Il ne l’avait pas entendue s’approcher. Elle était comme les chats, montée sur coussinets, elle se déplaçait dans un souffle, il avait immédiatement aimé cela chez elle. En sentant son parfum, il se relâcha et posa ses mains sur celles jointes de la femme. Il éprouva un violent mais invisible accès de honte. Elle le serra et inclina la tête pour coller sa tempe contre son dos. Elle entendit son cœur palpiter à travers la muraille d’os et de chairs, à travers la colonne vertébrale, et peut-être qu’elle entendait un peu plus que ça.

			*

			Il y avait du passage dans la rue piétonne. Le jour ensoleillé incitait à sortir. Brive s’éveillait dans le printemps, les pigeons s’envolaient au-devant des passants dans des battements d’ailes soyeux, des retraités se promenaient main dans la main. Tiphaine Bordas allait et venait dans son ensemble crème, chemisier rouge, veste cintrée et pantalon à la coupe flatteuse. Elle redressait un tableau, époussetait une sculpture, jaugeait un éclairage. Elle ne pouvait pas rester assise trop longtemps. Son smartphone sonnait ou notifiait toutes les trois minutes. Elle se fit couler un café en fredonnant, et tandis que la machine vibrait, elle s’installa à son bureau pour traiter des documents. Tiphaine reçut un SMS d’un ancien amant, Chignac, un ancien militaire reconverti en attaché préfectoral, qui disait, laconique, « Quelqu’un s’occupe du dossier ». Cette formule qui avait été convenue à l’avance lui signifiait que le contrat avait été accepté. Elle se sentit brusquement comme si elle s’élançait d’un pont, reliée à un élastique. Impossible de revenir en arrière.

			Tiphaine but une autre lampée, huma la volute qui se distendait en s’élevant, puis un imperceptible mouvement cérébral la replongea dans son passé. Un passé qui n’avait rien à voir avec son activité actuelle. Elle se dit que la vie était bien surprenante. On vivait, on entretenait des rêves, on élaborait des projets plus ou moins flous, plus ou moins fous, on se lançait dans une direction sans savoir si c’était ce qu’on voulait vraiment ou si c’était le fruit du hasard. Les rencontres rendaient l’itinéraire encore plus imprévisible. Elle était très fière de son parcours. Elle pouvait. D’origine très modeste, un Bac sans mention, des petits boulots, des ménages, du repassage chez des retraités ou pour des couples aisés trop accaparés par leur travail. Elle avait tâté de l’intérim, caissière, à une époque où on ne disait pas encore hôtesse de caisse. Sa volonté et les occasions saisies avaient fait le reste. La rencontre avec cet homme, Pierre Bloch, galeriste qui l’avait acceptée en stage alors qu’elle n’avait aucune compétence, simplement l’amour et la passion pour l’art. Il s’était pris d’amitié pour elle, lui l’homme veuf qui n’avait pas d’enfant. Il l’avait formée, lui avait expliqué les coutumes du métier, les pièges à éviter. Elle lui était très reconnaissante. Il lui avait légué la galerie qu’elle dirigeait aujourd’hui, et Tiphaine en avait ouvert une seconde à Bordeaux qu’elle avait baptisée Galerie Pierre Bloch. Elle ne vivait cependant pas dans l’opulence, les temps étaient durs aussi dans son activité. Elle n’avait pas de compagnon stable, seulement des amants. Elle affectionnait cette vie libre. Ses yeux se posèrent sur le tableau qui représentait une scène de guerre dans un désert. La lumière éclaboussait le sable. Ou peut-être que c’était le sable qui renvoyait la lumière. Elle se demandait toujours comment les peintres parvenaient à la dompter, c’était leur grand secret et leur grand pouvoir.

			Le soldat sur la dune la fit passer au réel. Elle se dit que cette opération était risquée, mais la vie n’était-elle pas un risque permanent ? Et il y avait dans ce risque, un vertige très agréable, qui restait en permanence activé, semblable au désir d’un corps auquel on a pensé toute la journée. Mais là, elle avait conscience d’avoir franchi le Rubicon et elle espérait vivement que tout allait se dérouler selon ses plans. Chignac lui avait certifié que son contact était efficace, fiable et très professionnel, même s’il n’avait donné aucun élément à son sujet. Le culte du secret, toujours. Tout juste avait-il confié qu’il l’avait eu sous ses ordres dans l’armée. Comme souvent quand la tension s’invite, Tiphaine commença à ressasser et se mit à douter, mais elle se convainquit que les choses iraient bien, qu’elle avait tout mesuré, pensé, qu’il n’y avait aucun lien entre elle et le « contact » pour qu’elle fût inquiétée.

			

			Tout était bien, elle ne s’était jamais sentie aussi belle et en forme. Elle se sentait puissante. Ce sentiment était plus addictif qu’une drogue. Ce soir, après sa séance de sport, elle se rendrait à Lamonédat pour un corps à corps avec Perrault.
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			Jolène arriva à Brive dans le premier train de la matinée. Après une reconnaissance méticuleuse des lieux, elle surveilla l’entrée du bâtiment où résidait Blandine Fauvergue. La terrasse du restaurant situé à proximité s’avéra un excellent point d’observation. Elle y déjeuna en commandant un plat local, des farcidures avec du petit salé et fit durer le plaisir en s’enquillant deux expressos pour digérer cette gastronomie qui tenait au corps. Tout en regardant les passants, elle tâta le côté de sa veste pour vérifier la présence de son pistolet de fabrication Tchèque. De l’intérieur de l’établissement, émanait en fond sonore une radio quelconque qui passait une vieille chanson de Pierre Bachelet, « Elle est d’ailleurs ». Cela chamboula Jolène car dans une des familles d’accueil où elle avait vécu, on écoutait souvent ce titre. Elle se revit un instant, adolescente et paumée, portant en elle cette colère sourde et la blessure de l’abandon. Elle revit la maison, le petit jardin à l’arrière, bordé par les haies de laurier, le grand bouleau au centre qui frissonnait dans le vent, la balançoire à trois places où elle jouait à celui qui irait le plus haut avec les deux enfants du couple. Il y avait eu de bons moments malgré tout. Cela semblait si loin. Pour ne pas éveiller l’attention, elle alla s’installer sur un banc avec une vue en enfilade sur l’entrée. Elle sortit la photo de la journaliste pour bien mémoriser ses traits puis se concentra. L’attente qui lui réussissait si bien jadis la rongeait désormais. Elle ne cessait de se questionner sur ce contrat. Plus elle y pensait plus le doute enflait.

			

			Sur les encorbellements des beaux immeubles qui bordaient la rue, des pigeons voletaient et se posaient au sol pour dénicher sous les tables du restaurant quelques miettes éparses. En face de son poste, posée au sommet d’un réverbère, une tourterelle roucoulait à l’envi. Un deux-roues passa en trombe et grilla un feu tandis qu’un automobiliste klaxonnait furieusement. En fin de journée, Jolène marcha un peu pour se dégourdir les jambes et se réinstalla à la terrasse d’un café. Sa cible ne devait plus tarder. L’ombre nimbait désormais la rue et une frange de soleil embrassait le dernier étage des bâtiments. Enfin, une femme arriva à pied depuis la gauche et Jolène l’identifia clairement. Elle avait déjà réglé sa consommation et suivit la journaliste à une distance de quelques mètres. La jeune femme s’arrêta à son entrée, composa le code et pénétra dans le hall. Au moment où le vantail allait se verrouiller, une basket maintint l’entrebâillement, Jolène entra et gravit en silence les escaliers. Elle entendit les talons stopper à l’étage et le bruit de la clé dans la serrure. Il fallait qu’elle accélère. En quatre bonds, elle arriva sur le palier tandis que la silhouette se glissait dans l’appartement. Elle sortit son arme et poussa la porte tout en pointant la journaliste et en lui faisant signe de se taire. Celle-ci resta muette de surprise et de peur, figée comme un poteau, son sac à main pendant à son bras. Une fois enfermées, Jolène, d’un mouvement bref du pistolet, lui désigna le couloir et dit :

			– Allons au salon.

			Blandine Fauvergue obéit et comprit qu’elle devait s’installer dans le fauteuil. Elle n’avait toujours pas prononcé un mot. Ses yeux étaient ouverts au maximum, ses pupilles dilatées, un léger rictus sur le coin gauche de la bouche, elle se tenait roide et son dos n’entrait pas en contact avec le dossier moelleux du fauteuil. Les deux femmes se dévisagèrent un long moment. Les yeux de la journaliste se portaient successivement sur le trou noir et inquiétant du canon de l’arme et sur la femme qui la braquait. Jolène butait sur le regard d’incompréhension de cette inconnue dont elle avait de plus en plus de mal à croire qu’elle pouvait représenter une quelconque menace. Habituellement, ses cibles connaissaient très bien les raisons de sa présence. Blandine Fauvergue la scruta avec une expression d’innocence, et Jolène vit dans ses yeux le reflet de cet enfant aux yeux noirs en Colombie. À présent, elle avait l’insondable sensation de se perdre. Elle fut à un cheveu de renoncer. Vraiment. Mais elle pensa à ce qui se passerait si elle n’accomplissait pas sa mission.

			– Qu’est-ce que vous me voulez ? Je n’ai pas d’argent ici, si c’est ce que vous cherchez.

			Jolène faillit sursauter, le silence lui convenait parfaitement.

			– Taisez-vous.

			Jolène sortit le silencieux et commença à le visser. En la voyant faire, Blandine comprit ses intentions et se mit à trembler de tout son corps.

			– Je vous en prie, ne me tuez pas, je vous jure que je n’ai pas d’argent, vous devez faire erreur.

			– Je vous ai dit de vous taire.

			Jolène hésitait. Visiblement la jeune femme n’envisageait pas autre chose qu’un cambriolage. Elle n’avait pas l’air de travailler sur un dossier mettant en péril la sécurité nationale ou quelque chose de ce genre. Le doute et la frustration la gagnèrent mais c’était trop tard pour reculer. Elle dit en s’approchant sur le côté droit de sa cible :

			– Posez votre main droite sur votre oreille, et tout ira bien.

			Tremblante, Blandine Fauvergue obéit. Un hoquet souleva son thorax. Elle s’apprêta à dire quelque chose mais Jolène tira. Le bruit étouffé du coup de feu lui parut très fort, et la tête de la journaliste bascula sur le côté, un filet de sang aux reflets marbrés s’écoulant sur son visage et le long de son cou. L’odeur de cordite renvoya Jolène à de vieux souvenirs de missions, au soleil brûlant des déserts, à l’air qui ondoyait au-dessus des pistes harassées de chaleur. Immédiatement elle regretta son geste. Elle le sentait depuis le message crypté, ça puait, elle aurait dû renoncer. Le corps avachi de Blandine Fauvergue donnait une impression d’absence. Jolène se rassembla mentalement, pensa à ce qu’il fallait faire. Elle dévissa le silencieux et le rangea dans sa poche intérieure de veste. Elle gagna l’entrée pour écouter les bruits du palier, ôta le chargeur, le vida de toutes ses cartouches et les plaça dans la poche avant gauche de son pantalon. Tout en tendant l’oreille elle sortit un grand mouchoir en tissu à carreaux de son jean. Elle ne vit pas un médiator tomber sur le tapis d’entrée. Elle nettoya l’arme et le chargeur avec méticulosité pour effacer ses traces, réinséra le magasin dans la crosse et revint au cadavre. Elle saisit la main gauche de la morte et, tenant toujours l’arme dans le mouchoir, posa l’index et le pouce de sa victime sur la culasse et la fit basculer en arrière. Celle-ci se bloqua en laissant apparaître la gueule noire de la chambre du canon. Ensuite elle installa le pistolet dans la main droite et récupéra son mouchoir. Elle comprima un peu les doigts sur la crosse, glissa l’index sur la queue de détente en prenant soin de ne pas toucher l’arme. Elle ramassa la douille, la frotta avec son mouchoir et la reposa au même endroit. Elle percevait la pulsation de son sang dans ses tempes, la tension qu’elle ressentait était très forte mais elle accomplissait tous ses gestes machinalement. Ses yeux balayèrent la pièce, elle souffla, évita de regarder la morte puis se dirigea vers la porte. Elle recouvrit sa main avec son morceau de tissu à carreaux et sortit. Une fois sur le trottoir elle prit la direction de la gare d’une démarche la plus naturelle possible. Jolène ne pouvait pas se sortir de l’esprit le regard de sa victime, l’incompréhension, la terreur.

			Alors qu’elle gravissait les marches, elle songea qu’elle se trouvait dans la même ville que Chignac, son ancien supérieur, et elle se dit qu’elle aurait pu lui rendre une petite visite pour lui dire en face qu’elle arrêtait les frais, mais c’était contre toutes les règles de sécurité.
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			Le jour des obsèques de Marco Carletti, on découvrit le corps de Blandine Fauvergue chez elle. Son rédacteur en chef s’inquiétait de son absence et qu’elle ne réponde pas à ses appels, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Il avait fini par alerter les pompiers. La porte n’était pas verrouillée. Ils entrèrent dans l’appartement et trouvèrent la journaliste dans son fauteuil, suicidée d’une balle dans la tempe droite. Sa tête inclinée vers la gauche donnait l’impression qu’elle examinait quelque chose devant elle. Les yeux vitreux et gris n’exprimaient rien. Le trou sur le côté de la tête avait saigné, un filet de sang coagulé descendait jusque dans le cou et disparaissait dans son écharpe de soie. Le long du corps, le bras droit reposait contre le dossier du fauteuil, la main tenant un pistolet noir mat avec la culasse en position arrière. C’était un vieux CZ tchèque de calibre 22, une imitation du Colt modèle 1911, chargeur vide d’une capacité de dix cartouches. La douille gisait au sol deux mètres devant le corps.

			Blandine Fauvergue n’avait pas laissé de lettre, l’appartement parfaitement rangé respirait le calme. Ses proches restaient estomaqués. Ils ignoraient qu’elle possédât une arme et ne la savaient pas déprimée. Aucun signe avant-coureur ne les avait alertés, idem à son travail. Le lieutenant Choo, l’OPJ1 appelé sur les lieux, trouva cependant très curieux que cette femme détienne une arme de poing dont le numéro de série avait été limé. Une arme qui n’était pas déclarée et dont l’origine demeurait inconnue. Cela ne collait pas du tout avec le profil de la victime. Choo en avait rendu compte au procureur de la république et avait plaidé pour obtenir une autopsie. C’était un flic réputé pour son flair inspiré, le magistrat accéda à sa requête. Le lieutenant attendait avec impatience les résultats, notamment ceux relatifs aux traces de poudre sur la main droite de la victime, ce qui devait corroborer la thèse du suicide.

			Tout en fixant face à lui, punaisée au mur, la grande affiche du film L’Inspecteur Harry, le flic, pieds posés sur un coin de bureau, se demandait pourquoi il avait trouvé dans le logement de la victime, sur le tapis de la porte d’entrée, un médiator usé. Il n’avait pas vu de guitare dans l’appartement et d’après le patron de Blandine Fauvergue, elle ne jouait d’aucun instrument. Avant de se décider à l’envoyer pour analyse et relevé d’empreintes, il avait interrogé toutes les personnes présentes, les pompiers, les techniciens de la police scientifique, le médecin venu prononcer le décès afin de vérifier si ce foutu médiator n’était pas tombé d’une de leurs poches. Mais quelque chose le chiffonnait, il tournait autour depuis une heure. Il savait qu’il finirait par mettre le doigt dessus, comme lorsque parti en vacances, on sent qu’on a oublié quelque chose. Il ôta ses pieds du bureau et s’engagea dans le couloir pour aller prendre une boisson chaude à la machine du commissariat. Il inséra la monnaie, sélectionna un café. L’appareil s’ébranla dans un souffle asthmatique. C’est à ce moment-là qu’il trouva. Il fit demi-tour et déboula dans son bureau comme un forcené. Il ouvrit le dossier Fauvergue, tourna les pages, sortit une chemise rouge contenant des photos et en parcourut plusieurs jusqu’à s’arrêter sur celle qui représentait le bureau de la victime, avec une pile de livres, des stylos dans des verres et l’ordinateur portable fermé. Ses yeux se plissèrent. La souris de l’ordinateur se trouvait à gauche du PC. Blandine Fauvergue était gauchère. Elle s’était tiré une balle de la main droite. Choo s’en voulut d’être passé à côté de cela, il avait un très grand besoin de vacances. Sa main décrocha le téléphone et il composa le numéro du procureur.

			*

			Bastide, dans les Cévennes. Allongée sur son lit, Jolène lisait un vieux roman de Jim Thompson, Un meurtre et rien d’autre. Elle avait tiré les rideaux fins comme des ailes de libellule, la lumière qui les traversait se posait sur elle, diaphane et indolente. Face à la fenêtre, ses yeux étaient encore plus clairs que d’habitude, ils suivaient les lignes, parcourant l’histoire. Mais par moments, son regard se fixait et l’image de Blandine Fauvergue revenait la tourmenter. La façon dont la journaliste l’avait implorée, le fait qu’elle semblait ignorer la raison de sa présence. L’ancienne militaire des forces spéciales avait liquidé un certain nombre de personnes dans sa carrière, et à chaque fois, elle avait lu dans le regard des cibles quelque chose qui lui confirmait leur culpabilité. Souvent aussi de la rancœur et de la haine quand elles comprenaient que tout allait s’arrêter là. Avec la journaliste, rien de tout cela. Elle avait exécuté le contrat de trop. Perdant le fil du roman, ne parvenant pas à se concentrer sur le récit, elle referma son livre et s’allongea en soupirant. Elle était convaincue qu’elle avait commis une erreur. Jolène passa mentalement en revue ses toutes dernières missions, celles à l’encontre desquelles elle nourrissait des doutes, et alors tout fut clair. Comme un rideau qui tombe et met à nu la dégueulasserie du monde. Son ex-supérieur s’était servi d’elle. Les remords la rongeaient et, lentement, montait le sentiment d’impuissance quant à l’impossibilité de revenir en arrière. Elle avisa la housse noire de sa guitare appuyée contre le mur. Au-dehors, la nature ignorait ses pensées et le pinson des arbres chantait à tue-tête, deux pies s’escagassaient sur le toit et leurs pattes griffues produisaient un son étrange sur les lauzes. Cela lui parut très incongru, elle eut envie de hurler et se porta à la fenêtre. De son emplacement elle distinguait des collines où la végétation explosait et elle pouvait sentir la gigantesque puissance du printemps, cette débauche d’énergie pour se renouveler, pour renaître après les interminables mois, ceux des petits jours et de la petite lumière mourante. Cette force était là, elle giclait de partout, vociférait qu’elle était de retour, que l’eau allait jaillir dans l’opulence des sources, que la terre emblavée par le fil du soc pourvoirait aux besoins et que le renouveau proliférait déjà sur le cadavre froid de l’hiver. L’herbe grasse des prés poussait presque à vue d’œil sous la surveillance des grillons qui jouaient l’air de saison entre aurore et crépuscule. C’était tout un monde qui s’ébrouait et s’agitait, de l’infiniment petit à l’infiniment grand, quelque chose d’inarrêtable recouvrait le territoire et décrétait l’avènement des deux grandes couleurs de la saison qui occupaient tout, le vert et le bleu.

			Jolène pensa que Blandine Fauvergue n’assisterait plus à ce spectacle. Une grande lassitude s’empara d’elle. Elle revint s’allonger sur le lit, passa ses mains derrière sa nuque et fixa le plafond. Durant cette rumination, elle comprit. Devant son immeuble, Blandine Fauvergue avait composé le code et poussé la porte de la main gauche. Jolène quitta l’observation du plafond, furieuse de cette bévue de débutante. Le besoin de jouer de la guitare pour se calmer l’envahit. Penser à autre chose que cet acte manqué qui lui faisait comprendre à quel point elle aurait dû écouter son instinct. Elle chercha son médiator dans la poche de son pantalon qui gisait en boule par terre. Rien. Elle sortit le mouchoir, le secoua, fouilla encore la poche, fouilla la pièce, regarda sous le lit, sans succès. Elle haussa les épaules, prit un autre médiator qu’elle aimait moins dans la sacoche de sa guitare qu’elle saisit, une guitare folk noire avec un liseré argenté. Elle commença à jouer. Toujours le même air à cette heure de la journée. « The Sound Of Silence ». Cette mélodie apprise lorsqu’elle était adolescente avait sur elle un pouvoir apaisant. Le son cristallin dispersait les fragiles notes qui s’envolaient dans la chambre. Le soleil, lassé d’avoir éclairé cette moitié du monde, repeignait les quelques toits du hameau d’une poussière ocre et carmin tandis qu’une tourterelle roucoulait sur la gouttière d’une grange. Jolène avait bien besoin du concours de Simon et Garfunkel pour affronter ses fantômes. Cette chanson l’aidait vraiment à aller mieux quand le jour se retirait et que sa sœur sombre se présentait. Derrière ses paupières défilaient des images de villages sur d’autres continents, des villages éprouvés par les conflits où les civils payaient toujours le plus lourd tribut. Passaient aussi des visages marqués par l’agonie, les derniers regards qu’elle n’aurait jamais voulu croiser. Et puis celui-là en particulier, les yeux noirs d’un jeune colombien, remplis d’incompréhension et de terreur, dont la longue blessure saignait en elle et saignerait toujours. Elle devait désormais ajouter à cette triste collection ceux de Blandine Fauvergue. Jolène joua pour tenir ce cloaque à distance mais sans l’oublier, sinon ce serait les tuer deux fois. Lui revint cette phrase de Christian Bobin : « La vie est un miracle qui coûte. »

			13

			Ingrid finit de rédiger sa lettre et la posa en évidence sur la table de la cuisine avec le stylo dessus. Sa main tremblait et elle ferma un instant les yeux. Quand elle quitta son domicile elle se força à ne pas se retourner car elle savait que sinon elle n’irait pas plus loin. Elle devait presser le pas, l’heure tournait. Alors qu’elle marchait le long de la rivière une vague de détresse la submergea. Les quelques lumières chaudes et jaunes aux fenêtres des maisons semblaient baver et les lampadaires jalonnaient le chemin pour elle. Elle renifla, poussa un énorme soupir et s’essuya les yeux. Dans le lotissement proche, un chien aboya. Elle bifurqua et pénétra sur le quai de la gare en évitant le hall. Elle sortit une mignonnette de sa poche, en avala le contenu qui lui brûla le gosier puis jeta le cadavre. Le liquide lui brûla le gosier. Tout était silencieux, les veilleuses de sécurité rendaient le lieu étrange, entre vie et mort, un passage entre les deux mondes. Ingrid avisa les rails. Les sourcils froncés, elle ne fixait rien. Puis elle décida qu’elle n’allait pas imposer aux premiers voyageurs du petit matin le spectacle de son corps déchiqueté par l’Intercités de minuit deux, celui qui reliait Paris et Cahors sans s’arrêter à Lamonédat.

			Elle longea la voie ferrée jusqu’à ce qu’elle se sente suffisamment éloignée. Des sons bizarres émanaient de la nuit, chouettes ou hiboux, elle n’avait jamais su faire la différence, bestioles qui grattaient dans les buissons, et toujours ce chien dans le lotissement, plus loin. Elle alluma son smartphone pour consulter l’heure. Plus qu’une poignée de minutes. Elle éprouva une étrange sensation en pensant qu’il ne lui restait que ça à vivre, qu’après, tout serait fini, plus de douleur, plus de peine, rien. Elle ne voulait pas penser à ses enfants, elle les repoussa loin dans son esprit en s’excusant. Elle serra les mâchoires, inspira, souffla. Ingrid imagina le choc à pleine vitesse, elle escomptait qu’elle serait tuée sur le coup, peu importait que ça soit une boucherie, elle ne sentirait plus rien, c’était l’essentiel. Quand elle entendit le grondement lointain ça lui mit un coup au ventre, son cœur s’emballa. Elle manqua d’air, haleta à l’approche du train. Maintenant elle percevait les vibrations des rails. Ses tempes lui donnaient l’impression qu’elles allaient éclater et son cœur tambourinait. Au bout de la ligne droite elle aperçut les phares de la motrice qui fendaient la nuit. Elle prit une grosse goulée d’air, cligna des yeux, la tête lui tourna, l’alcool sans doute. Elle fit un pas et se tint prête. Elle demanda pardon au conducteur du train, balbutia des mots que l’arrivée de la machine couvrit. Ingrid s’avança, elle sentit nettement le déplacement de l’air provoqué par la rame qui traçait. Un boucan d’enfer. Un coup d’œil pour ne pas se louper, puis elle s’élança dans le vacarme des aciers qui s’affrontent.
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			Une main la saisit par le col et la retint tandis que le conducteur actionnait son signal sonore. L’Intercités frôla la tête de la jeune femme qui ne comprenait pas ce qui se passait tandis qu’elle basculait en arrière tirée par une force inconnue dans les puissants tourbillons de l’air déplacé par la masse des wagons.

			Le train fit tout trembler, puis le silence revint doucement. Ingrid gisait sur le dos, elle voyait les étoiles scintiller dans la nuit. Sous son corps, quelqu’un bougea, relâcha son emprise. Ils s’assirent dans l’obscurité. Ils étaient tous les deux essoufflés. Le sauveur se leva et tendit sa main à Ingrid pour l’aider. Ils se sondèrent dans la nuit. À deux mètres, le smartphone projetait sa faible lueur dans le ballast. Ingrid accepta la main et se redressa. « Julius ? », « Ingrid ? Bon sang ! » Aussitôt elle tomba dans ses bras et enfouit son visage dans le col de sa veste et hurla, hurla autant qu’elle put, hurla encore en agrippant les épaules de cet homme. Puis elle s’effondra, son corps se disloquait. Julius la retint, la laissa doucement se rasseoir. Il ne dit rien, s’agenouilla. Le chien aboya encore. Ingrid cachait son visage dans ses mains. Elle demanda :

			– Qu’est-ce que tu fais là ?

			– Je n’arrivais pas à m’endormir, j’étais à ma fenêtre et j’ai aperçu la lueur d’un téléphone. J’ai trouvé ça bizarre à cette heure, alors je suis venu voir.

			L’un et l’autre ne savaient quoi dire de plus, la situation était si déstabilisante. Au bout d’un moment Julius brisa le silence.

			

			– Allez, viens, on ne va quand même pas rester là toute la nuit.

			Ingrid leva la tête, les yeux bouffis et rouges, son visage n’était plus qu’un masque de souffrance.

			Elle se releva et il l’enserra au niveau des épaules. Ils commencèrent à marcher. Le ballast crissait sous leurs chaussures et une légère brise apportait des senteurs douces de terre et d’eau. Sans s’arrêter, tête baissée, elle ouvrit la bouche mais rien ne sortit alors il la serra un peu plus et dit :

			– Ouais, je sais.

			*

			À deux rues de l’église, au bistrot Le Vézère, Alba et Gregor étaient attablés face à face dans un coin de la salle. Ils ne parlaient pas, l’œil morne dans leur petit noir, leurs pensées noires tournées vers Marco, dérivant vers son épouse Charline, ses enfants, Giovanni et Laura. Ce suicide avait mâché le moral de tous, ils accusaient le coup. Autour d’eux, les inévitables et routiniers bruits de tasses, de cuillères et de percolateurs. La sonnette de l’entrée annonçait l’arrivée et le départ des clients, les chaises raclaient le carrelage vieux de quatre décennies. Au mur, au-dessus de l’entrée, une télé muette calée sur une chaîne d’informations en boucle diffusait l’interview d’un ancien président de la république empêtré dans des affaires judiciaires, tandis qu’un bandeau déroulant racoleur distillait des brèves anxiogènes. Surplombant le zinc, une grande affiche syndicale appelait à la lutte et à la solidarité avec les salariés de VentureMétal. À travers la vitre s’offrait aux yeux de Gregor la Coulée verte qui dévalait la colline et embrassait la berge de la Vézère. Il voyait l’imposante allure de Belle Mèche dont les branches se gonflaient chaque jour un peu plus de feuilles toutes neuves et d’un vert si intense qu’il incitait à croire en la magie. Leurs visages étaient marqués par la grève et les nuits sans sommeil.

			– Tu crois que tu peux lui faire confiance ? demanda soudain Alba en s’extrayant de ses tristes pensées.

			– Au point où nous en sommes…

			Gregor but une gorgée et reprit :

			– Et puis je ne vois pas ce qu’il aurait à gagner à nous mentir. C’est vrai qu’il a toujours été correct avec nous. D’une certaine façon, lui aussi s’est fait baiser. C’est de la Chanonie qu’il faut se méfier.

			– Si vous mettez votre projet à exécution, ça va faire vilain. Ils vont nous envoyer les CRS, et les médias vont nous écharper.

			– De toute façon, les chaînes d’information n’attendent qu’un signe pour nous enfoncer. Les CRS, c’est une question de temps. Le Groupe a déposé une plainte pour faire cesser le blocage de l’usine, c’est tout ce qui les intéresse, pour avoir accès aux machines.

			– Tu penses qu’ils veulent les déménager ?

			– Ça s’est déjà vu ailleurs. Parfois en catimini. Si on lâche le blocage on est morts.

			– De toute manière on est morts. Je te cache pas que je suis un peu résignée.

			– Ils attendent que nous soyons si usés par la lutte que nous abandonnions. Je ne dors presque pas alors je cogite. Ce qu’on prend pour de la résignation est en fait une forme d’acceptation qu’il n’y a plus rien à perdre, c’est tout le contraire du renoncement. C’est libérateur. Quand tu en es au stade où tu n’as plus rien à risquer, tu envisages de tenter des choses que tu t’interdisais avant, et là tu deviens très dangereux.

			

			– Je ne suis pas certaine d’en être là, je crois que je ne suis même plus en colère.

			Gregor baissa la tête, touilla son café d’un geste machinal. Il leva les yeux sur Alba, parcourut son visage pour y lire quelque chose qui l’aidât. Il dit sans brusquerie, en posant sa grosse main sur l’avant-bras de sa collègue :

			– Tu as le droit d’être dans l’acceptation de ce qui se passe, mais pas soumise. Toi et moi avons simplement compris qu’on ne changerait pas le monde. Réaliser cela, c’est déjà changer de vie. Ceux qui se soumettent se condamnent aux regrets, c’est la pire des existences.

			– J’en suis au point où je rêve de partir, de me trouver un coin tranquille, de vivre de pas grand-chose et ne plus entendre les soubresauts du monde. Comme Julius, tiens ! J’ai bientôt quarante ans, je suis célibataire, pas d’enfant. Ce qui, il y a quelques années me semblait être un échec, m’apparaît aujourd’hui comme un atout. Ma maison n’est pas finie de payer, loin s’en faut, mais si je la vends, avec la plus-value, je peux trouver une bicoque dans les Monédières ou sur le plateau de Millevaches, cultiver un potager, avoir un petit boulot, me retirer du jeu.

			– Tu as cette chance, mais c’est pas le cas de tout le monde. C’est pour cette raison qu’on doit jouer la carte de la solidarité.

			– Tu me fais des reproches ?

			– Non, on discute, c’est tout. C’est ta vie et tu as bien le droit de la mener comme tu l’entends, c’est même tout ce qu’il nous reste. Si j’étais toi, franchement, je serais tenté. Mais j’ai des enfants et je dois trimer chaque jour pour leur offrir le meilleur.

			– Tu regrettes d’avoir des gosses ?

			

			– Non, bien sûr que non. Mes deux enfants sont ce qui compte le plus pour moi. Si je les avais pas… j’aurais pu faire une connerie. Mais tu vois, si aujourd’hui j’étais à l’âge où Christelle et moi les avons eus, disons juste avant, sachant ce que je sais, je n’en voudrais pas. Et elle pense comme moi. Et pourtant, si tu savais comme on les aime nos gosses.

			– Je te comprends. La situation nous échappe, c’est effrayant.

			Ils observèrent un silence en réfléchissant à la marche du monde.

			– Tu sais, en ce moment, tout le reste est supplanté par la fermeture de l’usine. Malgré mes efforts toutes mes pensées tournent autour de ça.

			– Quand je pense qu’ils ont osé nous proposer d’aller travailler en Roumanie pour huit cents euros mensuels.

			Ils sourirent devant le grotesque de la proposition.

			– Quand est-ce que vous mettez votre plan à exécution ?

			– L’intersyndicale doit se réunir ce soir. Mais ça va aller très vite. Probablement demain ou après-demain. On est en train de stocker de quoi tenir, discrètement. Mais je me méfie de ceux de SCIC, les cadres vont avoir la trouille d’aller si loin.

			– Vous êtes déterminés à aller jusqu’où ?

			– Comme je te l’ai dit, ceux qui ont des enfants à charge ont des limites, mais les autres sont remontés comme des pendules, ils tiendront. D’autres sont désespérés, on vient me voir presque tous les jours pour des problèmes d’argent, on est tous dans le dur. Hier je suis allé à la mairie, après une heure de palabres, le conseil a accepté de différer le paiement de la cantine, c’est pas grand-chose mais c’est déjà ça.

			Gregor fut subitement pris par l’émotion, il baissa la tête et détourna la conversation.

			

			– J’ai un gros coup de mou, mais je ne suis pas désespéré. Les flics de la DGSI me harcèlent, ils me convoquent pour me poser des questions à deux balles. Je les vois passer devant chez moi, je suis presque sûr qu’ils m’ont mis sur écoute.

			– Tu déconnes ?

			– Je préférerais. Mais il n’y a pas que ça. Tout le monde me sollicite, les camarades confondent la fonction de porte-parole et le métier d’assistante sociale. On m’appelle pour n’importe quoi, n’importe quand, on me demande de trouver des solutions à tout, et quand je ne peux pas, il arrive qu’on m’insulte. L’autre jour il y en a une qui m’a accusé d’être à la solde de la direction… je ne demande pas de remerciements, mais au moins qu’on ne me crache pas dessus. J’ai jamais trop pensé à me faire sauter le caisson, mais démissionner de porte-parole ça oui.

			La fin de phrase de Gregor se perdit dans des fluctuations qui trahissaient une grande émotion. Un énorme soupir de lassitude s’échappa de son corps de colosse, il passa longuement ses grosses mains sur son visage puis posa ses yeux sur Alba.

			Ils vidèrent leurs tasses. Alba triturait ses ongles réduits à des moignons dont le vernis ne subsistait que par petites plaques. Elle songea que ce printemps était probablement le dernier qu’elle passait à Lamonédat et cela lui mit un grand coup au moral. Le regard de Gregor fut mécaniquement attiré par Belle Mèche. Il adorait emprunter la route qui longeait la rivière et traversait la Coulée verte. À chaque fois, quand le printemps donnait toute sa mesure, il avait la sensation de rouler dans un tunnel vert ou la lumière tamisée projetait des rais sublimes sur la chaussée. Il avait déjà plusieurs fois observé des chevreuils, des sangliers ou quelques renards furtifs qui allaient s’abreuver sur la rive en pente douce quand le soir venait ; une fois même, il avait vu un cerf. Il aimait surtout profiter de ce moment unique, caché sous la voûte parfaite des ramures qui penchaient vers la Vézère. D’un côté la rivière qui scintillait quand le soleil donnait, de l’autre la forêt épaisse qui escaladait la pente jusqu’en haut de la colline. C’était spectaculaire au moment où le crépuscule empourprait le méandre. Le couvert végétal était transpercé par les lueurs orangées et la forêt devenait irréelle.

			Alba remarqua le regard de Gregor qui s’accrochait loin au-dessus de son épaule et se retourna. La beauté de la Coulée la saisit. C’était un sacré spectacle et elle réalisa seulement à cet instant, que dans ce flot de noirceur qui enveloppait sa vie et celle de ses camarades, dans toute cette période glauque et poisseuse, la Coulée verte l’avait sauvée de ses pensées morbides. À chaque fois, se balader dans ce bout de forêt l’avait restaurée dans son humanité, où aimer, rêver, s’évader, espérer étaient les seules choses stables qui existaient dans sa vie. Derrière ces troncs et sous ces cimes il y avait l’idée qu’un lieu propice l’attendait, que le bonheur restait possible puisqu’une chose si somptueuse lui était accessible en un clin d’œil. Elle se leva, prit sa chaise et s’installa à côté de Gregor. Ils recommandèrent un café et le burent sans un mot, dans la contemplation de cette frange de nature qui coupait la ville en deux, inscrite dans la rétine des habitants et dans la mémoire collective, et qui était là depuis toujours.
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			Jean Delprat continuait de se rendre chaque jour ouvré à son bureau. À l’entrée gardée par les grévistes, l’accueil fut comme souvent, plutôt frais.

			Quant à Jean-Eudes de la Chanonie, il avait décrété qu’il ne se sentait pas en sécurité sur le site de l’usine – certains noms d’oiseaux balancés sur son passage ne lui donnaient pas tort –, en conséquence de quoi il demeurait dans le meilleur hôtel de Brive et il travaillait ses dossiers dans sa chambre. Chaque soir, il contactait Delprat pour faire le point. Le directeur parlait peu, il écoutait surtout. Il avait toujours été un homme d’écoute, on comprenait tellement de choses quand on laissait les gens s’exprimer.

			Il salua tout le monde et gravit les marches jusqu’à son bureau. Il posa sa sacoche, mit une dosette dans la tête de sa machine et appuya sur marche. Tandis que l’appareil chauffait, il s’approcha de la vitre et balaya du regard l’entrée ainsi que le parking. Il repensa à l’époque où celui-ci était encore rempli de véhicules, où les équipes arrivaient et partaient dans une certaine sérénité. Une minute avant la relève, il s’installait aux carreaux et attendait. Il observait les salariés qui sortaient, se tapaient sur l’épaule, jetaient leurs derniers grammes d’énergie dans des bourrades viriles ou des petits chahuts identiques à ceux qu’ils avaient dû pratiquer à la sortie du collège, parlaient fort – réflexe conservé de la chaîne où les machines bruyantes étouffaient les mots. Certains restaient encore quelques minutes à l’usine en grillant une cigarette devant l’entrée, se racontaient ce qu’ils n’avaient pas eu le temps de se confier sur la ligne ou durant les pauses. Jean Delprat se disait à chaque fois qu’une bonne partie du monde était représentée par ces anonymes, ces gens simples en apparence. Il se revit à la chaîne, à ses débuts. C’était peut-être pour cela qu’il connaissait la valeur de leur travail. Étrange et complexe dichotomie, ils rêvaient d’un autre boulot mais étaient fiers d’exercer celui-là.

			Il avisa la vaste aire de stationnement où dépérissaient une poignée de véhicules. Le pire dans une fermeture, après le désastre social, c’est le silence qui referme ses mâchoires sur le site, qui s’accroche de ses doigts invisibles. Le vent persifle, l’écho revient comme un reproche, il y a toujours une tôle ou une porte qui tape quelque part, et si on ferme les yeux, on croit entendre les fantômes des machines, les voix des hommes et des femmes, la sonnerie de pause ou de fin. Mais le fracas n’est plus.

			Maintenant les dés étaient jetés. C’était le grand saut dans le vide. La veille au soir, alors que la nuit recouvrait peu à peu la ville, prétextant un mail urgent de la direction, Jean Delprat s’était rendu à l’usine avec un sac à dos. Cinq minutes plus tard il ressortait tranquillement, sans son sac. Au retour, il s’était confié à son épouse. Conserver un tel secret était trop lourd, et puis, elle était aussi concernée que lui par ce qui allait se passer. Sans Gwen, Delprat ne savait pas où il en serait aujourd’hui. Il pouvait bien lui arriver n’importe quoi, tant qu’elle se trouvait à ses côtés, il ne craignait rien et se sentait capable de se relever de tout. Elle l’avait écouté, ne l’avait pas coupé, avait ensuite posé sa paume sur sa main et avec son index l’avait caressée comme elle le faisait souvent. Quand il eut terminé, le silence les enveloppa. Il était soulagé d’avoir allégé ses épaules. Elle digérait l’information, pensait à la période qui s’annonçait, hiérarchisant les priorités. Elle songeait surtout à leurs enfants. Tous les trois à l’université et engagés dans de longues et coûteuses études. Avant de répondre, elle lui adressa un sourire un peu las qui disait « ça devait bien finir par arriver, ça ne me plaît pas mais je te soutiens ». Elle frotta plus fort son index.

			– Ça va te coûter ta place, tu le sais ?

			– Peut-être, mais peu importe, j’en ai ma claque de tout ça. La pression du résultat, les annonces perpétuelles de réduction de personnels.

			Il se redressa et leva un doigt pour appuyer sur une affirmation :

			– Tu vois, je parle comme eux, je dis réduction de personnel alors que ce sont des licenciements purs et simples. J’en ai marre de n’être qu’un fusible. Aucun poste, aucun salaire ne peut justifier qu’on inflige à soi et aux autres un tel traitement. Je ne veux plus être complice de ça.

			– D’autres le feront volontiers à ta place.

			– Et bien qu’ils le fassent, ce n’est pas mon problème. J’ai envie de continuer à vivre en étant à peu près fier de moi.

			– Et les études des enfants ?

			– J’aurais des indemnités. Et puis nous avons des économies, ça sert à ça. On peut aussi vendre la voiture, on n’a pas besoin de si gros, ça fait un moment que j’y songe, d’ailleurs.

			– Tu sais que tu seras cramé dans la profession. As-tu bien tout pesé et anticipé ? C’est un véritable changement de vie.

			– Dans ce genre de situation, on n’anticipe jamais tout. J’ai bien réfléchi. Je ne peux pas dire que je ne l’ai pas vu arriver. Ça fait un moment que ça monte, j’aurais dû le faire bien plus tôt. Tu n’as pas l’air si opposée que ça à ce projet, je me trompe ?

			

			– Disons que si ça doit te rendre ton sourire et ton bonheur, alors ça me va. Et puis moi aussi j’en ai assez. Cette vie nous étouffe. J’ai besoin de revenir à des choses plus simples, plus concrètes. Il va peut-être sortir quelque chose de bien de tout cela, c’est sûrement l’occasion pour moi de reprendre une activité. Nous aurons besoin d’argent pour payer les études des enfants.

			– Probablement. Si jamais je retrouve du boulot, ce sera avec un salaire divisé par quatre, au minimum, mais avec quatre fois moins de pression sur les épaules.

			Il passa sa main sur celle de sa femme, soupira, lui sourit et dit simplement :

			– J’ai de la chance d’être avec toi.

			Elle sourit à son tour, gênée, elle avait toujours eu du mal avec les compliments et elle sentait quand ils étaient sincères.

			*

			Des coups à la porte du bureau déchirèrent ses pensées. Il dit d’entrer et Gregor apparut, l’air grave, emprunté. Il s’avança en prenant son temps comme s’il en profitait pour choisir ses mots.

			– Tout est prêt, tout le monde est ok, à quelques exceptions.

			– Vous n’avez rien dit ? Il faut que ça ait l’air vrai, sinon tout tombera à l’eau.

			– Non, j’ai fait comme convenu. Ils m’ont regardé bizarrement, j’étais pas tranquille. Si jamais ils apprennent que vous êtes dans le coup ils vont péter un boulard. À un moment j’ai bien cru qu’ils allaient se dégonfler, surtout les cadres, mais finalement c’est passé. L’intersyndicale a voté pour. CGS, PO et SCIC ont fini par tomber d’accord.

			

			– Bien. On commence ?

			– On commence.
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			Deux semaines s’étaient écoulées.

			Lamonédat s’était fait dépouiller de sa quiétude de province. Des équipes de journalistes des rédactions nationales arpentaient les rues, posaient des questions aux habitants. Les médias se focalisaient sur le point chaud de la ville, l’usine. Un escadron de gendarmerie mobile avait été dépêché sur place par le préfet. Il s’agissait de montrer les muscles, de faire comprendre aux contestataires que force allait irrémédiablement rester à la loi. Les gendarmes assuraient une présence sur le parking depuis que les salariés de VentureMétal avaient séquestré leur directeur et transformé l’usine en forteresse. Sur la place où se tenait le marché hebdomadaire, la jeune journaliste se recoiffa, le soleil lui faisait de l’œil, elle demanda à son cameraman si c’était bon, se redressa en se raclant la gorge puis commença son micro-trottoir en demandant aux passants ce qu’ils pensaient de la situation.

			Gilles, 48 ans : C’est une honte ! Prendre leur directeur en otage, ils se comportent comme des voyous.

			Janine, 57 ans : J’ai rien à dire, c’est pas mes oignons. Foutez-moi la paix, je veux pas qu’on me filme !

			Yannick, 43 ans : Je suis pas raciste, mais s’il y avait moins d’immigrés, ça irait mieux.

			

			Marlène, 38 ans : Ils ont raison, on s’est laissé faire pendant trop longtemps.

			Salomé, 36 ans : Ils réagissent violemment à une situation encore plus violente.

			Marie, 24 ans : Mon père y travaillait, il a été licencié il y a cinq ans, pourtant les carnets de commandes étaient remplis. La vérité c’est que la direction générale veut toujours gagner plus d’argent, toujours plus. Jamais rassasiée.

			Nicolas, 58 ans : Si on faisait pas fabriquer nos trucs chez les niakoués, ça n’arriverait pas ! Marre des étrangers. Même quand ils restent chez eux, ils nous piquent notre boulot ! Et le gouvernement laisse faire. Ils s’en foutent, leur place est bonne et c’est pas un chinois qui va la leur voler. Tous pourris.

			Alain, 72 ans : Qu’est-ce que vous voulez, cette usine était infestée de gauchistes, pas étonnant que ça finisse comme ça.

			Fleur, 22 ans : Des amis de mes parents y bossent, ils sont dans le rouge chaque mois. Comment ils vont faire, y’a pas trop de boulot par ici.

			Géraldine, 31 ans : Les vrais responsables ce sont les actionnaires et le P.-D.G., qu’est-ce qu’ils ont besoin de déménager l’usine en Roumanie ? Ils ont eu des millions d’aides depuis dix ans et on leur demande même pas de rembourser tout cet argent, c’est honteux.

			Richard, 65 ans : Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, ce pays part à vau-l’eau, il nous faut quelqu’un à poigne pour remettre de l’ordre.

			Marco, 42 ans : Je me souviens des premiers licenciements, il y a dix ans, je crois. La direction demandait des efforts aux ouvriers, ils disaient que ça sauverait l’usine, que tout irait bien. De belles promesses. À la fin, c’est toujours les mêmes qui trinquent.

			Jasmine, 39 ans : Il y a toute une économie qui tourne autour de VentureMétal, c’est bien plus que quatre cents emplois au total. La région va être sinistrée, les commerces vont fermer, l’école va perdre des élèves, des classes fermeront. Et avec le durcissement des règles sur le chômage, ça ne va pas être de la tarte.

			Miguel, 30 ans : Mon père y travaille depuis douze ans, il en a cinquante-sept, à son âge il ne retrouvera rien et on le traitera de feignasse au chômage.

			José, 44 ans : Je suis à fond avec eux, ils ont raison. Je suis commerçant, si l’usine ferme mon chiffre va plonger.

			Josselin, 51 ans : Ça fait plus d’un an que je suis sans boulot, et pourtant je cherche. Ça va pas arranger mes affaires parce qu’il va y avoir encore plus de concurrence.

			Jeannette, 68 ans : Mon gendre y travaille. Si ça ferme pour de bon, avec ma fille, ils devront déménager pour trouver un emploi parce qu’ici c’est sinistré. Résultat, je ne verrais plus si souvent mes petits-enfants.

			Germaine, 78 ans : Moi j’ai bien peur que ça finisse très mal cette histoire, il y a déjà eu des suicides.

			L’équipe de journalistes cessa son micro-trottoir et rangea son matériel. La jeune femme affichait sa satisfaction.

			– Super, on a de la matière. Il ne reste plus qu’à faire le tri et voir ce qu’on garde avec la rédaction. Il ne faut pas traîner si on veut que le reportage soit prêt pour le JT. On va faire encore deux ou trois prises du centre-ville et peut-être aussi la gare. On finira par des images des gendarmes mobiles devant l’usine.

			

			*

			Le soir même, en soutien aux grévistes, des associations et des volontaires avaient organisé une soirée sur la place de la mairie. Des groupes locaux s’étaient produits, et en particulier les BullShitJobs. Ils avaient interprété des standards du rock et de la folk et une grande clameur s’était élevée dans le méandre lorsqu’ils avaient repris un classique de Woody Guthrie, « This Land Is Your Land », titre remis à la mode par Bruce Springsteen qui le reprenait régulièrement lors de ses concerts. Les buvettes avaient tourné à plein régime, les bénéfices étant reversés à la caisse de solidarité. Durant le passage des groupes sur scène, une boîte en métal n’avait cessé de tourner pour récolter des dons. On avait installé des lampions, des ampoules colorées, on avait bu, on avait mangé aux camions installés aux quatre coins, on avait dansé, pour oublier, pour s’inventer une autre vie dans une parenthèse de quelques heures.

			Sous les étoiles, les grévistes percevaient les échos du concert qui rampaient jusqu’à eux, retranchés derrière les grilles de leur usine. Assis sur des caisses sans rien faire d’autre que triturer leurs doigts, ou fumant une cigarette, vapotant, ces femmes et ces hommes écoutaient cette solidarité bruyante et leurs boyaux se contractaient sous l’émotion car ils sentaient qu’ils n’étaient plus seuls, qu’un élan était né, que les choses changeaient.
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			L’émoi avait été grand à Lamonédat à l’annonce de la séquestration du directeur de VentureMétal. La nouvelle s’était répandue au pays tout entier sous la férule des chaînes d’information en continu qui tisonnaient sans relâche pour capitaliser sur du spectaculaire. Les éditorialistes se succédaient sur les plateaux pour fustiger l’action brutale d’une poignée de salariés radicalisés. Une réunion de crise avait été convoquée à la préfecture et la tension montait d’heure en heure. Une nouvelle unité de gendarmerie mobile avait été envoyée en renfort et l’usine ressemblait désormais à Fort Alamo, avec des guetteurs derrière les grilles et des gendarmes déployés sur le parking et aux alentours. Les équipes télé restaient à l’affût de la première altercation ou d’un éventuel assaut pour libérer le directeur du site. Les grévistes avaient envoyé à un média indépendant une vidéo montrant le directeur assis à son bureau qui lisait un communiqué exposant les revendications des grévistes, à savoir l’annulation de la délocalisation de l’usine, le maintien des emplois et de nouveaux investissements.

			Dans les ateliers, les grévistes cherchaient à s’occuper pour évacuer la tension. Le temps s’écoulait loin de toute discrétion, les aiguilles semblaient bouger en produisant le vacarme d’un compte à rebours. L’opération avait été très bien organisée, ils avaient apporté en plusieurs voyages de quoi tenir un siège. Les rotations de garde s’enchaînaient, et consigne était donnée de ne pas exciter les gendarmes ni de répondre à d’éventuelles provocations. Des fûts de carburant appariés à des bouteilles de gaz étaient disséminés aux quatre coins du site, en cas d’assaut, les grévistes avaient prévenu qu’ils réduiraient l’usine en cendres.

			Un communiqué de la direction générale de VentureMétal avait été diffusé, condamnant les pratiques des salariés qui avaient décidé de séquestrer le directeur du site et d’interdire l’accès à l’usine et les menaçant d’avoir à répondre de leurs actes devant la justice. Le groupe assurait qu’aucune négociation ne serait entamée tant que Jean Delprat n’aurait pas été libéré, et adressait ses pensées à sa famille.

			Gregor se trouvait dans le bureau du directeur. Il venait de relire pour la énième fois le communiqué. Il avait beau être habitué, la mauvaise foi des hauts dirigeants le faisait bouillir. Les stores baissés évitaient qu’on ne les observât. La stratégie commandait que les forces de l’ordre ignorent où se trouvait Delprat pour éviter une tentative d’exfiltration toujours possible.

			– Comment ça se passe à l’intersyndicale ? demanda le directeur.

			– Ils tiennent, il y a des dissensions mais c’est normal, tout le monde est tendu. Les cadres préfèrent toujours une grosse prime de licenciement qu’un maintien de l’activité. Ils pensent retrouver facilement un emploi et la plupart ne sont pas d’ici, répondit Grégor.

			– D’après vous, combien de temps avant qu’ils nous lâchent ?

			– Difficile à dire, quelques jours, peut-être une semaine.

			– Alors je pense qu’il est temps de dire à la presse que l’existence d’un second repreneur est un mensonge destiné à gagner du temps. Faisons-leur péter cette grenade entre les pattes.

			– Et pour la suite, on reste sur ce qu’on a dit ?

			– Normalement, mais notre action dépendra de leur réaction. Il faut que le Groupe revienne avec de vraies propositions. Comme aux échecs, c’est nous qui avons les blancs. Je vous sers un café ?

			Jean Delprat observait cet homme qui avait été choisi par ses camarades pour les représenter. Il savait ce qu’il endurait, le stress, l’angoisse d’un assaut, les poursuites pénales. Depuis la fermeture, il n’avait pas arrêté, tous comptaient sur lui et il se démenait pour préserver la solidarité entre les employés et pour éviter qu’un nouveau drame ne vienne les démobiliser. Gregor avait l’air épuisé. Delprat l’admirait en silence.

			Il servit le breuvage fumant et lui en tendit une tasse. Le directeur se tourna vers les rideaux baissés, appuya sur un brin pour sonder l’extérieur. Les gendarmes mobiles occupaient le parking en divers endroits, des points d’observation plus que des bases de départ pour un assaut. Il y avait peu d’effectifs, la plupart se trouvaient dans les bus, les relèves avaient lieu chaque heure. Une mécanique bien rodée. Le soir, une autre unité remplaçait celle en poste, et le matin, une autre arrivait, c’était ainsi depuis le début de la séquestration.
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			Raisons de mourir : les gens qui passent en ignorant les SDF, la maltraitance des enfants, les mégabassines, la planète qui brûle, ceux qui prêchent mais ne pratiquent pas et ce putain de don.

			Raisons de vivre : l’ombre des nuages sur les collines, le premier soupir au réveil, l’insouciance des enfants, ce fameux essai du bout du monde, la musique, les tomates et ce putain de don.

			Julius n’avait rien changé à ses habitudes. Depuis le sauvetage d’Ingrid, il allait lui rendre visite presque chaque jour, et il était heureux d’y retrouver Alba ou d’autres personnes qui étaient déjà auprès d’elle.

			Trois fois par semaine à l’heure du déjeuner, il faisait la plonge au restaurant Le Vieil Heaume et l’amer, à Lamonédat. Patrick, le patron, patriarche respecté, lui offrait le repas ces jours-là et le salaire qu’il en tirait lui permettait de subvenir à ses maigres besoins. Malgré une existence simple et saine, Julius portait un poids. La nuit, il revivait les deux traumatismes de sa vie, le carambolage où Isabelle lui avait confié son secret, et puis ce terrible jour où, quelques mois après, il était entré dans cet appartement du 19 rue du Docteur-Balthazar et avait découvert, ce qu’un individu appartenant à l’espèce humaine était capable d’infliger à l’un de ses semblables.

			Malgré tous ses efforts, il ne pouvait s’extraire de cet interminable plan-séquence…

			

			Sa paume résonne sur la porte qui finit par s’ouvrir sous les injonctions, il entend son sinistre grincement, des pleurs et des cris déchirants, puis cette femme au visage sauvage et placide d’où sourd une expression de résignation, il s’entend lui demander qu’elle s’écarte, il passe et sent son odeur alcoolisée, il progresse dans le couloir dont les murs sont masqués par des sacs-poubelles ventrus empilés jusqu’au plafond, la pénombre pénible lui presse le cœur, l’odeur lui parvient aux narines et le prend à la gorge, le boxe, pénètre en lui jusqu’à lui piquer le nez et les yeux puis provoque des hoquets nauséeux qu’il refoule comme il peut. Dans son dos, la femme proteste mollement, elle vacille et l’équipier de Julius se met à tousser pour juguler des remontées acides. Chaque pas augmente l’horreur, Julius respire par la bouche pour ne pas s’évanouir et finit par se convaincre qu’un cadavre se décompose dans le logement. Sous ses semelles, des fragments d’origine non identifiée craquent au milieu des détritus. Il y a des traces grasses sur le carrelage où un pot de yaourt vide, coincé entre deux sacs, exhibe une collerette verte de moisissures. Son cœur s’emballe quand il passe devant une pièce remplie elle aussi de déchets, elle n’est plus qu’un étroit corridor entre les sacs noirs. Outrepassant les règles élémentaires de sécurité, il décide de ne pas reconnaître ce cloaque et suit la piste des cris mêlés aux sanglots. Quelque part, quelqu’un découpe un enfant vivant, ce ne peut être que cela. La voix lui déchire les tripes et il voudrait qu’elle cesse sur-le-champ, il n’a jamais rien entendu de plus douloureux. Ses yeux sont exorbités.

			Il débouche dans ce qui fut une cuisine. Les innombrables sacs-poubelles la transforment en grotte sombre, les petites langues reptiliennes et bleues du brûleur d’une gazinière torturent le cul d’une casserole sale à vomir d’où s’élève un panache de vapeur. C’est à cet instant, cette demi-seconde suspendue dans l’éternité de sa mémoire, que Julius aperçoit la forme écroulée au pied de la cuisinière zébrée de coulures de graisses. Il est nu, terriblement sale, et ses côtes menacent de crever sa peau de lézard putrescent. Il voit les jambes, simples os enveloppés de peau à la couleur indéterminée et couverte de croûtes noires circulaires. Il voit les orbites forant le visage où des dents affreuses sortent d’une bouche déformée par un effroyable et ultime rictus de mort. C’est un petit corps, les restes d’un enfant. Puis la réalité vient percuter Julius. La chose hurle. À chaque inspiration son thorax se gonfle et sa peau se tend horriblement. La petite chose secoue son bras droit d’où pend une main décharnée et rubiconde, recouverte d’énormes cloques, et la main fume, elle fume parce que pendant que Julius frappait à la porte, sa mère la lui plongeait dans une casserole d’eau bouillante. Dans son autre main, le martyr serre une peluche grise de crasse, un lapin avec une oreille qui tient par un fil et tombe sur un œil.

			D’abord la sidération. Julius reste planté, les bras ballants. Personne n’est préparé à ça. Des secondes figées au cours desquelles il n’entend plus un son, ne sent plus la pourriture qui l’encercle, il est dans une faille qui ne le soumet plus à la gravité, ni au chaud ou au froid, il ne voit rien d’autre que ce gravats d’humanité qui frémit. Puis tout revient avec violence, les pleurs, l’odeur, déjà la rancœur qui mue en colère. Il se précipite vers le malheureux, agite ses mains et les pose sur divers endroits des épaules et de la tête, ne sait que faire. Son attention se concentre sur les énormes cloques de la main, les bouillonnements de l’eau dans la casserole font des bruits de magma. Il tourne la tête, avise les flammes du gaz, les éteint d’un geste machinal. Les cris de douleur le détournent, la figure qui le regarde du fond des deux puits où se perdent des yeux couleur de la mort ne fait passer que l’absolue souffrance. Julius croit un très court instant perdre ce qui lui reste de raison. Il supplante à grand-peine un violent désir de mettre deux balles dans la tête du bourreau. Puis une vision le saisit, la main brûlée se superpose à celle d’Isabelle dans son carcan d’acier tordu, elles se confondent et il sait, dans l’instant, ce qu’il doit faire. Il est le détenteur du secret, il n’a jamais rien dit, n’a jamais fait usage de ce grand pouvoir. Julius comprend que c’est maintenant la première fois, qu’il ne peut pas renoncer, pour Isabelle, pour l’enfant. Derrière lui, il entend la voix horrifiée de l’autre gendarme qui s’adresse à la femme et aussi le bruit caractéristique des menottes qu’on referme sur des poignets. Il l’entend également appeler des renforts par radio. D’une main tremblante, il ouvre sa fermeture éclair et fouille une poche. Il en sort un carnet qu’il ouvre tandis que l’enfant se contorsionne et continue de hurler et grimacer en serrant les dents. Avec frénésie il cherche la page cornée, la trouve, lit les trois phrases qu’il a notées quelques mois plus tôt. Il les connaît par cœur, comme l’avait exigé Isabelle, mais il les parcourt pour se rassurer :

			Feu, perds ta chaleur comme Judas fit sa couleur

			Quand il trahit notre Seigneur

			Au jardin des Olives

			Il range son petit carnet, le gamin se tord de douleur. Il met un genou au sol, le petit redouble de pleurs. Il saisit le bras droit, l’immobilise et le relâche, l’enfant est gagné par une extrême pâleur. Sa main n’est qu’une seule et même brûlure. Julius passe sa paume droite sur celle du petit sans jamais la toucher, comme s’il chassait de la fumée, puis il la conserve doigts écartés au-dessus des blessures et récite dans sa tête la formule, ses lèvres bougent mais aucun son n’en sort, trois fois de suite, en détachant bien les mots qu’il accompagne simultanément de trois signes de croix. Il sent la chaleur transiter dans sa main ouverte. Ainsi engorgée de picotements, cette main revient chasser la fumée, se referme sur le vide en faisant le geste de capturer le feu puis le jette par-dessus son épaule. Il fait les bons gestes sans les avoir appris, on dirait un chaman qui officie. Des fulgurances engourdissent son bras. C’est une sensation linéaire sous la peau du gendarme. Il transpire un peu et se demande si c’est à cause du choc ou du passage du feu en lui. Puis un grand frisson le traverse et porte une vision qui dure une poignée de secondes mais qui le bouleverse. Il est ailleurs, ou l’ailleurs vient à lui, et il voit des scènes horribles. Après cela, une grande lassitude le submerge, il récupère. « Isabelle, tu ne m’avais pas tout dit, tu ne m’avais pas préparé à ça ». Quelque chose cloche. Il lui faut un peu de temps pour s’apercevoir que l’enfant ne sanglote presque plus, son visage est moins tendu et ses yeux le fixent sans ciller. Son thorax monte et s’abaisse plus lentement, le petit le détaille d’un regard qui a recouvré une parcelle de lucidité. Il se passe quelque chose entre eux, c’est intangible et indicible, c’est dans l’air et ça circule. Julius ne peut dérouter sa vue, ils sont connectés et respectent à présent un silence absolu. Le petit perçoit les battements du cœur du gendarme, et Julius entend ceux du gamin. Il n’en parlera jamais, on ne le croirait pas. Le martyr et le samaritain se regardent, leurs corps s’affaissent légèrement, personne ne saura ce qu’ils pensent à cet instant, ni même s’ils pensent. Une chose est sûre, ils sont reliés. Julius est marqué pour le reste de ses jours. Il a trente ans, cela fait huit ans qu’il est dans la gendarmerie, cela fait quatre mois qu’il a reçu d’Isabelle, cette femme qu’il ne connaissait pas, ce putain de don.

			

			– Tu bayes aux corneilles ?

			Julius sursauta et vit la tête et les rouflaquettes de Samuel qui l’observait, goguenard.

			– Non, j’étais dans mes pensées.

			– Excuse-moi, mais vu ta tronche, ça n’avait pas l’air d’une sinécure.

			Julius se leva du banc et s’étira. Il avisa le quai et se tourna vers son ami.

			Samuel se redressa et inclina un peu la tête. Il plissa les yeux et, comme un flic qui examine un suspect en audition, il dit :

			– Encore tes vieux démons…

			– On ne peut rien te cacher.

			– Bouge pas, je vais chercher ce qu’il faut.

			Julius dégrafa un timide sourire et se rassit, puis se frotta les genoux. La matinée avançait avec nonchalance et le soleil nettoyait les hautes vitres du hall de la gare. Des merles s’agitaient sur les poutres d’acier et l’on devinait aux amoncellements de fientes sur le sol qu’ils avaient pour habitude de traîner leurs plumes à ces altitudes. Julius se perdit dans leur observation. Il oublia un instant ses monstres. Samuel revint avec deux tasses fumantes. Il en tendit une et s’assit à côté de son ami. Ils plongèrent leur nez dans les vapeurs, avalèrent une gorgée puis occupèrent leurs mains autour de la porcelaine très chaude. Samuel réfléchissait à son entrée en matière, ni trop franche ni trop molle.

			

			– C’est le gamin ou Isabelle ?

			– Le gamin. Mais elle n’était pas loin.

			– J’avais espéré que ça te laissait en paix, depuis le temps.

			– Je ne crois pas que ça arrive un jour.

			Julius releva ses épaules, prit une grande bouffée d’air et fixa Samuel. Le chef de gare le regardait comme s’il attendait une confidence depuis longtemps.

			– Sam, il y a une chose que je ne t’ai jamais dite.

			L’ancien se gratta la rouflaquette gauche et opina de la tête en essayant de présenter une figure qui inspirât le plus possible confiance. Julius continua.

			– Ce n’est pas moi qui aurais dû pénétrer dans cet appartement. Normalement j’étais de repos ce jour-là. Mais la veille au soir, l’épouse d’un des gars de mon unité a accouché, alors on m’a demandé de le remplacer pour qu’il soit en famille. C’est important ces moments-là. Et ce truc est tombé sur moi. Enfin, sur nous, parce que celui qui était avec moi doit aussi en faire des cauchemars.

			– Tu en parles avec beaucoup de pudeur.

			– La pudeur, c’est l’orgueil qui a perdu ses crocs… Après ça je ne pouvais tout simplement plus exercer.

			– Personne n’est préparé à voir ce genre de saloperie. Tu n’as pas à rougir de ta décision.

			– Je regrette que ça soit tombé sur moi. J’ai honte de ça.

			Julius aspira une lampée et hésita à continuer. Au-dessus, le bruit soyeux des ailes des merles mettait des diamants dans l’air.

			– Tu crois au destin ? Que certaines choses sont écrites à l’avance. Je me dis que je me suis peut-être retrouvé à tenir la main d’Isabelle parce que plus tard, j’allais devoir m’occuper de ce gamin. C’est une histoire de main. Je me disais ça.

			

			Samuel regarda à nouveau Julius et lui envoya un sourire en plissant les yeux.

			– Après que les secours ont emmené l’enfant, les camarades arrivés en renfort ont fouillé l’appartement. On ne savait pas quoi chercher mais on se doutait qu’après ce qu’on avait vu, on n’était pas au bout de nos peines.

			– Et ce fut le cas ?

			– Plutôt, oui. Les gendarmes ont découvert trois nouveau-nés dans le congélateur.

			Samuel resta prostré le temps que la sidération s’évapore de son visage, posa sa tasse au sol et appuya ses coudes sur les genoux. Il regarda son ami.

			– Nom de Dieu, Julius ! Des révélations comme celle-là, je m’en passerais bien. Mais bon sang, qu’est-ce qu’il leur prend, aux gens qui font ça ?

			– Je ne sais pas. L’expert qui a examiné la mère a dit qu’elle a accouché toute seule chez elle. Personne ne s’était rendu compte de son état, elle n’avait presque pas grossi. À chaque fois, pour les trois, elle les a étouffés, a coupé le cordon et les a immédiatement mis dans le congélo. Elle a géré sa délivrance seule, un miracle qu’elle s’en soit sortie.

			– Mais pour l’enfant ? Pourquoi elle ne l’a pas étranglé aussi ?

			– Elle a perdu les eaux en faisant des courses. Incapable de rentrer chez elle, elle s’est retrouvée prise en charge par les pompiers et a accouché à la maternité. Ça a probablement sauvé la vie du dernier. Toujours est-il qu’après les recherches à la maternité on s’est aperçu que ce gamin qu’on croyait âgé de huit ans tout au plus en avait douze. Malnutri, laissé à l’abandon – il n’était jamais sorti de l’appartement, – sa croissance en avait pris un sacré coup.

			– Mais les services sociaux ne se sont pas inquiétés ?

			

			– C’est ce que l’administration appelle un « dysfonctionnement ». Manque de moyens, manque de personnel, ce gosse a disparu des radars. Jamais scolarisé, il n’avait même jamais vu un toubib. En fait, tout le monde ignorait qu’il existait.

			Samuel se plaqua les paumes sur les oreilles en grimaçant. Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce qu’avait vécu cet enfant. Il sentit sa gorge faire un nœud coulant. Il se ressaisit et demanda :

			– Il y avait un père ?

			– Non, pas de trace. Les analyses ADN nous ont révélé que les nouveau-nés étaient issus de trois pères différents, mais le gamin survivant est le frère de l’un des trois.

			– Qu’est devenu l’enfant ?

			– Il a été placé en famille d’accueil après sa sortie de l’hôpital. Ensuite, j’ai démissionné, alors j’ignore ce que la vie lui a réservé. Mais quand le Samu est arrivé dans le logement, le petit a paniqué, il s’est accroché à moi et je n’oublierai jamais son regard. Le genre de regard qui implore, qui dit, « Ne me laisse pas ». Il s’est débattu quand les secouristes ont posé les mains sur lui, et l’oreille de son doudou, elle était mal en point, a fini par se détacher. Le Samu l’a emmené, il chialait, il était effrayé, et moi je n’ai pas pu le regarder partir. Si tu savais comme je m’en veux. Après j’ai vu l’oreille à mes pieds. Je la garde pour lui, pour qu’au moins quelqu’un pense à lui. Cette relique est un témoignage de la fin de son calvaire et aussi du pire moment de toute ma vie. Ce lapin a été son seul ami pendant douze ans.

			Ils se turent. Le jasement des merles se posa sur les épaules des deux hommes comme une couverture bienfaisante. Samuel posa une question qui le turlupinait :

			– Elle le maltraitait et elle lui a offert une peluche ?

			

			– Non, c’était la peluche que la maternité offrait aux nouveau-nés. J’imagine qu’elle l’a gardée parce que ça calmait le nourrisson.

			– Bon Dieu, tu te trimbales de ces histoires.

			Ils en restèrent là, éprouvés l’un et l’autre, préférant se perdre dans la course des nuages et le vol des merles.

			19

			Les yeux rivés sur son smartphone, Tiphaine Bordas fulminait. Le site indépendant CorrèzeMédia venait de publier un article sur le projet de la Coulée verte. La nouvelle se répandait comme une maladie. Perrault, l’avait appelée, complètement paniqué. Des membres de l’opposition du conseil municipal lui avaient téléphoné pour avoir des explications. Pris de court, il n’avait pu bafouiller que des banalités en essayant d’esquiver le fond de l’affaire. Il avait plus ou moins nié sans être convaincant, tout en confirmant la maladie qui touchait les arbres. Cette révélation torpillait leur projet qui consistait à annoncer l’obligation sanitaire d’abattre les essences malades. Une fois la population faite à cette fatalité, ils auraient pu aborder le projet du complexe touristique pour que le drame de la Coulée verte ne soit pas inutile. Cet article bouleversait ses plans, les gens allaient avoir l’impression qu’on avait manœuvré dans leur dos. Il allait être beaucoup plus difficile de les tromper.

			Jacques Perrault avait reçu et passé un grand nombre d’appels. Les patrons des entreprises pressenties pour le projet le contactaient les uns après les autres, ils s’inquiétaient, voulaient connaître ses intentions. Perrault se rendit compte que pour eux, il était l’interlocuteur privilégié, la tête pensante du projet alors que dans l’ombre, Tiphaine tirait les ficelles. Il avait appelé les politiques locaux qui soutenaient le projet car il contrebalançait la fermeture de VentureMétal, mais ils goûtaient peu les fuites médiatiques et ignoraient que la maladie des arbres était un prétexte. S’ils l’apprenaient, ils le lâcheraient. Le maire était en porte à faux, il n’était pas fait pour gérer un tel stress. Son cœur faisait des bonds peu rassurants et son estomac, toujours prompt à s’enflammer, commençait à se rappeler à son bon souvenir. Perrault ne pensait qu’à une chose : s’échapper, ne pas avoir à gérer ce merdier qui montait en puissance, disparaître, fuir où on ne pourrait pas le joindre ni le débusquer. Il voulait tout arrêter, annuler le projet, comment avait-il pu croire que ça marcherait ? Mais trop de monde était dans la boucle à présent, trop d’argent avait déjà été investi par les entreprises auxquelles ils avaient promis des contrats, trop de pattes graissées attendaient. Cette magouille allait lui exploser à la figure.

			Tiphaine n’était pas surprise par l’attitude de son amant, elle l’avait toujours su faible et indécis, c’était même pour cette raison qu’elle l’avait séduit et choisi. En revanche, elle se demandait qui avait été à l’origine de la fuite, si c’était Blandine Fauvergue qui avait partagé ses informations ou si une autre personne fouillait là où il ne fallait pas. La Corrèze, était un département peu peuplé, c’était un endroit où les trajectoires se croisaient, tout le monde se connaissait. Tiphaine savait se servir avec talent de la politique qui fourrait son nez partout, utilisait le clientélisme, s’acoquinait avec le monde entrepreneurial parce que c’était là qu’était l’argent. Mais Perrault l’inquiétait réellement. Pour la fuite, c’était trop tard. Elle se devait d’agir sur ce en quoi elle pouvait influer et ne pas perdre son temps avec le reste. Perrault perdait les pédales, il avait bafouillé au téléphone, il avait couiné et laissé entendre qu’il allait tout abandonner et démissionner de son poste de maire. Comme toujours, elle avait temporisé, l’avait rassuré. Elle était parvenue à le calmer, à gagner du temps, juste quelques jours pour contre-attaquer. Elle s’occuperait de tout, il n’aurait qu’à rester en arrière et faire le mort.

			Avant qu’ils aient raccroché, sa décision fut prise. Maintenant elle fumait une cigarette. Elle s’appuya contre le dossier du fauteuil, inclina sa tête de gauche et de droite pour détendre son cou, tira une taffe, conserva longtemps la fumée qui lui brûla la gorge avant de rejeter un nuage épais par les narines. Elle envoya un SMS à Chignac en espérant qu’il serait disponible. Celui-ci sortait d’une réunion et lui répondit en lui donnant rendez-vous au restaurant, le Garden Ice, dix minutes plus tard. Tiphaine Bordas ferma sa galerie et installa un panneau sur la porte qui indiquait son retour dans trente minutes. Près de la mairie, des pigeons roucoulaient dans les platanes, le centre foisonnait de vie, le printemps était partout. Pas une branche qui n’éclatât ses bourgeons, qui déployât ses feuilles, pas un parterre qui ne fut bigarré de fleurs bleues, jaunes ou rouges, sur lesquelles des bourdons, des abeilles, des scolies butinaient dans une danse improvisée. Tiphaine était à peine consciente de tout cela. Elle cogitait et cherchait les mots qu’elle allait dire tout en pesant le poids de sa décision.

			Elle descendit des escaliers, arriva sur le boulevard au niveau du commissariat puis obliqua à gauche vers la place de la Guierle. Quand elle entra dans l’établissement, elle chercha son interlocuteur. Il y avait quelques personnes attablées qui parlaient doucement tandis que les enceintes diffusaient « Every Breath You Take », du groupe The Police. Dans un angle de la salle, elle le vit qui lui faisait signe. Tiphaine s’approcha, ne l’embrassa pas, pour le cas où on les observerait, puis s’installa sur une banquette en cuir bordeaux. Chignac portait un costume-cravate gris-bleu et une chemise blanche. Il avait conservé de sa carrière d’officier une coupe de cheveux stricte et grisonnait méchamment sur les tempes. Le bracelet de sa Chopard cliquetait sur le formica de la table. Ils refoulèrent le désir de se toucher de la main. Un serveur arriva et ils commandèrent chacun un verre de vin blanc. Ils se regardèrent sans rien dire jusqu’à ce que leur commande arrivât.

			– Tu as l’air en forme, Alban.

			– La discipline habituelle, footing un jour sur deux, pompes, abdominaux. Rien de mieux pour débuter une journée de travail. Toi aussi, tu es resplendissante.

			– Même recette, mais un jour sur trois et je préfère aller à la salle.

			– Qu’y a-t-il de si urgent ? Un rapport avec cet article dans CorrèzeMédia ?

			– Tu es déjà au courant ?

			– C’est mon métier d’être au courant de ce genre de choses. Tout ce qui concerne le secteur me regarde d’une façon ou d’une autre.

			Tiphaine prit son temps, déglutit. Ce n’était pas facile de dire qu’elle avait besoin de faire disparaître une autre personne.

			– J’aurais besoin d’un autre service.

			Chignac se contracta, opéra un tour d’horizon puis approcha son visage de celui de Tiphaine. Il parla bas.

			– Qui ?

			– Jacques Perrault, le maire de Lamonédat.

			

			– Tu as perdu la tête, Tiphaine ? On est vraiment en train de parler de ça ?

			– Il vaut mieux que tu ne saches rien. Tu peux m’aider ou pas ?

			Chignac se redressa, s’appuya contre la banquette. Il but un peu de jurançon et picora quelques cacahuètes. Il jeta un regard étrange et indécryptable à son ancienne amante. Il se rapprocha à nouveau.

			– Ça va te coûter un max, le maire d’une ville de cinq mille habitants, c’est plus cher qu’une petite journaliste de province. En plus il est dans l’œil du cyclone, ça ne va pas passer inaperçu. Tu es sûre de toi ?

			– Je n’ai pas le choix. Il faut que ce soit fait rapidement.

			Chignac réfléchit, il n’était pas homme à promettre à la légère.

			– Disons trois jours. Je travaille avec des pros, il faut le temps de se déplacer, de reconnaître les lieux, de s’organiser. Trouver le bon moment.

			– Il faudra que ça ait l’air d’un accident.

			– Ce sera quatre mille de plus que la journaliste. Je te fais un prix, en souvenir du bon vieux temps.

			Elle sourit et effleura la main de Chignac, vida son verre puis se leva en prenant son sac.

			– Merci pour le vin… et le reste.

			Chignac la regarda s’en aller avec concupiscence. Sa manière de bouger, ce corps… Il repensa à leur dernière fois et sentit son sexe enfler. Il secoua la tête et commanda un autre verre qu’il sirota. L’ancien colonel consulta sa montre, paya et regagna son bureau à cinq minutes de marche. Il avait un message crypté à envoyer.

			*

			

			Jolène reçut le message en revenant d’une bouquinerie où elle avait fouiné en espérant dénicher des polars. Elle avait mis la main sur un John Goodis, un Robin Cook, un Chester Himes, un Elmore Leonard et un Thierry Jonquet, cinq pépites. Elle entra le code et lut. Ses sourcils fins se haussèrent. Ainsi, on lui demandait de revenir en Corrèze. C’était urgent. C’était payé quatre mille euros de plus que la dernière fois et ça devait aussi avoir l’air d’un accident. Jamais elle n’avait été sollicitée de manière aussi rapprochée. Elle fit une recherche sur la cible, ne trouva pas grand-chose hormis sa fonction de maire. Pensive, tapotant son bureau du bout des doigts, l’ancienne militaire réfléchit. Son face-à-face avec Blandine Fauvergue revint lui brûler les tripes. Elle savait très bien qu’elle n’était plus dans les clous, elle avait compris qu’on lui demandait de liquider des gens pour d’autres raisons que la sécurité nationale. Après des heures de cogitation, elle avait pris sa décision. Elle ignorait comment son contact allait réagir à son refus, on ne dit pas non impunément à ce type de personne. Dans la seconde où elle l’avait formulée, elle avait ressenti un grand soulagement. Un poids énorme avait disparu de ses trapèzes, l’énorme nuage noir qui la suivait depuis pas mal de temps déjà commençait à se disperser. Elle se connecta, déclina le contrat puis désactiva définitivement cette messagerie.

			Soulagée, Jolène se rendit devant sa bibliothèque, y rangea quatre des romans dénichés et en garda un. C’était l’ouvrage de Thierry Jonquet, Moloch. Elle lut la première phrase « Ils étaient là, pataugeant dans la boue… ». Le premier paragraphe était surpuissant de promesses et superbement écrit. Elle savait que dans ce polar, elle allait rencontrer des personnages pires qu’elle, s’inquiéter pour d’autres qu’elle, éprouver la peur et même la terreur, l’angoisse, mais sans jamais avoir à payer la note. Ressentir de la joie, du soulagement, et emporter ça avec elle. Mais surtout, s’oublier, devenir un figurant de sa propre vie, et en profiter pour ensevelir les horreurs indélébiles qui restaient accrochées à ses basques. Entre les pages elle n’entendrait pas les cris et les plaintes qui suintaient habituellement dans sa mémoire. Les hurlements déchirants d’une veuve ou d’un enfant se tiendraient à distance, ainsi que le staccato des armes automatiques qui fourrageaient aveuglément. Les explosions ne seraient pas celles d’un village qui était rasé de la carte. Mais avant tout, elle remplacerait les horribles scènes de violence pure – giclées sanguinolentes, lambeaux de chair accrochés à des branches ou matière cérébrale projetée sur des murs ou un plafond, entrailles fumantes et tressautant sur un lit de sable brûlant – par des images fabriquées avec de simples mots assemblés dans de simples phrases, des choses qui arrivaient à d’autres. La magie opérerait, l’allégeant de ce poids permanent qui comprimait ses épaules, qui lui bouffait les tripes et cramait son cœur avec le chalumeau du remords et de la culpabilité. Elle échapperait au regard de cet enfant colombien qui la poursuivait comme l’œil de Sauron.

			Le temps était au grand beau et elle décida de commencer le roman à l’extérieur. Elle détailla le ciel saupoudré de traînées lapis-lazuli qui relayaient les rares nuages obèses et fiers, en sommeil et stationnaires au-dessus de son repaire. Une pie passa devant elle en déployant ses ailes et sur une cime, un guêpier d’Europe se dorait au soleil. Le printemps poussait très fort ses pions et ses atouts, d’un jour à l’autre on pouvait remarquer les changements de physionomie des lieux, les arbres plus verts, les branches plus garnies en feuilles nouvelles, les champs plus denses et touffus investis par des milliers de fleurs multicolores. Des myriades d’insectes envahissaient l’espace, des colonnes de moucherons s’élevaient dans les airs au-dessus des haies, vibrantes tornades éphémères dans lesquelles les bergeronnettes, les rouges-gorges, les mésanges charbonnières, les rouges-queues ou les sittelles torchepot plongeaient avec voracité.

			Les sources se gonflaient d’une fierté telle qu’elles éclataient la roche pour que la lumière frappe leur front limpide, et les fontaines coulaient plus long, chantant d’un air plus léger et gai. Les ruisseaux bruissaient de sons rutilants, c’était une rumeur de nouvelle naissance qui se répandait et rendait chaque arpent, chaque coin de ciel, immaculé et vierge de tout passé.

			20

			Le poing du jour, uppercut à la nuit. Au théâtre des hésitations de l’aurore, les jambes croisées, Julius profitait une nouvelle fois du spectacle avec Batman posé sur ses cuisses, la truffe prenant la brise. Un voile très fin de dentelle se déchirait sous l’avant-garde des lueurs. L’air était plat, sans nervosité, déjà tiède au ras du sol où des froissements d’ailes et d’élytres singuliers témoignaient de la renaissance d’une vie minuscule qui rendait les herbes hautes poétiques et mystérieuses. Les grands bras des chênes qui peuplaient la colline se détachaient très subtilement dans ce qui n’était plus tout à fait l’obscurité. En bas, Lamonédat scintillait par intermittence sous la houle des arbres qui oscillaient dans l’hypnose du petit vent. C’est ainsi que les deux compères aimaient la ville, invisible dans la chair fine de la fin de nuit et habitée par la présence profonde de la rivière. Les doigts dans le pelage du chat noir, il lui massait les côtes tandis que le félin pétrissait la toile du pantalon en émettant un ronronnement lent et ample.

			Soudain, de l’autre côté de la rivière, au niveau du parking de l’usine, les lampadaires s’éteignirent à l’unisson bien plus tôt que d’habitude, et les quelques lumières des bâtiments de VentureMétal disparurent aussi. Il se passait quelque chose. Rapidement, près des feux de position du bus des gendarmes mobiles, Julius vit des gens qui couraient aux quatre coins, lampe à la main. Des phares arrivant de la route d’Estivaux attirèrent son attention, il reconnut immédiatement une colonne de véhicules de gendarmerie. Une arrivée massive aux prémices du matin juste après une coupure généralisée d’électricité ne signifiait qu’une seule chose : un assaut se préparait. Il ne fallut qu’une ou deux minutes pour que les grévistes, alertés par le déclenchement automatique du générateur de secours, s’agitent et se massent en nombre aux points névralgiques où ils avaient amassé les fûts de carburant et les bouteilles de gaz.

			Dans le calme qui jouait les funambules entre la nuit et le jour, le bruit des moteurs des véhicules qui montaient dans les tours couraient dans Lamonédat avant de grimper les collines et de revenir comme un regret tourner dans le méandre pour s’y répandre et y mourir. Julius s’était dressé et Batman aussi. Les sentinelles produisaient des signaux lumineux, le bleu des gyrophares giflait la nuit et les bâtiments, tandis qu’à l’intérieur de l’usine éclairée en abondance, on courait pour tenir le site et renforcer les points stratégiques. Tout alla très vite, des équipes de six ou sept militaires attaquèrent en multiples endroits. Deux éléments munis de pinces coupantes sectionnèrent le grillage et le tinrent écarté pour laisser passer leurs camarades. Puis les gendarmes filèrent sur les cibles désignées : les endroits identifiés comme piégés qui avaient été repérés par drones, mais aussi vers le lieu probable où on retenait le directeur. Alors que des cris jaillissaient de chez les assaillants comme du côté des grévistes, que la confusion s’installait dans la pénombre zébrée de traits de lampes, une forte explosion retentit et un large champignon de feu se développa en montant tout droit vers les étoiles pâlissantes. Les visages des protagonistes furent brièvement illuminés et figés dans une expression de surprise et de sidération. Le souffle ébranla les grandes vitres de la façade de l’usine. Quelques carreaux dégringolèrent dans un fracas de verre strident et les parois de tôles tremblèrent dans un bruit caverneux. Quelqu’un venait de faire sauter un engin de relevage. Les gendarmes lancèrent quelques grenades qui éclatèrent dans de grands éblouissements et leur écho se répercuta le long de la Vézère. Dans la ville, des lumières s’allumaient aux fenêtres et devant VentureMétal, les journalistes surexcités couraient en tous sens caméra sur l’épaule et micro en main, criant et cherchant à s’approcher le plus possible du cœur de l’action, donnant des indications contradictoires et se faisant refouler par un cordon de forces de l’ordre.

			Un militaire pris en chasse par trois grévistes furieux trébucha dans la pénombre et s’étala en envoyant sa lampe valdinguer devant lui. Les trois hommes lui tombèrent dessus et commencèrent à le rouer de coups de pied tout en l’injuriant, « Salaud de flic, t’es qu’un chien de garde du pouvoir, tu devrais avoir honte ». Un binôme casqué surgit en renfort de derrière un tas de palettes, envoya une copieuse rasade de gaz au moyen d’une bombe lacrymogène puis distribua des coups de bâton de défense pour tenir les trois individus à distance. Mis hors d’état, ils toussaient et pleuraient en se frottant les yeux tandis que le gendarme fut relevé et emmené par ses équipiers sous les insultes. Sur le parking, les radios crachèrent des ordres et trois secondes plus tard, un tir de plusieurs lanceurs de grenades transforma l’enceinte de l’usine en zone saturée de gaz irritant. Des ordres de repli furent émis, les éléments d’assaut se rassemblèrent et reculèrent en évacuant quelques blessés, torches pointées et LBD2 braqués sur les zones obscures d’où émanaient des voix rauques gorgées de colère. Le gaz lacrymogène piquait les yeux et faisait tousser tout le monde, il prenait des allures de brume malfaisante. L’effet de surprise n’avait pas suffi, les hauts gradés étaient échaudés par la violente déflagration et la résistance intérieure. Craignant une escalade de la violence, ils décidèrent de battre en retraite en attendant les nouvelles instructions de la préfecture. Le cordon de sécurité s’éloigna du périmètre de l’usine pour éviter les jets de divers projectiles qui pleuvaient et semblaient propulsés par les cris de haine et de rage. Les insultes volaient bas, un épais nuage de gaz grisâtre se disloquait avec une lenteur agaçante.

			Tandis qu’un liseré blanc surlignait l’horizon, Gregor marchait plein de détermination vers le secteur où le chariot élévateur brûlait en dégageant une infecte fumée âcre qui se diluait dans les jupes de la fin de nuit. Ses yeux le piquaient et il voyait flou. Furieux, il cria entre deux quintes de toux :

			– Qui a fait ça ? Quel est l’abruti qui a fait sauter le Manitou, bordel !

			Plusieurs personnes se tenaient autour de la flambée alors que d’autres portaient leur attention du côté du parking où se trouvait la menace en uniforme noir. Certains colmataient déjà les brèches dans le grillage en le rafistolant avec du fil de fer. L’un des hommes, mouchoir noué sur le nez, grogna entre ses dents :

			– Je vais t’électrifier tout ce bazar tu vas voir, le prochain condé qui va y mettre les pognes il va danser comme au bal du 14 juillet !

			Un autre répondit :

			– T’es sérieux ?

			– J’ai l’air de plaisanter ?

			Non loin, Gregor rappelait fermement les instructions de sécurité et l’importance de ne pas en faire qu’à sa tête. Derrière les grilles de l’usine, des grévistes rongés de colère conspuaient les gendarmes qui se regroupaient au niveau de leurs véhicules à la lueur des lampes. Quelques pierres volèrent encore par-dessus l’enceinte et roulèrent jusqu’aux pieds des véhicules militaires. Quelques ordres fusaient alors que les militaires remontaient en file indienne dans leurs bus. Trois officiers portant casque à la ceinture s’entretenaient à l’écart avec l’OPJ TC3 qui recevait les instructions du préfet. Les quatre hommes désignaient des directions ou un point précis vers l’usine. Des équipes de journalistes tentaient d’approcher micros tendus pour capter des bribes de la conversation mais des gendarmes vigilants les repoussaient avec politesse et fermeté. Dans les volutes de la rage ambiante, cherchant à fabriquer malgré tout des images, des cameramen se consolaient en filmant les ouvriers, tournant comme des tigres en cage.

			À l’Est, sur le dos des collines, l’épaisseur de la nuit se diluait subrepticement dans une bande blêmissante. Écœuré par ce qu’il venait de voir, Julius avait déserté son point d’observation.

			Dans la ville, des habitants mobilisés pour la création d’un collectif de protection de la Coulée verte s’étaient donné le mot. Ils convergeaient par petits groupes de deux ou trois vers la place de la mairie, éclairée par la lumière chaude et jaune des lampadaires. La nouvelle se répandait comme le feu dans une forêt de pins. De toutes les rues et venelles, par la route principale, venant des hauteurs et des rives ainsi que du quartier de la gare dans un étrange silence et dans un pas commun, ils affluaient et constituaient des groupes plus importants aux jonctions des axes. Une foule se rassemblait, les habitants se saluaient en se serrant les mains. Si la raison qui les réunissait n’était pas liée aux derniers soubresauts de VentureMétal, la plupart se questionnaient sur ce qu’il s’y passait, notamment ces explosions qu’ils avaient entendues. Rien de tout cela n’était normal, les événements surgissaient dans leur quotidien sans qu’ils en maîtrisent quoi que ce soit, et cette constatation leur laissait un désagréable sentiment d’impuissance. Là-bas, à l’entrée de la ville, se déroulait quelque chose d’important. La colonne de fumée qui s’élevait de l’usine n’augurait rien de bon tandis que la clarté naissante donnait du relief aux visages et aux silhouettes. Ils étaient désormais des centaines, rassemblés pour montrer leur opposition au projet d’abattage de leur forêt et de Belle mèche. Hors de question de toucher à ce lieu, ce havre avec lequel la plupart avaient une histoire personnelle. Ils voulaient le clamer devant la mairie, là où cette mauvaise idée avait pris naissance. Tout était encore fermé, il était très tôt, mais ils voulaient frapper un grand coup et impressionner le maire qui serait obligé de traverser la foule pour gagner son bureau. Une épreuve qu’ils souhaitaient tous marquante.

			Ils restèrent un long moment, et une magie opéra parce que pour la première fois, sortis de la nuit ensemble, s’offrant au jour, ils regardaient le soleil qui poussait ses ailes derrière les collines et la Coulée verte. Des déclinaisons fugaces de bleu, de jaune, d’orange prenaient vie en quelques minutes. Des oiseaux se signalaient autour d’eux dans les sycomores, l’air portait une jeunesse palpable, une atmosphère spéciale planait. Il n’y avait rien à dire, simplement contempler et réfléchir à cette chance qui leur était offerte d’assister collectivement aux grandes manifestations de l’univers. Quelque chose de puissant se fonda alors entre eux, le sentiment qu’ils pouvaient influer sur le réel et changer le cours de leur vie.

			Jacques Perrault descendait à pied de son domicile, il allait d’un pas rapide car en sortant de chez lui, il avait vu les lueurs et la fumée du côté de l’usine. Personne ne l’avait prévenu, il ignorait ce qu’il s’y passait et l’inquiétude gagnait son esprit. Il était pressé d’arriver à son bureau pour contacter la préfecture et la gendarmerie.

			La trouille, la peur viscérale, celle qui est toujours nichée quelque part dans les entrailles, cisailla Perrault. Il recula pour se cacher et s’appuya au mur de la dernière maison, le souffle court. Le stress lui coupa les jambes. Il sut immédiatement qu’il serait incapable de se présenter devant tous ces gens, encore moins de traverser cette masse compacte, incapable de supporter les regards de reproche pesant sur lui… Il prit une poignée de secondes pour récupérer et fit demi-tour, cherchant son téléphone dans ses poches, pressé de parler à Tiphaine qui saurait quoi faire. Il sélectionna le numéro et écouta les premières sonneries, il observa son ombre qui grimpait sur les façades des habitations du côté gauche de la rue, la clarté venant comme la brise, débusquant les flaques de pénombre et les recoins sombres. La messagerie de Tiphaine Bordas se déclencha et il raccrocha en pestant. Il avait la sensation d’être démasqué, exposé au grand jour. Perrault accéléra le pas, parvint chez lui. Il sortit une bouteille de whisky, se servit une rasade et relança son appel. Toujours le répondeur. Il laissa un message demandant qu’elle le rappelle de toute urgence. Il s’assit avec le verre dont il avait furieusement besoin et but par petites gorgées tout en essayant de se calmer. Perrault se passa les mains sur le visage, il se frotta longuement les yeux puis les laissa courir dans la pièce. Il se sentait étrange. Cinq secondes avant il paniquait et maintenant il était amorphe. Soudain la pénombre le rendit fébrile, alors il se leva et appuya sur le bouton qui commandait le relevage des volets. Le jour entra comme une procession dans une église. Perrault cligna des yeux, le jeune soleil lui paraissait violent, tout était blanc et définitif, il avait la sensation d’être jugé. Un bruit à l’étage lui rappela qu’il n’était pas seul. Son épouse avait dû être réveillée par le bruit de la porte, elle avait toujours eu le sommeil léger. Elle apparut dans la cuisine, finissant de serrer le cordon de sa robe de chambre en soie couleur crème qui dessinait avec grâce les contours de son corps. Dès qu’elle posa les yeux sur son mari, elle comprit que quelque chose n’allait pas. Sentiment confirmé quand elle aperçut le verre d’alcool. Il détourna le regard pour gagner du temps, réfléchir dans l’urgence. Elle savait pour le projet de la Coulée verte, mais elle ignorait tout de ses magouilles. Elle passa sa main sur le dos de son époux avec une grande tendresse. Il finit par la regarder et se trouva minable.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			Perrault éprouva soudain une vive envie de l’embrasser mais il n’en fit rien. Pris de remords il changea d’avis mais c’était trop tard, le moment était passé. C’était un peu toute l’histoire de sa vie, le mauvais timing. Il soupira, but une lampée.

			– Ça barde à l’usine, il faut que j’appelle pour en savoir plus. On ne me dit rien.

			– Je te croyais déjà à la mairie.

			– Non, j’ai traîné un peu, j’allais partir quand tu es descendue.

			Elle jeta un regard sur le verre de whisky.

			

			– Tu es sûr qu’il n’y a que ça ?

			– Oui, que veux-tu qu’il y ait d’autre ?

			– C’est que tu n’es pas coutumier de ce genre de boisson au petit matin.

			Ils se regardèrent sans rien dire d’autre, se détaillant, elle le passant au scanner du mensonge, lui cherchant à voir si elle le croyait. Elle se releva pour allumer la radio et ABBA envahit la cuisine avec « The Winner Takes It All ». Cette chanson le plongea dans une profonde mélancolie, et tandis que son épouse revenait à ses côtés et gigotait sur son siège pour trouver sa place, il lui prit la main, la regarda et lui sourit. Elle détecta dans ses yeux une lourde tristesse, mais elle ne dit rien, pensant que le titre qui passait sur les ondes suffisait.

			Le jour avait gagné, la ville baignait dans son linceul. La foule était toujours sur la place. Le silence recueilli qui avait saisi les gens lors de l’aurore s’était dissous dans la clarté et désormais, les conversations allaient bon train, des groupes se formaient. On fomentait la révolte. Quelqu’un se hissa sur un muret et demanda qu’on l’écoute. Duncan Parks était écossais et vivait à Lamonédat depuis plus de vingt ans. Sa maison jouxtait la Coulée verte à mi-colline. Tout le monde le connaissait car il jouait de la guitare comme personne et tournait le week-end avec le groupe dont il faisait partie, les BullShitJobs. Ils reprenaient les standards du rock et du folk et étaient très appréciés dans la région. Avec sa tignasse grise tirant sur le blanc, sa moustache épaisse sous un grand nez arqué et ses yeux bleu glacier, il ressemblait à Sam Elliott. Peu à peu le silence se fit et toutes les têtes se tournèrent vers lui. Dans son dos tous pouvaient apercevoir l’océan vert désormais menacé qui descendait jusqu’à la rivière sur un toboggan de mouvements de terrain. Au-dessus de la tête du « Highlander » comme on l’appelait ici, se dressait le vert intense de Belle Mèche qui semblait vouloir gratter le ventre du ciel. Il commença à parler avec cet accent si particulier des ressortissants du Royaume-Uni.

			– Mes amis, Monsieur le maire nous évite, c’est un aveu. La Coulée verte fait partie de nos vies. Vos ancêtres s’y sont promenés. Belle Mèche les a vus faire connaissance, il les a vus jouer au pied de ses racines quand ils étaient enfants. Il connaît l’histoire de la ville et de ses habitants, tout est consigné dans son bois. Nous sommes nombreux à avoir glissé un vœu sur un bout de papier dans son tronc. J’ai d’ailleurs demandé que les BullShitJobs soient aussi connus que le E Street Band.

			Des rires francs éclatèrent dans la foule.

			– Est-ce que nous allons laisser faire ce sacrilège ? Cette honte absolue ?

			Les gens répondirent comme l’océan en colère. La détermination se lisait sur pas mal de visages.

			– Foi de Bullshitman, personne ne coupera un seul arbre de la Coulée verte ! Cette folie doit être stoppée !

			– Mais comment faire ? demanda quelqu’un dans la foule.

			– Oui, nous sommes démunis, on n’a pas l’habitude, enchaîna un autre.

			– C’est vrai, Duncan. Regarde, ce matin, à la louche, je dirais que nous sommes un millier, c’est pas mal du tout, mais c’est moins du quart de la population de la ville.

			– Mes amis, je comprends. Mais dites-vous que ce n’est qu’un début, et un beau début. D’autres vont nous rejoindre. Regardez la place, nous l’avons remplie !

			

			Duncan Parks lissa ses moustaches et parcourut la foule du regard. Il laissa se consumer quelques longues secondes avant de répondre.

			– Nous resterons démunis si nous agissons dans notre coin, nous resterons démunis si on se résigne, c’est ce qu’ils espèrent de nous d’ailleurs, la résignation et la tristesse. La Coulée verte va nous rendre notre fierté, nous allons nous battre pour elle.

			– C’est bien joli, mais c’est que des mots ! On fait quoi, Duncan ?

			– On s’organise, nous devons aller vite. Je pense que nous devons créer une association, elle nous donnera une existence légale, nous pourrons collecter des fonds pour ce combat. Dès aujourd’hui. Je pense que le maire ne viendra pas, je vous propose que nous nous retrouvions ce soir au stade à 19 heures, nous parlerons et nous prendrons des décisions. De mon côté, je vais passer quelques coups de fil.

			– Et pour VentureMétal, on fait quoi ? demanda un homme portant une casquette noire sous un sycomore.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– La Coulée verte c’est bien beau, je suis pour la défendre, mais il y a un autre point chaud ici, et on connaît tous quelqu’un qui y travaillait. Ensemble, je pense qu’on serait plus forts.

			– Tu as raison, allons à l’usine !

			La foule s’agita comme prise par une houle, des exclamations surgirent à plusieurs endroits.

			– Ouais, allons-y ! Tous ensemble à l’usine ! On est chez nous ! Solidarité !

			

			La plupart semblaient prêts à se mettre en marche, la place grouillait, on sentait une effervescence qui ne demandait qu’à se répandre.

			Parks allait ajouter autre chose mais il fut coupé par le passage de plusieurs véhicules de gendarmerie ainsi que trois ambulances de pompiers. Ils roulaient lentement, étaient remplis d’hommes en tenue de maintien de l’ordre et se dirigeaient vers Brive en suivant l’arc de la Vézère. Tous comprirent ce qu’il venait de se produire à l’usine en regardant le panache de fumée qui s’élevait toujours de chez VentureMétal. Le vent apporta dans son haleine des relents de lacrymogène et de fumée grise et âcre qui picotèrent les yeux et la gorge des gens rassemblés sur la place, augurant le futur proche. Ils suivirent des yeux le cortège, sans un mot, dignes et roides, ayant dans l’idée que coudoyer ces gendarmes-là n’était qu’un début, que cela allait devenir une habitude, qu’ils devaient s’accoutumer à voir ces ballets de véhicules de maintien de l’ordre, à sentir le gaz lacrymogène, à fréquenter ces « robocops », que le chaos s’installait chez eux. Dans un frémissement, ils se redressèrent, sachant qu’il leur faudrait du courage, qu’il y aurait un prix à payer, mais qu’ils ne se laisseraient pas toiser comme des délinquants ou de vulgaires casseurs de queues de manifestations. Ils étaient chez eux, ils vivaient ici, ils y avaient des souvenirs, beaucoup y avaient des racines, et toutes et tous éprouvaient au fond d’eux – et c’était un sentiment émouvant – que c’était ce territoire qui allait leur enseigner ce que cela faisait de se battre pour une juste cause. La solidarité, ce mot épuisé par tant d’usages, allait être mise en pratique, ils allaient se rendre compte qu’elle englobait les trois autres qui figuraient au fronton des mairies. Cette période allait les modifier à jamais.

			

			Parks sauta de son muret et traversa la foule en prenant la direction de l’usine. La majeure partie de celles et ceux présents lui emboîtèrent le pas et le cortège annexa la route, tranquillement, se comprimant par moments pour laisser passer un véhicule. Des habitants, appuyés à leur fenêtre, regardaient passer le flot humain d’un œil étonné ou circonspect.

			Quelques minutes plus tard, la manifestation improvisée arriva sur le site VentureMétal et le commandant du peloton de gendarmes mobiles de faction sur le parking eut une montée de stress. Les habitants observaient l’usine, ce lieu qui leur était familier, qui avait toujours fait partie de leur univers. Des fumerolles s’élevaient de divers endroits, toutes sortes de projectiles jonchaient le parking, des pierres, des morceaux d’acier brut provenant des chutes des ateliers, des fragments de palettes, des pneus.

			L’Écossais quitta les rangs et se dirigea vers le lieutenant de gendarmerie. Il lui expliqua qu’ils n’étaient pas hostiles, qu’ils venaient pour soutenir les grévistes. Le militaire décida de laisser la foule occuper les lieux en imposant un périmètre de sécurité avec ses véhicules de service. Les Lamonédiens commencèrent à scander, « Les Venture, avec nous » et à l’intérieur de l’enceinte, les grévistes, qui s’étaient rassemblés en voyant tout ce monde arriver, répondirent, « Tous ensemble », propageant de la chaleur dans les cœurs. Après les larmes provoquées par les lacrymogènes, après la colère suscitée par l’assaut, la joie reprenait ses droits. Tous en avaient effroyablement besoin. L’union était une évidence. Parmi la foule qui s’était rassemblée un peu plus tôt sur la place de la mairie, beaucoup avaient un père, une mère ou un enfant qui travaillait chez VentureMétal. Derrière les grilles de l’usine, il y avait des grévistes qui étaient très attachés à la Coulée verte et à Belle Mèche. Le portail du site s’ouvrit, une forte délégation en sortit sous les acclamations, ça sifflait, ça chantait, et les deux groupes se mêlèrent dans une ferveur de retrouvailles. Le cortège, substantiellement augmenté, fit mouvement et prit la direction du centre-ville en entonnant des chants de lutte, en criant des slogans improvisés. Dans les rangs, on envoyait des SMS pour prévenir qu’on serait en retard au travail – ou pour rameuter des renforts –, on filmait avec les smartphones ce moment suspendu, baigné de ce soleil matinal qui ceignait les corps d’une lumière éclatante. Les grévistes avaient emporté des drapeaux aux couleurs de leurs syndicats, certains avaient des trompes et soufflaient dedans avec une énergie nouvelle. La rumeur de la manifestation s’élevait et gagnait les collines, le méandre ronflait d’une frénésie inhabituelle dont l’écho tournait en surfant sur la Vézère. Le cortège marcha jusqu’à la gare, fit demi-tour et une bonne heure après son début, se disloqua doucement sur la place de la mairie. Des groupes restèrent sur zone, on discutait, on échangeait des points de vue, on n’avait pas envie de se quitter.

			Mais les contingences du quotidien commençaient déjà à s’installer dans les esprits et les petites unités commencèrent elles aussi à bouger, se glissant des mots, des encouragements, des rendez-vous. Par rapport au moment où tous s’étaient levés, quelque chose avait changé.

			Dans sa maison, Jacques Perrault n’avait rien manqué, les slogans étaient montés jusqu’à lui comme pour le menacer et il n’avait qu’un seul désir, rester planqué.

			21

			Un calme absolu régnait sur la nuit. Une grande et ronde lune flottait au-dessus du hameau de Bastide et traversait la fenêtre. Pas un bruit à l’exception de quelques insectes qui stridulaient. Jolène ne parvenait pas à s’endormir. Il était presque trois heures du matin et elle ne faisait que penser à Blandine Fauvergue. Le bref soulagement d’avoir coupé avec son activité parallèle avait été vite balayé par le vif remords de l’assassinat de la journaliste. Elle se repassait en boucle ce moment de bascule, cette seconde éternelle juste avant qu’elle tire. Ces mots qui s’apprêtaient à sortir de la bouche de sa victime et qui ne seraient jamais prononcés, patientaient-ils quelque part, en attente d’une rédemption tardive ou de sa propre mort ? Ses yeux allaient dans la pénombre, de l’armoire qu’elle devinait à l’autre côté où une petite bibliothèque occupait une alcôve. Elle allait allumer la lumière pour lire lorsqu’elle entendit un bruit. Un son étouffé mais qui, dans le silence nocturne, prit une ampleur étonnante. Il lui sembla que cela venait du rez-de-chaussée. Elle se leva, alla pieds nus dans le couloir lorsqu’elle perçut un froissement de tissu. La première marche des escaliers grinça. Elle le savait car, avec la dernière, c’était la seule qui émettait un bruit quand on marchait dessus.

			Jolène recula et risqua un œil par-dessus le garde-corps en se méfiant de son ombre car par un vasistas la lune baignait de son aura le puits des escaliers. Elle distingua une silhouette. Elle retint son souffle et regagna sa chambre sur la pointe des pieds en évitant la latte du milieu qui chuintait aussi. Elle n’avait tout au plus qu’une trentaine de secondes avant que l’intrus ne pénètre dans la pièce. Elle se hissa sur ses orteils et passa sa main sur l’armoire. Ses doigts tâtonnèrent un instant qui lui parut interminable tandis qu’elle croyait entendre les pas feutrés sur les marches. Son cœur s’accéléra malgré les injonctions au calme qu’elle s’adressait. Enfin, sa main se referma sur ce qu’elle cherchait. Lentement, prenant soin de ne rien toucher pour éviter de se faire repérer, Jolène récupéra une quille en bois longue d’une cinquantaine de centimètres, avec une petite plaque carrée vissée à la base, cadeau de départ traditionnel offert aux militaires qui prenaient la tangente. Elle saisit l’objet lourd et dense à pleines mains, comme un joueur de baseball s’apprêtant à frapper une balle. La dernière marche des escaliers lui signala que le visiteur était là, tout près. Son cœur fit le grand huit, elle s’approcha rapidement de l’entrée de la chambre en longeant le mur. Jolène entendit des frôlements étranges émanant du couloir. Elle comprit que l’individu allait entrer d’une seconde à l’autre. En tournant la tête vers son lit, elle s’aperçut que de sa place, on voyait distinctement qu’il n’y avait personne dedans. Son cœur accéléra encore. Une porte grinça sur le palier. Elle entendait les impulsions sourdes dans ses oreilles. Le visiteur, ne connaissant pas la maison, avait poussé la porte la plus proche. Celle-ci étant entrebâillée, il avait dû croire que c’était la chambre. Jolène évoqua l’hypothèse qu’il pouvait s’agir d’un simple cambriolage, l’heure s’y prêtait. Elle ne savait quoi penser. Il y avait toujours de légers bruits dans le bureau et elle décida de bouger. En deux bonds elle se porta au bord de son lit, plaça le traversin en long et le couvrit avec la couette pour donner l’illusion qu’elle dormait. En pivotant son arme de fortune, elle toucha la lampe de chevet qui bascula. Un miraculeux réflexe lui permit de la rattraper et elle la reposa en silence. Elle n’entendait plus rien dans la pièce d’à côté et elle eut l’impression que l’intrus se tenait dans le chambranle de la porte. Ses poils se hérissèrent et sa gorge s’assécha. Elle se força à regarder et ne vit rien. Elle reprit sa place sur le côté gauche du seuil, quille armée, l’extrémité presque au contact de l’épaule. Les muscles tendus au maximum, elle était dans un état d’excitation hors-norme. L’adrénaline coulait comme un torrent en elle. Jolène savait qu’elle n’aurait droit qu’à une tentative, elle devait le mettre hors d’état de nuire du premier coup. Il y eut un tout petit craquement dans le couloir, juste derrière la cloison, au même niveau qu’elle. Elle n’était séparée du visiteur que par quelques centimètres de plâtre. Jolène assura sa prise sur sa batte de fortune, ses mains moites n’étaient guère sûres. Elle essuya sa dextre sur son débardeur et se remit en place, genoux fléchis, tendue des orteils aux oreilles. Il n’y avait plus un son, juste la clarté de la lune qui nimbait le couloir par le vasistas. L’homme s’était sans doute posté et écoutait. Plusieurs secondes s’écoulèrent, au point qu’elle se demanda si elle n’était pas victime de son imagination. Était-il possible qu’elle ait cru voir une silhouette dans les escaliers ? Avait-elle vraiment entendu ces bruits ? Puis quelque chose troubla le voile lunaire dans le couloir, elle vit nettement une ombre se projeter sur la porte entrouverte. De son emplacement, l’individu devait avoir une vue dégagée sur le lit et la forme sous la couette. Jolène pria pour que le subterfuge fonctionne. Encore de longues secondes qui lui pelèrent les nerfs. Elle ne respirait plus, pupilles dilatées, mains crispées. Puis il entra sans bruit, bras repliés, il braquait à deux mains un pistolet mat qu’il tenait très rapproché du menton. Il allait la repérer. Jolène abattit la quille de toutes ses forces sur les poignets du tueur qui lâcha son pistolet, dans le même mouvement elle remonta la quille en opérant un arc de cercle et envoya toute sa puissance pour frapper le visage. Il y eut un sinistre craquement d’os. L’homme bascula en arrière et s’affala dans un sourd grondement. Jolène bondit sur lui et évacua tout son stress en pilonnant sa figure, quatre ou cinq coups violents qui firent gicler du sang et de la matière cérébrale. Elle s’arrêta, essoufflée, reprenant ses esprits et ses vieux réflexes, s’accroupit et observa les alentours en silence. Elle ignorait s’il était seul, c’était probable mais pas certain. Jolène resta ainsi une longue minute, ouïe aiguisée, le cœur en fusion. Puis elle recula dans la chambre, trouva l’arme à feu au sol et se posta à l’angle de la fenêtre. Dehors tout était immobile, pas un souffle d’air qui ne bougeât les branches, pas un mouvement. Quinze minutes s’écoulèrent. Elle estima que le tueur était seul et que tout danger immédiat était écarté. Ses trapèzes douloureux se détendirent et elle sentit l’énergie refluer en elle. Elle s’assit contre le mur, la tête toujours dirigée vers l’extérieur. Une heure plus tard Jolène se réveilla en sursaut. La lune projetait toujours sa clarté et une brise qui s’était levée agitait les feuilles des arbres, imprimant des ombres sur son visage au travers des carreaux. La fatigue l’avait surprise et elle fut étonné de découvrir un pistolet dans sa main. Tout lui revint immédiatement en mémoire. Jolène se leva, les genoux ankylosés et le dos courbaturé d’avoir conservé une position inconfortable.

			Par acquit de conscience, elle réalisa une reconnaissance de son domicile et découvrit que l’homme s’était introduit par une petite fenêtre du garage qui lui servait de débarras. Elle sortit une bâche de plastique dédiée aux travaux de peinture et remonta à l’étage. Elle alluma et observa avec plus de précision le tueur pour vérifier s’il faisait partie de ses anciennes connaissances, mais sa figure était tellement abîmée qu’il était impossible de l’identifier. Une fois le cadavre roulé dans la bâche et enrubanné de scotch de déménagement, Jolène le tira par les pieds dans les escaliers, ce qui restait de la tête produisant un sinistre bruit sur chacune des marches qui menaient de l’étage à la cave. Là, à la lueur d’une ampoule nue constellée de chiures de mouches, elle creusa la terre battue humide, s’arrêtant plusieurs fois pour soulager ses reins et panser ses paumes sur lesquelles avaient fleuri des cloques sanguinolentes. Elle regretta intérieurement que creuser un trou ne soit pas aussi aisé que dans les polars qu’elle lisait. Enterrant un corps pour la première fois, Jolène se demanda si elle devait le laisser dans son emballage. Après réflexion, elle décida de le laisser tel quel, espérant que le plastique limiterait l’odeur de décomposition. Par précaution, elle répandit dans l’excavation un fond de sac de chaux vive qui se trouvait déjà là quand elle avait emménagé. Elle s’occupa ensuite des traces dans le couloir, les nettoyant à grande eau et détergent. Elle savait que les produits révélateurs de la police scientifique pouvaient mettre à jour ce qui ne se voyait plus, mais les flics n’avaient aucune raison de venir chez elle. Tout cela s’était déroulé sans coups de feu. Personne, à l’exception du commanditaire, ne savait qu’un tueur s’était rendu chez elle.

			Quand elle eut terminé, le jour pointait. Après une longue et brûlante douche, elle enfila un jean, un t-shirt bleu et un sweat à capuche noir. Son sac fut fait en cinq minutes montre en main. Elle était déterminée à en finir avec son passé.

			

			Il était clair que Chignac avait envoyé un de ses semblables pour la liquider à cause de son refus d’exécuter le contrat Perrault. Elle avait éprouvé du respect pour Chignac et il lui était douloureux d’envisager qu’il ait voulu sécuriser son environnement en tentant de la faire taire définitivement. Lorsqu’elle était sous son commandement, cet homme l’avait impressionnée par son courage et sa droiture, tous ceux qui servaient sous ses ordres le respectaient. Son passé militaire était remarquable : décoré de la légion d’honneur, récipiendaire des plus grandes décorations militaires. Jolène ne comprenait pas ce délitement moral. Elle aurait tout le temps de chercher à comprendre après lui avoir réglé son compte. Tant qu’il vivait, elle serait en danger. Elle devait agir très vite. Elle commanda un taxi, et quand celui-ci arriva alors que soleil n’était pas encore haut, elle attrapa son sac et sa housse à guitare, ferma sa porte à clé, respira l’air de Bastide comme si c’était la dernière fois et monta dans le véhicule.

			– À la gare de Mende, s’il vous plaît.
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			Jolène arriva en gare de Brive en milieu d’après-midi. Après avoir loué une voiture, elle prit la direction de Lamonédat. Durant le voyage, elle avait cherché un hôtel sur internet et avait porté son choix sur un établissement, « La Vézère ». Elle avait réservé une chambre pour quelques jours sous le même nom d’emprunt qu’elle avait utilisé pour louer son véhicule. Elle avait conservé, malgré l’interdiction formelle, une fausse carte d’identité fournie par le service des forces spéciales. Celle-ci n’était plus valide mais faisait l’affaire. À Lamonédat, elle trouva facilement l’établissement qui était situé à un jet de pierre de la gare. Sa chambre était simple mais très agréable, assez éloignée des standards des établissements franchisés. Elle y sentait l’implication des propriétaires, des gens qui ne comptaient pas les heures pour faire tourner leur petite entreprise. Le mobilier chiné en ressourceries sentait bon le vieux bois et l’encaustique. Ces odeurs lui rappelaient son enfance et ses vacances chez ses grands-parents, dans les Cévennes. Une fois ses affaires déposées, Jolène repartit pour Brive-la-Gaillarde dans le but de faire ses repérages. Sur le trajet, elle repensa à sa nuit mouvementée. Elle était sidérée de songer que seulement douze heures plus tôt, elle transpirait dans l’ensevelissement du corps d’un homme et le grand nettoyage d’une scène de crime. Une fois stationnée en centre-ville, elle s’orienta sur un plan installé dans un panneau à la sortie du parking. Elle mémorisa l’itinéraire jusqu’à la sous-préfecture et se mit en marche. Moins de dix minutes plus tard elle était en poste, de l’autre côté de la rue, installée dans un arrêt de bus presque en face de la sortie de service du bâtiment officiel. Une casquette sur la tête, un livre en mains, elle feignait de lire en n’oubliant pas de tourner les pages avec régularité. L’attente commença. Jolène avançait en terrain dangereux, pas mal de choses restaient dans le flou. Chignac s’inquiétait-il du silence radio du tueur qu’il avait envoyé chez elle ? Avait-il compris ce que signifiait sa disparition de la messagerie cryptée ? Elle ne savait rien de lui, hormis qu’il occupait désormais le poste de directeur de cabinet du sous-préfet. Ils ne s’étaient pas revus depuis son départ de l’armée et, à l’exception du jour où il l’avait contactée pour lui proposer de bosser en « free-lance » pour des « contrats spéciaux », ils ne s’étaient plus parlé au téléphone. Il ne demeurait de leurs années communes, qu’un ou deux messages cryptés et froids par an pour lui désigner des cibles.

			Jolène était nerveuse. Une voiture de patrouille du commissariat passa au ralenti avec deux policiers à son bord. « Rien d’étonnant », pensa-t-elle. Elle avait repéré que les locaux de la police se trouvaient non loin, sur le même axe en allant vers le centre-ville. Un bus arriva, une dame se leva du banc où était assise Jolène et attendit que la porte pneumatique s’ouvre. Elle la regarda, sans doute surprise qu’elle ne prît pas le bus, puis monta. Jolène ignorait si son ancien chef était à son bureau, où il habitait – elle avait cherché sur l’annuaire en ligne en vain – et s’il quittait son travail à pied ou en voiture. Tant pis, elle s’adapterait à la situation, elle n’avait pas perdu la main. Deux heures passèrent et quelques véhicules quittèrent la sous-préfecture mais sans qu’elle n’aperçoive sa cible. Le soleil qui transperçait le feuillage des platanes du boulevard dessinait des formes oniriques sur le trottoir et la chaussée. Il faisait chaud. Il était presque dix-neuf heures lorsqu’une berline sombre se présenta au portail électrique. Tandis que celui-ci coulissait, Jolène, tendue comme un arc, tenta de discerner le visage de la personne au volant mais le reflet sur le pare-brise l’en empêcha. Puis la voiture démarra, sortit au pas et tourna sur sa droite. La vitre côté conducteur était baissée et elle put apercevoir l’intérieur de l’habitacle. C’était Chignac. Il n’avait pas vraiment changé, toujours ce profil d’aigle avec ses joues hâves, les cheveux plus gris, de grosses pattes d’oies aux yeux, c’était à peu près tout. Il portait un costume et une cravate et cela lui fit bizarre de le voir autrement qu’en uniforme d’officier. Tête inclinée pour ne pas être reconnue, elle le suivit du regard tandis qu’il s’engageait sur l’avenue et stoppait presque immédiatement au feu qui venait de passer au rouge. Elle mémorisa la marque et le type de la voiture, sourit, elle avait toutes les informations nécessaires.

			*

			Dans son bureau, le lieutenant Choo était dans l’expectative. L’empreinte de pouce relevée sur le médiator trouvé chez Blandine Fauvergue ne figurait pas dans les fichiers. En revanche, après une demande envoyée en bonne et due forme auprès de l’ANTS4, l’organisme qui gérait et compilait les dossiers relatifs aux demandes de CNI5, le logiciel avait trouvé une correspondance avec l’empreinte palmaire. Elle appartenait à une certaine Jolène Lunghini qui avait fait renouveler son passeport l’année précédente. Elle résidait à Bastide, un village de Lozère. Casier vierge, inconnue au bataillon. Choo se demanda où cela le menait, si ce médiator n’était pas qu’une fausse piste, un hasard qui s’amusait à lui faire perdre son temps.

			Suivant un chemin emprunté par des générations de limiers avant lui, le raisonnement de Choo l’amena vite à se poser la première question, celle qui constituait le premier pas vers une éventuelle résolution : si crime il y avait, à qui profitait-il ? Deux éléments très perturbants sonnaient dans sa tête : le médiator trouvé chez la victime, et le fait qu’elle était gauchère et s’était logée une balle dans la tempe de la main droite. Évidemment, il était tout à fait possible de faire cela en étant gauchère, se flinguer n’était pas un geste qui requérait une quelconque dextérité, mais ce n’était pas logique et le flic, se mettant un instant à la place de Blandine Fauvergue, ne se voyait pas changer de main pour exécuter son ultime acte sur Terre.

			Il pivota sur son siège et se retrouva face à Al Pacino qui le toisait de l’affiche du film Serpico. Peut-être que ce fut cet échange de regard qui l’inspira – savait-on jamais d’où surgissaient les idées. Ce qui était sûr, c’est qu’après s’être tout entier pénétré du regard halluciné et déterminé de l’acteur, Choo mit le doigt sur ce qu’il cherchait. L’analyse de l’ordinateur personnel de la journaliste avait révélé son article en chantier relatif à la Coulée verte, ébauche qu’il avait lue. Il avait aussi parcouru les notes, édifiantes, et ce qu’il y avait trouvé l’avait sidéré, même si cela faisait un bail qu’il ne nourrissait plus aucune illusion à l’encontre du monde politico-financier. Il avait envisagé d’en informer le procureur, mais un vieux réflexe d’enquêteur lui souffla que cette matière radioactive pouvait inciter le magistrat à tempérer ses ardeurs, le monde politique ne se trouvant jamais éloigné de celui de la justice indépendante. Il craignait que cette information ne fît capoter son embryon d’enquête. Mieux valait attendre que le procureur ouvre une information et désigne un juge, ce qui était imminent. Si c’était le juge Laîné, comme il l’escomptait, il pourrait dévoiler l’information à cet homme intègre jusqu’à la moelle. Il ne doutait pas du procureur, mais il était sûr du juge. En attendant, il n’allait pas tarder à rendre visite à Jacques Perrault, juste pour prendre la température.

			Certains de ses collègues préféraient convoquer les gens dans leur bureau où ils se trouvaient en position de force, mais pas lui. Pour le premier contact, il préférait visiter le lieu où vivait l’intéressé, y humer l’atmosphère. Il en tirait de nombreuses informations qui finissaient toujours par lui servir. Il s’installa dans sa voiture et manipula son smartphone. Il sélectionna un titre et les notes d’un rock à l’ancienne débarquèrent dans l’habitacle. Sweet Crazy se déchaînait sur « Viral Fire ».
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			Lendemain de l’arrivée de Jolène à Lamonédat.

			Dans la fraîcheur matinale, des volutes de condensation s’élevaient de la rivière et s’accrochaient dans les houppes de la Coulée verte. L’Écureuil étique et agile sautait d’une branche à une autre. C’était un sacré spectacle de voir un être vivant se jouer des pièges du vide avec autant de facilité. À peine touchait-il l’écorce qu’il jaillissait sur une ramure. Il atterrit sur le gros bras d’un hêtre et son corps se ramassa en boule pour bondir encore. D’un simple coup d’œil il savait jauger la solidité d’une ramure et estimer sa résistance. Il ne se sentait jamais plus vivant que lorsqu’il se trouvait dans les hauteurs. La liberté absolue qu’il y trouvait le remplissait d’une joie incomparable. Les arbres étaient son monde, la canopée son paradis. Il toucha le bois veiné de gris, aérien, silencieux, se posa sur ses appuis postérieurs, dos à l’écorce de Belle Mèche. La peau du Vénérable, lisse et douce, le rassurait. Il aimait son parfum sec. Ses yeux observaient avec frénésie les moindres recoins des hauteurs, puis sa tête tournait, attentive au moindre son. Dans les arbres, il y avait un souffle identique à celui que l’on rencontrait au bord des falaises abruptes. Un binôme de gendarmes passa au pied du hêtre, il se pencha pour les observer, accroupi, tendant le cou pour suivre leur trajet. Ils ignoraient sa présence. Une voix provenant du fouillis végétal s’éleva.

			– Hé ! l’Écureuil, comment ça va ce matin ?

			

			L’Écureuil tourna la tête vers celui qui le hélait à environ dix mètres, il ne dit rien mais leva une main emmitouflée dans une mitaine et dressa son pouce qui dépassait du tissu. Il parlait peu. Les autres zadistes ne savaient pas grand-chose sur lui, hormis qu’il était un grimpeur hors pair et grand admirateur du légendaire Patrick Edlinger, qu’il travaillait quand il en avait besoin en effectuant des missions acrobatiques et aériennes de sécurisation des falaises, pour laver les carreaux des immeubles ou encore pratiquer l’élagage. Son enfance, il l’avait passée dans des familles d’accueil, transbahuté de maison en maison. On racontait dans le milieu des militants que ses parents avaient péri dans un accident d’avion quand il était bébé, mais il n’avait ni confirmé ni infirmé cette rumeur. Il avait vingt-deux ans, dont six passés accroché à des branches ou des parois. Râblé, sec comme un coup de trique, son corps tissé de tendons et de muscles noueux et longilignes mais puissants, il était parfaitement adapté aux acrobaties forestières. Grâce à son mètre soixante et ses quarante-six kilos, sous sa tignasse noire ébouriffée, il évoluait dans les altitudes avec l’aisance du rongeur dont il s’était très jeune retrouvé affublé du nom. L’Écureuil. Un surnom assez commun pour désigner ceux qui occupaient les arbres.

			Il repoussa une mèche et se releva pour regarder s’éloigner la patrouille. Il aimait voir et ne pas être vu. Ses yeux d’obsidienne exprimaient quelque chose qui tendait vers la mélancolie ou la peine. L’Écureuil resta immobile, respirant lentement, mains sur la grosse branche sur laquelle il était accroupi. À quelques mètres, il venait de repérer un gros-bec casse-noyaux, un oiseau superbe et discret doté d’une telle force qu’il pouvait briser les noyaux de cerise. Avec cet outil épais et court presque aussi imposant que sa tête, il avait une allure folle. Les teintes de son plumage ressemblaient à celles du pinson et à l’extrémité de ses rémiges, il arborait un bleu somptueux. L’oiseau sautillait, observait son environnement, reprenait sa quête puis sautait d’une brindille à une autre. Finalement il disparut dans la houppe impénétrable. Depuis deux jours, les sentinelles de la gendarmerie étaient plus nombreuses, elles sillonnaient le sous-bois et ceinturaient la Coulée verte pour empêcher que d’autres personnes ne viennent grossir les forces de contestation. Il s’agissait aussi de constituer un siège destiné à affamer et assoiffer les zadistes en bloquant toute entrée de ravitaillement. Mais le dispositif s’avérait poreux, surtout la nuit, et quelques courageux parvenaient à s’infiltrer. Le plus ennuyeux était que le meneur local, Duncan Parks, habitait au bord de la Coulée verte et que sa propriété mitoyenne permettait aux zadistes de pénétrer dans les arbres sans que les forces de l’ordre ne puissent s’y opposer.

			Cette situation faisait enrager le préfet et le sous-préfet car leurs décisions étaient rendues caduques. Les sympathisants se garaient dans la rue en pente raide, entraient chez l’Écossais, et aboutissaient dans son jardin où, planté de ses racines féroces et puissantes, un chêne léchait les branches du premier arbre de la Coulée verte situé de l’autre côté d’une simple clôture. Les gendarmes stationnaient en permanence de l’autre côté du grillage, mais la plupart des zadistes passaient par les grosses branches du chêne sur lesquelles ils avaient tendu des cordes d’escalade et continuaient ainsi leur chemin en accédant à un autre des nombreux chênes séculaires, vaste et immense. Bien sûr, il y avait les ordres. Ceux du préfet étaient clairs : pourrir la vie des opposants. Ainsi, ils étaient systématiquement contrôlés dès l’accès à la rue où demeurait Parks. Parfois à trois reprises dans la même journée.

			Quant à l’Écossais, l’appareil d’État s’était vite concentré sur son compte. Grâce au Brexit, ils avaient cru à des possibilités de l’intimider. Une expulsion manu militari vers ses Highlands natals avait été envisagée, mais les services préfectoraux furent bien déconfits en constatant qu’ils avaient eux-mêmes délivré la nationalité Française au récalcitrant, cinq ans plus tôt. Le préfet dut se rendre à l’évidence, aux yeux de la loi, l’Écossais était aussi Français que le plus ancien des Martin ou Durand. Alors ils changèrent de stratégie. Parks reçut très vite la visite d’un organisme départemental accompagné par la mairie, en vue de vérifier la conformité de son installation de raccordement aux égouts. Plus tard, ce fut au tour des Impôts de lui chercher des poux. Même EDF y alla de son petit contrôle. Mais un Écossais des Highlands c’est rustique, ça a la tête dure.

			Dans le jardin de Parks, on avait édifié des tentes et installé un camp de base digne de ceux de l’Everest, la pollution en moins. Les gens allaient et venaient, préparaient des repas et des sandwichs pour ceux qui étaient perchés et ne pouvaient trop se risquer sur le plancher des vaches. L’unique document sur lequel s’appuyait la force publique était un simple arrêté du maire qui interdisait l’accès à la Coulée verte pour raisons de sécurité. Sur place, on avait tiré des câbles et installé des hamacs, il y avait de la musique, des ateliers improvisés pour fabriquer toutes choses utiles au combat. On préparait des semis de légumes qui seraient vendus sur le marché. Il y avait une chaîne sur internet qui diffusait des vidéos et donnait des nouvelles de la lutte, largement relayées par divers collectifs œuvrant partout sur le territoire et au-delà des frontières nationales. Le combat pour les arbres en Corrèze rejoignait celui contre les mégabassines et les autoroutes inutiles, il y avait de la joie et de l’espoir.

			Sur le côté nord de la Coulée verte, là où vivait Duncan Parks, d’autres habitants faisaient des facilités aux contestataires, et nombre d’entre eux les laissaient passer sur leur propriété pour entrer dans la forêt. En revanche, certains voisins n’hésitaient pas à noter les allées et venues et à les signaler aux gendarmes.

			Dans la ville, trois blocs existaient. Celui des défenseurs de l’environnement, acquis à la cause des cascadeurs des cimes, de taille importante mais en apparence minoritaire. Ensuite, les soutiens au projet du maire, peu nombreux, dont certains virulents car directement intéressés et qui espéraient, par leur aide visible et bruyante, accrocher au choix, un poste dans le futur complexe touristique de luxe, des facilités pour un permis de construire, une lettre de recommandation pour un job ou le stage du fiston. Et puis il y avait la partie immergée de l’iceberg, la plus vaste et profonde, l’armée des habitants silencieux qui conservaient secrète leur opinion mais tout en étant attachés à la Coulée verte et Belle Mèche. Cette majorité insondable et disparate attendait de voir comment cela allait tourner, il serait toujours temps de devenir des zadistes ou des antizadistes de la dernière heure.

			À Lamonédat cette situation se caractérisait par la constitution de clans. Julius connaissait des personnes qui cessaient de faire travailler tel commerçant ou artisan pour la raison qu’il s’était prononcé pour ou contre. Ceux qui s’en sortaient le mieux étant ceux qui gardaient leur opinion secrète. Le commerce avant tout. À la librairie que fréquentaient Alba et Julius, les deux propriétaires avaient pris le risque de choisir leur camp, celui contre le projet, qu’elles considéraient comme une hérésie et un non-sens. Au bar Le Vézère, une bagarre avait éclaté une fin d’après-midi entre deux pros et antis, elle s’était soldée par des chaises cassées, quelques verres brisés, des hématomes et l’intervention des gendarmes qui pullulaient désormais dans le secteur. Le maire recevait des insultes par courrier et sur les réseaux sociaux, des menaces aussi. Certaines personnes avaient eu les pneus de leur véhicule crevés, d’autres avaient reçu une pierre dans une vitre. Des tags fleurissaient sur les portes de garages et des maisons, des insultes à la bombe de peinture. Quelques esprits avançaient que les exactions étaient le fait des zadistes qui venaient d’ailleurs, que ce n’était pas un hasard si tout cela avait commencé après leur arrivée.

			L’hôtel La Vézère avait été réquisitionné par la préfecture pour loger un peloton de gendarmes mobiles. Une manne non négligeable pour la trésorerie, surtout en dehors des vacances. La plupart des opposants à la coupe rase de la Coulée verte avaient immédiatement boycotté le restaurant tandis que d’autres avaient retiré ses cartes de visite et fiches publicitaires de leur commerce. En outre, le site de l’hôtel avait été inondé de commentaires très défavorables, au point que la direction avait fermé temporairement sa page. Un matin, ils avaient reçu une lettre anonyme réalisée avec des coupures de magazines et de journaux, elle les traitait de collabos. Cela avait ébranlé la patronne qui n’était pas préparée à un tel torrent de haine.

			Jolène s’apprêtait à découvrir la ville et se renseignait à l’accueil auprès de la patronne. Le téléphone de l’hôtel sonna. Elle fit un signe de la tête à l’adresse de Jolène pour s’excuser, grimaça en voyant que c’était un appel masqué mais décrocha, « Hôtel La Vézère bonjour, que puis-je pour… » Elle écarta le combiné de son oreille et actionna le haut-parleur à l’adresse de Jolène. Une voix d’homme mûr retentit, « … ce qu’on va te faire salope, t’es rien qu’une vendue, on va cramer ton trou à rats, on va… » Elle raccrocha d’une main tremblante.

			– Eh bien dite donc, c’est chaud !

			– C’est comme ça tous les jours depuis qu’on loge les gendarmes mobiles. Les gens deviennent fous, ce monde devient fou.

			– Vous savez, souvent ce ne sont que des paroles en l’air, il ne va rien se passer. C’est probablement pour vous faire peur.

			– Alors ils doivent être contents parce que ça marche.

			– Essayez de ne pas trop y penser, ça va sûrement se calmer.

			La pression exercée par chaque camp rendait l’atmosphère étrange, comme dans une poudrière. Le patron de l’hôtel dormait peu, ressassant la situation, nourrissant une angoisse pour le bâtiment qu’on pouvait incendier. Son épouse était désormais sous benzodiazépines.

			Sur le parking, les véhicules des gendarmes étaient gardés en permanence car ils craignaient des dégradations.

			Les ouvriers qui n’étaient pas retranchés dans l’usine avaient, pour un certain nombre, sympathisé avec les zadistes. D’autres étaient contre car ils espéraient retrouver un travail dans le futur complexe. Cela entraînait des engueulades, parfois même au sein des foyers où le couple était en désaccord. Ceux qui soutenaient le mouvement rendaient des services, collectaient de l’argent, distribuaient des tracts et, malgré le salaire qui ne rentrait plus, logeaient des contestataires qui venaient d’autres pays. Lamonédat commençait à résonner de langues étrangères et cela lui donnait l’allure d’une cité touristique. Sans doute que certains des employés de VentureMétal trouvaient dans cet engagement, un autre moyen de continuer leur combat. C’était aussi une façon de passer leur colère et leur rancœur sans s’abandonner à la violence, ce qui n’aurait pas manqué d’être utilisé contre eux. Les équipes de journalistes écumaient la ville, le plus souvent sans caméra, en essayant de se fondre dans le décor pour prendre la température et saisir avec leur smartphone des situations spectaculaires ou pittoresques.

			Malgré la présence policière de plus en plus dense, chaque matin s’ouvrait sur un nouvel arbre colonisé par un homme ou une femme. Cela sapait le moral des gendarmes qui éprouvaient le sentiment d’être inutiles dans une action désespérante d’inefficacité. Ils s’usaient jour et nuit à garder un site troué comme une passoire et ils commençaient à trouver le temps long.

			La conversation entre la patronne de l’hôtel et Jolène fut interrompue par un appel pour une réservation et l’ex militaire sortit de l’établissement. La veille, à son arrivée, après avoir donné son nom et reçu sa clé, elle avait questionné l’employée au sujet des gendarmes. La femme lui avait résumé l’aventure de VentureMétal, son histoire, ses rebondissements, mais aussi la constitution d’une ZAD en plein cœur de la ville pour sauver la forêt.

			Jolène se tenait devant l’hôtel et repensait aux insultes et aux menaces que la patronne de La Vézère avait reçues quelques minutes plus tôt. La clarté de l’air tamisé par un grand soleil lavé et tout propre n’empêchait pas son sixième sens d’être titillé. Sur le bord de la route, son regard porta au-delà de la ganse de la rivière et elle remarqua le panache de fumée qui montait derrière le rideau des aulnes et des peupliers. En se déplaçant un peu, elle profita d’une trouée dans la végétation pour voir ce qui se passait en face. Des bus de gendarmerie mobile étaient massés sur ce qui semblait être un parking d’usine. La fumée provenait d’amas de palettes et de pneus qui flambaient. Quand on exerçait dans la spécialité très recherchée de Jolène, on avait les yeux dressés à repérer tout élément du décor qui s’apparentait de près ou de loin aux forces de l’ordre. Elle décida d’aller faire un tour, autant par curiosité que pour bénéficier de la chaleur matinale, ce qui lui ferait grand bien au moral. Le soleil luisait de joie et cela dissonait avec le spectacle de l’usine. Elle prit à droite le long de la route et passa devant le cimetière où des croix penchées effleuraient des pierres tombales moussues et des cénotaphes massifs de familles de notables. Une corneille juchée sur une croix de fer ajourée et rouillée la regarda passer sans s’affoler. Après le boulevard des allongés, il y avait un lotissement qui s’étalait en profondeur dans un labyrinthe de rues se rejoignant dans des circonvolutions plus ou moins géométriques.

			Plus loin, en retrait, Jolène aperçut la tribune du stade de rugby encadrée par les perches sur lesquelles flottaient de petits drapeaux qui frissonnaient dans la brise. Elle dépassa le quartier et remarqua la forêt qui s’étalait devant elle, descendant de la colline et venant s’abreuver à la rivière. En plein centre, un majestueux hêtre dominait les débats. Elle remarqua aussi un véhicule de gendarmerie stationné sur le bas-côté et qui contrôlait la circulation. La jeune femme décida qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter car les forces de l’ordre n’avaient rien à lui reprocher. Arrivée au niveau du point de contrôle, un sous-officier grisonnant lui demanda où elle se rendait et elle expliqua qu’elle visitait le coin. L’homme lui réclama une pièce d’identité. Jolène hésita sur laquelle présenter. Elle joua la prudence et montra la vraie pour le cas où le gendarme déciderait de vérifier au fichier. Il visa le document d’un œil blasé puis le lui restitua avec un sourire forcé. Il lui expliqua que l’endroit était occupé depuis quelques jours par des zadistes qui s’étaient installés dans les arbres. Elle acquiesça sans rien ajouter. Il s’écarta et elle continua sur la route en pénétrant sous le couvert où les déclinaisons de verts foisonnaient. Sur sa gauche, invisible, la Vézère bruissait dans le virage du méandre. Elle se dit que ce serait un bon endroit pour y venir avec sa guitare, un soir. La traversée de la zone boisée fut un délice, elle ne croisa que trois véhicules roulant au pas et les discussions de toutes sortes d’oiseaux masqués par les ramures et la végétation l’installèrent dans une joie sereine. Elle reconnut des mésanges qui zinzinulaient et un pivert détala en ondulant et en piaffant. Un peu plus loin elle entendit des voix provenant de la colline. Dans les hauteurs, des gens se parlaient, s’interpellaient. Leur écho sautait d’arbre en arbre puis se diluait. Elle stoppa, chercha à débusquer ces fameux zadistes et finit par en localiser un installé sur un petit plateau de planches. C’était une fille située à une dizaine de mètres du sol dans un chêne pédonculé. Jolène resta un moment à observer cette vie d’acrobate dendrologue, s’étonna de l’équipement de grimpeur, baudrier à la taille. La jeune femme la vit et lui adressa un signe amical de la main auquel elle répondit par réflexe. Jolène reprit sa progression et repéra encore quatre personnes perchées. Au sol, elle avait vu également deux binômes de gendarmes en tenue de camouflage. L’ambiance était insolite, les uns ignorant les autres.

			

			À la sortie de la forêt, un autre véhicule bleu procédait aussi à des contrôles. Elle aperçut un bistroquet nommé « Le Vézère » et se dit que les gens du coin n’étaient pas très inventifs. Elle s’installa en terrasse et commanda un muscat en demandant au serveur où se procurer le canard local. Il sourit et lui en apporta un exemplaire du jour avec sa commande qu’elle régla. De l’autre côté de la chaussée, la rivière propageait sa rumeur à l’amorce du virage en épingle. Tout autour, sauf à l’ouest, des collines hérissées d’arbres de diverses essences donnaient l’impression de se trouver dans un nid à l’abri des regards. Jolène poussa un long soupir. L’endroit lui plaisait. Elle avala une gorgée et le glaçon tinta. Ensuite elle ouvrit le journal aux pages locales et s’informa sur les événements qui secouaient Lamonédat.

			Elle apprit que la ZAD était défendue par des écolo-zado-anarcho-citoyens venus de toute la France, d’Italie, d’Allemagne et même de Lituanie.

			Jolène sirota son alcool en regardant passer les voitures, les piétons, admirant la vue de ce demi-cirque creusé par une rivière impétueuse et multimillénaire. Elle apprécia la chaleur du soleil sur son visage.

			La jeune femme termina sa consommation, se leva et prit à droite, commençant à flâner dans les rues. Il faisait bon, le centre-bourg jouait un théâtre d’ombres et de lumière et le calme qui régnait dans ces étroits corridors donnait envie d’y rester. Ses démons se tenaient à distance. Un chat bicolore traversa devant elle et se glissa sous une voiture pour la regarder passer. Au deuxième étage d’une maison, une femme rousse fumait en adoptant une attitude de pin-up des années cinquante. Un homme sur un vélo dont la sonnette du guidon vibrait légèrement sur le bitume imparfait la croisa et son parfum atteignit Jolène d’une manière fugace avant de disparaître. Elle déambula au hasard, essayant de ne pas trop penser à la fin de journée, à ce compte qui restait à régler.

			24

			Ne sachant pas à quelle heure sortirait Chignac, Jolène était arrivée en avance devant la sous-préfecture. Elle avait repris sa place dans l’abribus. Sous sa casquette, elle scrutait une partie du parking intérieur où était probablement stationnée la voiture de sa cible. Ainsi, dès que le véhicule se présenterait au portail automatique, elle pourrait faire mouvement. Il était tard quand la berline apparut, presque vingt heures. Les passants se faisaient rares et la circulation était fluide. Jolène traversa la rue pour se placer sur le côté du portail, masquée par un platane. Elle vérifia machinalement la présence de son arme sous sa veste en jean et se tint prête. La grosse Mercedes grise passa le portail sur lequel un petit gyrophare clignotait en orange sur le côté et s’avança un peu en coupant le trottoir, elle s’arrêta pour laisser passer un cycliste. Jolène bondit, ouvrit la portière arrière droite d’une main tandis qu’elle saisissait son pistolet de l’autre. En deux secondes elle était à l’intérieur et se retrouva face à Chignac, médusé, qui la regardait, le cou tordu et les épaules de biais. Elle pointa le canon vers lui.

			– Pas de bêtises, les deux mains sur le volant, roulez tranquillement en direction d’Objat.

			– Est-ce qu’on peut discuter ?

			– Tant que vous gardez vos mains sur le volant et que vous ne jouez pas au con.

			– Je comprends que vous soyez en rogne, mais nous pouvons trouver un arrangement.

			

			– Laissez tomber, je n’ai plus confiance.

			Jolène s’avança puis plaqua son Glock contre la tempe de Chignac. Celui-ci leva lentement une main.

			– Depuis combien de temps vous me refilez des contrats foireux ?

			L’ancien officier laissa passer quelques secondes, mit son clignotant, tourna dans une rue à droite et la boîte automatique engagea la troisième en souplesse. Il regardait Jolène dans le rétroviseur intérieur.

			– Vous saviez très bien de quoi il retournait, cessez de vous raconter des histoires, vous êtes dans le déni.

			Jolène lui administra un violent coup de crosse sur l’arrière du crâne, Chignac grimaça, un filet de sang commença à s’écouler et imprégna le col de sa chemise.

			– Au rond-point, vous prendrez à gauche.

			– Sergent…

			– Fermez-la.

			– On va me chercher, vous ne pouvez…

			Un autre coup de crosse fit renoncer Chignac à continuer. Le silence s’installa, lourd. Jolène était à la fois excitée et mal à l’aise de frapper ce colonel qu’elle avait tant admiré. Le ronronnement du gros moteur instaurait une sensation de puissance tranquille, le soleil tombait par intermittence sur le pare-brise au gré des arbres le long de la route. Ils roulèrent quelques minutes en n’échangeant que des regards noirs et méfiants.

			– Vous ne vous êtes pas inquiété de ne pas avoir de nouvelles de votre tueur ?

			– Vous savez très bien qu’une fois le contrat accepté le tueur a toute latitude pour agir. Comment l’avez-vous eu ?

			– J’ai eu de la chance. Ce Glock c’est le sien. Bel outil, dommage que j’aie décidé de me retirer.

			

			– Ok, vous vous retirez. Ça me convient. Vous vous retirez et en plus, vous partez avec cent mille euros, qu’est-ce que vous en dites ?

			– Après la grange écroulée, là, il y a un chemin, prenez-le.

			Chignac soupira et ralentit, mit son clignotant, traversa la chaussée et emprunta le chemin dont le centre était hérissé par une crête d’herbes festonnées de pissenlits.

			– Allez jusqu’au bout du chemin et stoppez.

			Ils frôlèrent le véhicule de location de Jolène qui était stationné sur le bord, à cheval sur le talus. Une trentaine de mètres plus loin, le chemin s’achevait sur un petit étang protégé par une épaisse rangée de noisetiers d’une belle hauteur. Chignac immobilisa la Mercedes tout au bout. Il laissa tourner le moteur. Son regard fixait Jolène dans le rétroviseur. Il y avait quelque chose de résigné dans ses yeux.

			Jolène tira dans la nuque. L’impact projeta sa tête vers l’avant puis elle resta pendante, sur le côté. La balle n’était pas ressortie. Il régnait dans l’habitacle une forte odeur de cordite et les oreilles de Jolène sifflaient à cause du trauma sonore. Abasourdie, elle fixait le trou dans le cou de Chignac. Elle descendit, ouvrit la portière du conducteur, baissa toutes les vitres, se pencha en prenant soin de ne pas poser les yeux sur le mort et engagea le levier de la boîte automatique en position neutre. Elle coupa le contact puis passa à l’arrière et commença à pousser. L’imposante berline ne bougea pas d’un centimètre. Le terrain était plat et elle était bien trop lourde, les pieds de Jolène glissaient sur l’herbe grasse. Elle avisa la silhouette du directeur de cabinet à travers le hayon et murmura entre ses dents :

			– Tu me feras chier jusqu’au bout, hein !

			

			Elle fit demi-tour, monta dans son véhicule, démarra, s’approcha avec une extrême lenteur de la berline, jusqu’à ce que les deux pare-chocs se touchent. Puis elle monta dans les tours et l’ensemble avança. La berline progressa sur deux mètres, s’engagea dans la brève pente et le capot bascula doucement dans l’eau. Jolène mit un coup d’accélérateur pour lui donner de la vitesse et la Mercedes s’enfonça en silence dans l’étang comme un crocodile. L’eau entra par les vitres ouvertes. Le toit finit par disparaître dans un gros bouillonnement, des vaguelettes arrivèrent à intervalle régulier sur la berge. Jolène se perdit dans la contemplation de la disparition de la voiture et de Chignac, allégorie de la fin de son ancienne vie. Au bout d’un moment de la vase remonta comme une nausée et s’étala à la surface.

			Jolène manœuvra puis repartit en direction de Lamonédat. Juste avant l’entrée de la ville, à l’endroit où la Vézère coulant en contrebas frôle la chaussée, elle se gara sur le bord de la route, sortit, vérifia que personne n’arrivait et qu’elle était seule. Elle s’avança puis lança avec rage le Glock dans les eaux mystérieuses qui se marbraient dans la lumière déclinante. Puis elle opéra un machinal tour d’horizon et détailla les lieux. La route d’où montait une odeur de chaleur, la butte sur sa droite avec ses touffes de végétation et des fougères vigoureuses, à gauche la rivière qui semblait glisser sans effort. Elle remarqua une grande banderole érigée au-dessus de la chaussée, attachée aux extrémités à des arbres. Celle-ci disait « Non à la délocalisation, Non au massacre de la Coulée verte ! ». Elle s’assit sur le muret qui surplombait la rivière et se relâcha. Un véhicule passa en décélérant, le conducteur lui jeta un regard interrogateur et curieux. Jolène se repassa les derniers événements de sa vie, la vitesse de leur déroulement, songea à sa petite maison à Bastide, et immanquablement, au cadavre qui décantait dans la terre humide de sa cave.
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			Alba s’était levée de bonne heure pour participer à la grande manifestation commune des grévistes et des zadistes unis dans les rues de Lamonédat. Il fallait qu’elle passe chez le Highlander. Elle s’entendait bien avec Duncan Parks, depuis toujours. Ils avaient fait connaissance lors d’un concert qu’il avait donné avec son groupe les BullShitJobs lors d’une fête de la musique, dix ans auparavant. Elle n’avait pas été surprise lorsque la semaine précédente, il avait annoncé que son groupe allait donner quelques concerts dans le département afin de glaner de l’argent pour les grévistes de VentureMétal.

			Elle était passée chez Ingrid pour lui proposer de l’accompagner. Les parents de la jeune femme avaient récupéré ses deux enfants pour que leur fille puisse se reposer et sortir un peu. Les dernières brumes transpirées par la Vézère se diluaient en s’élevant sur la vallée. Les deux femmes admirèrent quelques minutes le spectacle de la nature vivant à son rythme. Au bord de l’eau, elle se trouvait un peu plus près des humains. Le clapotis doux apaisait Ingrid.

			– Tu sais ce qui m’a fait basculer ? Un truc tout con. Je suis allée au distributeur pour retirer du liquide et l’appareil a avalé ma carte. Ça a été la goutte de trop. J’ai vrillé, tout est devenu noir, tout ce que je regardais était désespérant, j’étais dans un gouffre et le seul moyen que j’ai vu pour m’en sortir c’était ça…

			

			Elle retint des sanglots et leva les yeux au ciel en soupirant. Des larmes s’accumulaient à ses paupières, elles brillaient dans le soleil. Alba enserra son amie aux épaules et elles laissèrent passer l’orage.

			– La dernière chose à laquelle j’ai pensé juste avant de me jeter sous le train, ce sont mes enfants, je leur demandais de me pardonner. Si Julius n’avait pas été là…

			– Mais tu es là, c’est tout ce qui compte. Et je crois que la seule personne qui doit te pardonner c’est toi. Il faut du courage pour mourir, autant que pour vivre. Personne ne peut te juger.

			– Sans vous je n’y arriverai pas.

			Ingrid renifla, se moucha.

			– Alors ça tombe bien parce qu’on est là, on ne va pas te lâcher. On y va ? Tu vas voir, ça va te changer les idées, ça te fera du bien de penser à autre chose qu’à l’usine.

			Il faisait bon sous les arbres, le soleil traversait les houppes de biais et portait sur le sous-bois de lumineuses fulgurances. Alba et Ingrid approchaient de chez Parks lorsqu’elles rattrapèrent deux jeunes qui rejoignaient le campement. Deux hommes en civil sortirent d’une voiture banalisée et présentèrent une carte tricolore.

			– Police. Veuillez nous présenter une pièce d’identité.

			Le petit groupe s’exécuta sans rien dire. Celui qui semblait commander examina longuement les documents. Les jeunes affirmèrent qu’ils rendaient visite à des amis. Les policiers leur firent vider leurs poches et confisquèrent un coupe-ongle. Les zadistes protestèrent ironiquement ce qui déplut aux policiers qui décidèrent d’en embarquer un pour un contrôle approfondi, sous les yeux médusés d’Ingrid et Alba.

			– Vous en faites pas, ces cons nous asticotent sans arrêt, dans une heure ils l’auront relâché, c’est juste pour nous faire chier.

			– C’est dégueulasse, dit Alba.

			– Ils savent qu’on ne va pas déposer une plainte qui ne sera pas retenue, de toute façon.

			Tous trois rejoignirent l’Écossais dans son jardin. Après lui avoir raconté ce qui venait de se passer ils s’attelèrent à préparer du café dans un gros percolateur. Une enceinte posée sur un rebord de fenêtre diffusait « New kid In Town », des Eagles. De l’autre côté de la clôture, deux gendarmes adossés au tronc du chêne séculaire, blasés et érodés par une nuit de garde, attendaient la relève. Harnachés de sangles et engoncés dans leur gilet pare-balles surmonté d’un gilet multifonction, tout le poids du monde semblait peser sur leurs épaules voûtées. Ils avaient déposé au sol leur lourd casque bleu d’intervention et ils baillaient en alternance à s’en déboîter les mandibules.

			Alba s’approcha d’eux et s’arrêta contre le grillage.

			– Bonjour, vous voulez un café ? Il sera prêt dans cinq minutes.

			C’était devenu un rituel depuis quelques jours. Les deux militaires passèrent d’un pied sur l’autre et s’interrogèrent du regard.

			– C’est gentil mais on va être relevés d’une minute à l’autre. Mon petit doigt me dit que nos remplaçants ne diront pas non.

			Puis tournant la tête à cause d’un bruit de brindilles et de feuilles dans son dos il ajouta :

			– Tenez, les voilà.

			

			Les gendarmes se tapèrent sur l’épaule et se serrèrent la main, ils échangèrent quelques mots à voix basse, les consignes en vigueur, les dernières évolutions, les derniers ordres. Les gardes descendants ramassèrent leurs casques en grimaçant – les heures debout avaient maltraité leurs dos. Alba réitéra sa proposition aux nouveaux venus qui, après une très brève réflexion, acceptèrent. Quelque part dans les hauteurs, on entendait des voix de zadistes qui échangeaient, plaisantaient, se réveillaient. L’un d’entre eux cria :

			– Attention en dessous, je pisse !

			Des rires accompagnèrent l’avertissement. Alba passa les gobelets fumants par-dessus la clôture, les gendarmes s’en saisirent en la remerciant. Duncan Parks sortit de la maison tandis qu’il raccrochait d’une conversation téléphonique.

			William, le batteur des BullShitJobs finissait de préparer un panneau pour la manifestation. Les Eagles chantaient maintenant « Desperado ». Résonna brusquement le staccato du pic épeiche. À un endroit indéterminé de la forêt, probablement contre un hêtre envers lequel le volatile nourrissait un tropisme séculaire, l’oiseau à la calotte rouge martelait un tronc à une vitesse foudroyante. Ingrid pensa qu’elle avait de la chance de l’entendre.

			Ils se regardèrent longuement avec le nez dans leur gobelet, désirant parler mais hésitant sur les mots. Quand le silence eut avantageusement remplacé ceux-ci, l’Écossais, en gardant les yeux au sol, demanda :

			– Tu te sens mieux ici qu’à l’usine ?

			Alba et Ingrid haussèrent les épaules, ne sachant à qui l’Écossais s’adressait. Elles pouffèrent.

			Alba répondit sur un ton lent, avec une voix posée :

			

			– C’est surtout que continuer à voir les collègues, ces visages soucieux, ça me minait. Et pour ne rien te cacher, je n’y crois plus. Ils gagnent et nous, on perd. Mais ici dans la Coulée c’est différent, ici on peut gagner, on a besoin d’une victoire.

			Parks avait écouté avec attention, buvant de petites lampées tout en conservant ses yeux braqués sur elle. Ingrid buvait et ne disait rien, c’était la première fois qu’elle entendait Alba donner le fond de sa pensée sur la grève. Parks reprit :

			– Ici on peut gagner, d’autant plus que le projet est bancal et ne vient pas de l’État, c’est juste le maire et un projet municipal. Bien sûr, il a l’appui des poids lourds du département mais je suis presque sûr que les arbres ne sont pas malades.

			– Pourquoi tu dis ça ?

			L’Écossais regarda Ingrid, but un peu et répondit :

			– À la réaction de Perrault quand nous avons annoncé que nous allions procéder à nos propres analyses. C’est après ça que les gendarmes ont débarqué en force, qu’on a essayé de nous interdire l’accès à la Coulée verte. J’ai mené ma petite enquête. Le labo qui a fait les analyses se trouve dans la Vienne, et il appartient à un type qui s’appelle Galtier. Ce Galtier est marié avec une certaine Stéphanie Quentin qui est le nom de jeune fille de la femme de Perrault. Elles sont frangines. Qu’est-ce que tu dis de ça ?

			Parks observa Ingrid et Alba d’un œil brillant, il n’était pas mécontent de lui en constatant l’effet de son scoop. Sans doute par naïveté, Alba n’avait jamais cru que la municipalité mentait au sujet de la maladie dans la Coulée verte et l’information que venait de leur divulguer l’Écossais l’ébranla.

			– Tu vas donner l’info aux médias ?

			– Non, je veux d’abord qu’on prouve que les tests pratiqués sont falsifiés. Ensuite on expliquera à tout le monde comment ça s’est organisé. Ils ne s’en remettront pas, crois-moi. Notre association reçoit pas mal de dons pour empêcher la destruction de la Coulée verte, d’autres collectifs participent aussi, des ONG, ce qui veut dire que si ce que je crois se vérifie, on pourra les attaquer en justice.

			L’Écossais termina sa phrase en tendant son gobelet vers les deux femmes qui lui souriaient, et ils trinquèrent d’un air complice. Parks consulta sa montre.

			– L’heure tourne, c’est bientôt le moment de tous se rassembler à l’usine. William, tu restes de garde ici, comme convenu.

			Ils s’en allèrent et rejoignirent le lieu de rendez-vous. Une foule déjà importante stagnait sur le parking. Des salariés de l’usine se baladaient de groupe en groupe, drapeau syndical posé sur l’épaule. Des flots de personnes arrivaient à pied des axes principaux tandis que des patrouilles de gendarmerie passaient en roulant au pas. Une équipe de télévision observait et préparait son matériel. Les différentes associations écologistes s’étaient jointes aux syndicats de VentureMétal, les deux combats avaient convergé dans une union salutaire. Derrière les grilles, les grévistes retranchés criaient des encouragements à leurs camarades et poinçonnaient le temps à grands coups de cornes de brume. La foule débordait désormais sur la route principale et les gendarmes de la brigade assuraient la sécurité de la circulation par une déviation à l’entrée de Lamonédat. La demande déposée en sous-préfecture prévoyait que la manifestation allait partir de l’usine et se rendre à la gare puis revenir à son point de départ. Plus de deux mille personnes étaient prêtes à défiler. Un fourgon blanc du syndicat CGS surmonté d’un haut-parleur qui diffusait de la musique prit la tête du cortège. Une femme assise sur le toit de la camionnette annonça dans un micro que la manifestation débutait.

			

			Il y avait de la joie et de la détermination. Les gendarmes mobiles, déployés sur le bord du parking, casque à la ceinture, restaient vigilants mais détendus. Les drapeaux et les bannières sur lesquelles étaient inscrits des slogans bien sentis surplombaient la masse de la foule en mouvement.

			De nombreux adolescents et des jeunes adultes dans la foule apportaient une énergie nouvelle et leurs chants et facéties renouvelaient l’exercice maintes fois pratiqué de la contestation. Le mouvement général des zadistes, des grévistes, des salariés d’autres usines, des habitants de la ville et d’autres venus de plus loin en famille constituait une première à Lamonédat. À la gare, il y eut une brève discussion entre meneurs qui décidèrent de donner davantage de poids à leur action en envahissant les voies. Une partie du convoi y déboula, dans un désordre bon enfant qui surprit les forces de l’ordre.

			Samuel, assez heureux de la tournure des choses, passa les appels nécessaires pour sécuriser les lieux et faire stopper les éventuels trains. Les journalistes n’en perdaient pas une miette, filmant et photographiant les grappes humaines. Les petits groupes de gendarmes mobiles ne sachant que faire en attente des ordres. Des slogans fusaient. « Touche pas à ma Coulée ». « Belle Mèche est la nouvelle merveille du monde ». « Réouverture pour les Venture ». « Les Venture, ils assurent ». « Ma vie est ici, pas en Roumanie ».

			Des fumigènes et des panaches colorés s’élevèrent de la gare, comme si d’antiques locomotives arrivaient à quai.

			De son wagon, Julius observait la scène, un demi-sourire aux lèvres. Il goûtait peu la foule et n’affectionnait pas les manifestations. Trop de monde, trop d’incertitudes portées par des individus imprévisibles. En revanche, il prenait plaisir à voir que les choses bougeaient, que la mobilisation était importante et grandissait par rapport à la fois précédente. Depuis trop longtemps, Lamonédat était prise en tenaille dans les soubresauts de l’usine et de la Coulée verte.

			À la mairie, Perrault et Tiphaine Bordas restaient silencieux. Ils auraient volontiers apporté leur soutien aux « Venture » en défilant à leurs côtés, mais la fusion du mouvement avec celui de la Coulée verte les en empêchait. Perrault avait l’air d’un animal pris dans les phares d’une voiture et sa figure blême inquiétait Tiphaine. De son côté, une angoisse montait car malgré ses appels répétés, elle était sans nouvelles de Chignac. Personne n’était en mesure de lui dire où il se trouvait. L’incertitude plombait ses pensées. Le contrat avait-il été passé ? Tiphaine risqua un regard vers Perrault et se demanda combien de temps il lui restait à vivre. Par une fenêtre de la mairie, ils contemplaient les fumerolles qui s’élevaient de la gare et se disaient que les choses se compliquaient.

			Au bout de deux heures, satisfaits d’avoir pu exposer leurs arguments aux journalistes, les différents meneurs de la manifestation firent lever l’occupation de la gare. Plusieurs trains avaient été retardés, déroutés ou immobilisés, on parlait d’eux, l’opération était une réussite. La foule se disloqua sous les slogans au son des tambours et des cornes de brume.
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			Deux jours s’étaient écoulés depuis la manifestation commune. L’haleine du soleil réchauffait les vitres du bureau de Jean Delprat. Cette transparence renvoya Gregor quelques semaines en arrière :

			Lui et tous les autres patientent dans une sorte de hall, non loin de l’accueil. Presque tous les sièges sont occupés. Il y a là deux représentants du comité d’entreprise de l’usine, le président de l’Agglomération de Brive et son adjointe, la présidente de la chambre de commerce de la Corrèze et Jacques Perrault. Le soleil ruisselle sur les baies vitrées. L’immense bâtiment, sorte de paquebot échoué, ronronne doucement de sa ventilation et de l’activité humaine. Portes qui se ferment, téléphones qu’on entend brièvement sonner quand d’autres portes s’ouvrent puis se referment, passage de gens très bien habillés, l’air affairé et dossiers coincés sous le bras. Le ministère de l’Économie et des Finances est une fourmilière feutrée. Le député et le sénateur de la circonscription dont fait partie Lamonédat, le président du conseil départemental ainsi que le préfet ont également fait le déplacement, mais se rendant compte qu’ils n’ont pas grand-chose à dire aux personnes présentes, ils se sont éclipsés pour visiter un peu. Un représentant national du syndicat majoritaire de VentureMétal s’est absenté aux toilettes. Le rendez-vous avec le ministre est prévu dans cinq minutes et Gregor, même si cette idée l’agace, se sent stressé à l’idée de cette rencontre. Il s’agite et le siège fait un bruit profond et mat. Il met son téléphone sur vibreur de peur d’interrompre la réunion avec Bernard Lavilliers chantant « Les mains d’or ». Il sourit à cette scène. Tandis qu’il range son téléphone, le député, le sénateur, le préfet ainsi que le président du conseil départemental réapparaissent et dans une synchronisation parfaite, le représentant syndical de CGS débouche au coin du couloir. Il s’assoit d’un air grave à côté de Gregor dans un réflexe grégaire tandis que les politiques s’installent non loin, côte à côte. Ils chuchotent en bougeant les mains, consultent sans cesse leur smartphone et tapent des messages brefs. On voit qu’ils sont à l’aise dans cet environnement alors que les autres semblent perdus et intimidés. Une porte s’ouvre, une femme en tailleur leur fait signe de la suivre. Un homme qui n’est pas le ministre s’avance vers eux, leur tend la main avec un sourire de professionnel et les informe que le ministre est retenu par une urgence mais ne tardera pas.

			Les salutations faites, tout le monde s’assoit en jetant des coups d’œil à droite et à gauche. Les sièges bien rembourrés donnent la sensation d’être assis sur un nuage et la moquette étouffe chaque pas. Soigneusement disposé sur la table devant lui, chacun dispose d’une assiette, d’un verre, d’une petite bouteille de jus d’orange et d’eau. Sur le côté, une tasse sur une soucoupe, une petite cuillère et une serviette en tissu. Des panières remplies de biscuits et de viennoiseries intercalées avec des thermos forment une ligne droite au centre de la table.

			– Commençons, dit l’homme en ouvrant un dossier. Monsieur le ministre va arriver, je suis son directeur de cabinet et voici mes deux adjoints. Tout d’abord je tiens à vous assurer que nous ne ménageons aucun effort pour parvenir à convaincre VentureMétal de revenir sur sa décision de délocalisation. Nous avons bon espoir d’aboutir…

			

			Gregor détaille le luxe des lieux. Cela fait un bon quart d’heure que le collaborateur meuble quand le ministre arrive, il lance à la cantonade, « On dirait que ça bosse dur ici », puis observe l’impact de son entrée. Tout le monde se lève et d’un geste, il les fait se rasseoir. Grand, filiforme, ses cheveux gris tirant sur le blanc, soigneusement peignés, les yeux d’un bleu froid, il a des allures de vieux beau. L’homme est en bras de chemise, veste de costume dans sa main, cravate légèrement desserrée dans un look négligé soigneusement étudié. Il contourne la longue table de réunion et prend place en posant son smartphone devant son dossier, se sert un verre d’eau, conscient que tous l’observent. Il boit puis demande avec légèreté, « Bien, où en étiez-vous ? ».

			La réunion avait été expédiée en moins de trois quarts d’heure. Les politiques corréziens avaient été inexistants. Posant une ou deux questions pour la forme, le préfet avait pris des notes avec une expression pénétrée. Gregor avait tout de suite compris que cette entrevue ne servait qu’à montrer aux électeurs que l’État s’impliquait. Le directeur de cabinet insista sur l’importance de faire une photo de tout le monde en train de négocier, cliché qui serait envoyé aux médias.

			Le préfet était rentré en avion avec le président du conseil départemental et la présidente de la chambre de commerce. Le sénateur et le député étaient restés à Paris. Ceux de l’Agglo de Brive avaient regagné la Corrèze en train. Dans la voiture qui les ramenait à Lamonédat, Gregor et les deux membres du comité d’entreprise ruminaient. Ils savaient que rien ne sortirait de cette rencontre et fulminaient d’avoir été contraints de monter à Paris, mais s’ils avaient refusé, c’eût été du pain béni pour le ministre qui aurait eu beau jeu de déplorer l’absence des syndicats. Quand le représentant national de CGS avait pris la parole et demandé s’ils allaient forcer l’entreprise à rendre les quarante millions d’euros d’aides publiques touchées depuis cinq ans, le ministre avait répondu de manière évasive que cela prendrait du temps. Le temps que tout le monde ait oublié…

			Le paysage défilait, la radio diffusait de vieux titres des années quatre-vingt, chacun ressassait ses pensées, son ressentiment et son amertume. Gregor, la tête appuyée sur la vitre, regardait défiler les arbres, les bourgades et les champs se déroulant à perte de vue, parfois hérissés d’éoliennes. Il continuait à laisser le paysage l’abrutir, derrière cette vitre sale qui filtrait la lumière qui tombait sur eux. La vitre sale, le soleil qui tournait au-dessus d’eux avec lenteur, le bitume, le silence, le ronronnement du moteur.

			Le ronronnement était celui de la machine à dosettes et Gregor détourna ses yeux de la baie vitrée poussiéreuse du bureau de Delprat. Tout cela lui semblait si loin. Le directeur lui tendit le gobelet et jeta un œil vers le parking où stationnaient les bus de gendarmes mobiles.

			– Les négociations reprennent à 14 heures, nous devons rester aussi offensifs qu’hier. Ils lâchent du pognon, on doit rester inflexibles. Si ça se passe comme prévu, demain, on convoque les médias et on lâche la bombe. Ça devrait mettre un gros coup de pression supplémentaire à la direction.

			– On sait très bien comment va réagir VentureMétal, mais ce qui compte, c’est que ça va peser sur les négos, ajouta Delprat, pensif.

			Les deux hommes observaient les gendarmes par la fenêtre. Avec le temps, une petite vie s’était organisée. Les rideaux des bus se levaient ou se baissaient, les relèves se faisaient à heures fixes, toujours en binôme. Ils montaient la garde en trois points. Devant l’entrée de l’usine, à l’entrée du parking et à un endroit derrière le site. Les gendarmes scrollaient sur leurs smartphones, jouaient aux cartes, lisaient pendant que d’autres avaient le nez plongé dans ce qui ressemblait à des cours qu’ils potassaient en vue sans doute, de passer une qualification ou un grade. À l’arrière d’un bus, un petit groupe de fumeurs et de vapoteurs discutait et par moments des éclats de voix ou de rires fusaient comme des météorites. La moyenne d’âge était très basse.

			– Ça doit finir par lasser de passer son temps à attendre, d’être en déplacement, la promiscuité, les cantonnements ou les hôtels, le sommeil fragmenté, les heures interminables à monter la garde. Ils doivent nous détester.

			– Il paraît que c’est calme aussi du côté de la Coulée verte. Tant que la mairie n’essaiera pas de passer en force, ça ira.

			– Je me demande comment ils analysent tout ça, continua Gregor.

			– Les gendarmes ? Je pense qu’ils ne sont pas différents de nous. Ils comprennent ce qu’il se passe mais ils se sont engagés pour servir l’État. Nul doute qu’ils ont des proches qui travaillent dans des entreprises qui peuvent demain se retrouver au chômage.

			– À notre place, ils feraient la même chose que nous. C’est pourtant difficile de ne pas leur en vouloir.

			– C’est normal, vous êtes en lutte et ils sont envoyés contre vous. C’est difficile de voir du bien chez l’adversaire, mais il y a parmi eux autant de types bien que de bourrins serviles et carriéristes. Ceux-là sont dangereux pour la démocratie parce qu’ils obéissent aveuglément. Ça me rappelle une phrase que j’ai lue récemment, « Le fascisme, ça commence avec les fous, ça se réalise grâce aux salauds et ça continue à cause des cons. »

			– J’ai quand même l’impression qu’il ne faudrait pas grand-chose pour que ça bascule.

			– Je suis d’accord, mais nous avons les cartes en main.

			27

			Tiphaine Bordas s’était trituré les méninges en tentant désespérément de joindre son ancien amant. Puis elle avait entendu à la radio que la préfecture de la Corrèze signalait qu’on était sans nouvelles du directeur de cabinet du sous-préfet de Brive, Alban Chignac, depuis plus de quarante-huit heures. Dans un bref communiqué, le procureur de la république précisait qu’aucune piste n’était écartée. Tiphaine resta plusieurs minutes sous le choc. Elle se trouvait face à un gros problème. Elle ignorait si Chignac avait engagé quelqu’un pour exécuter son « contrat » avant de disparaître. Perrault devenait plus instable et fébrile de jour en jour, et elle n’avait aucune envie qu’il sabote leur projet. Elle se donna jusqu’au soir pour prendre une décision. Les heures qui s’écoulèrent firent naître dans son esprit l’idée qu’elle allait devoir s’en occuper elle-même. Une première. Commanditer la mort d’une personne était une démarche simple à condition de posséder les contacts. Tuer un homme de ses mains n’était pas rien, elle n’avait aucune idée de la manière dont elle s’y prendrait, ni ce qu’elle ressentirait en affrontant son regard. En serait-elle seulement capable ?

			*

			Jolène pensait que les fins de journées de printemps étaient les meilleurs moments de l’année. Il y avait ce reflux qui s’installait, une sorte de retour à la raison. Moins de bruit, moins d’agitation, la frénésie baissait à l’unisson de la course du soleil. Quiconque possédait un peu d’instinct pouvait sentir ça. Le sien était solide, il lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises sur les théâtres d’opérations. Comme la fois où elle avait décidé de bifurquer au dernier moment au volant de son VAB tandis que celui qui la suivait continuait sur l’itinéraire prévu et sautait sur un engin explosif improvisé. Ou lorsqu’au Mali, tous ses sens hurlaient de ne plus bouger au moment de pénétrer dans une habitation. Deux secondes plus tard tout avait explosé à l’intérieur et toute la colonne s’était retrouvée projetée au sol par le souffle qui avait gonflé les murs et le plafond. Les langues de feu qui avaient passé le chambranle lui avaient brûlé les cils et les sourcils. Puis, inévitablement, la Colombie s’invita dans ses souvenirs, plus exécrable encore que les autres, quand après avoir tué cette femme elle avait senti une présence dans son dos et avait croisé ces yeux noirs dilatés fixés sur elle. Ces quelques secondes de silence au cours desquelles elle s’était sentie à la fois jugée et damnée par le regard d’un enfant.

			Elle s’était installée sous les ombrages au bord de la Vézère, entre la rivière et la route qui traversait la Coulée verte. La ville avait recouvré un peu de sa quiétude depuis la grosse manifestation qu’elle avait en partie suivie depuis la fenêtre de sa chambre. La rumeur du cortège lorsqu’il était passé devant l’hôtel pour se rendre à la gare avait produit un curieux effet sur elle. Elle s’était sentie déphasée, entre tous ces morts qui la hantaient et tous ces gens qui scandaient des slogans, chantaient, tapaient sur des tambours et des casseroles. Une énergie joyeuse malgré les épreuves et leur précarité irriguait les corps. Plus tôt dans la journée, Blandine Fauvergue s’était imposée dans son esprit. Jolène se martela qu’elle n’était plus une meurtrière, qu’elle avait évolué, que la Corrèze serait le point de départ d’une nouvelle vie où elle serait apte à recevoir les fragments de joie du quotidien, comme ce soir de printemps, sur la rive d’une rivière.

			Elle se cala contre le tronc de l’aulne qui la couvait. La Vézère frémissait en négociant son virage coudé et sa voix étale et claire entrait en elle pour y distiller ses bienfaits. Jambes allongées, guitare en travers du corps au niveau des hanches, elle laissait courir son regard sur les reliefs lui faisant face, éminences ensevelies par les bois et variant leurs robes de verts tenaces et prometteurs. Des colverts passèrent devant Jolène, ils remontaient à contre-courant en faisant les bordures, là où l’eau était la moins puissante. Très haut dans la partie du ciel qu’elle pouvait apercevoir, orphelin des nuages, un milan tournoyait en se maintenant au-dessus de Lamonédat, écrivant à l’encre invisible l’épitaphe de sa prochaine proie. Jolène était tiraillée entre son grand trouble intérieur, ce passé qui polluait encore son présent, et le côté apaisant de l’endroit où elle se tenait.

			Le soir venait sans bruit, comme vient la mort. Elle inspira jusqu’à remplir ses poumons, bloqua trois secondes puis laissa ressortir cet air usé, le regard tout luisant des dernières larmes du soleil. Elle remonta sa jambe droite, ajusta sa position et saisit sa guitare qu’elle caressa du bout des doigts. Le capodastre installé au bout du manche avait des allures de baïonnette, elle en desserra l’étreinte et le plaça sur la sixième case. Elle fit quelques gammes pour s’échauffer, observa un silence et entama ce titre qui lui consumait le cœur, « The Sound Of Silence ». Les neuf premières notes magiques, prémices à la volupté, s’élevèrent. Elle se mit à fredonner sur un ton à la fois triste et solennel dont on pouvait croire qu’elle s’adressait réellement à l’obscurité sa vieille amie, l’obscurité en elle. Tant de choses s’écoulaient ainsi. C’était une thérapie qui en valait bien une autre. Mais son instinct s’alarma et elle cessa de jouer. Elle se figea, aux aguets. La voix de l’eau qui glissait dans son lit emplissait ses oreilles et il lui était difficile de discerner un autre son. Elle tourna la tête avec lenteur et le vit, accroupi sur la branche basse d’un saule pleureur. Il était menu et portait des mitaines.

			Ils se regardèrent sans dire un mot. Elle sut immédiatement qu’il n’y avait pas de danger. Il donnait l’impression de se trouver dans son élément, perché dans cet arbre aux dreadlocks de feuilles. En détaillant sa tenue, Jolène comprit qu’il était l’un des zadistes qui vivaient dans les arbres. Alors qu’elle s’apprêtait à dire quelque chose, il esquissa un mouvement et un clignement de paupières plus tard, il se tenait debout au sol. Jolène fut étonnée de son petit gabarit et par la noueuse conception de ses muscles des bras qui n’étaient recouverts que d’une fine membrane de peau dépourvue de graisse. Il s’avança d’un pas tranquille, tournant la tête pour vérifier qu’ils étaient seuls. Jolène était troublée par sa présence et cette réalité la perturba encore plus. Elle réprima son réflexe de se tenir à distance et resta assise. Il s’arrêta tout près. Se dessina alors dans ses yeux ce qui ressemblait à un sourire ou un début de sourire, ou même l’idée d’un début de sourire. Il parla sans qu’elle s’y attendît.

			– C’était vraiment très beau, très bien joué, avec un truc à vous. C’est mon morceau préféré. La plus grande chanson de tous les temps.

			– Merci, mais… comment un jeune homme connaît cette vieillerie ?

			

			– C’est un classique.

			– C’est clair. Ce titre me bouleverse toujours, et je ne peux pas m’empêcher de le jouer, encore et encore, encore et encore.

			– C’est que le début d’accord, d’accord.

			Elle sourit, comme un réflexe de vie, avant de dire :

			– Je crois que nous avons les mêmes goûts, en tout cas au moins deux.

			– C’est bien ce qu’on dirait. Jarod, dit-il en tendant la main.

			– Jolène.

			– Tu es d’ici ?

			– Non, de passage. Toi en revanche, je crois savoir ce que tu fais dans le coin.

			Il sourit en se regardant de pied en cap, écartant les bras comme pour s’excuser. Puis dans un mouvement synchrone, bougea les épaules et la tête pour balayer du regard le sous-bois et les branches maîtresses enchevêtrées. Jarod inspira longuement et rendit l’air à la forêt, immobile, avec cette façon de regarder Jolène simple et franche. La lumière en plein effondrement plaquait sur ses jambes nues du miel et de l’ambre, et leurs muscles fins capturaient de fines ombres qui soulignaient leur courbe. Quand elle releva le menton pour planter ses yeux dans ceux du jeune homme, un rai oblique les enflamma et il n’y vit plus que du bleu. Elle, si pâle, se couvrait d’un somptueux hâle dans la vapeur du couchant, sa courte jupe fabriquant des pénombres et des mystères. Il s’avança encore jusqu’à frôler sa cheville, fit mine de s’asseoir et demanda :

			– Je peux ?

			Elle opina et il s’installa en étendant ses courtes jambes où une cartographie de muscles et de tendons roulait sous l’épiderme. Ils se regardèrent, calmes, silencieux, elle dans ces yeux marron couleur robe de châtaigne, d’une netteté qu’elle n’avait encore jamais rencontrée, lui, immergé dans un bleu de topaze lézardé de veines vertes. Une voiture passa sur la route au-dessus d’eux, semant des décibels en poussant les rapports. Le calme revint. En face, le soleil jaunissait le sommet des collines, il brouillait dans un contre-jour d’agonie la voie ferrée qui enjambait la Vézère, et le versant ouest de la butte qui surplombait la gare était plongé dans une pénombre humide. Jarod tapota le corps de la guitare.

			– Tu permets ?

			– Bien sûr. Tu joues ?

			– Un peu.

			Une expression de curiosité s’imprima sur le visage de Jolène qui lui tendit l’instrument. Il s’installa confortablement et s’empara de la guitare, ôta le capodastre et le coinça à la tête du manche. Il remua ses doigts et souffla dessus.

			– Tu n’enlèves pas tes mitaines ?

			– Non, ça ira.

			Il plissa l’œil gauche, sortit un peu sa langue comme le font les gens qui se concentrent sur une action précise et commença. Il jouait en picking et les doigts de sa main droite couraient sur les cordes au-dessus du gouffre noir de la rosace, la corde de Mi grave ponctuant la mélodie avec autorité et légèreté. Après l’intro il fredonna tout en articulant bien :

			– Il y a, du thym de la bruyère, et des bois de pins, rien de bien malin in in in, il y a…

			Jolène battait la mesure. La chanson lui donna la nostalgie de son petit pays des Cévennes. La dernière note, cristalline, suspendit une poignée de secondes au-dessus de leurs têtes. Jolène ne parla pas immédiatement, le silence était si doux, si beau. Seul le clapotis de la rivière s’immisçait, ses vaguelettes ourlant la rive en humectant les pierres et la terre. Jarod posa son avant-bras sur la guitare, l’air un peu gêné, ou content de lui. Ses yeux restaient difficiles à lire.

			– Un peu hein ? dit Jolène d’un ton ironique.

			Il haussa les épaules, ouvrit la bouche pour parler puis se ravisa. Ses yeux prenaient la lumière rasante quand il tournait la tête pour les plonger dans l’eau. Il dit :

			– Je ne connais que quelques morceaux, je ne sais même pas lire une partition. Je joue toujours les mêmes, forcément je m’en sors à peu près bien.

			– Là c’était mieux que bien. Ça m’a donné envie de la jouer celle-là, je vais l’ajouter à ma liste.

			Il se leva et tendit la guitare que Jolène attrapa par le manche en faisant protester une corde.

			– Je dois y aller, dit-il, tant qu’il y a un peu de lumière. Là-haut, quand il fait noir, il vaut mieux rester tranquille.

			– Alors je vous dis au revoir, seigneur des hauteurs, laissez-moi au ras des pâquerettes !

			Pour la première fois, il rit franchement. Elle, contente de son effet, se leva et plaqua l’instrument contre ses seins comme on tient un enfant, et passa d’un pied sur l’autre. Il se dandina aussi, bricola une de ses mitaines.

			– À un de ces jours ?

			– Qui sait, répondit-elle. Je pense revenir ici à la même heure demain. J’aime l’endroit, c’est paisible pour jouer et réfléchir, et apparemment, on y fait de belles rencontres.

			Jarod bougea la tête pour signifier qu’il appréciait le compliment.

			– Je confirme pour les belles rencontres.

			Ils sourirent, se firent un geste de la main puis il prit de l’élan et bondit pour s’agripper à la ramille d’un hêtre, se balança, et grâce à la vitesse acquise se retrouva sur la branche, bien posé sur les pieds. Elle le regardait, épatée. Déjà l’ombre mangeait sa tête et ses épaules, il escalada le tronc, elle discerna encore ses jambes, ses mollets, ses pieds, puis il ne fut plus qu’un son dans un chant de feuilles qu’on brasse.

			Jolène resta un moment sans bouger, la tête en l’air, les yeux pris dans les frissons des cimes. Enfin, la rivière gouleyante la fit revenir tout entière, elle émit un long soupir d’aise, contempla un peu le soleil qui n’en finissait pas de s’allonger, captura un frisson qui n’était pas un frisson de froid, caressa sa guitare, ferma les yeux, les rouvrit, déjà la pénombre avait varié. Jolène fit demi-tour et longea la berge vers l’hôtel qui rôtissait au loin dans l’ultime étreinte du crépuscule. Elle éprouvait une étrange et délicieuse sensation, sa vie basculait, elle se sentait vivante, c’était nouveau.

			28

			La nuit ardoise, gorgée des éphélides de la Voie lactée, avait été claire et fraîche. Tiphaine Bordas en avait passé une partie à se demander ce qu’il était advenu de Chignac. Mais cela l’inquiétait moins que de savoir s’il avait passé le contrat. Apparemment, Perrault était toujours en vie, elle l’avait quitté en bonne santé la veille au soir, totalement déprimé par la contestation qui prenait de la vigueur, stressé par une affaire et un projet qui le dépassaient, effrayé de se retrouver sous le feu des projecteurs. Dans ces heures d’un silence abyssal où seules les aiguilles du temps paresseux bougeaient, elle avait fini par se décider. Au matin, elle s’occuperait du maire. Avant de le quitter, elle lui avait donné rendez-vous de très bonne heure le lendemain à la mairie, prétextant un agenda très chargé et des rendez-vous à sa galerie de Bordeaux. Ainsi, elle savait où le trouver à l’heure qu’elle avait prévue. Debout à une fenêtre, déjà habillée, elle scrutait le ciel qui commençait à pâlir. Pour ce qu’elle avait à faire, Tiphaine avait opté pour des vêtements simples et pratiques. Jeans, t-shirt, sweat à capuche et baskets. Elle consulta sa montre – un voile gris passa sur son visage – et se mit en route.

			Elle attendit Perrault entre son domicile et la mairie, dans des escaliers abrupts qui menaient à la rue où se trouvait l’hôtel de ville. Debout dans une des alcôves qui jalonnaient le long escalier, elle patientait, enveloppée des senteurs toutes neuves des fleurs que les services municipaux avaient plantées dans les énormes pots qui occupaient une bonne partie de la niche. Ses mains tremblaient, elle était nerveuse. Elle comptait sur l’effet de surprise. Tiphaine leva les yeux pour sonder le ciel où les étoiles avaient été gommées par l’aube. Elle craignait la possibilité d’un lève-tôt qui sortait son chien. Des pas venant d’en haut la libérèrent. Elle risqua un œil et le vit, tout en haut, descendant en plein milieu des marches, encadré par les deux hauts murs qui bordaient l’escalier. Quand il ne fut plus qu’à quelques mètres, elle souffla un grand coup et sortit de sa cachette. Son apparition le surprit et il s’arrêta, ne la reconnaissant pas au premier coup d’œil, avec ces habits peu habituels et une partie de la tête recouverte par une capuche. Ayant tout d’abord pensé à une personne mal intentionnée l’attendant pour lui casser la gueule, il se détendit. Avec tout le foin autour de la Coulée verte, il se sentait menacé. Perrault sourit, étonné de la voir à cet endroit, il la croyait déjà à la mairie.

			– Tiphaine ! Qu’est-ce que tu fais là ?

			– J’ai préféré venir à ta rencontre plutôt que de poireauter au bureau.

			– Tu ne m’avais pas parlé d’un rendez-vous à Bordeaux ?

			– Si, c’est exact, pourquoi ?

			– Il désigna ses vêtements.

			– Tu ne m’as pas habitué à ce genre de tenue décontractée.

			– Oh, ça. Je me changerai avant d’y aller.

			Il se retourna pour vérifier que personne ne les voyait et s’approcha. Elle l’enlaça et cela l’étonna un peu qu’elle se montre si imprudente en dehors du bureau ou de son domicile. Mais il était tôt et les escaliers encaissés et flanqués d’une haie les cachaient. Au moment de passer à l’acte son cœur enfla de manière considérable, elle éprouva une grande peur qui, paradoxalement, décupla ses forces. Son avenir se jouait ici et maintenant. Elle lui asséna un violent coup de genou dans les parties génitales et il se plia en deux en lâchant un cri de douleur qui explosa dans sa gorge. Ne le laissant pas reprendre ses esprits, elle le contourna et d’une forte poussée des deux bras, l’envoya basculer dans les marches de granit aux angles redoutables. Sa tête heurta la roche contondante, il ne produisit aucune plainte. Mais ce bruit affreux du crâne sur la pierre, elle ne risquait pas de l’oublier. Tiphaine rejoignit Perrault. Les membres en coton, elle s’accroupit pour vérifier son état. Elle constata l’importante quantité de sang qui commençait à s’écouler du cuir chevelu et du nez, et en examinant ses yeux, il lui sembla que la vie les avait quittés. Tiphaine avisa ses mains secouées de tremblements, jeta un regard circulaire et inquiet pour vérifier l’absence de témoin. Essoufflée par l’adrénaline qui giclait dans son corps, elle commença à dévaler l’escalier et bifurqua dans une ruelle à droite et disparut.

			Un peu plus tard dans la matinée, alors qu’elle faisait mine de travailler dans son bureau à la mairie, on l’informa qu’un voisin avait découvert le maire en bas de chez lui. Il était mort. Sans doute avait-il raté une marche ou fait un malaise, tout le monde le savait stressé. Tiphaine feignit la sidération, essaya de produire quelques larmes mais n’y parvint pas. Elle se rendit sur place escortée par la secrétaire générale et tenta de donner le change. Les gendarmes avaient instauré un périmètre au moyen d’une rubalise et réalisaient les premières constatations. La nouvelle commençant à se répandre, des curieux pointaient leur nez pour vérifier l’information et apercevoir le corps.

			

			*

			Une voiture Renault Mégane banalisée arborant un gyrophare inerte sur le tableau de bord s’engagea tranquillement sur la droite, empruntant une rue qui montait vers le sommet de la colline en frôlant la mairie. Au volant, le lieutenant Choo, les yeux gonflés par une nuit écourtée, scrutait les plaques aux murs des maisons qui indiquaient le nom des rues. Un appel du poste de nuit avait saccagé son sommeil. Il s’agissait de valider deux gardes à vue concernant des ivrognes qui s’étaient battus comme des chiffonniers sur le boulevard Koenig.

			Une fois cette histoire réglée, il n’était pas parvenu à retrouver le sommeil, le traquant sans relâche, se concentrant sur sa respiration, tentant de vider sa tête et de ne pas laisser s’accrocher à son esprit la moindre pensée. Peine perdue. Il se leva sur la bordure glissante des quatre heures du matin, dans ce triangle des Bermudes nocturne où le temps n’en finissait pas de s’écouler. Après une douche qui l’avait requinqué au moins pour une poignée d’heures, il s’était concocté un solide petit-déjeuner avec un café très corsé. Pour Choo, il était inenvisageable de partir travailler le ventre vide. Quand on était flic, on ne savait jamais quand aurait lieu le prochain repas.

			Sur le trajet jusqu’à Lamonédat, il avait réfléchi à son enquête. Il savait que la période de flagrance touchait à sa fin car il n’avait volontairement plus produit de pièces de procédure. Le procureur allait donc ouvrir une information et désigner le juge Laîné. En outre, le parquet était sur des charbons ardents avec la mystérieuse disparition du directeur de cabinet du sous-préfet et le procureur serait bien heureux de transmettre le dossier Fauvergue. Le juge Laîné était le seul disponible au pôle criminel, sa collègue étant en arrêt maladie à cause d’un cancer. Choo aimait beaucoup travailler avec ce juge intrépide qui ne craignait personne. En d’autres temps et en d’autres lieux, Laîné avait travaillé aux côtés du juge Renaud Van Ruymbeke et avait beaucoup appris avec ce magistrat incorruptible et pugnace. La plus grande leçon qu’il avait apprise de lui était qu’une promotion ne valait jamais une compromission. Laîné n’était plus un perdreau de l’année mais il conservait une énergie qui pouvait renverser des situations très compromises, et rien ne le motivait plus que des menaces ou des intimidations. Outre son tropisme pour les chemises hawaïennes, il aimait en particulier agrafer les puissants. Quelques années plus tôt, un sénateur-maire du département en avait fait les frais. Il gravait encore des barres sur le mur de sa cellule de VIP à la Santé, comptant les jours en se demandant si la faucheuse ne passerait pas avant qu’il eût fait son temps.

			Choo roulait au pas dans une ruelle qui s’élevait de plus en plus. Des reflets bleutés courant sur les façades attirèrent son attention et il continua dans leur direction. Il stoppa devant une rubalise de gendarmerie où un adjoint prépubère lui intima l’ordre de se garer ailleurs. Le flic sortit sa carte professionnelle tout en installant son brassard au-dessus du coude droit. Choo était râblé, à peine un mètre soixante-dix, mais il était très athlétique avec ses épaules larges et puissantes, ses pectoraux de sanglier et ses cuisses de première ligne de rugby. Il avait d’ailleurs joué au poste de talonneur dans ses jeunes années. Un physique qui tranchait avec la douceur de ses yeux noirs. Le jeune planton le laissa passer. Choo marcha quelques mètres le long d’un corridor empierré et déboucha dans des escaliers pentus enserrés entre des murs sombres percés de recoins. Un gendarme debout au-dessus d’un corps recouvert d’un drap le vit s’approcher et vint à sa rencontre.

			– Je peux vous renseigner ?

			Choo s’arrêta, tendit sa main avec un sourire juste dosé pour donner confiance.

			– Lieutenant Choo, du commissariat de Brive. Désolé de perturber votre intervention. J’ai besoin de passer, je viens parler au maire, Jacques Perrault. Je crois que son domicile est tout près d’ici.

			Le militaire désigna la forme sous le drap.

			– C’est le maire.

			Choo masqua mal son désappointement. Il ne connaîtrait jamais la réaction de Perrault à ses questions au sujet de Blandine Fauvergue. Il allait devoir gratter autour du maire, éplucher les lignes téléphoniques, se fader les fadettes. Ce sera sa première demande au juge Laîné.

			– Que s’est-il passé ?

			– À première vue il s’agit d’une chute. Il s’est peut-être pété les cervicales. C’est vrai que les marches sont raides. On attend les pompes funèbres.

			– Il avait reçu des menaces ?

			– Ne vous emballez pas, lieutenant, c’est un simple accident comme il en arrive des tas. Mon capitaine est en route, vous voulez l’attendre ?

			– Non, inutile. On dirait bien que mon boulot est fini avant d’avoir commencé.

			– De quoi vouliez-vous parler avec le maire ? Ça a un rapport avec VentureMétal ou la ZAD ?

			

			– Pas que je sache.

			Le gendarme examina le visage du flic à la recherche d’un signe qui lui aurait indiqué s’il était en train de se faire enfumer. Mais Choo savait très bien jouer la comédie quand c’était nécessaire. Il serra la main du militaire et remonta dans sa voiture. Sur le siège passager, il avisa un dossier qui ne portait aucun nom ni titre. Il l’ouvrit et en sortit une mauvaise photo agrandie et tirée à la photocopieuse de Jolène Lunghini. Il eut envie de revenir présenter la photo au militaire pour lui demander s’il avait vu récemment cette femme, mais il renonça, la probabilité étant extrêmement faible qu’il existe un lien entre Jolène et le maire. Il préféra se concentrer sur elle, recueillir un maximum d’infos, son passé, ses relations. Il consulta sa montre, constata qu’il était encore tôt et décida d’aller se prendre un petit noir. Il passerait ensuite un coup de fil à une connaissance de l’IML6 à Limoges.

			Le lieutenant Choo se gara juste en face du troquet Le Vézère et profitant de la douceur matinale, il s’installa en terrasse et commanda. Des affiches appelant à la lutte pour VentureMétal et la Coulée verte avaient été collées sur un panneau en face de lui, de l’autre côté de la rue. Il soufflait sur son double expresso et lorgnait vers l’intérieur du troquet où le propriétaire causait avec trois clients, tous accoudés au zinc. Ils avaient appris la disparition de Perrault et chacun y allait de son étonnement et de ses hypothèses. Presque toute la ville était déjà au courant.

			Choo mordit dans un spéculoos et se tourna pour contempler les collines. La plus grande partie était recouverte d’arbres dont la mosaïque de verts, éclatants et disparates, laissait une impression d’immensité. Ces tons leur conféraient un côté impénétrable qui provoquait une envie viscérale de s’y retrouver pour marcher. Le flic savait que ces reliefs ourlés avaient caché des maquisards lors de l’Occupation et que les lieux portaient de manière immanente la semence de toutes les contestations. Il pensait que les forêts constituaient depuis toujours les ultimes hauts lieux où se réfugiait l’espoir et que c’était pour cette raison qu’elles étaient attaquées et rasées partout sur la planète. Choo but une gorgée, se cala dans son siège et regarda passer trois colverts. Il consulta sa montre, constata qu’il était l’heure de passer son coup de fil. Il appela Barbara Lebas qui décrocha à la quatrième sonnerie.

			– Salut mon Choo, dit une voix enjouée.

			– Salut Barbara, comment vas ?

			– Ça allait jusqu’à ce que tu appelles.

			– Ne sois pas si désagréable, si ça se trouve je téléphone pour t’inviter à déjeuner.

			– Du flan oui, tu as besoin d’un service. Vous les flics, vous êtes tous les mêmes, vous vous souvenez que j’existe quand vous avez besoin de quelque chose. Qu’est-ce que je peux faire pour toi mon Choo ?

			Le policier but une autre lampée.

			– J’ai deux choses. Une question et un service.

			– Ça te coûtera un resto.

			– Avec joie. Voilà, j’ai relu ton rapport d’autopsie concernant Blandine Fauvergue. Tu précises que sa main droite porte des traces de poudre au niveau de l’auriculaire et de l’annulaire ainsi que sur le dos de la main dans le prolongement de ces deux doigts. Normalement, si elle tenait l’arme correctement, il devrait plutôt y avoir de la poudre sur l’index et le pouce, face externe, ainsi que sur la fourche du poignet.

			

			– Exact.

			– Or il n’y en a pas. Tu es sûre de toi ?

			– Si je l’ai écrit et signé, c’est que je suis sûre de moi.

			– Bon alors, question : si quelqu’un avait demandé à la victime de mettre sa main à plat sur le côté droit de la tête, disons sur son oreille, et que ce quelqu’un avait tiré à bout touchant sur la tempe, est-ce qu’on aurait les résidus de poudre sur les zones où tu les as détectées ?

			La légiste prit le temps de réfléchir en produisant un bourdonnement avec sa bouche fermée, puis au bout de quelques secondes répondit :

			– En effet, ça pourrait correspondre. Il faudrait que tes services spécialisés procèdent à des tests sur mannequin pour en être certain. Qu’est-ce que tu voulais me demander ?

			– Ce matin, le maire de Lamonédat est mort, c’est à côté de Brive. À première vue, chute dans des escaliers. Ce sont les gendarmes locaux qui s’occupent de ça. Il se trouve que je devais poser quelques questions à ce monsieur au sujet de l’affaire Fauvergue.

			– Et tu veux que je l’examine pour vérifier si c’est vraiment une mort accidentelle.

			– Tu as pigé.

			– Pour ça il faudrait qu’il y ait une demande d’autopsie. Si les gendarmes pensent que c’est accidentel, il n’y en aura pas.

			– Je m’en occupe, je vais négocier avec le proc.

			– Ok, comment s’appelle la victime ?

			– Perrault, Jacques Perrault.

			– Ok, je l’attends.

			Après les salutations d’usage Choo vida sa tasse froide. Un fourgon de gendarmes mobiles passa à vitesse réduite devant lui et s’arrêta un peu plus loin à l’entrée de la Coulée verte. C’était l’heure de la relève. Le fourgon repartit en direction de l’extrémité sud. Choo régla, les pièces sonnèrent dans la soucoupe, puis il regagna sa voiture.

			*

			Une heure plus tard, à l’usine, une conférence de presse tenue par l’intersyndicale débutait. Le décès du maire donna une bonne raison à Tiphaine de ne pas y assister et elle envoya un conseiller de la majorité sur place pour la représenter. Il y avait déjà les équipes de journalistes, les chaînes nationales et locales, des équipes de radios, des gens de la presse écrite avec des photographes. Les représentants syndicaux s’étaient regroupés derrière la grille d’entrée, une personne par syndicat plus leur porte-parole, Gregor Dufilho. Jean Delprat se tenait aussi à leurs côtés et l’expression de son visage trahissait un stress important. Cas de force majeure, le sujet principal de leurs messes basses était la mort de Jacques Perrault. Quelques syndicalistes cyniques dirent que cela allait affaiblir l’impact des annonces qui allaient être faites. Pour donner une impression de bloc soudé, plusieurs dizaines de salariés étaient présents, en retrait, arborant tous des drapeaux aux couleurs de leur syndicat mais on remarquait aussi quelques panneaux célébrant la Coulée verte. Gregor échangea un regard avec Delprat et les autres délégués, il sembla hésiter, comme si ce qu’il s’apprêtait à faire revêtait une importance capitale. Ses traits tirés trahissaient une grande fatigue. Il s’avança jusqu’au ras de la grille et sortit d’une poche une feuille qu’il déplia. Les photographes escortés de gendarmes mitraillaient déjà, les micros étaient tendus entre les barreaux, les caméras tournaient, leur œil froid braqué sur des visages usés. Gregor dépassait tout le monde d’une tête, il parcourut l’assemblée de ses yeux sombres et cernés, et commença. Il lut le communiqué qui, en propos liminaires, dénonçait le mensonge de la direction du groupe au sujet du repreneur qui n’avait jamais existé, direction qui avait donc trompé tout le monde, salariés, responsables politiques, représentants de l’État, médias. Il laissa courir quelques secondes pour que ses mots infusent puis annonça qu’à l’issue d’une méticuleuse et longue analyse de la situation, après avoir pris contact avec un certain nombre de clients de l’usine, après une concertation des syndicats partie prenante et avec la validation d’experts-comptables reconnus et indépendants, le comité annonçait sa décision de faire une offre de reprise du site au groupe VentureMétal.

			Une rumeur s’éleva de la masse des journalistes. Gregor enfonça le clou. Les salariés étaient en mesure de gérer l’usine et son activité, et ils recevraient le concours de l’actuel directeur, Jean Delprat ici présent, qui la dirigeait depuis de nombreuses années. Il se proposait de continuer l’aventure aux côtés des salariés. Le directeur opina en essayant de présenter un visage confiant. Plusieurs journalistes s’adressèrent à Jean Delprat pour obtenir des précisions : croyait-il vraiment dans les chances de reprise par les salariés ? Quels étaient les possibilités et les projets à court terme dans le cas où la direction générale accepterait de céder le site ? Craignait-il des représailles du Groupe ? Avait-il subi des pressions pour accepter de « parrainer » ce projet ? Allait-il être libéré par les ouvriers ? Le décès brutal du maire aurait-il des conséquences sur le projet ?

			Delprat répondit calmement. Toute la pression qu’il avait portée sur les épaules avait disparu à la seconde où Gregor l’avait mentionné dans sa déclaration. Il fit preuve de clairvoyance, donna des chiffres, avança des arguments, le tout sans l’aide d’une note.

			Quand il eut fini, Jean Delprat était un homme neuf. Il ne retrouverait jamais un poste dans une multinationale, il était celui qui avait parlé, une sorte de lanceur d’alerte, un renégat, un banni. Malgré ce qui l’attendait, c’était une nouvelle chance, il se sentait allégé d’un poids immense, il renaissait, le printemps s’imprimait dans son corps et son esprit. Il ne se faisait aucune illusion quant à la suite donnée à la proposition des syndicats et du comité, VentureMétal ne vendrait pas, ce serait accepter la défaite et prendre le risque que les salariés démontrent qu’une autre voie était possible. Mais désormais le piège se refermait sur la multinationale malgré ses cohortes d’avocats et de conseillers. Un aviateur écrivain célèbre avait dit, « On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux ». L’opinion publique suivait cette histoire et Delprat escomptait qu’elle comprendrait.

			Le calme revint sur le parking et aux abords, les salariés regagnèrent leur poste et Gregor accompagna Jean Delprat dans son bureau. Même si la manœuvre était belle et allait rapidement porter ses fruits, Gregor ne laissait filtrer aucun signe de joie. Delprat dit :

			– L’entreprise n’a pas d’autre choix que de revenir à la table des négociations, elle doit à tout prix sauver son image.

			– De notre côté, la division grandit dans le secret des réunions syndicales. Les ouvriers veulent sauver leurs emplois et les cadres préfèrent toujours toucher une grosse prime de licenciement. Tout cela n’est plus tenable, si les dissensions arrivent jusqu’aux oreilles du Groupe, il s’engouffrera dans la fissure.

			

			– Nous savons que la multinationale ne reviendra pas sur la fermeture. Il faut donc s’organiser pour les faire cracher un max, comme vous l’avez dit, Gregor. La proposition de reprise va dans ce sens, elle sert à faire pression.

			Gregor se cala à la vitre qui donnait sur le parking. Il regarda les bus bleus, les binômes qui se déplaçaient, les derniers journalistes qui enregistraient leur reportage en parlant face à leur caméra avec l’usine en arrière-plan. Il visa la place sur laquelle il s’était garé si souvent. Un grand vide s’ouvrit en lui quand il pensa que tout cela allait s’arrêter d’ici quelques jours. Dans les faits c’était déjà fini, et même si VentureMétal allait payer, cela se terminait sur un renoncement. Il y a donc un moment où il faut savoir lâcher prise, et les gens ignorent à quel point il faut du courage pour le faire.

			Jean Delprat s’approcha sans bruit, posa sa main sur l’épaule de Gregor. Il avait rajeuni de dix ans. Il était fier d’avoir trouvé les ressources pour faire ce qui était juste. Le recours à la dignité peut sauver un homme. Tous deux contemplaient cet endroit où ils avaient passé tant d’années, Gregor bien plus que Delprat. Partout, ils voyaient des visages, entendaient des voix, des expressions, des bruits de machines qui malgré tout signifiaient la vie. Une vie remplie de rencontres et de joies, de peines aussi. Ici il y avait eu de grands moments, de belles réussites, des projets portés à bout de bras par un collectif. Tout cela se tairait dans quelques jours. Ils feraient sans doute redémarrer une machine, sortiraient une ultime pièce en acier, tous ensemble, pas par nostalgie mais pour bien se rendre compte de ce qui se passait sous leurs yeux, pour ne pas galvauder ce moment et que chacun en capture un fragment. Ils feraient retentir une dernière fois la sonnerie de fin de journée, on éteindrait la lumière, couperait l’alimentation. Puis ce serait la fermeture de la porte des ateliers, des bureaux, de l’usine, ils reculeraient ainsi comme une armée mise en déroute. Quelqu’un verrouillerait la grille de l’entrée et ils seraient repoussés sur le parking. Les lieux comme les territoires portaient une histoire et des générations, c’est pour cela qu’ils façonnaient les gens, les caractères. Métabolisés dans les cerveaux, ils tatouaient des émotions et des sentiments puissants sur les vivants, ils imprimaient des souvenirs chers, des jours, des nuits, des semaines, des mois et des années, de douloureuses décennies pour certains.

			Et le sang rouge continuerait à gicler aux tempes et rappellerait à tous qu’ils étaient vivants.

			29

			Raisons de mourir : l’ananas sur les pizzas, les gens qui écrasent les araignées, la chasse à la baleine, le 19 rue du Docteur-Balthazar, la disparition prématurée d’Antoine de Saint-Exupéry, ce putain de don.

			Raisons de vivre : la peinture du Caravage, le vent qui soulève une robe, Georges Brassens, la chanson de Serge Lama « Souvenirs… Attention… Danger », Jean Giono, le son d’une fontaine l’été sur la place d’un village, ce putain de don.

			Julius s’était levé tôt. Il avait contemplé le ciel avec Batman entre ses jambes. Puis le chat avait eu ce qu’il voulait, des caresses et la douce voix de son ami qui lui parlait de tout et de rien, lui racontait sa nuit, lui posait des questions, lui disait son affection, qu’il écrirait son nom dans sa liste. Puis Julius avait fait sa toilette, rangé un peu le wagon et s’en était allé, chapeau sur la tête en direction de la Coulée verte. Depuis qu’il avait quitté la gendarmerie, il s’était promis de ne jamais plus se mêler des affaires du monde, il avait eu sa part d’uppercuts et de fantômes. Comme presque chaque jour, le désir de marcher en forêt l’étreignait avec l’arrivée de la lumière matinale. Une forêt qu’il connaissait bien et qu’il aimait. Tout était équilibré lorsqu’on pénétrait là-bas. On s’y sentait immédiatement bien, la tension s’évanouissait, la nuque, les épaules se déliaient, les alvéoles des poumons s’ouvraient un peu plus, la respiration ralentissait et l’esprit réalisait ce pas de côté indispensable pour retrouver un équilibre. Julius avait dès le début noué une relation spéciale avec Belle Mèche. Il lui parlait comme à un ami. Il ne faisait aucune différence. Il s’asseyait entre ses grosses racines, posait son occiput contre l’écorce, levait les yeux et regardait tanguer les branches, les rais de lumière filtrés par les feuilles qui le touchaient de leurs doigts en rendant visible la poussière en suspension. C’était merveilleux, il se sentait l’homme le plus riche de la planète. Il écoutait la voix de ce hêtre, son frisson dans la brise, les réponses des autres arbres dans la même tessiture. L’annonce du projet l’avait bouleversé mais il avait refusé d’y croire, s’était réfugié dans le déni pour ne pas voir son espace de liberté se réduire à une peau de grand chagrin.

			Julius avait observé l’organisation des gendarmes depuis plusieurs jours. Les vieux réflexes ont la vie dure. Il savait à quelle heure s’effectuait la relève dans la Coulée et quels étaient les points faibles du dispositif. Il était entré dans le périmètre comme un songe dans une sieste d’été, et il avait marché sans bruit, évitant les brindilles, s’arrêtant souvent pour écouter, y trouvant du plaisir, comme lorsqu’il était enfant et qu’il s’amusait à espionner les adultes. Il arriva sans encombre au pied du Vénérable. Il le trouva plus magnifique que jamais. Lever les yeux pour le regarder, laisser filer son regard le long du tronc donnait le vertige. Une somptueuse lumière tombait en biais, rendant certaines feuilles presque transparentes. Elle se nimbait de vert en traversant les feuilles juvéniles et projetait jusqu’au sol des couleurs rares et fugaces. Les Japonais possèdent un mot pour décrire ce phénomène, Julius l’avait noté un jour dans son carnet : komorebi. Un pic épeiche se signala non loin. Julius se délectait de l’écouter. Alors, il ferma les yeux et se laissa transporter dans les hauteurs, sentant le pollen des nouvelles fleurs, entendant le bourdonnement des pollinisateurs qui menaient leur ronde furieuse. Il percevait l’énergie de la forêt et celle plus lointaine de la rivière dont les humeurs onctueuses se faufilaient jusque dans le sous-bois.

			Quelques voix traversèrent sa quiétude, des voix dans les arbres. Des zadistes s’appelaient, parlaient comme il imaginait qu’on causait par les fenêtres dans les petites ruelles de cocagne ou d’Italie. Julius se sentait mieux qu’à l’abri, caché, protégé par une mère. C’est à cette pensée qu’il comprit qu’il ne pouvait pas rester à distance de ce combat. Un tressaillement au-dessus de lui attira son attention. Il crut apercevoir un corps dans les branches, furtif, presque une hallucination. À nouveau ce bruit, et soudain l’Écureuil était là, à trois mètres du sol, posé sur un des plus énormes bras de Belle Mèche. Il se passa un peu de temps avant que des mots soient formulés. Julius resta assis, son chapeau calé sur le genou droit plié, il observait le jeune homme dont il avait entendu parler à plusieurs reprises sans jamais le rencontrer. Dans le coin, il était devenu une légende. Ceux qui l’avaient vu se déplacer dans les arbres avaient été si émerveillés qu’ils exagéraient lorsqu’ils rapportaient sa manière de virevolter et de défier la gravité.

			– Je t’ai aperçu plusieurs fois dans le secteur, tu viens souvent à ce que je vois.

			Julius fit un signe de tête, attrapa une brindille et la mit dans sa bouche pour la mâchouiller.

			

			– En effet, j’aime cet endroit, il m’ancre au sol et en même temps, il me donne des ailes.

			– C’est vrai qu’il y a quelque chose de puissant ici, ce n’est pas le cas dans toutes les forêts, pas à ce niveau-là. Je m’appelle Jarod.

			– Enchanté. Julius.

			Le jeune homme sauta et se réceptionna en soufflant fort, ses genoux pliés absorbant le choc sans le moindre effort. Il s’avança jusqu’à Julius et le détailla, debout, bras croisés. L’ancien gendarme le regardait du coin de l’œil en levant un peu la tête, il laissait traîner un demi-sourire censé donner confiance.

			– Tu vis ici ?

			– Oui, depuis quelques années. J’ai un peu roulé ma bosse, comme on dit.

			– Tu as l’air différent des autres.

			– Sans doute parce que je le suis.

			– J’ai du mal à te donner un âge.

			– Moi aussi.

			Se rendant compte que sa réponse était sujette à quiproquo, Julius ajouta :

			– Moi aussi, j’ai du mal à te donner un âge.

			– J’ai 22 ans.

			– 40.

			Des échos de voix leur parvinrent, ils provenaient du bas de la Coulée, aux abords de la route. Sans doute les gendarmes qui contrôlaient un véhicule. Ils tournèrent la tête en même temps et écoutèrent, Julius mâchouillant sa brindille, Jarod ajustant ses mitaines. Puis le calme revint, une légère brise peignant les arbres distillait un son de bord de mer.

			– Tu comptes rester longtemps ici ? demanda Julius.

			

			Jarod haussa les épaules, et fit une moue.

			– Jusqu’à ce qu’on gagne, ou qu’on perde. J’étais à Bure et pas mal d’autres sites non médiatisés. Je viens du chantier de l’A69. Je me rends utile partout où c’est possible.

			– Comment tu vois la situation ici ?

			– Plutôt bien. Je passe le plus clair de mon temps perché, j’ai le temps d’observer les arbres. On ne croit pas une seconde à leur histoire de maladie, de champignon. C’est du flan. Les avocats de l’association montée par l’Écossais ont saisi la justice. Ils ont tout de suite attaqué la validité de l’arrêté municipal au tribunal administratif de Limoges. Maintenant, d’après ce que je sais, vu l’urgence, ils ont déposé une requête en « référé-suspension » doublé d’un « référé-instruction ». On attend la décision du tribunal pour que l’association obtienne le droit à une contre-expertise. Le problème, c’est que les actes juridiques sont chronophages.

			– Je connais bien les lenteurs de la justice… C’est quand même bien de lui faire confiance comme ça, de jouer d’abord cette carte.

			Tu sais, ce n’est pas parce qu’on est perché dans les arbres et qu’on conteste qu’on est au-dessus des lois, contrairement à ce que certains racontent.

			Ils sourirent. Julius opéra un tour d’horizon pour regarder le beau mélange des essences, il captura une longue goulée d’air aux relents de résine.

			– Vous êtes plutôt confiants.

			– La requête est adressée à Limoges, ce qui limitera les risques de connivence. On a déjà vu ça ailleurs, les petits arrangements entre amis influents. On sait que les risques de corruption existent.

			

			– Vraiment ? Je reste méfiant envers nos dirigeants, mais j’ai malgré tout confiance en nos institutions, ce qui n’est pas la même chose. Mais je suis sûrement naïf.

			– Le problème n’est pas nos institutions ni leurs principes d’action, le problème, ce sont les gens qui les font fonctionner. Il y a deux ans, j’ai connu une histoire similaire. Une municipalité voulait abattre deux cents platanes pour construire une piste cyclable. Nous avons déposé une demande de suspension des travaux, elle a été refusée par le juge. Nous avons découvert que l’épouse de ce juge possédait des parts dans l’entreprise chargée de la construction de la piste cyclable. Scandale, le président du tribunal a été remplacé et nous avons gagné notre combat.

			– C’est pour ça que j’ai tout plaqué, ce monde me dégoûte.

			– Je sais. Tu peux te retirer du monde, vivre dans ses marges, c’est ce qu’il y a de mieux à faire, mais un jour tout ça finit par te rattraper. Qu’est-ce que tu as plaqué ?

			– Euh, dans une autre vie j’étais gendarme.

			L’Écureuil eut un mouvement de recul, il dévisagea Julius comme s’il le redécouvrait. Sourcils froncés, silencieux, il réfléchit.

			– T’en fais pas, ça c’était avant.

			Un long moment s’écoula durant lequel ils ne dirent plus rien, réfléchissant à la sentence du réel. Jarod se demandait s’il pouvait faire confiance à un ex-flic, Julius espérait que la révélation de son ancien métier n’avait pas altéré cette rencontre. Tous les deux écoutaient les sons, les troncs qui grinçaient lentement en se frottant les uns contre les autres sous les ficelles de l’indolente brise de printemps. Le pic épeiche s’était tu mais des pies menaient un boucan d’enfer en contrebas. Les doigts de soleil qui traversaient les frondaisons tombaient un peu plus droit désormais, la poussière tournoyait toujours dans leurs ventres. Julius posa une main sur sa poche, effleura l’oreille du lapin en peluche et en sortit un petit livre. Il le montra à Jarod et demanda :

			– Ça te dit une poésie ?

			– Tous les zadistes ne sont pas des poètes, mais tous les poètes sont des zadistes.

			– Je prends ça pour un oui.

			Ils entendirent marcher dans le sous-bois. Avec une vivacité étonnante, l’Écureuil prit son élan pour monter sur le tronc de Belle Mèche. Il se pencha et chuchota :

			– J’ai l’impression que ça vient par-là, donne ta main, je vais te hisser.

			Sans réfléchir, Julius se leva, prit appui sur une racine bombée et tendit son bras au maximum. Il sentit sa main enveloppée par une mitaine de l’Écureuil. En quelques secondes, il avait disparu dans le ventre du Vénérable. Ils se calèrent dans les bras du hêtre, à l’endroit où les plus énormes branches partaient du tronc. Ils ne faisaient plus un mouvement, respiraient doucement, rentrant la tête dans les épaules, le corps en boule. Les bruits se rapprochaient, puis ils perçurent les bribes d’une discussion. Enfin ils virent deux gendarmes en tenue de camouflage. Tout dans leur démarche exprimait une grande lassitude. Ils ne levaient même pas la tête, sondaient à peine autour d’eux. Ils suivaient un sillon sinueux sur le sol, itinéraire tracé à force de passage. Leur conversation portait sur leurs futures permissions et des destinations de vacances. Ils s’éloignèrent, Julius et l’Écureuil n’entendirent plus qu’un brouhaha, puis plus rien.

			– Je crois qu’on ne peut pas être mieux installés pour un poème, murmura Julius.

			

			*

			Les événements se précipitaient et en tant que première adjointe, en attendant que les élus municipaux désignent un nouveau maire, elle n’avait pas d’autre choix que de prendre officiellement les commandes. Juste avant sa mort, Perrault avait signé l’ordre de coupe de la Coulée verte, espérant ainsi prendre de vitesse les éventuelles actions du collectif mené par l’Écossais. Il avait rechigné, considérant que c’était une déclaration de guerre envers les opposants et elle avait dû insister. Au moins elle n’aurait pas à assumer la responsabilité de cette décision. Tiphaine devait désormais organiser tout cela sans tarder et fixer une date avec les forces de l’ordre. Elle savait que tout ne se déroulerait pas dans le calme. En parallèle, elle ne pouvait s’empêcher de songer à la succession de Perrault et d’imaginer comment faire pour rester l’éminence grise du futur maire. Elle passa en revue les élus municipaux de sexe masculin qui seraient susceptibles de céder à ses charmes et qu’elle pourrait manipuler. En outre, il fallait qu’elle discute directement avec le sous-préfet des renforts de gendarmerie indispensables pour empêcher que les contestataires ne parvinssent à leurs fins. Il y avait des requêtes en justice dans ce but et elle en craignait les décisions. Une pointe lui cingla l’abdomen en pensant à Chignac qui restait introuvable. Sa disparition prenait presque autant d’ampleur que les événements de Lamonédat. Il s’évaporait au moment où elle avait le plus besoin de lui. Son absence la plombait comme un vide maléfique et menaçant.

			*

			

			Le lieutenant Choo était perdu dans la contemplation de l’affiche du film Les chiens de paille qui surmontait une armoire métallique. Les pieds accrochés à l’angle de son bureau, il suçotait un stylo. La rumeur de la circulation sur le boulevard entrait par la fenêtre ouverte, les redémarrages aux feux tricolores, de rares klaxons, des bribes de voix, des roucoulements de tourterelles. Son ordinateur lui indiqua qu’il avait reçu un mail. Sans bouger ses jambes, il étendit son bras et cliqua. C’était un mail de Barbara Lebas, sa légiste préférée. Il n’était pas insensible à ses charmes, mais elle était en couple avec un gendarme et Choo ne voulait pas réactiver la guerre des polices.

			Le mail était intéressant. Il s’agissait de l’examen du corps de Jacques Perrault. Il était bien mort dénuqué, c’était cohérent avec une chute dans des escaliers en pierre. En revanche, elle notait l’absence de traces sur les mains et les avant-bras, ce qui était étonnant, car quand on tombe, on tente de se protéger ou de se rattraper, on constate parfois des fractures au niveau du poignet. En outre, elle mentionnait un hématome au niveau des parties génitales.

			Choo fronça les sourcils. Il tapota son sous-main de l’extrémité du stylo, réfléchit puis posa ses pieds au sol. Il sentait qu’il était sur une piste, c’était gros, c’était là, juste devant son nez, mais il lui manquait l’élément qui allait tout éclairer. Il était persuadé que la journaliste et le maire avaient été liquidés. Les indices n’étaient pas des preuves, mais c’était suffisant pour son instinct. Il sentait que les deux morts étaient reliés par l’histoire de la Coulée verte. Contrairement à ce qu’il avait envisagé au début, le maire n’était pas au sommet de la pyramide. Quelqu’un d’autre tirait les ficelles et mettait des têtes à prix. Choo prit son téléphone pour rendre compte au juge Laîné. Ensuite il irait traîner à Lamonédat.

			*

			De retour à Lamonédat, Choo se trouvait attablé à la même terrasse que la dernière fois. Il regardait passer les véhicules comme les vaches regardent, paraît-il, passer les trains. Un artisan dans une fourgonnette blanche klaxonna en s’impatientant tandis qu’une mamie à déambulateur traversait un passage piéton. Lui, le citadin, observait toujours d’un regard étonné la vie qui se déployait dans une bourgade, même si avec environ cinq mille habitants, Lamonédat n’en était plus vraiment une. Les chances qu’il vît passer Jolène Lunghini étaient très faibles, il doutait fortement qu’elle se trouvât encore sur place. Mais il se devait de tenter le coup, de laisser leur mot à dire au hasard et à la chance. Dans toute affaire criminelle qui se dénouait se trouvait une touche de ces deux ingrédients. Les grandes résolutions et les grands échecs tenaient à de petits riens. Sur le trajet, il avait entendu les dernières nouvelles au sujet de la disparition du directeur de cabinet du sous-préfet. La présentatrice expliquait que son domicile n’avait pas été visité et qu’il n’y avait aucune trace de sa voiture. Le procureur restait vague quant aux pistes et hypothèses. Choo soupira, il sentait qu’on n’allait pas tarder à réclamer son renfort pour bosser sur cette disparition. Plus tard dans la matinée, il irait vérifier les gîtes et les chambres d’hôtes, et aussi les hôtels. En attendant les réponses aux demandes qu’il avait formulées au sujet du pedigree de sa suspecte, ça l’occuperait et il n’aurait pas de regret. De toute façon, en admettant qu’il tombât sur sa proie, il n’avait rien de concret contre elle, il ne pourrait que l’interroger, mais c’était déjà mieux que de rester dans le vague et ça prouverait qu’elle était là au moment des faits.

			Tandis qu’un véhicule kaki de gendarmerie de type Peugeot P4 passait devant la terrasse avec à son bord quatre mobiles en tenue de camouflage, il leva la main pour attirer l’attention de la serveuse et redemanda un autre grand expresso. Après tout, les bons moments étaient ceux qu’on confisquait d’initiative, aucun n’était offert. Il étendit ses jambes, fit craquer ses cervicales et ce son le ramena à la mort mystérieuse du maire. Il avait fini par ébaucher une hypothèse. Il avait reconnu les lieux et réalisé des photos. À son avis, le meurtrier avait attendu Perrault dans les escaliers. Quand il était arrivé à son niveau, il l’avait surpris et lui avait asséné un violent coup de pied dans les couilles. L’homme, s’était plié en deux, submergé par la douleur. Dans ce laps de temps, l’assassin avait fait mouvement derrière lui et l’avait redressé en le saisissant à la tête en pratiquant la fameuse prise fatale, main droite déployée sur l’occiput et main gauche agrippée sur le menton, avait tourné brusquement et d’un coup sec vers la gauche au maximum. Il avait probablement entendu le craquement des cervicales et n’avait plus eu qu’à le balancer dans les escaliers.

			Choo soupira, ce serait impossible à prouver mais il était convaincu que ça s’était passé à peu près comme ça. On lui servit sa commande et il adressa un sourire à la serveuse. Il remua le breuvage d’un air absorbé, ses yeux suivant des passants. C’était jour de marché. Un véhicule de service de la gendarmerie s’arrêta juste au bord du trottoir, pile devant lui. Le conducteur laissa tourner le moteur et un gendarme en descendit. Il fila vers Choo. Le policier le reconnut, c’était celui avec qui il avait parlé lors de la découverte du corps du maire. Une vilaine ride séparait ses sourcils froncés. Son regard, peu amène, annonçait une explication des gravures. Pour marquer son territoire, ou simplement pour énerver le militaire, Choo resta assis, en position alanguie. Le gendarme se planta devant lui, coupant les rayons bienfaiteurs du soleil et plongeant le visage du policier dans l’ombre.

			– Vous auriez pu jouer franc-jeu l’autre jour, commença-t-il de but en blanc.

			– Bonjour ! Que voulez-vous dire ?

			– Arrêtez vos simagrées ! Vous savez très bien de quoi je parle.

			– Vous ne voulez pas vous asseoir ?

			L’homme remonta subrepticement le menton. Choo n’insista pas. Le militaire reprit :

			– À l’avenir, quand vous aurez prévu de venir enquêter sur ma circo, j’exige d’être prévenu. Ce sont des choses qui se font entre gens bien éduqués.

			– Écoutez, je n’y suis pour rien si la mort de votre maire est en lien avec une affaire sur laquelle je travaille.

			– La moindre des choses aurait été de nous affranchir, l’autre jour.

			– Pour vous dire quoi ? Attention messieurs, contrairement aux apparences, c’est un meurtre ? Soyez honnête, vous m’auriez ri au nez et envoyé balader poliment. Et pour tout vous dire, à ce moment-là, je n’étais sûr de rien, c’est après l’autopsie que mes doutes ont été confirmés.

			– Autopsie demandée dans notre dos !

			

			– C’est vrai, mais je n’avais pas le choix, plusieurs éléments m’y ont poussé.

			Le militaire fit un signe de tête, toujours contrarié. Il prit quelques secondes de réflexion et demanda sur un ton qui montrait que sa question lui coûtait :

			– La mort du maire a un rapport avec la Coulée verte ? Vous soupçonnez des zadistes ?

			Choo le regarda assez longtemps puis il répondit :

			– Non, pas que je sache. En tout cas, rien à voir avec les zadistes. À ce stade de l’enquête.

			L’homme se détendit, Choo vit ses épaules se décontracter et sa vilaine ride s’atténua. Il soupira et posa ses mains à plat sur la petite table ronde. Il essaya de se faire affable, baissant le ton.

			– Bon, nous sommes partis du mauvais pied. J’ai mal pris que le juge nous retire l’enquête. Sans vouloir empiéter, est-ce que vous pouvez envisager de me tenir au jus ? Je veux dire, si jamais ça venait à louvoyer du côté de la ZAD, ou quelque chose dans le genre.

			Choo plissa ses yeux, ce qui réduisit ses paupières à deux traits fins. Il but une gorgée, prit le temps d’en avaler une autre et répondit en hochant la tête :

			– Ça peut se faire. Je vous informerai de toute piste qui s’orientera vers la ZAD, mais ne rêvez pas trop.

			Le gendarme sourit en opinant et tendit sa main au policier qui la serra en le fixant.

			30

			Une lumière orangée tombait sur la nuque de Gregor. Il travaillait dans son bureau syndical. La fenêtre grande ouverte laissait entrer de grands effluves printaniers. Un geai des chênes avait lancé son cri d’alerte dans la lisière du bois qui bordait l’arrière de l’usine, il avait ainsi affolé la troupe entière de ses congénères. Gregor finalisait l’inventaire de l’ensemble des possessions du comité d’entreprise. Une fois un accord trouvé et signé avec VentureMétal, il faudrait liquider tout ce qui avait été acquis depuis des décennies. Cela lui faisait mal au cœur mais c’était un passage obligatoire. Mettre en vente les trois maisons et le petit HLM de vacances que le comité d’entreprise louait aux salariés, sur la côte Atlantique. Il faudrait fermer les comptes et les livrets bancaires, transformer les sommes en bons et les ventiler à l’ensemble des salariés. Tout cela leur appartenait, c’était le fruit de leur travail et de ceux qui les avaient précédés. Ça représentait des sommes importantes, en espérant que les biens immobiliers trouveraient preneurs à un prix correct. Parfois, les raisons de la vente fuitaient, ce qui entraînait une baisse des prix parce que les éventuels acheteurs espéraient profiter de la situation à cause de l’urgence.

			Gregor se leva pour se servir un verre d’eau. Il ouvrit le lecteur CD qui sommeillait sur un meuble bas et y inséra un album de Ginette Reno. Au bout de quelques secondes la voix incomparable de l’artiste québécoise emplit la pièce. Elle reprenait « Un peu plus loin un peu plus haut », une chanson de Jean-Pierre Ferland. Au fur et à mesure que la chanson avançait, Gregor sentait son thorax se serrer. Le morceau résonnait fort en lui et la voix de la chanteuse le poussait dans ses derniers retranchements. Il se battait pour faire au mieux, « un peu plus loin un peu plus haut » dans l’intérêt de tous ses camarades, même les non-syndiqués. Mais c’était un déchirement, Grégor avait l’impression de s’éloigner des autres. Il visait le meilleur pour le collectif, cherchait la solution la plus souhaitable, se démenait et malgré cela, presque chaque semaine, un ou une salariée venait lui reprocher d’avoir renoncé à la lutte pour l’emploi pour du fric. Quelques-uns, à bout de nerfs, lui avaient même demandé combien il avait gagné dans l’affaire, s’il ne s’était pas arrangé un petit pactole personnel en plus, vu qu’il était aux premières loges des négociations. La première fois, ça l’avait ulcéré, et à cause de cette ingratitude, il avait bien failli tout envoyer balader. Mais il tenait, grâce à Christelle, son épouse. Il ne lâchait rien pour tenir un maximum de personnes dans ce halo protecteur qu’était la solidarité. Il avait la sensation pénible et inquiétante d’avoir des haut-le-cœur, des coups au cœur, la nuit il s’éveillait en le sentant tambouriner à cent trente pulsations minute, ce bam-bam angoissant remplissant ses oreilles, prenant une ampleur exagérée dans le silence des heures sans lumière. Il abordait le rivage de l’aube éreinté, les paupières gonflées des heures qu’il avait comptées, les yeux piquants de fatigue, et c’était au moment où le jour perçait enfin une brèche qu’il s’enfonçait dans un sommeil lourd et profond. Il était grand temps que tout cela prît fin.

			La direction était revenue négocier, elle freinait des quatre fers malgré la fin évidente et jouait au mauvais perdant. Un jour de satisfaction était suivi par un jour de frustration. Ainsi procédait le Groupe.

			Mais Gregor ne doutait plus qu’ils obtiendraient ce qu’ils espéraient. On s’approchait de la somme minimale qui avait été fixée pour tomber d’accord, soixante-cinq millions d’euros. Elle comprenait les indemnités de licenciement supra légales, la prise en charge des frais de formations (hôtel, carburant, péages, trains etc.) pour ceux qui devraient se réorienter et trouver un autre travail. Le paiement des déménagements de ceux qui seraient contraints à la « mobilité ». Les discussions achoppaient encore sur la durée du maintien des salaires pour les fins de carrière, Gregor et les syndicats exigeaient trois ans là où la direction générale refusait d’aller au-delà d’un an et demi.

			Il se rendit compte qu’il n’écoutait plus la musique, tout entier vampirisé par ses pensées. Il se dit qu’il était probablement en train de griller des années d’espérance de vie à cause du Groupe, à se ronger les sangs, faire et refaire les comptes – qui n’y étaient pas – à forer les ténèbres de leur avenir.

			En attendant, pour montrer leur bonne volonté et mettre encore plus de pression sur la direction, ils avaient libéré Jean Delprat de sa fausse séquestration. Sa sortie de l’usine avait été filmée par les chaînes nationales, une forêt de micros tendus vers lui en attente de ses premiers mots. Gregor avait observé la scène avec un sourire ironique, la mascarade médiatique n’avait réellement aucune limite.

			Presque deux semaines s’étaient écoulées depuis le décès de Perrault. On avait appris par la presse qu’une enquête était en cours, qu’il existait un doute raisonnable sur les causes de la mort. Cela avait ébranlé toute la ville. Les gens se regardaient avec méfiance, entre peur et suspicion. Ils verrouillaient leurs portes en plein jour. Le juge avait enfin signé l’acte d’inhumation et les obsèques allaient pouvoir se dérouler. Il y aurait le gratin du département et certains ne rateraient pas une occasion de jeter l’opprobre sur les zadistes, même s’ils ne possédaient pas la moindre preuve.

			Tiphaine Bordas ne s’inquiétait pas de l’enquête en cours et avait fini par penser à un homme de son camp pour le poste d’édile. Elle avait remarqué comment il la dévorait du regard tout en croyant que ça ne se voyait pas. Elle le travaillait au corps pour le convaincre d’être le candidat de la liste majoritaire, lui racontait avec des expressions du visage et des yeux avenants qu’elle le soutiendrait à fond, qu’il possédait toutes les qualités, qu’il avait les épaules, lui servait les flagorneries que les gens adorent entendre. Il était à deux doigts de se laisser convaincre. En attendant l’élection, elle dirigeait la ville, et elle fomentait une sacrée surprise aux zadistes.

			*

			Le lieutenant Choo avait enfin reçu tous les éléments ayant trait à Jolène Lunghini. Cela avait été extrêmement compliqué d’obtenir et de rassembler des informations du côté des militaires. Il fouissait son passé, cherchait un élément qui permettrait de dévider la pelote. Née le 16 juillet 1988 à Nîmes, Jolène avait trente-six ans. Abandonnée à la naissance, rien sur ses géniteurs. Enfance et adolescence dans trois familles d’accueil, dont la majeure partie de ses années mineures dans la même, à Arles, de huit à dix-huit ans. Durant tout ce temps, rien à signaler. Scolarité sans étincelles, pratique de la course à pied en club, excellente en français et en sport. Brevet des collèges et Bac avec mention assez bien. Engagement dans l’armée de terre le lendemain de sa majorité. Classes effectuées au camp de Caylus puis affectation au régiment chars-infanterie de marine de Poitiers dont la devise est « Il revint immortel de la grande bataille. » Cinq années dans ce régiment avec plusieurs missions en opérations extérieures : Liban en 2013, Centre-Afrique en 2014, quelque part entre le Tchad et le Niger en 2015 et 2016 (documents classifiés). Puis intégration des forces spéciales à un âge déjà avancé pour ce genre d’unité, ce qui intrigua Choo. Là s’arrêtaient les informations, impossible de connaître son affectation, son activité, encore moins ses missions. Démission de l’armée en 2022 et installation en Lozère, dans le village de Bastide. Pratiquait la guitare en semi-professionnelle et gagnait un peu d’argent avec cette activité. La brigade de Bastide n’avait jamais eu affaire à elle. Pas une prune, même pour un stationnement. Elle était inscrite sur la liste électorale du village et votait à chaque scrutin. A priori, pas encartée. Elle possédait un compte Facebook, profil très peu actif – le dernier post datant de plus de quatre mois – aucun compte ailleurs.

			Choo soupira et détendit son cou en tournant la tête de gauche à droite. Il s’avachit dans son siège tout en détaillant le fond d’écran de son ordinateur, l’affiche du film Série Noire, d’Alain Corneau. Cette vision lui rappela que Dewaere n’avait jamais obtenu de César du meilleur acteur, un comble. Cette injustice le touchait comme si c’était lui qui en était victime. Puis il se fit la réflexion que ce n’était pas Patrick Dewaere qui allait résoudre son enquête même s’il avait joué le rôle d’un juge pugnace dans un film d’Yves Boisset.

			Choo se leva pour aller au distributeur. En attendant que le breuvage coule dans sa tasse il resta sur l’idée que c’était bien cette Jolène qui avait refroidi la journaliste et le maire. Ses années au sein des forces spéciales aggravaient son cas. Non pas que ces militaires spéciaux fussent des assassins, bien au contraire, mais plutôt qu’elle détenait et maîtrisait toutes les techniques requises pour liquider discrètement un individu. Même si la plupart des militaires prenaient leur retraite et la passaient à pêcher, Choo savait qu’une infime partie se retrouvait recyclée en barbouze et remplissait des missions occasionnelles, comme contractuels de l’armée ou de boîtes de sécurité privées. C’était lucratif. S’il suivait cette piste, cela voulait dire que ces assassinats étaient commandités. Il y avait de fortes probabilités pour que la personne qui avait donné les ordres soit lui-même un ancien militaire ou quelqu’un en contact avec ce monde-là. S’il voyait juste, les éventuels « extras » de cette Jolène ne pouvaient provenir que de ce côté-là. La grande muette était fidèle en amitié et en relations de travail. Bien que la moindre preuve directe manquât, le juge Laîné avait donné son accord pour réclamer les relevés téléphoniques de la suspecte. À la demande du flic, la brigade locale avait opéré plusieurs passages discrets à l’adresse de Jolène Lunghini et il s’était avéré qu’elle était absente de son domicile. Où était-elle ? Était-elle encore en Corrèze ? Il avait écumé toutes les locations et les hôtels, en vain, sauf celui de Lamonédat parce qu’il était truffé de gendarmes mobiles. Il voyait mal une tueuse à gage se jeter dans la gueule du loup. Il ne savait que penser et une forte contrariété enflait en lui.

			31

			Le temps s’était fixé au beau depuis deux semaines sur les bords de la Vézère. La végétation continuait son explosion de tons et de couleurs dans une réaction en chaîne qui semblait ne pas connaître de fin. Les soirées restaient suspendues autour des vingt degrés et le jour qui repoussait sans cesse la nuit laissait aux épicuriens les belles heures du soir. Lamonédat s’enrubannait de brumes légères au petit matin. La voix permanente de la rivière restait le seul point immuable dans le méandre, tandis que tout autour, un petit monde tremblait et s’effritait.

			La tension était toujours haute et imprévisible dans la bourgade. Les antis et les pros s’affrontaient à coups de silences et de petites veuleries. L’hôtel où logeait Jolène, malgré la présence très visible des uniformes, avait encore été la cible d’inconnus. Un matin, le patron s’était aperçu en réalisant son tour de sécurité que durant la nuit on lui avait recouvert de peinture noire les voyelles de son enseigne. Au-dessus de la porte d’entrée, le panneau ne présentait plus que les lettres L V z r. Cela avait amusé Jolène qui lui avait dit à ce propos :

			– Je sais qui a fait ça.

			– Sérieusement ? Allez-y, balancez !

			– C’est Georges Pérec.

			L’homme s’était renfrogné et avait fait la moue.

			– Connais pas. C’est pas un nom du coin, ça.

			

			Jolène s’était retenue de pouffer et avait balancé une main en disant :

			– Laissez tomber.

			L’homme l’avait regardée s’éloigner d’un air interdit et perdu.

			Les habitants continuaient à souffrir de pneus crevés, qu’ils soient d’un camp ou de l’autre. Les seuls que cela arrangeait étaient les deux garagistes. Quelques missives anonymes d’insultes ou de menaces tombaient dans des boîtes à lettres, de vieilles connaissances ne s’adressaient plus la parole. Au club de pétanque, les joueurs avaient parfois plus envie de s’envoyer les boules dans la figure que de pointer ou placer. Le dimanche précédent, lors du match de rugby, ça avait chicoré dans les tribunes, et pas à cause de l’arbitrage.

			En dépit de ces tiraillements, la vie était plutôt belle sur l’écume des arbres de la Coulée verte. Jarod était devenu malgré lui une célébrité locale, à cause d’un journaliste qui avait écrit un article lyrique et dithyrambique sur celui que tout le monde appelait « l’Écureuil ».

			Il allait de hêtre en chêne, de sycomore en épicéa, de tremble en aulne. Il ne ménageait pas sa peine, aidait à installer d’autres zadistes et militants, montait la garde pour prévenir l’arrivée des patrouilles, consolidait les fluettes constructions dans les arbres. Mais chaque soir, il touchait la terre dans le même réflexe antédiluvien et animal qui fait cohabiter aux points d’eau dans un étrange armistice, proies et prédateurs. Il ne venait pas aux lèvres ourlées de la rivière pour se désaltérer, il venait passer du temps avec Jolène. Chaque soir, quand les colverts remontaient le courant et que le soleil tombait en morceaux comme un miroir brisé, ils s’en remettaient aux sentiments. Dès leur deuxième rendez-vous ils avaient compris. Leurs caractères s’accordaient et leur façon d’accueillir les événements aussi. Jolène renaissait et c’était miraculeux et inattendu. Cette rencontre tombait à point nommé pour contrer les effets délétères qu’avait eus la mort de Perrault sur le moral de Jolène. Elle avait refusé de l’éliminer et quelqu’un avait fait son boulot. Elle se disait qu’elle aurait dû le prévenir du danger, mais il ne la connaissait pas, et il ne l’aurait pas crue.

			Assis sur une branche, les jambes se balançant lentement dans le vide, Jarod repensait à une de leurs discussions. Elle se tenait lovée entre ses cuisses, appuyée contre son torse, lui-même adossé au tronc blanc d’un bouleau. Cela faisait un moment que le silence courait et tissait des fils lorsqu’elle avait dit d’un trait :

			– Je suis bien avec toi et j’en suis la première étonnée. Je n’ai pas besoin de plus.

			– Pareil pour moi, j’aurais pas dit mieux.

			Elle caressait d’un air songeur l’avant-bras de Jarod. Jolène était coincée entre la volonté de ne rien cacher d’elle et la peur de se dévoiler. Jarod patientait depuis plusieurs jours pour en savoir plus sur elle. Il laissa quelques secondes s’étirer comme un chat puis ajouta, un peu inquiet de la réaction :

			– Tu es peu loquace au sujet de ta vie.

			– Ce n’est qu’une succession de blessures.

			– Je m’y connais en blessures.

			Elle détourna le regard pour balayer les frondaisons qui baignaient dans la lumière vespérale du printemps. Une pliure brève mais douloureuse se signala pile au milieu du cœur. Puis elle décida, fatiguée de fuir, que c’était une bénédiction de la vie, cette possibilité de partager certains de ses secrets.

			

			– J’ai été abandonnée à la naissance.

			La phrase plana longtemps dans l’air. Elle sentit les avant-bras de Jarod se contracter et à travers son dos, elle perçut les soudains et amples battements de son cœur qui s’emballait.

			– Tu ne connais pas tes parents ?

			– Non. J’ai eu plutôt de la chance avec les familles où j’ai atterri. Mais tu sais, c’est dur de me dire que mes parents biologiques ont pensé que je n’en valais pas la peine, je n’ai pas encore réglé ça.

			Il la serra plus fort et déposa un baiser sur le sommet de sa tête. Il adorait l’odeur de foin de ses cheveux. Cette phrase terrible qui venait d’être prononcée générait de grands remous intérieurs et Jarod se mordit la lèvre.

			– Ne dis pas de conneries pareilles, tous les nouveau-nés du monde valent la peine.

			– Je ne veux pas parler de ça ce soir, je veux profiter.

			Il sentit sa réticence et acquiesça.

			– Dis-moi, est-ce que tu crois qu’on peut avoir commis des actes affreux et être malgré tout une belle personne tout au fond de soi ? Parfois la vie nous amène sur des chemins bien obscurs.

			– Je ne sais pas, répondit Jarod. J’ai connu des gens… des crevures sans aucune empathie, qui prenaient même plaisir à faire souffrir les autres, je ne crois pas que ceux-là avaient quoi que ce soit de bon en eux, même tout au fond. Mais on est tous différents.

			Ils se regardèrent avec une grande intensité, chacun prêt à tout déballer. Mais il était trop tôt et trop de freins étaient serrés depuis trop longtemps. L’eau emporta pour un temps leur désir d’aveux, et ils décidèrent qu’une autre occasion se présenterait. Jolène se demanda ce qu’elle faisait là, au bord de cette rivière, dans les bras de ce jeune homme bien plus jeune qu’elle. Comment était-ce arrivé ?

			Cela faisait du bien de déposer les armes. Le temps qu’elle passait avec Jarod l’allégeait de toute contrariété, de toute lourde pensée. Elle ne pensait plus à cet enfant colombien qui la jugeait de son regard noir, elle ne pensait plus à Blandine Fauvergue. En sa présence, la fureur du monde faiblissait et devenait une rumeur informe et lointaine. Quand elle sondait les yeux de Jarod, elle était capable de croire qu’elle pourrait distancer les spectres. Depuis qu’elle le fréquentait, elle voyait plus clair et plus net, c’était comme un brouillard de haute mer qui se dissipait, disloqué par un vent frais et revigorant. Son échange avec Chignac lui avait permis de cheminer dans la compréhension de son aveuglement. La mort de Perrault la perturbait énormément. Son refus de le tuer n’avait rien changé. Son passé la renvoyait à la culpabilité, à la honte, et surtout au regret et au remords, ces infâmes mâchoires à broyer de l’humain. Néanmoins, elle se trouvait des excuses car tout en haut demeurait cette lourdeur de l’abandon qu’elle portait comme une grossesse non désirée. Peut-être que les fardeaux et les croix ne se déposent pas et qu’ils ne font que se transmettre. Allait-elle devoir vivre avec ça ?

			Avec la rencontre de Jarod se levait un nouvel espoir.

			– Toi non plus tu ne me dis rien de toi, j’aimerais mieux te connaître. D’où tu viens, ta famille, comment tu es arrivé ici, dans ce mouvement ?

			L’Écureuil tapota la grosse racine qui entrait en terre comme une grosse veine qui battrait à la tempe du monde. Il hésita. Comment dire l’indicible ? Il ne savait même pas s’il existait un endroit où on rangeait des mots pour ça. Mais il ne voulait surtout pas que Jolène pense qu’il n’avait pas confiance. Il chercha par quel bout commencer. Pour se donner le temps de trouver, il passa ses mains sur les bras de Jolène, avec une grande douceur, descendant jusqu’aux poignets et remontant avec lenteur. Ses mitaines produisaient un son agréable de tissu usé. Il se souvint de phrases qu’il avait lues qui disaient que chacun d’entre nous doit bien poser son sac à douleurs un jour ou l’autre, et il est des lieux meilleurs que d’autres pour le faire, et des oreilles meilleures que d’autres pour entendre l’odieuse ritournelle des névroses et des souffrances humaines. Il commençait à croire que les confidences pouvaient soigner si elles étaient accueillies par des cœurs sincères.

			– Mon nom c’est Dubreuil, c’est marrant parce que ça rime avec mon surnom d’Écureuil. Je me suis passionné pour l’escalade en visionnant par hasard La vie au bout des doigts, un film centré sur un grimpeur qui s’appelait Patrick Edlinger, une légende dans le milieu. En voyant ce film dingue, je suis resté scotché. Le gars vivait librement, on le voyait dans une toute petite caravane, il dormait quand il avait sommeil, se levait quand il se réveillait, mangeait quand il avait faim. Et puis il grimpait. Il avait sculpté son corps pour l’escalade, il en avait fait un outil dédié à cette passion. Je me suis dit « C’est ça que je veux faire », mais pas uniquement grimper pour grimper, je voulais en faire un art de vivre, comme Edlinger. Je me suis entraîné dur et quand j’ai enfin eu le niveau, j’ai fait comme lui.

			– Il te faut un boulot, non ?

			– Tu sais, quand tu passes tes journées à grimper, à t’entraîner, que tu dors dans une tente pas loin d’une falaise, que tu te déplaces en stop ou en bus, tu n’as pas besoin de grand-chose pour vivre. Le plus que tu dépenses c’est au début, pour acheter le matos, parce que là il ne faut pas lésiner, faut du neuf et de la qualité. Mais ce matos dure pas mal de temps si tu en prends soin, alors pour le reste, les dépenses sont très limitées.

			– Mais il te faut quand même de l’argent ?

			– Un peu, comme tout le monde, c’est pour ça que je travaille quand j’en ai besoin. Je prends des contrats dans le domaine de l’élagage, la sécurisation de falaises, même le nettoyage de vitres sur des immeubles. Ça paye bien parce que c’est très technique et que ce n’est pas à la portée de tout le monde. En bossant quatre mois dans l’année en cumulé, je me fais assez de tunes pour être tranquille le reste du temps.

			– Et quand tu seras vieux ?

			– J’ai le temps d’y penser. Ce qui compte, c’est maintenant et peut-être demain matin, après c’est loin et incertain.

			– Pourquoi tu es ici ? Pourquoi tu milites comme ça, partout ?

			– Simplement parce que je vis dans la nature, et le premier pilier de la nature ce sont les forêts, les arbres, alors je défends ma maison. Ma maison est partout.

			– T’as pas l’intention de fonder une famille, j’imagine.

			– Ça non ! Disons que je n’ai pas une bonne image de la famille. Et puis avoir des gosses, les précipiter dans ce monde, ça serait pas un cadeau pour eux. De toute façon nous sommes déjà trop nombreux.

			– Cette discussion romantique est en train de virer politique ! dit Jolène en souriant.

			– Tu as raison, je suis indécrottable.

			– Et quand on a été militaire et qu’on a démissionné, c’est politique ? demanda-t-elle, provocante.

			– Sans aucun doute. S’engager est politique et se dégager tout autant.

			

			– Le confort ne te manque pas ? Avoir la vie un peu plus douce…

			– J’ai tout ce qu’il me faut, ma vie ne peut pas être plus douce. Imagine, quand j’ouvre les yeux le matin, la plupart du temps, j’ai toute la journée pour moi, personne sur le dos, pas de nuits blanches rongées par les problèmes du boulot.

			– Tu ne regrettes rien alors ?

			– Non, rien. Finalement, j’ai eu de la chance. J’ai fait les bonnes rencontres au bon moment. La vie c’est ça, ça tient à rien.

			Elle se cala encore plus contre lui et se tut, bercée par les battements lents du cœur de L’Écureuil. Ils allaient si bien avec tout ce qui se trouvait autour, les ramures implorantes, le sol immuable, l’eau qui dérivait en gloussant. Il y avait cette lumière unique des soirs qui ôte un poids des épaules des vivants, le cri d’un canard, l’appel mélancolique des corneilles qui se rassemblent pour embrasser la nuit, le parfum de terre humide et de feuilles décomposées, les filets odorants de résine serpentant entre les troncs.

			Elle tourna la tête, leva les yeux et lui sourit. Elle savait qu’elle n’avait jamais souri comme ça. Ils s’embrassèrent.

			– Rejoins-moi ce soir au pied de Belle Mèche.

			– Ça ne va pas me prendre beaucoup de temps pour venir.

			– Est-ce que je dois te faire un mot d’excuse pour l’Écossais ?

			– Ça ira, je suis une grande fille.

			*

			Alors que le bon sens plaidait pour le contraire, Choo avait acquis la certitude que sa cible était restée à Lamonédat. Il n’était pas en mesure de dire pourquoi mais il ne pensait qu’à ça. Dès que le juge lui avait confié l’enquête, il s’était empressé d’interroger le voisinage de l’endroit où on avait retrouvé Perrault. Cela n’avait pas donné grand-chose à cause de l’heure matinale où c’était arrivé. Choo avait poussé sa recherche jusqu’à venir plus tôt que l’heure présumée de la mort, pour vérifier s’il n’y avait pas quelques riverains qui sortaient leur chien avant de partir au travail. Rien. Il avait néanmoins appris que le maire était un homme assez régulier dans ses habitudes et que cet itinéraire était logique pour se rendre à la mairie. Ce qui signifiait qu’une personne l’ayant observé durant quelques jours savait exactement quand et où frapper. Choo eut un sourire cynique parce qu’il pensait que les habitudes tuaient bien plus de gens que les accidents de la route. Habitudes, routines, traditions, cérémoniaux, peu importait comment on appelait ça, ce n’étaient que des petites manies rassurantes. Fort de cette déduction, il était revenu questionner les voisins, pour savoir s’ils n’avaient pas vu une personne étrangère dans les escaliers ou les alentours les jours précédant le décès. Là aussi, rien. Son commissaire, stressé par l’affaire Chignac qui piétinait, avait grincé des dents à cause du retard qu’il prenait sur ses autres enquêtes en cours. Mais parce que Choo était un bon et qu’il l’aimait bien, il avait accepté qu’il se focalise sur cette affaire durant encore quelques jours et qu’on le déleste de ses permanences. Choo pensait qu’il avait des chances de tomber sur cette Jolène. Il suffisait de ne pas forcer les choses. D’autres auraient utilisé un plan de la ville, l’auraient quadrillé et chaque jour, auraient rayé un carré avant de passer à un autre. Il était incapable d’agir de cette manière, sa seule méthode c’était de mettre son nez dans le vent comme un Sioux, de sentir et laisser venir. Il allait commencer sa première journée par marcher le long de la rivière, suivre son cours d’un bout à l’autre de la ville. À moins que d’ici là, son sixième sens lui ait chuchoté une autre idée.

			

			*

			La nuit dense pesait sur Lamonédat. On frôlait minuit quand l’attaque débuta. Une opération minutée, préparée en deux endroits. Un groupe d’une dizaine de personnes arrivées à pied par la rue déboula chez l’Écossais. Ils sautèrent le grillage et firent irruption dans le jardin en contournant la maison, habillés de noir, cagoulés et armés de bâtons et manches de pioches. Il restait pas mal de monde chez l’Écossais, ça chantait, ça jouait de la guitare et de l’harmonica, ça fumait et picolait, ça refaisait le monde avec la ténacité de ceux qui n’ont rien à perdre. Les types, des mastards pour la plupart, brandirent leurs armes et commencèrent à tout casser en gueulant :

			– Barrez-vous bandes de dégénérés, dégagez tas de merde, pue-la-pisse, hippies, on en a marre des feignasses et des assistés. Rentrez dans vos pays !

			Le binôme de gendarmes qui montait la garde de l’autre côté de la clôture donna immédiatement l’alerte par radio mais resta à son poste, hésitant à intervenir en infériorité numérique. Les manches s’abattirent sur les tables de fortune sous les cris de frayeur, balayèrent des couverts, s’acharnèrent sur le percolateur, on renversa le barbecue encore fumant, des ombres fantasmagoriques se projetaient sur les murs, on s’acharna sur les chaises en les projetant sur les personnes qui se protégeaient comme elles pouvaient. C’était un défouloir de haine et de colère sans limite, encouragé par le fait que les cibles n’offraient aucune résistance. Un des cagoulés s’empara de la guitare de Parks et le frappa au visage. L’instrument émit un son grave et comique sans rapport avec la situation. On entendit quelques vitres se briser. Un des types s’approcha de l’Écossais, l’attrapa au col et le releva. Le tenant fermement par le tissu au niveau du cou, il observa sa grosse moustache rougie, son visage en sang et lui ordonna d’arrêter ses conneries et de virer ces étrangers sous peine de représailles plus sanglantes encore. Ils se retirèrent sans se presser, bombant le torse, paradant comme le font tous les individus qui chassent en meute. Ils laissèrent derrière eux des sanglots, des reniflements, un silence lourd et un capharnaüm de mobilier brisé, de vaisselle cassée et de visages tuméfiés. Tous étaient choqués, sidérés. L’Écossais ramassa sa guitare inutilisable tout en épongeant sa figure tandis que les autres s’entraidaient. Le barbecue éventré larguait ses volutes vers les étoiles masquées de nuages et finalement, tous se tournèrent vers les deux gendarmes abasourdis et les observèrent en toussant et en se massant les côtes.

			Concomitamment à l’attaque chez l’Écossais, une autre équipe avait descendu la vitrine de la librairie au moyen d’un pavé et avait lancé un cocktail molotov au milieu des rangées de livres. Ils avaient filé dans une Golf en faisant crisser les pneus dans les rues étroites du centre-ville. Alerté par le fracas du verre et les hurlements du véhicule, on se mit aux fenêtres et beaucoup restèrent médusés du spectacle. Un gros panache de fumée sortit par la vitrine exsangue et les habitants de la rue purent entendre le ronflement du feu qui grossissait et avalait avec férocité les étagères chargées de livres. Quelqu’un alerta les secours et les gendarmes. Chez lui, Parks finit par lâcher quelques insultes au ciel et à la nuit en marchant sur les débris qui jonchaient la pelouse et au bout de quelques minutes interminables, on entendit au loin le deux-tons des pompiers. La colère prenait possession de son corps, et sa détermination se durcit jusqu’à acquérir la solidité de l’acier. Dans le feu de l’action il avait remarqué sur l’avant-bras de celui qui l’avait cravaté, un tatouage singulier qui dépassait d’une manche à moitié relevée. Il connaissait l’individu, un gros facho bas du front qui louait ses services au plus offrant. Il opérait parfois comme videur dans une discothèque proche de Brive, à la limite avec le département du Lot. Lorsque les gendarmes de la brigade arrivèrent, il était assis sur une chaise dont un pied était cassé et ruminait sa vengeance. Les BullShitJobs allaient s’occuper eux-mêmes de cet abruti congénital, ils allaient juste laisser passer un peu de temps, histoire qu’il ne se méfie plus.

			32

			Alba avait été réveillée de bonne heure par l’Écossais. Ils avaient parlé des attaques chez lui et à la librairie. Ingrid, qui dormait depuis quelque temps chez elle l’accompagna chez Parks. Il y avait pas mal de choses à faire, ranger, nettoyer et s’occuper des dégâts, continuer à gérer la logistique. Elle était sous le choc et sentait la colère monter. Elle en voulait à mort à ceux qui avaient agressé ses amis. La détermination d’Alba à s’investir dans cette lutte pleine d’espoir ne faiblissait pas, bien au contraire, et ce qui venait de se passer la révulsait. C’était un combat pour quelque chose qui perdurerait bien après elle et dont d’autres, pas encore nés, pourraient jouir. D’une certaine manière, cet état d’esprit s’accordait parfaitement avec la saison, d’où jaillissaient les orages et une autre énergie, plus diffuse mais plus puissante, presque sans limite. Désormais, le pays était repeint en vert, les dernières essences à déployer leur feuillage jouaient de concert et les prés se paraient de toutes les couleurs du monde en accueillant les fleurs de toutes les nations. Tout était vert mais son cœur virait au rouge.

			Le printemps s’immisçait malgré tout dans son corps et son esprit, elle ressentait sa force et sa jeunesse, et cela agissait directement sur ses envies et ses désirs, cela orientait certains de ses choix, elle se sentait plus résistante et puissante que lors des interminables journées et semaines de l’interminable et humide hiver. Dans son gouffre moral, Ingrid sentait aussi cette lumière tombant sur son front.

			

			Elles marchaient en ressassant les événements quand elles rencontrèrent Julius. Assis sur un banc sous un tilleul, il notait quelque chose dans un carnet. Il avait légèrement basculé son chapeau vers l’arrière du crâne, cela lui conférait un air serein tandis que le soleil le frappait et lui donnait une couleur pleine de nuances marbrées.

			– Je suis contente de te voir. Ça va ? demanda Alba.

			– Oui, ça va bien. Vous êtes bien matinales !

			– Nous allons chez l’Écossais, tu es au courant pour cette nuit ?

			– Oui, je suis passé à la librairie.

			Ils restèrent quelques instants à repenser à ces attaques, à toute cette violence. Julius jeta un regard à Ingrid, il voulait prendre de ses nouvelles mais craignait de la mettre mal à l’aise, alors il lui sourit. Alba profita de leur arrêt pour se rouler une cigarette. Malgré son budget qui rétrécissait elle n’avait pas pu se résoudre à cesser de fumer. Son regard alternait entre les yeux de Julius, Ingrid qui plissait les siens et son papier dans lequel elle agençait son tabac.

			– Tu devrais passer, on ne refuse pas un peu d’aide, on boira un coup. Ingrid commence à s’y plaire aussi. Je l’ai convertie, dit Alba.

			Ingrid opina de la tête sans rien dire, elle tenta un sourire timide qui effaça un peu les cernes qui pesaient sous ses yeux.

			– Promis, je passerai, mais j’ai promis aux libraires de leur filer un coup de main.

			– J’irai aussi plus tard, j’espère qu’elles ont une bonne assurance. Il paraît que quelqu’un a relevé l’immatriculation du véhicule.

			Un véhicule de gendarmerie passa en roulant au pas, le conducteur laissa glisser son regard sur eux sans s’arrêter.

			– J’ai rencontré l’Écureuil, on s’est fait potes.

			

			– Ah, Jarod, chouette gamin. Tu sais qu’il se débrouille avec une guitare ? L’autre soir, il a quitté un peu son perchoir et il s’est servi de celle de l’Écossais, ils ont fait un bœuf, c’était vachement bien.

			– Je n’ai pas encore eu droit à un concert privé, peut-être bientôt. Je l’aime bien, il trace son chemin en essayant de ne marcher sur les pieds de personne. Ça ne court pas les rues de nos jours. On sent qu’il est un peu cabossé mais il est bienveillant. Nous ne partons pas tous égaux dans la vie.

			– Il me rappelle quelqu’un, ajouta Alba, adoptant un air narquois.

			– Comment ça se passe à l’usine ?

			Alba haussa les épaules et regarda brièvement ses pieds en évitant Ingrid.

			– S’ils crachent autant, c’est que la fermeture va leur rapporter dix fois plus.

			– Vous vous êtes bien battus, et vous pouvez garder la tête haute. Vous avez fait ça tout seuls, on ne peut pas dire que les politiques aient fait grand-chose pour vous.

			– Les politiques n’ont strictement aucun pouvoir en la matière.

			– Tu penses qu’ils vont trouver un accord d’ici combien de temps ?

			– Gregor est optimiste, peut-être dans deux ou trois jours. Mais comme la direction générale manie le chaud et le froid…

			– Ils ont quand même ce qu’ils voulaient, le site ferme.

			Tous trois se regardaient sans plus rien ajouter, observant les passants, les platanes, les vitrines ou des véhicules. Alba rompit la trêve.

			– On te laisse, l’Écossais va se demander où on est passées.

			Les deux femmes reprirent leur marche. Tout en se dirigeant vers la maison de Parks, elle songea aux événements qui allaient survenir à très court terme. Cette histoire pas nette de la mort du maire, le tribunal qui n’allait plus tarder à rendre sa décision au sujet de la contre-expertise réclamée par les collectifs, et puis VentureMétal, où elle avait passé plus de dix ans de sa vie et qui allait disparaître. La blessure elle, perdurerait. C’était là-bas qu’elle devrait être, mais c’était destructeur pour elle. En allant vers le combat pour la forêt elle allait vers la vie. Devant l’église elle remarqua des préparatifs relatifs à une cérémonie et se souvint que c’était le jour des funérailles de Jacques Perrault. Il allait y avoir du monde. Des commerces étaient fermés pour l’occasion mais d’autres restaient ouverts. Même là, on voyait nettement la frontière des antis et des pros. Si ce n’était le projet de coupe rase, elle n’avait rien à lui reprocher, au maire, mis à part une attitude pour le moins timorée quant à la délocalisation de VentureMétal. Alba n’avait pas prévu d’assister aux obsèques, Ingrid non plus, elles n’avaient pas besoin de ça.

			*

			Le lieutenant Choo se gara à proximité de la mairie. En écoutant la radio, il avait appris ce qui s’était passé dans la nuit à Lamonédat. Il se dit que tout cela prenait décidément une mauvaise tournure. Il pensa un peu désabusé que cette ville allait imploser. Il grimpa lestement les marches et chercha sa carte professionnelle tandis que les portes automatiques s’ouvraient dans un doux feulement. L’endroit était pris d’une effervescence inhabituelle, il y avait du monde dans les bureaux, des gens affairés qui semblaient courir contre le temps. Il demanda à la réceptionniste derrière l’accueil s’il pouvait parler à son ou sa responsable. Une autre femme plus âgée, assise dans un bureau dont la porte était ouverte, intervint et l’invita à entrer. Choo se présenta, carte tricolore et médaille dans sa main droite. Le visage de la femme se crispa un peu, chose à laquelle Choo était habitué.

			– Asseyez-vous, je vous en prie.

			– Merci. Je suis du commissariat de Brive, je travaille sur le décès de monsieur Perrault.

			– Ah, j’ai cru que c’était à cause de l’incendie de la librairie ou de l’agression chez monsieur Parks, tout le monde en parle ce matin. Et juste avant les obsèques de monsieur le maire en plus.

			– Oui, ça tombe mal, je sais, mais c’est du ressort des gendarmes. Auriez-vous quelques minutes pour répondre à des questions, je n’en ai pas pour longtemps.

			– Nous allons fermer exceptionnellement dans trente minutes pour que le personnel puisse assister à la cérémonie, et par respect pour sa mémoire, mais si je peux vous aider, je vais faire de mon mieux.

			Choo avait le sentiment que son interlocutrice était de bonne volonté, il chercha le moyen pour continuer sans la brusquer. Il replia et rangea son porte-cartes en souriant pour accentuer son air amical.

			– Je voudrais savoir comment vous voyiez monsieur le maire.

			– Je ne comprends pas bien votre question.

			– Et bien, vous êtes la cheffe du secrétariat, j’imagine que vous passez beaucoup de temps ici, et vous entendez et voyez pas mal de choses qui doivent rester entre ces murs. Qu’est-ce que vous pouvez me dire au sujet de Jacques Perrault ?

			Elle s’appuya contre le dossier de son fauteuil et agita un stylo entre son pouce et son index. Ses yeux sondaient le flic. L’instinct aiguisé de Choo lui souffla que cette femme était sur le point de se confier. Il suffisait de presque rien alors il reprit la parole.

			– Je sais que vous êtes peut-être réticente à me dire des choses parce que vous êtes loyale, et que livrer des informations sur votre patron le jour de son enterrement n’est pas très élégant. Je vous comprends, mais si j’insiste c’est parce que j’ai vraiment besoin de savoir.

			Les yeux de la responsable varièrent imperceptiblement, une simple éclaircie dans leur bleu profond, ou peut-être que c’était un relâchement sensible au niveau des rides en étoile aux coins des yeux. Elle se débarrassa du stylo et se leva pour fermer la porte, puis soupira en se rasseyant.

			– Je ne sais pas ce que vous cherchez alors je vais aller au plus simple. Tout d’abord, je ne crois pas que monsieur Perrault était dépressif ou quelque chose comme ça. Et à ma connaissance, il n’avait pas été menacé de mort.

			– Il a reçu d’autres menaces ?

			– Oui, après que les gens ont appris pour la Coulée verte, il a été pas mal insulté, mais ça n’est pas allé plus loin. Des lettres d’injures qui arrivaient ici à la mairie. Sans parler des réseaux sociaux.

			– Comment il prenait ça ?

			– Vous savez, monsieur Perrault était un homme très gentil, mais il n’était pas… taillé pour le fauteuil de maire. C’est un peu malgré lui qu’il s’y est retrouvé. Alors tout ce chambardement lui faisait peur. Depuis la fuite dans la presse, il avait changé.

			– Pardonnez ma question, madame, mais je dois explorer toutes les éventualités alors…

			– Je sais ce que vous allez me demander.

			

			Ils se scrutèrent durant une poignée de secondes, mais ça parut plus long à Choo. Les yeux bleus qui le fixaient possédaient une force qui le déstabilisait, il fournit un effort pour enterrer ça au fond de son être.

			– Et donc ? avança-t-il.

			Elle prit son temps, pesant le pour et le contre, jaugeant probablement des questions morales trop vastes pour y répondre en quelques instants.

			– Je pense qu’il avait une maîtresse.

			Choo fit un gros effort pour ne pas se précipiter et demander si elle connaissait son identité. Temporiser pour ne pas briser le charme.

			Elle regarda ses pieds très brièvement, et ses doigts tambourinèrent sur le sous-main. Elle finit par soutenir son regard puis lâcha son information sur un ton neutre, comme si elle voulait ne pas lui donner trop d’importance.

			– Sa première adjointe, Tiphaine Bordas. Comme vous l’avez dit, je reste tard, j’arrive tôt parfois alors que ce n’est pas prévu, il m’est aussi arrivé de revenir le soir pour des bricoles, des trucs qui m’auraient empêchée de trouver le sommeil si je les avais laissés en plan. Alors je vois des choses, des gestes discrets, des regards, des détails comme sa manière de se comporter avec elle, malgré ses efforts pour ne rien laisser paraître, et de fermer systématiquement la porte du bureau quand elle y entre comme en terrain conquis. Et puis les murs ne sont pas si épais que cela.

			– Je vois. Me donneriez-vous le numéro du portable de madame Bordas ?

			Elle soupira puis l’inscrivit de tête sur un bout de papier et le tendit au policier. Il la remercia en le repliant et en le glissant dans sa poche.

			

			– Alors c’est vrai ce qu’on dit ? On l’aurait tué ?

			– Rien n’est sûr, l’enquête va servir à éliminer cette éventualité. On ne veut rien laisser au hasard.

			Choo n’aimait pas mentir, surtout aux personnes qui lui venaient en aide ou qui se montraient coopérantes, mais la protection de l’enquête l’emportait sur le reste et ses pudeurs.

			– Une dernière question. Que pensez-vous de ce projet, la Coulée verte.

			– Ça m’a surprise, ça ne lui ressemblait pas. Et puis tout était secret, personne n’était au courant ici, comme si on avait fait ça dans notre dos. Franchement, politiquement c’était un suicide, les gens d’ici sont très attachés à la Coulée verte et à Belle Mèche. Je ne comprends pas. Bien sûr, il y a cette histoire de champignon et de maladie et il fallait bien faire quelque chose.

			Choo opina et remercia en se levant et se dirigea vers la porte. Il posa sa main sur la poignée, commença à ouvrir puis s’arrêta. Il resta un bref instant figé, avec l’air absorbé. Il fit demi-tour et déplia une photocopie sur laquelle figuraient trois portraits en noir et blanc.

			– À tout hasard, reconnaissez-vous un de ces visages ?

			La femme avisa la feuille et très vite pointa celui du milieu.

			– L’autre jour je suis allée à l’hôtel La Vézère pour voir ma sœur, elle dirige l’établissement avec son mari. Je discutais avec elle à l’accueil et j’ai vu cette femme, elle s’était arrêtée pour récupérer la clé de sa chambre.

			– Vous êtes sûre ?

			– Absolument, je suis physionomiste, je pourrais me recycler à l’entrée d’une discothèque. Je me souviens que je m’étais dit qu’elle ressemblait à la chanteuse des Cranberries.

			– C’était il y a combien de jours ?

			

			– Mercredi dernier, je crois. Elle aurait un rapport avec la mort de monsieur le maire ?

			– Non, rassurez-vous, mais disons qu’elle pourrait être un témoin sans le savoir.

			Second mensonge, Choo réprima une grimace et la remercia chaleureusement. Quand il se retrouva sur le trottoir, le soleil tannait la petite place tandis qu’on disposait des bouquets de fleurs aux abords de la mairie.

			Le centre-ville était assez calme. Un chien jaune aux origines bâtardes traversa en trottinant la place en diagonale.

			En direction du sud, de l’autre côté du méandre, il discernait la silhouette de l’hôtel. Un sourire de satisfaction habillait son visage. Il s’en voulut de ne pas avoir vérifié cet établissement sous prétexte qu’il était truffé de gendarmes. En réalité, c’était le meilleur endroit où se planquer. Choo intégra cela dans sa bibliothèque mémorielle, à la lettre E, comme expérience.

			33

			Le lieutenant Choo se présenta à l’hôtel où il resta en retrait le temps qu’un client à l’accueil règle sa note, puis exhiba sa carte en se présentant. La jeune femme derrière la banque lui adressa un sourire avant de se dandiner en essayant de ne pas trop s’angoisser.

			– Je suis du commissariat de Brive, j’ai une question à vous poser.

			– Oui, mais d’habitude c’est aux gendarmes qu’on a à faire, comment ça se fait ?

			– C’est au sujet d’une enquête de police, pas de gendarmerie.

			Il sortit la feuille avec les trois photos, la posa sur la banque, la fit pivoter dans le bon sens et désigna celle de Jolène de son index en tapotant légèrement dessus.

			– Vous avez cette personne dans vos clientes, quelle chambre occupe-t-elle ?

			L’employée tendit le cou vers la photo puis se redressa et se racla la gorge.

			– En effet, mais elle a réglé sa note il y a plusieurs jours, elle n’est plus chez nous.

			Choo masqua sa déception, baissa les yeux sur la photo et eut l’impression que Jolène se moquait de lui, puis il demanda :

			– Savez-vous où elle est allée ?

			– Non, désolée.

			– Elle avait une voiture ?

			– Sans doute, mais de l’accueil on n’a pas de vue sur le parking.

			– Dites-moi, est-ce qu’elle a reçu des visites ?

			

			– Pas à ma connaissance.

			– Je vous remercie. Si jamais elle revenait, on ne sait jamais, appelez-moi discrètement à ce numéro, dit-il en posant sa carte de visite sur le bois verni.

			Choo redémarra et s’engagea sur la route pour regagner son bureau. Alors qu’il s’agaçait intérieurement d’avoir loupé sa suspecte, la station de radio régionale débuta son point informations et un journaliste aborda la disparition d’Alban Chignac. L’affaire commençait vraiment à prendre de la place dans les médias à cause du poste qu’occupait l’intéressé. Le présentateur rappela la carrière civile et militaire du directeur de cabinet, et précisa que Chignac était détenteur de la légion d’honneur, qu’il avait commandé une unité dans les forces spéciales. Choo se rangea précipitamment sur le côté, les mains sur le volant, laissant le moteur tourner. Il entendait toujours la voix du journaliste mais ne l’écoutait plus. Sidéré, il venait de collecter un renseignement primordial. Cela ne pouvait pas être une coïncidence et dans son esprit, un trait rouge relia Jolène Lunghini, Blandine Fauvergue, Jacques Perrault et Alban Chignac. Il semblait que son affaire fût bien plus importante encore qu’il ne le crût. Il se saisit de son smartphone et contacta le juge Laîné.

			*

			Le soleil grimpait dans l’azur avec une vélocité tranquille. Sa lumière rongeait les ombres des arbres et des maisons, les pourchassait sans relâche, jusqu’au pied des poteaux et des murets, sur le flanc des voitures. Tiphaine Bordas était tendue. La situation dans la ville se crispait fortement et elle éprouvait la désagréable sensation que tout lui échappait. L’absence de Chignac n’annonçait rien de bon et ne pas savoir était pire que tout. Toujours élégante, elle avait choisi pour la cérémonie un ensemble sobre dans des teints fluctuant entre le noir et le gris qui la mettait en valeur. Elle était passée à la mairie de bonne heure pour obtenir des infos sur la rixe chez Parks, puis à la librairie pour montrer le soutien des élus. Ensuite elle avait filé à sa galerie pour un rendez-vous prévu de longue date avec une jeune artiste polonaise. Maintenant, elle roulait à nouveau en direction de Lamonédat.

			Une tension planait sur la ville. La division des habitants était palpable. Dans la rue, on ne klaxonnait pas, on roulait sans monter dans les tours, on marchait sans bruit, on feignait une gravité de circonstance tout en continuant à vivre sa vie. L’attaque nocturne et l’enterrement pesaient de tout leur poids. Des magasins avaient fermé mais la majorité restaient ouverts. La brigade de gendarmerie avait pris position devant l’église et aux abords. Tout l’effectif était sur le pont. Des places de parking étaient réservées aux VIP, préfet, sous-préfet, député et sénateur, président du conseil départemental, divers représentants des collectivités, commandant de la compagnie de gendarmerie de Brive. De nombreux édiles du département étaient attendus, certains venaient pour l’homme et d’autres pour honorer la fonction. Ironie du sort, pour son dernier voyage de l’église au cimetière, Jacques Perrault devrait traverser la Coulée verte.

			*

			Julius n’aimait pas les funérailles, il leur préférait le recueillement dans la solitude. Perdre un proche ne lui était pas arrivé depuis très longtemps et il ne nourrissait à l’encontre du maire qu’une neutre indifférence. Après sa rencontre avec Alba et Ingrid, il avait encore un peu savouré ces minutes lentes quand le soleil du matin toise un nouveau monde. Ensuite il était revenu à la librairie où il avait aidé. Ce n’est qu’après qu’il s’était mis en route pour retrouver Jarod. Il était passé par les quartiers situés sur les hauteurs de la ville, ceux en lisière de la Coulée verte. Cela s’était avéré plus compliqué qu’à l’accoutumée car les patrouilles avaient été renforcées. Maintenant il marchait sans bruit sous le couvert et savourait les liquoreux rais de lumière qui frappaient le sol à travers les feuillages. Beaucoup d’oiseaux se manifestaient, il régnait une activité folle dans les houppes, les rouges-gorges, les grimpereaux des arbres, les verdiers, les chardonnerets, les mésanges noires, bleues ou charbonnières, et de plus gros spécimens comme des geais et des pics épeiches verts, des huppes fasciées, des pies-grièches. C’était un festival de couleurs. Non loin, quand il cessa d’avancer pour vérifier qu’il était seul, Julius entendit les petits pas d’un merle sautillant sur le tapis de feuilles et de brindilles. Pour éviter de tomber sur une patrouille, il n’empruntait pas l’habituelle maigre sente qui menait à Belle Mèche. Il arrivait du sommet, en travers par les taillis, il s’arrêtait régulièrement pour écouter les bruits. Il se répétait que si les gens savaient tout ce que l’on voit de sublime dans une forêt quand on reste immobile et silencieux, ils y passeraient le plus clair de leur temps. Enfin il parvint au pied du Vénérable. Il leva la tête, sonda les branches maîtresses, l’empennage du tronc qui se diluait dans la canopée et éprouva le vertige de se trouver aux pieds d’un dieu aimant. Ce qu’il perçut ensuite fut trop insignifiant pour qu’il y prête attention, c’était un mouvement d’air, un souffle, puis le ploiement d’une branche et le frémissement de toutes ses feuilles. Le temps de tourner la tête et l’Écureuil atterrit derrière lui. Ses yeux marron robe de châtaigne lui étaient maintenant familiers. Jarod repoussa ses longs cheveux bruns en arrière, passa le dos de sa main sur son front et la mitaine émit un son doux et rêche à la fois. Les deux hommes se donnèrent l’accolade en se tapotant le dos, et dans le serpentin de lumière qui les bénissait, un peu de poussière jaillit sous leurs mains. Quelques minutes plus tard, ils étaient assis sur la menue plateforme de fortune installée à une vingtaine de mètres du plancher des vaches. Cela consistait en quelques courts bardeaux tenus par de la corde en guise de plancher et une bâche verte se rabattant sur trois côtés pour offrir une protection contre la pluie. Julius remarqua quelques effets disposés dans un coin. Un réchaud, trois gamelles en fer, un sac à dos d’où sortait de la nourriture, un sac de couchage roulé et serré par une sangle et suspendu à une branche. Julius sourit en remarquant un livre de Patrick Edlinger, Grimper, ainsi qu’un roman de Robert Merle en format poche, L’Île.

			– Dis-moi, tu n’as pas été blessé dans l’expédition punitive d’hier ?

			– Non, j’étais ici avec Jolène.

			– Ah, la fameuse Jolène que j’ai aperçue chez l’Écossais. Je n’ai pas osé lui parler, elle a l’air farouche.

			– Farouche n’est pas le mot, c’est juste qu’elle est en train de régler des soucis persos.

			Julius ouvrit sa sacoche et tel un prestidigitateur, en fit apparaître un thermos et un sachet de viennoiseries. Ils s’installèrent sans rien dire avec des sourires de contentement. Une lumière descendait comme une fine pluie de cendres et selon la manière dont ils regardaient et en fonction de l’instant, les alentours prenaient soit des teintes sépia, soit une limpidité jamais rencontrée. L’air circulait sans effort et sans bruit, tiède et tendre dans un de ces après-midi où l’on oscille entre sieste et brefs instants de lucidité.

			Jarod et Julius étaient devenus amis instantanément. Il y a des évidences qui se passent des explications, mais ce n’était pas compliqué d’être ami avec l’Écureuil. Après l’arabica et les croissants, ils avaient prévu simplement de lire chacun leur livre du moment, côte à côte, les coudes s’effleurant, entendant l’autre tourner les pages, écoutant la lente respiration d’à côté, avec la voix de la forêt partout autour et la brise permanente qui chuchotait une très vieille histoire.

			Ils lisaient depuis une bonne demi-heure, et n’étaient pas loin de l’enchantement lorsque s’imposa, provenant de la ville, le glas des deux cloches. Julius imagina les gens entrer cérémonieusement dans l’église, il vit les silhouettes noires, les allures lentes. Il écouta le son de la fonte se disperser dans le méandre puis replongea dans son livre où la vie était partout.

			Puis Jarod raconta à Julius la relation qu’il avait avec les arbres. Quand on se retrouvait perché assez haut dans un arbre, qu’on faisant silence, on éprouvait la même sensation qu’en haute mer. Sans doute que le lent tangage sous la brise s’apparentait à celui généré par la houle, mais il y avait plus que cela. L’impression d’être seul au monde et dans le vrai monde, celui des sons naturels, des vagues, des branches qui frottent, des mouettes, du fin clapotis contre la coque, du murmure que produit l’air en massant le bois, le grincement lent et permanent des cordages, les troncs qui se frictionnent avec paresse. Ici, l’altitude remplaçait l’horizon. L’arbre était le navire immobile apte à susciter le voyage, il suffisait de fermer les yeux. Quant à Belle Mèche, il ressentait sa présence et entendait ses pensées lorsqu’il posait sa main sur sa peau. Il disait « peau » pour désigner l’écorce, un signe de l’intimité entre le vieux hêtre et le jeune homme. Il disait aussi que les arbres possédaient un cœur et une âme, mais que nous ne pouvions pas le concevoir parce qu’ils n’avaient pas de voix. Il disait que le dialogue passait par le corps, que c’était une sensation très agréable et une question de patience, comme quand on est à côté de la personne dont on est follement amoureux. On n’a besoin de rien d’autre que d’être là. Il disait que s’il restait assez longtemps ici, Belle Mèche lui raconterait son histoire, de ses débuts à aujourd’hui, parce que les arbres consignent tout dans la mémoire de leurs strates.

			Julius avait écouté son jeune ami sans l’interrompre, il n’avait pas trouvé ses propos stupides, bien au contraire. Il avait l’expérience du vivant non-humain avec Batman, alors il savait.

			Ils en étaient à leur seconde tasse quand ils entendirent qu’on s’approchait. Des bribes de voix qui leur parvenaient, puis des craquements de branches, du matériel qu’on transporte, cliquetis métallique et autres. Puis, d’en haut, à travers le feuillage, ils virent plusieurs hommes avec des effets fluorescents à bandes orange et vertes, escortés par une douzaine de gendarmes mobiles et un gradé de la brigade locale. Ils se massèrent autour de Belle Mèche, se turent et basculèrent la tête en arrière pour sonder l’arbre. D’en bas on distinguait à peine le campement de Jarod, on voyait surtout les extrémités de la bâche. Julius se pencha juste ce qu’il fallait pour voir sans être vu. Il se rendit compte avec effroi que trois hommes portaient une tronçonneuse et que certains gendarmes étaient équipés de baudriers d’escalade.

			

			*

			Dans l’église, les vitraux diffusaient la lumière du dehors en la filtrant avec leurs propres teintes. La cérémonie avait commencé depuis vingt minutes et les nombreuses personnes présentes, unies dans les tons sombres et sobres de leurs vêtements, affichaient toutes une expression morne et immobile. Tiphaine remonta subrepticement sa manche pour consulter sa montre. C’était l’heure. Les gars devaient être sur place pour couper Belle Mèche. Elle avait décidé cela cinq jours plus tôt, un contact au tribunal administratif de Limoges l’avait informée que la décision quant au recours des collectifs allait bientôt être rendue. Il fallait prendre les magistrats de vitesse, sans quoi toute l’opération serait bonne à jeter aux oubliettes. Le jour des obsèques de Perrault était parfait, beaucoup de gendarmes sur place, une belle diversion. Elle avait dû faire montre de toute sa persuasion pour convaincre le sous-préfet, sans l’aide de Chignac, de lui fournir des effectifs de gendarmes pour l’opération. Celui-ci avait renâclé, arguant qu’il ne souhaitait pas envenimer les choses. Elle avait répondu qu’un report de la coupe coûterait de l’argent et que c’étaient des fonds publics. En outre, l’espoir d’un abandon de la ZAD par les contestataires, à la suite de la disparition de l’arbre emblématique était très séduisant. Le sous-préfet, le préfet, tout le monde en avait soupé de cette ZAD, c’était une première en Corrèze. Passer en force pour en finir était tentant. Elle touchait au but. Une fois Belle Mèche au sol, l’opposition des villageois serait beaucoup moins forte, c’est à lui qu’ils tenaient le plus. Pour continuer la coupe, elle n’aurait plus qu’à répéter à l’envi que si les travaux étaient stoppés, Belle Mèche aurait été coupé pour rien. Elle regarda encore sa montre puis adopta à nouveau un air compassé en dirigeant ses yeux vers le curé derrière son autel, bras levés comme si on le braquait, visage solennel.

			*

			– L’Écureuil ! Nous avons ordre de vous faire descendre, vous devez quitter cet arbre, vous êtes dans l’illégalité, cria le gendarme. Ceci est une première sommation. Ne compliquez pas les choses.

			– Vous n’avez aucun droit sur cet arbre, c’est vous qui êtes dans l’illégalité, rétorqua Jarod.

			Les hommes en bas ricanèrent, sûrs de leur force. L’un d’eux démarra sa tronçonneuse, la fit vrombir, et ce bruit dans la Coulée verte fut comme un sacrilège. Le plus gradé lui fit signe de couper son engin et il intima l’ordre à quatre de ses hommes de commencer l’escalade. Ils sortirent du matériel de trois sacs à dos, des cordes, des mousquetons, des zippers, des shunts et des sangles ainsi que des poignées d’ascension. Ils se coiffèrent de casques et vérifièrent leurs baudriers. Le cri de la tronçonneuse avait alerté les voisins arboricoles de Jarod et, d’arbre en arbre, la nouvelle parvint très vite chez l’Écossais. En quelques coups de téléphone, ils alertèrent du monde et quinze minutes plus tard une centaine de personnes investirent la forêt et se dirigèrent vers les assaillants. L’information était aussi parvenue à l’usine et l’idée qu’on coupe Belle Mèche fut intolérable à tous. L’union des causes était plus forte que jamais. Ils avaient déjà cédé sur l’usine, pas question qu’ils perdent avec la Coulée verte. Ils envoyèrent une escouade en renfort à la grande surprise des forces de l’ordre toujours en place sur le parking. Les négociations se dirigeant tranquillement vers un dénouement, les esprits étaient plus apaisés, les effectifs de gendarmes allégés. Il ne restait que deux minibus avec à peine un demi-peloton.

			Au pied du Vénérable, l’OPJ territorialement compétent continuait de s’adresser à Jarod.

			– Ne jouez pas au chantage en mettant votre vie en jeu. Nous savons que vous pouvez passer d’un arbre à un autre, alors nous n’hésiterons pas à commencer la coupe, même si vous êtes encore là-haut !

			Jarod regarda Julius et un sourire chassa sa moue.

			– Putain Julius, tu as bien choisi ton jour.

			– C’est une façon de voir les choses.

			Jarod répondit à ceux d’en bas :

			– Le problème c’est que j’ai un visiteur, et lui n’est pas un putain d’écureuil.

			Julius se pencha pour qu’on le voie et fit un signe de la main. Au sein du groupe au pied de l’arbre ce fut la consternation.

			– Merde, lâcha le chef du dispositif. Ce con a un invité. Ça change tout, je dois rendre compte à mon capitaine.

			Le gradé s’éloigna pour téléphoner.

			– Est-ce qu’on commence à grimper ? s’enquit un des mobiles.

			– Oui, ne perdons pas de temps.

			Avant que les spécialistes n’aient parcouru cinq mètres, du soutien arriva de plusieurs côtés. Des zadistes pure souche et des habitants. La grande peur de voir tomber Belle Mèche avait provoqué une grande mobilisation et de la colère nourrie par un sentiment de trahison. Le boulanger délaissa son pétrin, la coiffeuse lâcha ses ciseaux, le garagiste s’extirpa de sous un véhicule et les libraires abandonnèrent leurs gravats. On afflua de partout, et ça continuait. Des gens se mirent en chemin des hameaux environnants, on descendit à tombeau ouvert des collines, on remonta le cours de la Vézère. Les journalistes avaient reçu l’information, ils se garèrent en vrac sur le bord de la route, là où la forêt descendait jusqu’à la rivière et ils attaquèrent la montée en préparant leur matériel. Les bûcherons et leurs gardes du corps furent vite encerclés par environ deux cents personnes et il en arrivait encore. La foule compacte, uniquement séparée par les fûts des arbres, les fixa sans un mot et c’était peut-être cela le plus impressionnant. L’OPJ pensa brièvement formuler des sommations pour disperser tout le monde, puis se dit qu’il n’était pas en position d’exiger quoi que ce soit et qu’il risquait de mettre le feu aux poudres. Il y eut un mouvement sur la droite, le premier rang s’écarta et l’Écossais apparut. Le visage suturé et une pommette tuméfiée, il était essoufflé et ses yeux passèrent en revue le groupe des bûcherons et des gendarmes. Les quatre qui étaient en pleine ascension de Belle Mèche se figèrent et observèrent. Parks parla sans monter le ton, il resta calme et détacha bien ses mots, sa grosse moustache bougeant à peine.

			– Vous allez ranger votre matériel, prendre vos cliques et vos claques et quitter les lieux immédiatement. Ceci n’est pas négociable. Comme vous pouvez le constater, pour l’instant nous sommes très calmes et nous espérons vraiment le rester, faites en sorte que ça dure. Les journalistes arrivent, si j’étais vous, j’éviterais de faire la une du journal télévisé avec des images de bavures.

			Le chef du dispositif n’aima guère le propos, mais il n’était pas en situation de négocier. Son expérience lui dicta que ce genre de face-à-face pouvait très vite dégénérer, et méchamment. Il répondit qu’il devait en rendre compte à son supérieur, que la décision ne lui appartenait pas. Il téléphona, parla bas, fit oui de la tête à plusieurs reprises et se tourna vers Parks.

			– On m’informe que des renforts de gendarmerie arrivent.

			– Dites à votre chef que si un seul de ces gendarmes met un pied ici, nous bloquons la route en bas et la dépouille du maire, qui est en ce moment même en train de recevoir toutes les bénédictions de la terre et du ciel, sera empêchée de rejoindre sa tombe au cimetière. Ça va faire désordre, avec toutes les huiles présentes. Vous voulez vraiment une guérilla avec un cercueil au milieu ? Nos amis continuent d’arriver, nous en contactons d’autres en ce moment même, d’ici quinze minutes nous serons plus de mille. Dites ça à votre chef.

			Le gradé reprit son téléphone, donna les informations et raccrocha. Par orgueil, il laissa s’écouler du temps avant de dire ou faire quoi que ce soit. Puis il fit signe aux grimpeurs de descendre. Jarod lui jeta un regard narquois. Le chef et son groupe s’exfiltrèrent sans un mot par une béance qui s’ouvrit dans la foule. Quelques insultes volèrent, dues à une réelle colère. Une fois les assaillants hors de vue, toutes et tous laissèrent éclater leur joie. Elle fusa dans les cimes et fit taire les oiseaux. Dans la cohue qui suivit, une main toucha l’épaule de l’Écossais. Il se retourna et vit Jolène. Elle s’approcha d’une oreille et dit :

			– Trois jours que j’habite chez toi et je ne m’ennuie pas une seconde ! Hier bagarre et aujourd’hui, ça.

			– Je savais que ça te plairait, répondit-il d’un air rieur.

			

			Elle opina et sourit, puis elle leva la tête pour regarder très haut et entre les branches, derrière les feuillages, elle aperçut Jarod et Julius.

			– C’est grâce à lui que j’ai accepté, dit-elle.

			– Grâce ou à cause ? demanda l’Écossais avec des yeux taquins.

			*

			Dans l’église, c’est le téléphone du sous-préfet qui vibra en premier. Il consulta l’écran puis s’échappa en douce par un côté. Ensuite ce fut une hémorragie. Celui du préfet vibra aussi, puis le colonel commandant la gendarmerie de la Corrèze, le président du conseil. Ils se retrouvèrent tous sur le parvis à parler bas, l’appareil collé à l’oreille en tournant en rond sous le soleil. Tiphaine sortit également. Après un bref échange avec le sous-préfet elle ne put s’empêcher de taper du pied et ses yeux verts brillèrent de fulgurances maléfiques.

			34

			Lorsque le glas avait retenti pour annoncer la sortie du cercueil de l’église, l’écho des cloches avait tourné longtemps dans la vallée, chevauchant les collines en faisant s’envoler des nuées de corneilles et refusant de sortir du méandre par le lit de la rivière. Le préfet avait ordonné au colonel qui dirigeait la gendarmerie et au capitaine qui commandait les mobiles de retirer leurs hommes et de refluer au-delà du centre-ville pour se faire très discrets, tout cela pour que la fin des funérailles se déroule le plus calmement possible. Il était inconcevable que des heurts survinssent en de tels instants et en présence des journalistes.

			Tiphaine Bordas enrageait, ses plans tombaient à l’eau. Elle devait trouver une solution rapide, il était inacceptable d’échouer si près du but.

			*

			Gregor était seul dans la salle de réunion. Épuisé, il n’avait pas l’énergie de rejoindre les camarades à la Coulée verte. Les ordinateurs qui avaient servi à la visioconférence étaient éteints. Tout le monde était sorti. Le porte-parole n’avait plus les mots, il était fatigué des mots. Leur usage intensif durant ces mois interminables et terriblement éprouvants l’avait lessivé. Négociation, communication, presse, interrogatoires des flics. Ce qu’il ressentait à cet instant précis, c’était le vide. Immense, large et profond. Finalement cela s’était terminé plus rapidement qu’il l’avait envisagé. Sans doute lassé de la lutte acharnée livrée par les syndicats qui avaient discuté le moindre centime et la moindre faille dans les textes de travail, VentureMétal avait bâclé la fin des négociations pour accorder toutes les demandes. Ainsi, l’ensemble des parties étaient tombées d’accord il y avait moins de quinze minutes. Le plan de sauvegarde de l’emploi s’élevait finalement à soixante-cinq millions d’euros. Gregor se sentait confus, perdu dans ses émotions. Il devrait être satisfait que le collectif ait obtenu tout ce qu’il réclamait, mais sa joie restait comme l’électroencéphalogramme d’un mort, plate. Il s’en voulait de ne pas être capable de savourer la fin d’un combat et de s’apitoyer quelle que soit la raison. Mais il comprit, là, face aux écrans indifférents et dans ce silence, qu’il était simplement au bout du rouleau et qu’il avait besoin de temps, beaucoup de temps, de dormir enfin plus de deux heures d’affilée, de retrouver le goût des aliments, de marcher en forêt avec Christelle, de s’asseoir au bord de l’eau et laisser dériver ses pensées.

			Gregor fit le tour de la grande table, débrancha les ordinateurs, et ce fut comme si chaque écran noir effaçait une douleur de son propre corps. Quand il eut terminé, il se colla un moment à la fenêtre. En fermant la porte, il savait qu’il se délestait d’un poids qu’un homme ne devrait jamais porter seul, et il sentit que chacun des pas qu’il faisait dans ce couloir banal en était un vers sa renaissance.

			*

			Un jour s’était écoulé depuis la tentative de tronçonnage de Belle Mèche. Cela faisait la une et les images tournaient en boucle. On s’écharpait sur les réseaux en rivalisant de mensonges et contrevérités. Personne n’écoutait personne. Julius se tenait bien loin de tout cela. Il n’avait ni smartphone ni compte sur un quelconque réseau social. Il se trouvait dans le bureau de Samuel. Le chef de gare fourrageait dans ses favoris épais comme s’il y cherchait la clé de sa voiture. Le bruit de fond du ventilateur des ordinateurs apportait quelque chose d’apaisant. Samuel avait exigé que son ami lui raconte en détail son aventure de la veille, aux premières loges dans les bras de Belle Mèche. Julius avait cru un instant qu’ils couperaient le Vénérable avec lui dedans. Il avait l’impression que, de nos jours, la vie humaine avait peu d’importance.

			*

			C’était le soir et le soleil modifiait la lumière et sa texture, perturbant les ombres. Julius avait passé du temps avec Batman. Il avait prévu de se rendre chez l’Écossais qui donnait une grande fête pour célébrer la victoire de la veille. Gênées par ce que les activistes nommaient « l’attentat contre le Vénérable », les forces de l’ordre avaient desserré leur étreinte et se faisaient très discrètes.

			Dans la vigie qu’était devenue Belle Mèche, Jolène passait du temps avec Jarod. Ils se fréquentaient depuis peu, mais elle pensait bien le connaître et elle était épatée par son engagement dans la lutte pour l’environnement. En revanche, elle avait senti une violence latente qui sommeillait en lui, un nœud ancien, dur comme l’acier. Elle n’y connaissait pas grand-chose et regardait habituellement les luttes de loin avec un œil bienveillant. Ils passèrent la soirée à s’embrasser et à rire, à se caresser un peu et à savourer ces instants. Ils avaient prévu de rejoindre la fête plus tard. Jolène avait apporté sa guitare. Alors que les derniers feux mouraient à l’ouest en se diluant dans la crête des cimes, ils touchaient enfin un point de bonheur qu’ils n’avaient jamais effleuré, même en rêve. Ils ignoraient jusque-là que cette intense sensation pût exister, et c’était délicieux, ça coulait en eux sans qu’ils n’y fassent rien, ils étaient irradiés et pantelants de cette joie.

			Longtemps après, Jolène attrapa sa guitare. Jarod était allongé et sa tête reposait contre ses seins. Il s’enivrait de son parfum et il aurait donné n’importe quoi pour détenir le pouvoir de prolonger ce moment. Les yeux fermés, ils pouvaient sentir les lentes oscillations de l’arbre. Plus loin, ils percevaient les faibles échos de la fête chez l’Écossais, des éclats de rire, des fragments de musique et d’instruments maltraités par des musiciens imbibés. Une partie des VentureMétal était présente, les occasions de rire avaient été si rares depuis des mois, alors ils se lâchaient pour oublier, ils chantaient, dansaient et trinquaient à la santé de Belle Mèche et de la Coulée verte.

			Jolène ne disait rien, elle écoutait, caressait avec lenteur le front de Jarod en rabattant ses cheveux en arrière. Ils restèrent encore un long moment à écouter la Coulée verte. Quelque part en dessous, dans l’obscurité, un grillon se faisait entendre et dans les hauteurs proches, une grande sauterelle verte lui répondait. Jolène installa comme elle put sa guitare en travers de son corps sans faire bouger Jarod, plaça son capodastre sur la sixième case et commença à jouer. Ses doigts couraient sur les cordes et « The Sound Of Silence » s’éleva dans l’air. Elle joua le morceau jusqu’au bout et pas une larme ne vint rouler sur ses joues. À la fin, elle laissa filer quelques secondes puis entama les douces notes en picking de « Diamonds And Rust », et tout en jouant, elle se demanda pourquoi les amoureux aimaient les chansons tristes. Sans doute pour éprouver avec plus de force la grande chance qu’ils avaient d’être touchés par les sentiments. Quand elle eut fini, quand l’ultime note partit dans les feuillages invisibles, elle s’aperçut que Jarod était très ému.

			– Qu’est-ce que tu as ?

			Il répondit au bout d’un moment :

			– Rien, ça va, c’est juste que cette chanson… ses paroles… je m’imaginais téléphoner à quelqu’un que j’ai croisé il y a longtemps et à qui je dois beaucoup.

			Il faisait nuit noire et ils avaient l’impression excitante d’être sur un tapis volant, détachés du reste du monde. L’Écureuil se raidit d’un coup, aux aguets.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Chut, souffla-t-il, une main en l’air et l’index dressé vers les étoiles.

			Il y avait en effet un bruit indistinct qui provenait du sol. Le grillon s’était tu. Ils attendirent un peu et entendirent un son qui leur fit penser à celui d’un bidon en fer qu’on a cogné contre une surface dure. Le silence revint, puis au bout d’environ trente secondes, ils entendirent des pas. Jarod se pencha pour sonder l’obscurité. On n’y voyait pas à deux mètres en dessous de la plateforme. La brise fit bouger légèrement un pan de la bâche, son bruit de plastique sembla rompre la nuit.

			– Il faut descendre voir, chuchota Jarod.

			– Je passe devant.

			– Va lentement, on ne voit rien, il faut y aller à tâtons. Je vais te guider.

			Ils entamèrent la descente, branche par branche, Jarod chuchotant ses indications à l’oreille de Jolène. En bas, ils entendaient toujours du bruit, c’était léger, comme si de l’eau coulait. Malgré les ténèbres, ils progressaient assez vite, ils étaient presque au bout. À environ trois mètres du sol, Jarod souffla :

			– Ça sent l’essence.

			Tout alla très vite. Il y eut un petit frottement et une maigre lueur dans l’obscurité. Dans ce halo, ils ne distinguèrent qu’une forme sombre. L’allumette vola, elle fit une pirouette dans l’air et lorsqu’elle s’approcha du sol tout s’enflamma dans un grand souffle qui passa sur les visages de Jolène et Jarod. Surprise, elle dérapa et chuta lourdement dans le brasier au pied du tronc qui brûlait. Dans le grand éclat des flammes qui grimpaient le long du ventre de Belle Mèche, Jarod vit la silhouette vêtue de noir, grimée et coiffée d’un bonnet noir, jeter un jerrican à côté de Jolène dont les habits commençaient à se consumer. Le reste de carburant qui s’écoula amplifia le feu et Jolène, reprenant ses esprits après le choc, hurla de douleur. L’agresseur prit la fuite et disparut. Jarod fut au sol en deux bonds et atterrit non loin du brasier. Le feu produisait un boucan d’enfer et s’élevait à plus de deux mètres. Belle Mèche était un bûcher. Les flammes couraient le long du tronc. Par un effet d’appel d’air, elles léchèrent l’ouverture où les gens plaçaient depuis si longtemps leurs vœux sur des bouts de papiers. Ces ex-voto s’élevèrent en se consumant et retombèrent autour d’eux comme une pluie rouge et orangée.

			Jolène hurlait encore et tentait de se relever. Jarod entra très vite dans les flammes, saisit une cheville à deux mains et la sortit de l’enfer en la traînant comme un sac. Elle était une torche humaine. Il la couvrit de terre et de feuilles mortes, la roula sur le sol, étouffa les flammes en plaquant sa veste sur elle. Le visage de Jarod n’exprimait que de la terreur. Il sentait l’odeur épouvantable de roussi et tentait comme un forcené d’éteindre les flammèches qui surgissaient en déplaçant la veste. Il en vint enfin à bout et il leva son visage vers le tronc, puis regarda dans la lueur du feu la figure crispée et cloquée de Jolène. Elle clignait lentement des yeux et ne criait plus. En état de choc. La rage et la fureur se disputaient Jarod comme des chiens affamés. Sa colère s’alimenta avec une substance hautement inflammable, la frustration. La frustration, car il devait choisir entre poursuivre celui qui avait fait ça ou courir jusqu’à la fête pour alerter les secours. Il prit sa décision, le temps de cligner des yeux et il détala vers la maison de l’Écossais.

			35

			Choo roulait lentement tout en se demandant ce qu’il foutait dans sa voiture à tourner comme un con dans Lamonédat. Sa cible avait quitté l’hôtel, elle s’était volatilisée. Est-ce qu’il comptait vraiment lui mettre la main dessus de cette manière ? Il haussa les épaules en se disant que la nuit constituait le pré carré des flics, mais il comprit finalement la vacuité de son entêtement et décida de rentrer chez lui pour dormir. La radio diffusait une chanson de Marion Roch, « La bête au ventre ». Choo pénétra dans la Coulée verte en direction du centre-ville où il avait l’intention de faire demi-tour pour revenir à Brive et Marion Roch disait, « Non, madame, faut pas me parler comme ça madame, elle va te sauter au visage madame, la bête que j’ai dans le ventre ». Dans les phares, la forêt recouvrait les côtés droit et gauche, la rivière glissait invisible en contrebas après les derniers arbres. La voûte formée par les cimes qui se joignaient rendait ce passage de route impressionnant la nuit. Une forme noire et filiforme déboula de la droite en jaillissant des hautes fougères. Dans le franchissement du talus elle trébucha et perdit l’équilibre. Choo, fatigué et perturbé par les émotions que provoquait la chanson, réagit tardivement. Il écrasa la pédale de frein mais la forme fusa comme une flèche noire sur le bitume et il la percuta. Elle fut catapultée dans une gesticulation des membres et des projections d’ombres fantasmagoriques. Véhicule à l’arrêt, moteur tournant au ralenti, un faisceau de lumière forant le goudron tandis que Marion Roch était d’un coup très loin, Choo agrippait le volant en essayant de comprendre ce qu’il s’était passé. Il tenta de contrôler sa respiration, observa la nuit tout autour. Enfin, il enclencha les feux de détresse, serra le frein à main, ouvrit la boîte à gants et saisit une lampe de poche. Il la testa vers ses pieds qui s’illuminèrent, sortit et se dirigea vers l’endroit où il avait vu le corps être projeté. Il était là, dans le faisceau, une jambe repliée sous le corps dans une flexion anormale et un bras adoptant un angle qui fit grimacer le policier. La personne était entièrement vêtue de noir, bonnet, veste et pantalon, gants, chaussures. Sa silhouette indiquait sans aucun doute qu’il s’agissait d’une femme. Elle avait appliqué une sorte de cirage sur sa figure et en s’approchant, Choo vit nettement des yeux verts qui le fixaient. Cela lui fit l’effet d’une panthère blessée prête à bondir. Une grosse entaille saignait en abondance au niveau de la tempe gauche et il sut tout de suite que les blessures étaient très graves. Il se rendit compte que la tête était dans une position incongrue. La blessée tenta de parler, sa bouche forma des syllabes mais aucun son n’en sortit. Il s’agenouilla, enleva le bonnet pour constater l’étendue des dégâts. Elle avait des cheveux coupés au carré qui lui firent un halo autour du crâne. Il se pencha encore pour saisir des paroles tout en sortant son portable de sa poche pour alerter les secours. Les lèvres charnues encadrées par deux rides profondes qui descendaient des ailes du nez fabriquèrent encore des mots silencieux et les yeux le fixèrent dans un mélange de surprise et d’amertume.

			– Ne bougez pas, j’appelle les secours, ça va aller.

			Il composa le 18 et attendit que l’appel franchisse les relais et les distances. Au moment où il entendit une voix dire « Les pompiers, j’écoute », les yeux verts perdirent leur éclat en fixant les étoiles au-dessus de Choo et la bouche se figea. Le policier comprit qu’il n’y avait plus rien à faire. Il indiqua le lieu de l’accident et raccrocha.

			*

			L’Écossais possédait un extincteur et il attaqua les flammes sur le ventre de Belle Mèche comme un enragé. D’autres personnes frappèrent les racines avec des couvertures et des pelles, des balais en paille de sorgho. À côté, on s’occupait de Jolène tandis que Jarod lui tenait la main. Elle était en piteux état. Des cloques couvraient ses bras, son visage et ses jambes. Sa veste l’avait un peu protégée au niveau du corps. Julius qui participait à la fête était à genoux à côté d’elle. Il demanda qu’on l’éclairât pour qu’il pût faire le bilan des brûlures. Il n’y avait pas de temps à perdre, les yeux et la mâchoire crispée de Jolène exprimaient le supplice qu’elle endurait. Il avait le temps de la soulager avant que les secours ne parviennent jusqu’ici. Il savait ce qui l’attendait mais il ne pouvait pas la laisser souffrir ainsi. Une main de Jolène agrippa son pantalon avec une force qui disait sa douleur. Il releva la tête et s’adressa aux personnes à proximité.

			– Je vais lui enlever le feu, mais vous devez vous éloigner et ne pas regarder ni écouter.

			Il y eut une brève rumeur, l’Écureuil lui jeta un regard étonné et Julius le pria de lâcher la main de Jolène et de s’éloigner aussi. Ensuite, il demanda qu’on place des torches de manière qu’il voie bien les zones à traiter et plusieurs personnes braquèrent leurs faisceaux tout en détournant le regard. Vu le nombre de zones touchées, Julius allait devoir recommencer plusieurs fois son cérémonial. Il s’installa et commença.

			

			Il fit les gestes et il prononça les mots, il fit les gestes et prononça les phrases, il fit les gestes et prononça les incantations. Trois fois le signe de croix pour chaque partie brûlée, trois fois la formule pour chaque partie brûlée.

			Feu, perds ta chaleur comme Judas fit sa couleur

			Quand il trahit notre Seigneur

			Au jardin des Olives

			Et à chaque fois, il fit le geste de capturer l’invisible feu et de le jeter par-dessus son épaule. Il déposa ainsi derrière lui un immense tas de douleur. Concentré, il répéta, recommença, transpirant, grimaçant, focalisé sur les mots, tenaillé par la peur de bafouiller, à l’affût de ce qui allait inévitablement venir ensuite. Une fois le dernier geste accompli, les dernières paroles envoyées à la nuit, il se raidit, prêt à recevoir les ombres. Elles arrivèrent comme un frisson qui redressa son dos d’un coup. Puis vinrent les images, les scènes, par flashs violents dans une lumière crue, il vit le pire du passé de Jolène, seulement le pire, comme à chaque fois, comme pour ce gosse au 19 rue du Docteur-Balthazar, comme pour Samuel. Avec Jolène ce fut les morts, le sang, les assassinats, les frères d’arme ensanglantés, les villageois de pays lointains massacrés par des rebelles ou des terroristes. Et il vit ce petit garçon à la peau très mate et aux cheveux noirs, aux yeux d’ébène fixant Jolène qui venait d’exécuter sa mère. Ce fut un rouleau compresseur de souffrance et de désarroi, de violence pure et d’horreur, une lame en fusion qu’on lui plantait dans la chair. C’était le côté obscur de ce putain de don. Il tomba sur le dos, plus épuisé par les visions que par le reste. Jarod revint près de Jolène. Julius resta un moment, bouche ouverte, les yeux dans les vagues onctueuses de la nuit, où flottaient tant d’étoiles à travers les houppes.

			Le feu avait été éteint, le bas du tronc de Belle Mèche se confondait avec l’obscurité et tranchait avec l’écorce blanchâtre un peu plus haut. Le Vénérable était sauvé, il avait souffert mais on allait prendre soin de lui. Les pompiers arrivèrent chargés de leur matériel, essoufflés par la montée dans la forêt. Ils s’affairèrent immédiatement autour de Jolène. L’un d’eux dit qu’elle était en arrêt, une jeune femme commença un massage cardiaque tandis qu’un équipier préparait le défibrillateur. Elle posa les électrodes et l’appareil se mit en charge en sifflant. Elle cria, « On s’écarte ! », celui qui massait s’interrompit, quelques interminables secondes s’écoulèrent dans un poisseux silence tandis que l’appareil analysait. Il finit par ordonner de délivrer le choc électrique. La jeune femme appuya sur le bouton rouge. Ils essayèrent plusieurs fois, puis une équipe du Samu arriva, un médecin urgentiste pratiqua des injections, en vain. Jolène était partie. Jarod hurla.

			*

			Deux heures plus tard, tout le monde s’était réuni dans le jardin de l’Écossais et à proximité, dans la forêt. On avait coupé la musique, personne n’avait envie de boire, chacun était en lui-même, tentant de gérer ce qu’il avait vu. Julius, assis dans l’herbe fraîche, adossé au grand chêne, se débrouillait comme il pouvait avec les images qui tournaient dans sa tête. Au bout d’un moment, Jarod s’approcha de lui, abattu. Il avait fallu le retenir et le maîtriser quand les pompiers avaient emporté Jolène. Le médecin sur place lui avait administré un calmant. Il s’assit en face de Julius et chercha ses mots.

			– Merci pour ce que tu as fait.

			Julius le regarda et esquissa un sourire. Il fit un signe de tête.

			– Tu sais, ça m’a rappelé des souvenirs.

			Julius continua de l’observer sans rien dire. L’expression de son visage laissait entendre que Jarod pouvait continuer à parler.

			– Les trucs que tu as faits, quand j’étais gamin, quelqu’un l’a fait sur moi. Je n’oublierais jamais le soulagement que ça m’a apporté, presque tout de suite. Les brûlures, c’est l’horreur absolue.

			Jarod ouvrit son sac à dos et fouilla à l’intérieur.

			Je garde ça toujours avec moi pour ne pas oublier cet homme, le premier humain qui fut bienveillant avec moi.

			Les yeux de Julius s’ouvrirent plus grand et sa bouche bâilla d’effarement. Il se redressa, raide comme un menhir. Inquiet de sa réaction, Jarod eut un mouvement de recul. Il baissa la main qui tenait le lapin en peluche que Julius fixait avec intensité. Sa bouche voulut former des phrases mais rien ne sortit. Puis il se leva, chancelant, s’appuya au chêne, glissa une main dans sa veste et en sortit sa relique. Cette fois, c’est Jarod qui eut un mouvement de surprise, son visage se transforma et passa par plusieurs masques. Les mains tremblantes dans ses mitaines noircies, il s’approcha lentement, sa main se leva pour hisser le lapin devant lui et Julius, les yeux rouges, monta l’oreille. En silence, les deux éléments se rapprochèrent et s’emboîtèrent. Ils ne dirent rien, il n’y avait rien à dire. Ils se prirent dans les bras et ceux qui étaient présents les regardèrent sans comprendre.

			

			*

			Dans le festoiement de sa renaissance, l’aurore expiait ses derniers nuages Un nouveau jour sur terre. Dans le grand Vénérable de la Coulée verte, un jeune homme jouait un air sur une guitare orpheline. Il disait au revoir à une personne et bonjour à une autre. C’était sa manière de faire un pas, et puis un autre. Il avait perdu quelqu’un mais désormais, il n’était plus seul. Une vie avait été remplacée par une autre dans la sienne. La douleur colossale de la perte et la surprise de retrouvailles inespérées formaient un grand trouble en lui.

			Julius, assis à côté de son wagon, se remettait comme il le pouvait de sa nuit très mouvementée. Il pensait à Alba, il y pensait souvent ces derniers jours. L’envie de lui rendre visite monta et ne le quitta plus, une évidence venait de percer son cœur. Pour l’instant, seules comptaient ces minutes qui s’égrenaient après l’aurore, dans ce printemps qui ne reviendrait pas. Il devait accepter de vivre avec des ombres qui appartenaient à d’autres, mais il avait retrouvé le gamin, cette vieille blessure qui se refermait enfin. Il n’y avait pas un bruit, pas de vent et le soleil commençait à réchauffer son front. Le chat posa sa patte sur sa main et Julius sentit la douceur de ses coussinets. L’animal le regardait avec intensité et apaisement, il ronronnait fort et avec une grande amplitude. Julius commença à y voir plus clair entre apaisement, soulagement et tristesse. Il gratta la tête de Batman qui ronronnait de plus belle et dit, comme s’il découvrait un grand secret :

			– Tu es en train de moudre ma peine et mes fantômes, hein vieux frère, c’est ça que tu fais.

			Saint-Jal, 13 septembre 2024 – 14 janvier 2025.

			

		

Postface

			Ce roman a un goût particulier pour moi car il clôt ce que j’appelle « Le cycle des saisons ». Ça restera comme une lumière se déroulait à l’automne dans une région non identifiée. Où reposent nos ombres se passait lors d’un été caniculaire en 1987 en Corrèze, sur le plateau de Millevaches. De neige et de vent s’étalait sur une poignée de jours lors d’un hiver agressif dans les Alpes. J’achève ce cycle avec le printemps, en Corrèze dans une ville fictive installée dans un lieu qui existe bel et bien. Le printemps, belle saison s’il en est, qui apporte la vigueur, l’espoir, la force et la vie. La vie d’un romancier est étrange et provoque des dissonances soyeuses et temporelles. Ce roman se déroule donc au printemps, mais il a été écrit à cheval sur l’automne et l’hiver, et pour boucler la boucle, il est publié en été mais sera lu à la saison de votre choix. Chère lectrice, cher lecteur, que les saisons vous soient favorables.
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