Helter Skelter. La fille du bout du monde
Date: 2025-08-25T23:00:00+00:00
Keywords: Young Adult Fiction; General; Girls & Women; Juvenile Fiction
Description: « Observant une dernière fois le paysage, mémorisant les routes et les sentiers, elle décida de courir le risque. Puisqu’elle était encerclée, elle irait tout droit. Inspirant un grand coup, elle se prépara pour la nouvelle épreuve qui l’attendait. » Au cœur d’un monde bouleversé par Helter Skelter, la jeune Sauterelle, sportive de haut niveau, vit en Alaska dans une caravane avec ses chiens, déracinée, à des milliers de kilomètres de chez elle. Sa rencontre avec Nils illumine son quotidien et porte une promesse : retrouver les siens. S’amorce alors un périlleux voyage à travers les États-Unis
Publisher: Flammarion jeunesse

Philippe Lechermeier
Helter Skelter
La Fille du bout du Monde
Flammarion

Illustration de couverture d’Emiliano Ponzi
La citation de Robert Goolrick est traduite par Marie de Prémonville.
© Éditions Anne Carrière, 2010 pour l’édition française.
© Éditions Flammarion, 2025

ISBN numérique : 978-2-0804-7409-4
ISBN du pdf web : 978-2-0804-7410-0
Le livre a été imprimé sous les références :
ISBN : 978-2-0804-7407-0

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Présentation de l’éditeur :
« Observant une dernière fois le paysage, mémorisant les routes et les sentiers, elle décida de courir le risque. Puisqu’elle était encerclée, elle irait tout droit. Inspirant un grand coup, elle se prépara pour la nouvelle épreuve qui l’attendait. »
Au cœur d’un monde bouleversé par Helter Skelter, la jeune Sauterelle, sportive de haut niveau, vit en Alaska dans une caravane avec ses chiens, déracinée, à des milliers de kilomètres de chez elle. Sa rencontre avec Nils illumine son quotidien et porte une promesse : retrouver les siens. S’amorce alors un périlleux voyage à travers les États-Unis dévastés, à l’aube d’un futur à réinventer…

« L’auteur nous entraîne dans un road tripdystopique, atypique et haletant. » Librairie Le Pavé dans la marge, Mérignac
« Récit intense, visuel et libre, le nouveau roman de Philippe Lechermeier nous transporte. » Librairie Kléber, Strasbourg

« … et la nuit se drapa autour de moi
comme une peau de serpent dont je ne pouvais me défaire »

Robert Goolrick, Féroces

Helter Skelter

Nous les chiens sommes là depuis la nuit des temps

Quand avant d’être chiens nous étions loups

Avant d’être chiens nous étions loups

Et déjà nous courions dans les plaines, dans les bois

Hurlant, grognant, déchiquetant sous nos crocs la chair de nos proies

Fuyant la solitude des profondeurs des forêts

Avant d’être chiens nous étions loups

Jusqu’à ce que l’homme nous enchaîne, nous ensorcelle

Nous force à l’aimer d’un amour inconditionnel

Transformant notre liberté en os à ronger

Mais le monde s’est retourné et l’homme nous a abandonnés

Nous renvoyant, tristes et errants

Dans ce monde sauvage que nous pensions avoir quitté à tout jamais

Malheureux, les chiens sans les humains

Malheureux les chiens seuls dans les forêts

Jusqu’à ce que la nuit nous recueille

Et nous rende à nouveau libres de courir de mordre et d’aboyer

Anchorage

1
Anchorage sucks

La bâche en plastique. C’est la bâche en plastique récupérée quelques jours plus tôt dans la benne d’un supermarché qui s’était détachée et qui l’avait réveillée. Pendant quelques secondes, éblouie par la lumière blanche et alors que les lambeaux claquaient au vent, elle s’était demandé où elle se trouvait.

Vraiment.

Réellement.

Parce que si depuis toujours, des millions de personnes se posaient cette question chaque matin en se levant, depuis un an, l’expression avait pris tout son sens, toute sa réalité.

Où était-elle ?

La sirène lointaine d’un bateau avait retenti, les chiens avaient aboyé et tout était revenu. Anchorage. « Anchorage, the worst city in USA. » Tout en s’extirpant de son sac de couchage, elle songea que décidément, elle n’avait pas eu de chance. Parce que dans son malheur, elle aurait pu atterrir aux Bahamas. Ou sur une immense plage de l’Atlantique. Mais pas ici, dans cette ville tellement perdue que même le soleil semblait l’avoir oubliée.

Frissonnant, elle observa son corps nu dans la glace brisée du mobil-home sur laquelle, élégantes arabesques, des tags avaient été gravés au milieu de dessins obscènes. Recoiffant ses cheveux d’un geste vif, elle plissa les yeux pour s’examiner, presque incommodée par la blancheur de sa peau. Aussi blanche que la lumière qui passait à travers la bâche censée remplacer le carreau pété d’une fenêtre. Les jambes fines et musclées, les hanches étroites, le ventre d’une blancheur encore plus intense, de l’albâtre, de la porcelaine. Elle grimaça devant ses côtes trop saillantes, ses seins trop petits, ses épaules tombantes et son cou d’où partaient deux veines bleues dont on pouvait suivre le trajet jusqu’à la poitrine.

Pendant de longues minutes, elle s’obligea à rester debout au milieu du mobil-home. Réprimant tremblements et claquements de dents. Concentrée sur sa respiration et sur la buée qui s’échappait de sa bouche. Refusant de se laisser envahir par le froid de cet hiver qui n’en finissait pas, avec ses plaques de neige sale et ses flaques de boue qui recouvraient la forêt morte.

L’un après l’autre, elle s’efforça de détendre chacun de ses membres, ses bras, ses jambes, ses épaules, jusqu’à ce que sa respiration se fasse plus lente et qu’elle se sente à nouveau maîtresse de son corps. Là seulement, elle retourna à son reflet dans le miroir où les obscénités avaient laissé place à son regard fier. Et à ce sentiment de triomphe qu’elle affichait quand elle avait vaincu quelque chose de plus fort. Comme sur le terrain, quand d’un coup de reins, elle déséquilibrait un défenseur surpuissant pour le dépasser et foncer vers le but.

Pendant quelques minutes, la vision d’une pelouse au vert intense, aux lignes blanches et crayeuses tracées à la perfection ainsi que d’immenses lampadaires inondant le terrain de leur lumière incandescente chassa celle de son corps efflanqué et des murs recouverts de moisissures et de crottes de souris. Les cris des supporters, les grésillements du speaker égrenant le nom des joueurs et leur numéro, le claquement sourd des frappes pendant l’échauffement, la submergèrent en même temps que son imagination la revêtait d’un short brillant et satiné et d’un maillot aux rayures vertes sur fond blanc.

– Wouah ! Wouah ! Wouah !

Les aboiements et les grattements sur les parois déglinguées du mobil-home firent tout disparaître, la laissant à nouveau nue et frissonnante. Plus de maillot, plus de short, plus de rayures horizontales, tout s’effaça comme avaient été effacés ses rêves de gloire quand le monde s’était soudainement retourné.

– Putain d’Helter Skelter ! jura-t-elle en retirant d’une pile informe un tee-shirt qu’elle sentit du bout du nez avant de l’enfiler. Humidité, fumée, sueur, il faudrait qu’elle trouve le moyen de faire une vraie lessive. Dans le même tas, elle récupéra un bas de survêt pour compléter sa tenue et d’un coup de pied, elle écarta la porte.

– Tu attends, le chien ! cria-t-elle en stoppant un énorme dogue allemand qui arrivait gueule ouverte.

Dans ce qui avait été le coin cuisine, elle ouvrit trois boîtes qu’elle sortit d’un frigo auquel il manquait la porte. Alors que l’odeur de viande lui arrachait un haut-le-cœur, dehors, d’autres aboiements retentirent et elle comprit que la meute était au grand complet.

– Mon équipe, sourit-elle en découvrant les sept chiens qui attendaient, langue pendante, la gueule pleine de bave.

Pendant un court instant, elle se tint sur le seuil du mobil-home, savourant son pouvoir sur les chiens, chacun d’eux scrutant ses gestes, prêts à bondir pour lui arracher la nourriture dont l’odeur les rendait fous.

– Toi ! Toi ! Et toi, Cheyenne !

Les trois molosses avancèrent et elle renversa le contenu de la boîte sur lequel ils se jetèrent en grognant de plaisir. Elle en appela trois autres mais il lui fallut d’abord séparer les deux bouviers qui se battaient avant de leur donner à manger. Enfin, elle répandit la troisième boîte sur le sol et les deux derniers les rejoignirent, dévorant à toute vitesse la viande et sa sauce brunâtre.

Pendant qu’ils se disputaient les boîtes vides, elle récupéra un tube de lait concentré, une pomme toute fripée et quelques biscottes en miettes. Assise sur le seuil, elle avala la nourriture, toujours gênée par la lumière du soleil qui cherchait désespérément à transpercer l’épaisse couche de nuages. À ses pieds, les chiens vinrent s’allonger l’un après l’autre, n’hésitant pas à se mordre pour être plus près d’elle. Repoussant fermement les deux bouviers, elle fit venir Cheyenne à elle. La chienne, le ventre presque jusqu’à terre, se rapprocha en haletant.

– Encore quelques semaines et grâce à toi, mon équipe sera au complet, s’amusa-t-elle en la caressant. Un gardien, un centre droit, un bon avant-centre et j’aurai la team idéale !

Comme si elle approuvait, Cheyenne aboya plusieurs fois avant de poser sa lourde tête sur les cuisses de la jeune fille.

Malgré le froid mordant, elle resta longtemps devant les arbres nus et les troncs aux branches cassées. Çà et là, un rare bourgeon, une touffe d’herbe, comme si un peintre avait éclaboussé par mégarde ce tableau désolé, ces plaques de neige grises et sales qui, avec le début du dégel, gorgeaient la terre d’eau pour la transformer en une boue liquide, rendant chaque déplacement difficile. Seules au loin, les montagnes bleues brillaient d’une promesse inatteignable.

Dans le ciel, des corbeaux passaient à la recherche de nourriture. En se penchant, elle récupéra derrière elle une vieille paire de chaussures à crampons.

« Prends-les ! Ça pourrait être ta pointure, lui avait dit une fille d’Anchorage avec qui elle avait joué au foot la semaine précédente. Elles appartenaient à Suzy, notre numéro neuf, mais depuis Helter Skelter, elle peut tout aussi bien se trouver dans un ashram en Inde que sur la lune ! Ça m’étonnerait qu’elle vienne les récupérer. »

« Elles vont se faire », avait-elle répondu sans trop y croire en découvrant les chaussures qui faisaient bien deux tailles de moins que la sienne.

Et une fois chez elle, elle les avait bourrées de papier journal dans l’espoir d’étirer le cuir.

Un peu plus loin, les corbeaux se posèrent pour fouiller le sol, mais le border collie qui avait rejoint la meute quelques jours avant courut vers eux en aboyant, vite suivi par les autres chiens et les volatiles s’envolèrent en croassant, contrariés d’avoir été chassés.

À une époque lointaine, on prédisait l’avenir en observant le vol des oiseaux. Qu’annonçaient les lignes invisibles que les corbeaux traçaient dans le ciel ? Quelles histoires racontaient-ils ? Quels mots écrivaient-ils qu’elle était incapable de lire ?

Enfonçant ses pieds dans le sol froid et meuble, elle se rapprocha des chiens qui, gueule en l’air, continuaient à aboyer. Puis elle s’accroupit et ils se jetèrent sur elle, avides de caresses et d’affection.

2
Maxine

Comme à chaque fois qu’elle approchait d’un terrain, son cœur se mit à battre plus fort et l’excitation l’envahit. Malgré les plaques de glace et les touffes grisâtres qui faisaient office de pelouse. Malgré la vision d’Anchorage et de ses immeubles détruits par les bombardements. Malgré le froid glacial du vestiaire dont un des murs arrachés par le souffle des explosions avait été remplacé par de grands cartons derrière lesquels on pouvait entendre les voix graves des garçons.

– Hi, Sauterelle ! saluèrent Iris et Melissa, deux filles qui se dirigeaient vers le terrain improvisé.

Répondant d’un signe de la main, elle s’installa sur une des planches qui servaient de banc pour se changer. Sauterelle, c’est comme ça que l’avait appelée un jeune Camerounais une des premières fois qu’elle avait joué. Comme il ne connaissait pas son nom, avec ses longues jambes, c’était le premier mot qui lui était venu à l’esprit alors qu’il lui réclamait le ballon : Sauterelle ! Passe-moi la balle, Sauterelle ! Sur le terrain, tout le monde avait ri. Sauterelle, ça sonnait tellement français que chacun s’était mis à l’appeler ainsi et ça lui était resté. Elle aussi avait trouvé ça bien. Sauterelle, c’était également le surnom que lui donnait sa sœur quand elles étaient petites et à partir de là, elle avait décidé qu’elle se nommerait ainsi dans sa nouvelle vie. Sauterelle.

Alors qu’elle tentait d’enfiler ses crampons, Vanish, une Sri-Lankaise arrivée comme elle à la suite d’Helter Skelter, s’assit à ses côtés.

– Tu galères pas, avec tes chaussures ? s’enquit la jeune fille avec un accent anglais encore pire que le sien. Elles ont l’air un peu petites !

Sauterelle haussa les épaules comme pour dire qu’elle en avait vu d’autres. Et puis, avec le sol détrempé, c’était mieux que rien. Mieux sans doute que la semaine d’avant où elle avait laissé sa basket plantée dans la boue. Et si elle finissait avec les doigts de pied en compote, tant pis !

Alors qu’elle s’efforçait de faire ses lacets, Vanish l’observa, l’air amusé, avant d’ouvrir son sac de sport.

– Tiens, essaye plutôt cette paire. J’ai l’impression qu’elles t’iront mieux.

En découvrant des crampons quasi neufs, Sauterelle eut bien du mal à dissimuler son enthousiasme.

– Une paire d’Adidas ! Où les as-tu trouvées ?

– C’est celles de Travis, le plus jeune des trois fils Johansen.

Les Johansen employaient Vanish. Ils vivaient dans une luxueuse demeure à l’autre bout de la ville et leur train de vie ne semblait pas avoir été affecté par les événements liés à Helter Skelter. Bien au contraire, aux dires de Vanish, ils semblaient même avoir tiré avantage de la situation puisque sans les payer, ils employaient plusieurs personnes qui, comme elle, s’étaient retrouvées du jour au lendemain arrachées à leurs familles. Vanish avait d’ailleurs proposé à Sauterelle de la faire embaucher. Même s’il fallait trimer dur, cela lui aurait évité de se retrouver à la rue où, en plus du froid et de la faim, les dangers étaient innombrables.

Sauterelle avait décliné sa proposition. Quand les choses s’étaient gâtées après les bombardements, elle avait préféré fuir le gymnase où on les avait regroupés et c’est comme ça qu’elle était tombée sur le mobil-home abandonné. Dépendre de quelqu’un, elle l’avait assez fait dans sa vie précédente et ça lui avait laissé un goût amer. Même si elle se demandait parfois si les nombreuses familles d’accueil par lesquelles elle était passée et le foyer où elles avaient fini par atterrir avec Lou, sa sœur, n’avaient pas été autant d’épreuves destinées à la préparer à la catastrophe qui s’était produite.

– Parfaites, ces chaussures ! mentit Sauterelle en sautillant.

Cette fois, elles étaient trop grandes mais elle se garda bien de le dire. Hors de question de décevoir Vanish, qui avait pris des risques importants pour les lui procurer. Quand bien même Travis avait arrêté le foot depuis longtemps comme elle venait de lui expliquer, si les Johansen découvraient qu’elle les avait volées pour les donner à une freak – c’était le nom qu’on donnait à ceux qui, comme elle, vivaient en marge de la ville –, il y avait de fortes chances qu’elle perde sa place. Ou peut-être pire, si on en croyait les rumeurs colportant des histoires de personnes qui disparaissaient du jour au lendemain.

Sur le terrain, les joueurs étaient nombreux, avec une majorité de garçons, même si les filles étaient bien représentées. Le niveau était assez élevé et autour des buts, les plus virtuoses enchaînaient les combinaisons compliquées, les tirs audacieux. Plus loin, on se faisait des passes en discutant pendant que d’autres couraient tranquillement, sprintant soudain vers un ballon qui roulait jusqu’à eux pour y shooter de toutes leurs forces.

Même si cela ne sautait pas aux yeux, des groupes s’étaient formés par origines, comme si une ligne invisible avait obligé chacun à rejoindre son camp. Les jeunes originaires d’Anchorage s’étaient regroupés dans une moitié de terrain, abandonnant l’autre à ceux qu’Helter Skelter avait déplacés jusqu’ici. Un simple coup d’œil aux tenues dépareillées que portaient les nouveaux arrivants, ainsi que la multitude de langues dans lesquelles ils s’interpellaient, permettaient de les reconnaître immédiatement. Tout comme leur niveau d’anglais, même si la plupart s’étaient efforcés d’apprendre ou d’améliorer une langue qui n’était pas leur langue maternelle. Sauterelle se félicitait d’ailleurs régulièrement d’avoir eu une excellente prof dans son centre de formation.

Bien évidemment, le foot était un langage simple et universel, et chacun savait qu’après le coup de sifflet, tout cela n’aurait plus aucune importance. Sauf à vouloir faire perdurer volontairement cette distinction comme le faisait Maxine, la jeune fille à côté de laquelle Vanish et Sauterelle passaient en trottinant. Gloire locale, elle pouvait s’enorgueillir d’avoir remporté à deux reprises le championnat de la ligue North US avec les Wolverines, un des deux clubs de la ville. Pour son plus grand malheur, l’équipe avait été en partie décimée, victime à la fois d’Helter Skelter et des bombardements qui avaient suivi. Les quelques rescapés se reconnaissaient à leur maillot bleu et chaque mercredi, ils se retrouvaient autour de leur ancienne capitaine. Forte de ce statut, elle s’était attribué la prérogative de constituer les équipes, qu’elle formait au fur et à mesure de l’arrivée des joueurs. C’est aussi elle qui désignait celle ou celui qui arbitrerait le match et Sauterelle avait vite compris qu’il valait mieux rester dans son ombre si elle voulait continuer à jouer.

– Sauterelle, tu viens avec nous, décida Maxine en lui lançant une chasuble de la même couleur que son maillot. Tu joueras sur l’aile droite.

D’un signe désolé, elle se sépara de Vanish qui rejoignait les jaunes, ceux dont Maxine ne voulait pas. Avant d’enfiler la chasuble empuantie par la sueur de ceux qui l’avaient portée avant elle, Sauterelle porta sa main à son cœur comme avant chaque match. Ses doigts reconnurent la forme dure cousue à l’intérieur de son tee-shirt : elle était prête et elle rejoignit son poste en courant.

Maxine, qui jouait à la place d’avant-centre, avait constitué une équipe tournée vers l’attaque, essentiellement chargée de lui faire parvenir le maximum de ballons. Quand au bout de quinze minutes, elle marqua son deuxième but, elle exulta.

Sauterelle, qui lui avait fait les deux passes décisives, jouissait de ses faveurs. Du moins, jusqu’à ce que les jaunes, prenant conscience de leur défense faiblarde, marquent à deux reprises et reviennent au score juste avant la mi-temps.

– Putain, Sauterelle, t’attends quoi pour me passer le ballon ? râla Maxine maintenant que les défenseurs ne la lâchaient plus.

Malgré les conseils des autres joueurs, elle refusa de faire le moindre changement tactique et la seconde mi-temps tourna en leur défaveur. Sauterelle, qui comme à chaque fois essayait de ne pas trop se faire remarquer pour ne pas susciter la jalousie de Maxine, s’agaçait de plus en plus de cette organisation. D’autant plus que l’équipe des jaunes améliorait son jeu et, après un beau mouvement collectif, ils prirent l’avantage grâce à une tête de Vanish. Cette fois, c’en était trop ! Malgré la qualité de l’action, jamais ils n’auraient dû mener au score. Les bleus étaient bien meilleurs mais par la faute de Maxine qui centrait tout autour d’elle, ils allaient perdre le match.

Dix minutes avant la fin de la rencontre, Sauterelle crut pourtant l’égalisation venue quand, récupérant la balle dans les pieds de Melvin, un gros frimeur qui tentait de la déborder – même pas en rêve, mon gars ! –, elle fit une ouverture qui arriva pile entre les pieds de Maxine, la laissant seule face au gardien. Malheureusement, le tir trop appuyé de la jeune fille s’envola au-dessus du but pour finir dans l’immeuble en ruine qui bordait le terrain. Quelques instants plus tard, c’est Maxine qui récupérait le ballon et, bien que Sauterelle soit démarquée seule à l’avant, elle manqua complètement sa passe.

– Putain, mais qui m’a foutu une nulle pareille ! hurla Maxine. C’était la balle de l’égalisation, bordel, tu peux pas courir plus vite ?

Quelle idiote ! Maxine savait parfaitement que la balle qu’elle avait envoyée sur une plaque de glace était impossible à jouer. Même avec des crampons, Sauterelle était sûre de se payer une bonne glissade, ou pire, de se péter un genou !

– Plus que deux minutes, annonça timidement Katie, qui avait été désignée pour arbitrer le match.

Deux minutes ? Il était hors de question qu’elle s’incline ! Alors que Melvin ajustait un nouveau dribble, elle lui subtilisa le ballon et, après avoir débordé deux défenseurs, elle fila à toute allure vers le but adverse.

– La balle, connasse, passe-moi la balle ! hurlait Maxine sur sa gauche.

Connasse ? Ce fut le mot de trop. De rage, Sauterelle en oublia les précautions qui lui avaient permis jusque-là de ne pas se faire remarquer et la règle qu’elle s’était fixée : faire en sorte que Maxine se croie toujours la meilleure. Et profitant du changement d’appui du dernier défenseur, elle le prit à contre-pied avant de tromper le gardien d’un ballon lobé. Égalité, trois partout !

Quand Katie siffla la fin du match, toute l’équipe vint la féliciter, à l’exception de Maxine qui, le regard venimeux, fila directement vers le vestiaire. Malgré la joie de ses partenaires, Sauterelle regretta aussitôt de s’être laissé aller. Qu’est-ce qui lui avait pris de voler la vedette à Maxine ? Pourquoi ne s’était-elle pas contentée de faire la passe comme à chaque fois ? Parce que c’était sûr, Maxine n’était pas du genre à se laisser humilier de la sorte. Et ce but, elle allait le payer cher !

Devant le vestiaire, elle croisa une jeune femme et un homme un peu plus âgé qui portaient le même survêtement.

– Bravo, petite, la félicitèrent-ils. Superbe contre-attaque !

À l’intérieur, elle retrouva Vanish sous le mince filet qui coulait des pommeaux de douche. L’eau était glacée mais c’était toujours mieux que de se laver dans la neige et elle éprouva un profond soulagement. Un bref instant, elle se souvint des douches du Celtic Park à Glasgow qu’on lui avait fait visiter le jour où elle avait signé son contrat. Gicleurs high-tech, hammam, sauna, salle de massage…

Alors qu’elle attrapait sa serviette, elle vit Maxine en train de montrer son tee-shirt aux filles autour d’elle.

– Elle a cousu une pochette à l’intérieur ! À mon avis, c’est là qu’elle planque la photo de son amoureux ! Qui veut pari…

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase que Sauterelle se jetait sur elle. Pendant ses années au foyer, elle en avait affronté un paquet de filles comme elle. Et si Maxine était sans doute plus forte et plus puissante qu’elle, l’effet de surprise, la hargne qui l’animait, lui permirent de lui arracher la pochette des mains. Elle se releva, le souffle court, et sans la quitter des yeux, elle récupéra également son maillot. Avant même que Maxine ne se rétablisse, elle avait fourré toutes ses affaires dans son sac.

Elle allait filer avec Vanish quand Liz et Fiona se précipitèrent à leur suite. Devant le vestiaire, Melvin et Josh, qui faisaient partie de la petite bande qui tournait autour de Maxine, les stoppèrent à leur tour.

– Un problème ? s’enquirent-ils en roulant des épaules.

– Un problème ? hurla Maxine en les rejoignant. Cette pute m’a salopé mon survêt tout neuf.

Même si elle savait qu’elle n’avait aucune chance, Sauterelle se prépara à parer les coups quand Igor, un garçon originaire de Moscou et seul déplacé que la bande avait accueilli en son sein, lui attrapa les bras, l’obligeant à lâcher son sac.

Aussitôt, Maxine se mit à le fouiller :

– Si ça se trouve, c’est du fric qu’elle cache !

Chaussures, serviette, barre de chocolat, elle répandit tout le contenu du sac par terre avant de récupérer la pochette et le maillot. Une joie mauvaise s’afficha sur son visage mais l’arrivée soudaine des deux adultes que Sauterelle avait croisés en entrant la stoppa net, comme elle obligea Igor à la relâcher.

– Tess ! Ron ! Quelle bonne surprise ! s’exclama Maxine dont l’expression et la voix changèrent du tout au tout.

Aussitôt, les joueurs se pressèrent autour du couple et Sauterelle profita de la diversion pour récupérer ses affaires. Qui étaient cette femme et cet homme, elle n’en avait aucune idée, mais trop heureuse de s’en tirer à si bon compte, elle prit Vanish par le bras et elles quittèrent le vestiaire.

3
Eldorado

Comme chaque matin, les chiens la réveillèrent. De la main, elle essuya la buée sur la vitre et aussitôt, un des bouviers et le dogue allemand se mirent à sauter le long du mobil-home, encouragés par le reste de la meute qui se tenait derrière eux.

Peu pressée d’affronter le froid, elle se laissa retomber sur le matelas, attisant encore l’impatience des chiens dont les pattes laissaient sur la fenêtre des traces de boue à chacun de leurs sauts.

Elle avait mal dormi. La nuit, elle s’était réveillée plusieurs fois, se retournant nerveusement dans son sac de couchage en repensant aux événements de la veille. Après l’euphorie d’avoir tenu tête à Maxine sur le terrain comme dans les vestiaires, elle s’en voulait d’avoir dérogé à sa règle : ne pas faire de vagues, se faire remarquer le moins possible. Et tout ça pour quoi ? Pour un simple but. Pour un match minable sur un terrain minable avec des équipes minables !

Comme pendant la nuit, elle se refit les mêmes reproches tout en sachant qu’elle ne pourrait rien y changer. Impossible de revenir en arrière, avec ce qui s’était passé, elle se retrouvait clairement dans le collimateur de Maxine et sa bande. Jamais elle ne lui pardonnerait d’avoir été meilleure qu’elle.

– Fermez-la ! cria-t-elle en frappant contre la vitre, mettant fin au manège des chiens pendant quelques minutes.

En jetant un coup d’œil au frigo, elle vit qu’il ne restait plus aucune boîte et elle les invectiva à nouveau. Elle ne leur donnerait rien à manger aujourd’hui, qu’ils se démerdent. Comme elle.

La vision de son tee-shirt en boule l’arracha de son sac de couchage et elle partit à la recherche d’un fil et d’une aiguille. Après avoir récupéré la pochette, elle la cousit sur un short qu’elle enfila pour vérifier qu’elle soit bien fixée. Devant le miroir, elle mima un tir, un dribble, une reprise de volée. Puis elle se mit à sautiller et à faire de brusques changements de direction pour tester la fiabilité de sa nouvelle cachette. Rassurée, elle s’amusa à prendre des poses de chanteuses, faisant des moues, se cambrant, plissant les yeux, avant de se rasseoir et de glisser l’aiguille et le fil dans la pochette qu’elle venait de recoudre. Sait-on jamais, si la couture venait à se détacher. Elle repensa au frigo vide et, tout en s’habillant, elle fit une rapide inspection du mobil-home. S’il n’y avait plus de nourriture pour les chiens, elle n’était pas mieux lotie et elle décida de se mettre en chasse.

Quelques préparatifs et elle partit en courant, suivie par toute la meute. Vêtue d’un collant, d’un simple tee-shirt à manches longues, d’un bandeau et de gants, elle savait qu’elle allait vite se réchauffer malgré le froid. Pour le retour, elle glissa dans un sac à dos une polaire moche mais chaude entre plusieurs cabas en plastique bleu au cas où la chasse serait bonne.

Elle parcourut une dizaine de kilomètres dans cette zone à la périphérie d’Anchorage où les usines se mêlaient aux terrains vagues jonchés de détritus. Autour d’elle, la plupart des entrepôts avaient été vidés depuis longtemps. D’autres avaient été murés et ce n’était pas avec le marteau qu’elle avait emporté qu’elle réussirait à pénétrer à l’intérieur.

Elle ralentit en apercevant un quartier qu’elle n’avait pas encore exploré. Le soleil était déjà haut et même si une couche de nuages empêchait toujours les rayons de percer, diffusant une lumière blanche et éblouissante, elle pouvait sentir la chaleur sur son visage tandis qu’elle avançait sur la route déserte.

Malgré les bombardements qui n’avaient pas épargné le secteur, une grande partie des pavillons tenait encore debout. Là aussi, la plupart des fenêtres avaient été murées, mais avec un peu de chance elle pourrait forcer une porte et qui sait, peut-être tomberait-elle sur un nouvel Eldorado. Eldorado, c’est le nom qu’elle avait donné à la cave d’une bâtisse en partie détruite où, déplaçant pierre à pierre les gravats, elle avait découvert une réserve de nourriture qui lui avait permis de tenir plusieurs mois.

S’assurant que la rue était bien vide, elle fit le tour d’un pâté de maisons à l’aspect misérable dont elle se détourna rapidement. Le temps qu’elle passerait à dégager une ouverture lui paraissait trop important au vu des chances d’y trouver de la nourriture. Elle en avait souvent fait l’expérience : les gens pauvres n’avaient pas beaucoup de réserves et elle n’en était pas encore réduite à s’acharner pendant une heure sur une porte pour trois paquets de chips périmés et une boîte de raviolis.

Ce qui la décida à explorer un pavillon tout aussi minable que les autres, c’est le chenil grillagé construit à l’arrière. Ça sentait l’élevage de chiens illégal à plein nez et peut-être y trouverait-elle quelques boîtes. Pendant que les chiens tournaient autour d’elle, tout excités, elle s’attaqua à une fenêtre dont le parpaing était cassé. Après avoir agrandi la brèche, elle ramassa une barre métallique et, s’en servant comme levier, elle fit exploser le moellon. L’ouverture dégagée, elle n’eut plus qu’à briser les carreaux ; aussitôt, une odeur nauséabonde s’échappa de l’intérieur et Cheyenne, oreilles en arrière, se mit à grogner. Troublée par sa réaction, elle faillit renoncer, surtout quand plusieurs chiens commencèrent à gémir. Pas très fort, au début on aurait même pu croire que c’était le vent, mais c’était bien des gémissements, de plus en plus aigus, qui se muèrent en une plainte lugubre.

– Ils vont finir par me foutre la trouille… hésita-t-elle, un pied à l’intérieur.

Mais elle n’était pas du genre à se dégonfler. Des situations périlleuses, elle en avait déjà affronté et ça, bien avant Helter Skelter. Et puis que pouvait-il lui arriver ? Elle ferait un tour rapide avant de ressortir si ça n’en valait pas la peine.

– Attendez-moi, d’accord ? Et arrêtez votre chanson…

À l’intérieur, l’odeur âcre la saisit à la gorge et elle baissa son bandeau pour s’en recouvrir le nez. Regrettant de ne plus avoir de piles pour sa frontale, elle attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité avant d’entamer ses recherches. Elle commença par le salon dont elle eut vite fait le tour. Quelques olives toutes dures, trois cartons de pizzas vides, c’est tout ce qu’avaient laissé les occupants de la maison, qui visiblement étaient partis sans prendre le temps de ranger. Sans doute avaient-ils fui quand les bombardements avaient commencé. À moins que comme elle et des millions d’autres, ils aient été déplacés à l’autre bout du monde, même si c’était rare que tous les membres d’une famille aient disparu en même temps.

Arrivée dans la cuisine, elle trouva quelques restes desséchés dans le frigo qui ne fonctionnait plus, tout comme le congélateur duquel coulait un jus indéfinissable.

« C’est sans doute de là que provient cette odeur immonde, se dit-elle en rabattant son bandeau également sur la bouche. Je me demande bien ce qu’ils ont congelé d’aussi dégueulasse… »

Se détournant, elle rafla deux paquets de spaghettis et du concentré de tomate dans un placard. C’était toujours ça de pris. Ne restait plus que le cellier dont la porte dissimulait peut-être de la nourriture. Dehors, aux gémissements se mêlaient maintenant des hurlements et elle s’empressa de tourner la poignée.

– Zut, fermé !

Elle insista mais la porte résistait et elle ressortit le marteau de son sac. C’était bon signe… Si les habitants de la maison avaient pris la peine de fermer la porte du cellier avant de partir, c’est qu’elle avait des chances d’y trouver quelque chose.

La curiosité aiguisée, elle tapa jusqu’à ce qu’une brèche se fasse autour de la serrure. Puis, bien décidée à découvrir les trésors qu’elle dissimulait, elle prit son élan pour enfoncer la porte. Celle-ci vola en éclats et aussitôt l’odeur, comme une masse épaisse et solide, la submergea en même temps qu’une nuée de mouches se répandait dans la cuisine. Alors qu’elle luttait contre la nausée, son regard se figea. Au fond du cellier, elle crut voir les restes d’une silhouette humaine et dans un hoquet, elle se retourna pour écarter son bandeau et vomir toutes les tripes de son corps. Encore secouée de spasmes, elle s’échappa de la pièce, trébuchant sur une chaise avant de se jeter par l’ouverture lumineuse d’où lui parvenaient les hurlements des chiens. Prise de panique, elle courut un long moment jusqu’à s’effondrer contre un mur, ahanant, le visage défiguré par les sanglots.

C’est Cheyenne, en léchant sa main de sa langue râpeuse, qui l’arracha à la vision cauchemardesque du cellier. En retrouvant le regard doux et les yeux brillants de la chienne, Sauterelle enfonça son visage dans son pelage et s’accrocha à son ventre plein de vie.

– Oh Cheyenne, ma toute belle, ma jolie…

À ces mots, toute la meute vint se lover contre elle. Comme elle ne pouvait pas caresser tous les chiens en même temps, ils se poussèrent pour se rapprocher, formant une mêlée qui finit par la déséquilibrer et la renverser. Grognant, tirant sur ses vêtements, ils jouèrent avec elle jusqu’à ce qu’elle se relève. Soulagés de la voir à nouveau debout, ils firent cercle autour d’elle.

– Vous saviez ? dit-elle en les regardant. Vous vouliez me prévenir ?

Comme un flash, l’image du corps ressurgit et elle sentit à nouveau son estomac se nouer. Mais le spectacle des chiens autour d’elle, cette façon qu’ils avaient de la suivre, de la sentir, l’emplit d’amour et elle ravala sa salive. Protégée par leur souffle et leur loyauté, elle se força à songer à de belles choses. Des choses d’avant Helter Skelter. Le soir de Noël, quand dans leur famille d’accueil, elles avaient reçu la même poupée, elle et Lou… Ou son premier but en match officiel, inscrit à la dernière minute…

– Waouh ! Waouh !

Les aboiements d’un jeune malinois qui avait rejoint la meute quinze jours avant la ramenèrent à la réalité. En creusant, il s’était frayé un chemin sous une clôture et, à ses jappements enthousiastes, on devinait qu’il avait fait une découverte importante.

Comme les autres chiens, elle arriva au moment où il renversait une énorme poubelle dont le contenu se répandit sur le sol. Des os ! Des os en une telle quantité qu’on se demandait si ce n’était pas l’arrière-boutique d’un boucher ! Elle s’esclaffa. Ils avaient fini par le trouver, l’Eldorado ! Mais cette fois, c’était l’Eldorado des chiens !

Pendant que dans un chœur de grognements, les autres chiens rejoignaient le malinois pour se jeter joyeusement sur le contenu de la poubelle, Sauterelle observa l’arrière-cour à travers le grillage. S’éloignant des relents de viande qui lui rappelaient l’odeur de putréfaction du pavillon, elle examina le bâtiment principal situé un peu plus loin. Étonnamment, les fenêtres n’étaient même pas murées. Et plus surprenant encore, les carreaux paraissaient intacts, sans doute parce qu’ils étaient en grande partie dissimulés par le local à poubelles. Intriguée, elle souleva le grillage avant de se faufiler à son tour pour s’approcher.

– Putain ! jura-t-elle. Moi aussi, je l’ai, mon nouvel Eldorado !

Derrière la vitre, une vingtaine de tables étaient soigneusement dressées et, sur des nappes en vichy, les couverts étaient disposés comme si le service allait débuter d’un instant à l’autre. C’était un restaurant mais plus que les assiettes blanches, les différents verres et les jolies serviettes, plus que la décoration de bistrot parisien, ce qui l’enthousiasma, c’était l’immense étagère pleine de conserves et de pots en verre qui s’étalait sur le mur !

Ragaillardie par sa découverte, elle brisa la vitre pour déverrouiller la fenêtre et se précipiter à l’intérieur : cassoulet, pâtés, confits de canard, garbure, pintade aux pruneaux, c’était tout un éventail gastronomique qui se déployait devant elle.

– Merde, alors, c’est bien ma veine, ça ! Un restaurant français !

Potée, rillettes, foie gras, moutarde, sardines, maquereaux, il y en avait bien pour une année ! Euphorique, elle rassembla ses plats préférés et, fredonnant La Marseillaise comme le jour de son premier match avec l’équipe Espoirs, elle se mit à remplir son sac et ses cabas.

En essayant de les soulever, elle comprit tout de suite qu’elle ne ferait pas plus de dix mètres et elle se résigna à en laisser la moitié. Si le restaurant avait été épargné jusque-là par les pillages, cela devrait encore durer le temps qu’elle récupère le reste de nourriture. Elle reviendrait les prochains jours, jusqu’à ce qu’il ne reste plus une seule boîte de bouillabaisse, plus un bocal de cèpes à la bordelaise ou de poulet au vin jaune.

Venir dans le quartier du restaurant avait tenu du simple entraînement mais les dix kilomètres qui l’attendaient pour rentrer s’annonçaient déjà plus sportifs. Ajustant son sac, un cabas sur chaque épaule, elle se lança d’un bon pas tandis que les chiens partaient en avant. Elle les retrouverait plus loin, un bâton dans la gueule ou s’ébrouant dans une flaque de neige fondue.

Suant à grosses gouttes, elle avançait à coups de cent mètres, s’arrêtant régulièrement pour soulager ses épaules quand, au loin, elle aperçut une personne qui venait dans sa direction. Un homme, jugea-t-elle à sa démarche et aussitôt, elle eut le réflexe de vouloir se cacher. Mais autour d’elle, ce n’étaient que murs, façades aveugles et portes grillagées, aucun endroit où se dissimuler avec ses énormes sacs. Et puis l’homme l’avait vue, il accélérait à sa rencontre. Que tenait-il dans ses bras ? Une canne, un parapluie ? Un fusil, c’était un fusil, qu’elle était stupide ! Ne pouvant se résigner à abandonner sa précieuse marchandise, elle restait sans bouger, hésitant à fuir, et quand elle se décida, il était trop tard, l’homme l’avait mise en joue. Arme sur l’épaule, il avança jusqu’à elle.

– Quoi toi transporter dans sacs ?

De type asiatique, l’homme devait avoir une soixantaine d’années. Sans doute un de ces pauvres gars qui n’avait jamais quitté son pays et qu’Helter Skelter avait parachuté à des milliers de kilomètres de chez lui.

Résignée à lui abandonner son trésor – souvent, ces types inexpérimentés étaient dangereux –, elle déposa lentement les sacs à terre en les ouvrant. En découvrant la nourriture, les yeux de l’homme se mirent à briller et, faisant claquer la culasse de son fusil, il braqua l’arme sur elle.

– Toi, bras en l’air ! Toi, partir !

Les mains levées, elle reculait à petits pas quand, surgissant derrière l’homme, Cheyenne se jeta sur lui. Déséquilibré, il tomba en lâchant son arme et Sauterelle se précipita pour la ramasser. Mais il fut plus rapide et saisissant à nouveau son fusil, il les menaça toutes les deux, elle et la chienne qui grognait, babines retroussées.

L’agrippant par le col, Sauterelle voulut l’éloigner mais l’animal résistait. Toujours à terre, l’homme refit claquer la culasse et, les mains tremblantes, il se mit à crier des ordres auxquels elle ne comprenait rien, ne faisant qu’énerver toujours plus Cheyenne. Pour éviter qu’il ne l’abatte, Sauterelle l’entoura de ses bras. Son cœur battait à toute vitesse et, les muscles tendus, la chienne était prête à bondir sur l’homme qui grimaçait. Sous la peau distendue de son ventre, la jeune fille sentit la vie palpiter ; les chiots ne devraient plus tarder à voir le jour et elle resserra son étreinte.

– Doucement, ma jolie… Ma reine, ma toute belle…

La tête contre l’animal, elle observa l’homme qui se relevait. Un rien suffirait, un mot trop fort, un geste brusque, un mouvement inattendu, pour qu’il fasse feu. Pour éviter le drame, elle s’accrocha à la chienne de toutes ses forces pendant que l’homme déplaçait les sacs, l’arme toujours dans leur direction.

– Ma toute belle… Reste avec moi…

C’est seulement quand il eut disparu à l’horizon qu’elle la relâcha et Cheyenne, comme si elle avait déjà oublié ce qui venait de se passer, s’ébroua en remuant la queue. Sur le sol, l’homme avait laissé une boîte de conserve.

– Une choucroute… Trop aimable, le type…

4
Helter Skelter

– Tiens, goûte-moi ça, tu m’en diras des nouvelles !

En saisissant l’assiette, Vanish ne put s’empêcher de grimacer.

– Hé, c’est quoi, ce truc ?

Sauterelle éclata de rire.

– De la choucroute, un plat de chez moi. Je préfère avec de la moutarde mais le type qui a volé mes sacs ne m’en a pas laissé !… Alors ?

– C’est meilleur que ça en a l’air, dit la jeune fille en mâchant avec précaution.

Sauterelle éteignit le réchaud avant de se servir à son tour et de rejoindre son amie sur la banquette du mobil-home.

– Fais-moi un peu de place ! Et joyeux anniversaire !

– Joyeux anniversaire ? Qu’est-ce que tu racontes, je suis née au mois de juillet.

– Joyeux anniversaire, Helter Skelter ! Aujourd’hui, ça fait pile un an qu’on est arrivées à Anchorage.

Ne sachant trop si son amie était sérieuse ou si elle plaisantait, Vanish hésita avant de lever son verre. Sauterelle l’avait trouvée devant le mobil-home en revenant de sa chasse malheureuse. Entourée des chiens, la jeune fille se tenait immobile, sourire crispé, n’osant faire le moindre geste.

– Ils te connaissent, ils ne te feront rien, l’avait-elle rassurée.

Le sourire de Vanish s’était alors détendu. Ce n’était pas la première fois qu’elle venait jusqu’ici mais à chaque fois, elle était impressionnée par les chiens qui tournaient autour d’elle.

– Les Johansen sont partis pour le week-end, avait-elle expliqué en montrant le sac accroché à son épaule. Du coup, leurs fils ont décidé d’organiser une grosse fête dans leur villa et ça va être n’importe quoi. Tu veux bien m’héberger pour la nuit ?

Encore choquée par ce qu’elle avait vécu et trop heureuse d’avoir de la compagnie, Sauterelle s’était empressée de la faire rentrer avant de remettre un peu d’ordre et de préparer à manger.

– À propos d’anniversaire, lança Vanish, tu as des souvenirs précis de la façon dont ça s’est passé ?

– Comment ça ?

– Helter Skelter… Tu te souviens de quelque chose ?

Sauterelle fronça les sourcils.

– Pas des masses, non… Ça faisait à peine quinze jours que j’étais arrivée à Glasgow, c’était la fin de la matinée et là – clic ! –, même pas le temps de cligner des yeux que je me retrouvais à Anchorage.

– Pareil pour moi ! Comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur magique !

– Tu parles de magie, débarquer en short en plein Alaska ! En tout cas, c’est la seule chose dont je me souvienne.

– Pareil, répéta Vanish, songeuse. Pourtant, il y en a qui racontent qu’ils ont été pris dans une sorte de tourbillon…

– Ouais… Y en a aussi pour dire qu’ils ont été aspirés dans un immense tunnel. Et d’autres par un vaisseau extraterrestre. Bullshit ! À la limite, le seul truc un peu extraordinaire que j’ai remarqué, c’est l’immense arc-en-ciel.

– Moi aussi ! Le plus grand que j’aie jamais vu ! Je sortais juste de l’université de Colombo, il pleuvait et je me disais que j’avais été bête de ne pas prendre de parapluie. Et puis quelques jours plus tard, on se rencontrait dans le gymnase des déplacés.

– C’était le début, quand tout le monde était encore sympa.

– Oui, quand les gens cherchaient leurs proches disparus. Quand j’ai atterri là-bas, ça faisait trois jours que j’errais dans le froid, je me souviens de la soupe bien chaude.

– Ah, la fameuse soupe du centre d’hébergement ! Je me demande ce que sont devenus les autres qu’on avait rencontrés quand les bombardements ont commencé…

– Dans un camp de travail, sans doute, comme tous ceux qui n’ont pas réussi à se caser quelque part.

Allongées sur la banquette, elles restèrent un long moment silencieuses, regardant le plafond du mobil-home tout en songeant aux déplacés qui n’avaient pas fui à temps comme Sauterelle. Soudain, Vanish se retourna, la tête appuyée sur son coude.

– Au fait, qu’est-ce que tu faisais à Glasgow ? C’est pas en France, ça ?

– C’est en Écosse. J’y étais allée pour un job.

– Cool ! Quoi comme job ?

Le véhicule qui l’avait récupérée à l’aéroport, l’appartement luxueux mis à sa disposition par le club dans le quartier de West End, les premières séances d’entraînement… En un instant, les souvenirs de sa vie d’avant avaient ressurgi pour à nouveau se dissiper dans les brumes d’Helter Skelter. Un an… Un an à peine était passé et tout ça lui paraissait à des années-lumière.

– Oh, un boulot de serveuse, mentit-elle, incapable de parler des Celtics.

Non qu’elle ne faisait pas confiance à son amie, mais tout cela était trop douloureux. Durant quinze jours, elle avait vécu le rêve pour lequel elle s’était battue pendant des années, le rêve pour lequel elle avait tout sacrifié, et en un fragment de seconde, tout avait été balayé, emporté par Helter Skelter.

– Et toi ? dit-elle en posant à son tour la tête sur son coude.

– Moi ? Je sortais d’une longue période de révisions, j’avais travaillé comme une dingue et trois jours avant mes examens, bing !

– Pas de chance… Tu préparais quoi ?

– Médecine. C’est ce que je veux faire depuis que je suis petite…

Un voile de tristesse traversa son regard.

– Dis, tu crois qu’un jour on rentrera chez nous ?

Chez nous ? Pour Sauterelle, qui depuis son plus jeune âge avait été ballottée de familles d’accueil en foyers, « chez nous » ça ne voulait pas dire grand-chose et elle se contenta de hausser les épaules.

– Moi, ce qui m’inquiète le plus, poursuivit Vanish, c’est ma famille… Si seulement je pouvais être sûre qu’ils sont encore en vie.

À nouveau, Sauterelle resta silencieuse. De famille, elle n’en avait pas plus que de « chez-soi ». À part sa sœur dont elle était déjà sans nouvelles avant Helter Skelter. Et Marie-Jo, l’éduc du foyer où elles avaient fini par atterrir et qui s’était beaucoup occupée d’elles.

– Je ne sais pas… dit-elle en songeant aux bombardements qui avaient suivi leur arrivée à Anchorage.

Des bombardements si terribles qu’ils avaient détruit une grande partie de la ville.

– C’est peut-être ça le pire, soupira Vanish. Ne pas savoir… Ne pas savoir pourquoi on s’est retrouvées arrachées de chez nous du jour au lendemain, nous et des millions d’autres. Pourquoi on a été bombardés. Et surtout, pourquoi plus aucune communication n’est possible.

– C’est dingue, oui… Comme si on était retournés au Moyen Âge.

– Carrément ! Ça te rend pas folle ?

Sauterelle soupira à son tour.

– Tu veux dire, pour ma famille ?

– Ta famille oui, mais surtout ce truc, Helter Skelter… On dirait une série bâclée, ou un mauvais film de science-fiction…

– Oui, comme si le destin du monde avait été confié à des scénaristes à court d’imagination…

– Tout à fait ! Une bande de nuls réunis autour d’une table, qui balancent des idées pourries. Genre, « et si du jour au lendemain, on arrachait des millions de gens à leur famille pour les envoyer à l’autre bout du monde ? »

– Ouais, je les imagine bien, en plein brainstorming : « Et on dirait que plus aucun système de communication ne fonctionnerait. Plus de smartphone, plus de réseau, plus de radio, plus de satellites… Comme ça personne ne saurait ce qui se passe dans le reste du monde. »

– « Et on ferait tomber des missiles sur toute la planète. Sans que personne ne sache d’où ils viennent. On détruirait des villes entières, des pays et pourquoi pas des continents ! »

– « On appellerait ça Helter Skelter ! Helter Skelter, comme le nom d’une attraction de fête foraine, comme si d’un seul coup, le monde se retrouvait la tête à l’envers ! »

– « Excellent ! Et quelle explication on donnerait à ce phénomène ? Je veux dire, il faudrait quand même que les gens comprennent ce qui leur arrive ? »

– « Une explication ? On pourrait dire que le monde a buggé ? Qu’une partie des gens est tombée dans une faille spatio-temporelle ? Puis qu’une panne informatique a tout bloqué ?

– « Mieux, que l’intelligence artificielle s’est révoltée ! »

– « L’IA, personne n’y comprend rien, c’est parfait ! On ferait comme si elle était en pleine crise d’adolescence ! »

– Une sacrée crise d’adolescence ! conclut Vanish en se redressant sur la banquette.

– Une putain de crise d’adolescence ! dit Sauterelle en glissant une des vieilles cassettes audio dans le lecteur qui fonctionnait à nouveau depuis qu’elle avait changé la batterie.

Dès la première note, elle se releva sur les vieux ressorts défoncés de la banquette.

– On va le fêter ce putain d’anniversaire ! dit-elle en commençant à danser.

– Tu bouges trop bien…

– C’est gentil… Allez, viens ! dit-elle en lui tendant les bras.

Malgré le rythme entraînant du morceau, la jeune fille se tenait droite comme un piquet.

– Je danse vraiment très mal, tu sais…

– On s’en fout, viens ! Et fuck ! Fuck Helter Skelter !

Toujours hésitante, Vanish finit par attraper les mains de son amie en sautillant au rythme de la musique.

– C’est bien, continue !

Guidée par Sauterelle, elle se détendit peu à peu.

– Super ! Et maintenant, répète après moi ! Fuck ! Fuck Helter Skelter !

Portant la main à sa bouche, Vanish pouffa en rougissant. Elle avait grandi dans une famille traditionnelle où on ne prononçait jamais de gros mots.

– Allez ! Fuck, fuck Helter Skelter !

Se laissant entraîner, Vanish renversa la tête en arrière.

– Fuck, articula-t-elle sans que son amie ne l’entende.

– Quoi ?

– Fuck ! cria-t-elle.

Puis, alors que Sauterelle montait le son de l’autoradio :

– Fuck ! Fuck, Helter Skelter !

Le lendemain et tout le reste de la semaine, Sauterelle entreprit de récupérer le stock de son nouvel Eldorado. Échaudée par l’attaque de l’homme au fusil, elle prit plus de précautions. Se rendant sur les lieux tôt le matin ou à la nuit tombante, elle s’obligea à ne déplacer que des petites quantités à chaque fois. Et si elle en rapporta une grande partie dans sa caravane, elle en dissimula aussi dans d’autres caches. Dans un abri qu’elle avait sommairement aménagé dans la forêt au cas où il lui faudrait quitter son mobil-home, mais aussi dans une malle métallique qu’elle enfouit sous terre, au fond d’un trou qu’elle répertoria en marquant les arbres alentour. En tout cas, elle avait de quoi manger pour un moment et si elle se débrouillait pour trouver quelques légumes, des fruits frais et des yaourts, elle était tranquille de ce côté-là.

Signe d’ailleurs qu’elle était en forme, elle se sentait d’attaque pour affronter les retrouvailles avec Maxine. Bien nourrie, « affûtée » par ses nombreux allers-retours et toutes ces séances de muscu improvisées à déplacer des boîtes, à creuser des trous et à les reboucher, elle s’empressa de préparer son sac, impatiente de taper dans le ballon.

Quand elle arriva sur le terrain, elle sentit tout de suite une ferveur inhabituelle. Les joueurs paraissaient plus concentrés, presque recueillis, et chacun s’appliquait à s’échauffer sérieusement.

– L’entraîneuse de West Anchorage est de retour ! annonça Vanish en venant à sa rencontre, les yeux brillants.

Et comme Sauterelle haussait les sourcils, elle précisa :

– C’est la fille de l’autre soir, tu sais. Celle qui nous a sauvé la mise en arrivant dans le vestiaire.

Et de la tête, elle lui indiqua la jeune femme en pleine conversation avec Maxine.

Tout en observant sa rivale rouler des hanches, tout sourire, Sauterelle désigna l’homme qui se tenait en retrait. Porte-documents et stylo à la main, il semblait passer en revue les joueurs sur le terrain.

– Lui, c’est le directeur sportif. Ils sont en train de remonter une équipe et ils viennent à la pêche, sans doute rencardés par Maxine.

– Une équipe ? s’anima soudainement Sauterelle. Et ils pensent pouvoir relancer un championnat dans ce merdier ?

– C’est ce qui se dit, répondit Vanish avant de faire une moue, visiblement contrariée. Ah, zut, qu’est-ce qu’il fait par ici, celui-là ?

Sauterelle se tourna vers un groupe de jeunes qui s’installaient sur la barre métallique autour du terrain. Parmi eux, elle reconnut plusieurs têtes familières, essentiellement des gars et des filles proches de Maxine, qui passaient leur temps à traîner autour du stade en fumant et en buvant.

Vanish désigna discrètement un garçon.

– Tu vois celui qui porte un bonnet jaune ?

– Le gars avec une bière à la main ?

Elle hocha la tête.

– Fais comme si tu ne le regardais pas, c’est Travis, le troisième fils des Johansen.

– Et ? Il en a après toi ?

– Oh, pas pire que ses deux frères ! Mais depuis que j’ai dormi chez toi le soir de leur fête, ils sont encore plus insupportables. Je suis obligée de fermer ma porte à clef quand je vais me coucher. L’autre soir, ils ont défilé à tour de rôle pour supplier que je leur ouvre, sans même savoir que les autres étaient passés avant. Visiblement, les trois ont été fabriqués sur le même modèle !

– Tu veux dire qu’ils ont tous les trois la même sale gueule de mec en rut ?

Vanish se mit à rire.

– Ça doit être ça, oui. C’est surtout qu’ils ont la même méthode de drague. Ça commence avec des compliments, en toquant doucement, puis ça finit par des insultes et des coups de pied dans la porte. Heureusement qu’elle est solide…

– Ah ouais, carrément ! Et ça ne risque pas de s’arrêter s’ils voient ton joli petit short.

– T’es bête, rougit Vanish en tirant sur son tee-shirt. Et puis, c’est pas ça le problème.

– C’est quoi, alors ?

– Tu sais bien… Les crampons que je t’ai filés, c’étaient les siens.

Sauterelle ricana.

– Les crampons ? Qu’est-ce que tu veux qu’il en fasse avec ses gros panards, il chausse au moins du soixante-dix !

À nouveau, Vanish éclata de rire. Décidément, elles se marraient bien toutes les deux.

– Et tu crois que ça va faire des histoires ?

Vanish soupira :

– Chez les Johansen, tout peut vite faire des histoires.

– Dans ce cas, je joue avec mes baskets, t’inquiète.

– T’es dingue, t’as vu comme le terrain est lourd avec le dégel ? Tu tiendras pas trente secondes sur tes pieds. Non, j’ai une meilleure idée.

Tournant le dos au petit groupe, elle sortit le crayon qu’elle utilisait pour se maquiller et noircit l’une après l’autre les bandes blanches des chaussures.

– Voilà ! Ni vu, ni connu ! Et maintenant, à nous de jouer ! dit-elle en montrant l’entraîneuse de West Anchorage et son assistant.

En rejoignant les autres, elles comprirent tout de suite le scénario mis en place par Maxine. Comme d’habitude, elle avait rassemblé les meilleurs sous les maillots des Bleus. Mais de façon plus équilibrée, sans négliger la défense cette fois. Bien sûr, Sauterelle ne faisait plus partie de son plan de jeu.

« Elle me fait payer pour la dernière fois », se dit-elle en examinant ses coéquipiers qui enfilaient les chasubles jaunes. À part Vanish et quatre autres bons joueurs qui se retrouvaient avec elle parce qu’ils étaient arrivés à la fin de la répartition, il n’y avait que des amateurs.

Comme prévu, le match prit vite l’allure d’un combat inégal. Un peu comme si, sur un ring de boxe, un poids lourd affrontait un poids léger. Obligée de jouer bas pour épauler une défense fragile, Sauterelle se retrouva dans un rôle de libéro. Pourtant, malgré ses efforts, les Jaunes furent rapidement menés tant les Bleus étaient supérieurs techniquement. Mais aussi parce que sur chaque contact, ils faisaient preuve d’une agressivité inhabituelle.

Quand, à la mi-temps, elle regagna avec son équipe leur coin de terrain, elle s’estima heureuse de n’être menée que deux à zéro.

– Moi, je suis prêt à tout mais pas à mourir ! s’agaça Jason, un garçon qui jouait en attaque. On fait à peine quelques mètres qu’ils sortent la tronçonneuse !

– Et à chaque faute, l’arbitre fait comme s’il n’avait rien vu ! s’énerva Vanish.

Évidemment, l’arbitre, c’était Melvin, le pote de Maxine. Et pour qu’il siffle une faute en leur faveur, il faudrait qu’il n’ait vraiment pas le choix.

Alors que leur gardienne – Lori, une grande gigue qui donnait l’impression de marcher sur des ressorts – revenait avec des bouteilles d’eau, Sauterelle jeta un coup d’œil à l’autre équipe. L’ambiance était à la rigolade, Travis Johansen et les autres supporters avaient descendu pas mal de bières et Sauterelle prit soudain conscience qu’excepté le gardien et deux types plutôt solides qui tenaient le milieu, les Bleus n’étaient composés que de natifs d’Anchorage. De leur côté, à part la gardienne et Jason, tous les autres n’étaient que des déplacés. Et l’entraîneuse et son assistant, en pleine discussion avec eux, semblaient déjà avoir fait leur sélection.

Écœurée par le tour que prenait le match, Sauterelle s’accrocha à la barre qui entourait le terrain pour s’étirer, s’efforçant de maîtriser sa colère. Ce n’était pas perdre qui l’énervait. Ce qui la rendait folle, c’était l’injustice, la magouille, la triche. Les passe-droits, les petits arrangements, l’arbitre qui n’osait pas sanctionner un joueur et les fautes qui les empêchaient de déployer leur jeu. Bien sûr, elle n’était pas un ange non plus. Elle aussi connaissait les trucs pour gagner quelques secondes à la fin d’un match quand son équipe menait au score. Alors pourquoi avait-elle ce profond sentiment d’injustice ? Pourquoi ne pas continuer à jouer tête basse et se féliciter de ressortir sans blessure du terrain ? Ce n’était finalement qu’un match de rien du tout, un match comme des millions de joueurs en avaient disputé sur un coin de pelouse, un terrain de jeu ou une cour d’école. Sa carrière était derrière elle, Helter Skelter était passé par là et que ce soit un coup des extraterrestres ou d’un dieu tout-puissant, qu’est-ce qu’elle en avait à faire de perdre ce match quasi truqué ?

Alors qu’elle se relevait, elle sentit sa gorge se serrer, son ventre se nouer. L’espoir. Voilà ce qui la motivait. Le même espoir que la première fois où elle avait été sélectionnée quand elle n’était que benjamine. Il avait suffi que Vanish prononce les mots « entraîneuse » et « équipe », et la machine à rêves s’était remise en route. Et même s’il y a quelques mois encore, elle aurait été incapable de situer Anchorage sur une carte, ni même pensé qu’on y jouait au foot et qu’il y avait une équipe pro dans la ville, ce truc au fond d’elle, ce truc qui la portait depuis son enfance s’était ranimé, et l’espoir de rejouer, l’espoir d’intégrer la nouvelle équipe de West Anchorage l’avait gagnée.

– Ça va ? demanda Vanish. Tu en fais une drôle de tête !

Sauterelle fixa son amie. Elle paraissait épuisée, elle s’était beaucoup donnée lors de cette première mi-temps.

– Et toi ? On dirait que tu sors d’une essoreuse !

– Espèce de garce ! fit mine de s’énerver Vanish en la poussant gentiment.

Pendant quelques secondes, elles continuèrent à se taquiner, rejointes par les autres joueurs. Ce n’était sans doute pas la meilleure équipe, mais ils étaient indéniablement plus sympas que ceux d’en face !

Tandis qu’ils continuaient à s’amuser, Sauterelle ramassa des capsules de bières qui traînaient autour du terrain. Après avoir compté si elle en avait assez, elle rappela les joueurs et les fit asseoir autour d’elle.

– Je pense que comme moi, vous en avez assez de vous faire balader par cette équipe de bouffons ? commença-t-elle en disposant onze capsules sur le sol. Alors, voilà ce que je vous propose…

La seconde mi-temps reprit comme la première. À ceci près qu’ils n’encaissèrent pas d’autres buts. Comme à chaque fois qu’une équipe lui résistait, Maxine se mit à engueuler ses coéquipiers et à s’en prendre à ceux d’en face ou à l’arbitre. Sauterelle, qui pourtant évitait la confrontation directe, essuya plusieurs coups dans les tibias.

« Patience », se disait-elle en continuant à distribuer les ballons, même si Maxine en interceptait le plus grand nombre. Dans les vingt dernières minutes, la fatigue commença à se faire sentir et, trompant sa vigilance, Sauterelle réussit enfin à glisser le ballon à Vanish. Alors que la jeune fille armait son tir, Maxine la tacla furieusement et Vanish s’affala en hurlant, ne laissant pas d’autre choix à l’arbitre que de siffler la faute.

Heureusement, elle se releva sans trop de mal, les genoux écorchés, et pendant que les Bleus formaient un mur, Sauterelle s’empara du ballon.

Sur la touche, signe que le match s’animait, l’entraîneuse de West Anchorage et son directeur sportif s’étaient levés et la bande de Maxine avait cessé de ricaner.

Coup de sifflet.

Après avoir caressé la pochette fixée à son short, Sauterelle prit son élan et frappa de l’extérieur du pied. Au début, tout le monde crut que le ballon allait arriver sur le gardien mais au dernier moment, sous le coup de l’effet qu’elle avait mis dans son tir, il changea de trajectoire pour se nicher dans la lucarne.

La joie de l’équipe retentit sur le terrain et, alors qu’ils venaient tous la féliciter, elle sentit à quel point ce but était important : il allait leur redonner confiance. D’un coup, le rapport de force se modifia et à mesure que les Jaunes prenaient de l’assurance, les Bleus reculaient pour préserver le score d’un match dont le dernier quart d’heure s’annonçait de plus en plus brûlant.

Treize, douze, huit… Les minutes s’égrenaient sans que Sauterelle ne trouve de solution. Tenter l’exploit personnel ? Se faufiler balle au pied en espérant la faute qui, à défaut d’un but, offrirait un pénalty ? Elle en était là de ses réflexions quand elle aperçut Jason démarqué sur la droite. Aussitôt, elle lui fit la passe et il shoota de toutes ses forces. Égalisation, deux buts partout !

Devant la trentaine de spectateurs désappointés, Jason célébra son but d’une longue course suivie d’une glissade sur les genoux. Chez les Jaunes, on se congratulait, heureux de décrocher ce nul inespéré, mais Sauterelle pressa l’équipe pour qu’elle se replace, leur faisant comprendre qu’elle ne comptait pas en rester là. En face, les Bleus, complètement désorganisés, se contentaient de dégager le ballon en touche, attendant la fin, l’œil sur le chrono.

Corner, plus que trois minutes. Boubakar prend son élan pour centrer, Sauterelle s’élance mais elle se retrouve ceinturée par Maxine qui l’empêche littéralement de bouger. Nouveau corner. Boubakar n’a pas posé la balle que Maxine, les bras ouverts, s’approche pour la retenir.

Est-ce ce sentiment d’injustice et d’impunité qui lui fait glisser la main dans son short pour ouvrir sa précieuse pochette ? Ou le sourire de Maxine, persuadée que la triche lui permettra d’assurer le match nul malgré la modeste performance de son équipe ? En un fragment de seconde, Sauterelle récupère l’aiguille et, alors que résonne la frappe de Boubakar, elle l’enfonce dans la fesse de Maxine. Puis, profitant de ce qu’elle relâche son étreinte en poussant un cri strident, Sauterelle s’élève au-dessus des autres et d’un coup de tête rageur, expédie le ballon au fond du filet. Trois buts à deux, victoire des Jaunes !

5
La meute

Pire que les coups distribués par l’équipe de Maxine, c’est la mêlée humaine sous laquelle Sauterelle se retrouva submergée qui faillit avoir raison d’elle. Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait plus ressenti d’émotions aussi joyeuses. Parce que depuis Helter Skelter, des émotions, elle en avait eu son lot, comme la majorité des habitants sur terre, mais elles n’avaient rien de réjouissant.

Quand elle réussit à s’extirper des autres joueurs, elle remarqua avec soulagement que l’équipe adverse avait déjà regagné les vestiaires. Ouf ! Elle n’était pas pressée de recroiser Maxine. Emportés par l’allégresse, les Jaunes continuèrent à célébrer leur victoire tout en refaisant le match, chacun y allant de son commentaire.

– Vanish, mais regarde ta jambe ! On voit tellement bien la marque des crampons qu’on pourrait retrouver le coupable !

– Pas la peine d’enquêter longtemps pour savoir qui c’est, j’ai la même signature sur la cuisse !

– Et moi, regarde mes mollets ! Un vrai champ de bataille. À mon avis, l’arbitre dormait pendant la rencontre !

– Je crois plutôt qu’il a avalé son sifflet !

Ils continuèrent à se chambrer, à échanger piques et accolades jusqu’à ce qu’une voix inconnue interrompe la célébration :

– Quelle remontada ! On peut dire que vous l’avez méritée, cette victoire.

C’était l’ex-entraîneuse de West Anchorage venant les féliciter.

– Merci, m’dame, répondit Jason en fanfaronnant. Nous, faut pas nous chercher !

– Oui, bel engagement, en effet ! Voici mon assistant, Ronnie Barrett. Moi, c’est Tessa Briggs. Mais vous pouvez m’appeler Tess.

– Et moi, Ron. Bravo pour votre match, ça faisait longtemps que je n’avais pas vu une équipe s’investir autant.

Pendant qu’ils discutaient avec la coach et son adjoint, les Bleus quittèrent les vestiaires en traînant les pieds, vite rejoints par le petit groupe de supporters qui semblait lui aussi avoir perdu l’envie de faire la fête. La plupart attendirent devant le bâtiment que Tessa Briggs aille les retrouver. Pour une bonne partie d’entre eux, elle avait été leur coach jusqu’à ce que les bombardements détruisent leur stade et une partie de l’équipe.

Un peu déçue de la voir les abandonner aussi vite, Sauterelle s’apprêtait à prendre le chemin des vestiaires quand le directeur sportif la retint :

– Mademoiselle, j’aimerais vous parler quelques secondes.

Elle s’arrêta, le cœur battant.

– Et à vous aussi, dit-il en s’adressant cette fois à Vanish et Jason.

Jason, les yeux brillants, rejoignit les deux filles. Personne n’était dupe et, quand Ronnie Barrett leur expliqua que Tessa Briggs aimerait les tester dans une autre configuration de jeu, ils comprirent qu’ils étaient sur la liste des joueurs qui s’étaient distingués ce soir.

– Je suis son assistant depuis cinq ans et jusqu’à Helter Skelter, j’exerçais la fonction de directeur sportif à West Anchorage. Mrs Briggs vous attend la semaine prochaine sur l’ancien stade dont la pelouse vient d’être refaite. Vous voyez où c’est ?

Même si ce n’était pas très loin, Sauterelle et Vanish n’y étaient jamais allées mais elles se débrouilleraient. Et puis Jason était d’Anchorage, il leur expliquerait comment s’y rendre.

Quand elles quittèrent le vestiaire, la nuit était déjà tombée mais, tout excitées, elles restèrent encore un moment avec le reste de l’équipe. Enfin, après s’être congratulés une dernière fois, chacun prit le chemin pour rentrer.

– Rendez-vous jeudi devant Walmart Supercenter, OK ? Je pense que ma mère pourra nous emmener au stade.

– Top ! Merci, Jason !

– À jeudi !

En s’engageant sur le chemin pour rejoindre son mobil-home, Sauterelle fut soulagée que Maxine et ses potes ne soient pas restés pour boire. Elle devait être furieuse après cette défaite, surtout avec le coup de l’aiguille ! Pourtant, si ce soir elle semblait hors de danger, elle ne se faisait guère d’illusions. Maxine trouverait le moyen de se venger à un moment ou à un autre. En attendant, tout en s’engageant dans la zone pavillonnaire qui jouxtait les entrepôts, Sauterelle repensa à sa « sélection » ainsi qu’à celle de Vanish et de Jason. Avec un peu de chance, Maxine aura peut-être été écartée ? Malgré ses qualités, ce qu’elle avait montré sur le terrain était vraiment ce qu’on pouvait faire de pire en matière d’antijeu. En même temps, une grande partie de l’équipe avait disparu après Helter Skelter et les joueurs pros et semi-pros ne couraient pas les rues.

Après avoir longé les pavillons détruits ou squattés, elle s’engageait dans les bois quand elle crut apercevoir de la lumière entre les branches. Elle s’arrêta pour sonder la nuit mais elle ne vit rien de précis. Sans doute le reflet de la lune sur une plaque de neige ou une flaque qui recouvraient la terre humide et noire.

Autour d’elle, les arbustes aux branches nues prirent soudain l’aspect d’une armée de squelettes et, mal à l’aise, elle se remit en marche. Qu’aurait-elle fait si d’un seul coup, ils s’étaient animés pour foncer sur elle ? Elle se voyait déjà combattre ces étranges créatures quand des voix parvinrent jusqu’à elle. Cette fois, c’était sûr, il y avait quelqu’un. Que faire ? Se mettre à courir ? Revenir sur ses pas ou s’enfoncer entre les arbres ? Inquiète, elle hésitait sur la conduite à tenir quand une dizaine de lampes torches s’allumèrent, formant autour d’elle un cercle lumineux.

– Te voilà enfin ! dit Maxine dont elle reconnut la voix avant qu’elle ne pénètre dans le faisceau des lampes. Je t’attendais, je m’en serais voulu de ne pas t’avoir félicitée pour cette victoire !

Sauterelle déglutit. Dans le clair-obscur, elle distingua plusieurs joueurs : Melvin, Josh mais aussi Liz et Fiona. Et d’autres garçons et des filles de la bande, canettes à la main. Tous ricanaient, savourant l’effet de surprise.

– Alors, Tessa t’a envoyé le beau Ronnie pour que tu viennes jouer jeudi ? Félicitations, « mademoiselle Sauterelle », quel match « magnifique », dit-elle en singeant l’accent français.

– M… merci, balbutia Sauterelle en se demandant comment échapper au piège qui s’était refermé sur elle.

– Ça aurait été un plaisir de t’avoir comme partenaire. Mais s’il y a une chose que je déteste par-dessus tout, c’est les tricheuses !

Et comme pour prendre les autres à témoin, elle sortit de sa poche l’aiguille que Sauterelle avait utilisée pour se libérer de son étreinte.

– Tu ne m’as pas laissé le choix, se justifia-t-elle en s’efforçant de fixer les faisceaux lumineux.

– On a toujours le choix, philosopha Maxine en avalant une gorgée de bière. Tu aurais pu te contenter du match nul, la coach avait largement eu le temps de te repérer. Mais tu as tenu à me défier…

– Ce n’est pas dans mes habitudes, je t’assure. C’est parce que tu m’empêchais de jouer !

– Voilà que ça va être ma faute ! s’exclama théâtralement Maxine, faisant s’esclaffer le reste de la bande. Igor, approche-toi, qu’on en finisse.

Parmi les ombres autour d’elle, Sauterelle vit le Moscovite s’avancer, pied de biche à la main.

– Moi aussi, ce n’est pas dans mes habitudes, mais je n’aime pas qu’on se foute de ma gueule.

À la vue de la barre métallique, Sauterelle se figea. Que comptaient-ils faire ? Ils n’allaient quand même pas utiliser cette arme contre elle ? Ce n’était qu’un match, un match de rien du tout, et Maxine avait bien cherché ce qui lui était arrivé.

– Je suis désolée, bredouilla-t-elle, terrorisée à l’idée que cette brute la frappe avec la barre.

Parce que des histoires de jalousie qui se réglaient à coups de tibias pétés, elle en avait déjà entendu.

– Moi aussi, je suis désolée, dit Maxine en lui arrachant son sac pour en renverser le contenu dans la boue.

– Il est où ?

– Quoi ? bredouilla Sauterelle.

– Ton fric ! Il est où ?

– Mon fric ? Tout ce que je possède, c’est cinq dollars et quelques cents. Tiens, je te les donne, dit-elle en vidant ses poches, pressée d’en finir.

Mais Maxine l’ignora. Les yeux sur le contenu du sac, elle éclairait le sol, toujours à la recherche de la pochette.

– Hé, mais c’est mes crampons !

Sauterelle mit quelques secondes à reconnaître le garçon qui ramassait ses chaussures. C’était Travis, le fils des Johansen, la famille qui employait Vanish.

– Tes crampons ? Comme c’est gentil de les avoir offerts à cette jeune fille, dit Maxine avec ironie.

– Pas du tout, grogna-t-il.

– Comment ça ? poursuivit Maxine sur le même ton. Mais si tu ne les lui as pas donnés, comment se fait-il qu’ils soient dans son sac ?

– Elle les aura sans doute volés avec la métèque que mes parents ont prise comme bonniche.

Jouissant de sa toute-puissance, Maxine triomphait. Épaulée par une équipe qui semblait lui obéir au doigt et à l’œil, elle tenait Sauterelle à sa merci. Elle hocha longuement la tête, avant de conclure :

– Tricheuse, voleuse… Nous n’aurons définitivement pas l’occasion de jouer ensemble. Igor, débrouille-toi pour qu’elle ne puisse plus jamais foutre ses pieds sur un terrain !

Alors que le garçon s’avançait, Sauterelle sentit son ventre se nouer.

– Je suis désolée, supplia-t-elle malgré les regards braqués sur elle. Je suis désolée, répéta-t-elle alors qu’Igor levait la barre.

Elle aurait voulu tomber à genoux, supplier encore plus fort mais la terreur était si forte qu’elle restait immobile, yeux fermés, dans l’attente de la douleur.

– Je suis désolée, réussit-elle à articuler une troisième fois.

Soudain, un grognement parvint d’entre les arbres. Puis un autre, suivi d’un rugissement et Igor roula par terre, laissant tomber la barre dans un bruit sourd, avant de se mettre à crier. Comme si l’enfer s’était soudainement déchaîné, des aboiements déchirèrent le silence, faisant valser les lampes torches au milieu des cris. Puis, aspirés par la nuit, ses agresseurs disparurent l’un après l’autre dans l’obscurité.

Tout s’était passé tellement vite qu’en suivant des yeux les ombres minuscules de Maxine et de sa bande fuyant vers la zone pavillonnaire, elle se demanda si elle n’avait pas rêvé. La barre métallique à ses pieds et ses affaires éparpillées lui rappelèrent que l’agression dont elle avait été victime était bien réelle. Tout comme sa meute, son équipe, prête à attaquer, poils hérissés, crocs aiguisés.

En reprenant le chemin, accompagnée par les chiens, elle se sentit étrangement calme. Les deux malinois, le berger belge, le bâtard aux poils longs, ils étaient tous là. Tous, sauf Cheyenne qui manquait à l’appel. C’est quand ils se mirent à courir vers le campement et qu’ils revinrent en aboyant qu’elle comprit ce qui se passait.

– Cheyenne, ma toute belle ! Mais tu as fait ça toute seule ! s’émerveilla-t-elle en la découvrant sous le mobil-home.

Les yeux brillants, la chienne enserrait entre ses pattes six chiots minuscules accrochés à elle pour la tétée.

À la fois joyeux et désorienté, le reste de la meute tournait en tous sens, ne sachant que faire, surtout quand Cheyenne grognait dès que l’un venait trop près. Seule Sauterelle réussit à l’approcher. Avec des gestes d’une extrême douceur, elle déposa des couvertures, des vieux vêtements ainsi qu’une bâche qu’elle déploya pour les protéger du vent. Et c’est seulement après un long moment qu’elle put caresser les nouveau-nés sous l’œil inquiet de leur mère.

Parmi les six chiots, elle en repéra un qui se tenait à l’écart. Petit et trapu, il semblait maladroit et quand elle le déposa sur le ventre de sa mère, il se mit à téter goulûment.

– Toi, je vais t’appeler Diego. Comme Diego Maradona, tu lui ressembles.

Une fois qu’il eut fini de manger, elle le prit contre elle pendant que les autres chiots continuaient à téter. Quand Cheyenne se remit à grogner, elle comprit qu’il fallait la laisser tranquille. Après avoir embrassé la tête chauve de Diego, elle le replaça au milieu des autres.

Elle resta longtemps à côté des parpaings surélevant le mobil-home, émerveillée par la beauté de la scène. Jusqu’à ce que le froid la saisisse et que les autres chiens, jaloux, ne lui mordillent les mollets. Soudain, comme si elle reprenait conscience de ce à quoi elle avait échappé, elle se redressa et monta chercher dans le frigo plusieurs boîtes de pâtée qu’elle répartit dans les gamelles.

– Profitez-en, les chiens ! Ce soir, c’est la fête !

Pendant qu’ils se jetaient sur la nourriture, elle s’ouvrit également une des conserves du restaurant. Parce qu’effectivement, il y avait beaucoup de choses à fêter. La naissance des six chiots. Sa sélection dans l’équipe de West Anchorage et surtout, la meute qui l’avait sauvée.

Le repas terminé, elle joua encore un moment avec eux jusqu’à ce qu’épuisée, elle rentre se coucher. En vidant son sac, elle aperçut son short et le renfoncement que faisait la poche qu’elle y avait cousue. Après avoir vérifié que les coutures avaient bien tenu, elle en sortit l’objet qu’elle y cachait et se laissa tomber sur son lit.

Une crinière pleine de boucles, des crocs dont la couleur blanche s’était peu à peu écaillée, des pattes puissantes, une moitié de queue. C’était une figurine de lion en plastique et enfant déjà, elle pouvait passer des heures à la contempler. À la faire bouger, à admirer la force et la puissance du fauve.

Comment était-elle rentrée en sa possession ? Elle n’en avait plus aucun souvenir. Sans doute une voisine qui, les voyant traîner toute la journée dehors, elle et sa sœur, avait eu pitié d’elles et leur avait déposé un carton de vieux vêtements et de jouets que ses enfants ne voulaient plus.

Parmi les Lego dépareillés, les poupées aux cheveux arrachés, les puzzles incomplets, seul le lion avait survécu aux multiples déménagements. Et alors qu’elles enchaînaient les placements provisoires et les familles d’accueil, elles l’avaient promené partout, se disputant le privilège de le faire avancer sur le carrelage ou rugir sur l’accoudoir usé d’un canapé.

Quand, après l’échec de leur dernier placement, elles étaient arrivées en foyer, le lion avait depuis longtemps pris à leurs yeux une valeur bien supérieure à celle d’un médiocre jouet. Seule relique de leur enfance, il était devenu une sorte de talisman, un gri-gri les protégeant du malheur. Et sans qu’elles ne sachent pourquoi, sans même qu’elles en discutent et en dépit du bon sens, elles se convainquirent que tant qu’elles le posséderaient, elles seraient protégées.

Sauterelle se redressa sur la banquette défoncée. Dehors, aux bruissements des branches, aux bruits de pattes, aux cris, aux pépiements, on devinait que toute une vie se déployait dans la nuit. Elle fit avancer le lion sur la paroi du mobil-home, observant son reflet dans la vitre sale. Puis, elle le fit rugir et un court instant, le sac de couchage déchiré, la vaisselle sale, les vêtements en boule, disparurent pour ne plus laisser que le lion qui se dressait de toute sa force et sa puissance.

6
Wolverines

– Waouh !

En découvrant les chaussures flambant neuves dans leur boîte, Sauterelle ne put s’empêcher de pousser un cri d’admiration. Il avait suffi qu’elle donne sa pointure quelques jours avant pour trouver une paire de crampons dans son casier en arrivant à l’entraînement.

– Bienvenue chez les Wolverines ! la salua Ronnie Barrett, le directeur sportif. Les maillots et les survêtements vont bientôt arriver. Vendredi, peut-être… Dans tous les cas, vous les aurez samedi pour le match.

Sauterelle, après avoir enfilé ses chaussettes, essaya les chaussures.

D’un pouce en l’air, elle signifia à Ron que la pointure était parfaite. Le cuir ciré contrastait avec son tee-shirt miteux et elle se réjouit de pouvoir bientôt porter le maillot de l’équipe. Bien sûr, il n’était pas aussi beau que celui des Celtics, mais tout en noir avec des bandes dorées sur les flancs, il était plutôt classe, surtout avec le loup comme blason !

Tout en admirant le vestiaire refait à neuf, elle fixa soigneusement les protège-tibias qu’on lui avait remis avec les chaussures. Au vu de ses relations avec Maxine, ça s’avérerait sans doute utile si elle voulait éviter de se retrouver blessée avant que le championnat ne reprenne. Dans tous les cas, après le guet-apens monté par la jeune fille, les séances d’entraînement promettaient d’être musclées !

Ses préparatifs terminés, elle prit une grande inspiration, essayant de relativiser les tensions à venir. Excepté la haine que lui vouaient Maxine et sa bande, n’avait-elle pas toujours connu ça ? Ces ballons âprement disputés, ce mélange de camaraderie et de rivalité, ces tapes amicales qui pouvaient se transformer en coups ? Comme à dix ans quand elle voulait à tout prix figurer sur la feuille de match, comme dans son premier club pro, comme après son transfert en Allemagne, elle allait se battre pour s’imposer, voilà tout !

« Tu es légitime », lui avait dit Brendan Kelly, l’entraîneur des Celtic Glasgow, quand elle avait foulé pour la première fois la pelouse du stade, d’un pas hésitant.

« Tu as mérité ta place », disait sa sœur quand elle avait signé son premier contrat à Brest. Et aussi Soumia Benhacem, la sélectionneuse de l’équipe des Bleuets, l’équipe de France Espoirs.

« Ma place », articula-t-elle alors qu’elle rejoignait les autres sur le terrain.

« Ma place », répéta-t-elle en passant la main sur le lion cousu dans son short.

« Ma place », dit-elle enfin en découvrant qu’une partie de l’équipe lui tournait ostensiblement le dos.

Sa place, elle allait la défendre chèrement ! Parce que même si un dieu fâché, une IA en pleine crise ou le destin l’avait arrachée à son rêve, la reléguant à Anchorage juste après ses débuts avec les Celtics, elle allait prouver à tout le monde qu’elle était à sa place. Que son rêve n’était pas terminé. Et qu’elle allait le poursuivre ici, avec les Wolverines. Et fuck, Helter Skelter ! Fuck !

À l’issue de la séance, la coach rassembla tout le monde pour annoncer la feuille de match. Même si une grande partie des joueurs savait déjà qui rejoindrait l’équipe de réserve, pour certains postes la concurrence était rude et chacun était accroché à ses lèvres. Un peu en retrait, le directeur sportif compulsait les notes qu’il avait prises sur son bloc. Malgré la tension, l’ambiance semblait sereine. C’était un des premiers jours de printemps et la pelouse du terrain, – même s’il restait de nombreux endroits où l’herbe n’avait pas encore repoussé –, le chant des oiseaux et la douceur du soleil rappelaient un campus universitaire.

– Tout d’abord, je tenais à vous féliciter d’être là, commença Tessa après un dernier conciliabule avec Ron. Dans deux jours, après plus d’un an d’interruption, l’Alaska Super League va redémarrer. Ça a été un sacré challenge de remonter une équipe mais vous avez su répondre présents, anciens comme nouveaux. Si tout n’est pas encore réglé, la ville et plusieurs investisseurs privés nous ont apporté leur soutien et je peux déjà vous annoncer que les contrats seront signés dans les prochaines semaines.

Un murmure de satisfaction parcourut les joueurs et les joueuses. Jusque-là, tout s’était mis en place de façon informelle. Des promesses avaient été faites, des chiffres avaient été annoncés, tout cela entre quatre yeux, avec Tess ou Ron venus trouver chacun des joueurs pour sonder leurs intentions. Quels étaient leurs projets ? Étaient-ils prêts à s’engager sur une saison ? Et surtout, resteraient-ils ici si les choses évoluaient ? Cette dernière question étant surtout adressée aux déplacés. Car depuis que les bombardements s’étaient arrêtés, de nombreux mouvements de population avaient débuté. Surtout chez les déplacés originaires des États-Unis ou de l’un des deux continents américains. Pour les autres, peu s’y étaient risqués. Le pétrole comme l’électricité restaient sévèrement rationnés et les transports se limitaient aux véhicules des autorités civiles et militaires ou à l’acheminement de marchandises dites « essentielles ». Dans le ciel, on ne voyait toujours pas d’avions, à part quelques vieux modèles à hélice récupérés par l’armée et, dans le port, excepté quelques bâtiments militaires, seuls des bateaux de pêche naviguaient.

Comme tous les autres, Sauterelle y avait pensé, bien sûr. Elle avait même commencé à traîner à proximité des installations portuaires pour voir si elle ne pourrait pas se faire embaucher sur un bateau. Jusqu’à ce qu’elle comprenne qu’elle se trouvait sur la côte Pacifique et que pour rejoindre l’Europe, il lui faudrait quasiment faire le tour du monde. Du coup, elle avait préféré renoncer, du moins pour le moment. Surtout quand les autorités s’étaient mises à contrôler les accès pour en faire un lieu ultra-sécurisé. Mais ce n’était pas la seule raison. La perspective de s’entraîner régulièrement, de retrouver les défis qu’offrait un nouveau championnat, de jouer chaque semaine contre une autre équipe, tout cela lui avait tellement manqué qu’elle avait vite compris qu’elle aurait du mal à y renoncer une seconde fois. Et aussi, même si elles étaient très différentes l’une de l’autre, il y avait Vanish. Vanish qui priait plusieurs fois par jour alors qu’elle jurait à tout bout de champ. Vanish qui n’avait jamais embrassé un garçon et qui rougissait dès qu’elle abordait le sujet. Vanish qui était son amie. Sa seule amie.

Et puis, – et c’était la raison qui l’empêchait de quitter son mobil-home comme le lui avait suggéré Tessa en lui proposant de l’aider à trouver un logement –, il y avait sa meute et les chiots. En particulier le plus faible, Diego, qui avait du mal à se débrouiller tout seul. Que deviendrait-il sans elle ? Elle avait pris sa décision, elle resterait à Anchorage, dans son mobil-home. Parce que même Tessa avait fini par en convenir : qui aurait loué un appartement à une jeune fille avec douze chiens ?

Lors de ses longues courses dans la nature ou au milieu des ruines, elle se demandait souvent ce qu’étaient devenus les lieux où elle avait vécu. Son foyer en banlieue parisienne, sa chambre à Brest et son appartement à Glasgow. Le monde qu’elle avait connu avant Helter Skelter existait-il seulement encore ? Les missiles qui s’étaient abattus sur les États-Unis étaient-ils également tombés sur la France, sur l’Écosse ou le reste de l’Europe ? Ou bien, à l’exception de la disparition de millions de gens comme elle, rien n’avait changé et dans quelque temps recevrait-elle une réponse à la lettre qu’elle avait envoyée à sa sœur, malgré le coût exorbitant du courrier que les autorités tentaient de rétablir. Elle l’avait adressée à Marie-Jo, l’éducatrice du foyer, parce que c’était la dernière adresse connue de Lou et depuis, une fois par semaine, elle passait à la poste voir si elle avait reçu du courrier. En vain.

Devant le vestiaire, Tessa Briggs se mit à énumérer les prochaines rencontres :

– Fairbanks Fire, Bering Detroit, Anchorage Petrol, North Fairbanks Dynamo, Mont Mac Kinsley Soccer… La plupart des franchises ont toutes été remontées et je peux vous dire que ce championnat post-Helter Skelter est particulièrement ouvert ! Mais surtout…

Et se tournant vers les gradins du stade dont la tribune d’honneur détruite par un missile était encore fermée, elle fit une courte pause avant de poursuivre :

– Avant que Ron ne vous donne la compo pour samedi, je tiens à vous dire que nous sommes attendus. Toutes les places ont été vendues en quelques heures. Aussi, dans deux jours, j’espère pouvoir être fière de l’équipe et hurler avec le reste du stade : « Go, Wolverines, go ! »

Si la plupart des anciens joueurs retrouvèrent leur place en équipe 1, il y eut quand même quelques surprises sur la feuille de match. Vanish, que Sauterelle pensait voir rejoindre Jason en réserve, était en concurrence avec deux gars en attaque, ce qui ne manqua pas de faire enrager Maxine, rétrogradée dans un rôle plus défensif. Pour sa part, Sauterelle jouerait à un poste assez proche de celui qu’elle avait occupé lors du match précédent. Confirmée dans le onze de départ, elle éprouva la même fierté qu’à Dortmund, quand elle avait fini par intégrer l’équipe. Elle regretta que les smartphones ne fonctionnent plus, sans quoi elle se serait empressée d’envoyer un message à sa sœur.

Excitée à l’idée de rejouer à un niveau plus élevé, elle arriva le lendemain sur la pelouse en sautillant. Cela ne dura guère. Malgré les nouveaux maillots, malgré l’euphorie des supporters, malgré l’ouverture du score en faveur des Wolverines, son enthousiasme se tarit rapidement. Sur le terrain, la plupart des joueurs semblaient s’être entendus pour la tenir à l’écart et la priver de ballons. Très vite, elle fut acculée à un rôle semi-défensif, permutant bien malgré elle avec Maxine qui prit sa place.

À la mi-temps, elle se retrouva sous le feu des critiques de la coach et de son adjoint qui l’enjoignaient à tenir son poste. Mais rien n’y fit. Au cours de la seconde mi-temps, les balles qui lui parvenaient se firent encore plus rares. En face, Fairbanks Fire était bien en place, leur collectif parfaitement rodé, et les Wolverines se retrouvèrent vite menés.

Au bord du terrain, si l’entraîneuse exhortait l’ensemble des joueurs, c’est à elle qu’elle réservait les critiques les plus sévères et elle ne fut guère étonnée quand elle la fit sortir un quart d’heure avant la fin. Ce fut pour elle une véritable humiliation. Elle qui avait été recrutée par une des meilleures équipes d’Europe un an auparavant se retrouvait sur le banc d’une équipe de seconde zone, dans un championnat dont elle n’avait même pas connaissance avant qu’Helter Skelter ne retourne la planète ! Et elle ne pouvait rien dire ! Maxine et les anciens joueurs de l’équipe s’étaient débrouillés pour la faire déjouer, donnant le sentiment qu’elle n’était pas la hauteur. Si elle se plaignait, tout le monde penserait qu’elle voulait faire porter aux autres son manque d’efficacité. Surtout quand Jackson, qui l’avait remplacée, égalisa deux minutes à peine après son entrée.

Elle s’était fait piéger. Sa place, elle était encore loin de l’avoir gagnée. Et même si Vanish s’efforça de la consoler, elle savait qu’elle avait manqué son entrée. D’ailleurs la sanction ne tarda pas : dans le journal local qui consacrait une double page à la rencontre, on lui attribua la note de 3/10. Et quelques jours plus tard, elle ne figurait plus dans le onze de départ pour le prochain match.

Elle passa les deux rencontres suivantes avec Vanish sur le banc des remplaçants. Le club ayant réussi à obtenir des bons d’essence, elles se consolèrent en profitant du déplacement jusqu’au détroit de Béring pour admirer le paysage.

« Marchandises essentielles », avait écrit un des joueurs sur la lunette arrière du bus noir et or des Wolverines, ce qui les avait tous fait bien marrer.

Là-bas, ils rencontrèrent une équipe techniquement assez faible mais au jeu viril, voire violent, et après cinq cartons rouges, dont quatre pour les locaux, le match se termina sur le score de 1-0 en faveur des Bears de Béring et sur un début de pugilat qui les obligea à remonter dans le bus dès le coup de sifflet final.

Le match d’après fut gagné par forfait, l’équipe adverse ayant annulé pour cause d’effectif incomplet, ce qui leur permit de remonter provisoirement à la troisième place.

La semaine suivante, alors qu’aucun match de championnat n’était prévu avant quinze jours, Tessa Briggs fit appeler Sauterelle dans son bureau à la fin de l’entraînement. À sa grande surprise, Maxine était là aussi, dos au mur, mâchant du chewing-gum.

– Te voilà ! dit la coach en se tournant vers une table où elle déplaçait des Playmobil sur lesquels figurait le numéro de chacun des joueurs. Samedi, nous accueillerons les Supersonics de Denver pour un match de gala. D’après mes informations, c’est sans doute la meilleure franchise du Colorado. L’occasion unique de nous mesurer à une grande équipe, et aussi de mobiliser nos sponsors et nos mécènes avec un match de prestige. Du coup, je vais modifier les choses de fond en comble : toi et Vanish figurerez dans le onze de départ, dit-elle en déplaçant les Playmobil sur la table où étaient tracées les limites d’un terrain. Pour étoffer le banc, poursuivit-elle, je fais également monter Jason qui a marqué deux buts hier en ligue B. Mais attention ! Ce plan ne fonctionnera qu’à une condition : que vous la jouiez collectif.

Après avoir jeté un regard plein de haine à Sauterelle, Maxine approuva mollement.

– Maxine ! s’emporta Tessa. Tu crois que je n’ai pas vu tes combines pour écarter Sauterelle du jeu ?

Surprise, Maxine voulut se justifier mais la coach ne la laissa pas continuer.

– Tu me prends pour une imbécile ? Cette fille, c’est sans doute la meilleure joueuse que j’ai vue fouler cette pelouse, elle a de l’or dans les pattes ! Alors tu vas faire en sorte de lui donner le ballon à chaque fois qu’elle est démarquée. Et t’as intérêt à faire passer la consigne à tes camarades, sans quoi, ton brassard de capitaine, je le file à quelqu’un d’autre !

Peu habituée à se faire sermonner, Maxine quitta la pièce en bousculant la table avec les Playmobil, rouge de colère.

– Ça va se tasser, dit Tess en souriant à Sauterelle. Une petite blessure d’orgueil, ça passera. Je la connais, elle va réfléchir et comprendre que c’est dans son intérêt de jouer avec toi.

Sauterelle acquiesça mais elle doutait fort que cette mise au point change grand-chose à ses relations avec la jeune fille. Un simple coup d’œil à la table confirma son impression ; dans le choc, seul un Playmobil avait été renversé : c’était le sien, celui sur lequel figurait son numéro. Pourtant, en quittant le bureau à son tour, elle ne put s’empêcher de ressentir de la joie à l’idée de rejouer. D’autant plus qu’avec Vanish et Jason à ses côtés, cela serait peut-être suffisant pour construire un jeu efficace. Et avec le temps, qui sait, Maxine oublierait peut-être sa jalousie ?

Elle eut rapidement la réponse à sa question. Le jour avant le match, elle se dirigeait vers le vestiaire quand Jason en sortit, menotté et encadré par deux policiers.

– Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à Vanish qui vint la trouver en larmes.

– De la drogue ! Les policiers ont trouvé de la drogue dans le casier de Jason !

De la drogue ? Jason ? Sauterelle n’y croyait pas une seconde. Jason, c’était le type même du fils à sa maman, gentil, serviable, qui passait son temps à faire du sport. Impossible qu’il se drogue !

– Il cachait bien son jeu, celui-là, persifla Maxine en passant à côté des deux filles.

– Jason ? s’indigna Sauterelle. Ça doit être une erreur, c’est sûr !

– Une erreur ? Allons bon, la prochaine fois, tu choisiras mieux tes amis.

Elle voulut répliquer mais Maxine avait retrouvé toute sa morgue et son assurance :

– Viens, la coach veut nous revoir à propos des changements de stratégie que cette nouvelle situation entraîne.

Pendant qu’elle la suivait, les policiers firent entrer Jason dans leur véhicule et elle lui fit signe. Mais il ne la vit pas, à moins qu’il n’ait trop honte de ce qui lui arrivait. Soudain, Maxine fit volte-face et Travis, le plus jeune des Johansen, les rejoignit.

– Ne t’inquiète pas, la rassura Maxine alors que Sauterelle s’était mise en position de défense, prête à combattre. Il ne t’arrivera rien. Du moins, si tu suis mes consignes. Alors voilà ce que tu vas faire…

7
Match de gala

Les entraînements s’enchaînèrent toute la semaine, à un rythme presque quotidien.

– Ce n’est pourtant qu’un match de gala, s’étonna Vanish qui suait à grosses gouttes en slalomant entre les plots disposés sur le terrain.

– Ouiii, ahana Janis, une joueuse de l’équipe B. Mais tous les sponsors seront là et Tessa veut être sûre qu’on fera bonne impression.

– D’autant plus, poursuivit Lori qui courait derrière elle, que le match pourrait se jouer en plusieurs manches.

– Quoi ? s’étonna Sauterelle. Mais c’est du foot, pas du cricket !

– Je sais, souffla à nouveau Janis en nage. Mais l’équipe qu’on va rencontrer vient de Denver. Et d’après Tessa Briggs, ils veulent imposer pas mal de modifications.

– Comment c’est possible ? s’agaça Sauterelle en s’arrêtant net. On n’a jamais joué un match en plusieurs manches !

Un coup de sifflet la fit repartir et, alors qu’elle revenait au niveau de Lori, la joueuse lui lâcha avant de filer en sprint :

– Et encore, ça c’est rien ! D’après ce qu’elle m’a dit, dans le reste des États-Unis, il y a des matchs qui durent plusieurs jours sans interruption.

Plusieurs jours ? Sans interruption ? Quand Sauterelle regagna le vestiaire, elle avait la mine renfrognée. Non pas qu’elle était réticente aux changements – elle-même avait profité de la mise en place des équipes mixtes après de longues années de blocage de la FIFA et des autres fédérations. Mais modifier le rythme des matchs lui paraissait proprement choquant. Peut-être parce qu’après les nombreux bouleversements qu’elle avait connus, il était rassurant d’imaginer des règles qui resteraient éternellement immuables. Le monde avait été si profondément modifié depuis Helter Skelter, que de savoir qu’une rencontre se jouait en deux mi-temps de quarante-cinq minutes avec deux équipes de onze joueurs et un ballon lui permettait de se raccrocher à sa vie d’avant. En tout cas, elle espérait que leur entraîneuse tiendrait tête aux exigences des Supersonics et refuserait ces modifications.

En sortant du vestiaire, elle vit trois énormes semi-remorques et deux bus flambant neufs se garer devant le stade et elle sut tout de suite que ce serait peine perdue. Le sentiment de puissance qui se dégageait des trucks noirs et chromés sur lesquels s’étalaient en lettres de flammes « Supersonics Soccer » fit comprendre à Sauterelle comme au reste des joueurs qu’ils venaient de changer de dimension et que cette fois, ils allaient rencontrer de vrais pros. L’équipe qu’ils voyaient défiler devant eux, vêtue de survêtements aux mêmes couleurs que celles des camions, n’était pas du genre à se laisser imposer quoi que ce soit. Et les affronter le lendemain ne serait pas une mince affaire.

– Comme il est mignon !

Sur le banc de touche, les joueurs se penchaient sur le chiot pour le caresser, incapables de résister à sa tête mouchetée de blanc et son air pataud.

Sauterelle, après avoir remonté ses chaussettes, vint l’embrasser une dernière fois avant de se tourner vers Vanish.

– Ne t’en fais pas, la rassura la jeune fille, je prendrai bien soin de Diego. Et si la coach me fait rentrer, je le confierai à Boubakar. Ou à Liz. Tu peux jouer tranquille, avec leurs blessures, ils ne risquent pas de quitter le banc.

Peu habituée à afficher ses sentiments, Sauterelle se sentait un peu ridicule d’avoir emmené Diego avec elle. Mais la veille encore, alors qu’elle revenait de l’entraînement, elle l’avait retrouvé seul, comme si sa mère s’en désintéressait. Plus petit que les autres chiots, elle avait remarqué que ces derniers le chassaient dès qu’il voulait téter. Pour éviter qu’il ne s’affaiblisse encore plus, elle avait même commencé à le nourrir.

– Il a déjà mangé mais tu peux quand même lui en redonner, dit-elle en sortant de son sac de sport un biberon de lait.

Puis, dévissant le capuchon, elle ajouta :

– Fais attention qu’il ne boive pas trop vite. Il est tellement affamé qu’il risque de s’étouffer.

– T’inquiète pas, s’amusa Vanish alors que le chiot lui léchait l’oreille.

En rejoignant le terrain, Sauterelle envia l’insouciance de son amie. Vanish ignorait bien sûr tout de la menace qui pesait sur elle et de la conversation qu’elle avait eue avec Maxine. Et il fallait absolument que cela continue. Parce qu’au moindre faux pas, Maxine mettrait sa menace à exécution et son amie connaîtrait le même sort que Jason. Ou pire encore, puisque c’était une déplacée et qu’aucune loi ne la protégeait. Tout en se mettant à trottiner, elle repensa à l’arrestation du garçon. Là aussi, c’était un coup manigancé par Maxine, elle en était sûre. Cette fille était prête à tout pour l’évincer et elle ne s’arrêterait qu’une fois définitivement débarrassée d’elle.

Lors de la première manche, puisque le match se jouerait donc en trois manches gagnantes, l’équipe des Wolverines fut inexistante. Et même sans les menaces de Maxine qui l’empêchaient d’exprimer son jeu et de se donner pleinement, Sauterelle n’aurait sans doute pas pu empêcher la débâcle et le score humiliant de cinq à zéro sur lequel ils s’inclinèrent. D’autant plus qu’on avait l’impression que les Supersonics n’avaient pas joué à fond.

– Désolé, s’excusa un joueur de l’équipe adverse, un garçon aux cheveux bouclés qui rejoignait les vestiaires en même temps qu’elle.

– Bravo à vous ! s’exclama-t-elle, encore impressionnée. Quel niveau ! Ça fait longtemps que je n’ai pas vu une équipe jouer aussi bien.

– Merci, rougit le garçon. Mais tu es européenne ? J’adore la Ligue des champions ! Avant Helter Skelter, je suivais tous les matchs en différé. C’est quoi ton équipe préférée ?

– Les Celtics.

– Celtic Glasgow ? Moi aussi ! dit-il avec enthousiasme. Depuis tout petit, je rêve de jouer avec eux.

– Pareil, lâcha Sauterelle sans pouvoir masquer une expression de tristesse.

– J’ai dit une connerie ?

– Non, non, t’inquiète… le rassura-t-elle en songeant à son maillot vert strié de blanc.

– OK, cool, tant mieux. Alors, à demain pour la revanche, je suis sûr que vous aurez plus de chance. Au fait, moi, c’est Nils !

Elle hésita à lui donner son vrai prénom. Parce que Sauterelle, soudain, ça lui parut ridicule. Mais son prénom lui semblait appartenir à une autre époque, comme s’il s’agissait d’une autre elle-même, et elle se contenta de lui faire signe en souriant.

Le jour suivant, la seconde manche se déroula à peu de choses près comme la première. Les Wolverines furent dépassés dans tous les domaines du jeu et si le score de quatre à un paraissait moins sévère, la défaite fut tout aussi humiliante : le seul but qu’ils marquèrent fut un pénalty généreusement accordé. Leur public, profondément dépité, les siffla tout au long de la rencontre et dans le vestiaire, la coach leur apprit que les principaux sponsors menaçaient de se retirer. S’ils continuaient ainsi, elle ne donnait pas un mois avant que le club ne ferme boutique.

Tout au long de cette harangue, Tessa dévisagea Sauterelle et elle eut le sentiment qu’elle s’adressait surtout à elle. Et si depuis son plus jeune âge, elle avait appris à soutenir le regard des adultes, cette fois, elle baissa la tête : l’entraîneuse avait raison, elle était le maillon faible de l’équipe. Mais que faire ? Si elle s’engageait pleinement dans le jeu ou si elle se confiait à la coach, Maxine mettrait sa menace à exécution. Et l’image de Vanish menottée par la police et arrêtée comme le pauvre Jason lui était insupportable.

Espérant secrètement tomber sur Nils, le joueur des Supersonics, elle s’attardait devant le vestiaire quand Vanish vint la rejoindre, toute pétillante.

– T’as pas l’air trop perturbée par la défaite, s’agaça Sauterelle, passant sa frustration sur son amie, responsable bien involontaire de la situation.

Mais Vanish ne sembla pas même l’entendre. Et après quelques pas, elle se tourna vers elle, le visage illuminé par un immense sourire.

– Sauterelle, je vais partir !

– Quoi ?

– Je m’en vais, je quitte Anchorage ! Cette nuit !

– Comment ça ? bredouilla Sauterelle.

– Ma tante, à Los Angeles. Elle m’a mise en contact avec Sundar, un Sri-Lankais qui conduit des véhicules pour l’armée. Il fait la navette entre Anchorage et le reste des États-Unis, il va me cacher à l’intérieur du véhicule et me faire traverser le Canada.

Soulagée en songeant que son amie ne serait plus inquiétée par Maxine, Sauterelle afficha un large sourire.

– Tu le prends bien, sourit Vanish à son tour. Je craignais que tu m’en veuilles, d’autant plus qu’il n’est pas disposé à prendre plusieurs personnes à bord.

Une fois passée la joie de la savoir sortie des griffes de Maxine, Sauterelle prit soudain conscience de ce que le départ de Vanish impliquait. Elle allait perdre sa seule amie.

– Putain, Vanish ! dit-elle en tombant dans ses bras et en la serrant de toutes ses forces. Comme je suis heureuse pour toi…

Elles restèrent quelque temps l’une contre l’autre, submergées par l’émotion, avant que Vanish ne se dégage de cette étreinte.

– Oh, j’ai cru un instant que tu étais contente de me voir partir !

S’essuyant les yeux, Sauterelle s’empressa d’expliquer à Vanish les raisons de son soulagement :

– C’est à cause de Maxine… Et de Travis, le fils de tes employeurs. Tu te souviens des chaussures de foot que tu m’avais données ?

– Les crampons que j’avais pris dans son placard ?

– Oui, c’est ça. Figure-toi que Maxine lui a mis en tête de te dénoncer. Pour vol.

– Mais pourquoi ? balbutia Vanish. Elles ne lui vont plus depuis longtemps.

– Je sais bien. En fait, Maxine m’a obligée à mal jouer, sans quoi…

– Sans quoi ?

– Sans quoi Travis te dénonçait et ses parents n’auraient sans doute pas manqué de faire appel à la police. Et quand on connaît le sort réservé aux déplacés…

Vanish frissonna. Comme tous ceux qu’Helter Skelter avait déplacés jusqu’ici, elle avait vite compris qu’elle n’était qu’une citoyenne de seconde zone. Et qu’au moindre faux pas, elle risquait de se retrouver emprisonnée. Ou envoyée vers un camp de travail où on employait les déplacés sans activité.

– Mais c’est… c’est pas juste ! s’indigna-t-elle. Quel salaud ! Quand je pense à tout ce qu’il m’a fait endurer avec ses frères.

– Heureusement, tout ça, c’est terminé.

À ces mots, l’émotion envahit Sauterelle avec une telle violence qu’elle ne put réprimer une grimace de désespoir.

– Oh, Vanish, qu’est-ce que je vais faire sans toi ?

– Sauterelle !

À nouveau, elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre, laissant couler les larmes qu’elles avaient retenues jusque-là.

– Tu te consoleras lors du prochain match ! dit Vanish en s’essuyant les yeux après leur longue étreinte. Je me disais bien que quelque chose clochait en te voyant jouer… Je compte sur toi pour être la meilleure sur le terrain et rendre Maxine folle de jalousie. Ça sera notre vengeance !

Imaginant la surprise de sa rivale, Sauterelle s’esclaffa.

– Voilà l’adresse de ma tante, dit encore Vanish en glissant une feuille dans sa main. Tu m’écriras, promis ? Et tu me raconteras comment ça s’est passé ?

– Promis ! dit Sauterelle.

– Et aussi avec le joueur des Supersonics.

Sauterelle ouvrit grands les yeux.

– Quel joueur ?

– Tu sais bien… Celui avec les cheveux bouclés. Ne m’oublie pas… Écris-moi…

Décidément, Nils avait dû lui faire plus d’effet qu’elle ne l’imaginait pour que son amie la démasque aussi facilement ! Tout en prenant conscience du vide que Vanish laisserait derrière elle, elle se consola en songeant que plus rien ne la retiendrait lors du prochain match. Elle allait tout donner ! Et elle les vengerait ! Et sûr que pour Maxine, ce serait un mauvais moment à passer !

En regagnant le mobil-home, elle aperçut Cheyenne couchée au soleil, ses chiots autour d’elle. Elle n’eut pas besoin de les compter pour voir qu’il en manquait un.

– Mauvaise ! tança-t-elle alors que la femelle levait affectueusement la tête. Je parie que tu ne sais même pas où est Diego !

Elle se mit à chercher alentour, écartant les chiens qui s’approchaient dans l’espoir qu’elle leur donne à manger.

– Ce n’est pas l’heure ! s’énerva-t-elle en songeant à Diego dont visiblement tous les autres se fichaient.

Elle le retrouva sous le mobil-home, dans ce no man’s land de parpaings et de détritus où elle se faufila.

– Mais que fais-tu là ?

Le chiot se mit à japper. Des aboiements à peine audibles et, en le voyant s’approcher recouvert de saleté, elle s’en voulut de ne pas l’avoir emmené avec elle comme le jour d’avant. Dans l’espoir qu’il se débrouille seul, elle l’avait laissé au campement, mais force était de constater que c’était un échec. Sa mère l’ignorait et, pour fuir les autres chiots qui le malmenaient, il n’avait eu d’autre choix que de se cacher.

– Mon pauvre Diego, dit-elle en le prenant contre elle pour l’embrasser. Tu as dû passer toute la journée là-dessous.

Il se lova contre elle et elle s’imprégna de son odeur de chiot et de poussière. Tout en s’extirpant de l’espace sous le mobil-home, elle repensa au garçon aux boucles brunes. La gentillesse avec laquelle il lui avait parlé, leur passion commune pour l’équipe des Celtic Glasgow…

Les autres chiens sautaient nerveusement autour d’elle et elle finit par leur ouvrir quelques boîtes avant de s’occuper de Diego. Elle savait qu’il ne fallait pas le rendre aussi dépendant mais en même temps, elle savait aussi que si elle ne le nourrissait pas, les autres ne lui laisseraient rien. Elle connaissait la dure loi de la nature. Sans elle, il serait sans doute déjà mort.

Elle le garda avec elle toute la soirée. Même quand elle se prépara à manger, même quand elle s’amusa à lancer un bâton au reste de la meute, même quand le soleil se mit à rougeoyer dans le ciel. Jusqu’à ce qu’elle glisse une des vieilles cassettes dans l’autoradio, que la musique s’échappe des baffles bousillés du mobil-home et qu’incapable de résister aux premières notes, elle le pose sur le vieux canapé qui avait sans doute passé plusieurs hivers dehors. Les bras le long du corps, elle commença à se balancer, accompagnant sous les yeux étonnés du chiot le son lancinant du synthé, le scintillement des cymbales, l’écho lointain de la voix, le riff de la guitare…

Les yeux fermés, elle continua à bouger, se laissant submerger par le rythme et la mélodie, étirant à l’infini le balancement lent de ses hanches, le roulement de ses épaules, le mouvement de ses jambes.

Derrière les montagnes bleues, le soleil disparaissait et tandis que s’effaçait peu à peu la brûlure du ciel, ses gestes se firent plus précis, plus nécessaires, comme si de cette danse dépendait l’apparition de la nuit.

Même si elle savait exactement quand les coups sourds de la batterie allaient arriver dans le morceau, elle se laissa surprendre et, presque effrayée, elle se redressa pour lever ses bras vers le ciel, dans un mélange de rage et d’humilité. Et tandis que la chanson continuait à résonner, elle fut gagnée par un sentiment de force et de détresse, une joie immense et désespérée qui lui donnaient l’impression d’être à la fois déesse et poussière, aigle et insecte. Jusqu’à ce que la musique atteigne ce point culminant de l’émotion, celui où les yeux se voilent, où le ventre se noue, où l’on voudrait saisir la main de quelqu’un qu’on aime, se serrer contre lui et se fondre dans le frisson d’une étreinte.

Un dernier saut pour célébrer l’ultime lueur du jour, les bras qui cette fois s’écartent pour accueillir la nuit, les premières étoiles. Et alors que la musique s’éloigne, s’amoindrir, se fondre, s’évanouir. Se laisser emporter par le scintillement des cymbales. Puis, glisser jusqu’à terre et disparaître dans la solitude infinie du monde.

8
Une victoire

Sauterelle était en train de s’échauffer quand Ron Barrett lui annonça qu’elle ne figurait pas sur la feuille de match.

– Ça te surprend ? Franchement, au vu de tes précédents matchs, ça n’a pourtant rien d’étonnant.

Elle aurait voulu se défendre mais elle ne sut quoi dire. Le directeur sportif avait raison, lors de ses dernières apparitions sur le terrain, elle avait été complètement transparente, c’était normal qu’ils l’écartent. Un bref instant, elle eut la vision de Tess et Ron dans leur bureau, retirant du terrain miniature le Playmobil qui la représentait. Imaginant le jouet remisé au fond d’un tiroir, elle eut envie de tout lui raconter, lui expliquer pourquoi elle était devenue ce fantôme qui hante le terrain. Lui dire que Maxine l’avait obligée à se tenir en retrait, voire à mal jouer sans quoi elle dénoncerait Vanish à ses employeurs. Mais c’était trop tard et si elle lui en parlait maintenant, il mettrait ça sur le compte de la jalousie et de sa frustration d’être remplaçante.

En regagnant le banc de touche, elle se demandait quel système de jeu l’entraîneuse allait adopter quand Nils passa en trottinant. Sourire aux lèvres, il lui fit un petit signe auquel elle répondit tout aussi discrètement. Pendant quelques secondes, elle oublia Maxine, sa place de remplaçante et Diego, la tête hors du sac, qui lui mordillait les doigts. Puis le reste du staff s’installa à côté d’elle et alors que les Wolverines se déployaient sur leur moitié de terrain, elle évalua les chances de son équipe. Avec un effectif presque identique à celui des deux premières rencontres, ça allait sans doute se solder par une nouvelle défaite. Le public ne s’y était d’ailleurs pas trompé et, lassé de voir l’équipe opposer si peu de résistance, il l’avait en grande partie boudée. Les tribunes étaient clairsemées, plusieurs annonceurs s’étaient décommandés et comme l’avait expliqué Tessa, un investisseur avait prévenu qu’en cas de nouvelle défaite, il se retirerait du projet. D’ailleurs, toujours d’après elle, son poste comme celui de Ronnie étaient directement menacés.

1-0

2-0

3-0

Ni les sifflets du public, ni les menaces qui pesaient sur l’existence de l’équipe ne semblèrent avoir d’effet sur les Wolverines. Et quand l’arbitre siffla la mi-temps, des joueurs livides regagnèrent les vestiaires en filant le long des murs, comme s’ils espéraient se rendre invisibles. Ils avaient passé quarante-cinq minutes à courir après le ballon pour une possession quasi nulle.

Pareil à un joueur de casino qui jetterait ses derniers jetons sur le tapis, Tessa remplaça six joueurs d’un coup, dont Maxine. À sa grande surprise, Sauterelle faisait partie de ceux qui rentraient sur le terrain avec Nash, Boubakar, Viviana, Tonio et Janis.

Dès la reprise, son coaching s’avéra payant. Était-ce l’envie de lui prouver qu’elle avait eu raison de leur donner une chance, le sentiment qu’il en allait de l’avenir du club ou cette combinaison tactique inédite mise en place dans l’urgence, toujours est-il que dès le coup de sifflet, les Wolverines posèrent le pied sur la balle et l’équipe adverse, jusque-là souveraine et sûre d’elle, se mit à leur courir après. Sauterelle, dans le rôle de milieu offensif, prit aussitôt l’organisation du jeu à son compte : dribbles, passes, accélérations, elle aimanta plusieurs Supersonics autour d’elle, s’offrant autant de possibilités de distribuer les ballons à ses partenaires. Sans surprise, leur domination s’avéra payante. Une-deux, feinte de frappe et passe pour Viviana qui n’eut qu’à pousser le ballon dans les filets. But. Et rebelote quelques minutes plus tard de l’autre côté avec, cette fois, Boubakar à la finition.

2-3

Le public exultait, Tessa et Ronnie se tenaient debout au bord du terrain et Maxine, l’air mauvais, faisait des signes menaçants à Sauterelle. Visiblement, elle n’avait pas encore remarqué l’absence de Vanish.

Cela ne fit que renforcer sa détermination. À cela s’ajoutaient les coups d’œil admiratifs de Nils qu’elle s’offrit même le luxe de déborder tout en évitant le tacle glissé avec lequel il tenta vainement de récupérer le ballon.

Même s’ils ne réussissaient pas à égaliser, les Wolverines poursuivaient leurs attaques sur ce rythme endiablé. Au point que c’est l’entraîneur des Supersonics qui procéda à son tour à plusieurs changements pour redynamiser son équipe. Quelque chose était en train de se passer sur le terrain de South Anchorage et le public ne s’y trompait pas en donnant de la voix aussi fort que si les tribunes étaient pleines.

– Sou-hou-hou-hou-th… Anchorage ! hurlait-il en imitant le loup, emblème de l’équipe.

– Sou-hou-hou-hou-th… Anchorage ! hurlait-il à chaque fois que son équipe s’approchait des buts de l’équipe adverse.

– Sou-hou-hou-hou-th… Anchorage ! hurla-t-il encore plus fort quand Sauterelle, bousculée par un défenseur, s’effondra dans la surface de réparation et que l’arbitre désigna le point de pénalty.

Quand elle plaça le ballon à neuf mètres des buts et qu’elle releva la tête pour fixer la gardienne, la ferveur du stade la gagna. Tout le monde était debout, même Maxine. Sauterelle, après avoir caressé le bord de son short, devinant sous ses doigts les contours rassurants du lion, s’efforça de chasser de son esprit les milliers de regards qui convergeaient dans sa direction, dans l’attente de l’égalisation. Le cœur battant, mains sur les hanches, elle attendit le sifflet de l’arbitre pour prendre son élan et tirer…

– Sou-hou-hou-hou-th…

Face à elle, la gardienne se déploya de toute sa longueur mais le ballon fila irrémédiablement au fond.

– … Anchorage !!!

3-3

Des tribunes, l’explosion de joie est si forte, si puissante que Sauterelle paraît vaciller sur ses jambes. Puis ses partenaires se jettent sur elle et elle se retrouve sous un magma de corps duquel émerge le visage radieux de Boubakar, la joie de Viviana et les cris de la coach et de son adjoint arrivés en courant.

Quelle folie ! Chez les Supersonics, le but de l’égalisation agit comme un coup de poing et leur entraîneur jusque-là stoïque s’agite, conteste, revient sur ce pénalty qu’il trouve trop généreusement accordé, s’agace de cette équipe qui tarde à se remettre en place tout en craignant la reprise du match.

Et c’est vrai qu’à peine sifflée, la rencontre continue à sens unique, les Wolverines gonflés à bloc poursuivant leur assaut pour faire céder encore une fois la défense adverse, bien décidés à décrocher leur première victoire. Alors que les minutes s’égrènent, un ballon dégagé plein axe arrive droit sur Sauterelle. D’un geste réflexe, elle enclenche une reprise de volée et sa frappe, parfaite, magnifique, se loge dans la lucarne.

4-3

À partir de là, tout s’enchaîne comme dans un rêve un peu fou. La foule envahit le terrain, les joueurs portent Sauterelle en triomphe, Tessa et Ron viennent les féliciter. Nils, beau joueur, la gratifie d’un pouce levé et d’une tape sur l’épaule.

« Ce soir, il s’est passé quelque chose », répétera la coach à plusieurs reprises. « Ce soir, j’ai vu des joueurs portés par la même envie, j’ai vu un groupe qui se forme, la naissance d’une véritable équipe. »

Et force est de constater qu’elle avait raison.

Le lendemain, même si ce fut plus dur, les Wolverines remportèrent leur seconde victoire sur le score de 1-0, but de Boubakar. Mais le plus important n’était pas là. Le plus important, c’était qu’ils avaient réussi à affronter une grande équipe sans trembler. Et surtout, ils avaient gagné le droit de disputer la cinquième et dernière manche.

9
Vignettes panini

– Purée, quel match !

En voyant Nils la rejoindre, Sauterelle sourit.

– Sérieux, j’ai vraiment cru que la rencontre ne se finirait jamais…

Zéro à zéro, c’était le score après le temps réglementaire. Et aussi après les prolongations. Cent vingt minutes pour cette dernière manche, quatre cent quatre-vingts si on additionnait les cinq rencontres. Deux victoires de chaque côté. Dix-huit tirs au but. Et les Wolverines qui s’inclinent en manquant leur neuvième penalty !

– Match de dingue ! approuva Sauterelle, un sourire toujours collé aux lèvres.

Parce que d’accord, leur équipe avait fini par perdre, mais quand elle repensait aux rencontres qu’ils avaient gagnées, elle ne pouvait que se réjouir.

– Je peux te parler ? demanda Nils en regardant autour de lui.

– Bien sûr, répondit Sauterelle en écarquillant les yeux. C’est au sujet de la fête ?

À son tour, le garçon se mit à sourire avant de s’adosser nonchalamment contre le mur du vestiaire.

– La fête ! Ça va être une vache de troisième mi-temps.

« Une vache ? Qui parle encore comme ça ? » s’amusa-t-elle. Décidément, ce garçon l’intriguait.

– Mais ce n’est pas de ça dont je voulais te parler. C’est le manager des Supersonics qui m’envoie.

Le manager ? Sauterelle s’efforça de masquer sa déception. Même si ce n’était pas le bal de fin d’année, elle s’était imaginé que Nils allait lui proposer d’être sa cavalière ou un truc du genre. Heureusement, la tête ébouriffée de Diego surgit du sac et elle en profita pour le caresser, espérant que le garçon n’avait rien remarqué.

– Je pense d’ailleurs qu’il est en pleine discussion avec ta coach.

– Avec Tessa ? Pourquoi ?

– Au sujet de ton transfert.

Son transfert ? Surprise, elle suspendit ses caresses.

– Il tient absolument à te recruter dans notre équipe. Comme tout le monde chez nous, il a été bluffé par tes qualités techniques.

Puis, le regard pétillant, il ajouta :

– Ça serait génial, on jouerait tous les deux dans la même équipe. Sympa, non ?

Submergée par des sentiments contradictoires, Sauterelle fixait Nils. En entendant sa proposition, elle ressentit une fierté proche de celle qu’avait suivi la signature de son contrat chez les Celtics. Et aussi, l’impression qu’elle allait reprendre sa carrière là où elle l’avait laissée. Un coup d’œil aux camions flambant neufs des Supersonics lui fit d’ailleurs entrevoir ce que deviendrait sa vie si elle décidait de les rejoindre. Plus de peur, plus de Maxine, une vie comme un match sans fin, à traverser le continent américain dans un confort qu’elle n’imaginait pas retrouver un jour. La sensation était agréable et elle se laissa envahir par les images de sièges en cuir, de couchettes luxueuses, jusqu’à ce que celles de son mobil-home s’y superposent et que la boue de son campement remplace le bitume chatoyant des highways.

Tout en caressant Diego, elle songea à Cheyenne, aux chiots, à tous les chiens qui l’attendaient dans son campement. Aux premiers bourgeons sur les arbres, aux touffes d’herbe tendre, à la nourriture qu’elle avait dissimulée dans ses nombreuses planques. Elle repensa à la lettre envoyée à sa sœur. Et si elle était parvenue jusqu’à elle ? Si elle lui avait répondu ? Que deviendrait sa réponse si Sauterelle quittait Anchorage ? Les chances étaient dérisoires, à peine plus qu’un message glissé dans une bouteille à la mer et pourtant…

Elle se raisonna. Des lettres, elle pourrait en poster de nombreuses autres en rejoignant les Supersonics. Avec leurs moyens, elle pourrait même en envoyer à chaque fois qu’elle traverserait une nouvelle ville, avec des services postaux sans doute de meilleure qualité qu’en Alaska. Alors, qu’est-ce qui la faisait hésiter ? Vanish était partie, Jason resterait enfermé encore un long moment, qu’est-ce qui la retenait à part sa place dans l’équipe que la présence de Maxine rendait fragile ? Ses chiens, bien sûr. Sa team, sa famille. La première sur laquelle elle pouvait compter. Que se passerait-il si elle les abandonnait ? Certains survivraient, reprenant leur vie sauvage. D’autres disparaîtraient, c’était la dure loi de la nature. Diego, lui n’en aurait que pour quelques jours. Sans doute mourrait-il de faim, à moins qu’un des nombreux coyotes qui pullulent dans la région ne lui brise la nuque avec ses crocs.

– Je… je… Ça ne m’intéresse pas, finit-elle par lâcher.

– Comment ça ? s’étrangla Nils, persuadé qu’elle allait accepter la proposition.

– Je suis désolée mais je vais rester ici.

– Sauterelle, je crois que tu ne m’as pas bien compris. Il s’agit d’une proposition en or, on parle d’une des meilleures équipes depuis Helter Skelter et… et tu préfères t’enterrer avec les Wolverines ?

Il avait raison, bien sûr… Les Wolverines n’étaient qu’une équipe semi-amateur, loin des standards et des exigences pros. Une équipe avec laquelle elle n’avait sans doute pas beaucoup d’avenir. Mais comment lui dire qu’elle préférait s’occuper de ses chiens ? Si elle lui expliquait, il la prendrait pour une folle…

Peut-être pourrait-elle lui parler de sa sœur ? Lui dire le prix à payer quand on abandonne ceux qu’on aime. Mais là encore, pouvait-il la comprendre ? Et supporterait-elle de voir son beau sourire disparaître quand elle évoquerait son enfance bousillée, son père absent, sa mère à la dérive ?

Elle préféra ne rien dire. Ne rien expliquer, ne rien justifier. Et une fois passée sa déception, simplement l’encourager dans ses tentatives pour la séduire. Ce soir à la fête, elle danserait avec lui. Peut-être s’embrasseraient-ils. Et demain, il repartirait et elle poursuivrait sa vie ici. Parce que jamais elle n’abandonnerait Diego. Ni Cheyenne. Ni aucun autre. Jamais. Parce que jamais elle ne deviendrait comme sa mère.

– Ton manager se trompe, finit-elle par dire après un long silence. D’habitude, je ne joue pas à ce niveau. Là, j’ai eu une réussite inhabituelle, c’était…

– Ne me raconte pas de bêtises ! s’anima Nils. Je sais que tu es une grande joueuse.

– Tu te trompes, Nils, je t’assure.

– Et moi qui pensais que tu allais te réjouir… Bon, laissons les dirigeants des deux équipes régler ça entre eux.

– Je suis désolée mais ma décision est prise, je ne changerai pas d’avis.

Comme devant un enfant qui s’obstine, Nils eut une moue amusée.

– Mon petit doigt me dit qu’on jouera ensemble ! Et mon petit doigt se trompe rarement !

« Vache », « purée », « mon petit doigt », décidément, ce garçon parlait comme s’il venait d’un autre temps.

– L’espoir fait vivre… ! lui cria-t-elle alors qu’il s’éloignait vers le parking. On se retrouve toujours pour la fête ?

– J’y compte bien ! dit-il en se retournant. Ça me laisse une chance de te convaincre.

– Ah oui ? s’amusa Sauterelle. Tu comptes utiliser ton charme ?

– Et pourquoi pas… sourit le garçon. Mais je pensais à autre chose. Un cadeau, par exemple… Ou disons plutôt une surprise…

– Une surprise ? Pour moi ? Oh, qu’est-ce que c’est ?

– Si je te le dis maintenant, ça ne sera plus une surprise, non ? À tout à l’heure !

Elle attendit que Nils soit monté dans le camion où il logeait pour se précipiter dans le bureau de la coach. En rentrant, elle jeta un coup d’œil au petit bureau sur lequel Tessa composait ses équipes.

– T’inquiète pas, il est toujours là !

Piochant parmi les figurines, la coach souleva le Playmobil avec son numéro.

– À moins que tu ne souhaites changer de club ?

– Je reste ! Mais vous, êtes-vous certaine que les actionnaires ne risquent pas d’accepter l’offre des Supersonics ?

À ces mots, les traits de Tessa se détendirent.

– Même pour tout l’or du monde, je ne te laisserai pas partir. Depuis nos deux victoires, les sponsors sont catégoriques : si on te cède à un autre club, ils se retirent immédiatement. Et je suis d’accord avec eux, c’est avec une fille comme toi qu’on va construire une équipe solide. On va aller loin, j’en suis sûre ! Et tout ça, c’est en grande partie depuis que tu t’es mise à jouer à ce niveau. Sois rassurée, on va te garder. Et ce soir, amuse-toi, profite de la fête, tu l’as mérité !

La journée passa tellement vite que Sauterelle eut à peine le temps de rentrer pour nourrir les chiens et enfiler sa plus belle robe : noire et ajustée, elle l’avait trouvée dans une maison abandonnée. Elle n’aimait pas se maquiller mais les longues heures passées dans la salle de bains du foyer avec les autres filles n’avaient pas été vaines et, quand elle se regarda dans le miroir brisé du mobil-home, elle fut plutôt satisfaite du résultat. Elle acheva ses préparatifs en ajoutant une touche de rouge à lèvres.

En sortant, elle faillit marcher sur Diego. Alors que les autres chiots s’ébattaient dans l’herbe, se pourléchant les babines encore blanches du lait de leur mère, Diego gémissait dans l’espoir d’obtenir sa part.

– Oh, Diego !

La vue du chiot si seul, si fragile lui fendit le cœur et elle remonta lui chercher du lait. Et si elle pensait d’abord le laisser pour la soirée, elle ne put se résoudre à le remettre au milieu des autres.

– Viens, je t’emmène ! On va faire la fête, ça va te plaire !

Dans la salle de réception du club fraîchement repeinte, il y avait déjà foule. Diego, qui jusque-là avait la tête qui dépassait, disparut dans le sac.

– Espèce de trouillard, dit-elle en le déposant dans un coin avec ses affaires.

Quand ils l’aperçurent, à l’exception de Maxine et sa bande, les joueurs de l’équipe des Wolverines l’entourèrent comme si elle venait de marquer un nouveau but.

– Sauterelle, tu es superbe ! s’extasia Viviana qui n’avait rien à envier à personne dans la robe fourreau empruntée à sa mère.

Donnant le sentiment que le match allait reprendre d’un instant à l’autre, les Supersonics se tinrent de l’autre côté de la salle jusqu’à ce que Nils, que Sauterelle avait cherché en vain depuis son arrivée, et Joon-Ho, leur avant-centre, les rejoignent, une pile de vinyles et de cassettes audio sous les bras.

Depuis Helter Skelter et la disparition du streaming, la plupart des gens étaient privés de musique. Du jour au lendemain, tous les morceaux s’étaient évaporés comme la plupart des données numériques, et seuls ceux qui avaient conservé leurs vieux vinyles, leurs CD ou retrouvé les cassettes qu’écoutaient leurs grands-parents avaient encore accès à la musique. C’était essentiellement une musique datant du siècle dernier qu’Helter Skelter avait remis involontairement au goût du jour.

Bien évidemment, l’énorme ghetto-blaster que Joon-Ho portait sur l’épaule à la manière des premiers rappeurs new-yorkais suscita aussitôt l’enthousiasme et dès les premiers morceaux, les deux équipes se précipitèrent sur le dancefloor improvisé.

Accueillies par des cris de joie, chacune des chansons était un voyage dans le temps, avec des titres qui trustaient le haut des hit-parades plusieurs décennies auparavant. Euphorique, Sauterelle s’était empressée de rejoindre la piste pour se laisser emporter par le rythme, célébrant les buts marqués et sa liberté retrouvée sur le terrain. Héroïne des derniers matchs, elle se mêlait aux autres tout en gardant un œil sur Nils qui s’occupait de la musique. Quand Joon-Ho finit par le remplacer, elle tenta vainement de se rapprocher de lui mais la foule des danseurs les en empêchait et ils restèrent longtemps à s’observer. D’un seul coup, elle eut l’impression qu’un fil invisible les reliait et malgré la distance, ils ne se quittèrent plus des yeux, oubliant tous ceux qui les entouraient. Profitant de chaque mouvement, de chaque espace pour s’y glisser, ils finirent par se retrouver l’un en face de l’autre. Aussitôt, leurs corps s’accordèrent au rythme sourd des basses du ghetto-blaster et, comme électrisés, ils ne se quittèrent plus de la soirée. Elle aimait tout chez lui. Ses yeux, son regard, sa façon de bouger et les frissons qui l’envahissaient à chaque fois qu’ils se touchaient. Jamais elle n’avait ressenti une attraction aussi forte pour un garçon et, au fur et à mesure des morceaux, elle se laissa emporter dans un tourbillon de danse et de sensualité. Et sans même qu’elle sache combien de temps était passé, elle se retrouva dehors, dans ses bras, sa bouche contre la sienne.

– Diego !

La musique avait cessé depuis un moment quand elle s’était souvenue du chiot.

– Attends-moi, dit-elle en s’arrachant du garçon pour retourner dans la salle où plusieurs personnes étaient en train de balayer.

Les tables avaient été remises comme avant et elle ne retrouva ni son sac ni sa veste. Elle commençait à paniquer quand Heinrich, un ancien dirigeant d’entreprise allemand embauché comme agent d’entretien, vint la trouver.

– Fräulein Sauterelle, votre chiot !

Comme elle se précipitait, il s’empressa de la rassurer.

– Et voici votre sac ! Je pense que le chien n’a rien remarqué !

– C’est vrai, il dort comme un bébé, confirma Nils en la rejoignant.

Pendant qu’elle enfilait sa veste, elle lui mit le chiot entre les mains.

– Il faut que je rentre le nourrir.

– Tu veux que je te raccompagne ?

Sauterelle ne répondit pas tout de suite. Derrière cette question en apparence anodine s’en cachait une autre. Parce qu’une fois traversée la banlieue sinistre et dévastée d’Anchorage, une fois remontés les chemins boueux des sous-bois, elle se voyait mal lui dire « merci, on se rappelle ». Tous deux savaient que les heures qui les séparaient du jour suivant seraient les dernières. Ils passeraient la nuit ensemble, leur seule et unique nuit, et le lendemain, Nils remonterait dans un des trucks et continuerait sa tournée.

– Alors, je te raccompagne ?

Le chiot dans les mains, Nils répéta sa question l’air de rien, comme s’il lui avait proposé une simple balade.

Elle venait de passer une super soirée et Nils réunissait toutes les qualités qu’elle attendait d’un garçon ; drôle, mignon, à la fois doux et suffisamment sûr de lui pour ne pas avoir besoin de la ramener tout le temps. En le regardant, elle fut soudain prise de l’envie de se serrer contre lui, de le toucher, de sentir ses mains sur elle. Elle frissonna. Depuis quand n’avait-elle pas passé la nuit avec un garçon ? Une éternité, se dit-elle en songeant à ceux qu’elle avait rencontrés jusque-là. Des garçons sans importance, croisés au foyer ou dans le centre de formation, quelques rares flirts qui n’étaient guère allés plus loin que des baisers appuyés et des caresses un peu poussées. La plupart du temps, ça n’avait pas suffisamment duré pour qu’elle tombe vraiment amoureuse. Elle détestait d’ailleurs ces gars qui, après l’avoir embrassée, prétendaient l’aimer pour toujours. Quand elle voyait où cela avait mené sa mère…

Il y avait bien eu Thomas. Patient, Thomas, très patient. Et doux, très doux, lui aussi. Capable de l’attendre des semaines avant qu’elle ne rentre du centre de formation, son sac de sport en bandoulière. Mais Thomas avait fini par se lasser. De tous ces jours loin d’elle où elle ne songeait même pas à l’appeler. De toutes ces fois où elle disait « je jouerai ici, je gagnerai ça, je porterai ce maillot-là ». « Je, je, je » et jamais « nous ». Et un jour, alors qu’elle revenait d’un stage, elle avait trouvé le quai de la gare désert. Thomas n’était pas là et elle avait compris que plus jamais, il ne l’attendrait.

– Ah, au fait, j’avais complètement oublié, dit Nils en sortant de sa canadienne une grande enveloppe de papier kraft. Je te la donne maintenant, si jamais tu préfères rentrer seule…

– C’est quoi ? demanda Sauterelle.

– Ta surprise…

Intriguée, la jeune fille ouvrit l’enveloppe pour en sortir ce qui ressemblait à un magazine. Panini European League of Football. Official trading Stickers. Aussitôt, son visage s’illumina et elle se mit à en tourner les pages.

– Il n’est pas complet, ça faisait quelque temps que je l’avais commencé mais…

Juventus de Turin, Paris Saint-Germain, Real de Madrid, Barcelone, Bayern de Munich, Manchester City… Le catalogue des vignettes Panini ! Elle ne savait même pas qu’il existait. Par endroits, la vignette avec la photographie d’un joueur avait été collée, certaines équipes étaient presque complètes, d’autres plus disparates. Quand elle tomba sur la page des Celtic Glasgow, elle manqua défaillir. Comme pour les autres équipes, seules quelques images de joueurs étaient collées mais en découvrant la sienne, elle crut que son cœur allait s’arrêter.

Le maillot rayé blanc sur fond vert ! Le numéro 13 ! Son air sérieux et concentré. La photo avait été prise sur le mythique stade des Celtics, quelques jours après son arrivée, tout comme la traditionnelle photo avec le reste de l’équipe.

– Tu comprends pourquoi je ne te croyais pas quand tu m’as dit que tu n’avais joué qu’à un niveau amateur ?

Alors qu’elle contemplait le catalogue grand ouvert devant ce qui avait été son plus grand rêve, rêve qui n’avait duré que quelques semaines avant qu’Helter Skelter ne balaye tout, il se rapprocha.

– Chez moi, à Reykjavik, j’achète le nouvel album chaque année. Depuis que je suis tout petit. C’est resté une sorte de tradition, même quand je suis parti à Denver où ma mère me l’a envoyé. Avec des pochettes de vignettes qu’elle me faisait parvenir chaque semaine, comme quand j’étais enfant. Je crois que je n’ai jamais réussi à en remplir un seul en entier mais là, j’étais plutôt bien parti. Tu peux le garder…

Un sentiment de joie envahit Sauterelle.

– Rentrons, dit-elle en se jetant dans les bras du garçon.

– Si j’avais su, plaisanta-t-il, je t’aurais donné l’album tout de suite !

Ils éclatèrent de rire et, après avoir rassemblé leurs affaires, ils quittèrent la salle, bras dessus, bras dessous.

Dehors, les étoiles étincelaient au-dessus des montagnes enneigées. Serrés l’un contre l’autre, Nils et Sauterelle s’arrêtaient tous les cinq mètres pour s’embrasser jusqu’à ce que les jappements de Diego leur rappellent qu’il n’avait rien mangé depuis plusieurs heures et ils se remettaient en route, les yeux brillants.

Bientôt, songeait Sauterelle, le ventre noué, ils se retrouveraient dans le mobil-home. Tandis qu’ils longeaient le parking où résonnait une musique lointaine et assourdie, elle imaginait leurs corps côte à côte, sa peau blanche contre la sienne, mate et dorée, leurs mains qui se découvrent, qui s’explorent.

Soudain, alors que Nils resserrait son bras autour d’elle comme s’il était traversé par les mêmes pensées, la musique se fit plus forte et ils virent Joon-Ho s’extraire d’un des semi-remorques des Supersonics.

– Hé, les potes ! héla-t-il d’une voix peu assurée. Où vous allez comme ça, la fête n’est pas terminée !

D’un pas chancelant, il s’approcha, bouteille à la main.

– Tiens, bois un coup, dit-il en la tendant à Sauterelle.

– Désolée, fit la jeune fille, je ne bois pas.

Écarquillant les yeux, comme si elle lui avait parlé dans une langue étrangère, il se tourna vers Nils en balbutiant :

– T… T… Tiens, mon pote.

Pour ne pas contrarier son ami, Nils se saisit de la bouteille et en avala une gorgée.

– À ta santé ! dit-il avant de prendre la main de Sauterelle pour se remettre en route.

Mais c’était sans compter sur l’insistance de Joon-Ho.

– Héééééé, fit-il en s’accrochant à lui de toutes ses forces. Où tu vas comme ça ?

Changeant de stratégie, Nils tenta de repousser son ami vers le camion. Mais ce dernier, bien que complètement ivre, comprit la manœuvre et il passa ses bras autour de son cou pour l’empêcher de repartir.

Après de longues tractations, Nils réussit enfin à s’en défaire. Un peu embarrassé, il revint vers Sauterelle.

– Dis, ça t’embête si on monte cinq minutes ? La fête continue à l’intérieur et j’avais promis à Joon-Ho de me joindre à eux…

Au même moment, la porte du camion s’ouvrit et quatre autres joueurs des Supersonics les rejoignirent en criant.

Visiblement dans un état proche de celui de Joon-Ho, ils entourèrent le couple en une sorte de ronde pour les rapprocher du truck.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Nils en se tournant vers Sauterelle.

Devinant qu’il serait difficile de résister à l’euphorie générale, elle céda.

– Ouaiiis !

Le petit groupe brailla pour saluer sa décision et, tout en titubant, ils les firent monter dans le camion.

À l’intérieur, le contraste était saisissant avec le calme qui régnait à l’extérieur. Le long du couloir, l’ambiance était survoltée et partout des gens dansaient. Se faufilant tant bien que mal, Sauterelle, la main accrochée à celle de Nils, se sentit aussitôt gagnée par l’énergie contagieuse de la fête.

– Dis donc, vous allez tirer la gueule demain, cria-t-elle en découvrant, les unes après les autres, les cabines pleines de gens, bouteilles à la main.

– Ça va, on décolle pas avant midi, on pourra faire la grasse mat. Tiens, tu vois là-bas, c’est le manager des Supersonics, dit Nils en désignant un type bronzé avec une grosse moustache. Viens, je vais te présenter.

Mais les premières notes de son morceau préféré retentirent et elle l’entraîna dans une cabine où ils étaient déjà bien une vingtaine à se serrer les uns contre les autres.

– Plus tard ! Viens…

Et ils se glissèrent entre les danseurs comme si la pièce pouvait absorber les gens à l’infini.

– Pas trop déçue ? cria Nils en la prenant dans ses bras.

– Déçue ? Pourquoi ? hurla-t-elle en l’enlaçant. La nuit ne fait que commencer…

Et, collés l’un contre l’autre, ils laissèrent la musique les emporter…

Loups, loups, loups

Avant d’être chiens nous étions loups

Et nos yeux jaune et vert transperçaient les lacs gelés,

Les plaines enneigées, l’épaisseur des forêts

Avant d’être chiens nous étions loups,

Mais nos yeux aussi l’homme nous a pris

Nos yeux comme notre liberté

Disparus, remplacés par des yeux bruns, des yeux de chiens

Et une laisse fixée à un collier

Disparues aussi nos oreilles fièrement dressées

Raccourcis nos crocs, nos museaux

Loups, loups, loups,

Nous ne sommes plus loups

Rien que des bêtes affamées

Avides de viande et de caresses

Rien que des chiens

Avec dans nos gueules le souvenir de votre peur,

La colère à la place du cœur et la tristesse comme collier

Supersonics

1
Un malentendu

Vrrrrrrrrrrr…

Un vrombissement… Un vrombissement long et constant la réveilla. Et la désagréable sensation de flotter au-dessus du vide. Ou sur du vent ou de la lave incandescente.

Vrrrrrrrrrrr…

Et sa tête. Dieu que sa tête lui paraissait lourde. Aussi lourde que si elle pesait une tonne.

Où se trouvait-elle ? Prenant appui sur ses coudes, elle essaya de se relever mais une puissante nausée l’envahit et elle se laissa retomber en arrière, un goût amer dans la bouche.

Elle ouvrit plusieurs fois les yeux, les referma, sans que cela ne change rien. Il faisait tellement noir qu’en tendant les bras, elle eut l’impression qu’elle pourrait saisir les ténèbres à pleines mains. Comme si toute lumière avait disparu.

Une remontée de bile au goût d’orange lui brûla la gorge et elle s’efforça de rester immobile en attendant que l’envie de vomir passe.

Où était-elle, bordel ?

Alors que le bruit lui vrillait les tympans comme si on lui enfonçait le foret d’une perceuse dans le crâne, des images de la veille ressurgirent.

La fête avec Nils, leurs danses.

Leurs mains, leurs bras.

Leur départ vers le mobil-home.

À nouveau, le goût écœurant du jus d’orange remonta jusqu’à sa gorge et elle eut juste le temps de détourner la tête avant que dans un hoquet, elle recrache la boisson ingurgitée la veille.

En s’essuyant la bouche du revers de la manche, elle se rappela Joon-Ho qui les avait rejoints, complètement ivre, et la proposition de Nils de prolonger la fête à bord du camion. Ils s’étaient remis à danser et…

Vrrrrrrrrrrr…

Le camion ! En un éclair, tout se démêla et malgré la nausée, malgré sa tête prête à exploser, elle comprit d’où provenaient ce bruit et cette sensation de flottement. Le camion ! Elle était à bord de ce putain de camion !

À tâtons, manquant plusieurs fois tomber, se rattrapant le long de la paroi, butant sur un pied, une jambe, elle réussit péniblement à atteindre la porte. Là, alors qu’elle prenait conscience qu’elle s’était endormie à bord d’un des camions des Supersonics, que ce camion était en train de rouler et qu’elle était sans doute loin d’Anchorage, l’image de Diego sous le mobil-home la submergea et elle vomit une seconde fois.

Étourdie, jambes tremblantes, elle s’efforçait de ne pas perdre l’équilibre tout en tâtonnant à la recherche d’un interrupteur, quand elle sentit les pattes du chien s’agripper à ses jambes.

– Diego !

Ce fut le premier mot qu’elle réussit à prononcer et elle se baissa pour le prendre dans ses bras, se félicitant de l’avoir emmené avec elle la veille.

– Diego, mon Diego…

Pendant que le chien lui léchait le visage, elle finit par trouver la poignée de la porte sur laquelle elle se jeta de toutes ses forces, comme si la liberté était juste de l’autre côté. La lumière aveuglante du jour l’obligea à se détourner et, dans la pièce soudainement éclairée, elle aperçut au milieu d’un chaos de bouteilles et de verres renversés plusieurs joueurs qui dormaient à même le sol.

Diego toujours dans les bras, elle attendit que ses yeux s’habituent à la lumière avant de remonter le couloir pour s’approcher de la fenêtre.

– Putain…

En plein milieu d’une forêt de sapins, le camion fonçait sur une autoroute déserte et tandis qu’elle observait, incrédule, les arbres défiler, elle se demanda à quel moment elle avait pu merder. Parce que ça ne lui était jamais arrivé de s’endormir comme ça, dans un endroit qu’elle ne connaissait pas. Soucieuse de garder le contrôle, elle ne buvait jamais d’alcool. Pareil pour la drogue. Comment avait-elle pu ne pas se rendre compte que le bus démarrait ? Il avait dû y avoir du bruit, des gens qui s’appellent, des portes qui claquent. Sans doute les dirigeants des Supersonics avaient-ils vérifié que tout le monde était à bord, quelqu’un l’avait forcément vue…

Winnipeg

Vancouver

Toronto

Ottawa

Québec

Montréal

Les noms de villes qu’elle entrevit sur un panneau autoroutier lui firent l’effet d’un coup de poing. Elle se trouvait au Canada, sans doute à des centaines de miles d’Anchorage ! Quelle heure pouvait-il être ? Complètement paniquée, elle se mit à la recherche de Nils : ne lui avait-il pas dit que les Supersonics ne partiraient pas avant midi ?

Elle le trouva adossé à la cloison, la tête penchée sur la poitrine et un verre vide à la main. L’odeur de whisky, tout en provoquant un nouveau haut-le-cœur, lui rappela le goût des lèvres du garçon après qu’il eut trinqué avec Joon-Ho. Ils s’étaient longuement embrassés en arrivant dans le camion, jusqu’à ce que Nils aperçoive Burt Edwards, le manager des Supersonics, qui semblait les attendre.

Les brumes de la nuit se dissipaient peu à peu et elle se rappela aussi des échanges qu’elle avait surpris entre le garçon et le manager alors qu’emportée par la fête, elle dansait au milieu des autres. Et à l’insistance de Nils à vouloir à tout prix lui présenter Burt alors qu’elle aurait préféré continuer à s’amuser. De guerre lasse, elle avait fini par suivre le manager dans son bureau, changeant de camion, et sous les pales d’un ventilateur – flush, flush, flush –, elle avait patiemment écouté ses propositions avant de les décliner et d’avaler le jus d’orange qu’il lui avait offert.

Mon petit doigt me dit qu’on jouera ensemble…

Tandis qu’elle observait le garçon avec qui elle avait dansé toute la nuit, l’ordre avec lequel les événements s’étaient enchaînés tout au long de la soirée et toutes ces petites choses minuscules qui sur le moment ne l’avaient pas alertée s’assemblèrent. Et alors que comme un nouvel Helter Skelter, le camion l’arrachait à sa nouvelle vie, d’un seul coup tout pris son sens…

Mon petit doigt me dit qu’on jouera ensemble… Et mon petit doigt se trompe rarement !

Prise d’une nausée encore plus forte que celle qui l’avait envahie jusque-là, elle sentit le vertige la gagner, les parois du bus se mettre à tourner et sa tête prête à exploser. Alors tout ça, c’était du bidon ? Leur flirt, la fête, la musique, les vignettes Panini ? De l’air, du vent, rien qu’une minable combine ? Tout ça pour l’attirer jusqu’ici, la piéger et l’arracher à Anchorage ? Tout ça pour satisfaire ce manager au sourire mielleux et son jus d’orange dégueulasse qui lui donnait envie de gerber !

Entrant soudain dans une rage folle, elle attrapa Nils par le col de son sweat et commença à le secouer de toutes ses forces.

– Salaud, espèce de salaud !

Encore assommé par le sommeil et l’alcool, elle eut le temps de lui asséner plusieurs coups avant que le garçon ne réagisse. Alors qu’il tentait de lui attraper les bras, elle se laissa tomber de tout son poids sur ses biceps, le bloquant avec ses genoux pour continuer à le frapper. Ce n’est qu’au prix d’une puissante ruade qu’il réussit à l’écarter, l’envoyant valser contre le bord du lit pour se jeter à son tour sur elle et l’immobiliser.

– Espèce de salaud, lâche-moi…

Hébété et visiblement aussi étonné qu’elle, il la plaqua au sol tout en regardant autour de lui, attendant qu’elle se calme.

– Sauterelle, je ne comprends pas. Quelle heure est-il ? Le bus ne devait partir…

Toujours furieuse, elle se cambra pour tenter de se dégager mais il renforça sa prise jusqu’à ce qu’elle cesse de bouger.

– Ça y est ? Je peux te parler ? Dis oui et je te relâche…

Sentant qu’elle n’arriverait pas à se libérer, elle acquiesça de la tête et, tout en continuant à la fixer pour parer un nouveau coup, il relâcha légèrement son étreinte.

Prête à exploser, Sauterelle gardait elle aussi son regard braqué sur lui. Ses yeux étaient comme des flammes et seule la crainte de ne pas avoir le dessus la retenait de se jeter à nouveau sur lui.

Traître, hypocrite, salaud… Depuis le début, ce gars avait joué avec ses sentiments. Persuadée qu’il ressentait la même chose qu’elle, elle s’était livrée avec sincérité et il en avait profité pour la piéger !

– Sauterelle, je te jure que je n’y suis pour rien. Je découvre la situation avec toi…

Et menteur, aussi… Écœurée, elle inspira avec force avant de s’écarter et de lui cracher en plein visage.

– Putain, Sauterelle ! s’écria-t-il avec un mélange de stupeur et de dégoût, mais c’est dégueulasse !

Surprise elle-même par la violence de son geste, elle resta un instant interdite, hésitant à lui essuyer le visage. Mais l’image de ses chiens devant le mobil-home, de Cheyenne entourée de ses chiots, lui déchira le cœur et elle serra les poings. Et sans doute se serait-elle à nouveau jetée sur lui si le bus n’avait pas ralenti brutalement, les plaquant tous deux contre la paroi de la cabine. Avant même que le camion soit à l’arrêt, elle ramassa son sac et, Diego dans les bras, elle se dirigea vers la porte. Après plusieurs tentatives, elle réussit à déclencher le système d’ouverture et sans attendre que le marchepied se déplie, elle sauta du véhicule.

Excepté les deux bus et les trois semi-remorques des Supersonics arrêtés sur la voie de droite, l’autoroute semblait déserte. Un peu plus loin, une voiture de la police canadienne stationnait au milieu de la route, gyrophares allumés.

Elle reconnut Burt Edwards, le manager, en train de discuter avec les agents. Il ouvrit de grands yeux en la voyant arriver.

– Sauterelle ? Quelle bonne surprise ! Tu as changé d’avis ?

À nouveau, la colère l’envahit. Il se fichait d’elle ou quoi ? Avec l’alcool qui coulait à flots et le départ qui avait été avancé, ils avaient forcément vérifié que tous les joueurs étaient à bord. Et ses conciliabules avec Nils, la façon dont il avait insisté pour qu’elle signe ? Il savait qu’elle était dans le camion, elle en était certaine. Et s’il s’imaginait qu’elle allait se laisser faire, il se fourrait le doigt dans l’œil.

Pourtant, en apercevant les gardes canadiens et leur mine patibulaire, elle fit un effort pour ne pas crier.

– Je n’ai pas changé d’avis. D’ailleurs, je ne remonterai pas dans votre putain de bus !

– Que veux-tu dire ? demanda le manager en la prenant par l’épaule pour l’éloigner des policiers.

– Ce que je veux dire ? C’est que je vais aller trouver ces messieurs et leur signaler que je suis là contre mon gré. Voilà ce que je veux dire.

– Je te déconseille de faire ça, dit-il en baissant la voix, visiblement embarrassé par le tour que prenait la conversation.

Étonnée de le voir perdre son flegme, Sauterelle voulut profiter de son avantage et, ignorant son avertissement, elle se dirigea vers les agents qui contrôlaient les papiers des véhicules.

– Ne fais pas ça ! répéta Burt en essayant de garder son calme pour ne pas alerter les policiers.

– Et pourquoi ? Vous croyez peut-être qu’il suffit d’envoyer le joueur le plus mignon de votre équipe pour me piéger ? Et m’embarquer comme un vulgaire objet ?

– Sauterelle, je crois que tout ça n’est qu’un malentendu…

– Un malentendu ? Je me retrouve en plein milieu du Canada et vous parlez d’un malentendu ?

– Franchement, je n’ai aucune idée de ce qui s’est passé, je suis aussi surpris que toi. La seule chose que j’ai faite, c’est demander à Nils de te faire monter à bord du camion cette nuit pour te reparler du contrat.

– Vous voulez dire que c’est à votre demande que nous avons rejoint l’after dans le camion ? s’étrangla-t-elle.

– Tout à fait. Je savais que tu avais refusé notre proposition et que ta coach s’opposait à ton transfert. Aussi, je voulais m’assurer que Nils t’avait bien présenté tous les avantages à intégrer notre équipe.

Sauterelle en eut le souffle coupé. Ainsi, dès le départ, Nils avait prévu de participer à cette seconde fête improvisée ! Et Joon-Ho complètement saoul, ses potes qui viennent danser autour d’eux, sa surprise et sa demande un peu gênée, tout ça n’était que comédie !

– Mais pourquoi Nils a-t-il fait ça ? finit-elle par articuler.

– Pourquoi ? J’imagine que comme moi, il est persuadé que tu seras une excellente recrue pour les Supersonics. Et puis, l’idée d’être séparé de toi devait le chagriner et il s’est dit que si j’arrivais à te convaincre, cela permettrait à votre petite histoire de se poursuivre.

– Quel salaud ! Quand je pense qu’il a juré qu’il n’y était pour rien…

– Bien sûr qu’il n’y est pour rien, jamais tu n’aurais dû rester dans le bus. Comme je te l’ai dit, tout ça n’est qu’un malentendu. D’habitude on vérifie tout avant de partir mais là, avec l’euphorie de la fête et le fait qu’on ait avancé l’heure du départ, on a été négligents, je le regrette. Et si je pouvais revenir en arrière, je te jure que je le ferais.

– Revenir en arrière ? Rien de plus simple, il suffit de faire demi-tour et me ramener à Anchorage.

Un instant, Sauterelle crut que Burt allait éclater de rire puis son visage prit une expression soucieuse, comme s’il avait en face de lui quelqu’un qui ne disposait pas de toutes ses facultés mentales.

– Je crois que tu ne mesures pas la situation.

– Fuck ! Si quelqu’un mesure parfaitement la situation, c’est moi et…

– Tais-toi ! l’interrompit-il alors qu’un policier se rapprochait. Tu n’imagines pas la difficulté que j’ai eue à obtenir l’autorisation de traverser le Canada. Depuis Helter Skelter, les frontières avec les États-Unis sont quasi hermétiques. Ça m’a coûté très cher de monter cette tournée en Alaska. Penses-tu sérieusement que je peux me tourner vers eux et leur dire « désolé, monsieur l’agent, je retourne à Anchorage, j’ai oublié quelque chose » ?

– Dans ce cas, c’est simple, dit Sauterelle, bien décidée à ne pas se laisser impressionner, je reste ici. Je me débrouillerai.

À nouveau, le manager eut la même expression inquiète.

– Tu es complètement folle ! À ton avis, que va-t-il se passer une fois que les policiers verront que tu n’as pas de papiers ? Et qu’ils comprendront que tu n’es qu’une déplacée qui se promène avec un chien qui n’est pas vacciné ? Tu imagines peut-être qu’ils sont plus accueillants ici pour les gens comme toi ? Tu n’es pas naïve, tu as entendu parler de ces centres de travail où on regroupe les déplacés ? Tu crois que ce sont des camps de vacances où tu passeras ton temps à jouer au foot ? Et ton chien ? Je ne leur donne pas dix minutes pour le conduire dans une fourrière et l’euthanasier. À moins qu’ils ne l’abattent au bord de la route pour ne pas s’emmerder.

Comme Sauterelle restait silencieuse, il pointa son doigt vers elle.

– Alors, écoute-moi bien, petite Sauterelle, voilà ce que je te propose. Avec ton clebs, tu te dépêches de remonter à bord pendant que je règle les choses avec ces messieurs de l’immigration. En espérant que ta petite incartade ne leur donne pas l’idée de fouiller les bus, sans quoi, je ne pourrai plus grand-chose pour toi. Une fois tout ça réglé, je te promets de faire la lumière sur ce malentendu. Et quand on sera aux États-Unis, j’essaierai de trouver un moyen pour que tu puisses rentrer à Anchorage.

– Vous… vous croyez que c’est possible ?

Burt écarta les bras en soupirant.

– Ça risque d’être long… Comme je te l’ai dit, les Canadiens sont extrêmement sourcilleux concernant le transit de leur territoire. Mais j’essaierai, je n’ai qu’une parole. Et si tu ne me crois pas, demande aux autres membres de l’équipe, j’en ai déjà aidé plus d’un à rentrer chez lui.

– Aux États-Unis ?

Burt acquiesça avant de faire un geste plus ample avec ses mains.

– Et même plus loin…

Sauterelle ouvrit grand les yeux.

– Plus loin ? Vous voulez dire, sur d’autres continents ?

Sans perdre des yeux les policiers qui finissaient de contrôler le dernier véhicule, Burt approuva.

– C’est difficile, mais avec la reprise progressive des transports maritimes et mes contacts avec le gouvernement fédéral, il m’arrive d’avoir des opportunités.

– Sérieusement ? Vous pourriez me faire revenir en Europe ?

– En Europe ? Je croyais que tu voulais retourner à Anchorage ? s’amusa le manager. Pour être honnête, sur ce genre de dossier, on s’occupe en priorité des joueurs des Supersonics. Et j’ai cru comprendre que tu ne tenais pas à faire partie de l’équipe, ce qui est bien dommage, car sportivement, je suis sûr que tu t’épanouirais avec nous.

– C’est du chantage ! s’offusqua Sauterelle. Vous m’aiderez à condition que je joue avec vous, c’est ça ?

– Encore une fois, je crois que tu ne te rends pas compte des coûts que ça représente et du temps qu’il faut pour assurer un tel voyage.

Et tout en extirpant des documents d’une sacoche, Burt composa son plus beau sourire à l’adresse de l’agente canadienne qui s’approchait.

– On peut voir les choses comme ça… Mais on peut aussi se dire qu’en échange de ton talent, je sauve la vie de ton chien et j’empêche ces agents de t’embarquer.

Alors que Sauterelle restait à nouveau sans rien dire, il désigna le camion juste à côté.

– Monte à bord, on va te trouver une place jusqu’à Denver. C’est très confortable, tu verras. Et une fois là-bas, on regardera ce qu’on peut faire.

Puis, aux agents qui les rejoignaient :

– Tout est en règle, ne vous en faites pas. Cette jeune fille ne supporte pas les voyages en car, ça la rend malade. Tenez, voici les papiers pour l’immigration et l’autorisation de transit.

Ignorant qu’elle était là contre son gré, les joueuses et le reste du personnel féminin qui logeaient dans le camion l’accueillirent avec enthousiasme.

– C’est génial que tu aies accepté de faire partie de l’aventure ! s’exclama Rhonda, la préparatrice physique, qu’elle avait déjà vue lors des rencontres et pendant la fête.

– Bienvenue chez les Supersonics, récitèrent en chœur d’autres joueuses qu’elle avait également eu l’occasion de croiser.

Tandis que Rhonda la guidait dans l’étroit escalier qui menait vers l’étage, elle aperçut d’autres joueuses qui lui firent le même accueil.

– Et voici Shirîne, notre psychologue. Elle a l’habitude de nous suivre dans nos longues virées.

– Hi, Sauterelle ! Ravie que tu nous rejoignes. Bonne installation !

Dans le couloir de l’étage supérieur, des filles allongées sur leur lit ou qui discutaient entre elles lui adressèrent des signes de bienvenue.

– Tu peux t’installer dans cette chambre, dit Rhonda en ouvrant une porte sur un espace assez ressemblant à celui où elle avait passé la nuit.

Deux lits, un placard, une table minuscule et, derrière une autre porte, un cabinet de toilette avec un hublot donnant sur l’extérieur.

– Tu la partageras avec Li-Jing. Tu verras, elle est très cool. Pour l’instant, elle fait le trajet dans le bus où un tournoi d’échecs est organisé. S’il te faut quoi que ce soit, dentifrice, maquillage, produits d’hygiène, n’hésite pas, on a tout ça.

La jeune fille se tenait face à elle, souriante, et Sauterelle prit soudain conscience qu’elle portait toujours sa robe de soirée. « Mon Dieu, je dois avoir l’air d’une folle ! » se dit-elle en pensant à son maquillage qui avait dû couler et à ses cheveux en vrac.

– Si tu veux te doucher, ajouta Rhonda comme si elle avait lu dans ses pensées, je peux garder ton chien. Il est trop mignon, je suis sûre que ça va devenir la mascotte de l’équipe.

Sauterelle soupira.

– Tu sais, tout ça n’est qu’un malentendu…

– Que veux-tu dire ?

– Je ne devrais pas être là. J’ai refusé la proposition de Burt mais le bus est parti alors que je m’étais endormie à bord.

Comme Rhonda ouvrait de grands yeux, elle se sentit obligée de préciser :

– C’est Nils, hier soir, qui m’a proposé de monter et…

– Je comprends… la coupa-t-elle d’un sourire complice. C’est un chouette garçon, vous allez très bien ensemble et…

Voyant Sauterelle froncer les sourcils, elle s’arrêta.

– Désolée, je me mêle de ce qui ne me regarde pas.

– Ce… ce n’est pas ce que tu crois… En fait, Nils m’a piégée. C’est à cause de lui que je suis ici.

– Comment ça ?

Encore sonnée par la trahison du garçon, Sauterelle raconta le déroulement de la soirée. Du moins, ce dont elle se souvenait.

– Ça me surprend que Nils ait agi de la sorte, réagit Rhonda. Même si je comprends qu’il espérait te voir partir avec nous.

– Tu le crois incapable d’avoir fait ça ?

– Qu’il ait cédé à la demande de Burt de te faire monter pour qu’il discute avec toi, je pense que c’est vrai. Par contre, qu’il ait su que tu allais te retrouver embarquée avec nous contre ton gré, ça m’étonnerait vraiment. À moins que…

– Quoi ?

– Nils, c’est un mec bien. Un mec vraiment bien mais…

– Mais ?

– Comme une grande partie d’entre nous, il aimerait rentrer chez lui un jour et revoir sa famille.

Sauterelle hocha la tête.

– Tu penses que Burt l’a acheté, c’est ça ? Qu’en échange de sa trahison, il lui a promis de l’aider à retourner en Islande ?

– Je n’en sais rien… Tout ça, ce ne sont que des suppositions… En tout cas, cette histoire est dingue ! Écoute, je vais te laisser prendre tranquillement ta douche. Pendant ce temps, j’irai te chercher des vêtements propres. Et si tu es d’accord, je demanderai à Shirîne de passer te voir. Ça te fera du bien de parler avec elle.

Dans l’étroite cabine de douche, Sauterelle laissa couler l’eau chaude, les yeux fixés sur le hublot minuscule où le paysage de sapins restait immuablement le même. Aimantée par cette forêt qui paraissait infinie, elle mit longtemps à s’arracher à la caresse brûlante de l’eau.

Quand elle regagna la chambre, elle trouva des vêtements et, en les enfilant, elle apprécia l’odeur de lessive et de propreté. Épuisée par toutes ces émotions, elle s’allongea sur le lit à côté de Diego et elle s’endormit. Elle rêva de la forêt qu’elle avait vue par le hublot, mais cette fois elle la découvrait d’en haut, comme si elle la survolait. Entre les arbres, elle voyait des animaux, élans, loutres, castors, ours. Et, franchissant un torrent, sautant sur des rochers, les deux bouviers, le berger belge, Cheyenne, ses chiots et tous les autres qui les suivaient. Son équipe, sa meute, courant à en perdre haleine, jappant, aboyant, s’accrochant aux branches sans que rien ne semble pouvoir les arrêter.

Même si elle essaya de ne pas faire de bruit, Li-Jing la réveilla en rentrant dans la chambre. Se confondant en excuses, la jeune fille lui fit signe de se rendormir et, un livre à la main, elle s’allongea à son tour.

Sauterelle, qui avait pris l’habitude de dormir seule depuis Helter Skelter, se retourna plusieurs fois avant de retrouver le calme. Le souffle discret de la jeune fille lui rappela la chambre qu’elle partageait avec deux autres joueuses au centre de formation. Et les nuits au foyer avec sa sœur. Lou aussi passait son temps à lire et Sauterelle aimait s’endormir en contemplant la tache claire que faisaient son visage et les pages blanches du livre dans la nuit.

Au bout d’un moment, Li-Jing, se sentant observée, se tourna vers elle en souriant avant de reprendre sa lecture. Rassurée par le bruit des pages qu’on tourne, Sauterelle se rendormit rapidement. Puis, elle replongea dans ses rêves.

2
Le campus

À chaque halte, Sauterelle sortait Diego qui supportait difficilement d’être enfermé. Heureusement, depuis qu’ils avaient passé la frontière et qu’ils étaient à nouveau aux États-Unis, il n’était pas rare que le cortège de bus et de semi-remorques s’arrête plusieurs heures sur des aires d’autoroute quasi désertes, à l’exception de quelques véhicules d’État ou de camions bénéficiant d’autorisations spéciales.

Généralement, elle en profitait pour faire courir son chien mais il suffisait que quelqu’un tape dans un ballon pour qu’elle s’empresse de le rejoindre. Elle participait tout aussi volontiers aux séances de renforcement musculaire qu’organisait Rhonda sur les grands parkings vides. La seule chose qu’elle évitait, c’était de monter à bord du bus où se déroulaient les animations. Parler avec les autres, au-delà des mots nécessaires, elle n’y arrivait pas. Tout comme elle évitait de croiser ceux qui l’avaient piégée. Nils, bien sûr, dont la seule vue la hérissait, mais aussi Joon-Ho et Burt Edwards. De leur côté, ils s’appliquaient d’ailleurs à l’éviter et cette attitude la confortait dans l’idée que tout avait été prémédité. Celle avec qui elle avait le plus d’échanges, c’était Rhonda, elle veillait à ce que Sauterelle ne manque de rien. Et Li-Jing, même si elle n’était pas très bavarde.

La plupart du temps, Sauterelle restait couchée sur son lit sans rien faire. Ou, quand elle était seule, elle feuilletait les pages du catalogue des vignettes Panini, revenant immanquablement à son portrait. À cette fille qui portait fièrement le maillot rayé des Celtics, à ce nom qui n’était plus le sien, à cette époque qui lui paraissait si lointaine qu’elle se demandait si elle avait vraiment existé.

Quand elle en avait assez d’être allongée, elle se levait et collait sa tête au hublot de la salle de bains. Les forêts avaient fini par disparaître, remplacées par de vastes plaines et des villes, de plus en plus de villes et partout, les traces des bombardements. Qu’allait-elle faire une fois arrivée à Denver ? Rester avec les Supersonics en s’accrochant à l’espoir que leur manager organise son retour à Anchorage ? Ou partir, fuir, et se débrouiller seule comme elle l’avait fait en Alaska ?

Elle était perdue, se méfiait de tout le monde, même de Rhonda qui pourtant lui avait toujours parlé avec franchise.

– Ces histoires de déplacés qui rentrent chez eux, t’es sûre que c’est pas des conneries ? finit-elle par demander, un jour où la préparatrice physique venait prendre de ses nouvelles.

– Absolument certaine. Depuis que je m’occupe des Supersonics, ils sont plusieurs à avoir retrouvé leur foyer grâce à Burt.

– Et comment s’y prend-il ? Même avec la reprise progressive du trafic maritime, même avec ses contacts, je me demande comment c’est possible.

– Je ne connais pas les détails. Ce qui est sûr, c’est que ce ne sont pas « des conneries ». La preuve, la plupart écrivent ou envoient des cassettes vidéo quand ils sont de retour chez eux.

– Des cassettes vidéo ? Qu’est-ce que c’est ?

– C’est comme les cassettes audio mais avec des images. C’est une technologie qui date du siècle dernier, les images sont pourries et les bandes souvent en mauvais état mais ça marche, j’en ai déjà vu une dizaine.

– Et tu penses que Burt va m’aider ?

Semblant mesurer jusqu’où pouvait aller sa franchise, Rhonda hésita.

– La plupart des déplacés qui ont bénéficié d’un retour chez eux avaient le même profil.

– C’est-à-dire ?

– Généralement, ce sont des joueurs qui ont déjà participé à plusieurs tournées.

– Des joueurs avec un bon retour sur investissement, c’est ça ? Si j’ai bien compris, pour obtenir de l’aide, il faut avoir rapporté assez d’argent.

– C’est un peu cynique, présenté comme ça, mais oui. Les Supersonics, c’est une franchise, pas un club, ne l’oublie pas. Et le but d’une franchise, c’est avant tout de rapporter de l’argent. D’autant plus qu’après Helter Skelter, l’équipe a été rachetée par un fonds de pension et Burt a pour mission de rendre cet investissement rentable.

– Du coup, si j’espérais rentrer rapidement, je peux toujours courir, c’est ça ?

Rhonda haussa les épaules.

– Je ne sais pas exactement ce que t’a promis Burt, mais ce qui est sûr, c’est qu’avec toutes les galères qu’on a eues pour traverser le Canada, je serais surprise que tu repartes avant plusieurs mois.

– Alors, que me conseilles-tu ?

– La patience…

Sauterelle soupira.

– Et sinon ?

– Sinon ? Tu pourrais t’entraîner avec nous pour ne pas perdre ton niveau. J’adorerais bosser avec toi, je suis sûre que tu as encore une énorme marge de progrès.

– C’est tentant… Pourquoi pas ?

– Et jouer les matchs. Comme ça, quand tu retourneras…

Sauterelle se redressa.

– C’est Burt qui t’envoie, c’est ça ? Il t’a chargée de me convaincre de signer son putain de contrat ?

– Je t’assure que non… C’est juste que…

– Tu crois vraiment qu’on peut me manipuler aussi facilement ?

– Mais pas du tout… J’essaie juste de t’aider…

– Laisse-moi.

– Sauterelle, je te promets…

– Laisse-moi, je te dis !

Et pour bien lui faire comprendre que la discussion était terminée, elle se tourna dans son lit.

Elle attendit que la porte soit refermée pour laisser ses larmes couler.

Des larmes de tristesse mais aussi des larmes de rage.

Fuck ! Elle s’était fait avoir comme une môme ! Comment avait-elle pu se jeter dans les bras du premier gars venu ? Elle repensa à ses chiens, à son mobil-home pourri, à sa vie de merde… Une vie de merde, oui, mais la sienne, celle qu’elle avait construite toute seule. Qu’est-ce qui lui avait pris d’ouvrir son cœur ? Ne pas aimer, c’était pourtant la règle qu’elle s’était fixée. Ne pas aimer, jamais, pour ne pas se faire piéger. Et ne rien attendre des autres. Parce que l’amour, ça faisait mal. Et ça finissait mal. Elle le savait depuis son enfance. Elle le savait depuis toujours. Elle le savait depuis que sa mère les avait abandonnées, elle et sa sœur.

– Ne pas aimer, ne pas aimer, ne pas aimer, répéta-t-elle comme un mantra. Sauf toi…

Et elle embrassa Diego. Juste au-dessus des yeux, là où les poils étaient doux et lisses.

À Denver, ceux qui étaient originaires de la ville ou d’un État proche furent libérés, le temps de retrouver leur famille. Les autres regagnèrent la résidence de l’UCD, l’université du Colorado et de Denver, où l’équipe avait pris ses quartiers depuis Helter Skelter. En découvrant le campus miraculeusement préservé des bombardements, Sauterelle ne put cacher son émerveillement. Après l’année passée à Anchorage, le stade avec ses pistes soigneusement entretenues, la pelouse luxuriante mais aussi les bâtiments disséminés au milieu d’un parc immense lui parurent irréels, presque factices, comme le décor d’un film.

Ceux qui étaient restés bénéficiaient d’un entraînement allégé. Sauterelle, après quelques jours à les observer, finit par les rejoindre. Elle avait longuement réfléchi à ce que lui avait dit Rhonda, et même si elle restait persuadée que sa proposition avait été soufflée par le manager des Supersonics, elle ne résista pas à la qualité des infrastructures et au professionnalisme de la jeune femme et des autres encadrants. Et surtout, à l’envie de taper dans le ballon. Honteuse de céder si facilement, elle se trouva une excuse : en s’entraînant régulièrement, elle s’assurait de retrouver sa place une fois de retour à Anchorage. D’autant plus que pour l’instant, tout semblait bloqué. À peine arrivé à Denver, Burt était reparti. Sans lui, aucune décision ne serait prise. Alors, oubliant ses états d’âme, elle se jeta de toutes ses forces dans les séances d’entraînement.

En discutant avec les autres joueurs, elle comprit que le fleuron des Supersonics allait bientôt repartir pour une nouvelle tournée. Pendant ce temps, les autres resteraient sur place pour participer à un tournoi universitaire, sans grands enjeux financiers, mais qui permettait à la franchise de conserver son label de club formateur.

– Le niveau n’est pas très élevé, lui expliqua Rhonda, la majorité des équipes privilégient le Super Soccer au détriment des rencontres traditionnelles.

– Le Super Soccer ? Qu’est-ce que c’est encore que ce truc ?! s’exclama Sauterelle.

– Un truc ? Si c’est un truc, c’est un truc de dingue, vraiment ! Attends de voir et on en reparle. La seule chose que tu connais, c’est les rencontres en plusieurs manches comme celles qu’on a disputées à Anchorage. Mais ça peut prendre plein de formes différentes, ça va des matchs marathons à des rencontres de quelques minutes avec très peu de joueurs. Il y a aussi toute une série de règles qui permet de dynamiser les matchs et d’éviter que le public s’ennuie. Ce qui est top, c’est que ça se réinvente en permanence. Le mois dernier, on a même testé un mélange foot/basket. Bon, ça n’a pas été très convaincant mais je t’assure, ce n’est pas un simple « truc ».

Comme Sauterelle restait dubitative, Rhonda la taquina :

– Mais tu t’en fous de tout ça, non ? Toi, tout ce que tu veux, c’est retrouver ton club de bouseux et continuer à jouer à l’ancienne ! Allez, viens plutôt t’entraîner, on va retravailler les combinaisons qu’on a vues hier, OK ?

Plongée dans sa routine sportive, Sauterelle s’enfonça peu à peu dans une étrange léthargie. Le corps en pleine forme et le cœur en sommeil, elle n’oubliait pas ce qui s’était passé mais le défi physique et les longues séances d’entraînement lui permettaient de laisser à distance le nouveau traumatisme qu’avait été l’arrachement à Anchorage.

Un matin, alors qu’elle revenait de son footing avec Diego, elle trouva des dépliants touristiques dans les couloirs de la cité universitaire. Et sur le même présentoir, des plans de la ville aux couleurs défraîchies. Tous dataient d’avant Helter Skelter et appartenaient à un autre temps, une autre époque, mais cela lui permit de situer avec précision l’endroit où elle se trouvait. Le campus, la ville de Denver mais aussi le Colorado et les autres États. En découvrant la distance qui la séparait d’Anchorage, elle dut se rendre à l’évidence ; sans l’aide de Burt, il était illusoire de vouloir regagner l’Alaska par ses propres moyens. Alors que ses yeux vagabondaient sur les différentes cartes, une autre idée germa dans son esprit ; si les choses stagnaient, peut-être arriverait-elle à se rendre en Californie ? Là-bas, elle pourrait retrouver Vanish, elle avait toujours son adresse. Et avec son aide, peut-être trouverait-elle le moyen de retourner à Anchorage ? Ou peut-être même en Europe ?

Même fragile, l’idée de reprendre en main son destin lui fit le plus grand bien et la conforta dans ses choix. En attendant le retour de Burt, elle ferait comme Rhonda lui avait conseillé : elle patienterait tout en profitant de ce que les Supersonics lui offraient. Aussi, en plus de suivre l’entraînement que la jeune fille lui avait concocté, Sauterelle envoya plusieurs lettres à sa sœur et à Marie-Jo. Et toujours aux frais des Supersonics, elle fit vacciner Diego.

Libérée du poids de se sentir totalement à la merci de Burt, elle se rapprocha également des autres joueurs. Elle fit la connaissance de Nikkie, l’amie de Rhonda qui, sortant de blessure, n’avait pas participé à la tournée précédente. Souvent, dans la douceur du soir, elles restaient devant la résidence jusqu’à ce que la nuit tombe. Parfois, les autres filles les rejoignaient et elles jouaient à la balle avec Diego tout en évoquant leur vie d’avant. Comme Sauterelle, la plupart étaient des déplacées et toutes espéraient rentrer un jour.

– Je m’appelle Kadiatou, je viens de Bamako. J’ai six frères et sœurs. Au début, je pleurais tous les jours, ça a été tellement dur en arrivant dans le Montana. J’ai été obligée de travailler dans les champs puis dans d’immenses vergers pour la récolte des pommes. Heureusement que Burt m’a repérée…

– Mon nom, c’est Nancy, je suis anglaise. J’ai toujours voulu étudier sur un campus américain mais je n’imaginais pas que ça se ferait à ces conditions. Après Helter Skelter, les autorités nous ont rassemblés ici et c’est le foot qui m’a permis de rester. Je ne remercierai jamais assez mon père qui me forçait à jouer quand j’étais petite !

– Je viens d’un village du nord de la Chine, poursuivit Li-Jing, mais j’étais à Shangaï avant Helter Skelter et j’allais débuter ma troisième année. Ça me manque, les études. Heureusement, il y a les livres, les échecs et le jeu de go. Le foot, c’est plus pour me détendre, mais quand on nous a regroupés ici, les Supersonics recrutaient et je me suis dit, pourquoi pas ?

– Moi, ma famille habite au fond de l’Oregon et de toute façon j’aurais bougé, nuança Rhonda. Je venais de terminer une formation de kiné quand il y a eu Helter Skelter. Et comme je ne comptais pas passer le reste de ma vie à soigner les rhumatismes des vieux de ma ville, c’est plutôt bien tombé.

– Et ta famille, tes amis ? Ils ne te manquent pas ?

– Franchement ? Pas trop… dit-elle en éclatant de rire. Tu sais, chez moi, c’est encore un peu le Far West. Là-bas, tout le monde a voté Trump Junior ! Le week-end, à part boire des bières et jouer au billard, il n’y a pas grand-chose à faire. En arrivant ici, j’ai rencontré Nikkie et depuis, les Supersonics, c’est un peu ma nouvelle famille.

– Entre moi et ses quatre frères, elle a vite choisi ! s’esclaffa Nikkie en s’accrochant tendrement à Rhonda.

– Quatre frères ! Quelle horreur ! Je comprends pourquoi tu voulais te tirer… Et toi, Nikkie ?

– Moi ?

Nikkie hésita avant de se tourner vers Rhonda qui, tout en la poussant à continuer, passa son bras autour de ses épaules.

– Ma famille, ça fait longtemps que je ne la vois plus. Bien avant Helter Skelter. Mes parents sont évangélistes et… et quand ils ont découvert mon homosexualité, ils m’ont envoyée en thérapie de conversion.

À nouveau, elle s’arrêta mais Rhonda l’encouragea d’un sourire.

– C’était horrible, reprit-elle, vraiment horrible, on voulait me reprogrammer comme si j’étais une machine. J’ai fini par m’échapper et quand je suis revenue chez moi, ma famille m’a dit que je ne faisais plus partie du foyer. Alors j’ai quitté la maison… Tu sais ce que m’a dit ma mère quand je lui ai dit au revoir ? Que pour elle, j’étais comme morte et qu’elle prierait pour mon âme.

– Quelle horreur !

Autour d’elle, tout le monde acquiesça jusqu’à ce que Rhonda, pour changer de sujet, consulte la feuille de match remise par Alexandra, la coach de l’équipe B.

– Au fait, Sauterelle, demain, c’est le premier match du tournoi. Tu es sûre que tu ne veux pas jouer ? Toute l’équipe serait ravie et ça nous permettrait d’appliquer tous les trucs qu’on a mis en place à l’entraînement.

Nikkie et les autres filles approuvèrent avec enthousiasme. Certaines se mirent même à taper des mains à l’idée qu’elle accepte de rejoindre leur team.

– Et puis, ça ne t’engage à rien, ajouta encore Rhonda. Pas de contrat à signer, rien, juste le plaisir de jouer !

« Merde », se dit-elle en sentant sa gorge se nouer. Si elles savaient comme elle en crevait d’envie ! Que n’aurait-elle pas donné pour sentir la pression qui monte dans les vestiaires, l’euphorie quand on foule la pelouse, l’attente du coup d’envoi… Mais elle ne pouvait pas. Pas seulement parce qu’elle avait été piégée ici. Mais parce que comme avec sa mère, comme avec Helter Skelter, on l’avait arrachée à sa vie. Et ça, plus jamais elle ne l’accepterait.

Avec le sentiment de trahir celles qui lui avaient fait confiance, elle secoua la tête.

– Je ne peux pas, je suis désolée.

Et malgré l’insistance des filles, malgré leur déception, malgré sa voix qui s’éraillait, elle resta intransigeante.

– Bonne chance ! leur souhaita-t-elle alors qu’elles montaient se coucher. Je viendrai vous voir jouer, promis !

La nuit qui suivit, elle refit le même rêve que dans le bus. Cheyenne et tous les autres chiens couraient dans la forêt. Elle les survolait, contemplant la scène comme un oiseau, comme un aigle, comme une sorte d’ange.

D’en haut, elle apercevait d’autres bêtes, ours, coyotes, loups, serpents et elle voulut siffler, crier, avertir les chiens pour qu’ils soient vigilants. Mais les mots étaient enfermés au fond d’elle et elle resta muette, incapable de les alerter du danger des prédateurs et du fusil des chasseurs.

À son réveil, Sauterelle caressa longuement Diego avant d’enfiler son short et ses baskets pour aller courir. En grandissant, le chien ressemblait de plus en plus à sa mère, avec la même expression dans les yeux, cette même douceur qui l’avait fait craquer quand elle avait vu Cheyenne la première fois. C’était quelques jours après qu’elle avait fui le centre d’hébergement d’Anchorage pour éviter qu’on l’installe de force quelque part. Sans doute le souvenir des multiples familles d’accueil par lesquelles elle était passée dans son enfance lui avait donné le courage de se réfugier dans ces marges de la ville, malgré tous les freaks qui y erraient. Dissimulé par un fouillis d’arbres et de broussailles, elle avait tout de suite compris que le mobil-home serait son refuge. Au début, elle pensait n’y rester que quelque temps mais étrangement, elle avait fini par s’y sentir en sécurité. Protégée par la nature et l’épaisseur de la nuit. Un jour, Cheyenne était arrivée, elle se souvenait encore du bruit de ses pattes sur la bâche en plastique – tap, tap, tap –, et elles avaient partagé un morceau de jambon. La chienne avait alors posé sa tête sur ses genoux et elle sut qu’elle l’avait adoptée. Les jours suivants, d’autres chiens étaient arrivés, solitaires, en duo ou même par trois. Et sans qu’elle s’en rende compte, la meute s’était formée.

En revenant de son footing, elle croisa l’équipe qui se rassemblait devant la résidence et elle s’empressa de se doucher pour l’accompagner jusqu’au stade où elle fut surprise par l’animation. Jaillissant de toutes parts, les équipes se croisaient, s’entremêlaient dans un tourbillon de cris et de couleurs. En se frayant un chemin entre les joueurs, elle eut l’impression de se retrouver dans une de ces séries américaines dont elle s’était gavée pendant son adolescence. Chaque équipe portait les couleurs de l’université qu’elle représentait et on les retrouvait sur les tee-shirts, les casquettes et les drapeaux agités par les supporters et les pom-pom girls. Si Sauterelle avait connu des ambiances formidables sur les stades en Europe, il régnait ici quelque chose de typiquement américain, une sorte d’enthousiasme optimiste et contagieux qui perdurait malgré Helter Skelter.

Dans ce tumulte joyeux, elle finit par rejoindre Rhonda sur le banc de touche.

– Qu’as-tu fait de Diego ? s’étonna cette dernière tandis que les autres équipes et leurs supporters emplissaient peu à peu les gradins.

– C’est Li-Jing qui le garde.

Rhonda acquiesça. La jeune fille n’avait pas été retenue dans le schéma tactique adopté par Alexandra qui entraînait aussi la section universitaire.

– Il n’a pas râlé ?

– Diego ? Tu parles… Li-Jing lui passe tout et il sait qu’il va la mener par le bout du nez. Je te parie que d’ici ce soir, il l’aura tellement fait cavaler qu’elle sera épuisée.

– Tant mieux ! Et toi, tu n’as pas changé d’avis ?

Sauterelle haussa les épaules. Sous la clameur du public, les Supersonics et leurs adversaires faisaient leur entrée sur le terrain.

– Tiens, dit Rhonda en criant pour se faire entendre, peut-être que ça te fera réfléchir…

Et elle lui tendit une enveloppe.

– C’est de la part de Nils. Il est reparti ce matin avec l’équipe A pour des matchs de gala.

Comme Sauterelle hésitait à prendre l’enveloppe, Rhonda lui fourra dans la poche.

– Je sais que ça ne me regarde pas mais c’est un mec bien, tu devrais lui laisser une chance.

Sauterelle haussa à nouveau les épaules. Une lettre… Sans doute une de ces déclarations enamourées dont les garçons avaient le secret. En tout cas, s’il s’imaginait qu’il suffisait de lui écrire un poème pour se faire pardonner, il se fourrait le doigt dans l’œil. Elle sourit. Se fourrer le doigt dans l’œil, voilà qu’elle se mettait à parler comme Nils, en utilisant des expressions d’un autre temps !

Assister au match fut une vraie torture. Opposés aux étudiants de Tucson, les Supersonics l’emportèrent facilement mais à chaque action, à chaque passe, Sauterelle manquait se lever pour rejoindre le terrain. Ce n’était pas la première fois qu’elle se retrouvait sur le banc des remplaçants, mais les autres fois, elle savait qu’à chaque instant l’entraîneur pouvait la faire rentrer. Là, elle s’était elle-même exclue de l’équipe.

Plus les minutes défilaient et plus elle se sentait attirée par le terrain. La dernière fois qu’elle avait été privée de jeu, c’était à Brest, avec ce salaud d’entraîneur qui avait pris l’intérim quand celui qui l’avait fait débuter avait été viré. Un type louche, qui passait son temps à traîner dans les vestiaires des filles et à lorgner dans les douches. Un jour, alors qu’elle laçait ses crampons, il s’était assis à côté d’elle et, après avoir passé un bras sur son épaule, il lui avait proposé de la retrouver après le match pour évoquer la suite de sa carrière.

Des types comme ça, entre les éducateurs tordus et les pères de famille d’accueil libidineux, elle en avait déjà croisé à la pelle lorsqu’elle avait rencontré l’entraîneur et elle l’avait éconduit avec fermeté. La sanction n’avait pas tardé et le type s’était sérieusement occupé de la suite de sa carrière : pendant les six mois qui suivirent, elle était restée sur le banc, payant cash le fait de ne pas avoir cédé à ses avances.

Quand l’arbitre siffla la fin du match, elle quitta le stade, préférant ne pas assister à la rencontre suivante. Elle s’en voulait de s’être punie elle-même en s’excluant mais elle avait déjà cédé pour l’entraînement. Que penserait-on si elle revenait sur sa décision de ne pas jouer les matchs ?

Pourtant, quelques jours plus tard, quand elle apprit le départ de Li-Jing, elle oublia toutes ses réticences et sauta sur ce prétexte pour changer d’avis.

L’événement avait eu lieu juste après le retour de Burt et la nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre : c’était la première fois qu’une joueuse était rapatriée jusqu’en Chine et tout le monde se mit à espérer. Même Sauterelle. Le nouvel échange qu’elle eut avec Burt y fut pour beaucoup. Son retour à Anchorage n’était pas envisageable pour l’instant, lui avait-il expliqué. Mais tout restait possible. Absolument tout. Surtout si elle était prête à faire un effort.

Enfin, il y eut la lettre de Nils. Contrairement à ce à quoi elle s’attendait, elle n’y trouva ni déclaration enflammée, ni serment d’amour éternel, ni flatteries démesurées. Seuls quelques mots d’excuse où il avouait la seule chose qu’il lui avait cachée : à savoir, l’insistance de Burt pour qu’elle monte à bord et qu’il puisse lui parler. Et aussi, qu’il s’en voulait et qu’il espérait qu’elle lui pardonnerait. À la fin de la lettre, après avoir signé, il avait ajouté :

« Plus que tout, je regrette cette nuit que j’aurais pu passer avec toi. Mais une chose me console : si j’avais accepté de te suivre, le lendemain, je serais reparti avec les Supersonics et plus jamais je ne t’aurais revue. »

Après avoir sauté une ligne, il avait encore écrit :

« Et je préfère te revoir chaque jour sans que tu me parles que de te savoir loin de moi à jamais. »

Le jour suivant, quand l’équipe l’accueillit dans le vestiaire par des cris de joie, la phrase résonnait encore dans sa tête. Elle résonnait aussi quand elle marqua son premier but contre UTA, l’université d’Austin au Texas. Ce n’était qu’une formule, une formule un peu désuète comme à chaque fois que Nils s’exprimait, mais elle l’avait touchée. Et même si elle continuait à lui en vouloir, elle sentait que la blessure avait commencé à cicatriser.

3
Super soccer

– Où vas-tu ?

Kadiatou était passée si rapidement qu’elle n’avait même pas vu Sauterelle. Et quand la joueuse l’aperçut, c’est à peine si elle ralentit avant de lui sourire, de former une sorte de rectangle avec les doigts et de repartir.

C’était la troisième joueuse que Sauterelle avait vue sortir de la résidence universitaire alors qu’elle revenait de son footing. Et à chaque fois, elle les avaient vues filer avec un allant qui jurait avec le calme qu’avait retrouvé le campus depuis la fin du tournoi.

Qu’avait voulu lui dire Kadiatou ? Elle repensa à la forme faite avec ses doigts. Ce n’était pas celle d’un cœur, assurément. Ça ressemblait plutôt à un terrain, ou aux cages d’un but. Était-ce une allusion à un des nombreux buts marqués par Sauterelle pendant le tournoi ? En remontant les marches pour regagner sa chambre, elle songea également à un écran de cinéma. Aussitôt, lui revint à l’esprit l’immense écran du multiplexe où elle se rendait avec sa sœur quand elle rentrait quelques jours de Brest ou de Dortmund. C’était sans doute ça, la forme que mimaient les doigts de Kadiatou, pour l’informer qu’un film allait être projeté dans l’amphithéâtre principal. Un écran de cinéma, bien sûr, et tout en se rappelant Li-Jing qui lui avait rapporté que l’université projetait parfois de vieux films en noir et blanc, elle se dépêcha pour ne pas manquer le début de la séance.

Se poser face à un écran, attendre que le noir se fasse et se laisser emporter par un film ? Waouh ! Depuis combien de temps cela ne lui était-il plus arrivé ? Elle fouillait dans sa mémoire quand le générique de Glitch défila devant ses yeux. Glitch. Le film avait littéralement explosé le box-office et c’était la dernière fois qu’elle était allée au ciné avec Lou, qui avait insisté pour le voir. Elle, ça ne l’intéressait pas trop, elle revenait d’Allemagne, le championnat était dur et elle était crevée mais c’était tellement rare qu’elles passent du temps ensemble, surtout depuis que sa sœur s’était mise à fuguer, qu’elle avait fini par accepter. Bien sûr, c’est elle qui avait payé les places et aussi l’énorme pot de pop-corn que Lou avait avalé avant même que le film ne commence. Prenant conscience que c’était sans doute son premier repas de la journée, Sauterelle n’avait même pas vu le début du film tant cela l’avait perturbée. Pendant qu’à l’écran, Shelly Shaw sauvait la vie de Liam Matheson, elle avait glissé plusieurs billets dans la veste de sa sœur. C’est là aussi qu’elle s’était rendu compte que les fringues de Lou puaient. La crasse, l’odeur de rue, de misère, et ça l’avait complètement bouleversée. Malgré ça, le film et sa BO incroyable avaient fini par l’emporter et, plongée dans le destin des deux acteurs, elle s’était jurée d’emmener sa sœur faire les boutiques après la séance et de lui acheter de nouvelles fringues. Et aussi, d’en savoir plus sur ses conditions de vie – Marie-Jo lui avait dit qu’elle n’allait plus à la fac –, même si à chaque fois qu’elle l’interrogeait, elle restait évasive. Comme le reste de la salle, elles avaient pleuré pendant tout le film mais à peine la séance terminée, Lou avait filé et elle ne l’avait plus revue. Dernière séance, dernière fois avec sa sœur.

Plongée dans ses souvenirs, elle rejoignait sa chambre quand Nancy déboula dans les escaliers.

– Toi aussi, tu vas voir le film ?

– Quel film ? s’étonna la jeune fille avec son accent britannique.

– Euh, le film… répondit Sauterelle en imitant le geste de Kadiatou.

Nancy resta quelques secondes interdite.

– Le film ? Je ne crois pas qu’il y ait de séquence programmée. Par contre…

Et cette fois, c’est elle qui forma un rectangle avec ses doigts.

– … une distribution de courrier est prévue ce matin ! Et comme ça fait plusieurs semaines que ça n’est pas arrivé, tout le monde espère avoir des nouvelles de sa famille.

Une distribution de courrier ? Aussitôt, Sauterelle songea aux lettres qu’elle avait envoyées à Lou et à Marie-Jo. Ça faisait près d’une année et elle avait fini par se résigner à ne jamais avoir de réponse.

– Qu’est-ce que tu fais ? Tu viens ? demanda Nancy dont on devinait l’impatience.

Une impatience si communicative que Sauterelle s’empressa de récupérer ses affaires avant de la suivre jusqu’au centre d’entraînement.

En découvrant les bus et semi-remorques garés l’un à côté de l’autre, elle comprit que l’équipe A était de retour. Elle retrouva d’ailleurs la plupart des joueurs rassemblés autour des sacs postaux de l’US Mail et l’excitation qui régnait confirma que c’était un événement assez rare. Elle se rapprocha de Rhonda qui assistait Shirîne, la psychologue, et Connie, la diététicienne, qui toutes deux avaient accompagné l’équipe dans sa tournée.

La distribution débuta rapidement avec des lettres presque exclusivement destinées aux joueurs américains. Au fur et à mesure que les sacs se vidaient, Sauterelle se dit qu’elle s’était peut-être réjouie trop vite. Aucun courrier ne provenait d’Europe et l’expression soucieuse de Nancy n’était pas pour la rassurer. Heureusement, quelques enveloppes furent remises à des déplacés et même si elles provenaient essentiellement d’Amérique du Sud – Pérou, Colombie, Argentine –, elle reprit espoir quand des lettres d’autres continents furent distribuées. D’Indonésie, du Vietnam, du Japon et même d’Australie. Ils n’étaient plus qu’une dizaine autour de sacs quasi vides et elle entendit le mot « Italie », puis « Danemark », « Allemagne » et « Angleterre ». Quand Rhonda lui remit une enveloppe oblitérée « France », elle manqua défaillir. Depuis que les services de poste avaient été rétablis, ses lettres, celles envoyées d’Anchorage comme celles postées de Denver, étaient restées sans réponses et elle observa quelque temps l’enveloppe rectangulaire avant de la décacheter. Elle finit par la déchirer pour en sortir un carton identique à celui que les autres joueurs tenaient dans leur main.

De : Mary-Jo
À : Sauterelle

Ici tous vont bien.

Ton sœur aussi et elle devra t’écrire rapidement.

Bises

Hésitant entre la joie de savoir Lou vivante et la déception de ces trois minuscules lignes, elle retournait la carte en tous sens comme si elle avait manqué un mot, une phrase, une information qui lui donnerait véritablement lieu de se réjouir, quand Rhonda vint la trouver.

– Tu as l’air déçue. Tu as de mauvaises nouvelles ?

Sauterelle grimaça en montrant le carré de bristol.

– Je te comprends, c’était pareil pour les autres la première fois. Les courriers provenant des autres continents sont standardisés. Quatre-vingts caractères, pas un de plus… Les transports intercontinentaux sont encore rares et les services postaux sont dépassés par les millions de lettres envoyées par les déplacés. C’est un peu frustrant, je sais…

– Frustrant ? J’ai l’impression que ce n’est pas la personne à qui j’ai envoyé ma lettre qui m’a répondu !

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Marie-Jo n’aurait jamais fait de fautes. Je le sais, c’est elle qui corrigeait mes devoirs et mes demandes de bourse.

– C’est fréquent, tu n’es pas la première à me dire ça. Nils aussi s’en est plaint la première fois que sa mère lui a écrit, tout comme Kadiatou et Nancy. Je ne sais pas comment ils sont organisés en Europe, mais d’après ce que m’a raconté un gars de l’US Mail, les bombardements ont été importants là-bas et de nombreuses infrastructures ont été détruites. La plupart du temps, les gens sont obligés de dicter leur courrier dans les bureaux de poste, d’où les fautes sans doute. Le plus important, c’est que tu aies eu des nouvelles, non ? Si on t’a répondu, c’est que la personne est toujours vivante.

Rhonda avait raison. Lou et Marie-Jo étaient vivantes et même si elle espérait une longue lettre qui lui aurait appris tout ce qui s’était passé depuis son départ, elle s’efforça de se réjouir de ces nouvelles, aussi maigres soient-elles.

– C’est provisoire, m’a aussi dit le gars de l’US Mail, ça ne devrait pas durer. Et tu verras, tout à l’heure, lors du débrief, je crois qu’on va avoir une très bonne nouvelle…

Sauterelle eut beau la questionner, Rhonda ne lui en dit pas plus. Et si pendant l’entraînement, cette « très bonne nouvelle » passa au second plan, elle fut l’une des premières à se presser dans la salle de débrief où Jimmy et Alexandra, les coachs de l’équipe A et B, faisaient le point sur les matchs à venir.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle en voyant un technicien brancher un gros appareil sur l’écran qui équipait la salle et qu’elle voyait allumé pour la première fois.

– Ça s’appelle un magnétoscope, répondit Rhonda qui l’avait rejointe. C’est un système magnétique, c’était très utilisé avant l’arrivée du numérique. C’est ce que je t’avais expliqué, c’est comme les cassettes audio mais pour les images.

Pendant que le technicien introduisait une grosse boîte en plastique noire dans l’appareil et qu’une sorte de neige apparaissait à l’écran, les joueurs s’assirent en silence, plus attentifs que jamais. Puis Shirîne, la psychologue, éteignit la lumière et quelques instants plus tard, sur l’écran toujours parasité par la neige électronique, apparut le visage de Li-Jing.

Aussitôt, un cri de surprise s’échappa des joueurs mais le silence revint quand elle se mit à parler dans son anglais maladroit.

Sauterelle regardait les lèvres de son amie bouger, ses yeux cligner, son visage s’animer, sans même vraiment écouter ce qu’elle disait tant l’image la subjuguait. Elle la fixait avec la même intensité que si elle avait été privée de nourriture et qu’elle se retrouvait à la table d’un banquet. Ou si, après un effort intense, elle avalait une boisson très sucrée et que les glucides circulaient à toute vitesse dans ses veines. Parce que jusqu’à ce que Helter Skelter emporte tout, les images avaient été omniprésentes dans sa vie comme dans celles de la plupart des gens. Sur les murs des villes transformés en immenses écrans, sur les routes, dans les transports en commun et dans les vitrines des magasins. Mais surtout, grâce aux smartphones qui permettaient de projeter des vidéos en air-surface, partout devant soi, en marchant, en cuisinant et même en dormant pour les plus accros.

Même si ici l’image était mauvaise, le son à peine audible, avec un grésillement à la limite du supportable, Sauterelle resta bouche bée devant Li-Jing qui, quinze jours plus tôt, était encore avec elle et qui racontait maintenant son retour en Chine. Elle remerciait du fond du cœur Burt, grâce à qui elle n’était plus une déplacée. À ce mot, une clameur parcourut la salle, suivie d’une salve d’applaudissements. Elle n’était plus une déplacée, répéta-t-elle en les encourageant à garder espoir, leur tour viendrait, eux aussi seraient récompensés pour tout ce qu’ils apportaient aux Supersonics. Et après les avoir salués de son geste habituel – les deux mains rassemblées comme pour une prière et quelques mots qui résonnaient comme un carillon –, elle disparut de l’écran, laissant derrière elle un mur recouvert d’idéogrammes chinois qui se fondaient dans la neige électronique. Alors que la lumière s’était rétablie et que la plupart des joueurs avaient quitté la salle, Sauterelle resta longtemps absorbée par l’immense écran, bercée par le grésillement et par une sorte de battement, une pulsation, qu’elle n’avait pas entendu tant que Li-Jing parlait mais qui, de façon régulière et hypnotique – flush, flush, flush… – l’empêchait de se mettre debout et de quitter la salle à son tour. Et même quand le technicien éteignit l’écran et qu’elle finit par se lever pour rejoindre le réfectoire, le battement presque imperceptible, comme les coups d’un boxeur qui frapperait dans le vide, le bruit de ses gants qui déplacent l’air – flush, flush, flush – continua à résonner dans sa tête, avec cette sensation dérangeante de déjà-vu, comme disaient les Américains.

Le soir, dans sa chambre, elle eut beaucoup de mal à s’endormir. Excitée par les images de Li-Jing, elle repensa aux promesses de Burt Edwards. Ainsi, il avait dit vrai, ce n’étaient pas que de belles paroles. Des joueurs rentraient chez eux et pas seulement sur le continent américain. Et si Li-Jing avait pu retourner en Chine, pourquoi Burt ne pourrait-il pas organiser son retour à Anchorage ? Voire en France où elle pourrait retrouver Lou ?

Rallumant la lumière, elle relut plusieurs fois les trois lignes de la lettre, tentant d’imaginer les phrases qu’aurait écrites Marie-Jo si elle n’avait pas été limitée à quatre-vingts caractères – on pense très fort à toi, ta sœur va mieux, elle est revenue au foyer, on t’aime, on t’attend – avant de replier l’enveloppe sur la table de chevet. Au-dessus, elle posa le lion en plastique qu’elle contempla longuement – sa gueule, sa crinière, sa queue arrachée –, puis elle sombra dans le sommeil.

Elle se réveilla dans la nuit. Le lion était toujours là, immobile, surplombant son lit. Si elle parvenait à revenir en Europe, elle le donnerait à Lou. Et comme lui, elle veillerait sur sa sœur pour l’empêcher de faire de la merde. Peut-être l’emmènerait-elle à Glasgow, l’appart était assez grand pour toutes les deux et nonobstant la pluie, Lou pourrait s’y plaire. Elle irait à l’université pendant que de son côté, elle reprendrait l’entraînement avec les Celtics. Et Helter Skelter ne serait plus qu’une longue parenthèse…

Réjouie par ces nouvelles perspectives, elle comprit qu’elle n’arriverait pas à se rendormir et elle finit par se relever. Dans la fraîcheur de sa chambre, elle étira lentement ses bras vers le plafond. Puis son torse, ses cuisses, ses chevilles, chacun de ses muscles, de ses ligaments, pour s’allonger comme un serpent. Sous les yeux de Diego, elle commença à se mouvoir dans la pièce au ralenti, à danser sans bruit, comme elle le faisait déjà dans le dortoir du foyer, quand elle ne trouvait pas le sommeil et que les autres filles dormaient. Prise d’un besoin irrépressible de bouger, elle remontait l’allée encadrée de lits, les couloirs, la longue rangée de lavabos des sanitaires. Glissant sur le carrelage moucheté de gris, elle sautillait dans l’obscurité, à peine éclairée par la lueur pâle des veilleuses, enchaînant arabesques et figures improvisées. Lou, qui parfois était aussi réveillée, disait que c’était la danse de la nuit et c’est vrai que ça ne la prenait que pendant ces heures où tout le monde dormait à poings fermés. Ça pouvait se produire plusieurs nuits de suite, comme pour un somnambule, puis plus rien pendant des semaines. Et ça recommençait. D’abord, le serpent avec des gestes amples et lents, puis le félin, souple et majestueux :

flush, flush, flush

des coups de griffes

flush, flush, flush

le bras droit, le bras gauche

flush, flush, flush

une jambe, l’autre

flush, flush, flush

un saut qui déchire l’air

flush, flush, flush

un autre et un autre encore

jusqu’à ce que la nuit recule

qu’une lueur apparaisse

un halo

l’espoir d’un jour nouveau

et que s’évanouisse

flush, flush, flush

la danse de la nuit

Les semaines qui suivirent comptèrent parmi les plus excitantes de sa vie. Découvrir que les promesses de Burt étaient bien réelles et qu’au-delà de la réussite de l’équipe, il œuvrait aussi pour le bien-être des joueurs, la débarrassa de ses dernières réticences. Libérant tout son talent sur le terrain, elle passa en quelques jours de l’équipe B à l’équipe A pour prendre place au cœur du dispositif des Supersonics.

Une de ses craintes, en rejoignant l’entraînement, fut de retrouver ceux qui l’avaient fait monter dans le bus, comme Joon-Ho. Mais les choses se passèrent plus facilement qu’elle le craignait. Le rythme des préparatifs pour la prochaine tournée était si intense que chacun se concentrait sur les objectifs fixés par le coach. Et puis, gérer les tensions sur un terrain, elle savait faire. Avec Maxine, elle avait donné. Seule la présence de Nils l’embarrassait et à chaque fois qu’elle le voyait, elle était partagée entre la colère et l’envie de caresser à nouveau ses belles boucles. Heureusement, lui aussi semblait décidé à la tenir à l’écart et quand il la croisait, il baissait la tête et poursuivait son chemin. Ce qui ne l’empêchait pas de l’observer discrètement. À plusieurs reprises, elle avait surpris son regard et si, au début, ça l’avait agacée, elle s’y était vite habituée au point qu’après chaque but, chaque belle action, elle s’assurait que c’était toujours le cas.

De la même façon qu’elle accorda toute sa confiance à Burt, ses réserves au sujet du Super Soccer s’évanouirent. Rétive, voire hostile à tout changement de règles, elle fut très vite conquise par ce qu’elle découvrit une fois la tournée entamée : un public énorme, des stades immenses et des rencontres dantesques. Traversant le pays comme des rock stars, s’arrêtant dans les plus grands hôtels, les Supersonics provoquaient l’enthousiasme à chaque nouvelle rencontre. Matchs marathons, matchs à joueurs variables, à plusieurs ballons, plusieurs gardiens, avec les mains… Les variantes étaient infinies et, si elle avait protesté au début, ces formes nouvelles et spectaculaires comme la multitude de talents dans l’équipe des Supersonics balayèrent ses dernières réserves au point de lui faire oublier tout désir de fuite.

Autour de cette dream team évoluait tout un staff technique, diététiciens, kinés, préparateurs physiques, entraîneurs, médecins, mais ce qui la rendait chaque jour plus enthousiaste, c’était la découverte de ce football puissance dix. Si elle avait d’abord pensé que c’était un manque de respect pour le sport qu’elle pratiquait depuis des années, elle s’était rapidement passionnée pour cette créativité qui lui permettait de transcender son jeu sur le terrain. Au point d’en devenir raide dingue, toujours plus avide de sensations fortes et de nouvelles poussées d’adrénaline.

Dallas, AT&T Stadium

Prolongations. Afin de départager les Supersonics des Flamming Cowboys après quatre-vingt-dix minutes d’un match intense, chaque équipe désigne un joueur chargé de remonter seul, balle au pied, la moitié du terrain. S’il marque avant que les joueurs adverses se tenant à l’extérieur ne le rattrapent, il donne la victoire à son équipe.

Lancée comme une torpille, Sauterelle file jusqu’à la surface de réparation où une véritable mêlée fond sur elle comme un tsunami. Petit pont, crochet, dribble, elle s’extirpe de la nasse et trompe le gardien. Victoire des Supersonics.

Austin, Q2 Stadium

Pour ce match, les tirs au but se font par série de trois, dans un but vide, à partir du point de pénalty opposé, à presque 100 mètres de distance. Sous les yeux de 80 000 spectateurs, Sauterelle envoie à trois reprises la balle dans les filets. Au coup de sifflet final, bien qu’hostile et soutenant son équipe, le public d’Austin se lève et l’ovationne pendant plusieurs minutes.

Albuquerque, University Stadium

Dans une enceinte fraîchement rénovée, les Supersonics mènent par trois buts à zéro quand les Lobos font appel au bonus attack et l’équipe de Sauterelle se retrouve pour les quinze dernières minutes avec cinq joueurs en moins. Au prix d’une défense héroïque, Sauterelle sauve son équipe en dégageant à la dernière minute le ballon de l’égalisation sur la ligne du but. Victoire des Supersonics 3-2.

Salt Lake City, Rio Tinto Stadium

Alors qu’ils sont menés par les Real Salt Lake, l’arbitre autorise le double bowl permettant d’engager simultanément deux ballons sur le terrain. Aussitôt, les équipes s’éparpillent en tous sens comme des fourmilières inondées. Dans ce chaos, Sauterelle se retrouve face aux buts, une balle à chaque pied. Shootant quasi en même temps, elle propulse les deux ballons dans la cage adverse. Victoire des Supersonics 2-1.

Las Vegas, Allegiant Stadium

Dans un match marathon de vingt-quatre heures, devant un public renouvelé toutes les quatre heures, les Supersonics affrontent les Raiders avec un effectif pour chaque équipe limité à vingt-deux joueurs. Après un temps de présence record de dix-sept heures et trente-quatre minutes sur le terrain, pour un total de dix-sept buts, Sauterelle achève l’équipe des Raiders avec trois buts consécutifs. Victoire des Supersonics 37-31.

– Alors ? lui demande Burt en la recevant dans son bureau après leur dernier match, j’avais pas raison ? J’ai pas bien fait de t’arracher à ces ploucs d’Anchorage ? T’es une vraie star !

Et tandis que le ventilateur à grosses pales brassait l’air chaud au-dessus d’elle, il dépliait le Las Vegas Daily où elle apparaissait en une, bras en l’air en signe de victoire.

– Convaincue ? dit encore Burt en claquant des doigts pour se faire apporter par un assistant une pochette dont il sortit un paquet de feuillets. C’est ton contrat, ajouta-t-il en lui mettant la liasse entre les mains. Déchire-le si tu n’es pas satisfaite de la vie que tu mènes. Déchire-le et dès demain, je m’arrange pour que tu puisses retourner à Anchorage.

À ces mots, Sauterelle se redressa. Presque à contrecœur, elle repensa à son mobil-home, à Cheyenne, aux chiots et à toute la meute. Et aussi aux Wolverines et à Jason, espérant qu’il soit sorti de prison.

– Alors ? Qu’en dis-tu ? Tu hésites ? De toute façon, le contrat ne court que sur six mois, le temps de la nouvelle tournée. Si tu penses que je n’ai pas tenu mes promesses, les choses s’arrêteront là.

Feuilletant le document sans véritablement le lire, elle se rendit compte qu’elle n’avait presque plus pensé à sa vie en Alaska depuis le début de la tournée. L’ivresse procurée par les matchs avait tout effacé. Et aussi les villes qu’elle traversait, les clubs qu’elle découvrait, ce nouveau football spectaculaire dont elle était devenue une des meilleures représentantes. Non, la seule chose qui la faisait hésiter, c’est qu’en signant ce contrat, elle avait l’impression d’abandonner Lou une seconde fois - Lou à laquelle elle n’avait pas non plus beaucoup songé ces derniers temps - qu’elle renonçait à rentrer, qu’à nouveau, elle faisait passer sa passion du foot avant sa sœur, comme il y a quelques années, quand elle l’avait lâchée pour le centre de formation de Brest.

– Tu penses à ta sœur, c’est ça ? l’interrompit Burt comme s’il avait lu dans ses pensées. Laisse-moi te dire une chose. Contrairement à ce qu’il y paraît, le but de Supersonics Corporation n’est pas de garder les joueurs ad vitam aeternam. Comme tu as pu le constater, nombreux sont ceux qui ont pu retourner chez eux.

À la fois vexée d’être aussi transparente et curieuse d’en savoir plus, elle l’encouragea à poursuivre.

– Je ne vais pas te mentir. Si je te demande de t’engager avec nous, ce n’est pas pour te laisser repartir aussitôt. Mais je sais aussi que le Super Soccer, ça use, c’est un rythme de dingue et peut-être est-ce bon de lever le pied après un moment. L’Europe, c’est encore difficile pour l’instant d’y faire passer quelqu’un. Et dangereux. Mais dans quelque temps, peut-être pourrons-nous l’envisager…

– Quelque temps, ça veut dire quoi ? Des semaines ? Des mois ? Des années ?

– Plusieurs mois, une année tout au plus… Mais sois honnête : si je te proposais de repartir demain, accepterais-tu ?

Sauterelle voulut protester mais elle resta sans rien dire. Cet homme était redoutable, il l’avait parfaitement cernée. Bien sûr qu’elle aurait voulu retrouver sa sœur, mais l’idée de quitter du jour au lendemain le Super Soccer, de s’arracher à cette gloire pour laquelle elle avait travaillé si dur depuis toutes ces années lui semblait profondément injuste.

– Encore un truc ! Comme je te l’ai déjà dit, les choses vont finir par s’arranger, j’en suis certain. Les communications et les relations intercontinentales se rétabliront et comme les investisseurs de Supersonics Corporation comptent bien poursuivre leur développement, pourquoi ne pas envisager une franchise en Europe ? À ce qu’on m’a dit, tout est à reconstruire là-bas et nous pourrions faire d’une pierre deux coups : d’un côté, tu retrouverais ta sœur et de l’autre, tu continuerais à jouer à haut niveau.

Alors que les feuilles du contrat tremblaient sous les pales du ventilateur, il se releva de son siège, mettant fin à la conversation.

– Je te laisse y réfléchir, OK ?

D’une pierre deux coups ? Trop heureuse de s’engouffrer dans la solution parfaite que lui proposait Burt, Sauterelle saisit le stylo et, sans même prendre la peine de lire la fin du contrat, elle apposa sa signature au bas de la page.

4
Sonora

Après une série de rencontres en Arizona, ils firent halte en bordure du désert de Sonora et de ses sables rougeoyants. Pour faire oublier plusieurs semaines d’un régime strict à base de viandes maigres, de riz et de légumes frais, le staff avait organisé un barbecue géant digne des cow-boys afin de célébrer leur tournée victorieuse et de motiver l’équipe pour les prochains matchs. Tout le monde se jeta sur les quartiers de porc, les côtes de bœuf et les épis de maïs grillés mais surtout sur la bière qui, à la grande surprise de Sauterelle, était proposée généreusement, et l’ambiance fut rapidement très joyeuse. Non pas que les joueurs ne buvaient jamais – l’alcool circulait en douce et elle avait surpris plusieurs fois Joon-Ho et Nikkie fumer des joints – mais les choses se faisaient en cachette ou à la fin d’une tournée, jamais entre les matchs.

Une fois rassasiés, les joueurs s’étaient étalés dans le désert et, passant d’un groupe à l’autre, Sauterelle avait fini par tomber sur Nikkie et Rhonda.

– T’en veux une ? demanda Rhonda en lui tendant une canette.

– Une bière ? Non, merci.

– Ah mais oui, j’avais oublié, madame ne boit pas d’alcool ! Dis-moi, t’en as pas marre d’être toujours aussi sérieuse ?

– C’est vrai, approuva Nikkie en levant sa canette à son tour, tu rigoles pas souvent.

– Moi ? s’étonna Sauterelle, surprise d’être perçue ainsi.

– Oui, renchérit Rhonda qui ne devait pas en être à sa première bière et qui parlait un peu trop fort. On a l’impression que tu veux toujours garder le contrôle…

Garder le contrôle ? Si seulement… Pas plus tard qu’il y a quelques semaines, elle s’était réveillée dans un bus en plein milieu du Canada, alors elle n’avait pas le sentiment de contrôler les choses tant que ça. Et puis, si elle n’aimait pas boire, elle adorait faire la fête. Et pour prouver à Rhonda et Nikkie qu’elle savait aussi s’amuser, elle attrapa une canette sur la table. Après l’avoir ouverte, elle en but plusieurs goulées mais l’amertume de la boisson et le gaz qui lui remonta au nez la surprirent et elle recracha le liquide jaunâtre en grimaçant.

– Ah, ah, ah ! s’esclaffèrent les deux jeunes filles. À ta santé, Sauterelle !

Malgré le goût désagréable qui lui restait en bouche, elle rit aussi de bon cœur. La bière, elle n’avait jamais aimé ça. Ni les autres alcools et encore moins la drogue. Quant à vouloir garder le contrôle, Rhonda n’avait pas complètement tort. Obligée depuis son enfance à se méfier de tout le monde et en particulier de sa mère qui buvait parfois au point de faire n’importe quoi, elle avait du mal à s’en remettre à la décision de quelqu’un d’autre. Mais là où ses amies se trompaient, songeait-elle en les voyant rejoindre les joueurs qui bougeaient sur les vieux tubes disco que crachait le magnéto, c’est qu’elle savait aussi lâcher prise et qu’elle adorait danser. Au point de se laisser totalement emporter par le rythme et la musique.

Alors que Diego s’attaquait à un os volé sur une assiette qui traînait, elle abandonna définitivement sa canette pour suivre les deux filles. Calées toutes les trois sur la ligne de basse, elles devinrent très vite le centre d’intérêt, tant leurs mouvements et la musique s’accordaient. Mais si Rhonda et Nikkie formaient un couple harmonieux, c’est Sauterelle qui attirait le plus les regards. Ses jambes, ses bras, tout son corps vibrait, donnant le sentiment que la musique l’habitait et qu’elle allait s’élever au-dessus du monde. Et qu’il lui suffirait d’un geste pour atteindre la lune, d’un saut pour toucher les étoiles…

Saute, Sauterelle, saute
et elle sautait
avec Rhonda et Nikkie
avec Nancy, avec Kadiatou,
avec Song-Yo et tous les autres

elle sautait de toutes ses forces, de toute sa puissance
avec le monde entier
et ses sauts étaient si forts, si puissants
qu’elle s’imaginait déplacer les villes, les buildings
mais aussi les pierres, les arbres, les buissons
et même les montagnes là-bas, à l’horizon

saute, Sauterelle, saute
et tout déplacer
tout bousculer
tout renverser
et une fois encore retourner la terre

Helter Skelter

Elle s’écarta pour reprendre son souffle, les yeux toujours rivés sur Rhonda et Nikkie dans leur bulle invisible. Elles étaient belles, leurs cheveux projetaient des gouttes de sueur, et en les voyant si proches, si douces, si pleines de joie et d’amour, elle ne put s’empêcher de penser à Nils.

Sifflant Diego, elle finit par s’éloigner, attirée par la fête qui s’étendait plus loin dans le désert où d’autres cercles s’étaient formés.

Des rires résonnaient comme s’ils provenaient d’une autre galaxie.

Des couples s’étreignaient dans le crépuscule de Sonora.

Sur la piste, les bus étincelaient comme des orques jaillies de l’océan.

Et Nils ? Où pouvait-il être ?

Toujours suivie par Diego, elle s’approcha d’un feu autour duquel on apercevait des ombres.

Il fallut plusieurs mètres pour que la musique du magnéto se fasse moins forte et qu’elle entende sa voix et les accords d’une guitare.

À mesure qu’elle s’approchait, les visages s’illuminèrent sous la lueur des flammes et elle reconnut Nancy, Joon-Ho, Wassila, David et Youri. Et Nils, tête penchée sur son instrument. Diego aussi le reconnut et il s’allongea aussitôt à côté du garçon en battant de la queue.

En le voyant, elle n’éprouva aucune colère. Alors qu’il jouait, elle se dit que sans sa trahison, peut-être en serait-elle encore à se quereller avec Maxine qui aurait fini par lui casser la figure ou mis le feu à son mobil-home.

Dans la nuit du désert, dans ce mélange de parfum d’agave et de pierres chauffées à blanc, un immense sentiment de bonheur l’envahit. Depuis combien de temps ne s’était-elle pas sentie aussi bien ? Autour d’elle, il y avait le ciel immense, la lueur du feu, la voix de Nils, ses doigts sur les cordes de la guitare. Et cette question qui se faisait insistante : pouvait-elle lui pardonner ?

Comme s’il voulait lui répondre, Diego aboya, effrayant les couples alanguis autour du feu.

Quand Sauterelle s’installa à côté de Nils, sa voix se troubla un instant avant qu’il reprenne sa chanson sur la même tonalité grave.

Par terre, le sable était encore chaud même si la fraîcheur devenait plus forte à mesure que la nuit avançait. Elle frissonna, rassembla ses jambes contre sa poitrine et s’enroula dans une couverture aux motifs indiens que quelqu’un lui fit passer.

Nils enchaîna plusieurs morceaux. Dans l’obscurité, les yeux brillaient. De temps à autre, le bout incandescent d’un joint ou le liquide ambré d’une bouteille s’illuminait. Quelqu’un remua les braises et des flammèches s’élevèrent vers le ciel.

Sauterelle reconnut la chanson suivante aux premières notes. Au foyer, elle partait chaque année en colo ou en camp de jeunes et souvent, un mono sortait une guitare.

Avec sa sœur qui tombait à chaque fois amoureuse du mono, elles adoraient chanter, d’autant plus que leurs voix se complétaient harmonieusement. Aussi, quand Nils se mit à entonner le refrain, elle reprit le morceau avec lui…

Les chansons se succédèrent et le froid du désert remplaça la chaleur accablante du jour. La buée qui s’échappait de leurs bouches se mêlait à la fumée, nappant la scène d’un voile bleu. Peu à peu, des couples se formèrent et alors que le feu s’éteignait lentement, elle s’enroula dans une couverture avec Nils. Ils finirent par s’endormir l’un contre l’autre pour se réveiller quelques heures plus tard sous un soleil brûlant.

Quand les rencontres reprirent les jours suivants, elle sentit que sa colère avait définitivement disparu. Sur le terrain pendant les matchs, quand ils jouaient de la musique ensemble ou lors des longues promenades qu’ils faisaient avec Diego, partout, elle se rapprochait de Nils. Parfois l’envie de se jeter dans ses bras était si puissante qu’elle préférait s’éloigner. C’était une bouffée d’émotion pure contre laquelle elle résistait de toutes ses forces, consciente que si la colère s’en était allée, elle lui en voulait toujours pour sa trahison. Pour faire retomber la tension, elle discutait avec lui des prochaines rencontres. Ou elle l’accompagnait en chantant quand il prenait sa guitare. Mais très vite, les paroles faisaient écho à leurs sentiments et leurs voix se mettaient à trembler, leurs yeux étincelaient et ils se détournaient, jusqu’à ce que leur trouble disparaisse et qu’ils puissent à nouveau se regarder.

Même si l’équipe était très soudée – avec le staff et les remplaçants, ils devaient bien être une quarantaine –, des amitiés s’étaient nouées, des groupes s’étaient formés et en plus de Nils, Sauterelle passait le plus clair de son temps avec Rhonda et Nikkie. Et Diego, bien sûr, qui avait presque atteint sa taille adulte. L’intensité des entraînements, le rythme des matchs les occupaient pleinement mais ils finissaient toujours par se retrouver tous les quatre dans le bus qui les emmenait jusqu’à la ville suivante, dans la chambre d’un motel ou d’une cité universitaire, ou simplement au bord d’un terrain ou sur la pelouse d’un campus.

Même si sa vie à Anchorage lui paraissait de plus en plus lointaine, au point qu’elle se demandait pourquoi elle avait tant voulu y rester, Cheyenne et les autres chiens de la meute continuaient à visiter ses rêves. Elle les voyait courir sur les routes, le long des highways ou au milieu de villes détruites. Parfois, ils lui parlaient. Pas avec des mots, bien sûr, mais dans leur langage de chiens, en une sorte de chœur comme dans l’Antiquité, un chœur qui ne s’adressait qu’à elle et qu’elle seule pouvait comprendre.

Malgré la tristesse de les savoir perdus à jamais, malgré leur course sans fin, malgré son arrachement à Anchorage, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait enfin trouvé sa place. Quand elle sortait du terrain après un match particulièrement disputé, elle se disait que si on lui avait donné le pouvoir de retrouver le monde d’hier, elle ne serait pas sûre de revenir en arrière. Bien sûr, il y avait les victimes des bombardements, les déplacés, toutes les familles déchirées. Et Lou. Lou qu’elle n’avait pas vue maintenant depuis presque un an et demi. Mais ce qu’elle était en train de vivre, son aventure sportive à travers les États-Unis, sa gloire grandissante, les amitiés de plus en plus fortes au sein de l’équipe, étaient la meilleure chose qui lui soit arrivée. Et, à l’exception de la séparation avec sa sœur et des Celtics, il lui arrivait de préférer ce monde à l’envers. Helter Skelter.

Nouveau-Mexique, Colorado, Utah, Arizona… Match aller, match retour, la tournée se poursuivait et aux rencontres victorieuses s’ajoutaient les bonus engrangés par l’équipe, que Burt se vantait de répartir entre tous les membres. Un soir, pendant le débrief dans un hôtel, Youri, un défenseur, demanda comment récupérer cet argent qui s’accumulait sur leurs comptes.

– Comment ? Mais simplement en allant voir le trésorier. J’imagine que vous avez tout ce qu’il vous faut ici. Mais si tu veux acheter quelque chose, dis-lui de combien tu as besoin et il te donnera le montant en dollars.

– En liquide ? Ça risque de faire une grosse somme à trimballer le jour où on rentrera chez nous, non ?

– Quand vous rentrerez chez vous, on vous remettra des traveller’s cheques.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Nancy, intriguée.

Burt sourit.

– C’est un truc de vieux, tu ne peux pas connaître. C’est un système qui permettait de voyager sans emporter trop d’argent liquide avec soi. C’était avant que l’argent soit dématérialisé, avant les cartes magnétiques. Ça a disparu il y a bien longtemps mais depuis Helter Skelter, le système a été rétabli. Il suffit que tu te présentes dans une banque et en échange du montant indiqué sur le chèque, on te remet la somme.

– Épatant ! s’exclama Nils qui décidément n’en ratait pas une à chaque fois qu’il avait l’occasion d’employer un mot ou une expression que plus personne n’utilisait. Donc si d’ici là, je veux m’acheter une nouvelle guitare, je vais trouver le trésorier et il me refile la somme en dollars, c’est ça ?

– Tout juste, mon gars ! Un système vraiment épatant, comme tu peux le voir…

Alors que Burt s’éloignait sous les éclats de rire, Rhonda les rejoignit, les traits tirés.

– Vous n’avez pas vu Nikkie ? Je la cherche partout.

– Nikkie ? Elle est partie avant-hier pour Denver avec Cyprez, David et Wassila. Pour un match de démonstration avec l’équipe B.

– Ça, je le sais, Nils, tu crois que je n’avais pas remarqué qu’elle n’était pas là ? Mais j’ai aperçu Cyprez et David il y a une heure. Du coup, je me demande bien où elle est fourrée.

– Bizarre, ouais. Tu es sûre qu’elle a voyagé avec les autres ? Si ça se trouve, ils ont pris plusieurs véhicules, je crois qu’ils avaient l’intention de renforcer la défense de l’équipe, on a pas mal de blessés. Mais on va peut-être en savoir plus, regarde, Shirîne vient de rejoindre Burt et je crois qu’elle était aussi du voyage.

Le manager de l’équipe échangea quelques mots avec la psychologue avant de faire signe à d’autres membres du staff. Quelques minutes plus tard, l’un d’eux revenait en faisant rouler le meuble sur lequel étaient installés le téléviseur et le magnétoscope.

– Il y a eu un nouveau départ ? s’étonna Rhonda. C’est curieux, je n’étais pas au courant.

– Ça doit être Ravi. Ça fait bien un mois qu’il est parti, non ?

– Au moins, oui… Mais chut, ça commence.

C’est bien Ravi qui apparut sur l’écran, plongé à son tour dans la neige magnétique de la bande-vidéo. Et toujours accompagné par ce même bourdonnement – flush, flush, flush – que Sauterelle semblait être la seule à remarquer. Ravi, dont le visage joyeux se détachait sur fond de cocotier et de ciel bleu, annonçait qu’il était arrivé sans encombre à Sao Paulo, que sa famille allait bien et qu’il espérait intégrer le club des Pistoleros une fois sa blessure rétablie. Et après un long sourire dans lequel Sauterelle crut déceler une pointe de tristesse, il souhaita à tous les joueurs succès et réussite tout en leur donnant rendez-vous pour une rencontre à Sao Paulo : Vamos te arrasar ! On va vous éclater ! conclut-il triomphalement. Puis son visage disparut dans le brouillard magnétique.

Après avoir réagi aux railleries de Ravi en lui promettant une nuée de buts, les joueurs voulurent se lever pour rejoindre le réfectoire mais Burt les fit rasseoir. Pendant ce temps, Shirîne introduisit une nouvelle cassette dans le magnétoscope.

« Hi guys ! C’est moi ! »

À la surprise générale, c’est le visage de Nikkie qui apparut cette fois à l’écran et Rhonda s’accrocha au bras de Sauterelle.

« Ce n’était pas prévu mais l’occasion s’est présentée il y a deux jours et j’ai saisi ma chance. Tout s’est décidé très vite, je devais me rendre à l’UCD avec le reste du groupe et là, Burt a trouvé un transporteur qui partait pour Kansas City et j’en ai profité pour rentrer chez moi. »

– Ce n’est pas possible… Ce n’est pas possible…

Les yeux écarquillés, les mains s’agrippant toujours plus fort à Sauterelle, Rhonda répétait la même phrase tandis qu’à l’écran, Nikkie continuait à parler :

« Je tenais à vous remercier, le club, les joueurs avec qui j’ai partagé tous ces moments forts pendant cette période si particulière. Et surtout toi, Rhonda. Ça faisait longtemps que je voulais rentrer mais je n’arrivais pas à t’en parler et… finalement c’est peut-être plus simple comme ça… »

En entendant son prénom, Rhonda s’était tue. Du moins, plus aucun son ne sortit de sa bouche, même si on devinait qu’elle continuait à prononcer la même phrase. Effondrée, le visage noyé de larmes, chaque parole de son amie était comme un coup qu’elle recevait en plein cœur.

« Après Helter Skelter, je me suis dit que la vie ne m’offrirait peut-être pas d’autre chance, alors je l’ai saisie. Rhonda, j’espère qu’on se retrouvera un jour, mais j’avais vraiment besoin de revoir ma famille ! Je t’aime, longue vie aux Supersonics ! »

La plupart des joueurs se levèrent mais Rhonda resta immobile, entourée de Sauterelle, de Nils et de quelques joueuses proches d’elle.

– Ce n’est pas possible, répéta-t-elle à nouveau, ce n’est pas possible. Elle détestait sa famille, jamais elle ne serait retournée chez eux !

– Tu sais, expliqua Nils, les liens familiaux sont souvent plus forts que tout. Moi, avec mon père, on passait notre temps à s’engueuler quand j’étais encore chez moi. Et là, je serais tellement heureux de le revoir.

– Tu veux dire que toi aussi, tu serais parti comme ça, sans rien dire ? s’étrangla Sauterelle.

– Comment ça ?

– Sans me dire au revoir ?

– Mais… balbutia le garçon.

– Nikkie ne serait jamais partie sans m’en parler, c’est impossible, s’énerva Rhonda en secouant la tête. Il y a un truc qui cloche, j’en suis sûre. Si ça se trouve, il s’est passé quelque chose à l’UCD, allons voir ceux qui étaient avec elle.

– Rhonda, ne remue pas le couteau dans la plaie, dit Nils en s’approchant pour la réconforter. À mon avis, elle va finir par t’écrire et s’expliquer.

– Parce que c’est ce que tu ferais, toi, si tu m’abandonnais ? s’insurgea à nouveau Sauterelle. Tu m’enverrais une lettre standardisée de quatre-vingts caractères ? Allez, viens Rhonda, on va se renseigner.

Et elles laissèrent derrière elles le garçon déconcerté.

En interrogeant Cyprez et Wassila, elles découvrirent que Nikkie n’avait pas fait partie de la virée à Denver.

– Tu veux dire qu’elle n’était pas avec vous ?

– Du moins, elle n’était pas dans notre véhicule. Carol, la nouvelle, l’a remplacée. Par contre, on avait ses bagages, ça nous a étonnés qu’elle ne les ait pas récupérés.

– Et qu’est-ce qu’ils en ont fait ?

– Aucune idée, vois avec Shirîne. Ou Alexandra qui était aussi avec nous.

Mais elles eurent beau interroger les deux femmes, elles n’en savaient guère plus. Elles non plus n’avaient pas voyagé en sa compagnie. Quant à ses bagages, sans doute avait-elle pu les récupérer avant de rejoindre le transporteur.

– Quelque chose ne tourne pas rond… Jamais Nikkie ne serait partie comme ça, dit Rhonda alors que Sauterelle l’accompagnait jusqu’à sa chambre. Je sais bien ce que tout le monde imagine. Qu’elle n’était plus amoureuse de moi et qu’elle en a profité pour me quitter. Mais c’est faux ! Ça marchait du tonnerre entre nous, ce n’était pas une simple amourette, on avait des projets toutes les deux. Regarde, on s’est fait le même tatouage.

Et relevant sa manche, elle montra un entrelacement de fleurs et de serpent qui remontait sur son épaule.

Tout en contemplant le dessin symbolisant le lien entre les deux jeunes filles, Sauterelle lui dit qu’elle était d’accord avec elle. Et pas seulement pour son histoire avec Nikkie. Elle aussi pensait que quelque chose clochait dans ces départs et elle lui parla du sourire mélancolique de Ravi devant l’alignement de cocotiers. De sa façon mécanique de parler comme Nikkie… Et de leurs regards qui passaient au-dessus de la caméra, comme s’ils étaient gênés de s’exprimer.

– Oui, j’ai aussi remarqué, confirma Rhonda. En même temps, beaucoup de gens n’ont pas l’air naturel quand on les filme.

D’un seul coup, comme si quelque chose se brisait en elle, elle s’effondra dans les bras de son amie.

– Oh, Sauterelle, et si je me faisais des idées ? Peut-être qu’elle a vraiment décidé de me plaquer et de retrouver sa famille ?

– Je suis sûre que non. Et même si c’était vrai, elle t’en aurait parlé avant. Pas comme ce lâche de Nils !

Rhonda sourit entre ses larmes.

– Tu es dure. Comment veux-tu qu’il puisse imaginer un avenir avec toi vu comme tu le traites ?

– Moi ? Mais je lui ai presque tout pardonné. Je passe l’essentiel de mon temps avec lui et je crois même que je suis en train de retomber amoureuse…

– Alors dis-lui ! Dis-lui avant qu’il ne soit trop tard et qu’il ne s’en aille comme…

Le visage submergé par les sanglots, elle se blottit contre Sauterelle. Tout en caressant les cheveux de Rhonda, la jeune fille se remémora les autres joueurs qui étaient déjà partis, leur visage, leur façon de parler. Comme elle les connaissait peu, difficile de savoir si quelque chose en eux était différent. Elle repensa aux vidéos, à cette neige magnétique, à ce son étouffé – flush, flush, flush… Et toujours cette impression de déjà-vu…

Soudain, elle relâcha son étreinte.

– J’ai trouvé ce qui clochait ! Viens, dépêche-toi.

Veillant bien à ne réveiller personne, elle prit Rhonda par le bras et elles sortirent du camion dans la nuit.

5
Déjà-vu

– Tu crois que Burt en saura plus ? Ça m’étonnerait qu’il soit encore dans son bureau à cette heure. À mon avis, il dort depuis longtemps.

– Justement…

– Justement ? Je ne comprends pas, Sauterelle. Tu veux le voir ou pas ?

– Suis-moi, Rhonda. Le marchepied est descendu, on devrait pouvoir monter à bord.

Elles arrivèrent dans le vestibule, habituellement occupé par un des assistants de Burt. Évidemment, à cette heure sa chaise était vide et son secrétaire bien rangé.

– Essayons le bureau de Burt.

– Fais gaffe, vérifie tout de même que Burt ne soit pas à l’intérieur ! s’inquiéta Rhonda.

– Burt ? Tout seul dans le noir ?

Pour la rassurer, Sauterelle frappa doucement avant de pousser la porte vitrée qui s’ouvrit sans difficulté.

À l’intérieur, la lumière de la lune se frayait un chemin par la fenêtre, faisant briller le cuir du fauteuil du manager ainsi que le sous-main de son bureau. Elles restèrent un instant immobiles, guettant le moindre bruit tout en observant les lieux. Au milieu d’un mur d’étagères, des cornes de vaches étaient accrochées à côté de coupes et d’autres trophées alignés sur une tablette. Plus bas, une photo de Burt avec sa femme et leurs deux enfants à Disney World était encadrée et un gant de base-ball usé pendait juste à côté.

– Helter Skelter. Ils ont disparu tous les trois, expliqua Rhonda en brisant le silence.

– Horrible… dit Sauterelle en s’approchant du bureau pour examiner plus attentivement la photographie.

Et s’installant sur la chaise de Burt, elle entreprit de fouiller les tiroirs du bureau.

– Que fais-tu ? Tu es folle ou quoi ? s’alarma Rhonda.

– Je sais que ça peut paraître dingue mais j’ai une sorte d’intuition. Comme si j’avais déjà vécu cette scène. Dans un rêve ou dans la réalité, je ne me souviens plus très bien, mais je suis persuadée que la solution est dans cette pièce. Viens, aide-moi à chercher…

– Chercher ? Mais chercher quoi ?

– Je ne sais pas encore. Je le saurai quand j’aurai trouvé.

De plus en plus décontenancée, Rhonda se mit à son tour à soulever des dossiers et à fouiller les étagères, à la recherche d’indices qui expliqueraient le départ soudain de Nikkie. L’attitude de Sauterelle la laissait perplexe mais elle était prête à s’accrocher à n’importe quoi pour retrouver celle qu’elle aimait et elle passa en revue tous les rangements possibles : commodes, placards, mais aussi boîtes, caisses et cartons empilés dans les coins. En vain. Vidée par les émotions de la journée, elle fut la première à abandonner.

– Je suis épuisée, rentrons, je ne sais même pas ce que nous faisons là.

Et elle s’affala sur le siège.

Sauterelle, même si elle restait convaincue que la réponse se trouvait ici, dans ce bureau aménagé dans le semi-remorque, hésita, consciente de l’état de son amie. Mais en se dirigeant vers le vestibule, un détail la troubla : la pièce ! Elle lui parut soudain moins profonde que le couloir qui la longeait… Aussitôt, gagnée par une nouvelle intuition, elle se mit à toquer contre la cloison.

– Tu es dingue ou quoi ? Tu tiens vraiment à nous faire repérer ? Burt et les autres membres du staff ont leur piaule au deuxième niveau, juste au-dessus de nos têtes.

– Écoute, ça résonne… dit Sauterelle, ignorant la mise en garde de son amie.

– Bien sûr que ça résonne, c’est un camion… Tu n’imaginais quand même pas que les murs étaient en pierre.

À nouveau, Sauterelle ignora le commentaire de son amie et, comptant le nombre de pas, elle entreprit de mesurer la longueur de la pièce. Puis elle recommença l’opération à l’extérieur. Quand elle revint, elle était tout excitée.

– Il y a une autre pièce ! En plus du bureau de Burt ! J’ai mesuré, ça ne correspond pas. Il doit y avoir un double-fond, déplaçons cette étagère pour voir.

Elles tentèrent de soulever le meuble, de le pousser, mais elles eurent beau s’acharner, il était solidement arrimé au sol et aux cloisons et elles finirent par renoncer.

– Évidemment, tout est vissé pour que rien ne tombe quand le camion roule… conclut Sauterelle en soulevant plusieurs dossiers. Vidons plutôt les rayonnages, on trouvera sans doute une trappe dissimulée à l’arrière.

Pour aller plus vite, elles se passèrent les cartons un à un mais là encore, leurs efforts furent vains ; avant même d’avoir tout débarrassé, elles découvrirent que le fond était fermé par une épaisse planche d’aggloméré.

C’est Rhonda, sans le faire exprès, qui débloqua l’ouverture. S’appuyant par mégarde sur un vase Pueblo purement décoratif, elle déclencha un mécanisme qui fit pivoter le meuble sur lui-même, révélant l’ouverture dans la paroi.

– J’en étais sûre ! s’exclama Sauterelle en plissant les yeux pour y voir plus clair dans l’obscurité.

La pièce n’avait pas de fenêtre et malgré la lumière qui pénétrait par l’ouverture, on n’y distinguait absolument rien. Aussi commencèrent-elles leur exploration à tâtons, passant leurs mains sur ce qui semblait être de nouveaux rangements.

– Tu veux que j’aille chercher ma frontale ?

– Non, ne prenons pas le risque de nous faire repérer. Et puis, il doit bien y avoir de la lumière quelque part.

À la recherche d’un interrupteur, elles firent glisser leurs mains sur les cloisons et le long de la porte mais elles ne trouvèrent rien.

– C’est bizarre, comment font-ils pour éclairer cette pièce ?

– Ça s’allume sans doute de la pièce à côté.

En effet, entre le bureau et le vestibule, elles aperçurent une dizaine d’interrupteurs et de prises alignées les unes au-dessus des autres. Pour éviter qu’on les voie de l’extérieur, Sauterelle appuya rapidement sur chacun d’eux. C’est le quatrième qui alluma le néon de la pièce secrète et Sauterelle s’empressa de retrouver Rhonda avant de replacer l’étagère derrière elle. Ainsi, dans la pièce aveugle, ne risquaient-elles pas de se faire repérer.

– Une vulgaire remise, s’exclama Rhonda, déçue de ne trouver rien d’autre que les armoires et les étagères qu’elles avaient devinées dans le noir.

Des pas retentirent au-dessus d’elles et elles se figèrent comme des statues. Elles entendirent de l’eau couler, puis une chasse qu’on tirait et, comprenant que c’était Burt qui s’était rendu aux toilettes, elles furent prises d’un fou rire.

Elles se ressaisirent rapidement pour reprendre des fouilles vite limitées par les armoires fermées à clef. Ailleurs, elles ne remarquèrent rien de particulier si ce n’est le dossier de chaque joueur. Celui de Sauterelle était le plus mince avec les différents clubs dans lesquels elle avait joués, l’adresse de son foyer en banlieue parisienne, les noms de sa sœur et de Marie-Jo ainsi qu’une photocopie de la page du catalogue Panini. Celui de Rhonda ne révéla rien de spécial mais en lisant celui de Nikkie, elles apprirent qu’elle avait été condamnée pour vols et conduite en état d’ébriété. La mention « Transfert » barrait son dossier, ce qui leur parut plutôt inapproprié pour évoquer un retour dans sa famille. Plus étrange encore, elles retrouvèrent cette mention sur le dossier de Li-Jing, de Ravi mais aussi sur celui de Nils, suivie d’un point d’interrogation.

Dans de grands cartons, elles tombèrent également sur des centaines de liasses de traveller’s cheques et d’épais blocs de cartes, comme celle que Sauterelle avait reçue comme réponse à ses courriers.

– Elles sont vierges, c’est bizarre… dit Rhonda en les examinant.

– En effet… Tu crois qu’ils utilisent les mêmes pour leur correspondance dans l’autre sens ? Je veux dire, à destination des autres continents ?

– Peut-être au début… En tout cas, depuis que je suis là, j’ai toujours envoyé des lettres normales. Après, c’était pour les US. Ça, c’était sans doute destiné au reste du monde.

– Ça expliquerait pourquoi il y en a dans toutes les langues : français, italien, norvégien, chinois…

– Et russe, espagnol, arabe… Tout ça ne nous avance pas beaucoup. On ferait mieux de laisser tomber, conclut Rhonda en refermant les cartons et en les remettant soigneusement en place.

– Attends, tu veux partir sans savoir ce qu’il y a dans les autres placards ?

À nouveau, des pas résonnèrent au-dessus de leurs têtes.

– Les placards ? chuchota Rhonda. Si on les force, ça risque de faire un bruit de dingue et on va nous entendre. Et même si ce n’est pas le cas, ils se rendront rapidement compte qu’il y a eu effraction.

À nouveau, Sauterelle ignora la mise en garde de Rhonda et, ressortant rapidement de la pièce, elle revint avec un tournevis qu’elle avait vu dans le bureau.

– Avec ça, ça devrait le faire. Et puis, ils se diront que c’est un vol…

– Ici ? Dans ce bled perdu au milieu de nulle part ? C’est prendre beaucoup de risques pour une simple intuition. Tu ne sais même pas ce que tu cherches… Partons, Sauterelle, j’en ai assez ; je crois que je veux juste me jeter sur mon lit et pleurer.

– Rhonda, je suis certaine que la solution n’est pas loin. Cette pièce, c’est comme si j’y étais déjà allée.

– Écoute, Sauterelle. Moi aussi, je suis persuadée que Nikkie n’aurait jamais accepté d’être « transférée » chez elle, comme ça, sans m’en parler. Mais j’ai besoin de me retrouver seule avec mon chagrin, tu comprends ?

– OK, finit par concéder Sauterelle en voyant le visage défait de Rhonda. Remettons tout en place, on reviendra la nuit prochaine.

Une fois les dossiers rangés, elles firent une dernière inspection pour voir si elles n’avaient rien oublié. Puis Rhonda passa dans le bureau de Burt, attendant que Sauterelle sorte pour éteindre.

– Prête ?

– OK…

Embarrassée par le nombre important d’interrupteurs, Rhonda appuya sur le mauvais bouton et à la place de la lumière, elle mit en route le puissant ventilateur qui ornait le plafond du bureau de Burt. Aussitôt les pales se mirent à tourner et même si Rhonda éteignit presque immédiatement, entraînées par leur force, elles poursuivirent leur course quelques secondes, brassant l’air du bureau.

Dans la pièce secrète, Sauterelle se figea. Et suffisamment fort pour que son amie l’entende, elle lui demanda de rallumer le ventilateur.

– Le rallumer ? Mais ça fait un boucan d’enfer !

– Rallume-le ! Vite !

Peu habituée à ce ton autoritaire, elle s’exécuta. Et les yeux fixés sur les pales, les cheveux soulevés par le mouvement circulaire de l’air, elle regarda le ventilateur se remettre en marche et tourner de plus en plus vite.

Flush, flush, flush…

– Rhonda, écoute !

– Quoi ? s’étonna la jeune fille qui ne comprenait pas cet intérêt soudain pour le ventilateur.

Flush, flush, flush…

– Tu peux couper ! J’ai compris !

Saisissant le tournevis sur le bureau, elle regagna la pièce et, alors que les pales emportées par leur élan continuaient leur mouvement circulaire, elle fit sauter le verrou de la première armoire.

Flush, flush, flush…

– Tu es dingue, on va se faire choper !

Effarée, ne comprenant rien à ce qui motivait le changement d’attitude de son amie, Rhonda voulut la stopper. Mais Sauterelle l’écarta pour soulever le rideau métallique qu’elle venait de forcer.

Flush, flush, flush…

Ça y est, elle avait enfin compris d’où venait ce sentiment de déjà-vu ! Cette impression qui ne la quittait pas depuis qu’elle avait vu, ou plutôt entendu la première vidéo d’un joueur rentré chez lui.

– Je le savais ! Regarde ! dit-elle en tirant la manche de Rhonda.

Et elle désigna, impeccablement rangées, les preuves indiscutables de la supercherie.

Rhonda était perdue. Tout ce qu’elle voyait, c’étaient des piles de cassettes vidéo, un téléviseur et le magnétoscope utilisé lors des séances « d’adieux » et de « remerciements ».

– Et là, une caméra ! C’est dingue, non ?

De plus en plus interdite, Rhonda regardait Sauterelle en songeant à la serrure irrémédiablement abîmée.

– Qu’est-ce qu’il y a de dingue dans tout ça ?

Sauterelle l’ignora et, toujours à l’aide du tournevis, elle s’apprêtait à forcer la serrure d’une autre armoire quand Rhonda se plaça devant elle.

– Arrête, tu as fait assez de dégâts comme ça !

Mais Sauterelle, excitée par sa découverte, l’écarta à nouveau et après avoir forcé la seconde armoire, elle en sortit de grandes affiches colorées.

– Alors ? Ça ne te suffit pas ? triompha-t-elle en déroulant la reproduction d’une photo de plage avec une rangée de palmiers et une mer d’un bleu magnifique.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Tu ne reconnais pas ?

Devant Rhonda incrédule, elle déplia un deuxième rouleau qui représentait cette fois un intérieur typiquement américain, avec de grands canapés et une cuisine équipée à l’arrière-plan. Puis un autre, avec un building et un autre encore, avec une forêt d’un grand parc américain.

Laissant Rhonda dérouler les derniers rouleaux – un mur recouvert d’idéogrammes chinois, la place de Times Square illuminée, une rue de Los Angeles –, elle se précipita vers la pièce principale pour redémarrer le ventilateur.

– Fuck you, bitch ! s’insurgea Rhonda mais Sauterelle la fit taire d’un mouvement de la main.

– Chut ! Écoute…

Flush, flush, flush…

Malgré sa peur, Rhonda tentait de comprendre ce que son amie voulait lui dire.

Flush, flush, flush…

C’est quand Sauterelle prit une des affiches pour la fixer tant bien que mal sur le placard avant de se placer devant qu’elle comprit.

– Les vidéos !

Saisissant soudain l’ampleur de leur découverte, Rhonda plaça ses doigts sur son œil, comme si elle cadrait Sauterelle avec une caméra.

– Elles ont été tournées ici !

Tout en sortant du champ de la caméra imaginaire, Sauterelle acquiesça avant de couper le ventilateur.

Pendant ce temps, Rhonda branchait le magnétoscope pour y introduire une cassette vidéo. Puis une autre, et une autre, et une autre encore, reconnaissant à chaque fois, malgré l’image brouillée, les affiches qu’elle avait devant elle et qui avaient servi de décor. Et, noyé dans les interférences de la bande magnétique, le bruit des pales du ventilateur.

– Moi qui pensais que ça venait du magnétoscope…

– C’est dingue ! On se demande pourquoi ils ne l’ont pas éteint pendant qu’ils tournaient…

– À cause de la chaleur. Tu as vu comme on crève de chaud ici ? Sans ça, ils auraient été tout dégoulinants, ça aurait paru bizarre.

– Mais pourquoi se sont-ils prêtés à ce jeu ?

– Pourquoi ? Je n’en sais rien, sans doute qu’on leur a promis quelque chose ?

– Leur retour bien sûr. À moins qu’ils n’aient été menacés…

Rhonda frissonna.

– J’espère qu’il n’est rien arrivé à Nikkie. Ni aux autres. Mais où peuvent-ils être, alors, s’ils ne sont pas chez eux ?

– Ça, je n’en sais rien. En tout cas, nous, on ne peut plus rester ici…

– Que veux-tu dire ?

– Il faut partir… Je ne sais pas ce qui se passe mais si Burt apprend ce qu’on a découvert, je ne donne pas cher de notre peau.

– Tu as raison. À l’exception de quelques joueurs, l’essentiel de l’équipe repose sur des déplacés. Et s’ils se donnent à fond, c’est parce que Burt leur a fait croire que grâce à lui, un jour, ils rentreraient chez eux.

– Et si on leur disait tout ? proposa Sauterelle. Ça ferait un joyeux bordel et peut-être que tout le monde se mettrait en grève. On en profiterait pour récupérer notre fric et se tirer avec Nils. Parce que vu la mention sur son dossier, lui aussi risque de disparaître d’un jour à l’autre. On se lancerait à la recherche de Nikkie et après, j’ai un plan en Californie, on n’est pas si loin. Les choses sont sans doute plus cool là-bas, peut-être qu’on pourra se trouver une nouvelle équipe.

– Là, je t’arrête tout de suite. La plupart des joueurs voient Burt comme le messie. Il est celui qui a le pouvoir de leur rendre leur vie d’avant. Pour les convaincre, il faudrait déjà leur montrer les preuves. À mon avis, on nous arrêtera avant même qu’on en ait convaincu un seul. Mais je pense comme toi : le truc est tellement gros que je préfère ne pas être là quand ils verront qu’on a découvert leurs magouilles.

– Dans ce cas, on n’a pas le choix, partons !

– Hell, yeah ! N’hésitons pas une seconde ! J’ai eu l’occasion d’accompagner Burt et Shirîne au siège de Supersonics Corporation. Je peux te dire qu’il y a un sacré paquet de fric en jeu ! Les investissements sont énormes, ça m’étonnerait qu’ils nous laissent bousiller leur machine à cash !

– Dépêchons-nous de tout ranger, conclut Sauterelle en roulant les immenses posters. Pour que notre incursion ne se remarque pas tout de suite. Ça nous fera gagner du temps, j’imagine qu’ils ne mettent pas les pieds ici tous les jours.

Alors qu’elles s’affairaient pour faire disparaître toute trace de leur passage, Sauterelle aperçut sur une étagère une série de flacons et de boîtes de médicaments.

– Dis donc, y a toute une pharmacie, par ici, je me demande bien ce que ça soigne.

– Tu insinues que les Supersonics sont dopés, c’est ça ? plaisanta Rhonda en s’approchant. C’est pas gentil de remettre en question mes talents de préparatrice physique.

Mais, alors qu’elle saisissait une des boîtes, son sourire s’effaça.

– Oh, fuck ! Du GHB ! Et du GBL !

– Ça sert à quoi ?

– Je crois que je viens de comprendre pourquoi tu n’es pas redescendue du bus à temps, le soir de la fête à Anchorage.

– Quoi ?

– Tu m’avais bien parlé de ce goût amer qui t’était resté dans la bouche ?

– Oui, bien sûr. Un goût amer et savonneux mêlé à celui du jus d’orange. C’est même Burt qui me l’avait servi.

– GHB, GBL, c’est la drogue du violeur. En plus de te laisser dans les vapes sans aucun souvenir, il y a ce goût particulier...

– Putain, le salaud !

– Ouais ! Et vu la quantité, je me demande combien de personnes il a piégées comme ça.

À la lumière de cette révélation, Sauterelle repensa à cette fameuse nuit où elle avait été arrachée à Anchorage. Ainsi, elle n’y était pour rien. Pas de négligence de sa part, ni de perte de contrôle. Et Nils non plus. Le pauvre avait simplement suivi les recommandations de Burt, pensant qu’il chercherait à la convaincre de rejoindre l’équipe. Alors que tout avait été prémédité. La drogue, le départ avancé. Soudain, le succès et la gloire rencontrés sur les terrains de Super Soccer prirent le même goût amer que celui du jus d’orange que le manager lui avait fait avaler.

– Allons-y, dit-elle. Récupérons Nils et Diego et cassons-nous d’ici !

– Oui, va le prévenir ! Pendant que vous préparerez vos affaires, j’irai remplir des bidons d’essence.

– De l’essence ? Tu ne comptes quand même pas fuir à bord d’un bus des Supersonics ?

– Dans le genre discret, ce serait parfait ! Non, depuis que l’essence est rationnée, plein de gens ont abandonné leur voiture. Je vais essayer d’en trouver une qui traîne dans le coin.

– Mais on va se faire repérer tout de suite, il n’y en a quasiment aucune qui circule. Surtout sans autorisation.

– Tu as vu beaucoup de flics dans le coin ? On roulera la nuit, sur des routes isolées, c’est pas ça qui manque par ici.

– OK, mais ça nous laisse peu de temps. Il est près de deux heures du mat, il faut qu’on soit partis avant que tout le monde se lève.

– C’est parti, lady ! Va récupérer ton pote et tes affaires pendant que je m’occupe de faire le plein, j’ai les clefs de la réserve. On va aussi prendre plusieurs liasses de traveller’s cheques dans l’armoire. Et un peu de cash. On se retrouve à l’entrée du parking d’ici une demi-heure, ça ira ? Fais en sorte que Diego n’aboie pas.

– Nils ?

En passant la tête dans la chambre, elle découvrit le garçon et quatre autres coéquipiers en pleine beuverie.

– Sauterelle !!!

Les cris avec lesquels les cinq garçons l’accueillirent lui firent craindre le pire : ces imbéciles allaient réveiller tout le monde avec leur voix forte et ce rire caractéristique des gens saouls. Les bouteilles par terre, la fumée âcre qui planait au-dessus du sol et leurs gueules hilares laissaient deviner qu’ils étaient déjà bien défoncés.

– Putain, les gars, mais vous êtes complètement déchirés, se désola Sauterelle alors que l’un d’eux lui prenait la main pour danser.

Nils, qui visiblement ne tenait plus droit, se dirigea vers le garçon, s’accrochant à ses épaules pour ne pas tomber.

– S’il te plaît, laisse-moi danser avec elle, bredouilla-t-il.

Mais Sauterelle s’écarta et Nils tomba dans les bras de son pote avec qui il esquissa quelques pas d’une valse ridicule.

– C’est pas gagné, lâcha Sauterelle alors que les autres joueurs tapaient dans leurs mains pour accompagner leur danse improvisée. Les deux garçons firent plusieurs tours puis, comme si leurs pieds refusaient de continuer, ils finirent par s’affaler sur les autres dans une profusion de rires qui s’acheva en bagarre et en accolades.

Quand Nils se redressa, Sauterelle se rapprocha pour lui parler mais il était bien trop concentré sur la bouteille qu’il venait de ramasser et les verres qu’il s’appliquait à remplir, versant en grande partie le liquide ambré à côté.

– Trin… trinque ave… avec moi… balbutia-t-il en lui offrant un des verres.

– Nils, je n’ai pas envie de boire. Faut que je te parle.

– Me parler ? dit-il avec cet air ridicule qu’ont les gens saouls qui essayent soudainement de se composer un visage sérieux. Et tu… tu… tu veux me parler de quoi ?

– Sortons, je t’expliquerai. Ça empeste par ici…

– Non, l’interrompit-il, impératif. Noooonnnn… d’abord, on boit !

Devinant qu’elle n’arriverait à rien tant qu’elle n’aurait pas bu avec lui, elle tendit son verre.

– À l’amour ! dit-il en avalant le verre d’une traite.

– C’est, ça, à l’amour ! dit Sauterelle qui fit mine de boire avant de reposer le sien. Et maintenant, viens, ça presse.

Elle le prit par l’épaule pour le diriger vers la sortie mais il refusa d’avancer.

– Nan ! cria-t-il en approchant sa bouche empuantie par l’alcool et le tabac. D’abord, d’abord… on s’embrasse !

– Quoi ? Mais ça va pas ! dit-elle. Et détournant la tête, elle attrapa Nils par le bras pour le faire avancer.

Surpris par sa force et sa fermeté, il se laissa mener jusqu’à la porte mais au moment de sortir, il s’accrocha au chambranle comme si sa vie en dépendait.

– Nils, il faut que tu viennes avec moi. Ce que j’ai à te dire est extrêmement grave.

– Un bisou…

– Plus tard, je te le promets, écoute-moi plutôt. C’est au sujet des joueurs qui sont rentrés chez eux. En fait, c’est complètement faux. Les vidéos des joueurs ont été tournées ici, ils ont été « transférés » on ne sait pas où mais en tout cas, Burt nous a manipulés : aucun d’entre eux n’est rentré chez lui.

Le front plissé, Nils semblait fournir un effort surhumain pour comprendre mais d’un seul coup, sa concentration s’évapora et comme une idée fixe, il répéta :

– Un bisou…

– Nils, il faut qu’on parte, toi aussi tu es menacé ! Si nous restons, il va nous arriver quelque chose. Rhonda est en train de chercher un véhicule. Il faut à tout prix qu’on file avant le lever du jour, tu comprends, Nils ?

– Bi… sou.

Saisissant qu’elle ne pourrait rien faire avant de l’avoir embrassé, elle claqua un baiser rapide sur ses lèvres engluées de sucre et d’alcool sans même prendre la peine de dissimuler son dégoût.

– Ça va mieux ? C’est pour me faire pardonner de t’avoir accusé de m’avoir piégée ici. Parce que là aussi, on a été manipulés, je t’expliquerai. Alors, voilà ce que nous allons faire. Pendant que tu reprends tes esprits, je vais rassembler nos affaires et récupérer Diego. Puis on partira avec Rhonda, OK ?

– Diego ? Je t’aime Diego ! fut tout ce que dit Nils avant de s’allonger dans l’herbe et de plonger dans un sommeil alcoolisé.

Après quelques secondes de désarroi, Sauterelle décida de le laisser ici. Finalement, ce serait plus simple de s’occuper des préparatifs toute seule. Et plus discret. D’autant plus que dans l’état où il était, il ne risquait pas de s’en aller.

Elle fourra dans un gros sac floqué aux couleurs des Supersonics le lion, ses vêtements et des boîtes de croquettes. Puis, évitant de se faire repérer par les garçons qui continuaient à boire, elle s’introduisit dans la chambre de Nils et vida son armoire dans un sac aux mêmes couleurs. Elle ramassa aussi sa guitare ainsi que la photo de ses parents et de ses deux plus jeunes frères.

Quand elle ressortit, le garçon avait disparu.

– Merde…

Heureusement, Diego se mit à japper. Quelques mètres plus loin, Nils, en position fœtale, dormait comme un bienheureux.

– Tu restes ici et tu le gardes, Diego ! Et chut, tu n’aboies pas !

Le chien, obéissant, la regarda affectueusement avant de s’asseoir en remuant la queue.

Elle en profita pour rejoindre l’entrée du parking où elle tomba sur les bagages de Rhonda. Préférant attendre le retour de son amie avant de réveiller Nils, elle se mit à fixer la route. L’aube n’était plus loin, à l’horizon, la nuit devenait plus claire.

Après une dizaine de minutes, elle entendit le bruit d’un moteur. Un bruit puissant qui semblait venir de loin. Puis, elle vit la lueur des phares apparaissant par intermittence, comme si le véhicule jouait à cache-cache. Pendant un moment, le spectacle de la voiture l’émerveilla et elle suivit son trajet lumineux. Jusqu’à ce que le bruit de moteur se fasse plus fort et que le véhicule surgisse d’un virage. Il stoppa quelques mètres devant elle et avant que Rhonda en sorte brusquement, elle crut que le véhicule était arrivé là tout seul, comme un animal malheureux, une bête abandonnée qui s’approchait pour qu’elle la recueille.

– Tu en fais une tête. Tout s’est bien passé ?

Sauterelle, encore subjuguée par l’apparition de la voiture, désigna les bagages.

– J’ai galéré pour dénicher une voiture qui démarrait. J’aurais préféré un truc plus grand pour qu’on puisse y dormir mais je n’ai pas trouvé.

– Faut qu’on aille chercher Nils et Diego.

– Oui, j’ai aussi laissé les autres jerrycans derrière le camion ! On va tout ramener ici et on chargera la voiture. On va être un peu serrés, mais ça devrait aller.

Elles récupérèrent l’essence puis firent monter Nils toujours à moitié endormi dans la voiture.

– Putain, il est lourd, ce con ! jura Rhonda.

Une fois le garçon installé avec Diego à l’arrière, Sauterelle rejoignit Rhonda à l’avant.

– Hé, c’est quoi cette caisse ?

– Ça ? sourit Rhonda, les yeux pétillants. Une Ford Mustang ! Tu vas voir, c’est un vrai bolide, ils ne risquent pas de nous rattraper !

Alors que le ciel commençait à s’éclaircir, elle démarra le moteur et elles partirent sur l’asphalte scintillant de rosée.

6
Crazy City

Une ligne droite au milieu d’immenses champs. Une ligne droite sur laquelle elles roulaient, jusqu’à ce qu’elles arrivent au bout et qu’à l’horizon apparaisse une nouvelle ligne quasi identique. Et une autre. Et une autre encore.

Pendant que Rhonda fixait la route, s’efforçant de ne pas s’endormir, Sauterelle contemplait les nuages dans le ciel, seule distraction avec les montagnes dans le paysage immuable. C’étaient des nuages blancs et épais, cotonneux au point de croire qu’on pourrait s’y rouler comme dans une neige douce et poudreuse. Et pourquoi pas ? Pourquoi ne pourrait-elle pas s’enfoncer dans cette crème vaporeuse ? Tout n’était-il pas possible depuis Helter Skelter ? Ne pouvait-on pas imaginer les choses les plus folles maintenant que la terre elle-même avait flanché ? Le ciel repeint en vert, l’eau en rouge, les êtres humains qui s’envolent ? Les oiseaux qui se mettent à parler, le soleil qui se fait la malle ? Tout. Tout était devenu possible, surtout l’impossible, songea Sauterelle à mesure que les gigantesques cumulonimbus se déployaient sous ses yeux, prenant un bref instant la forme d’un éléphant, d’un cheval puis, de façon presque magique, d’un lion, crocs puissants, gueule grande ouverte.

Par réflexe, elle glissa la main dans sa poche pour sentir sous ses doigts le contact rassurant de la figurine en plastique. Tranquillisée, elle rabattit le miroir du pare-soleil et jeta un coup d’œil à l’arrière du véhicule. Coincé entre deux piles de sacs, Nils dormait profondément, encore assommé par l’alcool. À côté de lui, la gueule passée par la fenêtre, Diego découvrait le monde avec émerveillement, se tournant régulièrement vers Sauterelle comme pour la prendre à témoin.

– Tu es sûre qu’on trouvera Nikkie à Phoenix ? demanda Sauterelle à Rhonda qui fixait la route.

– Sûre, non, mais c’est le seul endroit où elle a pu se rendre si elle n’est pas retenue prisonnière quelque part. C’est un peu notre safe place à toutes les deux, on s’était toujours dit qu’on se retrouverait là-bas si une nouvelle catastrophe se produisait.

– Tu veux dire, une sorte de nouvel Helter Skelter ?

– Un truc du genre, ouais. Et comme elle a vécu là-bas en coloc plusieurs années, on s’était dit qu’il y aurait peut-être encore des potes à elle.

– OK. Si on ne la trouve pas, on pourra toujours aller chez ma pote Vanish à Los Angeles. Du moins, si elle a réussi à rejoindre sa famille.

– Ouais. Et si on a assez d’essence, ajouta Rhonda en tournant le bouton de l’autoradio. Dis, tu veux pas nous trouver un peu de musique ? Je suis hyper crevée.

– Laisse tomber, ça ne marche pas. Mais si tu t’arrêtes, je peux récupérer une cassette dans le coffre. L’avantage d’avoir piqué une vieille caisse… L’autoradio a au moins trois fois mon âge. Et par la même occasion, je pourrai prendre le volant pour que tu te reposes un peu.

– Je croyais que tu ne savais pas conduire ?

– Je n’ai pas le permis, nuance, meuf. Mais conduire tout droit sur une ligne infinie, je pense que ça ira. Un pote du centre de formation m’a appris à rouler sur le parking d’un supermarché, les dimanches à Brest quand il n’y avait pas match.

Rhonda lui prit la carte routière qu’elles avaient trouvée dans la boîte à gants et, tout en conduisant, elle la plaqua contre le volant.

– Ça devrait le faire, ça continue encore comme ça sur une centaine de miles.

Elle s’arrêta au milieu de la route sans même regarder derrière. Depuis qu’elles roulaient, elles n’avaient croisé absolument personne

– Fais bien gaffe à ne pas rater cet embranchement, expliqua Rhonda après qu’elles eurent changé de place. Il faut à tout prix éviter les villes. Tu me réveilleras quand le paysage changera, OK ?

Tout comme Rhonda, Sauterelle n’avait pas dormi mais l’excitation liée à leur fuite et le fait de prendre le volant la tenaient parfaitement éveillée. Après avoir fait hurler l’embrayage pour enclencher la première, elle passa la seconde, puis la troisième. D’un coup d’œil dans le rétro, elle vit Nils qui dormait et Diego toujours gueule dehors, à humer des milliers de nouvelles odeurs. Dans le ciel, les nuages continuaient leur manège. Quand elle passa la quatrième, Rhonda appuya sa tête contre la portière et Sauterelle renonça à enfoncer la cassette dans le lecteur pour ne pas la réveiller.

Sur la route absolument vide, elle prit rapidement de la vitesse. Autour d’elle, le paysage défilait et elle sentit monter la sensation d’un bonheur infini. En marge du monde, entourée de ceux qu’elle aimait, elle souhaita que la route ne s’arrête jamais.

Le réveil de Nils fut difficile. Émergeant de son sommeil alcoolisé, il se frotta les yeux plusieurs fois pour vérifier qu’il ne rêvait pas. Que faisait-il ici, dans une voiture au milieu de nulle part, avec Sauterelle au volant et Rhonda à ses côtés ?

En voyant les bagages, sa guitare et Diego qui lui léchait le visage, il comprit la situation.

– Qu’est-ce qui vous a pris, nom de Dieu ? Vous êtes devenues folles ? Ramenez-moi tout de suite ! Ou laissez-moi descendre, je veux retourner chez les Supersonics !

Les explications furent longues. La caméra vidéo, les enregistrements, les posters comme décors, les dossiers des joueurs barrés de la mention « transfert ». Leur décision de fuir et de partir à la recherche de Nikkie.

– Et vous avez profité de mon état pour m’embarquer, dit-il en se tenant la tête. Ou plutôt me kidnapper !

À ces mots, Sauterelle fit une embardée avant de se retourner vers le garçon, furieuse.

– Dis, tu veux que je te rappelle comment je me suis retrouvée avec les Supersonics ? Ou tu préfères que je te raconte qu’après Nikkie, Li-Jing et tant d’autres, tu étais le prochain sur la liste des « transferts » ?

– Moi ? Sur la liste des transferts ? Mais pour où ?

– Je n’en sais rien. Mais sûrement pas pour l’Islande chez papa et maman ! Alors, si tu n’es pas content d’être là, on peut te déposer. Où tu veux, ici en plein milieu des champs ou plus loin, à Phoenix. Et tu n’auras qu’à te débrouiller pour les rejoindre, tes Supersonics.

Nils baissa aussitôt d’un ton, se contentant de ronchonner à l’arrière alors qu’elle redémarrait. Il revint à la charge au bout d’une dizaine de minutes, se plaignant de tout l’argent qu’il avait gagné et dont il ne profiterait jamais. Rhonda, réveillée par les jérémiades du garçon, le fit taire en lui montrant la liasse de traveller’s cheques et les dollars qu’elles avaient pris dans le bureau de Burt. Rassuré, il se rendormit et elles purent rouler tranquillement.

– Ça craint, dit Rhonda en observant un fermier qui se tenait devant sa maison, un fusil automatique à la main.

Après avoir roulé longtemps sans voir personne, c’était le troisième homme qu’elles croisaient et elles se regardèrent, peu rassurées.

– Ouais, ils n’ont pas l’air commodes par ici, on n’a pas intérêt à tomber en panne. On a assez d’essence ?

– Pour aller jusqu’à Phoenix ? Sans problème mais je pense qu’il serait plus sage de trouver un endroit où se cacher et de repartir quand il fera nuit. On croise trop de gens depuis un moment.

– Heureusement que les téléphones ne fonctionnent plus…

– C’est sûr, on aurait déjà les flics à nos trousses… Ce qui m’intrigue, c’est ces panneaux colorés sur les toits. Tu vois ? Comme des flèches… Je me demande bien ce que ça peut être.

– On dirait une sorte de code…

– Le télégraphe Chappe !

Nils, qui visiblement était réveillé, venait de glisser la tête entre leurs deux sièges.

– Le télégraphe Chappe, poursuivit-il, c’est une invention du XVIIIe siècle pendant la Révolution française. C’est l’ancêtre du télégraphe mais à la place des signaux électriques, ils utilisaient des formes et des couleurs qui, combinées ensemble, permettaient d’écrire des messages, comme le morse. Des relais étaient disposés de façon qu’à l’œil nu, on puisse apercevoir les différentes formes et les reproduire afin de transmettre un message.

– Jamais entendu parler de ça ! Et ça marche sur de grandes distances, monsieur je-sais-tout ?

– Bien sûr. En France, les messages pouvaient se transmettre sur plus de cinq cents kilomètres. Évidemment, ça a ses limites, par mauvais temps par exemple. Surtout quand il y a de fortes pluies ou du brouillard, la visibilité est sérieusement limitée.

– J’imagine qu’il faut aussi que ceux qui retransmettent le message aient une bonne vue.

– C’est sûr, si le message se déforme en cours de route, on peut avoir des surprises à l’arrivée. Mais ce n’est pas le plus important.

– C’est quoi, le plus important ?

– Le plus important, c’est que notre présence a déjà dû être signalée.

– Tu es capable de lire ce qui est affiché ?

– Ah, non, je ne connais pas ces codes, il faut sans doute un livre pour le transcrire. Mais on peut vérifier si les signes changent. Attendez, je crois que j’ai de quoi recopier les signaux.

– En tout cas, voilà qui me convainc définitivement de trouver un endroit où nous arrêter, intervint Rhonda. D’après les derniers panneaux, on en a encore pour un moment avant de rejoindre Phoenix. Et je préférerais qu’on arrive quand il fait nuit.

Après que Rhonda eut repris le volant, ils roulèrent jusqu’à ce que le paysage se fasse plus désolé. Les plantations avaient complètement disparu et si jusque-là la zone qu’ils avaient traversée semblait avoir été épargnée par les bombardements, le paysage était à présent fortement marqué par les destructions. Les rares arbres qui restaient étaient arrachés, simples troncs décapités sur lesquels pendaient parfois quelques branches. D’immenses cratères, certains tellement profonds qu’on en distinguait à peine le fond, creusaient le paysage. Autour, des milliers de papiers volaient, comme dans une décharge à ciel ouvert.

– Quelle misère… résuma Rhonda qui finit par engager la Ford sur un chemin cahoteux, entre deux énormes amas de terre.

– Oh hé, doucement, ma tête ! s’exclama Nils, secoué à l’arrière.

– Qu’est-ce qu’on fait ? On s’arrête ici ? demanda Sauterelle en vérifiant que la voiture ne soit plus visible de la route.

– Ça me paraît bien, dit Rhonda. J’ai l’impression qu’on va être tranquilles. Reposons-nous, on repartira une fois la nuit tombée.

Elles étendirent des couvertures par terre et, épuisées par la route et les émotions, elles s’endormirent rapidement. Nils, qui avait dormi tout son saoul, partit explorer les environs avec Diego, se glissant entre les talus dont la hauteur faisait bien deux fois sa taille. Intrigué, il monta à plusieurs reprises voir s’il y avait une quelconque végétation dans les cratères mais à part des débris, des planches et quelques objets insolites – une chaussure, une boîte de conserve, un ours en peluche –, il n’y avait rien. Excepté bien sûr ces milliers de feuilles de papier qui, poussées par le vent, s’amassaient partout.

Alors que le soleil commençait à chauffer, il traça une croix dans le sable, inquiet de ne pas retrouver son chemin. Cette région, il y était déjà venu il y a quelques années pour un camp étudiant. Ils avaient fait la fête pendant plusieurs jours tout en visitant les environs. Pourtant, il n’avait gardé aucun souvenir de cette curiosité géologique. La seule chose dont il se souvenait, c’était de grandes étendues arides.

Il reprit sa promenade, marchant sur les papiers qui recouvraient presque entièrement le sol. Tracts, magazines et enveloppes défraîchis par le soleil s’étalaient sur plusieurs couches, formant d’immenses tas. Perplexe, il se pencha pour ramasser quelques lettres.

Aïssatou Bankwana, Bamako, Mali

Margaux Lefebvre, Paris, France

Paulo Luiz, Rio de Janeiro, Brésil

Il en parcourut une dizaine d’autres, la plupart même pas décachetées, d’autres devenues illisibles.

De plus en plus perplexe, il se mit à tourner autour d’un cratère qui servait visiblement de décharge, jusqu’à trouver une partie moins élevée qu’il entreprit d’escalader. Quand il passa la tête, il mit quelques instants à réaliser le spectacle qui s’offrait à lui : à perte de vue, comme un océan de papier, des tonnes de feuilles avaient été déversées. À nouveau, des prospectus publicitaires, des journaux, du cartonnage mais surtout – on les reconnaissait aux timbres colorés collés dans le coin – des lettres, des millions de lettres. Chine, Maroc, Pakistan, Espagne, Bulgarie, Suède, il y en avait à destination du monde entier. En fouillant dans les flots de courrier, il tomba sur une lettre pour l’Islande. Le nom sur l’enveloppe était illisible mais en l’ouvrant, il découvrit qu’elle était destinée à un certain Magnùs et à une Anetta :

« (...) j’espère que vous êtes gentils avec Papa et que vous lui donnez un coup de main. Anetta, n’oublie pas de débarrasser la table et de bien ranger ta chambre. Magnùs, n’embête pas ta sœur et aide-la pour ses devoirs. Je ne sais pas quand je reviendrai mais je suis sûre que cela ne devrait plus tarder trop longtemps.

Je pense très fort à vous !

Votre Maman qui vous aime »

PS. Anetta, rappelle-toi que Loki n’a pas le droit de dormir dans ton lit.

Enveloppe en main, Nils songea à cette lettre et aux milliers d’autres qui n’étaient jamais parties. À tous ces mots, à tout cet amour qu’elles contenaient et qui se décomposaient dans cette décharge à ciel ouvert, sans aucun espoir d’atteindre un jour ceux à qui elles étaient destinées.

Une puissante odeur de nourriture l’arracha à ses réflexions et Diego, qui l’avait aussi remarquée, en cherchait l’origine, truffe en l’air. D’un seul coup, il repassa le monticule de terre et Nils le suivit jusqu’à un enchevêtrement de sentiers. Il traçait une nouvelle croix par terre quand il perçut des bribes de voix qui provenaient d’une autre butte. Diego, comme pour s’assurer qu’il le suivait, se retourna avant de grimper sur le mur de terre. La montée était plus raide mais en s’accrochant à la maigre végétation, Nils réussit à rejoindre le chien qui l’attendait au sommet. De stupeur, le garçon faillit tomber en arrière : à perte de vue, dans un cratère encore plus grand que le précédent, des centaines de cabanes faites de planches et de tôles s’entremêlaient. Un bidonville, une immense fourmilière, grouillant d’hommes, de femmes et d’enfants, certains assis à côté d’un feu, d’autres en train de manger, d’autres encore clouant des planches ou recouvrant leurs abris de bâches.

Après quelques instants de sidération, Nils se plaqua au sol tout en retenant Diego par le collier. Que risquait-il ? Il n’en savait rien, la plupart des gens semblaient indifférents à ce qui se passait autour d’eux et visiblement personne ne l’avait vu. Mais toute cette crasse, cette misère, cette humanité reléguée au fond de ce trou gigantesque l’effrayait et il se retint aux herbes, comme s’il craignait de s’y faire entraîner.

Quand il rejoignit les filles, elles venaient de se réveiller et il s’empressa de leur raconter sa découverte. Elles n’eurent pas l’air particulièrement surprises.

– Nous aussi, on a découvert quelque chose, dit Rhonda en le guidant jusqu’à la butte la plus proche de la route. Regarde…

Sur l’asphalte, des centaines d’hommes et de femmes attendaient, tous vêtus d’habits usés et dépareillés.

– Que font-ils ?

– Tu vas vite voir…

En effet, un ancien bus destiné au ramassage scolaire s’arrêta et une partie des gens y montèrent. Puis, deux autres suivirent pour charger ceux qui restaient.

D’un signe, Rhonda lui montra un type à l’avant, chapeau de cow-boy sur la tête et fusil à la main, comme ceux qu’ils avaient vus devant une des fermes qui rythmaient les vergers et les plantations.

– On sait maintenant pourquoi les champs sont si luxuriants, conclut la jeune femme. Visiblement, ils ont trouvé de la main-d’œuvre pas chère.

– Et qui sont ces gens ?

– D’après les différentes langues que j’ai entendues, ça ne peut être que des déplacés.

– Ce serait ça, les camps de travail dont nous parlait Burt ? Tu devrais voir les drôles de trous dans lesquels ils vivent.

– Les drôles de trous ? Tu n’as pas compris ? Ce sont les bombardements, Nils ! Toute la zone a été pilonnée par des missiles. Et vu la taille des cratères, ça ne devait pas être les moins puissants !

– Purée, c’est glauque… Et les lettres ? Comment elles ont atterri là ?

Comme pour illustrer sa question, une bourrasque apporta de nouvelles missives qui rejoignirent celles qui jonchaient le sol.

– Les lettres ? dit Rhonda en se tournant vers Sauterelle qui caressait Diego. J’ai bien peur que l’US Mail se soit débarrassé du courrier destiné aux autres continents.

– Tu penses que toutes les lettres qu’on a écrites ont atterri ici ?

Rhonda haussa les épaules.

– Toutes, je ne sais pas, peut-être seulement celles en Arizona. Avec un peu de chance, les autres États ont fait leur travail…

– Ou pas… poursuivit Sauterelle. Et ça expliquerait ces fameuses lettres types qu’on a découvertes dans le bureau fantôme de Burt.

– Quelle bande d’escrocs ! s’énerva Nils. Imagine tout le pognon qu’ils se sont fait à l’US Mail plutôt que de convoyer nos courriers.

À son tour, Rhonda songea à tous les joueurs qu’elle avait côtoyés, persuadés de donner des nouvelles à leurs proches, rassurés quand ils recevaient en retour le carton au nombre de lignes limitées. À tout cet espoir qui avait fini au fond d’un trou ou qui disparaissait à tout vent…

– C’est moche, ouais…

– Il y a plus moche encore, dit Sauterelle en se redressant, le visage exsangue.

– Quoi d’autre ?

– Peut-être que si le courrier a atterri ici, c’est qu’il n’existe pas de moyen de rejoindre un autre continent…

Elle avala sa salive avant de poursuivre :

– Ou pire : peut-être que ces continents n’existent plus…

Toute la matinée, ils virent des gens monter à bord de bus, de camions ou sur la plateforme d’un pick-up. Puis, le soir, quand ils se préparèrent à reprendre la route, ils les virent revenir de leur journée de travail. Sauterelle eut même l’occasion de discuter avec un Français. Elle le rencontra avec Rhonda à l’intérieur du cratère principal pour acheter de quoi manger, et il lui raconta, avec un accent qu’elle reconnut aussitôt, comment il était arrivé là. Il venait de Marseille et quelques jours après Helter Skelter, il s’était fait arrêter par la police alors qu’il errait dans la banlieue de San Diego, à la recherche d’eau et de nourriture. Il avait été ramené ici par la police, et il faisait partie des premiers à s’y être installés.

– Les décombres étaient encore chauds, expliqua-t-il. Certains feux ont mis plusieurs semaines à s’éteindre. Mais j’ai eu la chance de récupérer les meilleurs matériaux.

Il insista pour leur faire visiter son abri et quand elles lui demandèrent si la police surveillait les gens pour les empêcher de repartir, il parut surpris par leur question.

– Où veux-tu que j’aille ? Ici, on a du travail et on est en sécurité. Pas besoin de police pour nous obliger à rester, personne n’a envie de retourner en ville.

Quand elles lui apprirent qu’elles comptaient se rendre à Phoenix, il leva les bras au ciel.

– Bonne mère, mais vous voulez en finir avec la vie ? C’est la jungle là-bas, vous êtes folles !

De retour à la voiture, elles discutèrent longuement avec Nils tout en mangeant la nourriture qu’elles avaient achetée. Ils pesèrent le pour et le contre et Rhonda leur proposa de se rendre seule à Phoenix. Elle ne leur en voudrait pas, elle comprendrait qu’ils ne veuillent pas prendre de risques pour retrouver Nikkie.

Ils refusèrent. Hors de question de la laisser seule. À trois, ils étaient plus forts, se séparer ne pouvait que les fragiliser et ils repartirent comme convenu, quand le soleil disparut derrière les cratères. Avant de reprendre la route, Sauterelle nourrit Diego, tout joyeux de remonter dans la voiture. Cette fois, c’est Nils qui prit le volant avec Rhonda à ses côtés. Cela faisait longtemps que les routes sur lesquelles ils roulaient ne figuraient plus sur la carte trouvée dans la boîte à gants, aussi, se fiant aux rares panneaux qui restaient, ils essayèrent de se rapprocher de Phoenix tout en évitant l’Interstate où ils se feraient immanquablement repérer.

Ils avancèrent lentement. À plusieurs reprises, la route s’arrêtait au bord d’un cratère et il fallait alors revenir en arrière ou le contourner sur un chemin de terre accidenté. La troisième nuit, à la multiplication d’anciens centres commerciaux et d’entrepôts, ils comprirent qu’ils arrivaient et ils éteignirent leurs phares pour se glisser dans une ville en grande partie détruite.

– Fuck, lâcha Sauterelle, effarée par le spectacle apocalyptique. La dernière fois que j’ai vu des images comme ça, c’était en cours d’histoire et c’était Berlin à la fin de la Seconde Guerre mondiale.

– Ouais, c’est dingue, approuva Nils, on dirait qu’il ne reste pas grand-chose de Phoenix. Je me demande comment on va retrouver Nikkie.

– Holy shit ! lâcha à son tour Rhonda d’une voix blanche. Arrête-toi, Nils, je vais demander au type là-bas comment rejoindre le 4e district !

Alors que Rhonda s’approchait de l’homme, l’adresse de Nikkie à la main, il écarta sa veste pour montrer un holster qui contenait un automatique.

– Faut qu’on se tire d’ici, dit Sauterelle en retenant Diego qui se mit à grogner.

Visiblement, Rhonda sut trouver les mots pour rassurer l’homme, qui finit par prendre l’adresse pour l’examiner. Quand elle revint, ses yeux étaient rouges, comme si elle venait de pleurer.

– Démarrez, ça craint par ici ! D’après le gars qui fait partie d’une milice constituée d’habitants du quartier, des bandes attaquent tout ce qui bouge une fois la nuit tombée. Bonne nouvelle, les flics ne s’aventurent pas jusqu’ici.

– Et l’adresse ? On est loin ?

– L’adresse ?

Elle prit le papier et le roula en boule avant de le jeter par la fenêtre.

– Il m’a dit qu’il ne restait plus rien du 4e district. C’est la zone où se sont abattus le plus grand nombre de missiles. Et vous savez quoi, ajouta-t-elle la voix tremblante en désignant les rues jonchées de gravats, je suis sûre que ce type dit la vérité…

Pendant un long moment, ils errèrent dans la ville sans trop savoir où aller, laissant Rhonda à son chagrin. Elle avait baissé sa vitre et tandis que défilaient les buildings en ruines, ils apercevaient des ombres qui passaient furtivement, la lumière rouge d’une cigarette ou le faisceau d’une lampe torche.

– Nils, je crois qu’il vaut mieux éviter ce quartier, dit Rhonda qui semblait revenir à elle.

– Tu as raison, le problème, c’est que je suis complètement perdu. J’ai l’impression que toute la ville est détruite… Regarde ça, qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Dans la nuit, une masse informe et brillante se dessinait devant eux, vaguement éclairée par la lune, et ils restèrent un moment à contempler le bâtiment.

– La Trump Arizona Tower, putain ! annonça Rhonda. Regardez, il n’y a plus que l’entrée !

Devant eux se détachaient les colonnades grossières et le lettrage doré au nom du milliardaire. Subjugués par la vision de cette tour qui fut pendant longtemps la plus haute au monde, ils n’aperçurent pas les ombres qui s’approchaient de la voiture. Diego se mit à grogner mais déjà une main saisissait Rhonda pour l’arracher du véhicule. Elle eut à peine le temps de crier que le chien enfonçait ses crocs dans les bras de l’agresseur.

– Démarre, Nils, vite ! cria Sauterelle.

Mais Nils ne savait où aller. Devant lui, un groupe de plusieurs personnes fondait sur eux et derrière, c’était pareil !

– Merde ! s’écria-t-il quand un des types braqua sur eux un fusil.

Appuyant de toutes ses forces sur l’accélérateur, il l’envoya valser en l’air avant qu’il n’ait le temps de tirer.

– Vite ! cria Rhonda pendant que Nils, cette fois en marche arrière, rejoignait le croisement avant que les autres assaillants ne les rattrapent.

Ils roulèrent près d’une heure sans trouver comment s’extirper de la ville, avec l’impression oppressante d’être au milieu d’une jungle luxuriante dont les branches et les racines s’accrochaient au véhicule pour le retenir.

– On dirait une partie de Crazy City, s’exclama Sauterelle alors qu’à chaque virage, à chaque croisement, elle voyait des gens susceptibles de les attaquer.

– Carrément ! répondirent Nils et Rhonda. Avec les rues barrées partout et des zombies prêts à te tomber dessus.

Même s’ils n’en menaient pas large, ils éclatèrent de rire, comme si les ruines de Phoenix s’étaient soudain transformées en décor de jeu et qu’ils essayaient de battre le high score ou de faire le meilleur combo.

Sans trop savoir comment, ils atteignirent un quartier préservé des bombardements.

– On a un bonus de vie ! lâcha Nils.

– Ouais, mais fais gaffe, dit Rhonda en reprenant le volant. À mon avis, cette vie ne sera pas de trop, avec les flics et les milices qui doivent tourner dans le coin.

– Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

– On essaye de s’extirper de cette putain de ville au plus vite ! Le problème, c’est que je n’ai aucune idée du chemin à prendre. La plupart des panneaux n’ont plus l’air valables et…

Après une nouvelle marche arrière pour sortir d’une rue obstruée par un tas de gravats, elle bifurqua sur une large avenue où, une centaine de mètres plus loin, ils virent plusieurs voitures de police alignées.

– … merde ! s’exclama Rhonda qui, dans un crissement de pneus, braqua son volant pour prendre une rue adjacente.

– Ouf ! C’était moins une, soupira Nils. Tu crois qu’ils nous ont vus ?

Il eut à peine le temps de se retourner qu’il eut la réponse à sa question : gyrophare allumé, un des véhicules les avait pris en chasse.

– Accrochez-vous !

Bien déterminée à leur échapper, Rhonda appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur pendant que leurs poursuivants, sirène actionnée, fonçaient derrière eux.

Sauterelle, tournée vers la lunette arrière, suivait la progression du véhicule.

– Dépêche-toi, ils se rapprochent !

– Attention, je vais prendre à gauche !

Accrochée d’une main à la portière, retenant Diego de l’autre, Sauterelle sentit leur voiture déraper sur une dizaine de mètres avant de s’encastrer contre un mur, les projetant à l’intérieur du véhicule. Elle n’eut pas le temps de se relever que déjà Rhonda fonçait à tombeau ouvert jusqu’au croisement suivant.

– Je crois qu’on les a semés… constata-t-elle après quelques minutes.

– Bravo !

– Ouais, mais la caisse est foutue. La direction a l’air bousillée, va falloir qu’on s’en trouve une autre.

– Y a qu’à se servir, dit Sauterelle en observant les nombreuses voitures abandonnées.

– Ouvrons l’œil ! L’idéal serait un van, comme ça on pourrait y dormir.

– Là, regarde…

Un vieux combi Volkswagen, suffisamment grand pour pouvoir y passer la nuit à plusieurs, était garé et Rhonda fit demi-tour pour s’arrêter quelques mètres plus loin.

– Nils, tu peux aller voir si les portes sont verrouillées ?

Sans se faire prier, le garçon fit le tour du véhicule qui visiblement avait déjà été squatté. Toutes les portes étaient ouvertes, un carreau était pété et il leva le pouce pour dire que c’était bon.

– Espérons que le moteur n’est pas foutu, dit Rhonda avant de le rejoindre avec Sauterelle.

Une fois qu’elle l’eut examiné, elle s’installa au volant pour dénuder les câbles et vérifier si la batterie fonctionnait. Quand ils virent des étincelles, Sauterelle et Nils entreprirent de déplacer les bagages.

– Attrape ! dit la jeune fille en lançant les sacs au garçon.

Puis, elle lui apporta les cartons de nourriture, les jerrycans et à la fin, sa guitare. Elle faisait monter Diego à bord du combi quand deux voitures de police surgirent de part en part de la route en déclenchant leur sirène.

Rhonda, en train de récupérer des outils dans la Ford, se retrouva pile dans les feux des véhicules. Comme un lapin surpris par la lumière, elle n’eut d’autre choix que de lever les bras. De son côté, Sauterelle se jeta dans le combi où Nils s’était allongé.

Alors que les policiers lançaient plusieurs sommations, Sauterelle referma lentement la portière avant de se glisser avec Nils et Diego sous la banquette. À l’extérieur, sous la lumière des gyrophares, ils entendirent les policiers approcher puis discuter avec Rhonda.

Sauterelle en profita pour faire disparaître les sacs sous une deuxième banquette. Elle allait récupérer la guitare quand la lumière d’une lampe torche l’en empêcha. D’autres faisceaux rejoignirent le premier et elle comprit que les policiers inspectaient le véhicule. La lumière s’attarda quelque temps sur l’instrument puis, aux bruits de pas, aux voix qui s’éloignaient, elle comprit que les policiers poursuivaient leur inspection plus loin.

À plusieurs reprises, les pas se rapprochèrent, les discussions reprirent mais cette fois ils ne distinguaient plus ce qui se disait. Ils reconnurent la voix de Rhonda, puis des portes claquèrent, les véhicules redémarrèrent et la lumière des gyrophares disparut, laissant peu à peu place à l’obscurité.

7
Déclaration

Un chien.

Une jeune fille.

Et un garçon, une guitare sur le dos.

Tous trois marchaient sur les terres nues et arides dans l’espoir de rejoindre une voie ferrée dont leur avait parlé le type qui tenait le drugstore où ils avaient tenté d’échanger leurs traveller’s cheques.

« Des traveller’s ! Mais c’est des antiquités ! Ça ne vaut plus rien depuis des siècles ! s’était-il exclamé. Si ça peut vous consoler, vous n’êtes pas les premiers à vous être fait avoir. Plusieurs propriétaires terriens ont payé leurs ouvriers avec cette monnaie de singe, mais quand les gars ont compris qu’on les avait couillonnés, ça a dégénéré. Je crois même qu’un type s’est fait lyncher. Depuis, je n’en avais plus vu passer. Les dollars, y a que ça qui marche, mettez-vous bien ça dans la tête ! »

À peine surpris, ils s’étaient rapidement débarrassés des liasses qui alourdissaient leurs sacs. Le soulagement d’avoir quitté Phoenix les rendit insensibles à ce désagrément supplémentaire. S’extirper de cette ville avait tenu du miracle et ils se demandaient encore comment ils avaient fait. Après l’arrestation de Rhonda et le départ de la police, ils étaient restés cachés dans le combi Volkswagen, réfléchissant à l’opportunité de se rendre dans un commissariat pour la faire libérer. Un jeune garçon qui avait surgi subitement dans le van les en dissuada :

– Ils ont besoin de main-d’œuvre pour déblayer la ville et pour les chantiers de reconstruction. Du coup, quand ces salauds te chopent, ils te font bosser gratos ! Et le soir, ils te ramènent à ta cellule. Dites, les amoureux, ça vous gêne pas trop de squatter ma banquette ?

Sauterelle et Nils lui avaient expliqué comment ils s’étaient retrouvés ici et le garçon, apparemment satisfait d’avoir de la compagnie, leur avait proposé de rester :

– Moi, c’est Pete ! Si vous voulez, vous pouvez dormir ici cette nuit. Et même plus longtemps, du moment que vous avez un peu de thune et à bouffer. Mais n’allez pas me ramener les flics ! Votre pote, ils ne vous la rendront pas, elle est sans doute déjà en route pour le pénitencier.

Acceptant sa proposition, ils avaient décidé de rester mais à peine endormis, Pete s’était approché du sac de Sauterelle et, sans faire de bruit, il en avait défait l’ouverture. Il s’apprêtait à glisser sa main à l’intérieur quand Diego avait bondi en aboyant et le garçon, d’un saut vif et rapide, s’était jeté à l’extérieur du van pour disparaître dans la nuit, non sans les avoir menacés.

Réveillés en sursaut, Nils et Sauterelle étaient en train de revoir leurs plans quand Pete, accompagné d’une dizaine de jeunes de son âge, avaient attaqué la camionnette. Là encore, c’est Diego qui leur sauva la mise en empêchant les plus intrépides d’entrer. Heureusement, ils n’étaient armés que de pierres et de bâtons mais quand une jeune fille fit voler le pare-brise d’un coup de batte de base-ball, Nils se saisit des câbles que Rhonda avait dénudés pour démarrer le véhicule. Le van hoqueta plusieurs fois, menaçant de caler, avant de quitter la rue en zigzaguant sous une salve de coups et de cailloux qui éclatèrent les derniers carreaux, recouvrant Nils et Sauterelle de tessons de verre.

Après ça, ils errèrent plusieurs heures, s’arrêtant à chaque croisement pour vérifier qu’il n’y ait ni barrage de police, ni horde prête à les attaquer, ni milice d’auto-défense pour leur tirer dessus. Comme s’ils poursuivaient leur partie de Crazy City mais cette fois sans points bonus et sans vies supplémentaires, ils s’étaient enfoncés dans les méandres labyrinthiques de la ville, dans ses banlieues tentaculaires et ses échangeurs routiers qui formaient comme une immense toile dont ils étaient prisonniers. Game over, c’est ainsi qu’ils pensaient que la partie allait s’achever jusqu’à ce que Nils s’engouffre sur une route où, peu à peu, ils s’étaient éloignés des gratte-ciel détruits, des chaussées éventrées et de tous ces survivants qui erraient dans les ruines, prêts à tout pour quelques dollars. Et comme s’ils avaient enfin trouvé l’objet bonus qui leur manquait pour atteindre un nouveau niveau, ils avaient rejoint le désert où ils avaient roulé jusqu’à leur dernière goutte d’essence.

Un chien.

Une jeune fille.

Et un garçon, une guitare sur le dos.

Qui marchaient sur les terres nues et arides dans l’espoir de rejoindre une voie ferrée.

– Si ça se trouve, le mec nous a raconté des conneries…, commença Nils.

Tout en s’épongeant, Sauterelle avait haussé les épaules.

– Si ça se trouve, aucun train n’est jamais passé par ici…, poursuivit-il.

La chaleur était insupportable et s’ils s’étaient délestés au maximum, leurs sacs restaient lourds, rendant chaque effort difficile.

– Si ça se trouve, on n’aura pas assez d’eau…

– Tais-toi, Nils, c’est déjà assez dur comme ça ! Et puis je crois qu’on approche, regarde, on dirait des maisons.

Quand ils arrivèrent dans le bourg, leurs bouteilles étaient vides et ils se jetèrent sur le premier robinet d’eau accessible. Après s’être longuement désaltérés, ils se mirent à l’ombre pour se protéger du soleil écrasant. Même si l’ambiance paraissait paisible, ils restaient marqués par leur virée cauchemardesque à Phoenix. Leur longue marche avait achevé de les épuiser. Heureusement, il leur restait un peu de nourriture et le temps de manger, ils oublièrent leurs soucis. Cela ne dura pas. La disparition de Rhonda, leur fuite, l’épreuve qu’avaient été ces derniers jours fit ressurgir des tensions et ranima des débats qu’ils avaient déjà eus plusieurs fois lors de cette marche interminable.

Comme souvent, c’est Nils qui lança les hostilités.

– Quand je pense qu’on pourrait être avec le reste de l’équipe…

Sauterelle soupira. Combien de fois avait-elle entendu cette phrase ces derniers jours ? Agacée, elle contre-attaqua :

– Quand je pense qu’en ce moment, je pourrais être en train de jouer avec les Wolverines à Anchorage.

– C’est ça, oui… Dans ta caravane pourrie, les genoux éclatés par Maxine et sa bande.

– Avec mes chiens pour me protéger ! Et une coach bienveillante, à jouer au football, le vrai !

– Balivernes ! Avoue que tu as trop kiffé le Super Soccer ! Tous ces matchs où tu as pu faire ta star !

– Bien sûr que j’ai kiffé ! Toi aussi, tu aurais kiffé mais pas de risque que ça t’arrive, avec tes dribbles de merde !

– Greluche, répondit Nils, vexé.

– Avec tes dribbles de merde et ton vocabulaire du Moyen Âge !

– Connasse, c’est assez moderne, ça ? En tout cas, je persiste à penser que c’était une erreur de quitter les Supersonics !

– Ah oui ? Malgré leurs mensonges ? Malgré ton futur transfert vers on ne sait où ? Malgré leurs traveller’s cheques qui ne valent rien, nos lettres qui finissent à la décharge et cette Supersonics Corporation qui s’enrichit sur notre dos ?

Appuyé au mur, Nils se redressa.

– Eh bien oui ! Malgré tout ça, je préférerais être avec eux dans l’excitation d’un match que perdu dans ce désert pourri ! Parce que quitte à rester coincé ici sans pouvoir rentrer en Europe…

– … autant être avec tes potes plutôt qu’avec moi ! Ça va, j’avais compris, pas la peine d’en rajouter.

Sauterelle se détourna le temps d’encaisser les reproches du garçon avant de reprendre sur un ton plus conciliant :

– Nils, je pense qu’on a besoin de repos. Restons ici quelques jours et après, essayons d’attraper un train de marchandises jusqu’à Los Angeles. Une fois qu’on sera chez Vanish, tout sera plus simple.

Mais Nils ne semblait pas prêt à abandonner ses réprimandes.

– Tu veux que je te dise ? Et cette fois, j’espère que les mots que j’emploie sont assez modernes à tes yeux : ta pote Vanish, Los Angeles et tes plans pourris, j’en ai rien à foutre ! Rien à foutre, tu m’entends ?

À bout de patience, Sauterelle, se redressa à son tour.

– Pauvre mec ! Voilà ce que t’es, un pauvre mec qu’on a arraché à son petit confort ! Un fils à papa et maman qui passe son temps à chouiner ! Alors va te faire foutre, va te faire foutre toi-même !

Et ramassant son sac, elle siffla Diego pour s’enfoncer dans le bourg.

Même si elle était fatiguée, elle se promena jusqu’à ce que sa colère disparaisse. Attirée par l’odeur de grillades, elle s’acheta des brochettes dans une taqueria où elle demanda aussi quelques os pour Diego. Puis elle se réfugia sous l’ombre des arbres. Deux chatons faméliques alléchés par la nourriture s’approchèrent de Diego qui commença à grogner.

– Oh, sois gentil, partage un peu.

Mais Diego s’écarta en emportant ses os, et c’est elle qui leur donna quelques morceaux de viande.

Pendant qu’ils mangeaient, elle les caressa doucement et ils se mirent à ronronner. Ils étaient tellement maigres qu’elle pouvait compter leurs côtes. Et leur poil, rongé par la gale, était tout pelé.

Jaloux, Diego revint en aboyant.

– Ça suffit maintenant !

Et attrapant un des chatons, elle le mit sous le nez du chien qui parut décontenancé par les miaulements de l’animal.

– Alors ? Tu vois qu’il est gentil. Et si on les gardait ?

Le chien fit comme s’il n’entendait rien mais, alors qu’elle s’allongeait pour un somme, il se coucha tout contre elle.

Les chatons les rejoignirent à leur tour et Diego se mit à les lécher, comme si c’étaient ses petits.

– Oh, Diego ! s’exclama Sauterelle. Une vraie petite maman !

Alors qu’elle sentait le sommeil la gagner, elle colla sa tête au-dessus de celle du chien qui grogna de plaisir. Étalé de toute sa longueur, il faisait déjà la moitié de sa taille et elle s’étonna de ne pas l’avoir vu grandir. Quel âge avait-il ? Cinq mois, calcula-t-elle rapidement, cinq mois depuis qu’elle l’avait trouvé sous le mobil-home. Et sa croissance n’était pas terminée ! Elle repensa aux premiers jours, quand il n’était encore qu’un jeune chiot et que, délaissé par sa mère, rejeté par ses frères et sœurs, elle avait dû le nourrir et le protéger. Diego… On est pareils tous les deux… Des orphelins… Des orphelins abandonnés par leur mère…

Quand elle se réveilla, la lumière était moins forte et Diego, assis sur ses pattes arrière, montait la garde. Les chatons avaient disparu, sans doute à la recherche de quelqu’un d’autre pour les nourrir. Elle repensa à Nils. C’était nul de se disputer comme ça. Même si elle était persuadée d’avoir pris la bonne décision, elle s’en voulait de s’être montrée aussi dure avec lui et elle décida de se mettre à sa recherche. Si ça se trouve, il était encore là où elle l’avait laissé.

Sur le chemin, elle reconnut une chanson qu’elle avait déjà entendue sur une des cassettes du mobil-home et après quelques mètres, elle tomba sur une dizaine de garçons et de filles qui jouaient au foot sur un terrain improvisé dans le sable rouge. Des vêtements roulés en boules et quelques sacs délimitaient les buts et un ghetto-blaster crachait des morceaux de reggae.

Tout en observant les joueurs enchaîner les jongles, elle commença à se balancer.

– Hé, lady, dit une jeune fille avec de longues dreads, tu joues ou tu danses ?

Elle shoota la balle dans sa direction et Sauterelle réussit à la rattraper avant qu’elle ne touche le sol pour se mettre à jongler et la renvoyer à un autre.

– Yeah ! lâchèrent plusieurs joueurs, admiratifs.

Et il n’en fallut pas plus pour qu’elle rejoigne le match où la virtuosité et la beauté des actions étaient plus importantes que l’efficacité. D’ailleurs, personne ne songeait même à compter les buts.

La musique, la lumière chaude, les gestes lents des joueurs, lui rappelèrent les fins d’été où elle jouait avec ses potes du foyer. Ces longues soirées où chacun rivalisait d’adresse, où l’on s’arrêtait parfois entre deux actions pour faire quelques pas de danse, ou personne n’aurait marqué un but sans avoir au moins contrôlé la balle plusieurs fois.

Après toutes ces années à se battre, à lutter pour s’imposer dans les clubs par lesquels elle était passée, après les sales coups de Maxine, après les matchs spectaculaires du Super Soccer, elle appréciait d’être débarrassée de la soif de gagner. Et de se laisser porter par la musique, de se fondre dans cette danse primitive où l’harmonie des gestes et du corps était la seule règle.

Quand elle aperçut Nils sur le bord du terrain, à son tour, elle lui envoya le ballon. D’un léger amorti, il le récupéra pour le faire passer dans son dos, puis d’une pirouette, le renvoyer vers un autre joueur. Là aussi, elle avait été un peu dure pendant leur dispute, se dit-elle en le voyant prendre place parmi les autres. C’était un très bon joueur.

Ils continuèrent jusqu’à ce que le soleil rougeoie, chacun imaginant les jongles les plus virtuoses, les tirs les plus audacieux. Puis Janet, la fille aux dreads, rejoignit deux autres garçons qui tapaient sur des djembés. Peu à peu, chacun délaissa le ballon pour se mettre à chanter ou à inventer des chorés et Sauterelle tenta plusieurs footwork et quelques freezes.

Si la plupart utilisaient l’anglais, d’autres s’exprimaient dans des langues que Sauterelle n’avait jamais entendues et cette multitude résumait assez bien l’arrachement qu’avait été Helter Skelter. À un moment, un garçon improvisa en français et Sauterelle sentit son cœur se réchauffer.

Ma vie est un puzzle dont j’ai perdu les pièces

Pièces de monnaie
j’suis fauché

Pièce de théâtre
marre de jouer

Pièces de ma maison
plus jamais
je ne la reverrai

Ma vie est un puzzle dont j’ai perdu les pièces

Tombées, renversées, égarées

À l’autre bout du monde

De l’autre côté

Sur sa face B

Ils allumèrent un grand feu sur les braises duquel ils firent cuire de la nourriture. Puis, une fois la nuit tombée, Janet se tourna vers Nils en lui montrant la guitare.

– Tu sais jouer ?

Le garçon acquiesça avant de plaquer plusieurs accords et de se mettre à chanter.

Quand vint le refrain, il se tourna vers Sauterelle dont la tête marquait le rythme syncopé de la chanson. Leurs yeux se rencontrèrent et elle reprit avec lui les paroles qui ressemblaient à une déclaration d’amour.

« Tu m’interroges, Nils, c’est ça ? Tu me poses la question ?

Est-ce que je te laisserai m’aimer ? Et est-ce que je t’aimerai en retour ? »

Reprenant une dernière fois le refrain, il lui sourit, avec la même innocence que la première fois qu’ils s’étaient rencontrés.

Alors, dans un souffle, elle murmura du bout des lèvres :

– Oui, oui, oui…

8
D.

En rangeant son sac, Sauterelle tomba sur la figurine du lion. Depuis combien de jours ne l’avait-elle pas prise entre les mains ? En l’observant, elle crut voir comme une pointe de reproche dans l’expression du fauve. Trois jours. Cela faisait trois jours qu’elle l’avait complètement oubliée. Et trois jours, c’était exactement le temps qui était passé depuis qu’avec Nils, ils s’étaient à nouveau embrassés.

Trois jours d’amour mais aussi trois jours de foot et de musique avec les « Jamaïquains », c’est comme ça que tout le monde appelait le groupe, même si à part Janet, personne n’était originaire de cette île.

– C’est les gars du coin qui nous ont donné ce nom. À cause de moi mais surtout parce que Pape, le Sénégalais, passe tout le temps ses cassettes de reggae.

Le groupe s’était formé au fur et à mesure que les jeunes déplacés échouaient dans le bourg, comme des morceaux d’épaves flottant sur l’océan. Échappés pour la plupart des camps de travail, ils s’étaient naturellement rassemblés et depuis, ils squattaient le terrain et les maisons vides alentour, s’y réfugiant les rares fois où le temps était mauvais.

– C’est tranquille, ici, expliqua Janet. La dernière fois que j’ai vu des flics, c’était après les bombardements, quand je suis arrivée. Depuis, j’ai l’impression que le monde nous a oubliés et c’est plutôt cool.

– Vous n’avez pas envie de rentrer chez vous ?

– Si, bien sûr, comme tout le monde. Surtout depuis que des bateaux assurent à nouveau les liaisons entre les continents.

– C’est vrai ? s’étonnèrent Nils et Sauterelle qui, depuis leur fuite, mettaient en doute tout ce que Burt leur avait dit.

– C’est ce qui se raconte, tempéra Janet. Plusieurs gars sont partis et ils ne sont pas revenus. J’imagine donc que ça marche.

– Et toi ? Tu ne comptes pas t’en aller ?

Janet réfléchit avant de répondre :

– Au début, je ne pensais qu’à ça… Rentrer à Kingston, retrouver ma famille… Et puis un jour, je me suis dit que la vie que je menais là-bas, c’était à peu de chose près la même que celle que j’ai ici : foot, potes, musique, soleil… La mer, oui, c’est sûr que ça me manque. Et ma famille… Mais qui me dit qu’ils sont toujours en Jamaïque ? Si ça se trouve, eux aussi ont été bazardés à l’autre bout du monde… Du coup, je me dis que la vie, en fait, tu la traînes avec toi, elle voyage avec toi. Elle n’a pas besoin d’un endroit précis pour être vécue, elle n’a pas besoin de frontières, elle se vit là où tu l’emmènes et si demain un nouvel Helter Skelter avait lieu, et bien la seule chose dont je suis sûre, c’est que ma vie serait toujours avec moi. Elle me suivrait, fidèle, comme ton chien… C’est quoi ce que t’as dans la main ?

Sauterelle lui montra le lion et la jeune fille le prit pour l’examiner.

– Le lion, symbole d’Haïlé Sélassié, roi des rois. Garde-le précieusement, il saura te protéger. Bonne route à vous deux !

Nils et Sauterelle s’entassèrent sur le dos d’un pick-up avec une dizaine d’autres personnes qui voulaient gagner la côte ouest. D’après Janet, inutile d’attendre un train qui ne passerait jamais. Si une voie ferrée traversait bien le bourg, elle n’avait pas vu un seul convoi depuis qu’elle était là. Et puis, il y avait toujours eu de l’essence dans le coin. Pas en grande quantité, un bidon par-ci, un jerrycan par-là, aussi, pour quelques dollars, était-il possible de se faire emmener jusqu’au prochain village.

Passant d’un pick-up à un camion, d’une Corvette à un énorme SUV et même à un chariot tiré par une mule, Sauterelle et Nils tentaient de se rapprocher de leur destination. Sans carte et sans GPS, ils interrogeaient ceux qu’ils croisaient dans l’espoir de rejoindre Los Angeles. Ce jour-là, après plusieurs heures d’attente et de négociations, ils trouvèrent place à bord d’une camionnette où ils s’entassèrent au milieu d’ouvriers agricoles. Collée à Nils, Sauterelle laissait ses pensées divaguer dans le paysage désertique. Combien de temps durerait leur histoire, elle n’en savait rien. Depuis Helter Skelter, la seule chose qu’elle savait avec certitude, c’était qu’on pouvait tout perdre du jour au lendemain. D’ailleurs, tous deux évitaient de parler du futur : que feraient-ils effectivement s’ils atteignaient Los Angeles, que le trafic maritime avait repris et qu’ils pouvaient retourner en Europe ? Lui dans sa famille en Islande et elle en banlieue parisienne, à la recherche de sa sœur ? Ou à Glasgow, chez les Celtics ?

Autour d’eux, excepté les montagnes et les longues étendues arides, il n’y avait rien. Quelques panneaux publicitaires délavés, une carcasse blanchie par le soleil, un vieux pneu. Alors qu’elle fixait la crête mauve et vibrante de l’horizon, Sauterelle songea à sa mère, ce qui la surprit tant elle s’était efforcée de la chasser de son esprit depuis qu’elle avait été séparée d’elle. Qu’était-elle devenue ? S’était-elle également retrouvée dans une autre partie du monde ? Étonnamment, elle y songea sans rancune, sans colère, avec une tendresse amère, comme d’un enfant qui ferait le mal sans s’en rendre compte. Un enfant qui, en jouant avec des allumettes, mettrait le feu à un immeuble. Ou qui briserait la nuque d’un chaton en le tenant maladroitement. Avec cette cruauté innocente contre laquelle se fracassaient toutes les explications.

– C’est quoi cet air sombre ? demanda Nils en voyant ses sourcils froncés.

– Rien, répondit-elle en laissant tomber sa tête sur son épaule. Rien, répéta-t-elle et c’est vrai qu’à cet instant, rien ne comptait plus que leurs bras enlacés, leurs mains l’une dans l’autre.

Rien d’autre que leurs cœurs et leurs corps reprenant l’histoire débutée une nuit à Anchorage.

Ma main, la tienne

Tes hanches, les miennes

Ma peau, la tienne

Ta sueur, la mienne

Dans les cahots de la route, le paysage défilait comme dans un film et elle n’aurait pas été surprise de voir apparaître en toutes lettres, dans le ciel rougeoyant, son nom et celui de Nils. Et, tandis que se découperaient leurs silhouettes et celle de Diego, The End s’affichant en format cinémascope. Mais le film était loin d’être terminé. Et alors qu’ils poursuivaient leur route sur ce faux rythme sensuel et amoureux, ce temps suspendu qui, tout en les rapprochant de leur objectif, leur évitait de se poser trop de questions, la liasse de dollars qu’ils avaient emportée diminuait plus vite que la distance qui leur restait à parcourir. Et même s’ils se contentaient du minimum pour vivre, la réalité se rappela rapidement à eux. Un matin, alors qu’ils avaient lâché leur tout dernier dollar pour une place à bord d’un camion, le moteur du véhicule rendit l’âme dans une bourgade au milieu du désert.

– Le radiateur… avait simplement dit le chauffeur, un gros barbu, après avoir ouvert le capot.

Et malgré leur insistance, il avait refusé de leur rendre leur argent. Ils n’avaient qu’à patienter avec lui jusqu’à ce qu’on vienne le dépanner.

– Quand ?

Le type n’avait pas répondu. Il s’était contenté d’un geste vague en direction des bâtisses qui s’alignaient un peu plus loin.

Il n’y avait qu’une seule rue et ils se dirigèrent vers une sorte de bar au toit en tôle. En entrant, ils montrèrent leurs gourdes vides à la barmaid qui servait des bières à des clients alignés le long du comptoir. Tout en recrachant la fumée de son cigarillo, elle indiqua un écriteau au-dessus de la caisse signifiant que l’eau était réservée aux clients. Dégoûtés, ils s’apprêtaient à ressortir quand la barmaid les arrêta, montrant cette fois la guitare de Nils.

– De l’eau contre quelques chansons. Et si vous êtes bons, je vous offre même le repas.

Aussi affamés qu’assoiffés, ils ne réfléchirent pas longtemps avant de monter sur une scène bricolée avec des caisses de bière. La salle était vide, seuls quelques habitués, chapeau de cow-boy ou casquette de base-ball vissés sur la tête, sirotaient leurs verres. Des types aux visages burinés, quelques Indiens Mescaleros et deux Japonaises qu’Helter Skelter avait dû déposer ici.

Sans que personne ne semble remarquer sa présence, Nils accorda sa guitare et, en plus des cordes qu’il pinçait, seul le bourdonnement d’une mouche troublait le silence. Un type se retourna en soulevant son chapeau, les deux Japonaises le regardèrent en gloussant. Et ce fut tout.

Craignant de repartir le ventre vide, ils décidèrent de jouer des standards de blues et de country que Nils avait découverts lors de ses années d’université et qu’il avait appris à Sauterelle. Dos tournés, nez plongés dans leurs verres, au début, les clients du bar semblaient parfaitement indifférents. Puis l’un se mit à taper du pied, un autre à siffloter et au bout du quatrième morceau, ils s’étaient tous retournés sur leur tabouret. L’arrivée d’une femme d’une cinquantaine d’années, cheveux peroxydés, chemise à franges et bottes blanches, acheva de détendre l’atmosphère. Sans même attendre d’être servie, elle rejoignit Sauterelle pour chanter et la salle fut traversée de yeah, de yippie et de sifflements enthousiastes. À la fin, à l’exception des Japonaises qui applaudissaient, tout le monde reprenait les chansons en chœur.

La barmaid mit fin au concert en leur servant un chili pimenté.

– Tenez, dit-elle en leur glissant également quelques dollars. Ça devrait suffire pour une ou deux nuits. Revenez quand vous voulez !

Combien de jours restèrent-ils dans la chambre miteuse du motel qu’ils avaient trouvé un peu plus loin, au papier peint déchiré, où seules quelques gouttes brunâtres coulaient du pommeau de douche quand ils voulaient se laver ? Où les coyotes fouillaient chaque nuit les poubelles qui s’entassaient derrière la réception ? Ils cessèrent de compter quand le chauffeur disparut, laissant derrière lui son camion. Et leur espoir de rejoindre Los Angeles. Parce que les rares fois où un véhicule s’arrêtait et qu’ils proposaient quelques dollars, la réponse était irrémédiablement la même : soit les gens habitaient dans le coin, soit ils n’avaient pas de place, soit ils n’avaient plus assez d’essence.

– C’est un peu un cul-de-sac, ici, leur avait expliqué la barmaid qui continuait à leur servir à manger et à payer leur chambre, ravie de les voir revenir chaque soir. Et puis, plus loin, la route devient dangereuse. Les gangs y font régner leur loi et pas grand monde n’ose s’aventurer par là-bas.

À force de jouer, ils affinèrent leur répertoire et le bouche-à-oreille aidant, leur prestation attirait chaque soir un peu plus de monde. Ils composèrent même une chanson, Helter Skelter Blues, qui rencontra un franc succès et que tout le monde reprenait avec eux dans l’atmosphère enfumée.

Le reste du temps, ils traînaient dans leur chambre, à l’abri de la chaleur. Ils ne sortaient que pour promener Diego et faire quelques courses dans l’unique rue balayée par le vent et traversée par les virevoltants. À l’arrière du motel, des voitures au réservoir vide rouillaient sur le parking et le paysage semblait s’étirer à l’infini. Attirée par cette immensité, Sauterelle partait parfois courir tôt le matin, vers les montagnes que le soleil faisait rougeoyer. S’extrayant des draps trempés de sueur, elle enfilait son short et, suivie par Diego, elle laissait derrière elle Nils encore endormi. Une fois dépassé le parking, elle courait droit devant elle, de plus en plus vite, jusqu’à sentir les muscles de son ventre se tendre, ses cuisses brûler, sa poitrine exploser. Elle courait de toutes ses forces, de toute sa puissance, pour foulées après foulées n’être plus qu’un corps, un corps vivant, plus vivant que jamais.

Quand la ville et le motel n’étaient plus que deux points minuscules, elle reprenait son souffle et s’empressait de retourner dans la chambre du motel, aimer et se faire aimer.

Parfois, quand les journées se succédaient sans qu’ils ne voient passer aucun véhicule, ils s’imaginaient que le temps s’était figé. Qu’ils resteraient ici pour toujours, bloqués au milieu du désert, coincés entre leur chambre, le bar et les montagnes. Rejouant chaque soir les mêmes morceaux, avalant les mêmes plats trop épicés, jusqu’à ce qu’un jour ils découvrent dans le miroir les traits de deux vieillards. Boitant et titubant, ils imitaient la démarche d’un vieil homme avec une canne. Nils prenait sa guitare et jouait exagérément lentement. Sauterelle chantait d’une voix chevrotante. Puis, dans une explosion de rires, ils finissaient dans les bras l’un de l’autre, heureux de retrouver leurs corps jeunes et vifs.

Un soir, après avoir joué leur répertoire habituel et alors qu’ils terminaient de manger, le palais en feu, trois types vêtus de cuir vinrent les trouver. Sauterelle les reconnut tout de suite : installés au fond du bar, ils avaient assisté au concert avec dans les bras une cage recouverte d’un tissu et cela l’avait intriguée.

– Bravo, dit l’un d’eux en dévoilant ses bras tatoués. Votre concert, c’était vraiment bon !

– Merci, répondit Nils, la bouche pleine. On a essayé de faire au mieux.

Alors qu’ils replongeaient dans leurs assiettes, le type commanda des bières.

– À votre santé ! dit-il en faisant glisser deux bouteilles jusqu’à eux.

Obligée de trinquer, Sauterelle leva sa bière, se contentant d’y tremper les lèvres. L’homme lui sourit mais quelque chose dans ses yeux, dans sa façon de la regarder, la mit mal à l’aise. Discrètement, elle fit signe à Nils de se grouiller mais le garçon, attiré par la cage, s’était tourné vers les trois hommes.

– Qu’est-ce que vous transportez ? Un perroquet ?

Ils s’esclaffèrent.

– Tu nous prends pour des pirates ? répondit le type au regard étrange, faisant à nouveau rire ses acolytes. Virgil, montre-leur qu’on n’est pas des clowns.

– OK, D., fit celui qui tenait la cage en retirant le tissu.

Comme Nils n’avait pas vu son signe, Sauterelle se leva pour l’entraîner vers la sortie mais en entendant les battements d’ailes, elle se rapprocha à son tour de la cage. Derrière les barreaux, trois oiseaux blancs s’agrippaient aux perchoirs, effrayés par la lumière soudaine et les têtes inconnues.

– Des pigeons ?

À nouveau, les trois hommes se mirent à rire. Des pigeons ! Décidément, il n’en ratait pas une, le jeunot !

– Ce sont des colombes, expliqua celui qui s’appelait D.

Et, ouvrant la cage, il en saisit une pour la tendre à Sauterelle.

Surprise, elle la prit entre les mains, étonnée par la chaleur qui se dégageait de l’oiseau. Et aussi, par la vitesse à laquelle battait son cœur – tadadamtadadamtadadam –, comme s’il allait transpercer sa poitrine blanche et duveteuse.

– Qu’est-ce que vous en faites ? C’est pour manger ?

Cette fois, il y eut un temps d’hésitation avant qu’ils n’éclatent à nouveau de rire. C’était un vrai rigolo, le jeune Nils – Nils, c’est bien comme ça que tu t’appelles, hein ? – et ils lui tapèrent dans le dos.

– Savais-tu, reprit D. une fois calmé, que sans ces « pigeons » que ton copain aimerait bouffer, l’humanité aurait disparu depuis longtemps ?

Sauterelle et Nils haussèrent les sourcils.

– Et dans une lumière rayonnante, la colombe, ailes grandes ouvertes, se posa sur l’arche, tenant en son bec un rameau d’olivier. Genèse, 21.34.

Comme ils ouvraient des yeux étonnés, l’homme, après avoir lissé sa courte barbe, poursuivit :

– Pour la punir de sa conduite immorale, Dieu décida de faire disparaître l’humanité sous un déluge de pluie. Au dernier moment, pris de remords, il demanda à Noé de construire une arche sur laquelle emmener, en plus de sa famille, un couple d’animaux de chaque espèce. Pendant quarante jours, la pluie tomba et engloutit tout. Tout, sauf Noé et son arche, choisis pour reconstruire un nouveau monde. Comme l’horizon restait désespérément vide, il envoya une colombe parcourir l’immensité, à la recherche d’une terre émergée. En vain. Jusqu’à ce que, « dans une lumière rayonnante » elle revienne, un rameau d’olivier dans son bec, signe que Dieu redonnait une chance à l’humanité.

– C’est dans la Bible, non ? demanda Sauterelle qu’une famille d’accueil avait un temps traînée à l’église.

– Vous la connaissez par cœur ? s’étonna Nils.

– En partie, oui, dit le type qui fixait toujours Sauterelle avec cette étrange intensité. J’ai été pasteur…

– Pasteur ?

Bottes en peau de serpent, pantalon et gilet en cuir, tatouages sur tout le corps, il était loin de l’image que les deux jeunes se faisaient d’un homme d’Église.

– Oh, c’était il y a pas mal d’années… Mais je ne suis pas là pour vous raconter ma vie. Dites-moi plutôt comment vous avez atterri ici. J’imagine que vous ne comptez pas rester dans ce trou à rats ?

Nils et Sauterelle se regardèrent avant de se lancer :

– On est en route pour Los Angeles.

– Mais ça fait bien trois semaines qu’on est coincés ici.

Le visage de D. s’anima.

– Virgil ? Wayne ? On dirait que nos amoureux sont chanceux, non ? Un peu comme notre ancêtre Noé ?

Les deux acolytes acquiescèrent et l’ancien pasteur, après avoir repris la colombe, leur tendit la main.

– Appelez-moi D. Et si ça vous intéresse, on peut vous emmener jusqu’à Los Angeles.

Comme Sauterelle et Nils le regardaient sans comprendre, il poursuivit :

– Figurez-vous qu’avec ces deux gars – Virgil, c’est le grand couillon baraqué et Wayne, celui avec le gros bide –, on s’apprête à prendre la route pas plus tard que tout à l’heure pour la côte ouest. Et je crois pouvoir dire qu’on serait honorés de faire un bout du chemin avec vous. Pas vrai, les gars ?

Alors que les deux autres approuvaient, il ajouta en refermant la cage :

– J’imagine que vous êtes logés au motel ? On passe dans une heure, ça vous laisse le temps de vous décider.

Sauterelle ne le sentait pas. Bien sûr, elle aussi trouvait qu’ils étaient bloqués ici depuis trop longtemps et oui, c’était enfin l’occasion qu’ils n’attendaient plus. Mais elle se méfiait, le regard du type la glaçait. Nils, lui, était plutôt pour. C’était une chance inespérée, il fallait en profiter. Et puis, un homme qui trimballait avec lui des colombes blanches, symbole de paix, ne pouvait pas être foncièrement mauvais.

Dans leur chambre, ils se mirent à rassembler leurs affaires, tout en continuant à discuter. Quand dans un bruit de moteurs pétaradants, les trois hommes arrivèrent sur des motos aux chromes rutilants, ils n’avaient toujours pas pris leur décision.

– Waouh ! s’exclama Sauterelle qui s’attendait à un van ou une camionnette et qui découvrait les engins surpuissants.

– Alors, vous êtes décidés ? s’enquit D. en faisant rugir son moteur.

Partagés entre leurs craintes et leur envie de partir, Sauterelle et Nils restaient sur le palier, hésitant à franchir la porte de leur chambre.

– Dites, commença Nils, vous ne craignez pas d’être attaqués par un gang sur la route ?

À nouveau, les trois types se mirent à rire.

– Décidément, tu es incorrigible, répondit D. en continuant à se marrer. Tu crois vraiment qu’on prendrait la route si c’était risqué ? Ces types nous connaissent, ils savent qu’on ne viendra pas fourrer nos nez dans leurs affaires. Et pour eux, je reste un homme d’Église et ça, c’est sacré !

– Et pour le chien, comment on fait ?

– Le chien ? On va l’installer dans le side-car. Virgil ! Wayne ! Montrez à ces jeunes gens où charger leurs bagages, j’aimerais prendre la route avant qu’il fasse nuit.

Et il siffla Diego qui, sans se faire prier, sauta dans l’habitacle.

Pendant que Wayne et Virgil descendaient de leurs motos pour les aider, D. ouvrit la cage et en sortit une colombe. Alors qu’il la tenait par les pattes, elle se mit à battre des ailes jusqu’à ce qu’il la lâche et qu’elle prenne son envol.

– Oh ! fit Sauterelle en voulant la rattraper.

– Laisse-la partir, dit D. Les oiseaux sont comme nous, ils ont besoin de liberté. Et puis, tu verras, comme nous, ils finissent par regagner leur cage.

Après avoir vérifié que les sacs étaient bien fixés, D. fit signe à Sauterelle de monter derrière lui et Nils prit place sur la moto de Virgil. Et dans un bruit d’enfer, ils redémarrèrent leur moteur pour quitter le motel en trombe.

Accrochée à D., Sauterelle oublia rapidement toutes ses appréhensions. Elle adorait la vitesse, le paysage qui défilait et, les cheveux au vent, elle fit signe à Nils dont la moto arrivait à son niveau. Du doigt, elle lui montra la colombe dans le ciel. Alors qu’ils fonçaient sur la route rectiligne, elle put suivre le minuscule point blanc jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière une montagne.

Avait-il trouvé sa terre promise ? Finirait-il par se poser dans le désert, à Los Angeles ou continuerait-il encore plus loin ? Bercée par les longs virages que D. prenait en se penchant, les genoux frôlant le sol, elle finit par oublier l’oiseau. Enivrée par la fraîcheur de l’air, elle ferma les yeux avec l’espoir qu’un jour, elle aussi finirait par trouver un endroit où elle aurait envie de s’arrêter. Où elle ferait autre chose que passer et dont personne ne viendrait l’arracher. Elle resta ainsi longtemps, jusqu’à ce que le claquement de l’embrayage la sorte de son rêve, que la moto décélère et qu’en rouvrant les yeux, elle découvre, tous phares allumés, une camionnette au milieu de la route. Et autour, une vingtaine de motos, pleins phares également.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Sauterelle alors que D. s’arrêtait et que la colombe se posait sur son épaule.

Sans répondre, il la fixa de ce regard qui la mettait mal à l’aise depuis la première fois qu’elle l’avait vu et, alors qu’elle se retournait à la recherche de Nils, quelqu’un lui saisit les bras.

Tadadamtadadamtadadam, son cœur se mit à battre à toute vitesse, elle sentit une main se plaquer sur sa bouche, une odeur puissante d’éther, puis tout commença à tanguer. Avant de s’évanouir, elle eut le temps de voir Diego bondir sur Virgil qui lui décocha un puissant coup de botte.

Puis cut.

Le noir.

Nous les chiens entendons toutes sortes de bruits que vous n’entendez pas

Celui des larmes, des caresses, des sourires

Celui de la nuit, des rivières, des torrents

Des milliers de petits bruits

– Le souffle du vent, celui de l’enfant –

Qui tous réunis font les bruits de la vie

Ces bruits de rien, ces bruits de tout

Seuls nous les chiens les entendons

Ils pénètrent nos oreilles

Qui se dressent, qui tremblent, qui frémissent

Et qui laissent entrer le monde entier

Oh, nos vies sans vos voix

Sans vos cris

Nos vies sans vous

Sans vos caresses

Et sans vos coups, nos vies aussi

Nos vies sans rien

Nos vies de chiens

Mojave

1
Bronco

Ballottée dans la camionnette qui fonçait sur la route chaotique, Sauterelle s’efforçait de ne pas tomber. Le dos calé contre la portière et l’essieu de la roue, elle tentait tant bien que mal de garder l’équilibre mais un coup de frein, un virage trop serré ou une bosse prise trop vite suffisaient à la renvoyer contre la carrosserie.

À côté d’elle, Diego n’en menait pas large. Lui aussi était bringuebalé en tous sens et, s’accrochant vainement avec ses pattes, il aboyait rageusement dès qu’il était balancé contre les parois du véhicule. Diego… À chaque fois qu’elle l’entendait, elle repensait à Nils. À ce moment précis où ils avaient compris qu’ils étaient tombés dans un piège et que D, l’ex-pasteur, les avait faits prisonniers. Et qu’il savait parfaitement qui ils étaient.

« Comme pour la plupart des joueurs des Supersonics, votre valeur sur le marché est sacrément élevée. Surtout la tienne, Sauterelle, avait-il dit en la fixant de son regard malaisant alors qu’elle était encore dans les vapes. Nils, j’ai un club qui m’a fait une proposition, tu vas partir rapidement. Pour toi, Sauterelle, j’ai d’autres projets. »

Comme ils le regardaient sans comprendre, D. s’était tourné vers la quinzaine d’hommes qui l’entouraient, la plupart sur leurs motos.

« Va y avoir des larmes, les gars, c’est le moment des adieux ! »

Même l’esprit embrumé par l’éther, Sauterelle avait pressenti ce qui allait se passer et elle s’était précipitée vers Nils dont elle avait découvert le visage tuméfié. Elle n’était pas allée très loin. De ses bras puissants, Wayne l’avait immobilisée et pendant qu’elle se débattait, Virgil et deux autres types avaient traîné le garçon vers un vieux break. En se retournant, elle avait réussi à le voir une dernière fois ; écartant Diego qui, babines retroussées, aboyait à tout rompre, ils l’avaient poussé à l’intérieur et le véhicule avait démarré.

Le bruit du moteur résonnait encore dans le lointain quand on l’avait enfermée dans un réduit en parpaings. Combien de temps était-elle restée à crier et à tambouriner contre la porte ? Elle n’en avait aucune idée tant cet arrachement avait été subit et brutal. Quand elle avait fini par se calmer, un mince filet de lumière se glissait sous la porte et elle s’était jetée sur le lit de camp qui occupait un coin de la pièce. Plongeant dans un sommeil sans fond, elle s’était réveillée quelques heures plus tard, dans une atmosphère surchauffée.

Après avoir détaillé la pièce où elle se trouvait, elle s’était repassé les événements de la veille, le cœur déchiré. Elle s’en voulait terriblement d’avoir été aussi naïve. Comment avait-elle pu accepter de monter sur la moto de D. ? Comment avait-elle pu ignorer à ce point le danger ? Désespérée, elle s’était remise à cogner contre la porte jusqu’à ce que Wayne vienne lui apporter à boire et à manger. Diego s’était précipité à l’extérieur mais quand elle avait voulu le suivre, l’homme l’avait à nouveau stoppée.

– Ne fais pas d’histoires, OK ? Reste sagement ici et je te ramène ton chien quand il se sera dégourdi les pattes.

Ils l’avaient tenue enfermée dans le réduit pendant plusieurs jours, la porte ne s’ouvrant que pour la nourrir. D. passait aussi déposer des restes à Diego. Il le sifflait et lui donnait des os encore pleins de viande et de gras. Parfois, il était accompagné d’hommes costumés et cravatés qui observaient Sauterelle derrière leurs lunettes noires. Sans doute les dirigeants d’une nouvelle franchise et, à chaque fois, elle espérait que contre quelques billets, D. la laisserait partir pour son nouveau club. Là, elle pourrait se renseigner pour savoir à qui Nils avait été revendu. Et attendre que leurs clubs se rencontrent et qu’ils trouvent le moyen de s’enfuir. Mais les jours avaient défilé, immuablement les mêmes, et elle avait fini par se demander s’il ne valait pas mieux fuir toute seule si leurs chemins refusaient de se croiser. Et gagner Los Angeles en espérant qu’il la rejoindrait chez Vanish. En observant les allées et venues des hommes de D., elle avait remarqué que la surveillance autour de sa prison était quasi inexistante et que la porte ne fermait que par une simple serrure. Quand on lui permit d’accompagner Diego dans ses sorties et qu’elle put reprendre ses footings, elle découvrit qu’elle se trouvait au milieu d’un grand ranch avec du bétail et des chevaux. Autour, c’était le désert et plus elle courait, plus elle comprenait pourquoi la surveillance était inutile : si elle tentait de s’évader, elle n’irait pas très loin. Elle se ferait rattraper par D. ou un autre motard. Ou elle finirait nettoyée par les charognards, comme ces carcasses qu’on voyait au bord des pistes.

Souvent, pendant son entraînement, elle s’arrêtait pour regarder Wayne dresser un cheval. Parfois une femme l’accompagnait et même si c’était lui qui tenait le lasso, elle rectifiait ses gestes et lui prodiguait des conseils. C’étaient des broncos, des chevaux sauvages et fougueux, rien à voir avec ceux qu’elle avait montés lors d’un stage au collège et qui, à côté, paraissaient presque faux, artificiels, tant ils étaient disciplinés. Leur robe était couverte de sueur, l’écume sortait de leur bouche et ils soufflaient par leurs naseaux fumants, l’œil fou. Elle aimait quand pendant plusieurs jours, personne ne pouvait les approcher tant ils ruaient. Pourtant, ils finissaient toujours par se laisser attraper. Et irrémédiablement, par tourner sur la piste du corral. À chaque fois qu’elle en voyait un, tête baissée, les mouvements contraints par la corde et les cris, elle était submergée par une tristesse infinie. Elle courait alors jusqu’au puits pour s’asperger la tête d’eau fraîche et y noyer ses sanglots.

– Grouille-toi, on a de la route à faire !

Quinze jours qu’elle rongeait son frein quand Virgil était venu la presser, lui laissant à peine le temps d’avaler un bol de café avant de la conduire avec Diego jusqu’à une camionnette garée devant le ranch.

– C’est bon, on y va ! avait dit D. qui les attendait et qui s’adressa au chauffeur comme si elle n’était pas là.

Puis, il avait fait signe à Virgil de la faire monter à l’arrière et la camionnette s’était mise en route. Et depuis, Sauterelle essayait de trouver une position un tant soit peu confortable et de calmer Diego qui continuait d’aboyer.

Elle fut soulagée quand ils s’arrêtèrent pour une courte halte. Le soleil était déjà haut et elle en déduisit qu’ils roulaient au moins depuis deux heures. En faisant quelques pas le long de la piste défoncée, le nombre inhabituel de voitures la surprit. Aux véhicules militaires et aux poids lourds s’étaient rajoutées les voitures de familles, de couples et même d’une femme toute seule. C’était la première fois qu’elle en revoyait autant et elle fut prise d’un vague espoir, comme si ce début de trafic dans un endroit aussi isolé annonçait le retour à une sorte de normalité, à un monde comme celui d’avant Helter Skelter.

Quand ils la firent remonter dans la camionnette, elle remarqua qu’en plus de Wayne et Virgil, D. était accompagné par la femme qui dressait les chevaux. C’est elle qui conduisait.

– Ça ne sera plus très long, l’entendit-elle dire avant que la portière ne se referme sur elle et Diego.

Où se rendaient-ils ? Soudain, elle fut convaincue qu’un deal avait été conclu, une vente ou un échange avec un nouveau club, nourrissant l’espoir insensé de retrouver Nils rapidement. Persuadée que ses tourments allaient bientôt prendre fin, elle ne remarqua pas tout de suite que les cahots avaient cessé et qu’ils avaient rejoint une route goudronnée. Quand elle comprit qu’elle pouvait tenir debout sans tomber, elle se redressa pour regarder par la fenêtre exiguë de la portière. Dehors, c’était toujours le même paysage aride et désertique mais à sa grande surprise, les véhicules étaient encore plus nombreux que quand ils s’étaient arrêtés. Plusieurs voitures pavoisées aux couleurs d’une équipe les dépassèrent ainsi qu’un pick-up chargé de pom-pom girls agitant leurs pompons et cela finit par la convaincre que les choses allaient se décider aujourd’hui. Visiblement, ils se rendaient à un stade, sans doute à l’occasion d’un match. À moins que D. ne la fasse jouer pour faire monter les enchères entre plusieurs équipes ?

À sa grande surprise, ils s’arrêtèrent devant un entrepôt qui ne payait pas de mine mais vers lequel une foule impatiente se précipitait. Casquettes colorées, chapeaux de cow-boys et vestes à franges, c’était tout le folklore des westerns qui semblait s’être retrouvé ici et qui se frayait un chemin entre les voitures garées de façon anarchique.

Une fois la portière ouverte, on la pressa de sortir. Visiblement, ils étaient en retard et elle suivit D., Virgil et Wayne ainsi que la conductrice, qui portait un grand sac de sport.

– Sally ! se présenta-t-elle à Sauterelle alors qu’ils arrivaient devant le bâtiment de tôle.

Contrairement au reste du public qui se dirigeait vers l’entrée principale – un long rideau métallique destiné habituellement aux camions de livraison –, ils pénétrèrent dans l’entrepôt par une porte latérale. Après avoir remonté un couloir où elle chercha en vain les autres joueurs, elle se retrouva dans un minuscule vestiaire. Sally, avant de rejoindre D. resté à l’extérieur, lui balança le sac de sport et referma la porte.

L’entrepôt était à peine plus grand qu’un terrain de basket et Sauterelle en conclut qu’elle allait sans doute participer à un tournoi de futsal. Elle avait visiblement vu juste, D. souhaitait l’exhiber avant de faire affaire avec le dirigeant d’une équipe. Dans ce cas, elle se surpasserait afin de se libérer au plus vite de son emprise et surtout de ce regard qui continuait à la mettre mal à l’aise à chaque fois qu’il se portait sur elle.

Le reste de l’équipe allait sans doute la rejoindre dans quelques instants, les rencontres se disputaient à cinq contre cinq, ce qui expliquait qu’elle n’avait pas vu de bus à l’extérieur. Peut-être rencontrerait-elle aussi le coach de sa future équipe ? Aux cris qui retentissaient et aux murs qui tremblaient, elle comprit qu’il y avait une sacrée ambiance dans la salle et elle sentit la pression d’avant-match la gagner. Si elle ne saisit pas tout ce que disait le speaker, l’annonce du premier match et les encouragements qui accompagnèrent l’apparition des équipes sur le terrain firent vibrer jusqu’aux portes du vestiaire. En entendant les coups de sifflet et les réactions des spectateurs, elle s’amusa à imaginer les différentes phases du match. L’annonce d’une faute ou d’un pénalty fit cette fois trembler tout l’édifice. Puis le calme revint, suivi par un joyeux brouhaha et elle en déduisit que c’était la mi-temps.

– Qu’est-ce que tu fous, tu joues le prochain match ! Sors de là et va te préparer ! dit Sally en ouvrant brutalement la porte.

Surprise, Sauterelle se leva pour ouvrir le sac tandis que Sally se rapprochait d’elle. L’épaisse veine qui descendait le long de son cou battait à toute vitesse, laissant deviner qu’elle était énervée et Sauterelle décida de faire durer les préparatifs pour l’énerver encore plus. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Qu’elle était sa marionnette et qu’elle pouvait disposer d’elle à sa guise ? Alors que Sauterelle déballait ses affaires avec une lenteur étudiée, la femme fixa ses pieds en continuant à mâcher son chewing-gum. Puis d’un seul coup, après un long soupir, elle fonça sur Diego et d’une poigne solide, elle lui attrapa le museau. Avant même que Sauterelle ne puisse réagir, elle jeta le chien dans le couloir.

– Tu veux jouer à la conne, on va jouer à la conne ! Et tu vas voir que je perds rarement à ce jeu. Alors si tu veux revoir ton clebs, je te conseille de te grouiller !

Et aussi vite qu’elle était entrée, elle referma la porte derrière elle.

Un court instant, Sauterelle eut le sentiment que ce qui restait de son monde s’effondrait. Rhonda, Nils et maintenant Diego ! Elle s’apprêtait à fondre en larmes quand sa main rencontra la figurine du lion dans sa poche. Aussitôt, ses larmes refluèrent et tout en enfilant son équipement, elle se raisonna comme à chaque fois que le sort s’acharnait contre elle : ne pas faire la petite fille, ne pas s’apitoyer, ravaler sa fierté et jouer. Elle planterait quelques buts et elle récupérerait Diego.

En passant son maillot, elle aperçut son reflet dans le miroir ; elle reconnut le blason de D. et des autres membres de la bande : un grand Z à côté d’un zombie.

Elle finissait de se préparer quand la porte se rouvrit. Cette fois, elle suivit Sally sans faire d’histoires, impressionnée par les murs qui tremblaient de plus en plus fort à mesure qu’elle se rapprochait du terrain. Tout en se demandant où étaient les autres joueurs, elle sentit l’adrénaline monter, son sang battre à toute vitesse. D’un signe de la main, Sally la fit patienter et deux garçons surgirent du mur derrière lequel se trouvait le terrain : tête baissée, ils marchaient avec difficulté, surtout le deuxième dont le nez était en sang. Visiblement, ça jouait physique.

Puis le speaker hurla son nom, Sally la poussa en avant et elle se retrouva dans une sorte de boyau grillagé. Les cris du public l’accueillirent avec une telle puissance qu’elle marqua un temps d’arrêt, comme si un fauve s’était jeté sur elle. Aveuglée par l’intensité lumineuse des rampes, assourdie par le speaker qui continuait à chauffer la salle, elle dut faire un effort immense pour avancer de quelques pas. Derrière les grilles, les gens hurlaient à son passage. Les yeux injectés de sang, ils s’accrochaient aux barres métalliques qu’ils secouaient pour faire encore plus de bruit. Tout en s’efforçant de rejoindre un terrain à peine plus grand qu’un court de tennis, elle ne put réprimer un tremblement. Alors que lui parvenaient des odeurs de sueur et de sang, la salle se mit à rugir pour accueillir son adversaire, une joueuse au maillot floqué des Bullets. Elle faisait bien le double de son gabarit et quand, dans un bruit métallique, une trappe se referma dans son dos, Sauterelle comprit que le match se jouerait un contre un.

L’arbitre énonça rapidement des règles auxquelles elle ne comprit pas grand-chose, la lumière se fit moins forte et elle découvrit avec horreur que le terrain était ceint d’une clôture en acier. Une cage, elle était enfermée dans une cage ! Affolée, elle jetait des regards en tous sens quand elle reconnut D. dans le public qui tenait Diego attaché à une laisse. Et Wayne et Virgil qui hurlaient avec le reste de la foule. Ils l’avaient bien eue, ces salauds qui tendaient leurs liasses de billets aux bookmakers prenant les paris. Ce n’était pas un match qu’elle allait disputer mais un combat !

Soudain, un sentiment de rage la submergea. « Qu’ils crèvent ! Qu’ils crèvent tous ! » se dit-elle alors que sur le tableau s’affichaient des chiffres extravagants qui ne pouvaient pas être le score du match précédent. C’est en voyant les gens bras levés, des dollars plein les mains, qu’elle comprit qu’ils pariaient sur les joueuses. Et alors qu’elle découvrait sa cote ridicule – Sauterelle 1/Jamie 40 –, un coup de sifflet retentit et un ballon tomba d’une trappe située au-dessus d’elle avant de rebondir au milieu du terrain.

Aussitôt, elle s’avança mais son adversaire fut plus rapide et sans même prendre la peine de contrôler la balle, elle shoota de toutes ses forces. Plus petite mais aussi plus dure que celles avec lesquelles elle jouait habituellement, la balle atteignit Sauterelle en plein visage et elle s’effondra sous le choc. Pendant que le public exultait, son adversaire en profita pour marquer le premier but. Un goût de fer dans la bouche, elle se releva sous les huées, le visage en sang, découvrant à côté du score sa nouvelle cote tombée à quatre-vingts contre un.

Encore sonnée par le projectile, elle tentait de garder l’équilibre quand une nouvelle balle atterrit au milieu de l’arène. À nouveau, son adversaire se jeta dessus, prête à armer son tir, mais Sauterelle eut le temps de s’écarter et le ballon, après avoir rebondi contre une des grilles, revint sur la terrible Jamie qui n’eut plus qu’à pousser la balle dans le but.

En se replaçant au centre du terrain, elle fut accueillie par des sifflets. Sa cote avait encore baissé et les spectateurs, déçus par son manque de combativité, comptaient bien lui faire sentir. Heureusement, le troisième ballon arriva et c’est elle qui fut cette fois la plus rapide. Après un crochet, elle se retrouva seule face au but, prête à armer sa frappe quand, balayée par un croche-pied, elle se retrouva à nouveau à terre et son adversaire récupéra le ballon pour inscrire le troisième but. En rage, Sauterelle se tourna vers l’arbitre mais ce dernier lui fit signe de continuer et elle comprit que tous les coups étaient permis. Cela se confirma dès l’action suivante, alors que Jamie l’expédiait d’un coup d’épaule contre la grille. Heureusement, l’arbitre sifflait la fin de la rencontre et Sauterelle, à la limite du KO, s’apprêtait à rejoindre le vestiaire. Mais, à sa grande surprise, sa grille resta fermée, contrairement à celle de Jamie. Quelques instants plus tard, elle découvrait, effarée, sa nouvelle adversaire surgissant du goulot.

Au bout de la quatrième rencontre, le maillot recouvert de sang, elle comprit que seul le gagnant quittait le terrain. Le souffle court, elle se demandait si elle allait trouver les ressources pour s’extirper encore vivante de cette cage quand une véritable montagne de muscles rejoignit le terrain. Familier de ce type de compétition, le type salua bras en l’air en sautillant, à la manière d’un boxeur. Sur le tableau d’affichage, la cote de Sauterelle était tombée à mille contre un.

Rassemblant le peu de forces qui lui restait, elle se jeta sur le ballon libéré par la trappe avec le sentiment qu’elle ne quitterait plus jamais cet enfer. Elle n’eut pas même le temps de le toucher que son adversaire – elle lut sur son maillot qu’il s’appelait Thorkild – la ceinturait à la taille avant de l’écarter comme un fétu de paille. Mais cette fois, alors qu’il allait shooter dans la balle, Sauterelle s’accrocha à sa jambe, déséquilibrant le colosse qui dans son élan s’étala de tout son long. Après un instant de surprise, Thorkild se redressa mais c’était trop tard. Elle s’était emparée du ballon pour marquer. Le public exulta. Un à zéro ; c’était la première fois qu’elle menait et si elle voulait s’en sortir vivante, il allait falloir tenir encore neuf minutes.

Quand la trappe se rouvrit, elle fut à nouveau la première sur le ballon. Mais, plutôt que de foncer vers le but adverse, elle revint dans son camp, gardant la balle pour que le colosse vienne la récupérer. Puis, alors qu’il fonçait droit sur elle, elle shoota pour la faire rebondir sur le mur d’en face avant de contourner son adversaire pour la récupérer. Elle recommença une dizaine de fois, saluée à chaque fois par les « olé » des spectateurs, ravis du spectacle. D’autant plus qu’elle trompait le terrible Thorkild avec des coups dignes d’une partie de billard, multipliant les rebonds, ce qui le rendait fou de rage. Elle continua à l’épuiser en vaines courses, jusqu’à ce qu’en nage, il cesse de la poursuivre.

Persuadée que cette fois, elle allait pouvoir quitter le terrain, elle essuyait la sueur sur son front quand il fonça droit sur elle sans qu’elle ne le vît arriver. Il la percuta avec une telle force qu’il l’envoya dans son propre but. C’est sans doute ce qui la sauva. Après avoir récupéré le ballon dont elle l’avait privé pendant toute la rencontre, il décrocha un tir rageur qui lui arriva en plein ventre. Le souffle coupé, elle s’étala de tout son long, cherchant en vain un peu d’air. Puis le coup de sifflet final retentit. Tant bien que mal, elle se releva, prenant appui sur le but minuscule. Le ballon n’avait pas franchi la ligne et alors que tout se mit à tourner, elle s’évanouit sous les hourras du public.

– Tu sais que tu nous as fait gagner un paquet de dollars ? s’exclama D. qui, tout en comptant une énorme liasse de billets, retenait Diego à ses pieds.

Autour d’elle se tenaient également Virgil et Wayne, une grosse somme à la main. Et Sally, qui nettoyait les plaies de son visage avec du coton.

– Mille contre un, j’ai rarement vu une cote aussi basse ! À part nous, personne n’avait parié sur toi.

Sauterelle voulut parler mais le simple mouvement de ses lèvres la fit souffrir et elle se contenta de souffler.

– Je n’ai qu’un regret, poursuivit D. en détachant le chien. Tu veux que je te dise ?

Cette fois, Sauterelle cligna des yeux mais même là, la douleur était vive et elle comprit que son œil gauche était complètement tuméfié.

– Mon regret, c’est que tu as réussi à gagner avant le dixième match qui marquait la fin de la manche. Sans quoi, ta cote aurait continué à baisser et ça nous aurait rapporté encore plus lors de la manche suivante. En tout cas, tu as fait honneur aux Zombies, c’est bien !

Pleine d’espoir, Sauterelle trouva cette fois la force d’articuler :

– Vous allez me libérer ?

– Te libérer ? s’esclaffa D. Comme je viens de te l’expliquer, j’aurais préféré que ta cote reste basse, les gains auraient été plus élevés pour le match suivant. Mais ça reste intéressant et on compte bien doubler notre mise demain.

– Demain ?

– Oui, demain, pour la deuxième manche, tu n’avais pas compris ? Sally va te remettre sur pied pour les prochains combats.

Une deuxième manche ? De nouveaux combats ? Alors que D. quittait le vestiaire, suivi par ses deux acolytes et Diego auquel ils avaient mis une muselière, Sauterelle vit le plafond se mettre à tourner et pour la seconde fois, elle perdit connaissance.

2
Une rencontre

La camionnette se gara le long d’un bâtiment de briques poussiéreuses. La tête posée sur les cuisses de Sauterelle, Diego, heureux de sortir après plusieurs heures de captivité, remuait la queue en la regardant. Elle avait obtenu de haute lutte l’installation d’une rangée de sièges à l’arrière et elle attendit que le véhicule soit complètement à l’arrêt avant de se lever.

– Terminus, tout le monde descend ! annonça Sally en ouvrant la portière et en attrapant le sac de sport.

Au début, elle avait gueulé pour que Sauterelle porte ses affaires elle-même mais la jeune fille s’était obstinée à ne pas y toucher. Tout comme elle avait cessé de lui proposer de s’installer à l’avant – je ne suis pas ton putain de taxi, bordel ! – depuis que D. et ses comparses préféraient suivre avec leurs motos et qu’elle était seule à conduire.

Combien Sauterelle avait-elle disputé de combats ? Elle l’ignorait précisément mais sans doute autour d’une trentaine, à raison parfois de plusieurs par jour. Une trentaine de combats de fightball, c’était le nom de cette sous-catégorie de soccer officiellement interdite mais qui attirait de nombreux spectateurs et dont les enjeux financiers étaient de plus en plus importants. En dépit de son côté improvisé et des rencontres qui se déroulaient dans de vieux hangars, des usines désaffectées ou comme aujourd’hui, d’anciens abattoirs, les sommes engagées pouvaient se révéler colossales. Et si la plus grande partie du public ne misait que quelques dollars, d’anciens traders, des chefs de gangs en quête de blanchiment ou même des hommes d’affaires représentés par de discrets intermédiaires pouvaient miser des sommes allant jusqu’à six zéros. C’est d’ailleurs parce que D. et ses « Zombies » s’enrichissaient inconsidérément grâce à elle – D. venait de s’acheter un nouveau ranch et on racontait qu’il possédait un nombre incalculable de terrains et de propriétés – qu’elle pouvait se permettre ces caprices avec cette garce de Sally qui avait voulu lui prendre Diego ; ne pas porter son sac, obtenir l’installation d’une banquette à l’arrière du véhicule et enfin, refuser de lui adresser la parole et de s’asseoir à côté d’elle.

Elle n’avait guère plus d’échanges avec les autres Zombies et encore moins avec D. qu’elle détestait plus que tout au monde. Tout comme son regard qui semblait posséder le pouvoir de pénétrer au plus profond de son âme. À chaque fois qu’il lui dictait la stratégie à adopter pour les prochains matchs, elle détournait la tête dans l’espoir d’empêcher cette intrusion. Mais c’était comme s’il lisait en elle, que ses yeux étaient un faisceau balayant son esprit d’une lumière vive lui permettant de deviner chacune de ses pensées. Parfois, il répétait des phrases qu’elle prononçait en elle-même et pour lui échapper, elle s’efforçait de ne plus penser à rien. Ou bien, elle se concentrait de toutes ses forces sur la tactique qu’il lui imposait, les matchs à gagner, ceux qu’elle devait perdre. Et si elle avait l’impression d’échapper un temps à son regard inquisiteur, elle mesurait alors à quel point il était rusé. Et d’autant plus dangereux. Parce qu’il fallait bien avouer que la combine qu’il avait mise en place était diablement efficace : profitant que Sauterelle était nouvelle dans la discipline, il la faisait combattre dans des tournois où sa réputation ne l’avait pas encore précédée. Les premiers matchs, il l’obligeait à laisser ses adversaires l’emporter, jusqu’à ce que sa cote soit ridiculement basse. Puis, lors du dernier combat, juste avant la fin des enchères, il misait des sommes énormes. À charge pour elle de l’emporter et de lui offrir des gains démesurés.

Bien sûr, dans le public, ça hurlait, ça protestait, ça s’énervait. Certains criaient à l’arnaque, on reprochait aux Zombies d’avoir dissimulé son talent. D. se justifiait, prétendait avoir été lui-même surpris par le bon match de sa joueuse. Il les traitait de mauvais perdants, le ton finissait par monter, les insultes fusaient et, épaulé par les solides Wayne et Virgil, il lui arrivait d’en venir aux mains. Parfois, quand les sommes gagnées frôlaient l’indécence, il faisait signe à Sally de récupérer la camionnette et ils décampaient avant que ça ne dégénère. Réfugié dans son ranch, il laissait passer quelques jours, le temps que les choses se tassent. Puis ils repartaient un peu plus loin, pour un tournoi où on ne les connaissait pas. Et tout recommençait.

Consciente qu’elle n’était qu’une marionnette entre ses mains, elle se demandait combien de temps cela durerait. Depuis qu’avec sa sœur, elles avaient été retirées à leur mère et qu’on les avait déplacées d’une famille d’accueil à l’autre, elle n’avait jamais été aussi peu maîtresse de son destin. Même quand le club de Brest l’avait transférée pour Dortmund et ses paysages tristes sans son accord. Et bien sûr, quand Helter Skelter l’avait arrachée aux Celtics.

Certains jours, quand dans la solitude du vestiaire, elle enfilait son short et son maillot, elle se dégoûtait. Elle avait honte de ce qu’elle faisait, du foot qu’elle pervertissait, de cette fille qu’elle était devenue, une fille qui se pliait aux désirs d’une bande de brutes qu’elle enrichissait. Honte de tromper les gens, même si la plupart d’entre eux l’aurait regardée crever sur le ring sans même lever le petit doigt. Honte de ne plus être la joueuse fière qui défiait le monde entier, celle que rien jusqu’ici, pas même Helter Skelter, n’avait réussi à faire plier. Honte enfin de l’emprise qu’ils exerçaient sur elle, de l’effroi que lui inspirait D.

« Abandonne tes rêves », lui avait-il dit dans le vestiaire quand elle lui avait redemandé s’il lui rendrait sa liberté. « Renonce à Nils, à tes amis. Renonce et tu verras, tout sera plus facile. Parce que je compte te faire combattre encore un bon moment. Tant que tu rapporteras de l’argent. À moi et à quantité d’autres gens qui ont confiance en ton talent. Et crois-moi, je ferai en sorte que cela dure le plus longtemps possible. »

Il l’avait fixée avec une telle intensité qu’elle avait senti comme une brûlure sur sa nuque et, oubliant ses précautions habituelles, elle avait relevé la tête, croisant son regard incandescent. Était-ce une illusion ? Une hallucination ? Un court instant, elle avait cru voir une tête de mort. Moins d’une seconde à peine, le temps d’un clignement, une tête de mort qui, aussi vite qu’elle était apparue, s’était effacée, laissant à nouveau place au visage de D.

Que lui était-il arrivé ? Était-elle en train de devenir folle ?

Un mince sourire s’était alors dessiné sur les lèvres de D. Des lèvres si fines qu’elles paraissaient tracées au couteau, comme une cicatrice.

D…

D comme death…

Le temps d’un cillement, la tête de mort était à nouveau apparue et elle s’était demandé si elle n’avait pas rêvé.

« La muerte… » avait dit D. comme si lui aussi l’avait vue. « On ne la croise jamais par hasard, ne l’oublie pas. Ton adversaire, aujourd’hui, tu le laisses gagner, OK ? Tu résistes quelques minutes et tu te couches. Ta cote est basse mais je pense qu’on peut encore la faire chuter. Et comme ça, à la rencontre suivante, on fera exploser nos gains. »

Hantée par le crâne aperçu en filigrane, Sauterelle finissait de se préparer. Elle enfilait ses chaussettes quand une affiche attira son attention sur le mur décrépit.

– Putain, mais c’est Nikkie !

C’était une affiche pour un tournoi qui s’était disputé quelques semaines plus tôt et sur laquelle s’alignaient les photos des combattants. Elle s’approcha. Pas de doute possible, c’était bien Nikkie, la petite amie de Rhonda. Sauf que sur l’affiche, elle ne s’appelait plus Nikkie mais Eagle girl et qu’elle arborait un maillot orné d’un rapace aux serres grandes ouvertes.

Les fameux transferts… Voilà donc où atterrissaient les joueurs dont se débarrassait Burt, ceux dont elle avait découvert les dossiers dans son bureau. Choquée, elle examina avec attention les autres visages pour voir si elle reconnaissait l’un d’entre eux. Tous portaient un nom de combat, souvent d’inspiration assez proche de celui de Nikkie ; The Horse, Bull killer, Sexy Siouxie, Tiger foot, The Wall. Parmi tous ces visages, un seul lui sembla vaguement familier, sans qu’elle puisse le nommer. Jusqu’à ce qu’elle se rappelle qu’elle l’avait croisé en arrivant sur le campus d’Austin, juste avant qu’il ne parte en tournée avec l’équipe A des Supersonics.

Dans le couloir, des pas résonnèrent et elle se dépêcha d’arracher l’affiche. Elle eut tout juste le temps de la fourrer dans son sac que Sally pénétrait dans le vestiaire.

Comme à chaque fois, le chemin qui menait vers le terrain lui parut interminable et trop court en même temps. Interminable parce qu’elle détestait cette sensation de peur et les nausées qui ne disparaissaient qu’une fois le coup d’envoi donné. Trop court parce qu’à peine franchi le mur qui la séparait du public, les cris et les insultes s’abattaient sur elle comme une nuée irascible et nerveuse. Mais surtout, parce que le piège se refermait et qu’elle ne pourrait s’en extirper qu’après les dix minutes que durait la rencontre. Et seulement en cas de victoire.

Elle fut accueillie par des sifflets. Ses premières rencontres avaient été catastrophiques, elle s’était laissé vaincre sans lutter comme l’avait exigé D., ce qui expliquait ce mépris. Au fightball plus que partout ailleurs, on détestait les faibles, ceux qui plient l’échine, qui mettent le genou à terre. Bien qu’une grande partie du public ait tout perdu avec Helter Skelter – leur travail, leur maison, leur famille –, sur le terrain, on n’admirait que les plus forts, les plus cruels, ceux qui en plus de vaincre, se plaisaient à humilier leurs adversaires.

Ignorant les huées, Sauterelle survola les gradins du regard, jusqu’à ce qu’elle aperçoive Diego que D. tenait en laisse, la gueule enserrée dans une muselière. Même attaché, même avec ce salaud, voir ses yeux doux et humides la réconfortait à chaque fois.

Pendant ce temps, son adversaire fit son entrée, saluée par des cris d’enthousiasme. Sans doute une joueuse populaire, se dit-elle en se retournant, ça ne serait pas difficile de perdre le combat.

En la reconnaissant, elle eut un mouvement de recul. Elle avait exactement la même expression que lors de leur première rencontre à Anchorage. Ce mélange de haine et de jalousie, mais le visage plus dur, marqué par de longs cernes et d’innombrables cicatrices qui striaient sa peau. Maxine ! Sa grande rivale Maxine, la capitaine des Wolverines ! Celle qui voulait lui « péter les tibias » pour éviter qu’elle ne lui vole la vedette !

Sa surprise fut si forte qu’elle entendit à peine le coup de sifflet et quand la trappe s’ouvrit, libérant le ballon, elle mit quelque temps à réagir. Jusqu’à ce que Maxine la percute en pleine poitrine, pour inscrire le premier but sous les cris du public.

– Fucking bitch, lâcha-t-elle en se replaçant dans son camp. Depuis le temps que j’attends ce moment.

Sauterelle n’eut pas besoin de faire beaucoup d’efforts pour respecter les consignes données par D. et laisser son adversaire mener. La violence des charges de Maxine, sa puissance et sa hargne dévastaient tout sur leur passage et elle se sentait incapable d’y résister. À tel point que D. envoya Sally réclamer un temps mort pour la sermonner et l’obliger à s’accrocher au score, sans quoi le match paraîtrait ouvertement truqué.

Quelques minutes d’interruption plus tard, elle sortait à peine de son hébétement en regagnant le ring, comme après un KO lors d’un combat de boxe. En face d’elle, Maxine se tenait les bras sur les hanches, l’œil railleur, savourant sa vengeance. Tout dans son attitude laissait deviner qu’elle n’avait pas fini de régler ses comptes.

Alors que l’arbitre s’écartait pour faire reprendre le match, Maxine se racla la gorge et cracha dans la direction de Sauterelle. Le coup de sifflet retentit, la trappe s’ouvrit et plus que les consignes de Sally, plus que les cris du public, le crachat agit comme un déclencheur. En un instant, tout ressurgit ; les insultes, les intimidations, les humiliations. Le soir où elle avait voulu lui casser les jambes, la drogue cachée dans le casier de Jason, les menaces qu’elle avait fait peser sur Vanish. Avant même que le ballon ne retombe, elle se jeta sur Maxine qui, surprise par la violence de l’attaque, tomba à la renverse. Sans même s’en rendre compte, elle se mit à lui asséner des coups et il fallut l’intervention de l’arbitre pour que son ancienne rivale puisse se libérer. Chose extrêmement rare, Sauterelle écopa d’une pénalité mais sa colère lui valut le soutien du public. Portée par les encouragements, elle sentit monter en elle une puissance et une rage qu’elle n’avait pas ressenties jusque-là. Détruire, elle allait la détruire ! Et comme si de sa personne naissait une nouvelle Sauterelle, une Sauterelle sans limites, sans humanité, elle s’acharna sur Maxine. En quelques actions, elle revint au score et, toujours portée par la même énergie destructrice, elle écrasa celle qui quelques instants auparavant exerçait sur elle une domination sans partage.

Détruire, détruire ! Prise dans cette spirale de violence, elle ne remarquait ni les signes de D., ni les gestes d’apaisement de l’arbitre, incapable d’arrêter la créature monstrueuse qu’elle était devenue. Emportée par sa frénésie, elle se retrouva à nouveau à terre, enserrant Maxine dans ses bras, cherchant de toutes ses forces à lui faire du mal.

Maxine, comme revigorée par la haine de son adversaire, répliqua. Et toutes deux lancées dans un combat sans merci, elles se rendirent coup pour coup. Dans les gradins, tout le monde était debout, hurlant comme dans les arènes d’un cirque romain, soutenant celle qui prenait le dessus, jusqu’à ce que Maxine, acculée une nouvelle fois, ne lui morde l’oreille. La douleur fit reculer Sauterelle mais Maxine ne relâcha pas sa prise et elle n’eut d’autre choix que de rester immobile ; profitant de ce court instant, Maxine, tout en lui retenant la tête, cria de toutes ses forces, sûre que ses paroles seraient couvertes par les hurlements des spectateurs :

– Calme-toi, putain, calme-toi ! Et laisse-moi marquer, il faut à tout prix qu’on finisse sur un match nul, OK ?

Et comme Sauterelle la regardait avec des yeux qui continuaient à lancer des éclairs, elle cria à nouveau :

– Match nul, bitch, tu comprends ? Tu verras, c’est pour ton bien !

– Qu’est-ce qui s’est passé dans ta petite tête d’insecte ? Tu peux m’expliquer ?

Le souffle encore court, la tempe battant à mille à l’heure, la jeune fille tentait de reprendre ses esprits. Ce qui s’était passé, elle était incapable de l’expliquer, jamais elle n’avait perdu à ce point le contrôle. Elle s’était transformée en monstre, un monstre qui avait terrorisé tout le monde, Maxine, les spectateurs et même elle. Et cette Sauterelle qui avait surgi du plus profond de son être, cette Sauterelle dont elle ne soupçonnait pas même l’existence, elle espérait ne plus jamais la revoir.

– Un match nul ! Putain, mais qu’est-ce qui t’a pris ? Ta cote vient de remonter, tout le travail est à refaire. Encore un peu et tu l’emportais ! Tu veux que je te dise combien tu vas nous faire perdre si tu continues ? Près d’un million de dollars !

De peur que D. ne découvre qu’elle connaissait Maxine, elle baissa la tête en soupirant.

– Putain, Sauterelle ! L’argent que je mise, ce n’est pas seulement le mien, c’est celui d’hommes puissants. Je ne sais pas si tu t’en rends compte mais on joue gros dans cette affaire, très gros !

Ce soir-là, signe du mécontentement de D., Sauterelle fut privée de Diego qu’il garda avec lui. Elle dut également partager sa chambre avec Sally et porter elle-même son sac. Cependant, malgré ses remontrances, elle s’obstina à ne pas lui adresser la parole. « Qu’elle crève », se disait-elle en essayant de s’endormir malgré les hématomes, malgré son oreille mordue jusqu’au sang et malgré les ronflements.

Alors que ses yeux se fermaient, elle repensa à ce que lui avait dit celle qui jusque-là avait été sa pire ennemie et qui, après leur combat acharné, lui apparaissait soudain comme une sauveuse : « C’est pour ton bien. » Et pour la première fois depuis longtemps, elle entrevit la fin de son calvaire.

Le lendemain, Maxine n’eut que quelques secondes pour lui parler, quand, sous les cris d’une foule encore plus nombreuse attirée par la violence du combat de la veille, elles échangèrent une accolade, se pliant ainsi à l’injonction du nouvel arbitre.

De son côté, D. avait été clair. Sauterelle devait gagner à tout prix. Sa cote s’était rapprochée de celle de Maxine et si D. pouvait dire adieu aux gains faramineux qu’il avait promis aux différents investisseurs, il pourrait au moins les faire patienter jusqu’au prochain tournoi.

Comme la veille, le match débuta sans round d’observation, chacune s’engageant sur les ballons comme si sa vie en dépendait. Fluctuant au rythme de leur duel, le score évoluait à l’avantage de l’une ou de l’autre. Alors que Maxine venait de repasser en tête, d’un signe convenu entre elles, Sauterelle lui fit comprendre qu’elle était prête. Ça ne serait bientôt plus son affaire mais si elles réussissaient leur coup, elle tenait à ce que D. perde le maximum d’argent.

Quelques secondes plus tard, Sauterelle dégageait le ballon et elles se jetèrent toutes les deux en l’air pour le rattraper. Dans un choc qui parut d’une violence inouïe, leurs têtes se percutèrent et elles retombèrent sur le sol en béton. Elles n’avaient guère eu le temps de se concerter mais leur prouesse sembla si naturelle que personne n’imagina qu’elles l’avaient fait exprès. Un « oh » de surprise générale s’échappa des gradins et tout le monde se leva, inquiet pour les joueuses recroquevillées sur elles-mêmes. Puis, alors que l’arbitre s’approchait en faisant signe aux secouristes de le rejoindre, un silence se fit, silence que même le départ des jeunes filles sur une civière n’interrompit pas.

Dans la pièce qui servait d’infirmerie, on se contenta de les allonger en position latérale de sécurité. L’arbitre et les secouristes passèrent plus de temps à bloquer la porte pour éviter que les bookmakers et le staff des joueuses ne pénètrent dans la pièce qu’à les examiner. Le règlement était clair. Si les joueuses étaient déclarées inaptes, le score en resterait là et comme des sommes considérables étaient en jeu, l’arbitre se retrouvait avec une pression énorme. La pression était d’autant plus forte que ni l’arbitre, ni les secouristes n’étaient médecins. Les rencontres étaient organisées à la va-vite et il suffisait d’avoir été vaguement pompier ou même conducteur d’ambulance pour être désigné. Médicalement parlant, personne n’était capable de juger de l’état de santé des jeunes filles et moyennant quelques billets, chacun des staffs tentait de faire pencher la décision dans son sens, insistant pour que le match reprenne ou qu’il s’arrête.

– Putain, j’aimerais pas être à leur place, murmura Maxine en relevant la tête.

– C’est sûr, approuva Sauterelle en se penchant à son tour. Bon, c’est quoi la suite du plan, alors ?

Il fallut une bonne heure et qu’il se soit assuré qu’elles tenaient bien debout pour que l’arbitre annonce la reprise du match. Entre-temps, le public, échaudé à force de bière et de whisky, manifestait son impatience en tapant des pieds sur les gradins, faisant vibrer tout l’édifice.

Toujours isolées de leur staff, les deux joueuses finirent par quitter l’infirmerie précédées par l’arbitre. Avant de franchir les grilles, l’homme leur fit signe de patienter jusqu’au coup de sifflet pour rejoindre le terrain. C’était le moment qu’elles attendaient. À peine eut-il le dos tourné que Maxine regagnait son vestiaire pour récupérer les clefs du véhicule de son coach tandis que Sauterelle courait jusqu’au sien.

Alors que Maxine en ressortait, Sauterelle se précipitait à l’autre bout du couloir : elle savait qu’à l’intérieur, Diego, toujours muselé, était attaché à un pilier. Comme à chaque fois qu’elle n’avait pas suivi les consignes, D. qui connaissait son attachement pour son chien et le réconfort qu’il lui apportait, surtout pendant les matchs, l’avait laissé exprès dans le vestiaire. Et ça tombait très bien ! Elle le détacha et à son tour, elle se dirigea vers la sortie.

Alors que le sifflet de l’arbitre retentissait, elle remonta le couloir pour rejoindre Maxine qui avait déjà quitté l’abattoir.

En sortant, elle fut aveuglée par le soleil. Avançant précautionneusement sur le parking, elle se glissa entre les véhicules, à la recherche de la voiture que lui avait indiquée Maxine. Une vieille Tesla grise, avec une aile à moitié défoncée.

Elle la chercha longtemps, se baissant pour éviter d’être repérée par des spectateurs qui, las d’attendre, étaient sortis fumer ou se dégourdir les jambes. Où était-elle passée ? Le parking n’était pourtant pas si grand qu’elle ne puisse la retrouver. Soudain, elle aperçut une voiture en train de partir. Un frisson la traversa malgré la température élevée. Et si Maxine s’était simplement servie d’elle pour s’enfuir ? Qu’est-ce qui lui garantissait qu’elle tiendrait parole maintenant qu’elle avait échappé à son staff et qu’elle avait récupéré les clefs de leur voiture ? D’ailleurs, en y réfléchissant bien, comment avait-elle pu croire qu’elle allait l’emmener avec elle ? Depuis le premier jour, cette fille la détestait ! Elle avait failli lui péter les tibias, pourquoi prendrait-elle la peine de l’aider ?

Prenant soudain conscience des conséquences de ses actes – en plus de tenter de s’évader, elle avait fait perdre énormément d’argent à D. –, elle comprit que si elle se faisait reprendre, elle le payerait cher. Très cher.

« Merde », se dit-elle en s’accroupissant derrière un véhicule alors que de plus en plus de personnes quittaient le bâtiment. Comment allait-elle faire pour s’en sortir ? Serrant contre elle Diego qui lui léchait le visage, elle scrutait le parking en maudissant Maxine quand, comme par magie, la Tesla grise stoppa à quelques mètres d’elle.

– Putain, j’ai cru que je ne te retrouverais jamais, dit la jeune fille en se penchant pour ouvrir la portière. Monte, dépêche-toi !

Diego toujours dans les bras, Sauterelle se jeta dans le véhicule au moment même où un bus s’arrêtait en double file.

– Putain, hurla Maxine, on est bloquées ! Les gens vont quitter la salle pour regagner leurs caisses, on va mettre un temps fou à sortir !

– Qu’est-ce qu’on fait alors ?

– Baisse-toi, dit Maxine en lui appuyant sur la tête. Si on nous reconnaît, on est fichues.

Une foule rageuse se dévidait sur le parking et elles n’eurent pas d’autre choix que de patienter.

– C’est le chiot que tu traînais avec toi à Anchorage ? s’étonna Maxine alors que le chien haletait à cause de la chaleur.

– C’est Diego, oui. Mais dis-moi, Maxine, comment ça se fait que tu sois ici ? Pourquoi as-tu quitté les Wolverines alors que tu étais enfin débarrassée de moi ?

– Pourquoi ? réagit Maxine en fronçant le nez. Mais parce que je n’en pouvais plus ! Sauterelle par-ci, Sauterelle par-là, Sauterelle trop douée pour rester avec nous, Sauterelle Superstar ! C’était encore pire que quand tu jouais dans le club ! Et puis, la plupart des investisseurs se sont retirés, alors quand des recruteurs m’ont proposé de rejoindre une nouvelle franchise, je n’ai pas hésité une seconde.

– Une franchise ? Laquelle ? Si ça se trouve, j’ai joué contre eux !

Le visage de Maxine s’assombrit.

– La franchise, la voilà, dit-elle en désignant la Tesla déglinguée dans laquelle elles s’étaient cachées.

Sauterelle déglutit.

– Tu veux dire que tu as atterri ici tout de suite ? Ça a dû être terrible… Et avant ce jour, tu n’as jamais eu l’occasion de fuir ?

Maxine ne répondit pas immédiatement. Elle commença par montrer les innombrables cicatrices sur son visage mais aussi sur ses bras et, soulevant son tee-shirt, sur le reste de son corps.

– N’empêche, je ne me serais jamais attendue à te retrouver dans les bas-fonds du fightball. Moi qui t’imaginais au sommet avec les Supersonics. Ou à la limite à Los Angeles, chez ta pote.

– Vanish ? balbutia Sauterelle. Comment tu sais qu’elle est là-bas ?

– Je le sais… et je sais d’autres choses qui t’intéresseront, dit encore Maxine en se redressant quand le bus redémarra. Mais je te raconterai ça plus tard, je crois qu’il vaut mieux qu’on se mette en route avant que ma team ne retrouve la caisse.

Pendant qu’elle tournait la clef de contact, Sauterelle aperçut D. et Sally, une vingtaine de mètres plus loin, en train d’examiner les véhicules. Soudain, D. siffla entre ses doigts comme quand il l’appelait pour manger et le chien, après s’être redressé, s’échappa des bras de Sauterelle pour sauter par la fenêtre.

– Diego ! hurla-t-elle alors que le véhicule démarrait.

Voyant qu’elle s’apprêtait à ouvrir la porte, Maxine tenta de la retenir mais Sauterelle se dégagea avec force. Alors que le chien courait joyeusement vers D., elle repensa à sa mère, à Lou, à Nils. À toutes ces fois où elle avait été séparée de ceux qu’elle aimait. De toutes ses forces, elle se jeta hors du véhicule qui prenait de la vitesse. En atterrissant dans la poussière, elle entendit la voix de Maxine, de plus en plus lointaine :

– Putain, Sauterelle, mais qu’est-ce que tu… !

3
Love and death

« Dieu est amour. Et celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu. »

Aveuglée par le soleil, Sauterelle tentait de suivre les mouvements de D., mais la seule chose qu’elle pouvait regarder, c’était son ombre sur le sol.

Ils avaient roulé toute la nuit, s’arrêtant de nombreuses fois, au bord de la route, sur un parking ou au milieu de nulle part, avant de revenir au ranch. Puis Wayne et Virgil l’avaient traînée jusqu’au corral, l’espace clos qui servait à dresser les chevaux. Ils l’avaient laissée dans le cercle ensablé jusqu’à ce que D. franchisse la barrière et, pendant un long moment, il avait tourné autour d’elle sans rien dire, comme s’il observait un animal récalcitrant et qu’il réfléchissait à la meilleure façon de le corriger. Toujours éblouie par le soleil, elle voyait ses bottes s’enfoncer dans le sable au rythme de son souffle lourd et régulier. Des effluves de son eau de toilette lui parvenaient et elle envia sa propreté ; elle, portait toujours le short et le maillot dans lesquels elle avait transpiré avant d’essayer de s’enfuir.

Après lui avoir rappelé la somme qu’elle lui avait fait perdre, D. ajouta aux pertes de la veille les montants misés sur les matchs d’avant pour « fixer » sa cote mais aussi « le manque à gagner de son investissement » puisqu’il lui faudrait sans doute attendre longtemps avant que « ses clients » ne lui refassent confiance.

– Quand le Seigneur s’adresse à Judas, son cœur est en peine. « Je t’ai aimé et tu m’as trahi », explique-t-il à celui qui l’a vendu pour quelques deniers. « Mais ce n’est pas d’être arrêté par les Romains qui m’attriste », dit-il en faisant signe à Wayne de lui lancer la corde qu’il tenait entre les mains. « Ce qui m’attriste, c’est que tu as brisé la confiance que j’avais en toi. »

Il se remit à tourner avant de se rapprocher pour s’accroupir face à elle. Sa figure, d’abord masquée par la large tache blanche laissée par le soleil sur la rétine de Sauterelle, se dévoila peu à peu pour laisser place à l’expression inquiétante qui ne quittait jamais son visage.

– « Dieu est amour », dit-il et dans l’éclat du soleil, elle vit apparaître un cœur. « Dieu est amour », répéta-t-il et le cœur réapparut une seconde fois.

À nouveau, comme quand elle avait cru voir une tête de mort, elle se demanda si elle n’était pas victime d’hallucinations.

À moins que ce ne soit la lumière, se dit-elle en se frottant les yeux.

D’un geste brusque, D. lui retira les mains pour l’obliger à le regarder.

– « Dieu est amour. Mais Dieu est aussi colère, châtiment, mort. »

Malgré l’intensité du soleil, ce fut comme si la nuit s’abattait sur elle. À nouveau, la mort se présentait devant elle, avec sa tête ornée d’ossements. Elle apparaissait, elle disparaissait, comme si un morceau de ténèbres s’était détaché pour fondre sur elle.

Terrifiée, elle voulut se détourner mais D. continuait à la fixer de son regard pénétrant, fouillant son cœur comme le voleur ouvre les tiroirs de la maison qu’il cambriole. Elle recula mais l’amour et la mort continuaient à se mêler et elle crut devenir folle, jusqu’à ce que le visage de D. s’écarte du soleil et qu’elle comprenne pourquoi il l’effrayait tant.

Ses yeux… Jamais il ne fermait les paupières, jamais il ne les clignait.

Sauf là… Pour la première fois, il les garda fermés plusieurs secondes et elle vit, tatoué sur la peau douce et fine, un cœur sur l’œil gauche et une tête de mort sur l’œil droit.

Amour et mort.

Love and death.

Cela ne dura qu’un instant. Puis le regard de D. reprit sa fixité et il se releva pour sortir du corral.

– Sally, dit-il en lui lançant la corde, redresse-moi cet animal !

Encadrée par Wayne et Virgil, elle ne songea même pas à résister quand Sally lui passa la corde sous les bras et autour du cou. Au début, elle pensa qu’elle se contenterait de l’attacher pour la dissuader de fuir à nouveau mais Sally semblait avoir une autre idée en tête. Comme si elle s’occupait d’un bronco sauvage, elle tira sur la corde pour la faire avancer. Étonnamment, la manœuvre fonctionna et sans même qu’elle s’en rende compte, Sauterelle se mit à marcher, puis à trottiner, accélérant à mesure que Sally tirait sur la corde, incapable de ralentir au risque de tomber.

De temps à autre, Sally poussait des cris pour l’encourager ou la stopper et la faire repartir dans l’autre sens. Et elle se remettait à courir, sans vraiment savoir pourquoi elle obéissait, simplement persuadée que si elle s’arrêtait, ce serait plus terrible encore.

Amour et mort…

Love and death…

Dans le cercle dessiné sur le sable, elle courait, suivie du regard de D. et de celui des autres hommes accoudés aux barrières.

Amour et mort…

Love and death…

À plusieurs reprises, elle trébucha, épuisée.

Sally appelait alors Wayne qui lui lançait le contenu d’un seau d’eau froide et elle se redressait, secouée de frissons, pour recommencer à courir, courir, encore courir…

S’ils croyaient qu’elle allait s’arrêter, ils se fourraient le doigt dans l’œil ! Elle pouvait courir ainsi des heures ! Et même des jours ! Elle pouvait ne jamais s’arrêter si c’était ce qu’ils souhaitaient ! Alors qu’au-dessus d’elle, le soleil avait depuis longtemps atteint son zénith, elle se mit à rire d’un rire irrépressible.

Un nouveau seau d’eau lui fit reprendre ses esprits.

Elle ne s’était même pas rendu compte qu’elle était tombée et elle sentit la corde se resserrer autour de son cou.

– Debout ! cria Sally sur le même ton qu’elle utilisait quand elle dressait une jument désobéissante.

Bien sûr qu’elle allait se remettre debout ! Elle crevait d’envie de lui montrer qu’elle était en pleine forme. Regarde-moi courir, Sally, regardez-moi, les gars, regardez-moi, motherfuckers, mais regardez-moi, regardez-moi !

Mais elle ne courait plus depuis longtemps. Seules ses jambes continuaient à s’agiter et alors qu’elle gisait dans le sable, sa voix éraillée et son rire de folle se perdirent dans l’immensité du ciel.

Quand Sally la détacha, son corps était tellement meurtri qu’elle avait l’impression que seule son âme survivait. Une âme brisée, broyée, écrasée. Par réflexe, elle glissa la main sur son short, à la recherche du lion en plastique. Le lion fétiche, le lion porte-bonheur, le talisman. Celui qui l’avait protégée tant de fois. Mais il n’était plus là. Et tandis que ses mains fouillaient inutilement le sable, Wayne franchit la barrière du corral pour la traîner jusqu’au réduit en parpaings.

Le soleil déclinait et elle chercha Diego, espérant le soulagement d’une caresse. Mais de Diego aussi, D. l’avait privée, et alors qu’elle se laissait retomber sur le lit de camp, elle se rappela qu’involontairement, c’était lui qui avait ouvert les portes de l’enfer.

Elle est dans la forêt. Elle marche pieds nus sur la mousse, les brindilles, parfois sur l’arête d’un caillou. Elle reconnaît les arbres, les sentiers, les jeunes pousses. Au-dessus d’elle, le chant des oiseaux, le soleil qui s’insinue entre le vert tendre du feuillage. Elle s’arrête quand elle les entend aboyer. Puis leurs aboiements s’éloignent, ils se mêlent aux coups de bec d’un pivert, au souffle du vent, aux branchages que dérange un jeune daim égaré. Elle marche. Elle marche longtemps. Elle stoppe au bord d’un ruisseau dont la musique illumine sa solitude de vif argenté et elle se penche pour boire l’eau fraîche. Elle a soif. Depuis combien de temps n’a-t-elle pas bu ? Et mangé ? Pourtant, elle n’est pas fatiguée, elle continue à marcher, elle les cherche, elle sait qu’ils ne sont pas loin. D’habitude, ce sont eux qui viennent jusqu’à elle, ils l’appellent, pas par son nom, son nom n’existe plus, elle l’a laissé derrière elle, elle l’a perdu, comme on perd un objet, comme on perd ses clefs, un carnet, une pince à cheveux. D’habitude, ils l’appellent et il n’est pas nécessaire qu’elle descende dans la forêt. D’habitude, elle se contente de la survoler. Comme un oiseau, comme un ange. Elle la survole et elle les voit, forts et vivants. Elle les voit courir sur ces mêmes sentiers qu’elle parcourt aujourd’hui, entre les mêmes arbres et ils s’abreuvent au même ruisseau, boivent la même eau. Et cela suffit. Comme l’amour d’une mère pour son enfant alors qu’il est loin d’elle, un fil invisible les relie. Un fil sur lequel on tire de temps à autre pour s’assurer qu’il n’a pas rompu. Ça se passe comme ça, d’habitude. Mais aujourd’hui, c’est différent.

Au début, elle se réjouit d’être dans la forêt, elle imagine qu’ils vont se jeter sur elle, se chamailler pour être les premiers à recueillir ses caresses. Maintenant que la forêt s’assombrit, qu’elle devient plus épaisse, que les sapins remplacent les feuillus, que la nuit tombe et qu’elle commence à grelotter, elle regrette de ne plus pouvoir s’élever au-dessus des collines. Elle regrette ses ailes, ses plumes, la vitesse avec laquelle elle aurait pu les retrouver. Au loin, elle entend un aboiement et elle se met à espérer. Mais les aboiements se rapprochent, ils se font plus rapides, plus désordonnés, et même si elle ne comprend pas, elle sait qu’il se passe quelque chose. Quelque chose de mal, voilà ce que disent les aboiements. Quelque chose de mal et de dangereux. Il y a de la peur dans cette façon d’aboyer, peut-être même de la terreur. Puis cela devient confus, des bruits de moteurs remplacent les aboiements, des cris, des coups de feu.

Elle se redresse sur le lit de camp, le cœur battant à mille à l’heure, surprise de voir autour d’elle les murs en parpaings.

D’autres coups de feu déchirent la nuit. Des cris, d’autres cris, des rafales d’armes automatiques. La lueur d’un incendie, les aboiements de Diego, de nouveaux cris, une explosion, une autre, une grenade, des voix qu’elle reconnaît – Sally et Virgil qui donnent des ordres –, puis d’autres voix qu’elle ne connaît pas – de l’espagnol - une clef dans la serrure de sa porte, Wayne qui surgit – putain, dépêche-toi, Sauterelle ! –, une nouvelle rafale, il se fige, sa bouche se tord, à la place des mots du sang, puis il s’effondre, mort.

Dans la lueur de l’incendie qui s’étend dans tout le ranch, elle reste plaquée contre le mur, incapable de bouger, paralysée. Les cris s’éloignent, les coups de feu, les rafales. Des moteurs démarrent, des crissements de pneu, le hennissement des chevaux, là aussi la peur, la terreur. Puis tout se rapproche, les voitures redémarrent, s’éloignent. Seuls restent les aboiements, les cris des bêtes et le bruit des murs qui s’écroulent dans la grange.

Dehors, il fait clair comme en plein jour ; tout est en flammes, à l’exception de la remise dont elle sort en titubant. À quelques mètres, Diego aboie, les yeux fous.

– Oh, Diego, mon Diego !

Elle s’approche mais il grogne et tout en reculant, il recommence à aboyer comme s’il avait en face de lui une créature monstrueuse.

Elle reste les bras ballants, illuminée par les flammes alentour, ne sachant où aller. Puis elle aperçoit la grange, l’écurie, les bêtes qui meuglent, les chevaux paniqués. Elle se précipite pour ouvrir les portes et ils surgissent alors les uns après les autres, les yeux recouverts du même voile de folie et de terreur que Diego. Certains partent au hasard à travers les flammes, d’autres vont d’un côté, reviennent, repartent. Le toit de l’écurie s’effondre et Sauterelle recule. Comme les chevaux, elle ne sait pas où aller, elle revient sur ses pas, décide de partir à la recherche de Diego qui a disparu, l’appelle, crie, siffle. Par terre, elle voit le corps d’un homme qu’elle ne connaît pas, un autre puis ceux de plusieurs hommes de D. dont elle ne se souvient pas du nom, Matt, peut-être, et Cooper, Cooper c’est ça, puis deux autres et encore deux autres plus loin, des Latinos, un gang visiblement, sans doute en lien avec les paris que fait D., une somme qu’il n’a pas pu honorer ou des gens qu’il a arnaqués. Soudain elle retrouve Diego, Diego recroquevillé contre un mur, il tremble de tous ses membres et elle s’approche de lui, la main tendue – Diego, mon Diego –, mais il recommence à grogner, il ne la voit pas, ou plutôt il ne la reconnaît pas, toujours ce voile sur les yeux, comme parfois les aveugles, un voile blanchâtre qui recouvre la cornée, il tremble, il halète, comme sa mère quand il est né, à nouveau elle tente de s’approcher mais il montre les dents, retrousse ses babines, grogne, aboie, elle ne sait que faire, le feu gagne le bâtiment principal, il faudrait partir, quitter cet enfer même si elle sait qu’autour il n’y a que le désert, viens Diego, viens mon amour…

À nouveau, des coups de feu résonnent, ça crie au loin, des moteurs, des voitures, des motos, on fuit, on se poursuit, on tue.

– Putain, Sauterelle, t’avise pas de te tirer !

C’est D. qui arrive l’épaule en sang, AK-47 dirigé vers elle.

Il est salement amoché mais il n’a pas l’air de s’en rendre compte et il avance vers elle puis l’oblige à se diriger vers la baraque entourée de flammes.

– Rentre là-dedans, vite !

Et comme il la voit hésiter, il redresse à nouveau son arme, pas besoin de mots pour qu’elle comprenne qu’il n’hésitera pas à tirer.

– Rentre ! répète-t-il mais elle reste immobile, refuse de reculer, de toute façon quitte à crever, autant se faire abattre que de finir carbonisée dans quatre mètres carrés. Putain Sauterelle, rentre ! répète-t-il pour la troisième fois et dans ses yeux, elle voit le même voile que chez Diego, que chez les bêtes, chez les chevaux, ce voile de folie et de peur. Rentre là-dedans ! hurle-t-il et alors qu’il fait un pas, elle entend le claquement de l’automatique qu’on arme, ce claquement qui précède le coup de feu.

Ça y est, se dit-elle, son histoire va se terminer ici, au milieu du désert, elle repense au lion en plastique qu’elle a perdu, qui gît sans doute dans le sable à quelques mètres, dans le corral, elle se dit que la vie ne tient pas à grand-chose, à un simple jouet transformé en talisman. Elle voit le doigt qui se crispe – dans moins d’une seconde, il déclenchera la course folle du projectile qui foncera à mille à l’heure et s’enfoncera dans son cœur –, ses lèvres remuent, elle aimerait dire une prière, un mot, quelque chose, mais elle n’en connaît pas, « merci », c’est le seul mot qui lui vient et elle repense aux cadeaux que lui a faits la vie, pas nombreux les cadeaux, ça tombe bien, elle n’a plus beaucoup de temps et les images défilent très vite, à mille à l’heure aussi, Lou, Vanish, son premier but avec Brest, la finale à Dortmund, les Celtics, Nils, Rhonda et même Maxine, et Cheyenne, et toute la meute, et Diego bien sûr, Diego qui se redresse d’un seul coup, elle voit ses pattes arrière se tendre comme un ressort, puis de toute sa puissance, il se jette sur D.

La rafale part droit vers le ciel, D. se retrouve à terre, il veut récupérer son arme mais Diego enfonce ses crocs dans son bras, il résiste aux coups de D., aux secousses, il ne le lâche pas et serre la mâchoire encore plus fort.

D. hurle et c’est là que Sauterelle voit arriver d’autres Latinos – nouvelle rafale –, l’un tombe, l’autre se retourne pour riposter. Diego, surpris, lâche sa prise, D. récupère son arme et se met à tirer sur les nouveaux arrivants.

Alors que la fusillade reprend, que le feu se transforme en un immense brasier, d’un seul coup tout lui paraît clair. Avec un calme qui l’étonne elle-même, elle se jette sur Diego qu’elle porte à bout de bras sur quelques mètres. Il est trop lourd et elle le repose, mais ce n’est pas grave, il la suit, il l’a reconnue, à nouveau, il a confiance en elle, de cette confiance de chien que rien ne peut altérer. Il a confiance en elle et il la suit alors qu’elle se dirige vers le corral pour fouiller dans le sable, le tamiser entre ses mains, le laisser couler, et recommencer quelques mètres plus loin, recommencer encore une fois, encore une fois, encore une fois, jusqu’à ce que ses doigts rencontrent la forme qu’elle n’a même pas besoin de regarder pour la reconnaître, la crinière, la gueule, les pattes, la queue arrachée. Elle met le lion dans sa poche et autour d’elle les coups de feu continuent, les cris, les bruits de moteurs, le brasier. Une rafale de mitraillette soulève le sable – elle glisse sa main dans sa poche, pose ses doigts sur la figurine, se retourne pour voir si Diego est toujours là. Puis elle se met à courir vers un cheval qu’elle a déjà vu tourner plusieurs fois dans le corral. Comme elle, il a couru sous le joug de Sally, accroché à une corde. Elle court jusqu’à lui parce qu’il est perdu, effrayé. Il n’est pas très grand et en prenant son élan, elle arrive à attraper son encolure, puis à passer sa jambe, à se redresser et à s’asseoir sur son dos. Ça n’a pas grand-chose à voir avec les chevaux sur lesquels elle montait au collège, il n’y a pas de selle et elle serre les cuisses, elle se tient à sa crinière, se demande ce qu’il faut faire pour qu’il se mette à galoper. Alors elle crie, comme dans les westerns qu’elle regardait parfois avec les autres le soir au foyer, pas un cri qui fait peur mais un cri joyeux et le cheval se cambre, il souffle, secoue la tête et se met à avancer, d’abord au pas, puis au galop.

– Oooohhhh, crie-t-elle pour qu’il ralentisse, ça aussi, elle l’a entendu dans les westerns mais cette fois le cheval ne l’écoute pas, il continue, il continue, il continue.

Jusqu’à s’enfoncer dans la nuit du désert.

4
Semelles de vent

C’est d’abord le froid qui la surprend. Un froid glacial contre lequel il n’y a d’autre remède que de se plaquer contre les flancs du cheval pour profiter de sa chaleur. Réveillée par l’attaque, elle avait fui presque sans rien, un short, un tee-shirt et c’était tout. Seul comptait la distance qu’elle mettait entre elle et le ranch d’où parvenaient encore des coups de feu.

Face à elle, la nuit, plus immense que jamais. Et alors que tout son corps était pris de tremblements, que sa mâchoire claquait de façon incontrôlable, elle se demanda si elle n’allait pas mourir de froid, ici, en plein milieu du désert, sans que personne n’en sache rien. Mais le cheval continuait à galoper, à l’éloigner toujours plus du danger et peu à peu, faisant corps avec lui, elle réussit à absorber sa chaleur, chaleur qui se mêlait à l’odeur puissante de sueur et de paille.

Une fois les lueurs de l’incendie suffisamment loin derrière elle, elle vit les étoiles se déployer dans le ciel infini du désert. Comme par magie, la voûte céleste se dessina devant elle, l’aspirant dans sa folle chevauchée, et des milliers d’étoiles l’entourèrent, si proches qu’elle eut l’impression qu’il lui suffirait de tendre la main pour les toucher.

Était-elle encore dans le désert ou son cheval s’était-il élevé dans les airs ? Allait-il lui faire survoler les mers, les montagnes, les océans ? Ou l’emmener encore plus loin, encore plus haut et la plonger au cœur de l’univers ? Dans une sorte de tourbillon, les constellations s’entremêlèrent, Jupiter, Vénus, Cassiopée, Alpha du Centaure… Là, une comète, là, une étoile filante, là, une météorite… Les jambes toujours serrées autour des flancs de l’animal, les bras accrochés à son encolure, elle se penchait tantôt à droite, tantôt à gauche, accompagnant chacun de ses sauts, chacun de ses mouvements.

Emportée dans cette course folle, elle relâcha peu à peu sa prise pour écarter les bras, prête à suivre le cheval n’importe où. Un vent glacial ébouriffait ses cheveux, plaquait son tee-shirt sur sa poitrine, faisait se dresser les poils sur sa peau, mais elle s’en fichait. Seul comptait ce sentiment de liberté, cette sensation incroyable de voler. Elle volait au-dessus de la terre, elle volait entre la lune et les étoiles, elle volait dans l’univers et rien ne pourrait l’arrêter…

Prise d’une sorte de vertige, elle voulut se raccrocher à la crinière du cheval mais sa main ne rencontra que le vide et pendant un court instant, elle eut la sensation qu’elle allait disparaître dans l’immensité du ciel…

« Outch ! »

Elle se reçut avec violence sur le sable dur, roulant plusieurs fois sur elle avant de s’immobiliser. Quelle conne ! Autour d’elle, il n’y avait que le désert, Diego qui haletait en remuant la queue et le cheval qui mâchait une branche d’agaves. Les étoiles étaient bien là mais à des milliers d’années-lumière.

Elle remua les bras et les jambes, déjà recouverts d’ecchymoses après son « dressage » par Sally. Heureusement, elle n’avait rien de cassé. Elle décida de continuer à pied, cela la réchaufferait et l’obligerait à être plus vigilante. Étonnamment, alors qu’elle pensait qu’il allait en profiter pour reprendre sa liberté, le cheval resta dans les parages. Pas comme Diego qui marchait à côté d’elle, mais en divaguant un peu plus loin, s’arrêtant pour manger des herbes sauvages, de la mesquite, puis galopant pour la rejoindre avant de recommencer son manège.

Incapable de savoir quelle direction prendre – la seule chose dont elle était sûre, c’était que la Californie et Los Angeles se trouvaient à l’ouest –, n’ayant aucun moyen de s’orienter tant que le soleil ne serait pas levé, elle marchait droit devant elle. À sa grande surprise, elle n’avait pas peur. Malgré le froid, malgré l’immensité, malgré le risque d’entendre la moto de D. Un peu comme si la nuit veillait sur elle et qu’elle l’avait recueillie, la recouvrant de ses ténèbres pour la protéger. Et plus elle marchait, plus elle se sentait soulagée, enfin débarrassée de cette bande de dégénérés qui l’avait marquée du fer de la violence. Elle ne savait ni où elle était, ni où elle allait mais blottie au cœur de la nuit, elle se sentait invisible, invincible. Et tant qu’elle l’enroberait de son voile d’obscurité, rien ne la menacerait.

Une bouffée de joie l’envahit et s’il ne lui avait pas fallu ménager ses efforts et économiser ses forces, elle se serait mise à danser, tant cet instant – elle, au milieu de la nuit, seule dans le désert avec un chien et un cheval – l’emplissait de bonheur.

Elle marcha plusieurs heures, pieds nus mais avec des « semelles de vent », comme ce poète dont lui avait parlé une prof de français qui leur faisait cours au centre de formation. À l’époque, elle avait à peine écouté, mais maintenant, tout cela lui paraissait évident, le sens des mots, l’exaltation que ressentait le garçon qui avait écrit le poème. À son tour, elle était la fille « aux semelles de vent », même si elle ne portait pas de chaussures et qu’il n’y avait pas un souffle d’air.

Elle se répéta cette phrase jusqu’à ce que l’aube surgisse dans son dos comme un nouvel incendie et qu’elle perde le manteau que la nuit avait déposé sur ses épaules. Elle se consola en constatant qu’elle avait pris la bonne direction. Si elle continuait, dans une semaine, dans un mois, dans un an – elle n’en savait foutrement rien –, elle arriverait à LA.

Très vite, la chaleur se fit impitoyable. Et soudain, comme si toute la fatigue, la peur et la douleur accumulées depuis la veille la rattrapaient, elle n’eut plus la force d’avancer. Dans un ultime effort, elle remonta sur le cheval et siffla Diego.

Elle se réveilla la bouche sèche, le visage brûlant, incapable d’ouvrir les yeux sous le soleil aveuglant. Le cheval avançait au pas et un souffle rauque s’échappait de ses naseaux. Le ciel était presque blanc, une terre craquelée avait remplacé le sable et d’immenses cactus parsemaient le paysage.

Soif. Elle avait tellement soif. Elle se souvenait avoir lu qu’on pouvait se désaltérer avec le jus des cactus. Mais comment ? Elle n’avait même pas de couteau et avec toutes ces épines, elle risquait de se blesser. Dans la chaleur accablante, elle regretta la nuit. La nuit qui l’avait recueillie, la nuit où tout paraissait possible, même voler au milieu des étoiles. Elle sourit en pensant à son vol plané ; là, elle n’était plus qu’un corps lourd et pesant, un corps las qui n’aspirait qu’au repos. Diego aussi souffrait. Il haletait et sa truffe habituellement humide et brillante était toute chaude. Autour d’eux, le vide semblait toujours plus immense.

Alors qu’elle se demandait comment s’échapper de ce labyrinthe sans mur, de cette prison sans barreaux, elle aperçut un point qui se détachait à l’horizon. Du pied, elle fit dévier la trajectoire du cheval pour le diriger vers cette aspérité que la brume de chaleur faisait trembler. « Pourvu que ce ne soit pas un mirage », se répéta-t-elle plusieurs fois. Jusqu’à ce que se dessine, de plus en plus précise et de plus en plus réelle, la forme d’une habitation.

Quand elle arriva, Diego, qui était parti en avant, se tenait fièrement sur la margelle d’un puits vers lequel elle se précipita. Même si elle ne distinguait pas grand-chose, elle sentit la fraîcheur sur son visage et aperçut le fond luisant. Un seau rouillé était attaché à une corde dont elle vérifia la solidité avant de tourner la poulie. Ce serait dommage qu’elle cède avant qu’elle ait pu se désaltérer. Le bruit du seau dans l’eau la mit en joie et elle s’empressa de le remonter ; malheureusement, en lieu et place de l’eau claire et limpide qu’elle avait espérée, c’était un liquide brun et saumâtre et elle eut un mouvement de recul. Diego ne s’encombra pas des mêmes scrupules et sans attendre, il y plongea la tête. À ses côtés, le cheval s’ébroua et une fois que le chien eut assez bu, elle versa l’eau qui restait dans une auge quelques mètres plus loin. Elle puisa un deuxième seau qu’elle partagea à nouveau avec le cheval, puis elle resta devant le liquide limoneux sans savoir quoi faire ; elle était persuadée qu’elle serait malade si elle buvait cette eau, mais ne pas boire du tout aurait des conséquences encore plus graves.

« Une vraie torture », se dit-elle tout en se tournant vers la maison qu’elle avait à peine observée depuis qu’elle était arrivée et dont la porte était grande ouverte. En pénétrant à l’intérieur, cela lui rappela quand elle partait « à la chasse » à Anchorage, à la recherche de nourriture. Une table, deux chaises, un vieux buffet et une banquette qui devait servir de lit, le tout recouvert d’une épaisse couche de poussière. Elle s’amusa à tracer de son doigt sur la table :

Nils + Sauterelle

Et elle encadra le tout d’un cœur tremblotant.

– Imbécile ! se sermonna-t-elle devant cet accès de mièvrerie, et se tournant vers la fenêtre, elle en arracha le rideau avant de ramasser un bol ébréché qui traînait.

Après l’avoir épousseté, elle plia le tissu en plusieurs couches et le plaça sur le bol pour filtrer l’eau du seau dont une partie de la terre s’était déjà déposée au fond. Puis, n’y tenant plus, elle avala l’eau dont le goût, à sa grande surprise, était plutôt agréable. Elle recommença plusieurs fois l’opération, jusqu’à se sentir suffisamment désaltérée, puis elle fouilla le buffet où elle trouva quelques boîtes de haricots rouges. Après en avoir ouvert une, elle en avala une partie du contenu avant de donner le reste à Diego.

– Désolée, mais je n’ai rien pour toi, dit-elle au cheval en lui caressant le museau.

Elle sortit le matelas pour le battre contre le vieil arbre desséché qui jouxtait la cabane et en enlever la poussière. Sans doute quelqu’un avait habité ici et chaque année, de nouvelles feuilles avaient dû pousser. Sans doute avait-ce été un bel arbre qui faisait la joie de celui qui l’avait planté et qui profitait de son ombre. Mais cette époque semblait lointaine et plus une goutte de sève ne circulait dans ses branches depuis longtemps. Traînant le matelas jusqu’à l’intérieur, elle le remit sur la banquette avant de s’y laisser tomber.

Elle resta trois jours dans la cabane. Le temps de reprendre suffisamment de forces et de vider les boîtes de haricots avec Diego. De son côté, le cheval se contentait d’herbes sauvages et de broussailles. Ou il partait plus longuement pour revenir en mâchonnant des feuilles de sauge ou d’amarante.

Elle décida de poursuivre dans la même direction, espérant tomber au plus vite sur un hameau ou un village. De toute façon, le plus important, c’était de repartir. Ne pas s’éterniser, avancer et continuer à mettre le plus de distance avec le ranch, même si a priori, elle ne devait plus craindre d’être poursuivie par D. et ses sbires ; en trois jours, ils auraient largement eu le temps de la rattraper. Pourtant, les nuits sur la banquette, le moindre bruit la faisait sursauter ; les claquements d’ailes des chauves-souris, les hurlements d’un coyote ou le cri étouffé d’un rongeur piégé par un serpent. Et même s’il était fort probable qu’ils soient morts, elle avait du mal à imaginer qu’elle était définitivement débarrassée d’eux. Qu’elle était à nouveau libre. Seule au milieu du désert mais libre. Et qu’il lui fallait maintenant en ressortir vivante.

Sachant qu’elle allait affronter des conditions extrêmes, elle prépara soigneusement la suite de son expédition. Derrière la cabane, elle trouva deux jerrycans qu’elle rinça longuement avant de les remplir d’eau filtrée. Elle fabriqua également une selle avec le tissu du matelas et une couverture mitée. Et avec la corde du puits, elle accrocha les bidons. Elle se confectionna aussi des chaussons, une sorte de cape pour se protéger du soleil et un foulard qu’elle se noua sur la tête.

– Dis-le tout de suite que j’ai l’air d’une cruche, dit-elle à Diego qui la regardait, l’air intrigué.

Pour éviter qu’il ne se blesse sur le sable brûlant, elle avait bien essayé de lui fabriquer des chaussons à lui aussi, mais il les avait aussitôt arrachés et elle n’insista pas. Tant pis, elle le prendrait avec elle sur le cheval aux heures les plus chaudes.

Deux jours, c’est le temps qu’il lui fallut avant de retrouver une autre ombre que la sienne. Et aussi pour vider ses réserves d’eau. Deux jours de chaleur intense et de froid glacial, et quand elle se laissa tomber à l’abri d’un vieux panneau publicitaire qui invitait à acheter un lopin de terre pour y construire sa maison, elle se demanda si ces deux jours avaient servi à quelque chose. Elle était toujours en plein désert, sans aucune trace d’âme qui vive à l’horizon.

Elle se réveilla dans la même position, sans même s’être rendu compte qu’elle s’était endormie. Penché sur elle, le cheval tirait doucement la manche de son tee-shirt. La lumière orangée lui fit comprendre que c’était la fin de l’après-midi et elle se demanda combien de temps elle pourrait tenir sans eau et sans nourriture. Alors qu’elle se redressait péniblement, le cheval saisit à nouveau sa manche et elle se releva, faible et vacillante.

– Tu veux me montrer quelque chose, c’est ça ? dit-elle en rassemblant ses maigres affaires. Eh bien, allons-y !

Ils avancèrent lentement, écrasés par la chaleur encore forte. La bouche sèche et le ventre vide, elle se retenait à la crinière du cheval, incapable de corriger la direction qu’il prenait. Sans doute se rendormit-elle et quand elle rouvrit les yeux, la chaleur avait laissé place à une douceur vivifiante. Elle apprécia la fraîcheur sur son visage, encore accentuée par la vitesse que prenait le cheval, comme si on lui avait passé un baume sur la peau. C’était bon, cette course, et Diego qui courait à ses côtés semblait aussi l’apprécier.

Pourtant, elle savait que c’était illusoire, que depuis qu’elle fuyait dans le désert, elle passait de l’euphorie la plus intense au désespoir le plus noir. Elle savait aussi que tout pouvait basculer à chaque instant, à la manière d’Helter Skelter. Mais ce qui comptait à ce moment-là, c’était ce plaisir proche des larmes, rythmé par le galop du cheval dans le soir rougeoyant. Où l’emmenait-il, elle n’en avait aucune idée. La seule chose qu’elle espérait, c’est que ça ne s’arrête jamais. De temps à autre, Diego jappait, sans raison, à l’unisson de son bonheur. Dans les dernières lueurs du jour, le cheval finit par ralentir, le souffle rauque, la robe luisante. Sauterelle distingua des rochers de la même couleur que le ciel et plus loin, une masse encore plus sombre, les débuts d’une montagne.

Entre les blocs de pierres rouges, les sabots du cheval résonnaient étrangement. Soudain, comme échappé d’un rêve, apparut sous ses yeux un tableau d’une telle beauté qu’elle en eut le souffle coupé : autour d’une étendue d’eau dans laquelle les derniers feux du soleil se reflétaient, se détachait l’ombre sauvage d’une vingtaine de chevaux en train de s’abreuver.

Le cheval s’arrêta et elle se laissa glisser à terre, sans oser s’approcher. Diego aussi semblait impressionné et, remuant doucement la queue, il restait à côté d’elle. Le cheval posa son museau sur son épaule et elle l’enlaça pour le caresser. Puis elle le débarrassa de son harnachement et alors qu’il rejoignait le reste du troupeau, elle se plongea dans l’eau.

Une onde de douceur parcourut son corps et elle se laissa envahir par cette sensation de bien-être absolu ; plus loin, un cheval s’ébroua, un autre, un autre encore et dans la nuit toute neuve, ils disparurent entre les murs de pierre. Sortant de l’eau à toute vitesse, elle se dépêcha de grimper sur un rocher pour voir leurs silhouettes, fantômes magiques, disparaître avec le jour.

– Merci, murmura-t-elle en regardant son cheval galoper au milieu des autres. Merci.

C’est en voyant les traces de sabots le lendemain qu’elle sut qu’elle n’avait pas rêvé. Protégée de la chaleur par l’ombre des rochers, elle resta toute la journée à côté de l’étendue d’eau. D’un bleu turquoise, elle paraissait plus miraculeuse encore que quand elle l’avait découverte la veille. Elle se reposa, joua avec Diego, puis, quand elle sentit le soir approcher, elle remplit à moitié un des jerrycans pour qu’il ne soit pas trop lourd et elle reprit la route vers l’ouest.

Rapidement, tous les bienfaits de la baignade disparurent et après avoir bu le plus possible, elle abandonna le bidon pour s’alléger. De toute façon, se dit-elle, envahie par la fatigue et le désespoir, si elle ne trouvait pas dans les prochaines heures une habitation ou quelqu’un pour l’aider, elle n’irait plus très loin ; encore, avec le cheval, elle pouvait espérer parcourir des distances suffisamment longues pour découvrir un village quelque part mais là, sous la chaleur, sans eau et sans nourriture, elle ne donnait pas cher de sa peau.

C’est Diego qui aperçut la route. Courant au-devant d’elle, il se mit à aboyer pour l’avertir qu’une voiture approchait. Rassemblant ses ultimes forces, elle se mit à courir à son tour pour rejoindre la piste et se jeter littéralement en travers du véhicule. Des paysans mexicains la hissèrent à l’arrière d’un pick-up et après lui avoir proposé à boire, ils partagèrent avec elle leur repas. Sans oublier Diego à qui ils donnèrent un gros morceau de poulet.

Dans un village aux maisons d’adobe et de pisé, on s’occupa gentiment d’elle en échange de son aide pour la lessive et la cuisine. Plusieurs familles vivaient ensemble et la plupart des hommes partaient travailler dans des plantations pendant que les femmes s’occupaient des enfants ; tout le monde parlait espagnol, elle n’y comprenait pas grand-chose, mais la bonne humeur qui régnait lui fit du bien. Les enfants jouaient avec Diego et elle riait des confidences des femmes qui, ça elle le comprit très bien, se moquaient de leurs maris.

Après quelques jours, elle se remit en route comme elle l’avait fait avec Nils, passant d’une voiture à l’autre, marchant parfois pendant toute une journée, espérant que quelqu’un accepte de la prendre à bord. La plupart du temps le ventre vide, jusqu’à ce que la générosité d’un chauffeur, d’une famille ou un travail journalier lui permette de se nourrir.

Un jour, alors qu’elle patientait au bord d’une route, elle remarqua sur le toit d’une maison aux couleurs fanées les signaux qu’elle avait déjà vus avec Nils et Rhonda. Alors qu’elle songeait avec nostalgie à ses amis disparus, elle mit quelque temps à se rappeler le nom de ce système de communication. Le télégraphe Chappe ! Elle se souvint aussi qu’il avait été inventé en France, pendant la Révolution.

Sur le toit, un homme manipulait le sémaphore pour modifier les signes envoyés vers les prochains relais.

– C’est quoi ce délire ! s’exclama-t-elle en se demandant quel message il pouvait bien transmettre.

Pendant qu’elle attendait le prochain véhicule qui la rapprocherait de Los Angeles, à une cinquantaine de miles de là une dizaine de motos brisaient la monotonie du désert. Dans un nuage de gaz d’échappement et de poussière, elles stoppèrent devant une cabane isolée et un arbre desséché. Le nuage n’était pas encore retombé, les moteurs continuaient à tourner, quand un des hommes descendit de sa moto pour ouvrir la porte d’un coup de botte. Dans l’ombre de la cabane, il s’arrêta devant une table sur laquelle on pouvait lire, entouré d’un cœur tracé maladroitement :

Nils + Sauterelle

Esquissant un sourire, l’homme sortit de sa poche un morceau de papier sur lequel il griffonna quelques phrases. Puis il rejoignit les autres dont le moteur continuait à tourner pour leur annoncer la nouvelle. Enfin, il récupéra une cage dans le side-car et en libéra une colombe blanche. Dans une bague qu’il fixa à sa patte, il glissa le message qu’il venait d’écrire. Puis il lâcha l’oiseau qui s’envola dans le ciel avant de remonter sur sa moto. Pendant un moment, ils roulèrent dans la même direction, jusqu’à ce que l’oiseau disparaisse et qu’il ne reste plus que le bruit des moteurs. Derrière ses lunettes de soleil, l’homme cligna des yeux. Sur chacune de ses paupières étaient tatoués en bleu électrique un cœur et une tête de mort.

5
Un océan de tôle

Au volant de la camionnette, Sally patientait devant une chapelle dont la porte principale semblait condamnée par des planches. Accompagnée par deux Zombies ayant survécu au massacre, qui fumaient en silence sur la banquette, elle fixait le minuscule clocher en mâchant nerveusement son chewing-gum. Parfois, elle laissait échapper un long soupir agacé avant de se tourner vers les deux types, comme si tout était leur faute. Elle s’apprêtait à envoyer l’un d’eux chercher des bières dans le coffre quand, dans un bruit de girouette et après plusieurs heures d’immobilité, le sémaphore afficha de nouveaux signes.

– Alors ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle en se tournant vers celui qui essayait de déchiffrer le message du télégraphe en feuilletant les pages d’une sorte de dictionnaire. Attention, ça change à nouveau !

Pour la deuxième fois, le bras du sémaphore se mit à bouger et elle fit signe à l’autre type, un chevelu dont on voyait à peine le visage, de noter les différentes combinaisons.

Les signes du télégraphe se modifièrent encore plusieurs fois avant de s’immobiliser. Celui qui feuilletait le dictionnaire, gêné par son bras en écharpe – il s’était pris une balle lors de l’attaque du ranch –, semblait avoir du mal avec le système de codage.

– Putain, mais qui m’a fichu cette bande d’éclopés, s’énerva Sally en lui arrachant le livre des mains.

Et, récupérant les notes prises par le chevelu, elle entreprit de deviner le contenu du message.

– Une fille avec un chien… Dans le Mojave… En direction de Los Angeles… C’est Sauterelle, elle a réussi à sortir du désert ! Pire que de la mauvaise herbe, cette gosse !

Et dans la foulée, elle recopia ces informations, rajouta « attendre instructions » avant de sortir de la camionnette pour récupérer à l’arrière une cage identique à celle de D. Puis, une fois le message fixé à la patte de l’oiseau, elle le lâcha pour qu’il rejoigne son maître.

Elle avait reçu les consignes de D. la veille et si ses calculs étaient bons, expliqua-t-elle en dépliant une carte de la région, la jeune fille devait se trouver sur le territoire de Yermo.

– Et tu es sûre qu’elle veut toujours aller à Los Angeles ? demanda celui qui avait le bras bandé.

– C’est là qu’elle se rendait avec le garçon, Nils, quand D. les a rencontrés. Ça faisait plusieurs jours qu’ils étaient coincés dans un rade, attendant que quelqu’un veuille bien les prendre pour un lift. Visiblement, elle connaît quelqu’un là-bas. On va se poster ici, dit-elle en désignant un point sur la carte. Avec la highway complètement bloquée, elle sera obligée de prendre l’ancienne route…

Les calculs de Sally étaient bons. À une quarantaine de miles de là, Sauterelle montait dans la voiture d’un couple qui accepta de la rapprocher. Elle hésita quand la porte s’ouvrit et qu’elle vit un vieil homme à l’arrière, tenant un masque à oxygène devant sa bouche. Mais ça faisait déjà quelques heures qu’elle attendait et sur les panneaux de signalisation, elle avait reconnu plusieurs noms de lieux. Si ça se trouve, elle n’était pas aussi loin du ranch qu’elle le pensait et elle préférait éviter de se faire repérer.

– J’adore les chiens, lui dit d’une voix chevrotante la femme qui conduisait en caressant affectueusement Diego.

Et tout en montrant son mari, elle la fit s’installer devant avec Diego.

– Fais pas gaffe à vieil Hank, dit-elle en surprenant le regard de la jeune fille. Il souffre d’emphysème, c’est pour ça qu’il a besoin d’oxygène. L’hôpital où on se rendait habituellement a été bombardé, du coup, faut qu’on aille jusqu’à Barstow pour avoir une nouvelle bouteille. Je ne te laisserai pas très loin de l’échangeur, là où l’autoroute est fermée, tu vois ? Tu trouveras sans doute quelqu’un pour te rapprocher de Los Angeles, mignonne comme tu es. Dis-moi, comment s’appelle ton toutou ?

Pendant tout le trajet, il ne fut question que de Diego. Les pattes posées sur le tableau de bord, le chien avait compris qu’il était au centre de l’attention et il en profita pour dévorer les gâteaux que lui proposait la vieille dame, visiblement soulagée d’oublier quelque temps la maladie de son mari.

Après une bonne heure de route, on commençait à distinguer l’échangeur d’autoroute en contrebas et Sauterelle, rendue mal à l’aise par le râle que faisait vieil Hank en respirant et incommodée par cette odeur particulière qui émanait parfois des personnes malades, ouvrit la fenêtre pour aérer. En voyant Sally au bord de la route, elle faillit faire un bond sur son siège. Adossée à sa camionnette, elle profitait du carrefour pour jeter un coup d’œil aux rares véhicules qui passaient et Sauterelle, dans un réflexe salutaire, baissa la tête, faisant mine de lacer ses baskets. Ils passèrent inaperçus et sans doute auraient-ils pu continuer leur route si vieil Hank n’avait pas choisi ce moment pour se manifester :

– Arrête-toi, Linda ! Maintenant !

La vieille femme jeta un coup d’œil au rétro avant de stopper quelques mètres plus loin, en face d’une caravane – Softs and Snacks – qui faisait buvette et devant laquelle quelques tables étaient installées. Alors que son mari sortait péniblement de la voiture, elle détacha sa ceinture pour l’accompagner et tirer le chariot contenant la bouteille d’oxygène.

– Juste une minute, petite. Je crois que vieil Hank va avoir besoin de moi.

Avec son mari, ils contournèrent le véhicule mais, alors que Sauterelle refaisait ses lacets pour la troisième fois, sa portière s’ouvrit et la femme en fit sortir Diego.

– Je l’emmène avec nous. Ça lui fera du bien de marcher un peu. Rejoins-nous dès que tu auras fait tes lacets.

Toujours tête baissée, Sauterelle sentit sa gorge se nouer. Sally allait reconnaître Diego, c’était inévitable ! Ou pire encore, cet imbécile allait se jeter sur elle en remuant la queue ! Elle se releva lentement, jusqu’à ce que ses yeux atteignent le tableau de bord. Pour l’instant, tout se passait bien… Après avoir traversé la route, Linda accompagna son mari jusqu’aux W.-C, une simple cahute de planches clouées maladroitement. Puis elle se tourna vers la caravane où elle commanda un hot-dog… pour Diego !

De l’autre côté, Sally n’avait pas cillé et tout en mastiquant son chewing-gum, elle continuait à surveiller les quelques véhicules qui passaient.

Vieil Hank ressortit des toilettes, le pantalon de travers, et Linda qui l’attendait installée avec Diego devant la caravane se releva pour l’aider.

Sally, elle, s’était penchée à l’intérieur de la camionnette. Visiblement, elle n’était pas seule, nota Sauterelle en apercevant d’autres silhouettes.

Elle respira. Il n’y avait plus qu’à attendre qu’Hank et Linda remontent dans le véhicule et ils reprendraient la route. Et avec un peu de chance, elle serait débarrassée de ses poursuivants. Malheureusement, pile au moment où Hank s’accrochait au bras de Linda, il aperçut la buvette et il s’arrêta net, envoyant sa femme commander un autre hot-dog. Toujours dissimulée derrière le tableau de bord, Sauterelle se demandait si son épreuve allait s’achever un jour.

Heureusement, Sally, de l’autre côté, restait indifférente à ce qui se passait. À un moment, elle regarda Diego assez longuement, mais sans réagir, songeant visiblement à autre chose. Hank mâchait lentement son hot-dog, ce n’était maintenant plus qu’une question de minutes, puis, traînant sur sa chaise, il s’amusa à lancer des bouts de saucisse à Diego.

« Quel con ! » Excité, le chien se mit à aboyer et aussitôt, Sally leva la tête. « Putain, elle l’a reconnu ! » se dit Sauterelle en sentant la sueur couler dans son dos. Toujours à travers le pare-brise, elle vit Sally rejoindre le couple et discuter avec eux.

Pendant un court instant, Sauterelle eut le mince espoir qu’elle ne fasse pas le rapprochement mais quand Sally caressa le chien et que Linda lui désigna la voiture, elle sut qu’elle était repérée. Aussi, pendant que Sally traversait nonchalamment la route, elle rassembla ses affaires pour se glisser jusqu’à la portière opposée et de sortir, tête baissée.

Quand Sally atteignit le véhicule, Sauterelle, le cœur battant à mille à l’heure, siffla Diego avant de se mettre à courir vers l’échangeur en contrebas. En passant devant la camionnette, elle croisa le regard des deux Zombies puis, toujours en courant, elle se dirigea vers le croisement d’où descendait la bretelle d’autoroute. L’accès était fermé par plusieurs rangées de barrières et elle s’élança pour prendre son élan. Alors qu’elle passait la première, elle entendit la camionnette démarrer et elle reprit espoir. Le temps qu’ils arrivent et qu’ils franchissent à leur tour les barrières, elle aurait largement rejoint l’échangeur, et avec l’entraînement qu’elle avait eu ces derniers temps, ils n’arriveraient pas à la rattraper.

Mais Sally n’était pas du genre à baisser les bras. Sans même s’arrêter, elle fit voler en éclats la première rangée de barrières. Sauterelle, qui s’était crue sortie d’affaire, calcula ses chances d’atteindre l’autoroute avant ses poursuivants. Aucune, se dit-elle alors que Sally enfonçait les barrières suivantes, sauf à couper par le terre-plein. Slalomant entre les cactus et les arbustes desséchés, elle finit par atteindre la barrière métallique qui marquait le début de l’autostrade.

– Oh, merde ! lâcha-t-elle en découvrant toutes les voitures immobilisées en contrebas.

Au même moment, dans un crissement de pneus, la camionnette stoppait derrière elle, libérant les deux types qui se mirent aussitôt à sa poursuite.

Sauterelle, plutôt que de se glisser entre les véhicules, monta sur un capot puis, prenant son élan, sauta jusqu’au toit de la voiture suivante. Malgré les deux Zombies à ses trousses, elle ne put s’empêcher de marquer un temps d’arrêt : devant elle, des centaines de véhicules – voitures, camionnettes, semi-remorques – s’étendaient à perte de vue. Collés les uns aux autres, de travers, sur la voie d’urgence, les bas-côtés, recouverts de poussière, ils s’alignaient sans qu’on en voie la fin.

Subjuguée par ce magma d’automobiles, elle s’essuya le front, aspira une grande bouffée d’air et, reprenant son élan, elle se jeta sur le toit suivant, puis sur un autre et un autre encore. Rapidement, elle prit de l’avance sur ses poursuivants, qui clairement n’avaient pas la même condition physique qu’elle. Diego la suivait entre les voitures, apparemment ravi de ce nouveau jeu.

Elle continua à ce rythme jusqu’à ce que les deux hommes abandonnent et, triomphante, elle s’arrêta à l’ombre d’un camion. Que faire maintenant ? se demanda-t-elle tout en reprenant son souffle. Quitter la highway pour retourner sur la route qui la surplombait ? C’était risqué, surtout avec Sally et sa camionnette. Si ça se trouve, elle était tapie quelque part, attendant le moment où elle escaladerait le tertre pour lui tomber dessus.

Bordel, pourquoi s’était-elle fourrée dans ce piège ? Elle était coincée dans cet océan de tôle, faite comme un rat ! Et le chat était caché, prêt à l’attraper d’un coup de griffe quand elle sortirait ! Se hissant sur le toit du camion, elle essaya d’apercevoir la fin de ce gigantesque embouteillage mais le flot de véhicules semblait infini. Alors qu’elle se demandait combien de jours elle mettrait pour atteindre la ville, elle vit une bouteille d’eau minérale sur la lunette arrière d’une voiture et elle se laissa glisser jusqu’en bas du camion.

La porte était verrouillée et elle ramassa une pierre qu’elle enroula dans son tee-shirt pour casser le carreau. Depuis combien de temps l’eau était-elle là ? Sans doute plusieurs mois, se dit-elle en faisant la grimace. Mais elle repensa à ce qu’elle avait bu dans le désert et, tout en continuant à se désaltérer, elle croisa les doigts pour ne pas tomber malade. À côté d’elle, Diego la regardait en haletant. Sauterelle chercha un récipient pour le faire boire lui aussi. D’un coup de pied, elle fit sauter l’enjoliveur de la voiture et y versa le reste de la bouteille. Pendant que le chien buvait, la jeune fille fouilla l’intérieur du véhicule : une barre de chocolat fondu, quelques tracts publicitaires et un paquet de chewing-gums tout durs. À l’arrière, le hayon du coffre était mal fixé et elle réussit à l’ouvrir. Bingo ! Il était plein de courses et malgré l’odeur de pourriture, elle mit la main sur des paquets de gâteaux, des boîtes de conserve et même de la nourriture pour chien.

Avant de manger, elle vérifia que les Zombies n’étaient pas en train de s’approcher mais visiblement, ils avaient abandonné leur poursuite. Du moins pour l’instant.

– Doucement, dit-elle après avoir ouvert la pâtée pour le chien.

Elle le regarda manger quelque temps. Puis elle se jeta à son tour sur les gâteaux.

Une fois rassasiée, elle fouilla un autre véhicule. Celui-ci n’était pas fermé et à nouveau, le coffre était plein de courses. Les voitures avaient dû se retrouver bloquées un samedi, déduisit-elle en découvrant d’autres denrées, plusieurs bouteilles de soda et un pack d’eau. Dans une troisième voiture, elle trouva même un cartable d’écolier, avec des fleurs et des lapins roses, et elle le remplit de nourriture pour tenir plusieurs jours.

Le soir commençait à tomber quand elle prit sa décision. Puisqu’elle était coincée ici, elle allait y rester. Elle n’était pas sûre de son calcul mais si tout allait bien, elle pourrait arriver à Los Angeles d’ici une dizaine de jours. Surtout maintenant que la question de la nourriture semblait résolue : toutes ces voitures abandonnées étaient autant de garde-manger, elle n’avait qu’à se servir comme dans les allées d’un supermarché. Et pour dormir, elle en ferait de même. Elle choisirait les modèles les plus luxueux et ce serait sûrement plus confortable que les derniers lits qu’elle avait eus.

De nombreux véhicules avaient déjà été pillés et les bris de verre jonchaient le sol au milieu de vêtements et de nourriture. Cela ne l’empêcha pas de récupérer un plaid et un tee-shirt tout neuf sur lequel l’étiquette était encore fixée. Pour sa première nuit, elle finit par opter pour un gros SUV aux vitres teintées. Avant de s’y installer, elle ramassa le verre d’un pare-brise vandalisé et le répartit soigneusement autour du véhicule. Comme ça, si quelqu’un approchait, elle l’entendrait arriver. À l’intérieur, l’odeur raffinée du cuir l’accueillit et une fois sur la banquette, elle s’enroula dans la couverture.

– Bonne nuit, mon chien que j’aime, dit-elle à Diego qui s’allongea sur le siège avant. Et dans quelques jours, à nous la cité des anges !

Elle s’endormit rapidement, d’un sommeil lourd peuplé de rêves inquiétants. Plusieurs fois, elle crut voir, collé à la vitre, D., les yeux clos, l’amour et la mort tatoués sur ses paupières. Assaillie par toute une série de bruits inhabituels, elle se persuada qu’il tournait autour du véhicule. Prête à déguerpir, elle se souvint qu’elle dormait au milieu d’un océan de voitures, un océan infini de carrosserie, de tôle et de pneumatiques, avec des coffres et des camions pleins de nourriture et de marchandises. Que cet océan avait dû se peupler d’une infinité de nouveaux passagers, oiseaux, rongeurs, mammifères et peut-être même d’autres êtres humains. Des passagers clandestins qui comme elle se blottissaient sur un siège, dans un coffre, sous un capot, une roue, faisant naître quantité de sons inédits : le crissement du verre sous les pattes d’un fennec, le craquement d’un câble de frein rongé par une martre, le claquement d’une guirlande de fanions I like Lakers décorant la carlingue d’un 36 tonnes. Et bercée par les bruits de ce nouveau monde, elle finit par se rendormir, épuisée par sa fuite.

Progressant ainsi pendant plusieurs jours, elle ne rencontra personne, à part une colonie de ratons laveurs, plusieurs crotales et une famille de chats. Elle se félicita d’avoir gardé tout ce temps son sac et ses réserves, car dans certaines zones et parfois sur plusieurs kilomètres, les véhicules avaient été méthodiquement pillés, jusqu’aux sièges et aux revêtements de sol. Des traces de feux et des voitures recouvertes de bâches montraient les restes de présence humaine, d’anciens campements mais aussi d’affrontements comme le laissaient deviner les carrosseries trouées et les douilles par terre. Tout cela ne l’empêcha pas de renouveler sa garde-robe. Les voitures avaient dû être bloquées pendant les soldes et un grand nombre d’occupants avait fait ses courses dans un centre commercial environnant. Elle trouva des baskets à sa taille, un jean qu’elle découpa pour s’en faire un short et un maillot des Lakers. Elle prit aussi un sweat et un bas de survêt pour les nuits toujours un peu fraîches. Et dans un van qui avait dû appartenir à des néo-hippies, elle trouva une boîte pleine de cassettes audio et elle en choisit plusieurs. Qui sait, peut-être retrouverait-elle Nils bientôt et ils pourraient alors à nouveau danser tous les deux ?

Elle passa ses nuits dans quantité de véhicules dont elle s’amusa à comparer le confort. Généralement, elle marchait la journée, s’arrêtant aux heures les plus chaudes et un peu avant que la nuit ne tombe. La route qui surplombait l’autoroute avait disparu depuis longtemps, elle ne traversait aucune agglomération et seuls les panneaux qu’elle croisait lui indiquaient la distance qui lui restait à parcourir.

Un matin, elle aperçut l’éclat du soleil se refléter dans le lointain. Elle s’arrêta et vit que le reflet bougeait : la probabilité que ce soit la camionnette de Sally était faible mais, après plusieurs jours où elle s’était sentie en sécurité, protégée par le flot de véhicules et la solitude, c’était une piqûre de rappel signifiant que le danger pouvait ressurgir à tout moment.

La découverte qu’elle fit le même jour contribua sans doute à sa décision d’être plus vigilante. Alors qu’elle marchait entre les véhicules, elle aperçut plusieurs silhouettes dans une Lexus et aussitôt, elle se baissa pour se cacher. Le cœur battant, elle attendit de se remettre de ses émotions avant de tourner le rétroviseur du véhicule derrière lequel elle se trouvait pour les observer. L’avaient-ils vue ? Visiblement, ils se tenaient immobiles, surveillant les environs tout comme elle. Que faire ? Poursuivre sa route au risque de se faire repérer ? Et si c’étaient les Zombies qui s’étaient postés ici pour l’attendre ? Dans ce cas, peut-être devrait-elle rebrousser chemin et revenir sur ses pas ? Elle n’était pas à quelques jours près, si elle le souhaitait, elle pourrait rester dans cette ville que formaient les milliers de voitures aussi longtemps qu’elle le voulait. Peut-être même des années. Pas plus tard que deux jours avant, elle était tombée sur un semi-remorque rempli de bouteilles d’eau minérale. Sans doute plus qu’il lui en faudrait pour toute son existence, même si elle en utilisait pour se laver.

À plusieurs reprises, elle se risqua à observer le véhicule sans que rien ne change. Aux aguets, le regard toujours droit, ils attendaient patiemment son passage. Le jour commençait à tomber et cette fixité l’intrigua de plus en plus ; à aucun moment l’un d’eux n’était sorti, ne serait-ce que pour se dégourdir les jambes ou aller pisser. Se déplaçant avec lenteur, gardant Diego bien à côté d’elle pour que cette fois, il ne la fasse pas repérer, elle s’avança vers l’automobile quand un détail la troubla : à l’arrière de la Lexus, un des passagers tenait son bras en l’air, dans une position particulièrement inconfortable.

– Putain, mais quelle conne !

Elle venait de comprendre pourquoi ses « poursuivants » ne bougeaient pas.

Oscillant entre colère et dégoût, elle rejoignit le véhicule, évitant les nombreuses douilles qui jonchaient le sol. Main sur la portière, elle resta quelques secondes à observer les silhouettes, immobiles statues attendant le moment où elles pourraient à nouveau démarrer et reprendre leur route. Elle savait qu’une fois la porte ouverte, ce qu’elle verrait s’inscrirait en elle à jamais – comme ce jour à Anchorage où, avant de découvrir le restaurant français et ses réserves infinies de nourriture, elle était tombée sur un cadavre –, mais la curiosité fut la plus forte. Une puanteur terrible s’échappa de l’habitacle et, réprimant un haut-le-cœur, elle regretta aussitôt son geste. Appuyé contre la portière, le conducteur, pistolet automatique à la main, vacilla légèrement avant de tomber par terre dans un bruit d’ossements. Elle se détourna mais c’était trop tard ; déjà, elle emportait avec elle l’image de son crâne blanc et lisse qui se juxtaposa rapidement avec celle de la tête de mort tatouée sur la paupière de D.

À partir de là, elle ne se déplaça plus que la nuit ; la lune était pleine et elle pouvait avancer sans trop de difficultés. Elle rencontra beaucoup d’animaux, ceux-ci n’attendant généralement que l’obscurité pour se mettre en quête de nourriture. Étonnamment, elle se sentit plus en sécurité. Si elle était suivie, changer ses habitudes lui paraissait une bonne tactique à adopter. Le seul problème, c’était Diego qui aboyait dès qu’il apercevait un animal en se mettant à sa poursuite. Cependant, elle réussit peu à peu à le forcer à l’écouter et au bout de quelque temps, quand elle lui demandait de se taire, il obéissait.

Une nuit pourtant, elle le trouva particulièrement nerveux. Truffe en l’air, il semblait avoir repéré quelque chose d’inhabituel. À plusieurs reprises, il se mit à gémir. Quand son poil se hérissa et que crocs dehors, il commença à grogner, dans une sorte de réflexe de survie, elle ouvrit la portière du véhicule le plus proche et le tira par la patte. Elle refermait à peine la porte que dans un bruit sourd et puissant, les pattes d’un animal se posèrent sur le capot. Puis la tête d’un énorme chat la fixa en feulant avant de repartir d’un bond puissant.

– Un puma ! Un putain de puma, dit-elle en serrant Diego contre elle, à la fois terrifiée et émerveillée.

Heureusement, les jours suivants furent plus paisibles. La chaleur était moins écrasante et le paysage autour de l’autostrade changeait peu à peu, avec des arbres et des herbes hautes et broussailleuses. Au hasard des voitures qu’elle dépassait, elle eut la chance de mettre la main sur un vrai sac de randonnée mais aussi sur la paire de lunettes de soleil de ses rêves – les mêmes que Liz Berrie dans Love Sinn –, sur des jumelles pro et un VTT du tonnerre. Bien sûr, manœuvrer à vélo entre les véhicules était souvent compliqué mais elle y fixa son sac et toutes ses affaires et, l’un dans l’autre, elle s’y retrouvait.

Rien ne la prépara cependant au choc de la découverte qu’elle fit au niveau de l’échangeur 47. Excepté peut-être l’enchevêtrement spectaculaire des véhicules, parfois jusqu’à trois voitures entassées l’une sur l’autre, certaines complètement écrasées, prises entre deux camions et elle frémit à l’idée de ce qu’avait dû être cet accident. Visiblement, aucun secours n’était intervenu et avec son vélo, elle pédalait pour gagner le tertre surplombant l’autoroute quand, au dernier moment, elle vit devant elle le gouffre dans lequel plongeaient les trois voies.

Freinant de toutes ses forces, elle s’arrêta à quelques centimètres du vide, le souffle coupé, prise de vertige. Un précipice de la profondeur d’un immeuble s’étendait sur près de cent mètres.

Elle resta longtemps face au vide, essayant d’imaginer la puissance des missiles qui s’étaient abattus sur l’autoroute. De nombreux véhicules n’avaient pas eu le temps de s’arrêter et ils gisaient au fond, comme tous ceux qui avaient été poussés par les voitures et les camions derrière eux.

Les derniers panneaux n’indiquaient plus que soixante-dix miles jusqu’à Los Angeles et elle décida de contourner le cratère. Bien décidée à arriver à LA le plus rapidement possible, elle remonta sur son VTT quand elle aperçut, au-delà de l’autoroute, des nuages sombres et épais. Tout en espérant que l’orage éclate et qu’en plus de rafraîchir l’air, il balaye la poussière qui recouvrait tout, elle prit les jumelles accrochées à son cou. Elle examina longuement les environs, jusqu’à tomber sur une série de points minuscules qui se détachaient à l’horizon. La première chose à laquelle elle pensa, c’était à des chevaux, des chevaux avec leurs cavaliers, mais à mesure que les points avançaient, l’image se fit plus nette et elle comprit qu’il ne s’agissait ni de chevaux, ni de cavaliers. Se déployant en forme de V, elle compta bien une vingtaine de motos ; et au milieu, elle en était sûre, celle de D.

D comme death…

6
La horde

Roues qui sifflent sur l’asphalte.

Faux plats dévalés à toute vitesse.

Odeur du goudron qui fond.

Brume de chaleur déformant l’horizon.

En plus de son sac, Sauterelle avait calé un pack d’eau sur le porte-bagage et elle s’arrêtait toutes les vingt minutes pour boire et s’en verser sur la tête. Diego, langue pendante, courait sur le talus pour ne pas se brûler les pattes.

Après avoir contourné le cratère formé par les bombardements, elle avait voulu reprendre la direction de Los Angeles, bien décidée à se remettre à l’abri de l’immense embouteillage mais elle s’était retrouvée face à un véritable mur. Un mur d’environ deux mètres, comme ça, en plein milieu de la highway, empêchant tout passage. Plus loin, des plaques d’asphalte étaient arrachées et elle avait compris que l’autoroute avait été condamnée, d’autres murs empêchant de regagner les voies.

Après avoir longuement scruté les environs avec ses jumelles, elle s’était décidée à prendre une voie de délestage qui menait jusqu’à la vieille route, celle qu’elle avait quittée il y a une dizaine de jours. Pour l’instant, le chemin paraissait désert mais elle savait qu’elle se retrouverait très vite à découvert, à la vue de D., de Sally et de tous les Zombies ayant survécu à l’attaque du ranch.

Plusieurs fois, elle s’était arrêtée pour reprendre ses jumelles, intriguée par les bruits de moteurs et les coups de klaxons qui lui parvenaient de façon lointaine, comme en écho. Par-delà les montagnes, les nuages sombres apparus depuis plusieurs jours semblaient s’être rapprochés mais sans qu’aucun orage ne se déclenche. Au contraire, la chaleur paraissait de nouveau plus pesante. S’écartant du chemin pour éviter que le bitume ne colle à ses pneus et à ses nouvelles baskets, elle avait également recherché la horde de motards mais le paysage de plus en plus vallonné et les forêts de résineux qui avaient remplacé le désert empêchaient toute visibilité. Avec un peu de chance, ils étaient redescendus vers le sud, pensant la retrouver plus bas.

Après une longue montée, elle avait fini par tomber sur la route qu’elle cherchait. Voilà d’où provenait ce bruit de trafic que la côte avait jusque-là assourdi ! Des voitures, tout un tas de voitures, pas ces innombrables épaves qu’elle avait vues quand elle s’était réfugiée sur l’Interstate, mais des voitures « vivantes », avec des passagers, des roues qui tournent et des moteurs bruyants. Et plein de personnes à bord, vivantes elles aussi, des familles, des enfants, des couples, des chiens, des bagages et même des matelas fixés sur le toit, toutes roulant dans le même sens, fuyant la direction qu’elle voulait prendre. Que se passait-il ? C’était la première fois qu’elle voyait une circulation aussi dense depuis Helter Skelter.

Renfourchant son vélo, elle pédala à contresens, se demandant ce qui pouvait bien pousser les gens à partir. Alors qu’elle attaquait une nouvelle montée, des conducteurs lui firent signe de faire demi-tour, d’autres klaxonnaient ou ouvraient leur fenêtre pour la mettre en garde et, alors qu’ils passaient à toute vitesse, elle saisit des mots comme « crazy », « careful ». Sur le bas-côté, elle vit également plusieurs panneaux « danger » ou « sens interdit », avec à chaque fois le nom « Los Angeles » barré.

Subjuguée par le bruit et le mouvement des véhicules après tous ces jours dans le silence et l’immobilité, elle continua à pédaler sur la route vallonnée, ignorant les avertissements, jusqu’à ce qu’arrivée au sommet de la côte, elle aperçoive la vallée suivante.

En découvrant l’immense nuage de fumée, elle retint son souffle, tant il semblait maintenant s’étendre sur tout le paysage. Même si elle n’avait pu le voir que partiellement jusque-là, elle se demanda comment elle avait pu penser que c’était un orage. Sans doute à cause de son immensité, se dit-elle en observant, médusée, la fumée qui se répandait sur les collines comme de la lave en fusion. Et s’il y avait bien une menace, c’était une menace autrement sérieuse et elle se demanda si la ville de Los Angeles était touchée.

Jamais elle n’avait vu quelque chose de la sorte, même à Anchorage, quand quelques semaines après son « arrivée », les bombardements avaient commencé. Des quartiers entiers avaient alors été détruits par des missiles, dégageant pendant plusieurs jours une fumée sombre comme celle-ci. Mais jamais l’incendie ne s’était autant étendu.

D’une main, elle essuya la sueur qui coulait sur son visage. Devant elle, un énième panneau rappelait l’interdiction de prendre la direction de Los Angeles. Espérant que le district où habitait Vanish avait été épargné, elle aperçut sur le toit d’un immeuble l’installation caractéristique du télégraphe Chappe. Se rassurant en se rappelant que Los Angeles était une ville immense, une des plus grandes du monde, elle mémorisa, sans même s’en rendre compte, la combinaison qu’affichait le sémaphore.

– Où vas-tu comme ça ? Tu n’es pas dans la bonne direction !

Elle mit quelques instants à repérer l’homme qui, de l’autre côté de la route, l’interpellait à travers le flot des véhicules. Un cric à la main, il était en train de changer la roue de sa voiture.

– Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tout le monde fuit ? demanda à son tour Sauterelle en criant pour qu’il l’entende.

– Ce qui se passe ? Mais tu viens d’où, petite ? Avec le vent, l’incendie a tourné et il menace toute la vallée. Plusieurs districts sont touchés et de nombreux villages ont déjà brûlé. Les autorités ont puisé dans les réserves d’essence pour que les gens puissent fuir. Je ne sais pas où tu veux aller mais tu vas rapidement te retrouver bloquée.

– Los Angeles ! Je vais à Los Angeles, c’est un problème ? demanda-t-elle après avoir traversé la route.

– Et comment ! Faudrait que tu franchisses des feux qui brûlent depuis près d’un mois. Jusqu’à présent, les incendies étaient contenus mais avec le vent qui a gagné en intensité, toute la région est menacée.

Elle le regarda un instant avant d’apercevoir une femme et deux enfants dans le pick-up.

– Tiens-moi ça, tu veux bien ? dit-il en lui mettant le cric en main. Faut que je récupère un truc à l’intérieur.

L’homme fit le tour de son véhicule et elle le vit discuter avec sa femme avant de revenir.

– Si tu veux, tu peux monter avec ton vélo et ton chien. On va rester un moment sur cette route puis descendre vers le sud. Ma femme est de San Diego, on va se mettre à l’abri là-bas. On peut te déposer en chemin, il y a une autre route qui remonte vers LA un peu plus loin. Ça sera plus long mais ça te permettra de contourner l’incendie.

– C’est gentil, dit-elle en regardant les deux enfants sur la banquette arrière qui l’observaient de leurs grands yeux. Mais vous êtes sûr que je ne peux pas passer par ici ?

Le type hocha la tête avant de reprendre le cric et de resserrer les boulons de la roue.

– Aussi sûr que mon pneu est à plat. Les incendies avancent de plusieurs kilomètres chaque jour. Tu vois les collines là-bas ? Ce soir, il n’en restera rien, c’est pour ça que c’est la panique. Alors, qu’est-ce que tu fais, tu montes avec ton chien ?

– Bonjour ! Lui c’est Diego et moi, on m’appelle Sauterelle.

– Oh ! Et est-ce qu’il est gentil ?

– Il est adorable, c’est le plus gentil des chiens. Vous nous faites une petite place ?

– Le petit avec le nez en trompette, c’est Robin. Et sa sœur, c’est Renée. Allez, les enfants, rangez vos affaires, que cette jeune fille puisse s’installer.

Alors que les enfants s’activaient mollement, plus intéressés par le chien que par leurs jouets étalés partout, la femme se retourna pour les aider.

– Moi c’est Janice. Et voici mon mari, Milton.

Après avoir chargé le vélo, Milton venait de redémarrer et, les yeux dans le rétroviseur, il faisait signe aux véhicules qui klaxonnaient derrière lui.

– Dites, les enfants, interrogea Sauterelle en se tournant vers eux, vous connaissez l’histoire du pouce qui dit non ?

Trop occupée à caresser Diego, Renée se désintéressa rapidement de ce qu’elle racontait. Robin, par contre, était accroché à ses lèvres et quand elle entonna la comptine sur laquelle l’histoire se terminait, il chanta avec elle.

Dehors, le trafic était de plus en plus chargé et plusieurs fois, il leur fallut patienter avant de repartir. L’ambiance était tendue, des gens sortaient des voitures pour s’insulter et il y eut même un début de bagarre.

– Pour beaucoup, c’est la première fois qu’ils reprennent leur voiture depuis Helter Skelter. Du moins, depuis les bombardements qui ont suivi, dit-il comme pour excuser l’attitude des autres conducteurs.

– Mouais, fit Janice en grimaçant. J’ai pas l’impression que les gens étaient plus polis avant Helter Skelter. À ce propos, dit-elle en se tournant vers Sauterelle, tu es une déplacée ?

La jeune fille eut un mouvement de recul.

– Oui… Pourquoi ?

– Oh, ne t’inquiète pas, la rassura la femme, c’est à cause de ton joli accent. D’où viens-tu ?

Sauterelle se détendit.

– Moi ? De France, de Paris. Enfin, de la région parisienne.

– Oh, je l’aurais juré ! Paris est une ville formidable, s’émerveilla la femme. On adore la France, c’est pour ça qu’on a appelé notre fille Renée.

Puis, fronçant légèrement les sourcils :

– J’imagine que tout ça n’a pas dû être facile, dit-elle en faisant un geste vague qui englobait à la fois le vélo de Sauterelle fixé sur le pick-up, son sac à dos, Diego mais aussi le chaos à l’extérieur.

Sauterelle se contenta de hocher la tête tout en se retournant. Derrière, par la fenêtre, le nuage de fumée semblait avoir encore gagné du terrain, comme s’il allait franchir les montagnes et les rattraper.

– Désolée, je ne voulais pas te gêner, dit-elle. Pour nous aussi, ça n’a pas été facile…

– Janice… S’il te plaît…

La femme se retourna à nouveau et Sauterelle vit qu’elle avait les larmes aux yeux.

– Avant, Renée avait un grand frère…

– Marcel ! hurla la petite en prenant la patte que lui tendait Diego.

– Marcel, oui… Mais Marcel nous a quittés et…

– Marcel, il est parti en voyage, dit Renée.

– Oui, il est parti pour un grand voyage, dit gravement le père, un grand voyage autour du monde.

Un long silence s’installa dans le pick-up qui continuait à avancer mètre par mètre. C’est Sauterelle qui finit par le rompre :

– Moi, j’ai perdu ma sœur. Elle s’appelle Lou.

– C’est joli, Lou, dit Janice. J’espère que tu la retrouveras.

– Il faut garder espoir, ajouta le père. Helter Skelter n’a pas apporté que des malheurs. Nous, il nous a apporté Robin, pas vrai Robin ?

Le garçon applaudit et fit un grand sourire pendant que sa sœur se penchait sur lui pour l’embrasser.

– S’il te plaît, dit-elle en se tournant cette fois vers Sauterelle, tu me racontes aussi l’histoire du pouce ?

Tout le monde éclata de rire et Sauterelle fut submergée par une bouffée de bonheur. Depuis combien de temps ne s’était-elle pas sentie aussi bien, avec autant d’amour autour d’elle ? Cette famille, c’était la famille qu’elle aurait tant voulu avoir. Une famille forte et courageuse qui respirait la joie malgré les épreuves qu’elle avait dû affronter.

– Tu sais, dit la mère, comme si elle avait compris ce qu’elle ressentait, tu peux rester quelque temps avec nous. Pas vrai, Milton ?

– Bien sûr. On va se mettre en sécurité et tu pourras toujours rejoindre Los Angeles une fois l’incendie maîtrisé.

– Merci, c’est très gentil.

Ce sont les seuls mots qu’elle put prononcer tant son émotion était forte. Elle les prononça en français, ce qui fit sourire Janice. Apaisée pour la première fois depuis une éternité, elle plaqua sa tête contre la vitre de la voiture. Et même si à l’extérieur, les voitures continuaient à avancer au pas, que le nuage de fumée semblait prendre de plus en plus de place, elle s’endormit dans la fraîcheur climatisée de la voiture.

Un nouveau ralentissement la réveilla.

– Pourquoi on roule plus, ’Pa ?

Milton fit la moue, essayant de comprendre pourquoi ils étaient bloqués.

– On dirait qu’ils contrôlent les véhicules, dit-il après avoir ouvert la fenêtre pour se pencher à l’extérieur.

– Qui ? demanda Janice. La police ? Les pompiers ?

– Les pompiers, ouaiiiis, fit Robin en montrant à Sauterelle son camion de pompiers miniature.

– Je ne crois pas, dit-il alors que les véhicules avançaient au pas. On dirait des motards, des sortes de Hells Angels.

– Quoi ?

Sauterelle, qui dépliait la grande échelle du camion de Robin, eut le sentiment qu’une vague glaciale venait de la submerger. À son tour, elle ouvrit la fenêtre pour s’y pencher. Le véhicule était encore à une centaine de mètres des motards mais elle reconnut immédiatement Sally, le chevelu et le troisième type, celui qui avait le bras bandé.

À leur vue, une immense fatigue l’envahit. Le sentiment que quoi qu’elle fasse, ils la retrouveraient. L’envie de tout abandonner et de se laisser reprendre. Pourquoi s’acharnaient-ils ? N’avaient-ils pas gagné assez de putain de dollars avec tous les combats qu’elle avait disputés ? Elle avait traversé le désert, remonté l’autoroute et ils étaient toujours là ! À croire qu’ils la suivraient même en enfer ! Elle se sentait tellement lasse. Merde, qu’ils la chopent, se dit-elle, complètement découragée. Qu’ils la chopent et elle passerait le reste de sa vie dans une cage à taper dans un ballon.

– Qu’est-ce que tu as, demanda Janice, tu les connais ?

Sauterelle approuva, essayant de cacher son effroi :

– Oui, c’est moi qu’ils recherchent.

– Toi ? Mais qu’est-ce qu’ils s’imaginent, s’emporta Milton, qu’ils peuvent contrôler librement les véhicules ? Ils ne sont même pas de la police.

– Tu as fait quelque chose… de mal ? s’enquit Janice, inquiète à son tour.

Sauterelle, tout en comptant le nombre de véhicules qui restait avant que ça ne soit leur tour, fit non de la tête.

– Alors ne t’en fais pas, ma chérie. Tu es en sécurité avec nous, on ne les laissera pas te faire d’ennuis.

En sécurité ? Cette famille était adorable, elle aurait tant voulu rester avec eux. Mais elle ne pouvait pas les mettre en danger. Robin, Renée, Janice, Milton… Malgré la violence d’Helter Skelter qui ne les avait pas épargnés, ils s’étaient tenus à l’écart de ses aspects les plus terribles et brutaux. Si elle restait avec eux, cette violence envahirait l’habitacle de leur voiture et tout le cocon doux et protecteur qu’ils avaient bâti autour de leurs enfants. Et ça, il n’en était pas question !

– Merci ! Merci infiniment, dit-elle en attrapant Diego par le collier et en ouvrant la portière.

– Sauterelle, c’est de la folie, reste dans la voiture ! s’affola Janice.

– Sauterelle ! crièrent les enfants.

Avant de refermer, elle les embrassa tendrement.

– Robin, n’oublie pas l’histoire du pouce qui dit non, d’accord ?

Puis, à Milton qui se détachait pour sortir de la voiture :

– Milton, ne faites pas ça, vous allez mettre votre famille en danger. Et si on vous interroge, dites que vous ne me connaissez pas ! Bonne chance et encore merci. Merci du fond du cœur !

Dissimulée derrière le pick-up, elle fixa son sac sur son vélo pendant que les enfants agitaient leur main pour lui dire au revoir. À son tour, elle les salua puis sans plus attendre, elle reprit la direction dans l’autre sens, vers les épaisses fumées qui se déployaient sur les collines. Elle bifurquerait dès qu’elle trouverait un sentier pour contourner la zone de l’incendie. Si elle se dépêchait, elle parviendrait peut-être à franchir les montagnes et à gagner la vallée et Los Angeles. Parce que si elle espérait avoir une famille un jour, une vraie famille comme celle qu’elle venait de quitter, c’était là qu’il fallait qu’elle aille. En remontant sur son vélo, elle hésita à se retourner : derrière, elle savait que les enfants continuaient à la saluer. Mais elle ne se retourna pas. Elle tenait à ce qu’ils gardent d’elle le souvenir d’une jeune fille forte et souriante. Pas ce visage dévasté par les larmes et le chagrin.

Roues qui sifflent sur l’asphalte.

Sueur qui coule dans les yeux comme de l’acide.

Montées interminables, odeurs de feu, de fumée, d’incendie.

Croisant toujours la même file de véhicules aux visages préoccupés, sauf ceux des enfants, excités, insouciants ou rêveurs, Sauterelle se rapprochait de l’incendie et de la chaleur qui transformait l’air en un brasier invisible.

Sur sa droite, un sentier bifurquait à travers une végétation de pins et de mélèzes et elle quitta la route principale, se préparant à un nouvel effort. Quand elle arriva en haut, elle s’arrêta pour se désaltérer, impressionnée par le paysage d’apocalypse qui s’offrait cette fois dans sa totalité. Comme une créature monstrueuse, la fumée lourde et silencieuse s’étendait sur les collines. Recrachés de sa gueule, les véhicules fuyaient en une file qui ondulait comme la queue d’un saurien. Seules étaient préservées, ignorantes du danger, quelques collines couvertes de forêts vers lesquelles les oiseaux volaient.

De ses jumelles, elle visualisa une route qui lui permettrait de les rejoindre avant d’atteindre la vallée suivante et elle décida de courir le risque. Puisqu’elle ne pouvait pas revenir en arrière, elle irait tout droit. En espérant que le vent diminue et qu’elle puisse traverser avant que le feu ne dévore tout. Se réjouissant à l’avance de la descente qui l’attendait, elle observa les rares véhicules qui l’empruntaient, quelques camions militaires, des véhicules de pompiers…

Étudiant une dernière fois le paysage pour mémoriser les routes, les sentiers, elle respira un grand coup et regarda Diego pour s’assurer qu’il se tenait prêt pour cette nouvelle épreuve. Puis, se cramponnant au guidon, elle se mit à dévaler la pente.

Elle déboula à toute vitesse sur la route en contrebas jusqu’à s’engouffrer sur un chemin bordé de cèdres et de sapins. Après, il faudrait qu’elle trouve un sentier de randonnée, il n’y avait pas de route menant de l’autre côté.

Bondissant d’un talus à l’autre, traversant vals et bosquets, elle pédala de toutes ses forces et au bout d’une vingtaine de minutes, elle se retrouva sur les flancs de la colline. Il faisait de plus en plus chaud et l’air était saturé de fumée. Masquée par les arbres, elle s’arrêta quelques minutes pour reprendre son souffle. Encore quelques efforts et elle franchirait la montagne. Et après, elle n’aurait plus qu’à rejoindre la vallée qui menait jusqu’à Los Angeles.

Tout autour, des mélèzes se dressaient et elle eut la sensation d’une étrange familiarité, comme si elle connaissait déjà cette forêt. Avant même de repartir, elle sut qu’elle trouverait le sentier de l’autre côté de la butte.

En le rejoignant et en poussant son vélo entre les chênes broussailleux, elle comprit d’où venait cette impression. Et malgré le danger, elle ne put s’empêcher de sourire : en plus sec et plus étouffant, c’était le même paysage que dans ses rêves. Ceux qu’elle faisait presque chaque nuit, avec les chiens de sa meute.

– S’ils te voyaient si fort et si grand, s’exclama-t-elle en donnant une tape à Diego, ils seraient épatés !

Alors qu’elle continuait à progresser, elle se rendit compte que le silence autour d’elle était presque complet. Mis à part le craquement de ses pas sur le sol couvert d’épines et le souffle du vent, un vent si chaud, si brûlant qu’elle avait l’impression d’être à côté d’un énorme four dont la porte était restée ouverte. Avec cette chaleur, pas étonnant que plus un oiseau ne chante !

L’arrivée au sommet fut décevante : alors qu’elle s’attendait à découvrir la vallée qui la conduirait jusqu’à Los Angeles, elle ne vit que la colline suivante. Le reste était dissimulé par la fumée qui se répandait comme une lave blanche et visqueuse. Sur sa gauche, attisées par le vent, elle vit pour la première fois les flammes rouges et orangées du feu. Prenant soudain conscience de sa puissance et de sa réalité, elle contempla, fascinée, l’immense brasier précédé par un souffle chaud et écœurant comme celui d’un ogre.

– Bouger, dit-elle en s’arrachant avec difficulté de ce spectacle hypnotique. Il faut bouger, et vite !

Et même si la fumée obstruait maintenant l’horizon, elle décida de s’en tenir à son plan initial. De toute façon, elle n’avait pas le choix, revenir en arrière la condamnerait sûrement à retomber sur ses poursuivants.

Toujours suivie par Diego, elle remonta sur son vélo et dévala la colline avant de prendre celle d’après. Elle progressa ainsi pendant une bonne heure, tout en essayant de s’éloigner de l’incendie. La chaleur restait intense, des flammèches incandescentes tombaient du ciel et elle se demandait comment protéger son chien quand elle entendit un bourdonnement sur sa gauche. Puis un autre derrière elle et un autre tout de suite après. Des bruits de moteurs ! Dans le sous-bois, ils se détachaient de façon singulière et aux accélérations, aux changements de vitesse, elle reconnut le vrombissement de plusieurs motos. Aussitôt, elle songea à Sally, à D. et sa horde qu’elle avait aperçus quelques jours plus tôt. Comment avaient-ils fait pour la retrouver aussi vite ? Et comment avec leurs grosses cylindrées, pouvaient-ils rouler sur un terrain aussi escarpé ?

Elle ne tarda pas à avoir la réponse à sa question quand, à travers la fumée, elle aperçut D. franchir les bosses sur une moto tout terrain.

– Les salauds ! s’énerva-t-elle, prise soudain d’une rage folle.

Bien décidée à ne pas se laisser rattraper, elle se remit à pédaler et s’ensuivit un mélange de cache-cache et de course-poursuite, où dévalant les pentes, se dissimulant derrière les haies de sumac, elle fuyait un ennemi souvent invisible qu’elle n’identifiait qu’au son du moteur. Elle n’y connaissait rien en motos mais très vite, elle reconnut le bruit que faisait celle de D. Et aussi celui des deux autres : Sally, qu’elle vit passer à quelques mètres d’elle alors qu’elle était dissimulée derrière des fourrés. Et Virgil, surgissant d’une colline en face avant de disparaître à nouveau dans la forêt.

Elle lutta longtemps pour ne pas se retrouver acculée vers l’incendie. Après avoir abandonné ses réserves d’eau et son sac pour s’alléger, elle brisa même leur encerclement pour revenir en arrière, déjouant leurs plans. Mais l’incendie continuait à progresser et les collines par lesquelles elle était passée peu avant étaient maintenant dévorées par les flammes. Une pluie de cendres tombait et Diego peinait à marcher sur le sol jonché de braises.

Elle se demandait comment l’installer sur le VTT quand dans un rugissement de moteur, D. surgit de la fumée. Puis Sally et, lui coupant toute possibilité de fuite, Virgil.

– Tu es sacrément coriace ! s’exclama D. en la fixant de son regard mort.

– Pire que de la mauvaise herbe, cracha Sally avant de s’éponger le front.

– Dieu aime à nous mettre à l’épreuve, reprit D. en se tournant vers l’incendie et les arbres dévorés par le brasier. Il nous éprouve, il nous fait souffrir. Mais il sait aussi nous récompenser.

Calant sa moto dont il laissa tourner le moteur, il se rapprocha d’elle, laissant entrevoir dans un clignement l’amour et la mort tatoués sur ses paupières.

– Tu es ma récompense. Celle pour qui je me suis battu et pour qui j’ai failli tout perdre. J’ai mis longtemps à le comprendre mais ta force, ta résistance, tout ce que j’ai voulu détruire, je vais maintenant le protéger ; ne crains plus rien, petite Sauterelle, je ne te ferai plus de mal. Car ta force et ta résistance, c’est avec elles que je vais rebâtir ma richesse. Jamais je n’ai eu de championne comme toi entre les mains et cette fois, je te le promets, je ne te laisserai plus t’échapper.

Il fit encore quelques pas.

– Nous allons faire de grandes choses, tous les deux. Viens, renonce et suis-moi, c’est Dieu qui l’a décidé !

Subjuguée par son regard vide et vertigineux comme un puits sans fond, elle le toisa sans pouvoir masquer son dégoût.

Autour d’eux, l’incendie grondait de plus en plus fort, comme pour approuver les propos de D.

S’efforçant de garder les yeux ouverts malgré le souffle incandescent du feu, elle hésita quelques instants. Puis, saisissant le guidon de son vélo, sifflant Diego pour qu’il la suive, elle s’élança dans la descente. Le feu était tout au plus à une centaine de mètres mais s’il existait un espoir, il fallait le saisir. Tout plutôt que de redevenir la marionnette de ce malade !

– Crève ! hurla-t-elle en dévalant la colline.

Elle descendit environ une vingtaine de mètres mais, déséquilibrée par une pierre, elle s’étala par terre. Derrière elle, elle entendit gronder les moteurs.

« Crève », répéta-t-elle en se relevant et en tirant Diego par le collier. « Crève » et elle se mit à courir vers la fournaise. « Crève » et elle sentait ses larmes se mêler à sa haine et à son impuissance. « Crève » et elle essayait de chasser les braises qui tombaient en une pluie incandescente. « Crève » et à ses pieds les épines prenaient feu, un arbre enflammé s’écroulait. « Crève » et la fumée âcre pénétrait ses narines, sa bouche, ses poumons. « Crève, crève, crève… »

Autour d’elle, tout n’était plus que feu et flammes, fumée et désolation. Déchirant son tee-shirt pour le nouer autour de sa bouche, elle s’était arrêtée de courir. Dans le craquement du brasier, elle repensa à sa sœur Lou. À cette fois où elles s’étaient chamaillées pour savoir qui garderait le lion avec elle. Chacune avait tiré dessus de toutes ses forces et il avait fini par casser. Lou s’était alors retrouvée avec le morceau de queue qui manquait. Tout en passant sa main sur son short pour en sentir la présence, elle se promit que si elle s’en sortait, elle lui donnerait le lion. Le porte-bonheur, le gri-gri, le talisman. Comme ça, à son tour, elle serait protégée.

Alors que l’incendie embrasait maintenant toute la forêt, elle repensa à la douceur de Nils quand il la prenait dans ses bras, à ses baisers, à tous ces mots désuets qu’il utilisait quand il lui parlait. Elle repensa à Vanish, à Rhonda, à Nikkie, à Jason, à Thomas, à tous ceux qu’elle avait aimés et dont elle avait été arrachée. Au maillot vert et blanc des Celtics qu’elle n’avait porté que quelques jours. Et à sa mère, même si elle avait tout fait de travers.

– Helter Skelter, dit-elle en riant entre ses larmes. Helter Skelter, putain…, prenant conscience que depuis sa naissance, c’était toute sa vie qui était allée de travers.

La vue brouillée par la fumée et les larmes, elle aperçut des ombres entre les arbres, des animaux sans doute, mis en fuite par l’incendie. À moins que ça ne soit D. ou Virgil ou Sally ou Burt ou d’autres encore… Les ombres tremblaient comme les images que formaient les mirages dans le désert, elles flottaient frêles et fragiles, prêtes à disparaître dans l’épaisse fumée poussée par le vent.

Les flammes s’approchaient maintenant à toute vitesse et malgré le tissu devant sa bouche, Sauterelle n’arrivait presque plus à respirer. Tout brûlait, ses yeux, sa peau, sa bouche et même les semelles de ses baskets, ses baskets toutes neuves qui se détachaient en fondant sur les braises. Tout brûlait et elle prit Diego contre elle, Diego qui haletait, et elle repensa à quand il n’était encore qu’une toute petite boule de poils, si faible, si fragile. Tout brûlait et elle repensa à ses rêves si grands, si fous, si immenses et qui là, d’un seul coup paraissaient minuscules, comme la boule de poils qu’avait été Diego. Elle les imaginait prendre leur envol, s’élever au-dessus du brasier, pour peupler les rêves d’autres filles, d’autres garçons. Des rêves de gloire, de célébrité, d’accomplissement. Elle imaginait ses rêves la quitter l’un après l’autre quand elle entendit aboyer. Une fois, puis une autre fois, et encore et encore. Ce n’étaient pas les aboiements de Diego, non, ces aboiements, elle les reconnaissait, c’étaient ceux de sa meute. Sa meute, ses chiens, son équipe… C’étaient eux, ces ombres qu’elle avait aperçues dans la fumée, ce mirage tremblotant, c’étaient ses chiens, ceux qui peuplaient ses rêves et qui depuis Anchorage, depuis qu’elle avait été arrachée à eux, couraient à travers les forêts, sautaient au-dessus des rivières, des fossés. Langue pendante, l’un à la suite de l’autre, jappant, aboyant, ils venaient jusqu’à elle, ils l’avaient enfin retrouvée.

Diego aussi les avait reconnus. Et quand il vit passer Cheyenne, sa mère, il se tourna vers Sauterelle, les yeux doux et humides, et il se mit à leur suite. Il rejoignit ses frères et ses sœurs qui aboyèrent joyeusement pour l’accueillir.

« Combien sont-ils maintenant ? » se dit-elle en les comptant. Bien plus qu’une équipe de foot et ses remplaçants. Sa team, sa meute, ses chiens qui traversaient la forêt en courant.

Alors, quand vint le dernier, le plus gros, celui qu’à Anchorage déjà, il fallait toujours attendre, elle prit son élan et à son tour, elle se mit à courir. À courir derrière ses chiens, ses chiens qui jamais ne l’avaient oubliée, qui jamais ne l’avait laissé tomber. Elle courait derrière eux à travers les flammes, elle courait au milieu des volutes de fumée, elle bondissait au-dessus des braises, au-dessus des arbres qui tombaient, et pleurant, riant, criant, aboyant même parfois, elle les laissait la guider vers ce minuscule espace, cette fenêtre exiguë derrière laquelle elle apercevait un morceau de ciel bleu.

Et pour la première fois, elle sentit la puissance absolue de la liberté.

7
Viraivil cantippōm,
ulaka muṭivil cantippōm !

S’accrochant aux parois déchiquetées, Nils escalada les différents étages jusqu’à atteindre le compartiment et ses tuyaux en graphène renforcé, celui où se tenait Jason Savage au moment où la station spatiale s’était brisée en deux. Se retournant pour vérifier qu’il était au bon endroit, là où la scène avait été immortalisée, il fit le célèbre salut militaire, celui juste avant que les deux parties de la station se séparent pour se perdre dans l’univers. Sauterelle, qui l’attendait en face, pile là où s’était tenue Lejla Saari, lui renvoya son salut, mimant l’expression à la fois digne et désespérée de l’actrice. Ils gardèrent la pause quelques instants, imitant à la perfection le couple mythique de Suburban Space, film culte de toute leur génération. Puis ils éclatèrent de rire avant de redescendre du décor du film sous les yeux d’autres jeunes de leur âge qui attendaient de faire la même chose.

En d’autres temps, ils auraient immortalisé la scène d’un selfie, comme tous ces couples de touristes en vacances. Peut-être qu’un producteur hollywoodien aurait monétisé leur visite en leur faisant revêtir une combinaison identique à celle des acteurs et payer la photo. Aujourd’hui, il ne restait plus grand-chose de tous ces studios et si les décors du vaisseau de Suburban Space avaient été miraculeusement préservés des bombardements et des incendies, il n’était plus nécessaire d’aller dans l’espace pour se retrouver séparé de ceux qu’on aime ; avec Helter Skelter, c’était toute la terre qui s’était fractionnée, isolant chaque continent, les tenant aussi éloignés et ignorants du sort des uns et des autres qu’au Moyen Âge.

– C’est dingue ! cria Sauterelle en saisissant la main que lui tendait Nils. On se croirait vraiment dans le film !

– Ouais, super idée cette fête à Hollywood ! hurla le garçon pour couvrir la musique qui résonnait dans le bâtiment. Tu verras, ça va être chouette d’habiter dans le coin.

– Dommage qu’on n’ait pas le temps de rester plus longtemps. Quelle heure est-il ? demanda la jeune fille en regardant la montre au poignet du garçon. Déjà cinq heures ! Faut qu’on y aille, on a toute la ville à traverser.

Quittant l’entrepôt dont une partie du toit s’était effondrée, ils se retrouvèrent dans la nuit tiède, entourés de palmiers étêtés par le souffle des explosions. Ils contournaient le bâtiment quand Sauterelle marqua un temps d’arrêt devant les montagnes qui rougeoyaient au loin.

– Tes brûlures, ça va ? demanda Nils en approchant sa main des pansements qui recouvraient ses bras et ses cuisses.

Absorbée par la lueur de l’incendie qui se détachait dans la lumière bleue de l’aube, la jeune fille hocha vaguement la tête.

– Sauterelle ! Je suis sûr que tu n’es pas retournée à l’hôpital !

À nouveau, elle resta sans rien dire et après s’être arrachée au spectacle du feu, elle reprit la main du garçon pour l’emmener vers la moto qu’ils avaient laissée un peu plus loin.

– Sauterelle ? Tu ne me réponds pas…

– J’ai vu un médecin, mentit-elle, un client du restaurant. Il m’a dit que ça cicatrisait bien. Tiens, donne-moi les clefs.

Quand quelques jours plus tôt, Nils lui avait proposé de monter sur la moto qu’il avait récupérée, profitant de l’essence distribuée gratuitement par les autorités, elle avait d’abord refusé. Le bruit du moteur, l’odeur du pétrole, tout ça lui rappelait trop D. et ses Zombies. Puis Nils avait proposé qu’elle conduise et elle avait fini par accepter. Ce n’était pas une grosse cylindrée, elle avait vite appris à passer les vitesses et depuis, quand ils partaient sillonner la ville, pour rejoindre une fête ou simplement se promener, c’était elle qui pilotait.

– Allez monte, dit Sauterelle au garçon en train d’enfiler son casque.

Nils avait eu plus de chance quand D. les avait kidnappés. Après avoir été cédé à une équipe de seconde division qui évoluait essentiellement en Californie, il avait raconté à Sauterelle avoir profité d’un match contre l’équipe universitaire d’UCLA pour « se faire la malle », parsemant son récit d’expressions désuètes comme à son habitude. Puis il s’était rendu chez Vanish où, en plus de la jeune fille et de sa famille, il était tombé sur Rhonda et Nikkie.

« The place to be ! » avaient-elles résumé en parlant du petit restaurant que tenait la tante de Vanish avant de lui expliquer comment elles étaient arrivées jusqu’ici. Rhonda, qui avait fini par être libérée et ne savait pas comment retrouver son amie, s’était souvenue que les Supersonics devaient jouer quelques jours plus tard à Fresno. Elle avait tout fait pour s’y rendre et discrètement laisser l’adresse de Vanish aux joueurs en qui elle avait confiance. De son côté, Nikkie, après une fracture du tibia ayant mis un terme à ses combats de fightball, s’était débrouillée pour approcher l’équipe, ignorant le départ de Rhonda. Bref, elles avaient fini par se retrouver dans le restaurant où travaillait Vanish, tout comme elles firent connaissance de Maxine qui, après son évasion, s’y était réfugiée quelques jours.

Depuis, les deux filles, dans un souci de rattraper le bonheur dont elles avaient été privées, passaient d’une fête à l’autre, s’y faisant embaucher pour travailler au bar, profitant de l’ambiance un peu folle qui régnait à Los Angeles : comme la plupart des villes aux États-Unis, elle n’avait pas été épargnée par les bombardements et les émeutes mais étrangement, plus les malheurs s’accumulaient, plus les gens semblaient vouloir les oublier. Et les mégafeux qui menaçaient la ville un peu plus chaque jour n’avaient fait qu’accentuer cette soif d’amusement et de jouissance.

Après avoir remonté la route complètement défoncée, Sauterelle et Nils avaient rejoint une longue avenue sur laquelle elle avait enfin pu accélérer. Elle aimait rouler dans la ville déserte, Nils accroché à elle, les bras noués autour de sa taille. Elle aimait le vent tiède dans ses cheveux, l’air qui glissait sur sa peau. Ce sentiment que la vie, après l’avoir tant malmenée, lui accordait enfin un répit. Souvent, sur ces immenses axes traversant Los Angeles qu’ils prenaient en revenant d’une fête improvisée, elle se demandait si ce n’était pas ça, être heureuse. Si le bonheur ne se résumait pas à une longue route sur laquelle on filait au petit matin avec quelqu’un qu’on aime. Sans songer au passé, sans se soucier des lendemains, tout entier à ce moment où la fatigue et l’excitation se mêlent, où la nuit empiète sur le jour, où tout paraît possible.

– Je t’aime ! cria-t-elle alors que le paysage défilait à toute vitesse.

– Je t’aime ! cria à son tour Nils en resserrant ses bras autour d’elle.

Ils prirent San Diego Freeway jusqu’à Long Beach où le port était encombré par un énorme cargo rouge à la peinture écaillée. Pendant que Nils garait la moto, Sauterelle se mit à la recherche de Vanish dans la foule qui se pressait autour de l’embarcadère.

C’est Diego qui vint à sa rencontre, elle l’avait laissé à son amie sachant qu’elle passerait sa dernière soirée à Los Angeles avec sa famille.

– Doucement, dit-elle alors qu’il sautait sur elle comme s’il ne l’avait pas vue depuis une éternité, manquant à chaque fois la renverser.

Lui aussi avait un bandage mais il l’avait encore arraché et il pendait le long de ses pattes. Elle se demandait si ça valait bien la peine de lui refaire quand Vanish arriva, tout excitée.

– Sauterelle ! Alors, comment c’était cette soirée ? Faudrait pas que tu sois trop fatiguée pour ta première journée !

– Ça va aller ! Et puis, ta tante me ménagera, elle sait que c’est la première fois que je ferai le service.

Vanish éclata de rire.

– Si j’étais toi, je n’y compterais pas trop, ma tante est impitoyable ! Je regrette d’ailleurs de ne pas être là pour voir ta tête à la fin de la journée !

– Tu n’avais qu’à rester à Los Angeles plutôt que de partir à l’autre bout du monde ! Oh, Vanish, tu es sûre de vouloir repartir ? C’est tellement triste d’être à nouveau séparées.

– À l’autre bout du monde, tu exagères ! Tu crois peut-être que je veux rester serveuse toute ma vie ? Et puis maintenant que j’ai trouvé une remplaçante, je peux enfin m’en aller. Un peu comme dans ces contes où pour être libérée, il faut que quelqu’un prenne ta place.

– Me voilà donc condamnée à servir des Satés et des Soto Betawi jusqu’à la fin de mes jours !

– À moins de trouver quelqu’un d’autre pour te délivrer de ce sortilège !

Elles éclatèrent de rire avant de se prendre dans les bras.

– Ne m’en veux pas, Sauterelle…

– Bien sûr que je ne t’en veux pas. Et puis, tu es déjà punie ! Trois semaines de traversée dans un container jusqu’à Colombo, avec des gens que tu ne connais même pas !

– M’en parle pas, ça va être horrible. Peut-être même un mois, ça dépendra du nombre d’escales. Et avec le mal de mer en prime.

– Je penserai fort à toi, promis.

– Pareil ! Et puis, je suis sûre que toi aussi, tu repartiras bientôt pour l’autre bout du monde. Moi, ça fait cinq mois que j’attends… Si tu patientes aussi longtemps, ça te laissera le temps d’économiser. Ma tante ne paye pas beaucoup mais les pourboires sont généreux.

Sauterelle soupira.

– Partir ? Je ne sais même pas si j’en ai envie. Et si quelqu’un m’attend.

– C’est normal, tu viens à peine de renvoyer des courriers, il faut que tu sois patiente.

– Oh, ça fait un moment que j’attends. Et j’ai sans doute envoyé plus de lettres que toi. Mais elles ont dû finir dans une décharge, comme celle près de Phoenix.

– Tu n’as pas eu de chance, c’est vrai. Je crois que ça varie beaucoup selon les États. Ici, le service est très sûr en tout cas. Avec mes parents, j’ai eu une réponse après deux mois.

– C’est formidable qu’ils soient en bonne santé tous les deux ! Et tu vas reprendre tes études ?

– Je l’espère. Si je pouvais continuer médecine, ce serait inespéré. Mais ne t’inquiète pas, toi aussi, tu vas rejouer au foot. Peut-être pas ici mais en Europe, quand tu rentreras.

La sirène du bateau retentit, les obligeant à se taire. Autour d’elles, la foule qui accompagnait les passagers pour l’Asie s’agglutinait près de la passerelle.

– Je crois qu’il faut que j’aille retrouver ma famille…

– Attends, voilà Nils ! s’exclama Sauterelle alors que le garçon les rejoignait.

– Désolé, mais j’en ai profité pour me renseigner s’ils ne cherchaient pas du monde pour travailler sur le port.

– Tant que tu es là pour me dire au revoir !

– Je n’aurais manqué ça pour rien au monde ! Dis donc, ça va leur faire bizarre à ta tante et tes cousins, la maison va leur paraître vide après ton départ.

– Oui, je sais ! Promettez-moi de rester encore quelques jours, d’accord ?

– T’inquiète, l’entrepôt où squattent Rhonda et Nikkie est dans un sale état, va falloir qu’on aménage un peu tout ça.

– J’en reviens toujours pas que vous ayez pu dégoter cet endroit à Hollywood.

– Oui, ça va être cool de vivre dans un décor de film, s’enthousiasma Nils. On hésite entre celui de Retour vers le futur et la maison de Psychose qui est restée dans son jus.

– Moi je serais vous, je laisserais tomber Psychose, non ? grimaça Vanish. Bon, je file voir ma famille, ils veulent me présenter les autres personnes avec qui je vais voyager. C’est pas tous les jours qu’on passe un mois dans un container avec des inconnus !

Alors que Vanish rejoignait un des nombreux groupes qui se tenaient devant l’embarcadère, Nils se rapprocha de Sauterelle.

– Demain, je t’accompagne à l’hôpital, d’accord ?

Elle releva la tête. Ils n’avaient été séparés que quelques minutes mais à chaque fois qu’elle le retrouvait, c’était le même émerveillement. Son visage, ses yeux, son sourire… Comme le matin où après des semaines de séparation, elle l’avait vu arriver à l’hôpital.

– Tu sais, on n’est pas obligés de leur donner l’adresse de la tante de Vanish, insista-t-il. Et puis, dès que les travaux seront terminés, on rejoindra Nikkie et Rhonda.

– OK, acquiesça-t-elle, plus pour qu’il la laisse tranquille que parce qu’elle était d’accord.

Parce que depuis qu’elle était sortie de l’hôpital, elle s’était juré de ne pas y retourner. Non pas qu’elle avait été mal soignée, mais elle voulait à tout prix éviter de laisser le moindre indice permettant de remonter jusqu’à elle.

C’étaient les pompiers qui avaient trouvé l’adresse de Vanish dans ses poches et même si depuis Helter Skelter, plus rien n’était informatisé, elle s’était bien gardée de la communiquer à l’hôpital. Les pompiers étaient tombés sur elle en plein milieu d’une zone de feu déclarée incontrôlable. Eux-mêmes, en grande difficulté, essayaient de s’en extraire à bord de leur véhicule lorsqu’ils l’avaient vue surgir au milieu de la forêt. Leur chef – il s’appelait José, c’était écrit sur sa veste – lui avait raconté que ses vêtements et ses cheveux étaient en feu, comme une torche. Ils l’avaient aussitôt secourue, l’enveloppant dans une couverture pour étouffer les flammes mais elle s’était débattue pour se libérer, réclamant avec insistance ses chiens. Un autre pompier était alors venu avec Diego dans les bras pour la rassurer mais elle avait continué à s’agiter.

Le camion risquant à tout moment de se retrouver coincé dans l’incendie, ils l’avaient fait monter de force, malgré ses cris et les coups qu’elle distribuait. Elle s’était encore débattue à l’intérieur mais alors qu’ils roulaient au milieu des flammes, elle les avait enfin vus, sa meute, ses chiens, poursuivant leur course dans le brasier et elle avait fini par se calmer.

À force de manœuvres, le chauffeur avait réussi à s’éloigner du danger et c’est là que la douleur l’avait submergée. Partout, sa peau la faisait souffrir comme si les flammes avaient continué à la dévorer. Elle se souvenait des pompiers – Pete et Nilda, là aussi, c’était écrit sur leur veste – qui l’avaient allongée sur la banquette, des ciseaux avec lesquels ils avaient découpé ses vêtements, des bandes de gaze dont ils avaient recouvert ses bras et ses jambes. Puis de l’oxygène qu’ils lui avaient fait respirer, persuadés que le monoxyde de carbone qu’elle avait inhalé la faisait délirer.

Quand elle avait rouvert les yeux, ça avait été comme dans un rêve. La première chose qu’elle avait vue, c’était Nils. Nils et son sourire, Nils et sa façon de la regarder, Nils et ses expressions d’un autre temps.

« T’es dans le jazz ! » s’était-il exclamé et elle avait aussitôt eu envie de rire. Mais elle s’était contentée de tendre ses mains, des mains semblables à celles d’une momie et, ne sachant s’il pouvait la toucher, il avait pris précautionneusement ses doigts. Puis Vanish s’était rapprochée à son tour. Et Rhonda. Et Nikkie.

À nouveau, la sirène du bateau retentit mais plus longuement, et les passagers encore à quai se dirigèrent vers l’embarcadère.

Sauterelle se précipita pour enlacer Vanish une dernière fois.

– Oh, ma chérie, promets-moi de prendre soin de toi !

– Promis ! Viraivil cantippōm, ulaka muṭivil cantippōm !

Sauterelle la regarda, interdite.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

Mais Vanish, les yeux brillants, ne répondit pas. Saisissant sa valise, elle se dirigeait d’un pas ferme vers l’embarcadère quand elle s’arrêta.

– Sauterelle ! J’ai failli oublier !

Et elle ouvrit sa valise pour en sortir un sac en plastique.

– C’était dans les affaires de Maxine, elle a laissé tout un fatras quand elle est partie. Je l’ai trouvé en vidant ma chambre.

– Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Sauterelle en prenant le sachet que lui tendait son amie.

Mais à nouveau la sirène retentit et cette fois Vanish se dépêcha de rejoindre la passerelle. Sauterelle, comme des centaines d’autres personnes qui accompagnaient un proche, agita la main pour la saluer. Dans la cohue, la tante de Vanish se rapprocha d’elle.

– À bientôt. On se retrouvera au bout du monde.

Comme Sauterelle la regardait sans comprendre, elle rajouta :

– Viraivil cantippōm, ulaka muṭivil cantippōm ! C’est ce qu’a dit Vanish, c’est du Tamoul, la langue qu’on parle au Sri-Lanka.

Tout en la remerciant, Sauterelle s’écarta pour jeter un coup d’œil au sachet que lui avait laissé Vanish. À l’intérieur, elle trouva le maillot des Wolverines, celui qu’elle portait à Anchorage, avec son nom et son numéro. Alors qu’elle le repliait, essayant de comprendre pourquoi Maxine le lui avait rapporté, elle trouva aussi une lettre au fond du sac. Elle lui était adressée, avec le cachet de l’Alaska, et elle reconnut tout de suite l’écriture de Lou.

En découvrant les maigres lignes, elle ressentit la même déception que la fois où elle avait ouvert une des fausses lettres chez les Supersonics :

De : Lou
À : Sauterelle

On va bien, Marie-Jo et moi. On espère te retrouver bientôt.

Ta sœur qui t’aime.

Dans le fond de l’enveloppe, elle sentit quelque chose de dur. C’était un morceau de plastique et Sauterelle devina tout de suite de quoi il s’agissait : la queue du lion, c’était la queue du lion que Lou avait arrachée le jour où elles s’étaient disputées pour le garder.

La sirène du bateau retentit une dernière fois et après avoir retiré la passerelle, les marins larguèrent les amarres.

– Viraivil cantippōm, ulaka muṭivil cantippōm ! dit-elle en agitant la main.

Et alors que le navire s’éloignait avec Vanish qui agitait la main à son tour, que Nils et Diego se rapprochaient d’elle, Sauterelle répéta la phrase plusieurs fois, comme une formule magique, comme un gri-gri, comme un talisman :

– Viraivil cantippōm, ulaka muṭivil cantippōm !

Nous les chiens avons oublié jusqu’à notre nom

Notre nom que plus personne ne prononçait

Notre nom aussi mort qu’une branche arrachée

Que nous tenons serrée entre nos crocs.

Nous les chiens, plus rien ne nous retient

Plus rien ne nous retient

Et nous courons seuls et abandonnés

Seuls et abandonnés, mais libres à tout jamais

Lego® est une marque de la société LEGO Holding A/S.

Playmobil® est une marque de la société geobra Brandstätter Stiftung & Co.

Panini® est une marque de la société Panini Societa Per Azioni.

Ford® est une marque de la compagnie Ford Motor Compagny.

Lexus® est une marque de la société Toyota Jidosha Kabushiki Kaisha, également Toyota Motor Corporation.

Adidas® est une marque de la société ADIDAS - Fabrique de Chaussures de Sport.

Table

Anchorage
1. Anchorage sucks
2. Maxine
3. Eldorado
4. Helter Skelter
5. La meute
6. Wolverines
7. Match de gala
8. Une victoire
9. Vignettes panini
Supersonics
1. Un malentendu
2. Le campus
3. Super soccer
4. Sonora
5. Déjà-vu
6. Crazy City
7. Déclaration
8. D.
Mojave
1. Bronco
2. Une rencontre
3. Love and death
4. Semelles de vent
5. Un océan de tôle
6. La horde

7. Viraivil cantippōm, ulaka muṭivil cantippōm !