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Préambule
Et si cette fameuse retraite tant attendue n’était pas, comme le suggèrent certains clichés, une période où l’on devrait passer ses journées en pantoufles devant la télévision à s’occuper de ses petits-enfants ou à rester des heures au parc du coin à jouer aux cartes ou aux boules avec ses amis ?
Si ce n’était pas plutôt un nouvel espace de temps béni des dieux, entre maturité et longévité, pour apprendre à se réinventer et, comme disent les Anglo-Saxons, « the first day of the rest of your life ».
Comment faire bon usage de cet été indien si ce n’est en remplaçant cette moisson de jours supplémentaires par une vie plus intense ?
Depuis 1900, nous avons gagné trente ans d’espérance de vie qui ont bouleversé notre rapport au monde et notre propre destin.
Ne faudrait-il pas alors nous concentrer sur ces années gagnées afin d’attiser notre curiosité pour prolonger notre existence, où chaque geste prendrait sa valeur et où on aurait l’impression que tout est à nouveau (presque) possible ?
Ne serait-ce pas aussi le moment d’avoir une vie à soi qui ne serait plus empruntée aux convenances et de tenter la grande aventure avec ses joies et ses peines, de vivre sans temps morts, et même pourquoi pas de jouir sans entraves en redécouvrant une sensualité dont on n’avait pas eu le temps de profiter pleinement plus jeune ?
L’âge de la retraite, c’est celui où l’on se sent ni jeune ni vieux, où l’on magnifie souvent maladroitement ce privilège éphémère, et où l’on accepte trop facilement la discrimination fondée sur l’âge.
On ne peut plus considérer les retraités aujourd’hui comme des survivants, mais comme une partie majeure de l’humanité qui refuse de vieillir.
La vieillesse, trop souvent associée à l’image de la retraite, ne doit plus être un mal et une infirmité qui prépare à la mort. Vieillir ne doit plus être honteux, mais plutôt un dernier chapitre de la vie plein de promesses où on prévient ainsi le déclin si redouté.
La retraite, c’est l’âge où l’on peut s’inventer un mode de vie qui nous soit propre, loin des plans de carrière, où l’on peut dire ce que l’on pense en ne récitant plus la parole du maître, en ne vivant plus dans le faire mais davantage dans l’être, en mettant enfin le doigt sur ce qui nous énerve et en ne passant plus notre temps à perdre sa vie, mais à la gagner.
La retraite, c’est aussi l’âge des revanches sur des décennies de travail, sans RTT, sur des vacances qui n’en étaient pas, sur des voyages que l’on n’a pas pu faire et des livres que l’on n’a pas pu lire. La retraite, c’est prendre conscience qu’il s’agit d’un nouvel art de vivre et non pas une forme de vie que les techniques ont prolongée.
Oui, la retraite est une chance pour décanter l’essentiel de l’accessoire et enfin « Devenir ce que tu es », comme disait Nietzsche.
À lire ce qui précède, on serait peut-être tenté de penser que la retraite serait le meilleur moment d’une vie et qu’il faudrait se dépêcher d’atteindre l’âge fatidique pour enfin être heureux… Il ne faut pas exagérer, mais considérer que l’on peut vivre très heureux avant 64 ans !
Ceci étant, les éditeurs de la prestigieuse collection des Dictionnaires amoureux ont pensé à juste titre qu’il serait intéressant de réfléchir et de disserter sur ce formidable espace de liberté qui concerne maintenant des millions de Français et de Françaises. On ne peut pas être « amoureux » de la retraite, c’est-à-dire d’une « prestation sociale » ou d’un « état de vie où l’on cesse ses activités », selon la définition du Larousse. C’est pourquoi il s’agit ici plutôt d’un Dictionnaire amoureux des retraités qui concerne aussi bien les hommes que les femmes.
Un Dictionnaire amoureux, faut-il le rappeler, est un lieu de rencontre privilégié où chacun peut donner à sa guise libre cours à sa curiosité. Il est toujours imprévisible, car c’est là que l’on découvre l’inventaire personnel et souvent très subjectif de l’auteur. Ainsi le retraité que je suis laisse filer au gré de son humeur vagabonde, à travers les pages qui suivent, ses constats, ses souvenirs et ses conseils, le tout dans la joie et la bonne humeur, puisque la retraite, on ne le dira jamais assez, doit être avant tout l’accomplissement d’un bien-être.
Humeur vagabonde, disais-je, c’est peu dire, car vous serez peut-être étonnés par ma façon désinvolte, voire légère, de traiter ce qui peut inciter les retraité(e)s à « apprécier et à aimer » leur nouvelle aventure que les Espagnols nomment à juste titre « jubilation », car c’est bien de cela qu’il s’agit, et j’en profite pour remercier mon éditeur qui, en me proposant de disserter sur un sujet a priori peu folklorique, m’a lâché la bride sur le cou en cautionnant mes éventuelles sorties de route… J’espère qu’il ne sera pas trop déçu.
C’est enfin un guide qui se veut pratique pour essayer de comprendre aussi comment passer en douceur à travers les arcanes de cette Administration qui parfois, hélas, ne nous facilite pas la tâche…
Mais à retraité vaillant, rien d’impossible !
J.-L. C.
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      Administration

      Retraités ou non, nous avons toujours besoin d’elle. Surtout quand elle se rappelle à nous avec sa dose d’humour habituelle. On ne s’en lasse pas :

      
        « Vous avez demandé à bénéficier de l’aide de l’État prévue par la loi du 4 décembre 1985 afin d’effectuer le rachat de cotisations que vous propose la caisse régionale d’assurance maladie Rhône-Alpes pour des périodes d’activité au Maroc allant du 1er juillet 1957 au 30 juin 1964. Conformément aux dispositions de l’article 2 de cette loi, l’aide de l’État ne peut être attribuée qu’aux personnes visées à l’article 1 de ce texte, à savoir aux Français et aux étrangers visés au 2e alinéa de l’article 3 de la loi du 26 décembre 1961. (Courrier du ministère des Affaires sociales.)

        Votre affiliation au régime général sans critère de résidence sera immédiate dès le dépôt de votre demande, attestant de votre situation régulière et stable en France. Si vos ressources et celles des personnes composant votre foyer sont supérieures au plafond fixé par décret, vous devez payer une cotisation à un taux limité proportionnel à vos ressources. (Notes du formulaire Couverture maladie universelle protection de base…)

        L’actif taxable est calculé en déduisant le passif de l’actif brut. Dans les régimes communautaires, vous devez effectuer une première liquidation en énumérant et en évaluant les biens de communauté desquels vous déduisez le passif. La différence est appelée “boni de communauté”. »

        Texte figurant dans une notice officielle de « déclaration de succession »

          (cité par Le Monde en 2001).

      

    

    
    
      Âge

      Le premier âge, celui des premiers mois de bébé, nous renvoie aux bouillies, couches-culottes et jouets. Puis vient l’âge de raison, qui rend les parents si fiers – leur enfant est poli et il se tient bien à table –, mais il devient assez vite âge bête, celui des rébellions incessantes, des conversations stériles, des réactions imprévisibles et des bouderies interminables. On circule à bicyclette sans casque, on ne boit pas que du Coca et on fait sauter les cours de maths. Les parents sont dépassés et puis, un jour, l’ado s’installe dans l’âge adulte. Le voilà, à son tour, parti pour plusieurs décennies de soucis, de responsabilités et de déceptions. Mais le temps passera et le moment viendra où il découvrira les plaisirs du bel âge. Cet âge-là, faisons comme si c’était encore le nôtre, nous qui avons peut-être l’âge de nos artères mais qui refusons d’être vieux : nous sommes seulement entre deux âges. Car on est à l’âge de tous les possibles. À part le saut à l’élastique. Ne disons pas « Ce n’est plus de mon âge », mesurons les risques, choisissons les défis, et allons-y. Vivons nos rêves, grâce à eux nous ne ferons jamais notre âge. Surtout si, mesdames, nous empruntons vos crèmes anti-âge qui font des miracles sur vos joues. Nous doserons rétinol et resvératrol, collagène et acide hyaluronique. Moquons-nous de l’âge canonique, et pensons à ces rhums et ces cognacs hors d’âge… D’après les connaisseurs, ce sont les meilleurs, car ils se bonifient avec le temps. Voilà un exemple à suivre. On a un certain âge, c’est certain. Ce troisième âge dans lequel on est entrés à reculons, il ne tient qu’à nous de le démythifier pour qu’il fasse moins peur. Pourtant vous l’aurez compris, on peut très vite devenir pénibles pour les autres si on ne l’accepte pas.

      Mais il peut vous rattraper sans que vous ne vous en rendiez compte. C’est insidieux et, osons le dire, quasiment impossible à déceler.

      Une fois de plus, le seul remède est de rester vigilant. Et surtout ne pas croire qu’il vous donne des droits en toutes circonstances.

      Avec l’âge se produit un phénomène étrange que l’on pourrait appeler le syndrome « reine d’Angleterre ». Un travers qui se renforce avec le temps et finit par empoisonner la vie de l’entourage. On ne sait pas par quel phénomène chimique cet effet apparaît, mais on constate bel et bien qu’il se produit chez une majorité de personnes ayant pris de l’âge et d’une manière plus aiguë à partir de 65 ans.

      Disons-le franchement : les vieux ont une fâcheuse tendance à penser que ce sont les autres qui doivent s’adapter à eux et non le contraire.

      Parfois, nous vous l’accordons, c’est tout à fait justifié. Il est évident qu’il est plus facile de faire avancer la voiture vers grand-mère que l’inverse.

      Néanmoins, il y a des circonstances où l’âge n’a rien à voir avec l’affaire ou plutôt où l’affaire peut être réglée sans que la personne âgée devienne tyrannique au point même de provoquer des conflits intergénérationnels.

      Par exemple, ce n’est pas parce que vous vous contentez d’une soupe ou d’un yaourt le soir que vous devez infliger ce menu à vos enfants, petits-enfants ou amis. Vous pouvez très bien cuisiner pour les autres et picorer délicatement ce qui vous convient sans en faire état. La fête n’en sera que plus belle.
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      Ce n’est pas non plus parce que vous avez l’habitude de vous coucher à 10 heures et de vous lever à 5 que vous devez infliger ces horaires à toute une maison.

      Enfin, si vous vous trouvez au supermarché, ce n’est pas parce que vous avez votre âge et acheté seulement un paquet de pâtes que cela vous donne le droit de passer devant tout le monde. Si vous n’aimez pas attendre, les heures creuses sont faites pour vous. Sinon patientez en devisant gentiment avec la mère de famille qui est devant vous avec ses deux chariots et ses trois enfants.

      Plus sérieusement, l’excellent sociologue Serge Guérin démontre dans son ouvrage Les Quincados1 que l’âge est une construction sociale et qu’il est relatif et évolutif :

      
        « Il se construit dans un environnement donné. Certes, des conditions de santé peuvent être associées de manière probabiliste à l’âge. Pour autant, il reste une variable relative d’abord marquée par le poids du regard de l’autre, de la norme qui s’impose. Ainsi, une étude récente a fait valoir que les Français avaient bien intégré que l’âge est fonction du milieu et de l’environnement social. Ils considèrent que l’on est âgé dans sa vie personnelle à partir de 68 ans, mais que la société fixe la barrière un peu avant, à 64 ans, et surtout que dans la vie professionnelle ce serait dès 57 ans ! Soit un écart de neuf ans. La réalité est d’ailleurs plus sombre encore, car, dans l’entreprise, le salarié est enfermé dans la catégorie senior dès 50, voire 45 ans, catégorie qui correspond à l’âge où un entretien de mi-carrière est obligatoire depuis 2010. Dans un contexte de recul de l’âge de la retraite et d’accélération des évolutions du monde de l’entreprise, la très difficile question de l’intégration et de l’évolution des jeunes seniors est une fois de plus soulevée. Et les quincados doivent naviguer entre ces deux pôles, ces deux manières de se comporter. Professionnellement, ils côtoient les plus jeunes et doivent vivre dans leur vie personnelle avec toutes les générations. Parfois, ce sont eux qui soutiennent les plus jeunes et les plus âgés. Parfois, au contraire, ils sont aidés financièrement, pratiquement ou moralement, par des cadets comme des aînés. »

      

    

    
    
      Anglais, apprendre l’

      Il vous arrive de vous retrouver en vacances à l’étranger et de vous sentir ridicules : sans GPS ni Guide du Routard, incapables de demander votre chemin pour aller au Colisée, au Reichstag ou au château de Windsor. Linguistiquement muets, vous en voulez à vos profs de langues « qui ne vous ont rien appris » et à vous-même qui, à l’instar de Rimbaud, n’avez rien étudié « de votre jeunesse folle ». Vous êtes incollables sur les verbes irréguliers, mais vous n’osez pas parler.

      Apprenez donc à vous exprimer autrement qu’en français et, plutôt que le bengali ou le chinois, choisissez l’anglais, langue véhiculaire parlée par plus de 1 milliard de personnes. Cela vous permettra de vous faire comprendre dans le monde entier, que ce soit dans un camping du pays de Galles ou au pied du Taj Mahal. Choisissez de travailler en ligne avec le CNED ou la méthode Assimil, dont le fameux « My tailor is rich » faisait déjà sourire les parents de vos parents. Pourtant l’apprentissage est sérieux et efficace, il suffit de vous comporter comme un enfant qui apprend à parler : on écoute, on répète, et on se lance. Vous allez hésiter, faire des fautes, qu’importe. Il faut pratiquer. La BBC et le British Council vous aideront également, que ce soit en ligne ou avec un CD. Et puis, last but not least (comme vous direz bientôt), il y a la télévision avec ses films en VO. Vous ferez coup double en cumulant la découverte de la langue anglaise et votre culture cinématographique. Écoutez des podcasts, lisez des magazines et apprenez des expressions idiomatiques.

      Vous découvrirez qu’un nightcap n’est pas un bonnet de nuit, mais le dernier verre qu’on prend avant d’aller se coucher et que, lorsqu’on paint the town red, on ne peint pas la ville en rouge, mais on va juste faire la fête. Vous apprendrez qu’on tape sur un buisson (beat about the bush) plutôt que de tourner autour du pot… et qu’on n’appelle pas un chat « un chat », mais une pelle « une pelle » (call a spade a spade).

      Si vous ne croyez rien de tout ça, évitez de dire « Mon œil ! », car l’anatomie n’étant pas une science exacte, « My foot ! » (« Mon pied ! ») fera plus d’effet.

      Sachez qu’en Angleterre, on ne sort pas de l’auberge mais du bois (be out of the woods), que l’on ne passe pas l’arme à gauche mais que l’on donne un coup de pied dans le seau (kick the bucket), que l’on ne file pas à l’anglaise mais à la française (take French leave), que l’on n’est pas comme cul et chemise mais main et gant (hand and glove), qu’on ne fait pas bouillir la marmite mais que l’on rapporte le bacon à la maison (bring home the bacon), que l’on ne vend pas la peau de l’ours avant de l’avoir tué mais que l’on ne compte pas les poulets avant que les œufs soient éclos (don’t count your chickens before they’re hatched).

      Comme on peut le voir, rien de plus facile en effet que de s’amuser en apprenant les expressions (idioms). Mais qu’en est-il des règles ? En anglais, si les sujets possèdent séparément un objet, celui-ci se mettra au pluriel. Exemple : « The Macrons went to Brégançon on their bicycles » (« Les Macron sont allés à Brégançon à bicyclette »). On notera que si en français on dit les Macron sans « s », en anglais on ajoute un « s » aux noms propres : The Macrons, etc.

      Autre règle intéressante : les mots « fruit » et « fish » s’emploient généralement dans un sens collectif et restent au singulier. Exemple : « The Queen found fruit and exotic fish at the market to put on her hat » (« La reine a trouvé au marché des fruits et des poissons exotiques pour mettre sur son chapeau »).

      Et si je vous dis qu’en anglais les conjonctions de temps ne sont jamais suivies du futur, exemple : « Emmanuel Macron told me : “When I grow up, I shall be president” » (qu’on peut traduire littéralement par : « Quand je suis grand, je serai président »), vous aurez compris que la culture en s’amusant, c’est facile : il suffit d’exemples divertissants pour faire passer des « règles douloureuses »… Et ceux qui disent que nos petits-enfants n’en ont rien à cirer (« nothing to polish ») et que « the carrots are cooked » (« les carottes sont cuites ») ont tort. Croyez-moi, « it’s not the sea to drink » d’apprendre l’anglais « fingers in the nose ».

    

    
    
      Aquagym

      Enfant, vous avez joué au foot et au volley, vous avez fait du vélo et de l’enduro, et puis plus rien : vous êtes devenu paresseux. C’est probablement la « faute à » Churchill et à sa devise « No sport ». Et vous avez pris pour une injonction ce qui n’était qu’une confidence de paresseux… Il est temps de reprendre votre corps en main. Pourquoi ne pas commencer par l’aquagym, qui se pratique en piscine en compagnie d’autres faux sportifs comme vous ? Vous serez peut-être parmi les plus jeunes, car, contrairement à Tintin, l’aquagym ne s’adresse pas qu’aux moins de 77 ans. Votre prof, ou plutôt votre « coach fitness », vous fera bouger en douceur et vos mouvements renforceront votre musculature endormie et activeront votre circulation sanguine. Bref, votre corps sera plus tonique. Les gadgets ne sont pas obligatoires, mais si vous avez l’habitude de vous passer de frites, faites une exception : celles qu’on vous proposera sont en mousse, et si vous savez les utiliser vous musclerez vos abdos. Quant au vélo, qui a donné son nom à l’aquabiking, n’y touchez pas. Vous vous lasserez vite de pédaler dans l’eau, la tête dans le guidon, en imaginant que vous escaladez le Ventoux. Ne vous lancez pas non plus dans la natation synchronisée, qui vous ferait danser au fond de la piscine. Dans tous les cas, une musique appropriée accompagnera vos efforts. Vous vous surprendrez à aimer le disco et la techno, qui vous entraîneront davantage que Haendel et sa Water Music. Alors, n’attendez plus, jetez-vous à l’eau !
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      Arbre

      Depuis que vous avez rempoté un géranium, vous pensez que vous avez la main verte. Alors vous avez fleuri votre jardin avec des annuelles et des vivaces, des grimpantes et des couvre-sol. Puis vous avez taillé un buis en topiaire. Ensuite, puisque rien n’arrête un jardinier à la vocation tardive, vous avez décidé de planter un arbre. Votre première tentative a été un échec : votre sapin de Noël qui était resté bien au chaud à côté de la cheminée ou du poêle à bois n’a pas supporté ce temps d’hiver « à ne pas mettre un sapin dehors ». Vous renouvelez l’opération aujourd’hui, animé par un souci écologique : l’arbre que vous avez choisi produira de l’oxygène (souvenez-vous de vos cours sur la photosynthèse) et permettra de lutter contre le réchauffement climatique. Et puis il attirera les oiseaux et les écureuils. Il sera votre arbre, et vous serez heureux de le voir grandir. Vous le prendrez même en photo avec ses premiers bourgeons, ses premières feuilles, et les belles couleurs qu’il prendra en automne. Surtout, vous serez fiers de le transmettre à vos petits-enfants pour qui il sera davantage que « le souvenir du grand-père ». Il accompagnera les générations futures qui, grâce à lui, redécouvriront le rythme des saisons et que sa présence et sa force rassureront.
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      Vous avez un arrosoir ? Une pelle ? Une pioche ? Alors, allez-y !

    

    
    
      Arnaques

      Vous n’avez pas attendu, et moi non plus, d’être à la retraite pour vous méfier et même, hélas, d’être déjà victime d’arnaques sur Internet. Mais il se trouve qu’elles sont de plus en plus sophistiquées, voire violentes.

      De 250 000 en 2016, le nombre de plaintes pour arnaques est passé à 415 000 en 2024, soit 64 % d’augmentation, selon le ministère de l’Intérieur. Montant total du préjudice : 5,3 milliards d’euros !

      Les plus grands risques du moment sont le « phishing » (hameçonnage), le piratage de compte, l’arnaque au faux support technique, les programmes malveillants et la violation de données.

      Le phishing : les escrocs envoient des e-mails frauduleux qui semblent provenir d’une entreprise ou d’une institution financière légitime. Ils demandent aux destinataires de fournir des informations personnelles, telles que des mots de passe ou des numéros de cartes de crédit.

      Les arnaques au faux support technique : les escrocs se font passer pour de faux techniciens informatiques et vous appellent en prétendant qu’il y a un problème avec votre ordinateur. Ils demandent ensuite un accès à distance à l’ordinateur et installent des logiciels malveillants ou volent des informations personnelles.

      Les arnaques aux faux dons : les escrocs se font passer pour des organisations caritatives.

      La demande de rançon pour débloquer un ordinateur.

      Les arnaques liées aux sites de rencontres peuvent être un terrain fertile pour les escrocs qui nouent des relations avec leurs victimes, leur demandant de l’argent pour faire face à une prétendue urgence.

      L’arnaque de plus en plus courante à la carte bancaire consiste à vous appeler en prétendant être un représentant de votre banque et à vous demander encore une fois des informations personnelles.

      Sachez que lorsque vous avez affaire à des arnaqueurs, ils sont généralement aimables et beaux parleurs ou au contraire peuvent se montrer agressifs et menaçants en vous harcelant.

      Attention aussi aux faux achats en ligne, et si vous avez des doutes, n’hésitez pas à entrer le nom du site ou du produit sur un moteur de recherche éventuellement associé avec le terme « arnaque » et ne cliquez jamais sur des liens de paiement refusé.

      À noter aussi celle qui concerne votre carte Vitale qu’il faut renouveler et celle qui vous informe régulièrement qu’un colis est en instance dans votre bureau de poste et que vos coordonnées bancaires sont nécessaires pour le débloquer.

    

    
    
      Associative, vie

      En 2018, en France, on relevait plus de 1,8 million d’associations actives. Association de fait, ou non déclarée, association agréée ou reconnue d’utilité publique, elles relèvent de la fameuse loi du 1er juillet 1901.

      Une association 1901 est une « convention par laquelle deux ou plusieurs personnes mettent en commun, d’une façon permanente, leurs connaissances ou leur activité, dans un but autre que de partager des bénéfices ». Elle porte un titre et doit avoir au moins un président, un secrétaire et un trésorier. Elle dispose d’un siège, équivalent d’un domicile, et doit être déclarée au bureau des associations à la préfecture.

      En 2025, 36 % des Français donnent du temps pour les autres, mais 37 % n’en ont jamais donné. Les retraités, c’est-à-dire nous, sont généralement très engagés au sein de différentes associations comme contributeurs ou comme bénévoles (48 % des présidents d’association sont des retraités).

      Certaines publications scientifiques soulignent l’effet bénéfique pour leur santé, car la solidarité et l’engagement reculent, paraît-il, les effets de l’âge.

      Les retraités ont du temps disponible et souvent des compétences liées à leur formation et à leur expérience professionnelle.

      À côté des associations reconnues, caritatives (Action contre la faim ou Restos du cœur) ou de santé (Médecins sans frontières ou Médecins du monde), sportives ou culturelles, on en trouve d’autres :

      La plus ancienne : La Vaillante de Sampigny (123 ans). Les plus surprenantes : la poétique Association des croqueurs de pommes, Association des crématistes, Association des chasseurs à l’arc du Périgord ; sans oublier les jeux de mots à gogo : Le Chat l’ange (protection animale), Les Gens qui sèment (défense des potagers), Les Étages Unis (association de copropriétaires), etc.

    

    
    
      Autocar

      Vous avez toujours eu la bougeotte. Adolescent, vous avez bivouaqué dans la Vanoise et baroudé dans le Canigou. L’année du bac, vous êtes parti en Écosse pour une étude comparative in situ des distilleries de whisky. Puis vous vous êtes calmé. Vous avez pris goût aux vacances pépères dont vous avez interrompu la monotonie une fois, lors d’un mini-séjour avec vos enfants à Disneyland Paris. Depuis, plus rien.

      Alors, maintenant que vous avez douze mois de vacances par an, il est temps de partir à l’aventure. Comme vous avez perdu l’habitude du risque et de l’imprévu, offrez-vous un voyage organisé. Plutôt que l’avion et ses destinations lointaines, choisissez l’autocar. Vous irez moins loin, mais vous enchaînerez autant d’excursions, de visites et de soirées festives. Une chose est certaine, vous ne vous ennuierez pas.
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      Vous voyagerez dans un autocar Grand Tourisme, piloté par un conducteur expérimenté (c’est la moindre des choses). Ce dernier, habitué aux virages alpins et aux ruelles étroites, veillera à votre confort. Il ne vous imposera pas sa musique et, comme il ne s’agira pas de sortie scolaire, il ne sera pas chahuté par ses passagers. Une fois que vous aurez choisi votre destination et la durée de votre excursion, vous vous laisserez porter. Vous aurez peu de « temps libre », que vous ne pourrez même pas consacrer à un peu de farniente… Et les soirées, pourtant bien organisées avec leur consommation de produits locaux et leurs danses folkloriques, vous feront rêver d’une longue nuit. Surtout, dans ce genre de voyage, on ne visite rien. On « fait ». D’où ces souvenirs que vous échangerez entre amis à la fin de vos vacances : « On a fait La Mère Poulard au Mont-Saint-Michel, les remparts de Saint-Malo et la Côte de Granit rose à Ploumanac’h. – Nous, on a fait le Luberon, mais on était trop fatigués pour faire le village d’Oppède-le-Vieux. L’année prochaine, on aimerait faire les gorges du Verdon et Saint-Tropez. » Vous aurez fait (ou vu) tellement de villages pittoresques et de panoramas grandioses que vous serez heureux d’avoir pris des centaines de photos : c’est grâce à elles que vous ne confondrez pas Gordes et Rocamadour, les Dentelles de Montmirail et le cirque du Fer-à-Cheval.

      Ne soyez pas snob, ne dédaignez pas ces circuits touristiques et culturels : si vous ne savez pas comment organiser vos voyages, ils sont pour vous. Comme ils permettent de découvrir en quelques jours un maximum de sites intéressants, ils vont vous donner des idées : ils vous inciteront peut-être à revisiter les mêmes paysages l’année prochaine, à votre rythme. Et tant pis si vous jugez qu’ils ne sont pas de tout repos, vous avez onze mois pour récupérer.

    

    
    
      Avion

      J’en connais beaucoup qui sont terrorisés à l’idée de partir dans quelques heures ou dans quelques jours en vacances et en… avion.

      Depuis onze mois, vous faites pourtant de votre mieux pour reculer ce rendez-vous avec la voûte céleste si proche de l’au-delà en conduisant avec jubilation sur des autoroutes chauffardisées ou en tapissant allègrement vos coronaires d’un délicieux salmigondis de cholestérol et de nicotine. Rien n’y fait apparemment, puisque vous allez quand même vous retrouver bientôt tétanisé au pied de l’échelle de coupée. Eh oui ! Quand on préfère le Zambèze à la Corrèze, il faut assumer l’avion, l’exotisme étant à ce prix, sauf si l’on décide d’aller à Pékin en Transsibérien. Bref, la peur en avion existe et nous l’avons tous rencontrée. Que celui qui n’a effectivement jamais connu, à 10 000 mètres d’altitude, l’angoisse vrillée aux tripes, aliéné comme un animal en cage… de Faraday, me jette le premier masque à oxygène… La société Boeing estime d’ailleurs que plus de 22 millions d’individus paniqués évitent chaque année de prendre l’aéroplane.

      Et pourtant, chacun sait que plus de 99,999 % des vols commerciaux atterrissent sans problème ; que Bacon, disciple d’Archimède, a prouvé que les objets « flottent » aussi bien dans l’air que dans l’eau ; que les ailes d’un gros-porteur peuvent supporter chacune le poids de 50 automobiles et ployer de 3 mètres sans se briser ; qu’un 747 a 18 pneus et qu’il peut se payer le luxe, en se posant, d’en laisser éclater une bonne douzaine en toute sécurité, qu’il peut même atterrir sur le ventre, planer sans moteurs sur 100 kilomètres ; que plus on subit de turbulences, plus c’est bon signe, car le ciel est clair ; que les instruments de vol existent en triple exemplaire ; que les pilotes sont des types formidables, et aussi des superwomen, pardon mesdames ! ; qu’ils peuvent passer par la fenêtre du cockpit tout en restant accrochés par les pieds ; qu’ils n’ont pas le droit de boire d’alcool 12 heures avant de prendre le manche, et non pas 12 mètres avant l’obstacle, comme certains se plaisent à l’insinuer. Et pourtant, un grand nombre d’entre nous ne sera toujours pas convaincu par ces arguments. Alors, docteur, que faut-il faire ?

      Tranquillisants ? Relaxation ? Exercices respiratoires ? Méthode Coué ? Personnellement, je pencherais plutôt pour une thérapie que je pratique quotidiennement : l’humour. J’arrive par exemple à sourire au décollage en contemplant certains de mes compagnons de voyage occasionnels, genre jeune cadre dynamique, madone des Boeing, qu’aucune turbulence ne saurait bien sûr troubler… Pensez donc, quand on prend l’avion comme le métro… on a l’habitude… Regardez-les : quel calme ! quelle maîtrise ! Aucun signe extérieur de stress ; mais à l’intérieur, quel festival : le pouls est à 110 ; les mains sont moites, les doigts de pied croisés, l’estomac s’entrechoque avec le cœur à chaque trou d’air ou bruit bizarre… mais l’honneur est sauf !

      À propos d’estomac, voici ce qu’écrivait Umberto Eco en 19922 :

      
        « Les vols internationaux ont la bonne habitude de servir un repas. Tout le monde sait que les sièges sont étroits, la tablette aussi, et qu’il arrive à l’avion de bouger. En outre, les serviettes sont minuscules et laissent à découvert le ventre si on la glisse dans le col, et la poitrine si on la pose sur l’estomac. Le bon sens voudrait que l’on offrît des nourritures non salissantes et compactes, j’entends une escalope panée, un steak grillé, du fromage, des frites ou du poulet rôti. Parmi les nourritures salissantes, on a les spaghetti bolognaise, le goulash, la gratinée à peine sortie du four ou le consommé bouillant servi dans une tasse sans anses.

        Or, le même type d’avion propose une viande archicuite baignant dans une sauce marron, des légumes finement hachés et marinés au vin rouge, du riz à la sauce tomate et des petits pois à l’étuvée. Les petits pois, on le sait, sont des objets insaisissables, même les plus grands chefs ont renoncé à faire des petits pois farcis, surtout si l’on s’obstine, ainsi que l’impose l’étiquette, à les manger à la fourchette et non à la cuiller ! Ne venez pas me raconter que les Chinois sont plus mal lotis, je vous assure qu’il est plus facile d’attraper un petit pois avec des baguettes que de l’embrocher sur une fourchette. Et inutile de m’objecter qu’avec une fourchette, on n’embroche pas les petits pois, mais qu’on les ramasse, de tout temps les fourchettes ont été destinées à seule fin de renverser les petits pois qu’elles feignent de ramasser.

        Ajoutons qu’en avion, les petits pois sont invariablement servis au moment où l’appareil traverse une zone de turbulences, quand le commandant conseille d’attacher les ceintures. Par conséquent, suite à un calcul ergonomique fort complexe, les petits pois n’ont qu’une alternative : se glisser dans le col ou atterrir au creux de la braguette. »
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      1. Serge Guérin, Les Quincados, Calmann-Lévy, 2019.

    
    
    
      2. Umberto Eco, Comment voyager avec un saumon, Grasset, 1997.

    
    


Lettre B
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Balance (zodiaque)
« Elle confère à ceux et à celles qu’elle influence une timidité native qui peut entraver leur réussite sociale, aujourd’hui surtout où le succès n’appartient qu’aux audacieux. Leurs chances de fortune seront tardives, et ne se feront sentir qu’après un renversement préalable de la position sociale. Ayant horreur de la solitude, les personnes que cet aspect zodiacal influence rechercheront instinctivement la société, et se plairont au milieu des foules houleuses et bruyantes. – Hommes et femmes seront fréquemment volés, surtout par leurs domestiques, et perdront aux courses et au jeu leurs épargnes. – L’ensemble de leur vie sera mouvementé, agité, avec de grandes alternatives de succès et de revers. Quant au mariage – cette grande loterie –, il est, par ce signe horoscopique, plutôt maléficié, avec menaces de divorce, ou tout au moins de formel désaccord. – Les enfants voyageront beaucoup, surtout en pays étrangers, où ils émigreront vers l’âge de 22 ans. »
Almanach Hachette (1902).
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Bélier (zodiaque)
« Il donne l’ambition, la soif de parvenir, assure des richesses et de hautes situations sociales. Il peut élever la position de l’homme ou de la femme jusqu’aux sommets gouvernementaux, ou à la gloire méritée de hauts grades militaires, mais après des commencements obscurs ou pénibles.
Il promet un mariage heureux et fortuné.
Comme influences mauvaises, il s’expose à des blessures mortelles, à la mort violente, et maléficie les voyages, surtout les courses à bicyclette. »
Almanach Hachette (1902).
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Bibliothèques
« D’un pays à l’autre, d’une ville à l’autre, ou même dans une même ville, elles ne se ressemblent pas. J’aime, en voyage, aller visiter des bibliothèques, regarder les livres, les gens qui lisent », écrit Chantal Thomas, académicienne.
Les bibliothèques sont des lieux dont on n’ose pas toujours pousser les portes, mais que l’on peut déjà découvrir et admirer à défaut de s’y installer pour consulter des œuvres d’étude. Rien qu’à Paris vous pourrez visiter la bibliothèque Mazarine, quai de Conti. La bibliothèque de la Sorbonne, ou Richelieu, ou encore la bibliothèque Sainte-Geneviève près du Panthéon, à moins que vous ne vous perdiez à la BnF (Bibliothèque nationale de France) François-Mitterrand, immense ensemble marqué par quatre tours au bord de la Seine. Il faut, en effet, une place de plus en plus importante pour « conserver » au moins un exemplaire de toute parution, roman, essai, étude, magazine et journaux en France.
Partout des bibliothèques occupent des lieux anciens, souvent magnifiquement restaurés, comme à Compiègne la bibliothèque Saint-Corneille installée dans une ancienne abbaye, ou à La Courneuve la médiathèque Aimé-Césaire, implantée dans l’ancienne usine Mécano.
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Les bibliothèques municipales ou intercommunales sont ouvertes à tous et permettent la consultation sur place et le prêt à domicile. On peut donc y emprunter des livres ou des documents, mais aussi y passer un moment pour lire la presse quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle, ou se plonger dans des ouvrages spécialisés juste pour le plaisir de la découverte. De plus, des expositions, lectures, conférences sont proposées au public gratuitement.
Les bibliothèques départementales offrent des services aux petites bibliothèques de village, généralement tenues par des bénévoles, parfois même un bibliobus rejoindra régulièrement les plus petites communes.

Boulots
Ce n’est pas parce que l’on est retraité que l’on ne peut pas encore travailler si on le souhaite. Il existe en effet un statut particulier qui permet de cumuler emploi et retraite réglementé depuis 1982 et, si vous voulez tout savoir sur ses modalités, il vous suffit de consulter sur Internet tout ce qui concerne le « portage salarial ».
Ceci étant, par « boulots » je pense d’abord à une multitude de petits jobs qui n’impliquent pas forcément de rémunérations officialisées, car ils sont souvent motivés par des liens amicaux avec les personnes concernées.
Il peut s’agir par exemple de gardes d’enfant à temps partiel ou d’aide à domicile pour personnes âgées ou handicapées dans leurs tâches quotidiennes. Le jardinage, si vous avez la main verte, peut aussi être apprécié par des particuliers ou même des entreprises. Vous pouvez également proposer vos services pour garder des animaux de compagnie si vous n’avez pas peur de vous faire mordre… et moins folklorique, si vous avez une bonne connaissance de votre région, pourquoi ne pas vous introniser guide touristique, et dans la même veine, si vous êtes toujours en pleine forme physique, ne pas envisager d’aider aux travaux des champs.
Enfin, n’oubliez pas qu’en fonction de votre vie professionnelle passée, vous pouvez utiliser vos connaissances acquises dans le secteur qui était le vôtre, pour aider, si elles le souhaitent, des entreprises qui aimeraient bénéficier de votre expérience.
Mais attention ! Les dénominations de métiers ne sont plus ce qu’elles étaient il y a quarante ans et, si vous voulez postuler, il va falloir vous mettre au goût du jour…
Aiguilleur : Agent de manœuvre en réseau ferré
Animateur : Agent d’ambiance
Assistant de langue étrangère : Locuteur natif
Assistant social : Travailleur social
Berger : Chef d’exploitation d’élevage de bétail sur sol
Blanchisseur : Opérateur d’entretien artisanal des textiles
Boucher : Préparateur en produits carnés
Boulanger : Employé en terminal de cuisson
Bûcheron : Sylviculteur
Camp de nudistes (employé) : Employé sur une plage d’habillement optionnel
Carreleur : Poseur de revêtements rigides
Charpentier : Monteur en structure bois
Chef de produit : Animateur en marchandisage
Coiffeur : Capilliculteur
Cordonnier : Réparateur d’articles en cuir et autres matériaux souples
Coursier : Distributeur messagerie
Croupier : Chef de boule
Cuisinier : Chef grilladin
Décorateur : Transcripteur de communication visuelle
Docker : Agent de déplacement et de manipulation des charges portuaires
Ébéniste : Façonnier d’ouvrages décoratifs en bois et matériaux associés
Éboueur : Agent de traitement des déchets urbains et industriels
Employé de libre-service : Gondolier
Employé de télésiège : Agent de remontée filoguidée
Homme de ménage : Technicien de surface
Jardinier : Agent d’entretien de la nature
Livreur : Accompagnateur de paquets
Maréchal-ferrant : Métallier artisanal équestre
Maroquinier : Vendeur en équipement de la personne
Œnologue : Testeur sensoriel
Pompiste : Animateur de piste
Ramoneur : Intervenant en génie climatique
Tourneur : Opérateur-régleur sur machine-outil
D’après le Répertoire opérationnel des métiers et des emplois (ROME) publié par l’ANPE.

Bourse, la
Et si le moment était venu de tenter l’expérience ? Vous n’êtes pas obligé d’être milliardaire pour vous amuser à boursicoter sans prendre trop de risques, ou si vous avez l’esprit joueur, vous verrez que ce genre de distraction peut vous apporter autant de satisfactions que le bridge ou les échecs et peut-être même vous rapporter plus gros.
Comme vous le savez, la Bourse est un lieu où s’échangent des « produits financiers » ou des « valeurs mobilières ». Une action est un titre de propriété émise par une société de capitaux qui a besoin de se faire financer. Détenir une action, c’est détenir une partie du capital de cette société.
Avec quelques centaines d’euros, vous pouvez par exemple souscrire des parts d’organismes de placement collectif (OPC) ou des fonds communs de placement qui vous conviennent. En faisant appel à un courtier également appelé « broker », vous pouvez choisir vos placements. Le plus important quand vous débuterez sera de privilégier la diversification en variant les entreprises, les secteurs et les nationalités. Vous pourrez atténuer les risques pour éviter les fluctuations des marchés en n’oubliant pas qu’ils sont déterminés par la loi de l’offre et de la demande. Si une action est très recherchée, son prix va monter et elle baissera s’il y a plus de vendeurs que d’acheteurs sur le marché. Son prix va donc varier en fonction du nombre d’acheteurs et du nombre de vendeurs.
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Avant d’investir, n’oubliez pas que c’est un marché à risques et qu’il n’y a pas de recettes magiques ou de martingales miracles et que la pratique est tout aussi importante que la théorie.
Il existe sur Internet des comptes de démonstration qui vous permettront de mettre en application ce que vous apprendrez dans ces formations et vous aurez alors accès à des cours de Bourse et aux cotations des actions.

Bricolage
Le bricolage ? Très peu pour vous ! Vous n’avez que de mauvais souvenirs, ne serait-ce que ces étagères que vous aviez eu tant de mal à installer il y a quelques années et qui se sont effondrées, quelques jours après, avec la vaisselle de belle-maman. Pourtant, puisque les années vous ont rendu enfin patient, vous avez envie d’aller faire un tour chez Leroy Machin et, devant les perceuses à percussion, les rabots filaires et les meuleuses, vous vivrez un grand moment de solitude. On ne devient pas bâtisseur à 60 ans, mais on peut toujours essayer. Mais qu’est-ce que le bricolage, si ce n’est d’abord une pratique qui permet de développer ses compétences techniques aussi infimes soient-elles, et à donner une nouvelle vie à des objets ou même d’envisager d’en créer ? Il n’y a pas d’âges pour le bricolage. Cela peut être aussi simple que de réparer une lampe de chevet ou aussi complexe que de construire une cabane en bois. L’un des avantages du bricolage est qu’il permet d’économiser de l’argent. En réalisant soi-même des travaux ou des réparations, on évite de faire appel à un professionnel et on peut aussi réduire les coûts et surtout devenir plus autonome. C’est une activité très gratifiante, car en créant quelque chose de ses propres mains, on ressent un sentiment d’accomplissement et de fierté. C’est aussi une source de détente et de divertissement, et cela permet de se concentrer sur une tâche concrète, de se déconnecter du stress quotidien, si tant est qu’heureux retraité, vous soyez encore affecté par cette contrariété ! Il existe de nombreuses ressources pour apprendre à bricoler : livres, vidéos en ligne ou même participation à des ateliers dans des magasins spécialisés. Ne pas oublier de prendre certaines précautions avant de se mettre au travail, lunettes de sécurité, gants, masque, etc. Enfin, vous allez découvrir que ce n’est pas seulement une histoire de vis et de clous.
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Vous soûlerez vos amis en leur expliquant la différence entre les chevilles et les tourillons, entre les tamponnoirs et les marteaux. Mais vous les épaterez quand vous aurez réussi à fabriquer une belle… boîte à outils que vous mettrez sur votre nouvelle étagère.



Lettre C
[image: Lettre C]
Café
« On va prendre un petit café ? » Cette invitation qui suit une réunion de travail, une séance de cinéma ou de sport est assurément un élément incontournable du lien social. Le petit café constitue un rituel réconfortant et le retraité aura le temps d’y sacrifier désormais.
Arabica bien serré ou allongé, café noisette ou cappuccino que l’on dégustera, par métonymie, dans un café. On pourra y lire son journal tranquillement, retrouver les habitués, commenter l’actualité, discuter des résultats de foot, de handball ou de politique ou prendre le temps de ne rien faire, observer les détails de l’environnement, les micro-événements, une voiture de pompiers qui passe, une dame qui attache son chien, un déménagement, des affiches, et débusquer dans cet ordinaire de l’extraordinaire.
Mais dans quel café prendre un petit café ? Tout dépend de votre situation géographique, mais pour vous aider il existe « un guide pratique et sérieux permettant de vous désaltérer en toute convivialité et sans trop de frais ». Philibert Humm et Pierre Adrian, auteurs de La Micheline, tournée des bars de France1, nous proposent une petite centaine d’adresses de bars qu’ils qualifient « hors normes », c’est-à-dire hors les normes en vigueur.
Le résultat est aussi pratique qu’amusant, que ce soit le « Jack’s Pot » ou le « Cool », ou des commentaires facétieux, tel celui qui ne peut que nous inciter à nous arrêter, « Le Bar des Carrières » à Volvic (63530) :
« Sur la commune de Volvic, tout contre la gare, une petite maison blanche. Pas d’enseigne, rien, juste un autocollant sur une porte et, derrière cette porte, un monsieur Roger a, depuis vingt ans, passé l’âge de la retraite.
Ses copains sucrent les fraises ou mangent les pissenlits par la racine. Lui est encore fringant et sert la gentiane de Salers sur un glaçon. Il a le regard bon, la poignée de main franche, et reçoit sans méfiance. Sa femme verse le café directement de la casserole à la tasse. Bar hors d’âge. Il a 100 ans, il a 1 000 ans. Pas à dire, faut connaître… »

Ou « Chez Jacky » à Saint-Loup-sur-Semouse (70800) :
« Ancien patron de discothèque (Le Beverly sur la route de Lure), Jacky est un énergumène. Jusqu’à très loin et même au-delà, tout le monde connaît Jacky. Du sérieux, du solide, du vrai, comme disait Raymond Barre. Torchon à l’épaule, Jacky propose à la carte des côtelettes de la taille d’un département. Et comme son restaurant-bar-à-copains fait aussi brocante, on peut partir avec la table. Possibilité de privatiser pour un anniversaire ou une première communion. Dîner dansant à la Saint-Sylvestre. Si tous les villages en avaient un comme lui, la France serait sauvée. Jacky, Président ! »
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Camping-car
Septembre : votre premier mois sans patron, sans bureau. Et votre premier mois de vraies vacances… Laissez pour le moment vos rêves de voyages lointains en Islande ou en Tasmanie, contentez-vous de (re)découvrir la France, vous savez, celle que les cyclistes du Tour ont traversée sans la regarder. Partez à l’aventure comme lorsque vous aviez 20 ans. Mais il se peut que si vous n’avez pas réservé, l’Hôtel des Bains soit affiché complet, et que l’Auberge du Lac soit « fermée pour cause de travaux » alors, pour ne pas dormir à la belle étoile, une solution, le camping-car ! Liberté assurée : vous vous arrêterez où vous voudrez ou presque. Tant pis si vous ne pouvez pas vous installer au cap Sizun, la mer et les rochers ne seront pas loin, et si vous ne trouvez pas l’emplacement idéal dans ce camping-ci, allez dans ce camping-là. Vous y passerez de bonnes nuits, et vous y ferez de belles siestes de paresseux. Vous contemplerez le ciel en dégustant vos soupes en boîte et vos coquillettes-jambon. Vous devrez bien sûr vous habituer à l’exiguïté de cette maison de nains : vous n’y trouverez ni lit king size ni douche à l’italienne, et vous ferez du surplace pour aller du coin chambre au coin cuisine, du coin salle de bains au coin repas. Mais vous apprendrez de nouveaux gestes et vous prendrez goût à l’improvisation et à la simplicité.
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Il faudra surtout maîtriser la conduite de votre mastodonte plus long et plus lourd qu’une Golf et moins rapide qu’une Aston Martin. Les manœuvres seront difficiles, les marches arrière périlleuses, mais vous ne serez jamais flashés pour excès de vitesse ! En roulant d’un « panorama unique » à un « village pittoresque », vous penserez aux années soixante-huitardes où certains de vos amis, déguisés en hippies aventuriers avec leurs pattes d’eph’ et leurs chemises à fleurs, parcouraient déjà la France en Combi…
Qui dit « camping-car » dit souvent « barbecue », mais attention ! Celui-ci n’est ni l’ami de la santé ni de l’environnement. En effet, en brûlant, le charbon de bois émet des composés toxiques que l’on peut inhaler ou qui peuvent se déposer sur la nourriture. Il ne faut donc jamais cuire au contact direct des flammes, toujours avec les braises placées au minimum à 10 centimètres de la grille et empêcher les graisses de goutter. Enfin, l’environnement doit être bien sûr respecté surtout dans les régions frappées de sécheresse sévère, car les braises peuvent s’envoler et déclencher des départs de feu.

Cancer (zodiaque)
« Ce signe en veut à la santé de l’homme ou de la femme à la naissance desquels il a présidé. Il rend l’homme « gaffeur » par naïveté ou par excès de franchise, et prédispose aux coups de tête, aux déterminations irréfléchies ; mais, en somme, avec ces dispositions naturelles, on ne nuit qu’à soi-même, ce qui vaut infiniment mieux que de nuire à autrui.
Influencées par la Lune, les femmes qui naissent sous ce signe sont en général d’humeur pacifique et préfèrent le calme de la vie domestique aux tourbillons folâtres de la vie mondaine.
Leur première union n’est jamais heureuse, et les enfants leur causent beaucoup de soucis. »
Almanach Hachette (1902).
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Capricorne (zodiaque)
« Ce signe, gouverné par Saturne, donne des idées tristes, du découragement, le « spleen ».
Aussi ceux qui sont nés sous ce signe réussissent-ils très rarement à escalader les marches fragiles de l’échelle sociale, bien qu’ils soient férocement ambitieux.
C’est le « Capricorne » qui fait les anarchistes, les réformateurs de religions, les fauteurs de désordre au point de vue social.
Ils se marient rarement, et ont raison de préférer leur indépendance au joug de la femme ; s’ils se marient, ils feront chambre à part, passeront leurs soirées au club ou à l’estaminet.
Célibataires, ils entrent dans les ordres et deviennent, selon la planète qui les gouverne, ou trappistes ou francs-maçons des rites les plus mystérieux. Presque toujours orphelins d’assez bonne heure, eux, les assoiffés de liberté sociale et d’indépendance, après avoir tourné quelque temps dans un cercle vicieux, finissent très souvent par perdre leur individualité puissante. Ce sont des utopistes ou des illuminés venus trop tôt ou trop tard pour leur époque. »
Almanach Hachette (1902).
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Care, le
Mot anglais qui n’est toujours pas traduit tant le terme est riche de significations : à la fois prendre soin, donner de l’attention, manifester de la sollicitude. La notion de care apparaît aux États-Unis dans une étude d’une psychologue, Carol Gilligan, en 1982. Selon elle, pour les critères de décision morale, les hommes se réfèrent à la logique et aux droits, tandis que les femmes mettent en avant la valeur de la relation, avec ce qui peut conforter les relations interpersonnelles et favoriser les interactions sociales.
Cette notion de care a dépassé les études féministes pour définir une nouvelle éthique contemporaine. Le care est parfois présenté comme une aptitude, ou comme une activité.
Il ne s’agit donc pas seulement de répondre à un besoin mais de prendre soin de l’autre. Il ne faut cependant pas associer le care au maternage ou au paternage, ou le réduire à une relation entre un sujet actif et un sujet passif. Le care doit rendre ou offrir davantage d’autonomie aux personnes un moment vulnérables.
L’attention est la première étape du care : « Si nous ne sommes pas attentifs aux besoins de l’autre, il nous est impossible d’y répondre. » Le care nous rappelle que l’individu absolument rationnel et autonome est une fiction ou un modèle abstrait. Nous sommes tout à la fois autonomes et vulnérables. L’autonomie s’acquiert et varie au cours de l’existence.

Cartes postales
« Au verso, une vue en couleur : le casino de Royan, les prés salés autour du Mont-Saint-Michel, un coucher de soleil sur Pornichet. Quelquefois, toute une ville concentrée dans des vignettes minuscules : la place des Cinq-Becs, la piscine du Hazé, le château, l’église Saint-Germain, l’église Saint-Jean, et vous aviez toute la ville de Flers rétrécie sur 10,5 x 14,8 cm. Parfois, un âne, une vache, un cochon portant un soutien-gorge avec une légende amusante « Bonne ânée ! », « Mort aux vaches ! », « Ben, mon cochon ».
À l’époque des e-mails, des tweets, des textos, les cartes postales sont des résurgences du passé. On aurait pu croire qu’elles allaient passer de mode, être boudées, méprisées, et puis, comme les disques vinyle, qu’elles allaient réapparaître dans un retour triomphal. Mais non, la carte postale n’est pas revenue, car elle n’est jamais partie. Avant les réseaux sociaux, on communiquait déjà. « Bonjour du Lavandou », « Grosses bises de Laval », « Pensées de Paimpol ». MM. Jourdain de la communication, les vacanciers, sans le savoir, postaient, partageaient et se connectaient entre eux.
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Sur le côté droit de la partie écrite, l’heureux destinataire est distingué : Pierre Bellanger, 5, rue Aristide-Briand à Charenton ; Mme Jeanine Hubert, 17, rue des Acacias à Paris 17e ; Vanessa Boucicaut de La Celle-Saint-Cloud ; Jean-Yves Crochemore de Bénodet… Enfin, on ne peut pas citer tout le monde.
La carte postale est généreuse, ouverte, elle n’a rien à cacher. Elle ne se dissimule pas, ne recèle aucun secret, elle est fanfaronne, prodigue, s’offrant à tous, elle s’expose au regard de chacun, sans pudeur, sans fausse honte. Quand il prenait l’escalier pour monter le courrier, le concierge d’Hubert Deschamps donnait les nouvelles en avant-première : “Paraît qu’il fait beau à Marseille.”
Généralement, pour rédiger les cartes postales, on profite d’une journée de pluie, au mieux d’un matin sans soleil2. »


Célèbre ou connu
Faut-il être célèbre ou connu pour être dans le Who’s Who, ce célèbre dictionnaire des vanités ? Si vous n’êtes connu que par les membres de votre famille, vous avez peu de chances d’y figurer, car vous n’êtes pas célèbre. Contrairement à l’expression « ni vu ni connu », être célèbre, c’est être vu et connu.
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Jules Renard disait que tous les grands hommes furent d’abord méconnus, et ajoutait avec espièglerie : « Mais je ne suis pas un grand homme et j’aimerais être connu tout de suite. »
Si vous êtes un peu connu, rassurez-vous, il y aura toujours quelqu’un lors de votre enterrement pour dire qu’il vous a bien connu. C’est mieux que rien. Mesrine et Jack l’Éventreur avaient réussi à être connus (des services de police…) et célèbres. Mais ce n’est pas le genre de parcours que je vous conseille. En résumé, pour être célèbre, vous pouvez figurer dans le Livre des records en tant que plus gros mangeur d’œufs durs du monde ou avoir gagné au Loto, cela ne changera rien. On ne vous verra pas pour autant recevoir un Oscar ou remplir le Zénith. Mais si vous devenez célèbre, vous risquez d’en pâtir en habitant dans une maison protégée par des caméras dignes de l’ambassade des États-Unis, à Bagdad. Tout en méditant, mais trop tard, cette pensée profonde de Chamfort pour qui la célébrité, c’était l’avantage d’être connu par ceux que vous ne connaissez pas. Pas de quoi fouetter un chat, et de plus, vous prenez le risque de redevenir totalement inconnu. Ce n’est pas moi qui le dis, mais Henri Jeanson : « Vous avez déjà lu le Larousse ? C’est un recueil de noms célèbres complètement inconnus. » Allons, amis retraités, presque anonymes, consolez-vous en vous disant que l’on parlera toujours du tristement célèbre Landru, mais jamais du tristement connu Marcel Bidochon…

Centenaire
La mort ? Nous sommes bien obligés d’en passer par là. Après avoir connu la naissance, nous connaîtrons tous la mort, ce « manque de savoir-vivre », comme disait Alphonse Allais.
Nous connaîtrons le retour à ce néant qui, a priori, ne nous a jamais posé de problème puisque, d’après le Pr Jean Hamburger : « La mort de l’homme apparaît comme la suite logique de la naissance. »
Notre espérance de vie a considérablement augmenté grâce aux progrès de la médecine, passant de trente-cinq ans au Moyen Âge à quatre-vingts ans et plus, sans parler d’exceptions comme Edgar Morin, Pierre Soulages ou Jeanne Calment. Et ce n’est pas fini : près de 1 enfant d’aujourd’hui sur 5 vivra centenaire. Est-ce bien raisonnable ? Des utopistes et autres illuminés aspirent à l’immortalité qui est, tout au moins à l’heure où j’écris, encore une totale chimère. Il faut donc accepter ce sacré trépas, ce dernier soupir, ce dernier souffle, ce décès : si l’on refuse l’idée de la mort, ce qui serait contre-nature, on ne peut qu’être de plus en plus angoissé à l’approche du grand saut. C’est ce genre de sensation que l’on éprouve sur le billard lorsqu’on est endormi pour une opération. On n’existe plus pendant un laps de temps puisque la conscience disparaît. C’est bien comme cela que j’imagine le grand « passage », car je ne crois pas que ce soit une nouvelle naissance et je compte bien rester lucide en accord avec mes convictions et ne pas craquer comme l’humoriste américain David Stern qui, courageux mais pas téméraire, a imaginé quels seraient ses derniers mots : « Je vais mourir, Jésus, Allah, Yahvé, Bouddha, je vous aime tous ! »
J’ai souvent, comme tout le monde, imaginé ce qu’il se passerait une fois ma « dépouille mortelle » dans la boîte. Tout dépend de la façon dont je quitterai ce monde. Si c’est une mort brutale, je n’aurai pas trop de temps pour tergiverser et ce n’est pas plus mal. Si je passais par une période de coma, je pourrais bénéficier d’une expérience très à la mode, l’EMI, expérience de mort imminente, plus connue sous son appellation anglo-saxonne NDE (near-death experience). Cela m’intéresse au plus haut point, car les témoignages de ceux qui en sont revenus sont presque probants. Après avoir repris conscience, ils font des récits similaires : conviction d’être morts mais encore conscients dans un corps immatériel, déplacement le long d’un tunnel, vision d’une lumière intense, rencontre avec des proches décédés, remémoration de sa propre existence, et désir de ne pas revenir à la triste réalité de la vie.
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Cette « mort imminente » n’est qu’une répétition de la mort-tout-court qui nous surprendra tous. Ne soyez pas impatients. Vous voulez savoir si vous aurez le temps de réaliser vos projets ? Robert Benchley (1889-1945), humoriste américain vénéré par Woody Allen, a la réponse. Dans ce texte daté, il établit le lien entre morphologie, comportement et espérance de vie :
« JUSQU’À QUAND VIVREZ-VOUS3 ?
Lire les tables de longévité des compagnies d’assurance non seulement vous déprime, mais vous obscurcit l’esprit. On ne sait plus quels projets faire pour l’avenir.
D’après ce que j’ai compris, les signes qui permettent de dire si on est promu à une longue vieillesse ou à un exil rapide au pays des songes sont les suivants, entre autres :
Si vous êtes plus grand d’un côté que de l’autre, si vous pesez 10 kilos de trop à 45 ans et avez une tendance à basculer en arrière, vous ne dépasserez probablement pas la soixantaine.
Si vous êtes petit et gros, âgé de 79 ans, et irascible avec les étrangers, vous n’arriverez jamais jusqu’à 65 ans.
Si vous êtes poète et bedonnant, vous devez être rentier et bien vous en sortir. (Chatterton était une exception, bien qu’il n’ait été ni bedonnant ni rentier – à moins qu’il ne se soit adonné à la mendicité.)
Si vos occupations vous obligent à vivre en plein air – supposons, par exemple, que vous soyez claqueur de fouet – et si vous êtes plus grand que la moyenne (2,06 mètres), vous devriez atteindre un âge avancé, sauf si vous ne vous tenez pas suffisamment à distance de votre fouet.
Les gens dont les grands-parents ont vécu très vieux s’entretuent avant la quarantaine s’ils continuent à vivre en famille.
Si vous avez les jambes longues mais les chevilles enflées, si vous avez dépassé 45 ans mais êtes assez empâté, si vous ne changez rien à votre style de vie, vous continuerez probablement à vivre jusqu’au moment où vous vous demanderez : « Jusqu’à quand ? »
Si vous mesurez 1 mètre et pesez 10 kilos de trop, et que vous mordez les mollets des gens, peu importe la durée de votre existence, vous ne serez jamais président.
Pour vivre jusqu’à 100 ans (je me demande pourquoi on dit que vous tenez absolument à vivre jusqu’à 100 ans – alors qu’il s’agit certainement d’une invention des compagnies d’assurance), le meilleur moyen est de mesurer environ 1,83 mètre, de peser à peu près 87 kilos, d’éviter le diabète et les hydrates de carbone, de vivre dehors (sauf si vous avez plus de 80 ans) et de garder vos grands-parents en vie, quitte à les menacer d’un pistolet.
Une autre bonne méthode consiste à ne pas penser à tout ça. »

Plus sérieusement, et sans vouloir contester ce brillant exposé, les dernières découvertes de la science sont très encourageantes, si on a vraiment envie de vivre aussi longtemps. Pour le Pr Bruno Vellas, gériatre à Toulouse : « Il faut avoir en tête que nous allons vivre en moyenne 30 % de notre vie après 60 ans », et pour le Pr Éric Verdin, grand spécialiste du vieillissement en Californie : « La moitié des enfants qui sont nés aujourd’hui devraient devenir centenaires ; nous essayons même de transformer presque tout le monde en centenaires, et nous en sommes beaucoup plus près de ce que vous pouvez imaginer. »
La « géroscience », une discipline en pleine ébullition, cible les mécanismes du vieillissement pour traiter les maladies liées à l’âge et identifier les traitements, qui feront de nous des centenaires en pleine forme.
Nous pouvons être fiers en tant que Français de nous retrouver grâce à la Martinique en cinquième position dans le classement des régions du monde où la population a une longévité hors norme. Dans ce département, on dénombre en effet 12 femmes et 3 hommes centenaires, dont la doyenne Pauline Tinas était âgée de 110 ans en 2024. Dans cette course à la vieillesse prolongée, nous ne sommes devancés que par la Sardaigne, le Japon, le Costa Rica et la Grèce.

Champignons
En bon Ardéchois, j’apprécie les paniers de champignons que d’aimables voisins nous apportent en automne, fiers de leur récolte de cèpes ou autres trompettes-de-la-mort. Évidemment, ils demeurent très évasifs quant au lieu de leur cueillette. Un coin à champignons, ça ne se divulgue pas, pas même sous la torture ! Peut-être, au moment de leur dernier souffle, consentiront-ils à les révéler à leurs petits-enfants.
Il faut dire que trouver des champignons est tout un art et ce n’est pas Régis Marcon, ardéchois lui aussi, chef étoilé, grand ramasseur et grand cuisinier de champignons, qui dira le contraire.
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D’abord connaître des coins à girolles, petits gris ou bolets, repérer les sous-bois, connaître l’impact des conditions climatiques, pluie, pas de pluie, sécheresse : le champignon peut pousser en une nuit. Humer l’air et leur odeur caractéristique. Partir tôt le matin, ainsi on est sûr d’être parmi les premiers cueilleurs. Se munir d’un couteau avec une petite brosse, même si on ne recommande pas forcément de couper le pied du champignon et, surtout, si l’on croise un promeneur, prendre l’air dégagé !
J’ai appris que la cueillette des champignons doit obéir à certaines règles strictes : elle est autorisée dans les forêts domaniales, mais les prélèvements doivent être raisonnables. La cueillette est interdite le jeudi, parfois le mardi aussi, jours réservés à la chasse. Elle est strictement interdite dans les parcs nationaux et dans les zones protégées.
Dans les propriétés privées, les champignons appartiennent de droit au propriétaire du sol, il faut donc obtenir une autorisation et on risque de très fortes amendes en contrevenant, surtout lorsqu’il s’agit de truffes.
Il existe une infinité de champignons dont certains sont délicieux et recherchés, et leurs noms chantent à nos oreilles : cèpes, chanterelles, lépiotes ou coulemelles, pieds bleus ou pieds-de-mouton, pleurotes, bolets, morilles, truffes, trompettes-de-la-mort, coprins, lactaires.
D’autres sont comestibles mais pas forcément bons au goût, d’autres carrément toxiques, d’autres enfin sont mortels, comme l’amanite vireuse, l’amanite phalloïde ou l’Amanita verna. Il convient donc d’être prudent.
Agrippine a bien fait mourir son époux, l’empereur Claude, en 54 après J.-C., avec, dit-on… des champignons.

Charade
Pourquoi un tel article dans un Dictionnaire amoureux de la retraite heureuse, me direz-vous ?
Parce qu’il me semble que dans cet excellent ouvrage, où il est question entre autres choses de jeux et d’énigmes pour retraités désœuvrés mais intelligents et cultivés, ce type de devinette qui combine les jeux de mots et la phonétique a toute sa place, surtout les fameuses « charades à tiroirs », extrêmement complexes mais jouissives lorsque l’on arrive à les décrypter.
Pour vous mettre l’eau à la bouche et vous inciter à en inventer, je vous en propose quelques-unes, imaginées par Luc Étienne, pape incontesté de la charade.
Selon lui, elle diffère de la charade simple en ce que la définition de chaque élément y est remplacée par un calembour – ou par une cascade de calembours – que nous nommerons « tiroirs ». Ces exemples fameux feront comprendre le mécanisme auquel obéit ce divertissement intellectuel. En voici une attribuée à Victor Hugo qui, lui aussi, était friand de cet exercice de style.
 
Mon premier a été volé,
Mon deuxième se bourre comme une pipe,
Mon troisième vaut 100 francs,
Mon tout est une voiture légère.
Mon premier est TIL parce que ALCALI VOLATIL (Alcali vola Til),
Mon second est BU parce que BUCÉPHALE et que PHALSBOURG (Bu c’est Phale et Phale s’bourre),
Mon troisième est RY parce que RIVOLI, que LYCÉE SAINT-LOUIS et que SAINT LOUIS, c’est CENT FRANCS (Ry vaut Ly – Ly c’est cinq louis).
Mon tout est TILBURY.
 
Mon premier prépare des repas pour les Allemands.
Mon deuxième a de l’inclination pour les chèvres.
Mon troisième est ce que fait mon premier,
Mon tout est un philosophe français du XVIIIe siècle.
Mon premier est CON parce que CONFÉDÉRATION GERMANIQUE,
Mon deuxième est DI parce que DITHYRAMBIQUE,
Mon troisième est AC parce que ACCÉLÉRATION.
Mon tout est CONDILLAC.
 
Mon premier est un vampire nécrophage,
Mon deuxième possède un animal,
Mon troisième insulta l’armée française,
Mon quatrième équivaut à une note de musique,
Mon tout est un ancien comptoir français des Indes.
Mon premier est PON parce que PONT SUSPENDU,
Mon deuxième est DI parce que DIABÈTE,
Mon troisième est CHE parce que CHÉCHIA SUR LA TÊTE D’UN ZOUAVE.
Mon quatrième est RY parce que RIVOLI, que LIVONIE et que NIVEAU D’EAU (ni vaut do).
Mon tout est PONDICHÉRY.
 
À vous de jouer maintenant, mais je vous rassure, il est pratiquement impossible de trouver la solution d’une charade à tiroirs.
Le plaisir ne consiste pas à vouloir les résoudre, mais à voir fonctionner la savante mécanique, à en apprécier l’ingéniosité et à en savourer les trouvailles. Contrairement à la charade simple, la charade à tiroirs est un divertissement d’adultes. Ses tiroirs recèlent bien des équivoques et un vocabulaire parfois peu convenable. Il y aurait de quoi offenser la pudeur des ligues de vertu ou faire froncer le sourcil des professeurs de morale si la charade à tiroirs ne s’avançait voilée. L’audace – s’il y en a une – se trouve dans la réponse et non dans la question.
Si l’on ne veut pas courir le risque d’être effarouché, il suffit de laisser les tiroirs fermés !

Chasse
Même si vous aimez les animaux, vous pouvez peut-être avoir envie de pratiquer ce sport de plein air, car c’en est un ; c’est aussi un grand moment de convivialité parce qu’on ne chasse jamais seul. Si, néanmoins, vous vous sentez coupable de sacrifier de pauvres bêtes qui ne vous ont rien fait, vous pouvez oublier vos scrupules en pensant que vous faites une bonne action puisque la nature a besoin d’être régulée et qu’il est nécessaire parfois d’éliminer le trop grand nombre d’animaux… Ça vaut ce que ça vaut et c’est vous qui voyez…
Si vous vous décidez à franchir le pas, sachez qu’en France la chasse est une activité réglementée et encadrée par la loi et qu’il faut se soumettre à certaines obligations, en commençant par l’obtention d’un permis.
Pour ce faire, vous devez suivre une formation théorique et pratique auprès d’une fédération départementale des chasseurs et réussir un examen qui comporte des épreuves théoriques (QCM sur la connaissance de la faune, de la flore, des règles de sécurité, etc.) et pratiques (tir et manipulation d’armes). Vous devez aussi souscrire une assurance responsabilité civile chasse, obligatoire, puis adhérer à une association de chasse agréée qui gère les territoires de chasse et organise les battues. La chasse étant une activité qui comporte des risques, il est important de respecter les règles de sécurité (port d’un gilet fluorescent, respect des angles de tir, etc.) et les périodes de chasse autorisées, qui varient selon les espèces et les départements. La chasse en France étant soumise à des règles de gestion de la faune sauvage, il est aussi important de respecter les quotas de prélèvement et les règles de protection des espèces menacées. N’oubliez pas que c’est une activité qui se pratique dans le respect des autres usagers de la nature, promeneurs, agriculteurs, et que l’on ne doit pas chasser près des habitations. Il n’est pas concevable de « chasser sans son chien », lequel doit avoir des caractéristiques particulières. Le chien de chasse n’a rien à voir en effet avec le chien d’appartement (voir l’entrée « Chien »), et ses aptitudes diffèrent selon le gibier concerné : le labrador retriever est un chien de chasse polyvalent pour le gibier d’eau et le gibier à plumes. Il est connu pour son excellent odorat, son intelligence et sa grande énergie ; dans la même catégorie, on trouve aussi le pointer anglais et le setter anglais.
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Le beagle excelle, lui, pour la chasse aux lapins et aux lièvres. Rien à voir avec le braque allemand, qui peut se contenter de gibier à plumes, mais qui adore aussi le gros gibier. Le teckel, mais oui, qui malgré sa petite taille adore débusquer lapins et renards, grâce à son odorat très subtil et sa capacité à chasser dans les terriers.

Chat
Le temps est peut-être venu, si vous n’avez pas encore franchi le pas, de vous procurer un animal « de compagnie » au moment où celle de vos partenaires et autres collègues de bureau va vous faire cruellement défaut.
Vous aurez alors le choix entre divers animaux dits « domestiques », hamster, poisson rouge, chinchilla, chat ou chien (voir plus loin).
Le chat, a priori câlin, intelligent, gracieux, facétieux, boudeur et crâneur, sournois et affectueux, est le compagnon qui vous viendra immédiatement à l’esprit. Vous choisirez probablement un chat de maison, alias chat de gouttière ou chat commun sans pedigree à moins que, fasciné par le regretté Karl Lagerfeld, vous préfériez les sacrés de Birmanie, de toute beauté, à l’image de sa « Choupette », à qui vous pourriez aussi léguer une partie de votre fortune au détriment hélas de vos enfants moins attachants et plus revendicatifs.
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Il faut savoir que le chat domestique représente environ 90 % de la population féline, évaluée aujourd’hui à 15 millions à travers toute la France.
Au moment d’adopter votre félin soit à la SPA soit à la Fondation Brigitte Bardot entre autres, vous devrez vous poser un certain nombre de questions et vous demander d’abord comment il pourra s’intégrer dans votre vie. Son arrivée impliquera certains aménagements de votre quotidien, car il aura besoin de votre présence pour s’épanouir sans se croire obligé de grimper aux rideaux. Pensez avant toute chose à lui aménager un coin bien à lui pour sa litière ou son bol de croquettes et tutti quanti.
Moins prosaïquement vous devrez apprendre à déceler les méandres de son caractère. En effet, en tant qu’être humain, vous aurez tendance à lui attribuer une faculté de penser similaire à la vôtre. Grossière erreur ! Les animaux en général analysent les situations mais d’une manière très différente. Aussi lorsque votre Minou fera ses griffes sur votre canapé, il ne fera pas une bêtise mais exprimera un besoin naturel. De même en urinant dans la valise d’un nouvel arrivant, ce ne sera pas pour se venger mais pour marquer de son odeur cet objet nouveau et potentiellement stressant. Selon l’origine de son malaise, il pourra soit se cacher ou présenter un comportement destructeur et devenir malpropre. Sachez aussi que d’après des études scientifiques sérieuses et récentes, il est prouvé que le chat sait parfaitement interpréter nos expressions faciales. Si vous vous montrez plutôt joyeux, il se frottera sans doute contre vos jambes, mais s’il vous sent contrarié et nerveux, ne vous attendez pas à ce qu’il vous témoigne des signes d’affection. Le chat peut aussi développer un véritable langage en miaulant et en produisant en votre présence, si son cœur de chat lui en dit, la plus douce des mélodies : les fameux ronrons. N’oubliez pas que c’est vous qui serez à la disposition de cet être sensible, libre de choisir son lieu pour dormir, libre de sortir le jour où la nuit et que, contrairement au chien, le chat n’est jamais utilisé au service de l’homme (chien de garde, d’aveugle…) et que vous ne pouvez pas lui ordonner non plus de s’asseoir, de se coucher ou de ne plus bouger.
Comme le fait remarquer Frédéric Vitoux, brillant académicien et grand spécialiste devant l’Éternel… des chats :
« Les chats sont des animaux exceptionnels, car ils ont réussi à faire oublier la détestable image que La Fontaine a donnée d’eux et ils sont parvenus à apprendre la tendresse à Céline, à réduire la superbe de Chateaubriand, à libérer la sensualité de Baudelaire et les cauchemars d’Edgar Poe4. »

Les chats adorent, paraît-il, se coucher sur les livres et sur le papier en général, car celui-ci serait un parfait isolant thermique. Ceci explique sans doute cela…
Sachez aussi que l’on peut maintenant anticiper les maladies de son chat en effectuant de simples tests salivaires qui peuvent se faire en quelques secondes. Il suffit avec un écouvillon de prélever un peu de salive sous la babine de l’animal, puis de le renvoyer dans une enveloppe prévue à cet effet, en l’occurrence à la société Felome qui, trois semaines plus tard, vous renverra un bilan complet faisant le point sur cinquante-six maladies parmi lesquelles insuffisance rénale, problèmes cardiaques, dégénérescence rétinienne, etc.
À noter enfin que le 8 août est la Journée internationale du chat. Il eût été, semble-t-il, plus approprié de la fixer à la mi-août… et comme le souligne Ylipe : « Avant d’appeler un chat un “chat”, il faut demander au chat. »

Chien
Si vous avez besoin de promenades quotidiennes pour rester en forme et si, monsieur, votre épouse refuse de vous accompagner, c’est un chien, si vous n’en avez pas encore un, qu’il vous faut. Vous craquerez sans doute devant ces boules de poils présentées comme des peluches sur les réseaux sociaux, d’autant plus qu’en ces temps difficiles les refuges animaliers débordent, car de plus en plus d’animaux sont abandonnés.
Bien sûr, au début, vous le maudirez de vous faire sortir plusieurs fois par jour, qu’il pleuve ou qu’il neige, mais vous prendrez vite goût à vos balades. Choisissez le plus espiègle et le plus fougueux, il vous fera vite rajeunir. Inutile de lui acheter un manteau, les chiens aussi ont le sens du ridicule. Évitez le collier à clous, qui lui donnerait des airs de « bad boy » ou de « bad dog ». Soyez sobre. Mais il aura besoin d’une laisse. Celle-ci le perturbera au début, et vous perturbera aussi, car si vous ne l’éduquez pas, votre duo fera la risée du quartier. Quand il aura compris que le maître, c’est vous, vous adorerez vos promenades. Votre chien y retrouvera ses copains, et vous, vous ferez des rencontres : vous croiserez à la même heure les mêmes personnes au patronyme inconnu que vous baptiserez du nom de leur animal : Mme Bobby ou M. Mirza. Chacun évoquera les prouesses de son petit animal, si expressif qu’il « ne lui manque que la parole », et vous échangerez sur ses croquettes et pâtées préférées.
Au retour, il y aura une belle séance de sport dans l’appartement, faite de roulades et de dérapages, suivie d’un repos mérité, mais attention ! La question financière ne doit pas être négligée, car selon l’Institut français d’opinion publique (IFOP), en Île-de-France par exemple, elle pèse de plus en plus lourd. La dépense annuelle moyenne d’un propriétaire de chien franchirait allègrement la barre des 1 000 euros. En effet, entre les croquettes, les frais de vétérinaire de plus en plus lourds, les médicaments, les soins de toilettage, les friandises, on comprend que 18 % des Français renonceraient à l’adoption à cause des dépenses.
Sachez enfin décrypter les expressions et la posture de votre chien, car elles ont toutes une signification qui vous permettra de communiquer avec lui.
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Si ses babines sont relevées et que son regard semble scintiller, c’est qu’il est joyeux et prêt à jouer. Mais si le bord de ses babines tombe, c’est qu’il est attristé, peut-être après une réprimande.
Son regard est également significatif et, si ses pupilles sont très dilatées, c’est qu’il est en situation de stress.
Lorsqu’il dresse les oreilles, c’est qu’il est en alerte, mais si elles sont en position basse, c’est qu’il accepte votre domination et qu’il est prêt à vous obéir.
Queue dressée ? Il affirme son autorité face à un congénère du même sexe. S’il s’agit d’une femelle, c’est qu’il est prêt à la séduire (sic).
Queue sous le ventre ? Il manifeste sa peur physiquement. Les aboiements répétitifs permettent aux chiens de communiquer entre eux, mais s’il grogne avec persistance, c’est qu’il vous perçoit comme une menace.
L’ordre « couché » ne doit pas se faire tant qu’il n’a pas assimilé l’ordre « assis ».
Commencez par le faire asseoir et accroupissez-vous à côté de lui. Tapotez ses épaules et aidez-le à allonger ses pattes avant, en lui montrant éventuellement une friandise.

Chirurgie esthétique
Mesdames, pourquoi voulez-vous rajeunir à tout prix ? Vous savez bien que la fontaine de Jouvence est introuvable et que même l’eau qui vous fait chanter « Je me sens belle, je me sens bien » ne pourra pas effacer la trace des années. Acceptez votre visage qui se transforme en douceur, avec ses premières rides et ses joues moins pleines. N’enviez pas ces poupées Barbie de 15 ans, avec leurs bouches démesurément pulpeuses et leurs visages stéréotypés. Vous n’aimez pas votre nez ? Faites comme Cléopâtre, gardez-le. Mais si la chirurgie esthétique fait partie de vos obsessions, pourquoi pas. Soyez prudentes… et modestes dans vos souhaits, car il faut que votre famille et vos amis vous reconnaissent. Demandez un peu de Botox par-ci, beaucoup d’acide hyaluronique par-là. Et décidez que les paupières tombantes, cela vaut mieux qu’un regard ahuri dû à un chirurgien trop zélé ou trop maladroit. Vos joues commencent à s’affaisser ? Vos fous rires les remettront à leur place. Si on vous propose un lifting, répondez qu’un peeling suffira.
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Aucun chirurgien esthétique ne vous rendra vos 20 ans. Contentez-vous de petites interventions, elles vous donneront ce coup de jeune qui vous fera du bien. Et qui vous aidera à vous aimer.

Chorale
Vous cherchez encore une occupation à votre portée ? Pourquoi ne pas intégrer une chorale ? Évidemment le Chœur de Radio France n’est pas pour vous, en tout cas, pas tout de suite. Faites d’abord l’inventaire des problèmes susceptibles de vous empêcher de chanter : vous ne savez pas déchiffrer une partition ? Lisez seulement les paroles. Vous chantez faux ? Il paraît que ça se soigne. Vous avez la voix rauque ? Arrêtez de fumer. Vous êtes sourd ? Mettez vos appareils. Vous avez le trac ? Les autres aussi. Alors, puisque vous n’avez pas d’excuses, allez-y. Laissez-vous porter par le groupe. Au début, vous ferez semblant, en vous contentant d’ouvrir la bouche. Puis vous prendrez de l’assurance, et les répétitions vous feront retrouver vos 20 ans : les tubes de votre jeunesse étant au répertoire, vous serez heureux de chanter peut-être Jonasz, Bashung et Michel Berger. Il y aura, bien sûr, les incontournables concerts de Noël où vous célébrerez en chœur « Mon beau sapin, roi des forêts » avant de terminer sur un Jingle Bells entraînant. Ces soirs-là, vous serez tellement fier(e) que vous en oublierez les semaines de répétitions laborieuses et de découragements. Et vous vous trouverez presque beau dans votre tenue de scène. Pourtant, quoi de plus ringard qu’une veste sombre agrémentée d’une chemise blanche et d’un nœud papillon ? Mais ce blazer est au choriste ce que le foulard est au boy-scout : il signifie appartenance à un groupe. Les femmes sopranos ne sont pas non plus épargnées, avec leur robe longue noire, coup bas à leur coquetterie. Mais quitte à plagier Alfred de Musset : « Qu’importe l’uniforme, pourvu qu’on ait l’ivresse ? »

Cinéma
Les retraités font leur cinéma !
La retraite est devenue un sujet courant de scénario de film, surtout depuis le début du siècle. Les thèmes propres à la retraite sont ainsi abordés, non sans quelques clichés : désir d’évasion, temps devant soi, couple désuni, petits-enfants envahissants, peur de la solitude, nouvel amour, regrets, revenus plus faibles, problèmes de santé et soins, vie au soleil, mais aussi résilience et expérience.
Dans Joyeuse Retraite de Fabrice Bracq (2019) : Philippe et Marilou, jeunes retraités, se réjouissent de pouvoir enfin profiter de la vie au Portugal. C’est sans compter sur leur entourage qui abuse de leur nouvelle disponibilité. Puis Joyeuse Retraite 2 du même réalisateur, de 2022, où l’on retrouve les deux protagonistes avec leurs petits-enfants dans leur maison du Portugal.
Et si on vivait tous ensemble, de Stéphane Robelin (2012) : des amis décident de vivre la dernière partie de leur vie en communauté.
Maison de retraite, de Thomas Gilou (2022) : rencontre entre les générations. Un jeune homme doit effectuer des travaux d’intérêt général dans une maison de retraite. Et comme le succès a été au rendez-vous, Claude Zidi Jr a réalisé Maison de retraite 2 en 2023, pour suivre de nouvelles aventures des retraités qui vont découvrir la Côte d’Azur.
À noter encore :
Indian Palace, film de John Madden de 2012, suivi, comme le succès est là, d’Indian Palace : Suite royale en 2015 : c’est l’histoire de retraités qui choisissent d’aller passer leur retraite en Inde dans un hôtel pour seniors pour s’éloigner de l’Angleterre, où la vie est devenue trop chère, les soins médicaux hors de portée et la grisaille difficile à supporter.
Dans Mammuth, de Gustave Kervern et Benoît Delépine (2010), un homme fraîchement retraité part sur sa moto Münch Mammut, à la recherche de ses anciens employeurs qui ont oublié de le déclarer.
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The Intern, traduit en français par Le Nouveau Stagiaire, est un film de Nancy Meyers (2015) où Ben Whittaker, interprété par Robert De Niro, est veuf et, se rendant vite compte que la retraite n’étant pas faite pour lui, postule à un poste de stagiaire senior.
Enfin, Le Chat, film de Pierre Granier-Deferre (1971) : un couple de retraités, interprétés par Simone Signoret et Jean Gabin, ne se supporte plus, aigri et malheureux…
Les Vacances de M. Hulot, film de Jacques Tati (1953).
La Vie de château, film de Jean-Paul Rappeneau (1966).
Ceci étant, arrivé à un certain âge et disposant de quelques loisirs, pourquoi ne pas en profiter pour revoir des films dits « cultes », dont on ne se lasse jamais et que je me permets de vous suggérer. Ces films sont aussi célèbres pour leurs répliques :
Drôle de drame (Marcel Carné, 1937). Le mot est si célèbre que ce serait vous faire offense, quoique, que de le dire ici. D’autant plus que Michel Simon et Louis Jouvet le répètent douze fois durant la scène du dîner. (« Moi j’ai dit bizarre ?… »)
Hôtel du Nord (Carné, 1938). « Atmosphère… Atmosphère… Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? », formule de Jeanson, dite par Arletty…
Le Quai des brumes (Carné, 1938). Au galvaudé « T’as de beaux yeux, tu sais », préférer le sinistre « Je peins malgré moi les choses derrière les choses ; un nageur pour moi, c’est déjà un noyé », dit par Robert Le Vigan.
Autant en emporte le vent (Victor Fleming, 1939). « Frankly, my dear, I don’t give a damn » (« Franchement, ma chère, je n’en ai rien à foutre »), répond Rhett à Scarlett qui lui demande ce qu’elle va devenir s’il s’en va. Et il s’en va. Mais elle en a entendu d’autres et finira le film par le dilatoire « Tomorrow is another day » (« Demain est un autre jour »).
Casablanca (Michael Curtiz, 1943). « Play it again, Sam ! » La réplique est fameuse mais, contrairement à ce que l’on croit, ni Ingrid Bergman ni Humphrey Bogart ne la prononcent une seule fois au cours du film.
Le Plaisir (Max Ophüls, 1952). « Mais, mon cher, le bonheur n’est pas gai ! », conclut Maupassant/Jean Servais, après avoir croisé le couple Daniel Gélin-Simone Simon, l’un poussant la chaise d’infirme de l’autre.
Madame de… (Max Ophüls, 1953). « Je ne vous aime pas, je ne vous aime pas, je ne vous aime pas », répète passionnément Mme de/Danielle Darrieux, à Donati/Vittorio De Sica, l’homme qu’elle aime à en mourir.
Sans oublier : Les Enfants du paradis (Carné, 1945), Huit et demi (Fellini, 1963), 2001 : l’Odyssée de l’espace (Kubrick, 1968), La Règle du jeu (Renoir, 1939), Les Fraises sauvages (Bergman, 1957), To Be or Not to Be (Lubitsch, 1942), Casque d’or (Becker, 1952).
Bonnes soirées !

Clichés
Dans l’ouvrage très amusant Guide de survie des jeunes retraités, Marie-Pascale et Hervé Anseaume5 font l’inventaire des clichés et des légendes qui collent à la peau des retraités.
Florilège :
« Ils disent “pantoufles, tricot, pardessus”, ils adorent “les bretelles, les slips kangourou, les bas de contention et les claquettes Scholl en bois”. Ils partent en vacances “à la Grande-Motte” l’été, emportent une glacière sur la plage et restent à l’ombre parce qu’ils ne supportent plus le soleil. Ils ont le temps d’aller au cinéma mais en plus “ils en parlent pendant les trois jours qui suivent”. Ils recyclent leurs accessoires professionnels : “L’attaché-case en glacière, pratique pour la pêche, l’agenda pour la liste des courses et la montre dans la cuisine pour la cuisson des œufs durs”… »

J’ai noté aussi quelques stéréotypes récurrents mais assez systématiques, pour être dénoncés :
Les retraités seraient inactifs ? Faux, car même si l’activité physique diminue avec l’âge, on constate qu’en 2024, par exemple, 50 % des plus de 65 ans pratiquaient une activité physique ou sportive par semaine, selon une étude de l’INSEE.
Les retraités seraient technophobes ? Inexact, car 70 % d’entre eux possèdent un smartphone et un ordinateur en estimant qu’Internet améliore leur quotidien.
Les retraités seraient déprimés face à la vieillesse qui s’annonce ? Non ! Ils ne sont pas malheureux, au contraire, selon un sondage de l’Observatoire de l’âge, 84 % d’entre eux s’estiment heureux.
Les retraités seraient immobilisés par leurs problèmes de santé ? Bien sûr avec l’âge, le corps ne répond plus comme avant, mais ce n’est ni systématique ni forcément gênant dans leur quotidien.

Club (bienvenue au…)
J’avais promis à ma douce et tendre que nous profiterions de cet été indien que nous offrait la retraite pour essayer enfin ce qu’il est convenu d’appeler un « club ». Mais après la faillite de Piranha Airlines la veille de notre départ à la pêche au pirarucu en Amazonie, nous avons accepté sans rechigner la semaine en Croatie-Herzégovine que notre agence de voyages nous proposait en catastrophe (heureux présage !) ; certes, nous imaginions ce qui nous attendait grâce aux incontournables diffusions du film Les Bronzés. Mais qui n’a pas attendu un charter, les yeux rougis, dans le terminal T8 de Roissy à 4 heures du matin, ne peut comprendre la joyeuse réalité d’une telle expédition. C’est l’heure où l’on jauge, inquiet, ceux et celles avec qui l’on va partager, huit jours durant, farniente, liposuccion aquatique, stages de piercing, cours d’initiation à l’enfilage de perles et à la cuisine syldave. Les regards se croisent brièvement. Traduisez : « Oui, on va là où vous allez, mais on n’a pas envie de faire connaissance. » Mais c’est compter sans le rigolard de service : « On n’irait pas au même endroit par hasard ? » Rigolard… mais perspicace !
Pendant les trois heures de vol, on découvre peu à peu les personnages de la pièce : dans le rôle des intellos à lunettes, la famille Afflelou. Derrière eux, le couple Velcro, qui n’arrête pas de s’embrasser entre chaque trou d’air, alors que Virginia Woolf houspille son pauvre mari sous les regards terrorisés d’une veuve plus Couderc que Clicquot.
Puis c’est l’arrivée. Après le casting, le décor : bungalow super exotique, moustiquaire super trouée, eau super froide, mais il paraît qu’il va faire super beau après les pluies torrentielles des jours derniers. Pour amortir notre « forfait », nous nous inscrivons au plus vite au disco-yoga, au Cardio-Tai-Box (sic), à l’Elastep, au Body Balance et au BodyPump (re-sic). Mais c’est déjà l’heure du buffet où tout est « à discrétion », sauf la famille Morfale, qui confond régime de bananes et régime… allégé. Le plus dur reste à faire, et je préfère vous l’épargner…

Club des anciens
À peine êtes-vous à la retraite, encore pleins d’énergie, que l’on vous rappelle que vous faites maintenant partie des « anciens »… La mairie de votre commune vous conviera au repas des anciens, à la galette des anciens, au beaujolais nouveau des anciens, dans la salle polyvalente du village ou dans les salles de l’hôtel de ville des plus grandes villes…
Difficile d’y échapper lorsque l’on habite à la campagne, sous peine d’être traité de snob, voire de Parisien.
Vous pourrez participer au loto mensuel, au tournoi de belote ou de tarot et gagner peut-être un micro-ondes ou un jambon entier, partir en voyage avec des congénères blagueurs ou râleurs, visiter les champs de bataille de la Somme ou les châteaux de la Loire avec dégustations œnologiques à la clé.
À moins que vous n’en profitiez pour participer aux « ateliers mémoire et équilibre » pour préparer votre vieillesse.
À Noël, vous aurez droit à un colis, généralement du café, une bouteille de vin et une boîte de chocolats. Reste à savoir, quand même, si ce type de regroupement en fonction de l’âge ne contribue pas parfois à une forme de repli des personnes concernées.

Collections
« Une manie, c’est le plaisir passé à l’état d’idée. » Honoré de Balzac.
Alors pourquoi pas vous ? Sans devenir maniaque, au sens péjoratif du terme, pourquoi vous aussi ne pas vous passionner pour des objets de collection ? Sachez que 79 % des Français ont déjà fait une collection au cours de leur vie, que 39 % d’entre eux sont des collectionneurs actifs en 2025 et que ce chiffre, selon l’IFOP, ne cesse d’augmenter.
Mais que choisir ? Parmi les collections bizarres, et je pèse mes mots, on trouve plus d’une centaine d’objets inimaginables dont je vous ferai grâce des dénominations surréalistes et complexes. Je me contenterai, à titre d’exemple, de vous signaler que les collectionneurs d’étiquettes de fonds de chapeau sont des capillabelophiles et que les schoïnopentaxophiles collectionnent les cordes de pendus… Ils rejoignent dans cette manie les collectionneurs de sable, d’ours en peluche, de casse-noix, d’étiquettes de melon, de cure-dents, de coquilles d’œufs, de fers à repasser, de sacs en plastique, etc.
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Mais revenons sur terre. Le type de collection le plus représenté est évidemment celui qui concerne les objets du quotidien qui sont, par ordre de préférence, les timbres, les monnaies, les billets, les livres, les BD et les revues.
Si vous souhaitez par exemple devenir un philatéliste averti, sachez qu’en 1840, lorsque le premier timbre-poste est apparu en Grande-Bretagne, personne n’imaginait qu’ils deviendraient des objets de collection vénérés, ne serait-ce qu’aux États-Unis, par plus de 5 millions d’inconditionnels.
Si vous avez envie de faire partie de ces passionnés, voici ce que vous devez savoir avant de commencer :
Quels timbres collectionner ?
— Commémoratifs ? En un seul exemplaire, imprimés en petite quantité pour honorer une personne, un événement ou un sujet.
— Dans le monde entier ou par pays ?
— Par sujets ? Animaux, fleurs, espace, sport ?
— Neufs ou usagés ? Les timbres neufs coûtent souvent plus cher, alors que les usagers plus faciles à collecter le sont essentiellement pour leurs oblitérations.
— Où les trouver ? S’ils sont neufs, dans un bureau de poste ou chez un revendeur dans votre région en visitant l’annuaire des revendeurs APS. Vous pouvez aussi rejoindre un club local qui vous aidera à démarrer.
— Comment retirer le timbre d’une enveloppe ? Découpez l’enveloppe autour du timbre en laissant une petite marge, puis faites-le tremper pendant 15 à 20 minutes dans l’eau froide. Faites-le ensuite sécher entre du papier absorbant et posez un livre lourd dessus pendant 24 heures pour qu’il ne s’enroule pas.
— Quel équipement ? Une loupe, une pince, une jauge de perforation pour les mesures le long des bords du timbre et un album que vous trouverez dans les magasins spécialisés.
Pour savoir ce que valent vos timbres, le mieux est de vous procurer aux États-Unis le catalogue de timbres-poste standard dans lequel vous pourrez vous faire une idée.

Compléments alimentaires
« Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es », voilà ce que pourrait nous dire encore aujourd’hui l’écrivain gastronome Brillat-Savarin (1755-1826). Et vous, à la fois gourmand et soucieux de votre santé, vous n’avez jamais été inspiré par des brocolis vapeur… alors qu’une choucroute (bien) garnie vous fait toujours saliver. Parfois vous la mangez sans pain, histoire d’avoir bonne conscience. Il vous est arrivé de faire des efforts et de remplacer tout ce que vous aimez par des plats insipides, mais sans conviction. Somnolent après un repas trop lourd, de mauvaise humeur après un carottes citronnées-yaourt nature, vous ne savez plus à quel plat vous vouer.
Les compléments alimentaires sont là pour vous aider à équilibrer votre nourriture et ils sont censés vous apporter les éléments dont vous avez besoin. Leur apport en vitamines et sels minéraux est important, car il permet de combler des carences. Mais ne les achetez pas au hasard, ce ne sont pas des bonbons comme ceux qu’on vous autorisait à acheter à la sortie de l’école. Et évitez de décliner l’alphabet avec les vitamines A, B, C, car chacune a sa spécificité. Les minéraux sont également indispensables, qu’il s’agisse de fer, de zinc, de cuivre ou de ceux qui se terminent par -ium, tels que le potassium, le calcium, le sodium ou le magnésium. Là aussi, soyez prudent, demandez conseil et achetez-les en fonction de vos besoins et de vos carences. Leur efficacité est limitée : si vous prenez des médicaments, ne les remplacez pas par un cocktail maison de vitamines et de minéraux. Vous mettriez votre santé en danger. Et si votre médecin vous trouve en forme, pourquoi ajouter des pilules et des poudres à votre alimentation ? Nourrissez-vous plutôt de façon variée et équilibrée, avec légumes et céréales, protéines et glucides. Vous remplacerez les gélules de vitamine C par des agrumes et des kiwis, et les épinards, riches en fibres et en antioxydants, qui vous rendront aussi fort que Popeye. Et que dire des huîtres, riches en vitamine B12 ? Tous les aliments ont des vertus qu’un peu de curiosité vous fera découvrir. Et vous verrez qu’on peut manger bon et sain.
Cette consommation de compléments alimentaires n’entretient-elle pas notre paresse ? C’est tellement plus facile d’avaler des pilules prétendument miraculeuses qui permettent de se régaler d’un petit salé aux lentilles plutôt que de faire l’effort d’acheter et de cuisiner des produits sains. Elles ont pourtant un avantage : elles nous permettent de faire comme certains de nos amis qui ne sont pas en bonne santé, et qui ont leur pilulier dans leur poche. Devant leurs comprimés pour le cœur et l’hypertension, on joue l’équipe avec nos gélules de magnésium et nos capsules de vitamine D.

Compost
Refuser de faire son compost de nos jours est une position indéfendable.
Mettre à la poubelle vos restes alimentaires sans les recycler est faire preuve d’une indifférence coupable à l’égard du gaspillage ambiant qui sévit dans notre société. En ne diminuant pas la quantité des ordures qui doivent être évacuées et brûlées dans les incinérateurs, on participe à la non-diminution des émissions de CO2. Le compost favorise le développement de la microfaune du sol, qui contribue à la décomposition finale et à l’aération de la terre. On peut trouver des excuses à ceux qui n’ont pas encore sauté le pas. Des bonnes et des mauvaises.
Parmi les bonnes :
Je passe déjà beaucoup de temps à trier les déchets que je porte consciencieusement dans les bacs prévus à cet effet à la sortie de mon village ou sur la place du marché. J’ai cinq poubelles dans ma cuisine : une pour le verre, une pour les cartons, une pour les papiers et journaux, une pour les bouteilles et flacons en plastique, une pour les aérosols et les boîtes en métal. C’est vrai que je repousse le moment où je vais en installer une sixième pour le compost avec tout ce que cela comporte d’interrogations. Les épluchures de légumes ? Oui. Les coquilles d’œufs ? Oui, mais les coquilles d’huîtres ? Les restes de viande ? Oui. Les restes de sucettes ? Oui, mais pas le bâton en plastique… Je manque déjà de temps pour m’occuper sérieusement de mon jardin, et il faut quand même consacrer un minimum d’attention au compost.
Parmi les mauvaises : « Je me suis aperçu que l’on mettait des activateurs chimiques pour accélérer la maturation qui prend plusieurs mois, alors l’aspect écolo de la chose… » Faux prétexte, il existe aujourd’hui des activateurs biologiques. « Je n’ai pas encore d’endroit où je peux mettre le composteur. » Non ! On en trouve aujourd’hui d’assez petits qui tiennent sur un balcon.

Compostelle
Le chemin « El Camino » désigne le parcours mythique qui permet de rallier Saint-Jacques-de-Compostelle, à l’ouest extrême de l’Espagne, dont la crypte de la cathédrale abrite la tombe de saint Jacques, disciple de Jésus. On peut partir de chez soi directement ou plus symboliquement d’un « lieu » où se réunissaient les pèlerins avant ce pèlerinage de pénitence : Paris, Vézelay, Le Puy, Le Mont-Saint-Michel ou encore Arles.
Il faut compter deux mois environ si on chemine à pied, moins à vélo, oui c’est possible, pour parcourir 1 500 kilomètres environ. À chaque étape, le pèlerin fera tamponner le « Credencial de Peregrino », preuve que l’on suit bien le chemin. À la fin du voyage, à Saint-Jacques-de-Compostelle, un bureau spécial délivre un diplôme, en latin, spécifiant que l’on a fait entièrement le chemin. Le marcheur choisit lui-même la longueur de ses étapes, s’appuyant sur un « bourdon », canne traditionnelle (les bâtons de marche sont peut-être plus pratiques) et portant sur son sac la coquille Saint-Jacques, signe de reconnaissance des pèlerins.
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C’est certainement une des raisons qui pousse grand nombre de retraités à se lancer dans cette aventure, puisqu’ils peuvent avoir le temps de passer deux mois à randonner, à « faire le chemin » d’une traite.
C’est aussi un défi physique et psychologique, on abandonne son confort, on porte son bagage et on doit donc s’habituer à vivre avec le strict minimum, on ne sait pas si on trouvera de quoi acheter de la nourriture (en France, les petits villages n’ont souvent plus d’épicerie, contrairement aux villages espagnols), il faut affronter les aléas climatiques et je ne parle pas des ampoules aux pieds des premiers jours. Il faut donc s’adapter, changer ses habitudes et c’est une belle façon de se préparer à la retraite si l’on est débutant.
Enfin, on a l’occasion de faire le point sur sa vie, pendant les longues heures de marche et devant des paysages superbes, et de se demander comment on imagine vivre cette nouvelle page de notre existence. On marche souvent seul, mais le chemin est propice pour rencontrer les autres, parfois venus de très loin, et de partager leur histoire. Avec des étrangers, loin des lieux communs, on peut se surprendre à livrer ce que l’on garde pour soi.
À la fin, dans la cathédrale San Santiago, au cours d’une cérémonie, un énorme et spectaculaire encensoir se balance, nécessaire autrefois, dit-on, pour masquer l’odeur pestilentielle des pèlerins qui ne s’étaient pas vraiment lavés pendant le voyage. De nos jours, c’est plutôt un vrai spectacle payant.

Croisières
Tout le monde a en mémoire La croisière s’amuse, cette série de 249 épisodes de quelque 50 minutes, diffusée entre 1977 et 1987, reprise en France, dans les années 1980 et épisodiquement entre 1986 et 2006, dans l’émission « La Une est à vous ».
À bord du luxueux paquebot Pacific Princess, tout le monde ou presque cherche l’amour qui, on s’en doute, va toujours finir par triompher.
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Et vous ? Si vous profitiez enfin de ces nouveaux instants de liberté pour vous laisser bercer par les flots… Vous en rêviez et de nombreuses compagnies de croisière pourront le faire pour vous. Vous n’aurez alors que l’embarras du choix. Sachez toutefois avant de vous embarquer que comme tous les voyages organisés, et quelles que soient la durée et les destinations choisies, vous devrez vous habituer à vivre en communauté et en circuit fermé avec des passagers que vous allez découvrir et avec lesquels vous n’aurez pas forcément envie de partager votre vie quotidienne.
Il faudra pourtant vous y faire, car, à la différence des clubs et autres hôtels où vous aurez la possibilité de vous isoler, vous n’aurez sur un paquebot aucune issue de secours (sic) pour vous échapper, sauf en cas de naufrage titanesque, ce que l’on ne souhaite évidemment à personne.
Si vous êtes un ou une irréductible misanthrope, il est évident que vous devez vous abstenir d’embarquer, car tout est fait en croisière pour vous rassembler, réunir, mélanger, bref pour le « vivre-ensemble » par excellence, mais si vous êtes le champion de l’empathie avec un zeste de désinhibition, ce qui arrive souvent avec l’âge, vous ne serez pas déçu du voyage.
Dès que vous sortirez de votre cabine le matin à l’heure qui vous conviendra et après quelques brasses dans une piscine ou une séance de gymnastique dans une salle hypersophistiquée où tous les instruments de torture seront à votre disposition, vous vous dirigerez vers un des nombreux buffets de petit déjeuner. Vous pourrez alors slalomer entre toutes les formules possibles de breakfasts sur mesure selon vos goûts où vous risquez déjà d’accumuler les premiers kilos qui seront difficiles à perdre d’ici la fin de la croisière. En effet, la gastronomie, surtout sur les croisières transatlantiques, est un élément essentiel puisque certains chefs étoilés seront parfois de la partie pour vous concocter des déjeuners et des dîners de rêve, sans oublier la grande soirée traditionnelle où vous pouvez participer en smoking et robe du soir à un cocktail digne des Mille et Une Nuits. Vous l’aurez compris, ce type de croisières fait partie d’un catalogue extrêmement riche et diversifié où toutes les possibilités sont à votre disposition. En l’occurrence, il s’agit d’une croisière transatlantique sur un paquebot qui peut recevoir 2 000 passagers ou même beaucoup plus, car le plus grand navire du monde, l’Icon of the Seas, long de 350 mètres, peut recevoir jusqu’à 9 000 passagers et 1 000 membres d’équipage. Il ne s’agit là que d’une exception que je ne conseillerai à personne. Il existe heureusement des dizaines et des dizaines d’autres possibilités à découvrir en parcourant les catalogues des agences de voyages spécialisées où vous trouverez forcément la croisière dont vous rêvez, qui vous fera découvrir des destinations authentiques aussi bien sur des paquebots de légende que sur des « petits bateaux » avec des croisières intimistes dans des lieux paradisiaques, comme les Seychelles, la Polynésie, les Cyclades, la Jordanie, le Japon, l’Afrique australe ou l’Alaska. Ces croisières peuvent être « à thème » – musique, histoire, art –, et souvent agrémentées de conférences passionnantes sur des sujets qui vous sont chers.
Plus près de nous, vous pouvez aussi vous laisser aller sur des fleuves mythiques, le Guadalquivir ou le Danube, sans oublier, mais oui, la Seine entre Avignon, Paris et Le Havre.
Reste maintenant « à régler » le côté le plus épineux de ce type de réjouissances, c’est-à-dire les différents tarifs qui vous seront proposés. En dehors d’une croisière imaginée par une compagnie américaine qui vous emmènera pendant 9 mois autour du monde pour la modique somme de 120 000 euros par personne, on peut heureusement trouver moins fou et moins cher…
En parcourant le catalogue d’une agence française spécialisée en « voyages d’exception », on constate que les prix s’échelonnent en fonction de la destination et de la sophistication des circuits proposés.
À titre d’exemple, vous pourrez visiter pendant 15 jours l’Afrique du Sud et la Namibie ou le Vietnam et le Cambodge pour environ 6 000 euros par personne, mais vous devrez vous acquitter de 12 000 euros pour 15 jours aux Galápagos.
Pour un coût de l’ordre de 5 000 euros, vous pourrez traverser l’Atlantique en 9 jours sur le mythique Queen Mary 2 entre Southampton et New York.
Bon voyage ! En gardant en tête cette citation de Paul Morand : « La première chose qui tombe à l’eau lors d’une croisière, c’est le temps. »
Comme il est dit plus haut, vous pouvez aussi remonter la Seine entre Avignon et Paris, mais les véritables croisières dites « fluviales » se trouvent ailleurs ; d’abord celle sur le Rhin considérée comme la plus belle d’Europe, mais, plus près de nous, les canaux français vous offrent de belles possibilités : canal du Nivernais, de Bourgogne, de Provence et le fabuleux canal du Midi. Pour ce faire, vous pouvez louer une péniche sans permis en famille ou avec des amis et vous vous laisserez porter au gré des écluses. Vous aurez le choix entre cinq bases de départ (Agde, Carcassonne, Colombiers, Homps et Carnon) et vous pourrez prendre votre temps et flâner au gré de vos envies et aussi de vos rencontres en échangeant avec les autres plaisanciers, les pêcheurs mais aussi avec les mariniers.

Cuisiner
« Je ne saurais même pas faire cuire un œuf ! » La belle excuse servie depuis si longtemps par ceux qui se sont bien accommodés de cet état de fait. Il est peut-être temps de profiter de la retraite pour cuisiner et y trouver du plaisir.
D’abord, aller au marché, faire le tour des étals, discuter avec les commerçants que l’on connaît, se laisser inspirer par des produits, profiter de la saison des asperges ou des champignons, apprendre d’une voisine une recette magique et, une fois le panier plein, aller boire un petit café.
Commencer par des recettes simples, couper des tomates fraîches, ajouter du basilic, de la mozzarella, un filet d’huile d’olive. Ça y est, vous êtes lancé ! Passez à la vitesse supérieure : les ateliers de cuisine sont à la mode. Sous la direction de chefs confirmés, sur Internet, certains sites permettent de suivre des cours à distance, mais dans les villes on peut avoir accès à des cours en direct, en groupe et vous n’aurez que l’embarras du choix : atelier cuisine japonaise « bento », atelier « pasta fresca » ou « samoussas indiens », atelier « confiture », mais les prix de ces cours sont assez élevés.
Alors on se lance et on pourra enfin régaler amis et petits-enfants, et dire fièrement : « C’est moi qui l’ai fait ! »
Mais si vous êtes à court d’idées, vous pouvez vous inspirer aussi de nos grands écrivains qui n’hésitaient pas à se servir indifféremment de la plume et de la fourchette, par exemple :
Honoré de Balzac, à la fin d’une longue période d’écriture, se précipitait dans un restaurant : « Il avalait un cent d’huîtres en hors-d’œuvre, arrosées par quatre bouteilles de vin blanc, puis commandait le reste du repas.
Douze côtelettes de pré-salé au naturel, un caneton aux navets, une paire de perdreaux rôtis, une sole normande, sans compter les fantaisies telles qu’entremets, fruits, poires du doyenné, dont il avalait plus d’une douzaine. »
Colette, elle, raffolait de l’aïoli, qu’elle nommait « l’aïoli des légumes », mais dans lequel on trouvait des œufs durs, de la morue, des escargots et pas moins de vingt gousses d’ail pour la sauce !
Elle était passionnée par la cuisine et le jardinage, en cultivant des herbes et des légumes qu’elle utilisait dans ses plats. Elle avait une approche très sensuelle de la nourriture et cela transparaît dans ses œuvres où elle la décrit toujours avec force détails.
Quant à Marcel Proust, voici ce qu’il avait imaginé en prévision d’un dîner en mai 1896 :
« Un bœuf mode froid aux carottes de Félicie (la cuisinière), la petite marmite et la salade russe de chez Larue, les jambons d’York, les éperlans et la sole qu’on envoie chercher chez Félix Potin ; pour les rougets, c’est chez Prunier, glaces de chez Poiré-Blanche à la fraise ou à la framboise. Les pâtisseries viennent de chez Boissier, les petits fours ne peuvent être que de Rebattet. »
Alexandre Dumas était aussi un grand amateur de cuisine et a même écrit un Grand Dictionnaire de la cuisine, ouvrage encyclopédique regroupant des recettes, des anecdotes et des réflexions sur la gastronomie. Il considérait la cuisine comme une forme d’art et ce dictionnaire est un véritable hommage à la gastronomie française.

Cure thermale
Vous avez décidé de prendre soin de vous et de vous offrir quelques jours de bien-être sous le signe de l’eau. Plutôt qu’une thalasso à Roscoff, choisissez donc une cure thermale. Il vous suffira de demander la complicité de votre médecin : il vous trouvera facilement quelques excuses (arthrose, problèmes cardiaques ou circulatoires) pour vous prescrire des soins… et la Sécu fera le reste. Quant à vous, vous aurez seulement besoin de votre maillot de bain et de votre carte Vitale. Imaginez deux ou trois semaines hors du temps, où le personnel en blouse blanche vous enveloppera d’un peignoir douillet et vous fera découvrir les bienfaits des eaux hypothermales (à moins de 20 °C) et hyperthermales (à plus de 50 °C). Vous aurez tantôt des séances d’inhalation collective, tantôt des jets massants et des bains de boue. Vous qui pensiez que l’eau est inodore et sans saveur, vous boirez jusqu’à plus soif (et jusqu’au dégoût) des eaux carbo gazeuses bicarbonatées sodiques ou calciques… en rêvant d’une bonne bière. Chaque matin, vous devrez enchaîner les soins thermaux avec assiduité : on ne fera pas l’appel comme au collège ou à la caserne, mais presque. Vous serez dans une bulle, vous vous surprendrez à accepter la douche térébenthinée et l’hydromassage, et vous vérifierez le principe d’Archimède dans la piscine sans vous rebeller. Mais c’est sans compter les peignoirs et les affreuses claquettes, les cheveux humides avec des restes de boue, les slips jetables en plastique, le menu diététique qui vous oblige à vous précipiter nuitamment sur un kouign-amann, si vous êtes en Bretagne, tellement vous crevez de faim, avant d’aller patauger avec d’autres curistes dans le jacuzzi.
Pas sûr que vous soyez enclins à revenir l’année prochaine…
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Lettre D
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Danse country
Si vous croyez que l’Apple Jack et le Sugar Push sont des bonbons aussi colorés que les fraises Tagada, vous vous trompez : il s’agit, au même titre que le Two-Step ou le Pretzel (avec un P !), de figures chorégraphiques de la danse country. Celle-ci, très répandue aujourd’hui, réunit plus de 4 millions de personnes, attirées à la fois par la culture western et par la nostalgie des bals populaires qui autrefois mêlaient les générations. Et son nom est un clin d’œil à la « contredanse » du XVIIe siècle, née en Angleterre sous le nom de country dance un siècle auparavant.
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Conviviale, ludique, voire sportive, elle se pratique surtout en ligne, comme le madison que nous dansions dans les années 1960. On essaie d’être en synchronisation avec les autres au rythme de la musique country, de préférence. D’abord, on est pataud, et puis on s’enhardit et on se lance dans le rock step, le hitch et le stomp. Vocabulaire indispensable au dépaysement, au même titre que les accessoires vestimentaires : on ne porte pas de béret, mais un chapeau de cow-boy. Pas de short mais un jean, pas de tongs mais des bottes de cow-boy. On complète son uniforme western avec une chemise à carreaux. Et la cerise sur le gâteau sera une énorme boucle de ceinture. En principe, les femmes adoptent et adaptent le même look, et si elles préfèrent porter une robe ou une jupe, celle-ci sera de style western avec des franges. Alors, maintenant que vous avez le chapeau, les santiags, la ceinture et les franges, allez-y ! Vous ne ferez rien de spectaculaire, on est loin du rock acrobatique, ni de sensuel. Vous vous contenterez de danser en mesure, et votre plaisir sera immense. Vous côtoierez à la fois des débutants et des passionnés, des trentenaires et des octogénaires, tous désireux de bouger en musique. Peut-être même serez-vous tentés de connaître les prochains festivals, qui ont surtout lieu dans les zones rurales et périurbaines plutôt que dans les grandes villes : ceux d’Aix-en-Provence et d’Avignon sont grandioses, mais vous aimerez aussi ceux de Craponne-sur-Arzon, Super-Besse ou Samoëns, parce que vous en serez les artistes. Et c’est vous, le John Wayne du dimanche, que le public viendra applaudir.

Décoder
Vous vous souvenez peut-être de cette époque bénie chez nos grands-parents où les numéros de téléphone de quatre chiffres étaient précédés de résonances aussi poétiques et bucoliques, tels que Jasmin, Bagatelle ou Auteuil, où les enveloppes de courrier fleuraient l’exotisme, fût-il hexagonal parce qu’on pouvait y lire des noms pittoresques, comme l’Ille-et-Vilaine ou la Meurthe-et-Moselle.
Autres temps, autres mœurs, puisque notre quotidien est hélas de plus en plus aliéné à l’usage des codes et des mots de passe, ce nouvel esclavagisme des temps modernes qui fait que dès potron-minet, après avoir ouvert facilement son téléphone portable, grâce à un simple code, il ne nous reste plus qu’à déverrouiller une carte SIM qui nous fait savoir d’une façon comminatoire, alors que l’on est encore tout embué des vapeurs de la nuit, qu’il ne nous reste plus que trois tentatives restantes.
C’est peu dire que c’est une journée qui commence bien, car le pire reste à venir avec le code du parking, du bureau, et aussi celui de votre belle-sœur qui vous attend pour une réunion de famille.

Dessiner
Oser dessiner, oser peindre, oser se lancer dans la création.
Tous les enfants aiment dessiner, c’est leur premier moyen d’expression. Soit comme Sophie Calle, qui a entendu sa grand-mère qui la regardait dessiner lui dire « Mais tu es comme Picasso ! », ce qui l’a poussée à faire de sa vie « une œuvre d’art », soit des grandes personnes de votre entourage se sont penchées sur votre œuvre d’art avec beaucoup de commisération en vous disant « N’oublie pas de travailler » l’air de dire ce qui compte, ce sont les matières importantes que tu apprends à l’école. Les intellectuels d’un côté, les manuels de l’autre. L’art faisant partie de cette seconde catégorie, qui est pourtant une ouverture vers la liberté.
Qui n’a jamais rêvé d’être un(e) artiste ? Vous, par exemple ?
Et vous voilà au pied du mur… Vous avez du temps, et justement un atelier d’art pas loin de chez vous propose de vous apprendre à dessiner. Juste faire des croquis, regarder autrement les objets, les lieux, les personnes qui vous entourent ou que vous observez plus attentivement, tenter de trouver l’attitude, le regard, un sourire, ce n’est pas simple mais tellement intéressant de voir les choses différemment. Bien sûr, il faut apprendre à « construire » son dessin, à le structurer, peut-être se lancer dans la perspective avec une ligne d’horizon et des points de fuite. Ce n’est pas si simple de creuser une surface, celle du papier ou de la toile. Sacré Léonard, qui est à l’origine de « l’art de creuser une surface », sans parler du « sfumato », le fameux bleuissement des lointains afin de donner une impression de profondeur uniquement par le jeu des couleurs.
Peindre, c’est jouer avec les nuances, c’est oser les explorer. Vous vous imaginez déjà avec un de vos enfants ou même petits-enfants mélanger les trois couleurs primaires, le rouge magenta, le bleu cyan, le jaune primaire plus le noir et le blanc et de faire toutes les couleurs qui existent dans la nature.
Savez-vous par exemple ce qu’est une couleur complémentaire ? C’est très simple : on joue avec les trois couleurs primaires. On en mélange deux, la troisième est la complémentaire :
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Rouge + jaune = orange, couleur complémentaire du bleu.
Bleu + rouge = violet, couleur complémentaire du jaune.
Jaune + bleu = vert, couleur complémentaire du rouge.
Si vous mélangez le vert et le rouge, vous obtenez des gris colorés ainsi pour le violet et le jaune et bien sûr l’orange et le bleu. C’est ce que l’on appelle casser une couleur ! Tout est possible, avec en plus le noir et le blanc.
D’où l’expression, sans doute, en voir de toutes les couleurs !
Vous découvrez des techniques incroyables qui vont du crayon, du pastel, du fusain, des feutres et du stylo à bille en passant par la peinture acrylique, la peinture à l’huile, l’aquarelle, les encres, et pourquoi pas par le collage, les techniques mixtes en faisant des choix insolites… sur des supports très différents : papiers de toutes sortes, dessin, kraft, journal, sur du bois, de la toile, des murs, vous êtes dans la création !
Pour cela il faut oser, oser se lancer, exprimer ses émotions, ses goûts, ses intérêts, exprimer un point de vue, se souvenir… pourquoi pas s’évader du réel, oser même « faire n’importe quoi » puisque l’art actuel nous paraît parfois comme des barbouillages… À partir de taches comme le test de Rorschach, vous serez étonné de voir combien votre imagination vous emmène loin, écouter ses rêves, s’emparer des mots ou même raconter une histoire. Faire une BD ? Tout est possible.

Développement personnel
À l’instar d’Émile Coué, pharmacien et auteur de La Maîtrise de soi-même par l’autosuggestion consciente, qui proposait de répéter vingt fois de suite et trois fois par jour cette formule : « Tous les jours, à tous points de vue, je vais de mieux en mieux », les formateurs, coachs de vie ou auteurs de guides de vie nous encouragent à abandonner nos idées négatives et de les reformuler en pensées positives.
Cette notion de « développement personnel » est relativement récente et s’est construite au cours du XXe siècle à partir des apports de Carl Jung, psychiatre suisse, et de sa théorie d’individuation, qui vise pour un individu à développer sa personnalité. Elle a été utilisée dans les entreprises par des formateurs en management puis par certains thérapeutes, que ce soit pour améliorer des performances ou pour se défaire de certaines conduites pathologiques, comme une timidité excessive ou une dévalorisation systématique.
Le développement personnel s’appuie sur des méthodes variées mais n’a pas de définition institutionnelle, ce qui laisse la part belle à des charlatans ou pseudo-scientifiques et parfois à des dérives sectaires. C’est souvent un business rentable lorsqu’auteurs et maisons d’édition en ont fait une véritable industrie. Il n’est que de constater l’accroissement des mètres linéaires en librairie ou dans les relais de gare consacrés à ce type de livres. Rien que la lecture des titres me promet une vie heureuse et épanouie ! Jugez plutôt :
 
Je réussis mes relations, Je sors des conflits, Je sors des scénarios négatifs, J’écris pour mieux vivre, Je me libère des secrets de famille, Je vis avec mes émotions, Je sais et j’ose dire non, Je cesse d’être gentil pour être vrai, Je réfléchis vite et bien, Je développe ma logique, Je grandis avec Confucius, Je cultive l’optimisme, Je me simplifie la vie, Je lâche prise, Je plonge dans le moment présent, Je recherche l’intégralité de mon ego et même Je fais un saut quantique dans l’évolution de ma conscience !

Dictée
Il n’est jamais trop tard pour améliorer son orthographe. Si vous ne savez pas exactement où vous en êtes, rien de tel que de vous essayer à la fameuse dictée de Pierre Louÿs, en espérant faire un sans-faute…
« Il y a quelque vingt ans, mon cher Hippolyte, nous pagayions sur ce ruisseau méditerranéen tandis que des scarabées faisaient bruire leurs jolis élytres sur les lauriers-tins et les lauriers-sauce, d’où tombaient des pétales amarante et fanés. Une foule de dames patronnesses marmottaient et marmonnaient au débarcadère, sous le patronage d’un pâtissier caduc.
Là croissaient nos acacias, nos zinzolines fleurs de lis, nos chrysanthèmes poivrés ; quatre-vingts buffles et trois cents sarigues ballaient et bringuebalaient dans le pacage où étaient aussi parqués quatre-vingt-douze chevaux rouans.
On nous offrit une omelette, quelques couples d’œufs qu’Hyacinthe nous avait procurées en mil neuf cent neuf, des entrecôtes pourries et des sandwiches arrosés de malvoisie parfumé. Enfin, nous revînmes à Chalon-sur-Saône. Nous retrouvâmes nos chambres aux plinthes bleu de roi, nos béryls, nos agates et nos bibelots de marqueterie et de tabletterie. Il nous semblait être partis depuis l’an mille. Malgré les praticiens homéopathes ou allopathes, nous retrouvâmes, et à quelle période ! toi, ton entérite, et moi, mon emphysème. »


Dictionnaires
J’ai cru deviner auprès de mes amis retraités une envie fréquente de consulter le ou les dictionnaires pour essayer de combler des lacunes culturelles que notre emploi du temps de travailleurs acharnés ne nous laissait pas le temps d’approfondir. Voici ce qu’en pensait mon maître Alain Rey, qui savait de quoi il parlait, étant lui-même le maître d’œuvre des prestigieux dictionnaires Le Robert :
« Dictionnaire : la chose ? De moins en moins aisée à définir : pas même un “livre”, aujourd’hui, puisqu’il en prolifère sur la Toile, en ligne, hors ligne, entre les lignes, etc.
Donc une liste ? Un catalogue ? Pas toujours. Et les dictionnaires d’“idées”, où les mots sont les cibles ?
Que reste-t-il de nos chers dictionnaires ? De collectionner des signes, pas seulement des “mots”, et de répertorier des sens. Et l’on en vient à ceci, qui est dans le mot dictionnaire : un répertoire de “manières de dire”1. »

Intéressant aussi de confronter ce point de vue avec celui de Philippe Delerm, beaucoup plus nuancé :
« Comme écrivain, je ne me sers jamais d’un dictionnaire, à plus forte raison d’un dictionnaire analogique ou de synonymes, si ce n’est pour vérifier l’orthographe d’un mot. Je m’en tiens à ce sujet à la philosophie de Paul Léautaud, qui prétendait qu’un écrivain doit s’en tenir à sa palette, sans chercher artificiellement d’autres couleurs, au risque de perdre le seul bien véritable – la touche personnelle, le trait singulier. Quand Colette parle des fleurs, on sent qu’elle les possède charnellement depuis l’enfance. Quand Balzac énumère platement toute la flore des Alpes, je n’y crois pas, car je sens que sa science a glissé tout droit d’un dictionnaire.
Non, pour moi, le dictionnaire garde un parfum délicieusement inutile. Il est lié à mes premières émotions érotiques – ces grandes pages glacées bistre où étaient reproduites en lascives postures orientales les femmes nues de Ingres ou de David. Le contraste entre le sérieux du contenant et la perversité de la quête jouait un grand rôle dans l’intensité de mes émois2. »


Dieu
Ou plutôt « Et Dieu dans tout ça ? » Selon la formule consacrée, parvenu à l’âge mûr, et parfois très mûr, il est peut-être temps pour le retraité de s’interroger sur l’existence d’un dieu. Ce n’est pas un scoop d’affirmer que c’est la peur de la mort qui est à l’origine de toutes les religions. Le moment venu, plusieurs solutions peuvent se présenter et pour essayer d’en avoir le cœur net et me préparer, bien que je ne sois pas pressé, à l’heure du grand saut dans l’inconnu, j’ai bien dit « inconnu », j’aimerais savoir où j’irai, bien que je n’attende rien d’une éventuelle éternité dont Woody Allen disait : « Elle est bien longue, surtout vers la fin. »
Je me suis donc inspiré de certains témoignages, posthumes, mais aussi anthumes auprès de fidèles chrétiens et j’ai été frappé de voir qu’ils refusaient parfois de s’engager de façon systématique en enrobant leur foi d’arguments mi-figue, mi-raisin :
Armand Salacrou, par exemple, dans Boulevard Durand :
« Dieu dans mon langage n’est pas le vieux monsieur à barbe des peintures de musée, ni le père Fouettard de l’éternité ; Dieu, dans mon langage, c’est le mystère de ma naissance, c’est l’incroyable trou noir de ma mort, c’est mon angoisse devant la peine des hommes, c’est ma pitié pour les vivants ! Dieu, c’est tout ce que je ne comprends pas, c’est le mot dont je recouvre l’existence du monde. Dieu, c’est l’autre nom du silence terrible dans lequel nous vivons et aussi de cette ignorance qui jette, les uns contre les autres, les hommes qui devraient s’aimer3. »

Ou encore Frédéric Dard, que l’on ne s’attendait pas à retrouver sur ce créneau mais qui s’en sort plutôt bien :
« J’ai été élevé dans la religion catholique comme 95 % des Français. C’est sympa, c’est une religion chaleureuse. Je suis très content d’être catholique, enfin, très content, j’en ai rien à branler, mais ça ne m’est pas désagréable, même si la religion ne m’aide pas dans ma démarche spirituelle. Au contraire. Dieu, on le trouve tout seul, on n’a pas besoin de la religion pour ça. D’abord tu le trouves si tu en as besoin. Si tu n’en as pas besoin, c’est pas la peine de faire du zèle ! Je suis d’une nature plutôt angoissée, et j’ai parfois besoin d’une forme de croyance. Ce sont plutôt des pulsions. Alors, de temps en temps, je me dis “Dieu existe”, ou “Dieu, c’est moi”4. »

Pascal, lui, grand sceptique devant l’éternel dans les Pensées, n’hésite pas à enfoncer le clou, obsédé qu’il était par son « Pari » :
« On n’entend rien aux ouvrages de Dieu, si on ne prend pas pour principe qu’il a voulu aveugler les uns et éclairer les autres5. »

Il est d’ailleurs rejoint, et on ne s’étonnera guère, par Bossuet dans les Oraisons funèbres, « Si croire en Dieu comporte certaines obscurités, nier Dieu comporte une absurdité6 », et par Bernanos dans La Grande Peur des bien-pensants :
« Les décrets des conciles et les encycliques, les prédications et les miracles ne nous apprendraient rien de plus que l’humble vérité que j’énonce ici, avec une tranquille assurance : la société qui se crée peu à peu sous les yeux réalisera aussi parfaitement que possible, avec une sorte de rigueur mathématique, l’idéal d’une société, sans Dieu. Seulement nous n’y vivrons pas. L’air va manquer à nos poumons. L’air manque. Le monde qui nous observe avec une méfiance grandissante s’étonne de lire dans nos yeux la même angoisse obscure. Déjà quelques-uns d’entre nous ont cessé de sourire et mesurent l’obstacle du regard… On ne nous aura pas… On ne nous aura pas vivants7 ! »

Voilà qui n’arrange pas les affaires des incrédules et dans ce jeu complexe, de la clarté et de l’obscurité, seuls la confusion et le scepticisme semblent prévaloir, et nous ne sommes pas sortis… du temple.
Cependant, il existe une autre façon de vivre une forme de spiritualité, sans être forcément croyant, en essayant de se réconcilier avec soi-même, en se retirant quelques jours dans un monastère pour faire une vraie « retraite ».
Ce n’est pas parce que vous allez partager la vie d’une communauté monastique que vous trouverez la foi, mais cette révélation contemplative vous permettra au moins de trouver la paix de l’âme. Déconnecté des mots et du bruit du monde, vous pourrez vous ressourcer. Vous serez reçu sans distinction de confession, de sexe ou de profession. Vous aurez éteint votre portable, et vous serez accueilli par une communauté monastique qui s’épanouit à l’écart de la civilisation. Elle craint plus que tout le bruit et la fureur du temps : ora et labora (« prie et travaille ») résument les bénédictins. Vous serez happé par les vastes volumes d’une abbatiale où une flamme rouge vacillante vous indiquera la présence de Celui auquel une soixantaine d’ombres chantantes ont consacré leur vie. Ils seront là immobiles devant leurs stalles de bois, la capuche posée sur les épaules et vous berceront de la mélopée de leurs chants grégoriens. Vous serez hors du temps mais aussi hors du monde.
Aujourd’hui, la France compte cent vingt monastères isolés du bruit des villes. Il y en a pour tous les goûts, des moines, des moniales, des dominicains en blanc, des bénédictins vêtus de noir, des trappistes, des carmélites ou des visitandines.
Les monastères rivalisent de beauté : abbaye Saint-Pierre de Solesmes dans la Sarthe, abbaye Saint-Wandrille près de Rouen, abbaye Notre-Dame de Ganagobie près de Manosque, abbaye Notre-Dame de Sénanque à Gordes et bien d’autres.
Vous pourrez, si vous le souhaitez, vivre au rythme des moines en partageant en silence les légumes et laitages produits au monastère, et même, si le cœur vous en dit, assister huit fois par jour aux offices, des matines aux complies.
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« Et Dieu dans tout ça ? », disais-je…
Aucune contrainte, aucune nécessité de le chercher dans cet environnement monastique si vous n’êtes pas venu pour ça, mais si vous avez opté pour perfectionner votre concentration, vous avez fait le bon choix, car ce silence imposé n’est pas angoissant, bien au contraire.
Comme l’écrit le neuroscientifique Michel Le Van Quyen dans Cerveau et silence : « En favorisant le silence acoustique, mais aussi attentionnel, visuel ou méditatif, notre cerveau bascule dans un état particulier. Une déconnexion qui l’aide à se régénérer, à évacuer les toxines conduisant aux maladies neurodégénératives. »
Une bonne perspective pour les jeunes et moins jeunes retraités que nous sommes.

Dimanches
On a tous en tête la chanson de Jacques Brel : « Même les taureaux s’ennuient le dimanche… » Et s’il en était de même pour les retraités ? En tout cas, pour Robert Benchley, la cause semble entendue :
« Je ne suis pas un homme taciturne, et je ne suis pas non plus sujet aux dépressions. Pourtant, comme je le dis souvent, le soleil peut avoir l’air de briller définitivement, il y a quand même toujours une bonne averse à proximité et un bon rhume en réserve pour ceux qui se donnent la peine de le chercher.
Mais, sincèrement, je ne vois aucun moyen de résoudre le problème du dimanche après-midi, surtout lorsque l’on arrive à un certain âge. Il y a des siècles que le dimanche après-midi est maudit entre tous les jours de la semaine. Avec sa tasse de café supplémentaire et ses masses de journaux, le dimanche matin peut avoir son charme ; l’inquiétante menace du “3 heures de l’après-midi” plane néanmoins, avec son soleil qui se met à briller aux fenêtres de derrière, et la vie qui s’arrête pile dans sa lancée.
Le cafard commence à s’insinuer vers la fin du déjeuner dominical. Les trois ou quatre dernières cuillerées de bombe glacée perdent, on ne sait comment, leur saveur, et vous vous mettez à émietter votre gâteau au lieu de le manger. Lorsque vous êtes venu à bout de votre café, vous avez une prémonition certaine qu’avant peu, quarante ou cinquante minutes environ, vous allez recevoir de mauvaises nouvelles : la mort de plusieurs personnes, parmi celles qui vous sont chères probablement, et peut-être même la vôtre. Puis la résignation succède à ce sentiment. À quoi bon vivre, après tout ? Arrivé là, le dessert commence à vous donner la nausée.
En sortant d’un air morne de la salle à manger pour passer au salon, tout le monde se met à bâiller. Les montagnes de journaux qui avaient un air si intime avant le déjeuner n’évoquent plus que l’idée déprimante de la nature éphémère de la vie humaine. L’oncle Ben se dirige vers le sofa où il tombe rapidement dans une répugnante somnolence. Les petits-enfants commencent à se chamailler et finissent par entraîner les adultes dans la promesse d’une assez vilaine rixe.
“Pourquoi n’allez-vous pas jouer dehors ?”, demande quelqu’un.
“Jouer à quoi ?”, demandent-ils à bon escient8 ».


Discours
Dans une salle de cantine, ou dans la salle des fêtes d’une entreprise du CAC 40, la direction et les collègues du futur retraité témoigneront leur reconnaissance pour les quelque quarante années, ou moins, partagées. Un pot de départ aura été organisé avec des bulles et quelques réductions de chez Picard ou des petits-fours de chez Fauchon. Ce sera le moment des toasts et des discours. Un délégué de la direction ou un collègue rappellera votre carrière, vos états de service en dressant un panégyrique et autres compliments divers. Il insistera sur les promotions successives, citera des anecdotes amusantes, voire émouvantes, glanées auprès des anciens de la société. Il en profitera pour exalter la réussite du groupe et la progression constante du CA au cours de ces dernières années, cela bien sûr grâce à la contribution exemplaire d’employés modèles comme vous, « qui quittez notre société aujourd’hui ». Il commentera largement l’utilité du cadeau « qui va permettre de profiter d’un temps libre bien mérité ». Il excusera l’absence du président, qui aura téléphoné le matin même de Milan ou de Hong Kong pour regretter son absence et charger l’auteur du discours de vous transmettre ses vœux chaleureux.
En conclusion, vous entendrez l’œil humide : « La grande famille que nous formons tous ensemble se sent un peu orpheline aujourd’hui, mais elle sait que vous ne l’oublierez pas et que vous reviendrez souvent la voir, car vous y serez toujours chez vous. Et puisque la tradition le veut, buvons maintenant le verre de l’amitié… »
Et là, on vous laissera le temps de répondre en vous y encourageant même ! Un discours, un discours !
Ne vous laissez pas démonter, vous aurez préparé un petit texte, répété devant votre famille une dizaine de fois. On trouve sur Internet des modèles du genre avec différents points à aborder. Remerciements, surtout à ses supérieurs, sa famille, insister sur les leçons apprises et les bons moments qui resteront gravés entre collègues, devenus amis, et nouveau chapitre de sa vie, qu’on aborde entre craintes et envie.
Puis vient le moment des cadeaux qui peuvent être aussi divers que variés, voire parfois kitscho-dramatiques, mais c’est l’intention qui compte. Vous n’aurez que l’embarras du choix, entre les boules de pétanque, le saut en parachute, le tour en montgolfière, la canne à pêche, le stage de yoga, le week-end « Relais & Châteaux » avec dîner gastronomique ou T-shirts personnalisés avec inscriptions ridicules.
Mais le pire est à venir, les cartes signées par les collègues, même par ceux qui n’ont pas participé à la cagnotte – n’est-ce pas, Jean-Michel ? –, et qui délivre un message où le mot « départ » est constant :
« Bon départ », « Pour ton départ », « Ça y est, tu prends le large », « Départ vers de nouvelles aventures », « Tu as mis le cap », mais aussi l’ambivalent « Tu nous quittes ». Cette métaphore du voyage est reprise par les illustrations qui renforcent le propos : mer bleue, palmiers, valises, bouées, chaises longues, lunettes de soleil, et même flamants roses… avec en prime : « Tout ce qui a un début a une fin, mais chaque fin est le début d’un nouveau départ. »
Passons sur les : « Profitez-en », « L’heure de la récré », « Stop aux cadences infernales », « Vacances illimitées » sans oublier « À la retraite, elle a une chose en tête, faire la fête, comme c’est chouette d’être enfin à la retraite » et un faux « permis de prendre la retraite », fac-similé du permis de conduire qui propose de « glandouiller, de flemmarder et de feignanter ».
Mais si, d’aventure, on vous offre un chèque conséquent pour que vous puissiez acheter vous-même votre propre cadeau, pourquoi ne pas choisir un bon fauteuil. Je dirai même plus, puisque c’est le moment de vous faire plaisir, offrez-vous le fauteuil de vos rêves. Après vous être débarrassé de celui que votre belle-mère, croyant bien faire, vous avait légué : à peine plus confortable qu’une chaise, il n’invitait pas au repos. Alors, soyez prudent : évitez de choisir un de ces poufs, remplis de billes de polystyrène, tellement mous que vous ne pourriez pas vous en extirper et n’oubliez pas votre besoin de solitude et d’intimité : laissez-vous séduire par… une « bergère, si confortable, si enveloppante, avec son dossier rembourré et son coussin de plumes ». Choisissez-en une agrémentée d’oreilles, ce sera parfait pour votre tête. Voilà pour le repos en appartement, mais si vous avez la chance de bénéficier d’un jardin, vous pouvez choisir entre le transat ou la chilienne munie d’accoudoirs et d’un repose-pieds. Vous aurez ainsi l’illusion d’un voyage sur le pont d’un navire… transatlantique. Si vous trouvez cependant que ses montants rigides vous enferment, vous pouvez opter pour la chaise longue articulée, matelassée et ergonomique, mais la posture des jambes en l’air vous donnera peut-être l’impression très désagréable d’être (déjà) dans le jardin d’un Ehpad.

Divorce gris
Cette expression à la fois triste et poétique désigne les divorces intervenant sur le tard. Le gris renvoie à la couleur des cheveux des protagonistes. On est bien loin des pimpants couples silver qui partent en croisière ou en cure thermale.
Un nombre, en effet, croissant de couples divorcent au moment de la retraite. Selon les chiffres, 17 % en 1996 et 38 % en 2016.
C’est un moment crucial. Une fois les enfants partis, le couple se retrouve à toute heure du jour et de la nuit, sans forcément de sujets d’échange comme au temps de leur vie professionnelle. La présence de l’autre peut devenir pesante. Le partage des tâches n’est pas toujours assuré, et l’ennui peut s’installer si les centres d’intérêt ne sont plus les mêmes. Bref, c’est la rupture !
Comment expliquer que l’on puisse en arriver là ? D’abord parce qu’il est très difficile de se retrouver en tête à tête permanent, sans relations extérieures, sans obligations vis-à-vis des enfants, sans but précis, sans projet propre. C’est le syndrome du « vieux couple », car après 30 ou 40 ans de vie commune, une véritable crise peut s’installer. Le problème le plus fréquent est la difficulté de communication. On pense tout connaître l’un de l’autre après une si longue relation, mais pas vraiment, parce qu’on a changé tous les deux en trente ans. Avec les années, certains problèmes apparaissent et d’autres, enfouis, peuvent refaire surface. Par exemple un désir inégal de relations sexuelles, des soucis d’ordre financier, des problèmes de poids, des différences d’opinions sur les enfants devenus adultes, des différences de projets de vie, etc.
Pour essayer de sortir de ces crises, la thérapeute américaine Sara Schwarzbaum donne quelques conseils pour retrouver l’harmonie : « La première étape pour soigner ces problèmes est d’abord de les reconnaître. » Elle suggère donc de créer un environnement propice à la discussion, en disant calmement à son (sa) partenaire que l’on désire lui parler, et trouver le moment opportun pour tous les deux. Confiez-lui ensuite ce qui vous déplaît calmement et rationnellement en lui proposant des solutions alternatives, par exemple privilégier la tendresse au sexe en vous souvenant que ce n’est pas seulement ce que vous dites, mais le ton que vous allez utiliser pour faire passer le message. Enfin, n’hésitez pas à exprimer quotidiennement votre gratitude envers votre partenaire et à vous encourager mutuellement dans vos initiatives personnelles.

Documentaires animaliers
Ils ont de plus en plus de succès et les chaînes les programment généralement l’après-midi à l’attention des retraités ou des enfants de retour de l’école.
Depuis deux ou trois décennies, que ce soit pour présenter la situation critique de certaines espèces ou simplement pour témoigner de la beauté du monde sauvage, des films passionnants nous permettent de suivre, comme si nous y étions, ce qui se passe dans un nid (oh ! ces oisillons gloutons), dans un terrier, sous la glace ou au fond des océans. Nous accompagnons des fourmis dans leur quête disciplinée de nourriture, nous verrons la parade amoureuse du paradisier ou la danse du poisson-globe. Émus et prêts à croire que nous pourrions aller serrer la main des chimpanzés, nager avec des baleines, suivre ces petits ours si mignons, le monde sauvage et animal nous paraît mieux connu. Les images époustouflantes sont rendues possibles grâce aux avancées technologiques et aux géants de la production ayant bien senti le filon plein d’avenir. L’utilisation des drones, de caméras ultrasensibles, de la macrophotographie, qui permet de voir en gros plan des insectes absolument minuscules, a donné des résultats incroyables. Certains documentaires sont devenus des films à part entière projetés dans les cinémas : Océans, Microcosmos, La Marche de l’empereur, par exemple.
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Mais un réalisateur de documentaires reconnu, Chris Palmer, faisait remarquer en 2015 dans Confessions of a Wildlife Filmmaker (« Confessions d’un auteur de films sur la vie sauvage ») qu’il y a parfois des malentendus sur ce qu’implique l’idée de documentaire. Pour le grand public, ce qu’il voit est tenu pour vrai. Or le documentaire animalier obéit à des impératifs financiers, et il faut alors raconter une histoire, fabriquer des personnages au risque de les rendre un peu trop humains et travestir le monde.
Mais ne boudons pas notre plaisir et envolons-nous avec des oies sauvages.


1. Alain Rey, Dictionnaire amoureux des dictionnaires, Plon, 2011.
2. Philippe Delerm, Les Eaux troubles du mojito, Seuil, 2015.
3. Armand Salacrou, Boulevard Durand, Gallimard, 1960.
4. Frédéric Dard, Délivrez-nous du mal, Fleuve Noir, 1951.
5. Pascal, Pensées, 1670.
6. Bossuet, Oraisons funèbres, 1669.
7. Georges Bernanos, La Grande Peur des bien-pensants, 1931.
8. Robert Benchley, Le Péril dominical, Julliard, 1963.

Lettre E
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Écrire
C’est un « passe-temps » au même titre que le dessin, mais évidemment on ne s’improvise pas écrivain du jour au lendemain. Alors, quels que soient votre style, l’état de votre projet ou vos blocages, la première chose à faire est sans doute de participer à un atelier d’écriture dans lequel des professionnels aux profils variés, écrivains, coachs littéraires, journalistes, professionnels de l’édition, vous proposeront divers formats comme des séances de trois heures, accessibles à distance, mêlant échanges d’e-mails et visioconférences. À ce sujet, je pense à un site qui a fait ses preuves : lire.fr/collections/ateliers-ecritures.
Pour préparer cet atelier, vous pouvez vous nourrir de conseils dispensés par des écrivains reconnus. Alain Mabanckou, par exemple, insiste sur le fait de trouver son propre style sans essayer d’imiter celui d’un auteur, ce qui ferait de vous un perroquet ! Il faut savoir oublier ses modèles et laisser la place à la création.
Éric-Emmanuel Schmitt suggère de s’étudier soi-même et d’observer aussi la nature, l’histoire et la société.
[image: ]
Serge Joncour, animateur d’ateliers d’écriture très prisés, privilégie le décor, essentiel à ses yeux. Il ajoute aussi qu’un roman doit partir d’une intuition.
Irène Frain pense qu’écrire est un « sport extrême », une histoire d’associations d’images et éventuellement d’idées. À ses yeux, tout écrivain, même reconnu, est tiraillé entre le désir et la peur d’écrire.
Une bonne idée ne suffit pas forcément à faire une bonne histoire, mais, pour un premier roman, mieux vaut préférer une idée simple plutôt qu’un récit-fleuve. Si vous trouvez que ce que vous voulez raconter manque d’originalité et qu’il existe déjà d’autres livres sur ce sujet, ne vous découragez pas, car comme le rappelle Martin Winckler : « Personne ne l’a jamais raconté comme vous. »
Enfin, je ne peux que vous recommander la lecture de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Georges Perec. Il y fait l’inventaire de ce qu’il voit, assis à la terrasse d’un café place Saint-Sulpice à Paris. En 1974, pendant trois jours consécutifs, il revient sur cette terrasse et observe tout ce qui se déroule sous ses yeux. Faites comme lui, choisissez un lieu et allez-y. Observez, prenez des notes et comme Perec vous allez trouver matière à raconter : un personnage, un début de situation, une atmosphère, une émotion ? En d’autres termes, un début d’histoire…
Vous pouvez aussi vous nourrir et vous inspirer de grands écrivains contemporains ou non, qui témoignent de la façon d’aborder la page blanche : Stendhal composait vingt ou trente pages avant de « se distraire un peu ». Baudelaire n’était pas partisan de la rature ; Julien Green, quand il écrivait une page, « ne savait pas ce qu’allait contenir celle qui suivait ». Hervé Bazin ne se lançait jamais sans avoir « un bon début et une bonne fin ». Frédéric Dard écrivait directement à la machine, sans brouillon, sans plan, « de l’écriture sans filet ». Émile Zola écrivait en 1876 à son ami Bob Ozy Kiné : « Je travaille de la manière la plus bourgeoise. Mes heures sont fixées : le matin, je m’assieds à ma table comme un marchand à son comptoir, j’écris tout doucement, en moyenne, trois pages par jour, sans recopier : imaginez-vous une femme qui brode la laine, point par point. Naturellement, je fais des fautes, quelques fois je rature, mais je ne mets ma phrase sur le papier que lorsqu’elle est parfaitement disposée dans ma tête. »
Mais pourquoi ne pas vous faire « aider » et c’est un euphémisme, car d’autres l’ont fait avant vous. Par exemple, Eugène Labiche, qui n’écrivait pas seul, c’est le moins qu’on puisse dire, puisqu’il utilisa les services de quarante-six collaborateurs. Alphonse Daudet avait fait écrire les plus belles Lettres de mon moulin par un certain Paul Arène. Alexandre Dumas aurait utilisé les services de plus de quarante « nègres » pour écrire Le Comte de Monte-Cristo et Les Trois Mousquetaires, et Régine Deforges se serait largement inspirée d’Autant en emporte le vent de Margaret Mitchell pour écrire La Bicyclette bleue. Enfin, certains ont carrément copié, comme Alfred Jarry, qui aurait pris à son compte Ubu roi, une farce imaginée par un collégien breton.
Voici ce que le journaliste Michel Clerc écrivait sur l’incroyable rigueur qui guidait l’écriture de Georges Simenon :
« Pour trouver son héros, Simenon copie dans l’annuaire téléphonique trois cents patronymes au moins, puis il répète à haute voix les noms de sa liste jusqu’à ce que l’un d’eux s’impose. Il l’inscrit au verso d’une enveloppe de format commercial toujours de la même couleur : jaune.
Après le nom, il note l’âge, l’adresse, le numéro de téléphone. De son personnage, il veut tout savoir, connaître le style des meubles et savoir sur quelle rue donnent les fenêtres. Les éléments réunis, il déploie un plan de la ville où se situera l’action. Il ajoute sur une enveloppe jaune le nom des rues, les distances. Tout est pesé, mesuré. Le lendemain, il se met au travail. Il se lave à l’eau froide, il prépare le café, il accroche à sa porte “Do not disturb”.
Pas un filet de jour ne pénètre dans la pièce. Il ne veut pas savoir s’il pleut ou s’il fait beau dehors. Seul importe le temps qu’il fait dans le roman. Dans une boîte en cuir rouge, cinquante crayons minutieusement taillés et dont chacun ne servira qu’une fois, le bloc de feuillets jaunes, la machine. Il allume la première pipe. Il est un peu plus de six heures trente. Il tape directement à la machine “pour sentir les touches comme un peintre sa toile”.
À neuf heures trente au plus tard, le premier chapitre est terminé. C’est sa journée de travail, il a fumé huit pipes et bu deux litres de café.
Un livre se fait en trois fois huit heures1. »


Élections municipales
C’est le moment, vous en rêviez, et voici que dans votre petite ville ou charmant village, se présente une opportunité que vous ne pouvez pas refuser, surtout au moment où vous avez tout le temps nécessaire pour vous consacrer à cette noble tâche de « premier édile municipal ». Tous vos amis, et ils sont nombreux, souhaitent vous avoir comme prochain maire. Pas question évidemment de les décevoir, mais pour mettre toutes vos chances de votre côté, il vous faudra d’abord apprendre à faire un bon discours.
Un discours comprend un début, un milieu et une fin (le milieu est le moins important). Si vous avez le trac, il existe des trucs pour calmer l’anxiété. Vous avez sans doute remarqué certains orateurs qui gardent une main dans la poche. Ils tripatouillent en fait un petit grigri ou un bout de ficelle. Si pour vous, ce n’est pas aussi facile de parler la main dans la poche, vous pouvez faire semblant de chercher votre mouchoir en vous dissimulant derrière la tribune…
Soignez votre débit. Ne parlez pas comme si vous vouliez en finir au plus vite, mais posément, en changeant vos intonations pour ne pas endormir vos auditeurs. Regardez votre public en formant avec vos yeux un W ou un M. Chacun aura ainsi l’impression d’être fixé l’un après l’autre.
N’oubliez pas de sourire, sauf devant un monument aux morts ou à l’occasion de funérailles. Une fois votre discours terminé, restez en place en évitant de vous en aller comme un voleur, à peine votre conclusion achevée. Cela s’appelle un point d’orgue, comme en musique.
Si vous étiez pris d’un fou rire, pincez-vous le haut de la cuisse. Très efficace…
Relisez ou lisez toujours votre texte avant, dans l’hélicoptère, la voiture ou la pirogue, pour ne pas avoir l’air de le découvrir face à votre public. Cela vous évitera la mésaventure d’un maire ayant lu distraitement la liste des commissions glissée par inadvertance par sa femme dans sa poche de pantalon : « Une botte de radis, 1 kilo de pommes de terre, 1 litre de rouge », etc. Heureuse coïncidence, c’était, semble-t-il, pour l’inauguration du Salon de l’agriculture…
Tenez compte de la personne en face de vous, et ne dites pas « madame » au lieu de « monsieur », ou le contraire. Ne dites pas non plus à Roubaix que vous aimez beaucoup Tourcoing… ni à Saint-Cloud « Ich bin ein saint-cloudien », mais « Je suis clodoaldien » ; à Chilly-Mazarin, vous direz « Je suis un Chiroquois » et, dans le département de la Manche, « Je suis un Manchot ».
Si l’on vous interroge, vous aimez : les fleurs, la littérature (française), le pot-au-feu – mais pas la poule au pot (raisons historiques) –, la peinture (française), votre femme, la tête de veau sauce gribiche et la porcelaine de Limoges. Vous détestez : les hamburgers, les violeurs d’enfants, vous restez évasif sur l’art contemporain, le sida, la chasse à courre, la biogénétique, l’homosexualité et le point de croix.
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Si vous possédez maison de campagne, bergerie, chalet, vieille ferme ou manoir de famille, vous recevez, au coin du feu (en remuant vous-même les bûches), en portant exceptionnellement une veste de velours, même déstructurée, mais attention de ne pas la brûler !
Un bon maire bien propre ne doit en aucun cas :
Se curer les oreilles ou le nez ;
Se ronger les ongles ;
Avoir les mains moites ;
Fumer et mâcher du chewing-gum ;
Faire du bruit en se mouchant (même dans un mouchoir, et encore moins dans les rideaux).
Il doit :
Se brosser les dents trois fois par jour ;
Se raser de près sans oublier les poils du cou, des oreilles et du nez ;
Vérifier son haleine (surtout les jours de remise de décorations), ses aisselles et ses éventuelles pellicules.
Si vous êtes candidat d’extrême droite, séparez-vous des objets compromettants d’origine étrangère, car on pourrait vous les reprocher : masques africains, tableaux qui ne veulent rien dire (cubistes, abstraits), disques des chœurs de l’Armée rouge, djellaba tunisienne, étoile de David, chandelier à sept branches, tapis de prière, buste de Lénine, médaille de héros de l’Union soviétique et pétards de haschich.

Encore
« Elle est encore belle ! » ou « Elle est encore pas mal » : la litote permet un jugement moins flatteur, ou pire si l’on ajoute « pour son âge » ou « pour une femme de 60 ans » ou « de 80 ans ». Pourquoi, mais pourquoi donc ajouter cet adverbe « encore », qui signifie que cet état ne va pas durer ? Ce qui est, convenons-en, particulièrement indélicat.
Ne pourrait-on pas simplement dire « Elle est belle » ou « Il est beau », ce qui est vrai à tout âge, sans anticiper la décrépitude à venir que notre société a tant de mal à accepter ?

Ennui
« Tout le malheur des hommes vient de ne pas savoir rester au repos, dans une chambre. »
Blaise Pascal (1770).


Au moment de la retraite, certaines craintes s’expriment : « Je vais m’ennuyer, je fais ce boulot depuis trente-sept ans, j’aimais bien retrouver mes collègues, il faut que je me trouve vite des activités. » À peine retraité, on se lance frénétiquement dans la réfection de nos maisons, les plantations dans le jardin, la vie associative… Et puis les projets manquent, on a peur du vide, du rien à faire et on se retrouve face à soi-même.
Dans notre société de la performance, de la vitesse et de l’efficacité et dans laquelle nous sommes sursollicités par les écrans et les stimulations extérieures, nous sommes souvent dans l’incapacité de rester seuls à ne rien faire.
Une université des États-Unis a demandé à des étudiants de rester un quart d’heure sans rien faire, sans téléphone portable. Ils pouvaient juste s’envoyer à eux-mêmes, en appuyant sur un bouton, des décharges électriques. Leur difficulté à rester là, un quart d’heure, était telle qu’un nombre non négligeable d’étudiants, surtout des hommes, a choisi d’appuyer sur le bouton !
D’ailleurs ne dit-on pas « mourir d’ennui » ou bien « tuer l’ennui » ?
Oui, mais l’ennui peut être bénéfique. Le temps s’étire et des réseaux neuronaux s’activent quand on s’ennuie.
On laisse notre esprit vagabonder, vaquer, dériver, on peut laisser éclore le désir et on trouve des ressources personnelles, un peu comme lors de la méditation ou dans une retraite dans un monastère. On crée nos propres images mentales sans être assaillis par des images subies.
Mieux ! Comme le dit l’humoriste Vincent Roca, il faut faire l’éloge de l’ennui :
« Je voudrais rendre hommage aux princes de l’ennui, les oisifs, inactifs, glandeurs, bulleurs, cossards, les léthargiques qui se la coulent douce, qui n’en fichent pas une rame, qui enfilent des perles, qui ont un poil dans la main, ceux qui comptent les points, qui se tournent les pouces sans bouger le petit doigt, ceux qui gobent les mouches, qui tournent en rond, qui tirent au flanc, qui coincent la bulle et ceux qui prennent du bon temps. Ceux qui nagent dans l’insouciance tiède, la futilité transparente, ceux qui se sèchent avec le vent, qui s’assoient sur les principes, les bons à rien. Abondance de rien ne nuit pas ! La vie paraît plus longue, à vol d’oisif. L’oisif ne fait rien, mais il le fait bien. Pas de bruit, pas d’exploit, d’action d’éclat. Il n’a pas droit aux honneurs. On épingle rarement le ruban à des oisifs. Pour les oisifs, on devrait inventer la Légion bonheur2. »


Espéranto
Mais quel rapport avec les retraités ? Parce qu’il s’agit d’une occupation ou plutôt d’un apprentissage qui ne peut que nous aider à stimuler nos neurones, car c’est une langue très divertissante, qui a d’ailleurs inspiré des humoristes, tel l’Américain Spike Milligan : « Je parle l’espéranto comme un type du pays », ou Pierre Desproges :
« Puis-je vous demander du feuti s’il vous plo ?
— Ah desola, j’ai pas mes allumetti.
— Quel cono !
— Etonni na ? »
Mais plus sérieusement, de quoi parlons-nous ? Esperanto estas lingvo tre facile lerneb la parolata en la tuta mondo de millions oj da parolantaj. Ce qui signifie : « L’espéranto est une langue très facile à apprendre dans le monde entier par des millions de locuteurs. »
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C’est une langue internationale utilisée comme langue véhiculaire dans au moins cent vingt pays à travers le monde. Elle apparaît pour la première fois en 1887 sous le nom de Lingvo Internacia. Son auteur, Louis-Lazare Zamenhof, voulait ainsi faciliter la communication entre personnes de langues différentes en utilisant le pseudonyme de Doktoro Espéranto (« Docteur qui espère »).
L’espéranto est maintenant devenu une langue vivante reconnue par l’Unesco et par des personnalités telles que J. R. R. Tolkien, l’auteur du Seigneur des anneaux, Umberto Eco qui salua sa grammaire efficace, Albert Jacquard, Charlie Chaplin et d’autres…
Non seulement c’est une langue facile, mais de nombreuses études montrent aussi que son apprentissage augmente la vitesse avec laquelle on peut apprendre d’autres langues.
Exemple de la simplicité de la grammaire :
Tous les noms se terminent par o.
Tous les adjectifs se terminent par a.
Tous les adverbes se terminent par e.
Tous les verbes infinitifs se terminent par i.
Une grande partie du vocabulaire provient de l’allemand, de l’anglais et de langues romanes, comme le français, l’espagnol et le latin. Si vous parlez ces langues, l’espéranto vous deviendra vite familier.
Apprendre gratuitement l’espéranto par Internet est une solution efficace pour atteindre un bon niveau en y consacrant une vingtaine de minutes par jour et plus si affinités, que ce soit sur iKurso, Lernu !, Zagreba metodo ou Reta Vortaro.
Mi deziras al vi bonsancon…

Europe
Voilà un sujet qui nous concerne tous, que certains se sont amusés à titiller, avec une bonne dose d’humour, tout en faisant des propositions qui, à mon avis, ne sont pas forcément stupides :
Européens, attention ! ceci vous concerne :
La Commission européenne a finalement tranché ; après la monnaie unique, l’Union européenne va se doter d’une langue unique, à savoir… le français. Trois langues étaient en compétition :
Le français (parlé par le plus grand nombre de pays de l’Union) ;
L’allemand (parlé par le plus grand nombre d’habitants de l’Union) ;
L’anglais (langue internationale par excellence).
L’anglais a vite été éliminé, pour deux raisons : l’anglais aurait été le cheval de Troie économique des États-Unis, et les Britanniques ont vu leur influence limitée au profit du couple franco-allemand en raison de leur légendaire réticence à s’impliquer dans la construction européenne.
Le choix a fait l’objet d’un compromis, les Allemands, ayant obtenu que l’orthographe du français, particulièrement délicate à maîtriser, soit réformée, dans le cadre d’un plan de cinq ans, afin d’aboutir à l’eurofrançais.
La première année, tous les accents seront supprimes et les sons actuellement distribues entre « s », « z », « c », « k » et « g » seront repartis entre « z » et « k », ze ki permettra de zupprimer beaukoup de la konfuzion aktuelle.
La deuzieme annee, on remplazera le « ph » par « f », ze ki aura pour effet de rakourzir un mot komme « fotograf » de kelke vingt pour zent.
La troizieme annee, des modifikations plus draztikes zeront pozzi-bles, notamment ne plus redoubler les lettres ki l’etaient : touz ont auzi admis le prinzip de la zuprezion des « e » muets, zourz eternel de konfuzion, en efet, tou kom l’autr letr muet.
La katriem ane, les gens zeront devenu rezeptif a de changements majeurs, tel ke remplazer « g » zoi par « ch », zoi par « j », zoi par « k », zelon les ka, ze ki zimplifira davantach l’ekritur de touz.
Duran la zinkiem ane, le « b » zera remplaze par le « p » et le « v » zera lui auzi apandone, au profi du « f ».
Efidamen, on kagnera ainzi pluzieur touch zu le klafie. Un foi ze plan de zink an achefe, l’ortokraf zera defenu lochik, et le chen pouron ze komprendr et komunike.
Le ref de l’Unite kulturel de l’Europ zera defenu realite !
Kro Pizou a fou touz !
Anonyme



1. Michel Clerc, « Simenon. Des milliards sortent de son encrier », Paris Match, 27 août 1960.
2. Vincent Roca, Tout Roca… sinon rien !, Chiflet et Cie, 2009.

Lettre F
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France
Voilà comment certains humoristes américains voient la France :
« La France est un pays chargé d’histoire et de trésors, comme le Louvre et Euro Disney. Ses contributions à la civilisation occidentale sont innombrables avec, entre autres, le champagne, le camembert, la guillotine et les odeurs corporelles.
Il y a environ 60 millions de Français qui fument, boivent, conduisent comme des fous, sont des obsédés sexuels et qui sont incapables de faire la guerre. Ils sont orgueilleux et indisciplinés.
La plupart d’entre eux sont catholiques, les autres sont communistes et leurs femmes s’étalent sur les plages sans soutien-gorge.
Il y a des hommes qui ont des prénoms comme Marie et ils s’embrassent quand ils se remettent des médailles.
Il est recommandé aux citoyens américains quand ils voyagent en groupe de porter des casquettes de base-ball et des shorts aux couleurs voyantes pour se reconnaître entre eux.
La France est généralement une destination assez sûre, bien qu’elle soit régulièrement envahie par l’Allemagne. C’est pourquoi un tunnel a été récemment creusé sous la Manche pour que le gouvernement français puisse s’enfuir en Angleterre.
La France a été découverte par Charlemagne au Moyen Âge.
Les autres personnages importants de l’histoire de France sont Louis XIV, Jeanne d’Arc, Jacques Cousteau et Charles de Gaulle, qui est devenu un aéroport.
Le système de gouvernement français est démocratique mais bruyant, car il y a toujours des élections. Le pays est divisé en régions, départements, municipalités, communes, villages et cafés. L’économie française est assez prospère, ce qui est étonnant, car la plupart du temps les Français sont à table ou en train de faire la grève. La France exporte des armes nucléaires, du vin, des parfums, des lance-grenades, des mines antipersonnel et du fromage.
La spécialité culinaire française est l’escargot. Le problème, c’est que vous avez beau l’assaisonner avec des kilos d’ail, ce ne sera jamais qu’une vulgaire limace avec une coquille sur le dos. Il y a bien le croissant, qui serait presque mangeable, mais malheureusement imprononçable pour les Américains. Heureusement, dans les grands hôtels très parisiens (Sheraton, Hilton), vous pouvez trouver des hamburgers.
Bon voyage ! »
(D’après le rapport Warden.)
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Franc-maçonnerie
Et pourquoi pas vous ? Jeune sexagénaire, il n’est pas trop tard pour réfléchir à une société future plus humaniste en pratiquant la fraternité, la liberté et la tolérance.
Alors, pourquoi ne pas rejoindre la franc-maçonnerie, cette association d’hommes et de femmes « libres et de bonnes mœurs » qui se réfère à la tradition et au symbolisme ?
On est évidemment en droit de se demander si la philosophie des francs-maçons n’est pas un peu utopique. Sans doute l’est-elle, puisque ce n’est qu’une société d’humains avec leurs faiblesses et leurs imperfections.
La maçonnerie ne diffuse aucun dogme, et c’est ce qui la différencie radicalement de toutes les religions et de toutes les sectes. Pourtant, c’est bien elle qui, en pratiquant des rites initiatiques, permet à ses adeptes de s’évader pour un temps du monde profane où la place accordée à la réflexion et à la spiritualité est de plus en plus réduite. Elle consiste avant tout en un grand brassage d’idées. Le maçon est un homme « libre dans une loge libre » et la société à laquelle il appartient n’est pas une armée au service d’une doctrine. Elle ne donne pas d’ordres. Quelle que soit « l’obédience » à laquelle il appartient, son grade et le rituel qu’il pratique, le maçon est obsédé par trois questions : d’où venons-nous ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? La « fraternité » est l’une des qualités fondamentales du maçon, qui considère tous les autres maçons comme des « frères ». Cette fraternité débouche naturellement sur la « tolérance », autre vertu cardinale pour les maçons. Mais comment devient-on franc-maçon ? Imaginons qu’un de vos amis, lui-même franc-maçon, estime que votre charisme, votre réflexion sur le sens de la vie, et vos valeurs élevées pourraient faire de vous un bon maçon, il vous demandera, si vous le souhaitez vraiment, de rédiger une lettre d’intention en détaillant vos motivations essentielles.
En fonction de celles que vous aurez exprimées, votre demande sera remise au président de la loge la mieux placée pour répondre à vos recherches et à vos attentes. Une fois le premier contact opéré, celui-ci donnera une suite positive ou non à votre requête, ou l’adressera éventuellement à une obédience qu’il jugera plus adaptée à votre profil.
Désormais, le chemin à parcourir sera le même dans les deux cas.
Lors d’une prochaine « tenue », le « Vénérable Maître » de la loge lira la lettre d’intention du profane et son curriculum vitæ. Si aucune opposition n’est exprimée pour que l’on poursuive l’examen de cette demande, il désignera à sa discrétion trois maîtres, dont personne ne connaît l’identité, pour « enquêter » sur vous. Il restera ensuite à voter, et si vous êtes admis, vous serez initié lors d’une prochaine tenue.
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Francophonie
Rien ne vous empêche d’aller faire un tour en Suisse ou en Belgique, où le français ne devrait pas faire problème. Du moins, c’est ce que vous croirez jusqu’au moment où les locaux découvriront que vous talmatchez (parlez une langue étrangère). Dans ce cas, rien ne sert de faire la pote (la moue) ou de tufler (sacrer). Vous verrez qu’en Suisse, plus qu’ailleurs, mis à part ceux qui marchent pian-pian (lentement), les gens osent béder (faire l’école buissonnière) comme partout. C’est pourtant le pays rêvé pour se mettre à la chotte (à l’abri), parce que les Suisses ne sont pas des piorneurs (grognons). Ils ne font jamais la guerre. Ils ne font que se rauyomer (se pavaner) pendant que, dans les autres pays, par ces temps démarmalés (détraqués), il y a de plus en plus d’êtres humains qui fioulent (boivent), qui goliardent (boivent beaucoup) et qui finissent leur vie apondus au guillon. C’est une cause perdue. On n’apigeonne pas (on n’attire pas par des paroles séduisantes) ce genre de personnes pour qui les meilleurs arguments ne sont que des batoillages (bavardages) faits en français, certes, mais ce français universel, ils le comparent à un panosse (chiffon) tout tacounné (rapiécé), à boclon (sens dessus dessous) et naisé (imbibé de taches) d’anglais.
En Suisse, où l’on est généreux, on sait donner une bonnemain (pourboire). Pendant ce temps, au Québec, on demande une bonne main… d’applaudissements.
Ne changeons rien, l’uniformité n’apporterait que l’ennui, ainsi que nous le rappellent les psycho-lexico-néologues, qu’ils soient suisses, belges, québécois, français ou africains.
Cessons de nous embarrasser les bagouzes et de nous offusquer lorsque quelqu’un nous dit, en Belgique, qu’il ne jette jamais ses vidanges mais qu’il les laisse dormir pendant plusieurs semaines, voire plusieurs mois, dans son placard de cuisine avant de les rapporter à l’épicerie. Inhabituel et malsain ? Que non ! Le mot vidanges signifie « bouteilles consignées ».
Lorsque vous entendez un Belge vous dire fièrement qu’il vient de se payer un quartier, ne concluez pas nécessairement qu’il se vante. Un quartier pour lui n’est qu’un appartement. Et s’il vous dit que vous battez le beurre, rien à voir avec la crémerie. C’est qu’il trouve que vous êtes à côté de la question.
Si le même ami vous réclame un drap, pas de panique, il ne veut qu’une serviette de toilette. Et s’il cherche désespérément un pistolet, pas de panique non plus, sachez qu’il n’a envie que d’un petit pain. Un bonbon pour lui est un biscuit sec, un chicon une endive ; et un filet américain ne se mange que saignant pour une bonne raison, c’est un steak tartare.
Le cœur vous dit de manger une omelette au lard ? Rien de plus facile : commandez une fricassée ! C’est comme ça, chez les Wallons ! Une aubette est un kiosque à journaux, une farde un dossier, un navetteur un automobiliste, et une fille en purette une fille en bras de chemise.



Lettre G
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Gâchis parmentier
Voici enfin venu le temps où vous allez peut-être oser un grand restaurant pour célébrer un événement familial ou amical sans penser à la dépense. Car c’est bien connu, quand on aime, on ne compte pas, sauf que c’est justement sans « compter » sur l’évolution du vocabulaire surréaliste des menus étoilés que vous aurez sans doute beaucoup de mal à digérer.
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Ainsi, vous risquez de découvrir consternés que :
— l’émincé de scombre en son huile parfumée au sel de Guérande et présenté dans son ramequin blanc n’est en fait… que du thon à l’huile ;
— le velouté jardinier servi dans son bol de grès de Fontainebleau, une soupe aux légumes ;
— les perles de l’Océan délicatement oléaginées et leur farandole de petites arêtes, des sardines à l’huile ;
— l’œuf de poule en escabèche de moutarde, un œuf mayonnaise ;
— l’effiloché de poisson irisé de la baie de Concarneau en sa marinade sancerroise, des maquereaux au vin blanc ;
— l’émincé d’épaule de cochon à la parmentière, un jambon blanc-purée ;
— les mousserons sirtaki, des champignons à la grecque ;
— l’aile de l’Océan et sa pommade d’ébène sur lit de tubéreuses façon Denis Papin et boutons du câprier, de la raie au beurre noir avec pommes vapeur et câpres ;
— le méli-mélo du poulailler aux fins copeaux de Fribourg, une omelette au fromage ;
— le salpicon de veau élevé sous la mère en son roux de velouté de champignons, une blanquette de veau ;
— les miettes de filet mignon et leur fouillis de pommes de terre en leur jus, un hachis parmentier ;
— le hachis de paleron de bœuf et ses beignets de morelle tubéreuse de pays, un hamburger-frites, etc.
Voilà un jargon fort indigeste, et je ne peux qu’inciter nos sympathiques restaurateurs à éviter de nous prendre pour des nouilles, autrement dit, selon leur terminologie, pour des turbans de semoule de froment al dente et à la Leonardo da Vinci, car leur pédantisme sémantico-gastronomique pourrait nous inciter à les bouder et à nous faire regretter la bonne vieille cantine de notre restaurant d’entreprise où l’on appelait un steak « un steak » et une frite « une frite ».

Gémeaux (zodiaque)
« L’homme ou la femme qui est né sous ce signe a des aptitudes multiples et variées ; plus de savoir-faire que de savoir réel, ce qui est à notre époque un réel brevet de réussite.
À proprement parler, les “Gémeaux” n’enrichissent point leurs protégés, mais ces derniers sont assez adroits pour vivre aux dépens d’autrui. Si la flatterie n’existait pas, ils s’empresseraient de l’inventer et de s’en servir avec le tact exquis qui les caractérise.
Les hommes ayant le don inné des langues étrangères se marient de préférence avec une personne maigre et pâle, parlant elle-même plusieurs langues. À quelque rang de la société qu’ils parviennent (et ils parviennent souvent tant leur échine est souple), ils restent toujours un peu “camelots”.
Quant aux femmes que ce signe gouverne, elles sont toutes “cabotines”, hâbleuses, menteuses et joueuses, Mercure étant le génie qui les inspire. »
Almanach Hachette (1902).
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Généalogie
La retraite est là ! C’est peut-être le moment de se plonger dans l’histoire de sa famille, de se lancer dans cette presque chasse au trésor et l’occasion de découvrir des ascendants venus d’autres pays, des secrets de famille bien gardés, de connaître les métiers et les alliances de nos ancêtres, de voyager dans le temps et d’aller peut-être à la rencontre de cousins ou cousines éloignés. Ce travail de recherche, la généalogie, permet d’établir l’histoire d’une famille à partir d’archives d’état civil, d’entretiens oraux ou même de la génétique, et est facilité par le développement des technologies et de la communication numériques. Il existe de nombreux sites officiels sur Internet, comme celui du ministère de la Culture ou de France Archives, ou privés qui proposent d’aider les recherches.
Aux États-Unis, les mormons, qui appartiennent à un mouvement religieux sectaire, ont scanné la majeure partie des états civils du monde entier, pour « baptiser les morts ». Ils ont entreposé des millions de microfilms et de registres dans une bibliothèque creusée dans la montagne près de Salt Lake City. Leur site Familysearch.org fait référence dans le monde des passionnés de généalogie. Mais il existe depuis peu une nouvelle mode qui séduit de plus en plus, la recherche de son patrimoine génétique à l’aide de tests ADN disponibles sur Internet. Avec un simple échantillon de salive, des entreprises basées en Europe, aux États-Unis ou en Israël, pour les plus connues, vous proposent pour une centaine d’euros de vous donner vos pourcentages d’appartenance à différentes ethnies du monde entier. Mais ces tests sont interdits en France, sauf sur demande d’un tribunal, par exemple pour une recherche de paternité. À noter que les conséquences psychologiques peuvent être graves, car ce genre de test peut révéler des secrets de famille douloureux.

Germanopratin
Si d’aventure, retraité de province, vous décidez de monter à Paris pour prendre enfin le temps de visiter la capitale et de vous imprégner du parisianisme pur et dur, vous pouvez d’abord commencer par Saint-Germain-des-Prés, le lieu mythique de l’intellectualisme parisien. Mais si vous voulez vous faire passer pour un vrai « Germanopratin », c’est ainsi que l’on désigne les heureux habitants de cet endroit privilégié, vous devez en connaître les codes et son histoire.
Si Saint-Germain-des-Prés n’est plus ce qu’il était, puisqu’il ressemble plus à Saint-Germain-des-prêt-à-porter qu’au Saint-Germain de Jean-Paul Sartre et de Boris Vian, on peut encore se raccrocher au mythe, grâce à deux survivants de la grande époque de l’existentialisme : le Café de Flore et Les Deux Magots. Éternellement confondus, il apparaît aujourd’hui que ces lieux de mémoire germanopratine sont bien différents. Le Café de Flore demeure sans conteste un endroit unique et préservé où l’intelligentsia boboïste se doit d’être vue dès 9 heures du matin, de préférence au premier étage. Éditeurs et journalistes devisent gravement sur le commerce du livre autour du petit déjeuner, qui n’excédera pas une demi-heure. On pourra retrouver les mêmes à l’heure du déjeuner pour déguster un welsh rarebit, une spécialité galloise à base de cheddar fondu, servie depuis 1925, qui, comme son nom ne l’indique pas, se déguste exclusivement dans ce célèbre café, allez savoir pourquoi. À l’heure du thé, ce sera encore le Flore et ses célèbres banquettes rouges.
On évitera si possible la terrasse, car il existe une hiérarchie au Flore : au peuple le trottoir, à la bourgeoisie la terrasse, à l’aristocratie la salle.
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Mais le Flore est un café comme les autres, on y boit des tonnes de café, des hectolitres de bière et on y ingurgite des centaines de croque-monsieur et des milliers de feuilles de salade verte vendues au prix du cannabis.
Et Les Deux Magots ? C’est un peu la différence entre l’Être, le Flore et le Néant, Les Deux Magots sur le plan intellectuel et germanopratin s’entend. Certes, comme son voisin, ce lieu chaleureux et sympathique peut se targuer d’une riche histoire littéraire fièrement revendiquée sur les menus où apparaissent les noms de Malraux, Saint-Exupéry ou Picasso. Mais on y perçoit une impression de « second choix », une clientèle essentiellement composée de vieilles dames fantasques, un festival de teintures capillaires, de liftings, de lèvres au collagène, d’étoffes irisées, d’imprimés panthère et de couvre-chefs improbables, le tout mâtiné de touristes japonais dont la présence s’explique parce que l’établissement possède sa succursale à Tokyo.
Sachez aussi que Les Deux Magots tiennent leur nom des deux statues d’Extrême-Orient installées sur le pilier central du café. Le Magot étant une figurine présentant un personnage obèse, hilare ou grimaçant, nonchalamment assis. Le Café de Flore doit son nom à une sculpture d’une petite divinité, déesse des Fleurs et des Jardins, qui se dressait de l’autre côté du boulevard Saint-Germain. Aujourd’hui, on regretterait presque que la statue ne soit pas un faune.
D’après Virginie François.

Glamping
On connaissait le camping, un secteur en pleine expansion (195 millions de nuitées enregistrées en France en 2024), et ses quelque 900 000 emplacements. Voici venu le « glamping », contraction de glamour et de camping. Ce terme anglophone se réfère à la location de logements insolites ou luxueux dans un cadre naturel. Ces lieux alternatifs, maisons arboricoles, cabanes ou yourtes, attirent de plus en plus de visiteurs chaque année.
[image: ]
Pourquoi pas vous, qui pensiez jusqu’à maintenant que le camping se limitait à planter sa tente ? Ce type d’hébergement n’est pas aussi récent que l’on pourrait le penser, car cette pratique remonterait au XIXe siècle, en Angleterre. À cette époque, certains aristocrates avaient pour coutume de faire le tour de leur propriété en roulottes aménagées avec tout le luxe nécessaire. C’est ainsi qu’est né dans le même pays le glamourous camping avant d’atteindre la France en 2000.
Cette tendance est venue du besoin d’attirer de nouveaux touristes dans des zones qui, en apparence, ne disposent pas d’attraits géographiques. L’objectif fut alors de proposer des hébergements pour charmer une clientèle exigeante, ayant développé une certaine conscience écologique, mais qui souhaitait, avant tout, garder son confort et réaliser des activités de bien-être. À l’inverse du camping, caractérisé par sa mobilité, c’est un type de location sédentaire, prêt à recevoir ses visiteurs, qui permet d’allier la vie en pleine nature d’un camping au confort d’un hôtel étoilé. Il est souvent qualifié de camping de luxe, avec ses salles de bains privatives, ses lits tout confort et ses cuisines équipées. Ce qui fait qu’il est plutôt réservé aux voyageurs ayant un budget confortable. Ce type de logement peut prendre des formes originales, bulles ou dômes, cabanes végétalisées en bois, dans les arbres, sur l’eau ou chalets, tipis ou roulottes.
S’ils deviennent de plus en plus populaires, il n’est pas toujours facile de trouver ces logements relativement secrets. En dehors des applications classiques sur des plateformes généralistes de location type Booking ou Airbnb, vous aurez les informations nécessaires sur Glamping.fr ou Glampingguide.fr.

Golf
Voilà un sport qui est toujours considéré en France comme un sport de riches, ne serait-ce que pour l’achat élevé du matériel. Il est évident que le tennis, le badminton ou la natation sont moins onéreux. Alors, pourquoi lui consacrer un article dans ce livre destiné aux retraité(e)s comme moi, qui ne sont pas issus forcément de la classe moyenne supérieure ? Parce que c’est quand même le sport idéal pour sexagénaires et plus, qui veulent se maintenir en forme sans être adeptes de gymnastique quotidienne et de musculation. Et si je le mentionne ici, c’est pour vous conter ma propre histoire, ou plutôt celle de mon ami Éric, qui m’a à jamais guéri de ce « handicap ».
Éric était mon meilleur ami depuis de longues années, mais il m’a quitté pour vivre avec une petite boule blanche, ridée, crevassée comme la peau douteuse d’un acnéique sénile. Il ne vit que pour elle, ne jure que par elle, depuis ce jour maudit où il l’a recueillie au bord d’un bunker. Intrigué, mais avant tout désireux de rendre cette boule à son propriétaire, celui qui était encore pour quelques instants mon ami a franchi, dans un élan aussi louable que généreux, le seuil du Golf Club de Birdie-les-Chandelles.
Il en ressortit quelques heures plus tard, marqué à tout jamais, au plus profond de sa chair, par les fers no 1 à 9, envoûté par les imprécations d’un certain Colonel Bagey, à côté de qui Moon et Krishna ne sont que de piètres enfants de chœur.
Mon ex-ami Éric qui, depuis ce jour, se fait appeler « Œil de Links », venait hélas d’intégrer de façon irréversible le mouvement Green-Pitch, regroupant tous les swingués de la pointe.
Leur raison de vivre ? Avoir le meilleur handicap possible pour faire se pâmer une gente golfeuse internationale esbaudie et admirative… Alors, tout faire pour améliorer coûte que coûte son « handicap », ce n’est plus le comble du masochisme, mais la quintessence du surréalisme.
Il faut que vous sachiez qu’Œil de Links, lorsqu’il était encore l’adorable, le gentil Éric, était incapable de faire 100 mètres à pied. Il lui fallait toujours utiliser un véhicule pour aller au supermarché du coin, où il ne se serait pour rien au monde risqué à pousser un caddie. Alors quand je le vois maintenant marcher allègrement pendant des heures, chaussé de semelles de plomb, en tirant sans fatigue un chariot plus lourd que le ravitaillement d’une semaine pour famille nombreuse, je crois rêver…
Œil de Links n’a plus d’amis, il n’a que des partenaires. Il se fiche de leur santé, de leurs amours ou de leurs affaires. Seuls l’intéressent leur slice, leur hook ou leur eagle.
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Il se moque de savoir que son fils aîné a raté son entrée à HEC dans la mesure où il vient d’apprendre qu’il a un birdie au 18 (long par 4 en montée de 14 mètres de back tee, majoritairement exposé au vent du nord, donc de face…). Peu lui chaut de découvrir que sa fille cadette concubine allègrement avec un Écossais boutonneux et désargenté, après avoir rompu ses fiançailles avec le superbe et richissime prince Klaus-Adam von Kligenthal, puisqu’ils ont fait 112 à la World Cup 2024.
Œil de Links n’a plus de vie familiale, puisqu’il est de toutes les instances de son club : comité, commission sportive, communication externe… Rentré chez lui, il déserte la couche conjugale, car il a aménagé une pièce à lui avec putting-range et miroir sur un pan de mur entier pour vérifier son stance, sa posture et son backswing.
Il aimait la peinture, la musique, la poésie, les églises romanes et les voyages. Il n’écoute plus d’autre musique que celle de son bois métal attaquant la balle ou celle, plus mélodieuse encore, du putt de 15 mètres entrant sans coup férir…
Le « Regarde saint Christophe et va-t’en rassuré » de son automobile a été remplacé par une autre pensée profonde : « Le golf n’est pas une question de vie ou de mort, c’est beaucoup plus sérieux », qu’il attribue sans complexe à… saint Andrews et il ne voyage plus que pour découvrir de nouveaux parcours, links ou inland grâce auxquels il pourra compléter sa collection de medal plays.
Éric était un brillant manager, il a maintenant quelques ennuis professionnels après avoir négligé l’adage bien connu de ses pairs : « 24 de handicap, pense à ton grip, 10 de handicap, pense à tes affaires. » Les ennuis d’argent le poussent parfois à repeindre d’une couleur blanche uniforme les balles qu’il a subtilisées nuitamment sur le practice, et même à recoller ses tees cassés avec du scotch…
Quant à moi, je n’ai plus qu’un recours : me faire vacciner d’urgence contre le grip…

Grammaire
Alexandre Vialatte (1901-1971) s’est promené pendant vingt ans dans son époque, pour en donner un portrait saisissant dans les chroniques qu’il livrait chaque semaine au quotidien auvergnat La Montagne. En se prêtant avec gourmandise à cet exercice, il a inventé un genre littéraire qui fait encore aujourd’hui mon admiration, surtout lorsqu’il commente à sa façon les difficultés de notre bonne langue :
« La langue française est une grande coquette. Elle a des caprices étonnants.
Il faut écrire : “Les gardes-pêche ont fêté les gardes-chasse à bord des garde-pêche”, et “si ces médailles sont bénites, c’est qu’un prêtre les a bénies”. Car bénir a deux participes : l’un est béni, l’autre bénit.
Bénit s’emploie s’il y a effectivement une consécration rituelle : un philanthrope est béni des hommes, une médaille est bénite par le pape ; mais avec l’auxiliaire avoir, le participe de bénit perd son t, si bien qu’une médaille bénite a été bénite (auxiliaire être) parce qu’un prêtre l’a bénie (auxiliaire avoir).
Voilà le travail. (Les grammairiens l’ont fignolé.)
Je commencerai donc par répéter qu’il est contraire à la décence, au sens commun, aux bonnes manières, à la syntaxe, à l’amitié qu’on a de toujours pour la grammaire, à la rapidité du style, à la clarté, au confort vocal et, d’une façon plus générale, à tout ce qui fait plaisir d’être homme, d’employer le subjonctif à la suite d’après que.
On ne dit pas : “J’ai mangé le bifteck après que j’eusse mangé les frites”, mais “après que j’eus” ; mieux encore : “quand j’eus” ; mieux encore : “après avoir mangé les frites” ; et mieux encore : “après les frites” ; et, si l’on veut être parfait, “avec des frites”, tout simplement. C’est bien meilleur.
Et ça je ne m’en remettrai jamais. Le subjonctif après “après que”, c’est comme de sucrer le hareng : ou de saler la crème Chantilly ; ou de porter les palmes académiques avant la médaille militaire.
Alors que l’indicatif est d’un emploi si simple, si pratique, si décent, si bref. Alors qu’il y a même plus rapide !
Je me demande pourquoi des hommes du XXe siècle, dont le temps est d’un prix infini, se tordent la bouche et le gosier, se massacrent la glotte, le pharynx, la luette, sans compter l’épiglotte et plusieurs autres choses dont j’ai oublié le nom précis, mais qu’on retrouverait dans le Larousse médical, pour dire : “Après que j’eusse mangé les hors-d’œuvre”, quand il est si facile de dire : “Une fois les radis expédiés.”
Quand sait-on la grammaire ? À quel âge sait-on la grammaire ? Combien d’années faut-il pour savoir la grammaire ?
On ne saura jamais la grammaire. On meurt sans savoir la grammaire. Dans les bras d’une faute de syntaxe.
Tant pis pour elle. Et pourtant la grammaire… la grammaire, comment dire ? C’est comme le parapluie, c’est comme les progrès de l’industrie, c’est ce qu’on appelle la civilisation. Il faut y croire, malgré les apparences.
Où serait le plaisir ? Mais c’est comme l’horizon : elle recule à mesure qu’on avance. On y tend, on n’y touche jamais1. »


Grande-Bretagne
Encore un pays que vous connaissez peu ou à peine et que vous allez peut-être avoir le temps de visiter, heureux retraités que vous êtes… Alors, si vous voulez en savoir plus sur la perfide Albion, rien de tel que de lire l’humoriste anglais d’origine hongroise George Mikes (1912-1987) avant de traverser la Manche :
« En Angleterre (quand des gens disent l’Angleterre, ils veulent parfois parler de la Grande-Bretagne, parfois du Royaume-Uni, ou même des îles Britanniques, mais jamais de l’Angleterre), tout est à l’envers.
Le dimanche, sur le Continent, même l’être le plus déshérité enfile son plus beau costume, s’efforce de paraître quelqu’un, et, par ce seul fait, la vie prend un ton gai et plaisant.
En Angleterre, le noble le plus fortuné ou le fabricant de grosses voitures se met sur le dos des guenilles spécialement destinées à cet effet, ne se rase pas, et tout le pays devient triste et lugubre.
Sur le Continent, il est recommandé d’éviter de prendre la température comme sujet de conversation. En Angleterre, si vous ne répétez pas la petite phrase : “Joli temps, n’est-ce pas ?” au moins deux cents fois par jour, vous serez immédiatement considéré comme un être sinistre.
Sur le Continent, les gens se servent de leur fourchette comme d’une petite pelle. En Angleterre, ils la retournent les pointes en bas et poussent tout, petits pois compris, vers le haut.
Sur le Continent, les chats errants sont jugés individuellement suivant leurs mérites personnels, certains sont entourés d’égards, d’autres simplement ignorés. En Angleterre, ils sont adorés de tous, comme dans l’ancienne Égypte.
Sur le Continent, les gens font de la bonne cuisine. En Angleterre, les gens se tiennent bien à table.
Sur le Continent, les orateurs apprennent à parler facilement et couramment. En Angleterre, ils suivent des cours spéciaux de bégaiement, genre Oxford.
Sur le Continent, les personnes cultivées aiment à citer Aristote, Horace, Montaigne, et à faire montre de leurs connaissances. En Angleterre, seules les personnes mal élevées font état de leur érudition, personne ne cite d’auteurs grecs ou latins dans le cours d’une conversation, à moins qu’il ne les ait jamais lus.
Toute nation du Continent, qu’elle soit grande ou petite, a déclaré ouvertement, au moins une fois, qu’elle était supérieure à tous les autres pays. Les Anglais ont soutenu des guerres héroïques pour combattre cette idée dangereuse, sans jamais dire vraiment qu’ils étaient les premiers du monde.
Les habitants du Continent sont susceptibles et ombrageux. Les Anglais prennent tout avec un humour délicieux. Ils ne s’offensent réellement que si vous leur dites qu’ils n’ont aucun sens de l’humour.
Les populations du Continent se composent d’un faible pourcentage de criminels, et tout le reste est composé d’honnêtes gens. D’un autre côté, les gens du Continent vous mentent rarement ou vous disent la vérité ; en Angleterre, ils mentent rarement, mais jamais ils ne songeraient à vous dire la vérité2. »
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Grossophobie
Parmi les nombreuses « phobies » qui envahissent à la fois notre vocabulaire et notre quotidien, en voici une nouvelle que j’ai découverte récemment et que j’aimerais dénoncer avec fougue. Pourquoi ? Parce que, la retraite venue, nous avons cette tendance à nous laisser aller et à accumuler quelques kilos malgré les excellents conseils disséminés dans cet ouvrage pour entretenir vos corps de rêve ; mais pour moi, ce n’est pas dramatique, au contraire. En effet, mesdames, car c’est à vous que je m’adresse d’abord, vous les rondes, les replètes, les dodues, les persécutées de la balance, les traquées de la calorie, vous qui refusez de vous accepter et de recevoir le regard des autres qui n’est pas celui que vous croyez.
Faudra-t-il en arriver à tatouer en lettres d’or sur vos charmants bras potelés que les hommes préfèrent les rondes ? Être rondes, mesdames, c’est la chance de votre vie, car tout, je dis tout, vous sourit. Dès que vos rondeurs font leur apparition, vous entrez dans le monde merveilleux des épanouies. Déjà le poids, encore lui, des mots joue en votre faveur. Les substantifs qui vous rendent hommage sont beaux et généreux. On vous dit opulentes, majestueuses, potelées, triomphantes, et vous écrasez de votre superbe les grêles, les fluettes, les fragiles, les émaciées, les décharnées, faméliques et autres maigrichonnes. Vos décolletés sont généreux et non pas tristes et dépouillés, vous avez un cœur gros comme ça et vous êtes gourmandes et sensuelles. Votre peau est douce et lisse et vous ne connaissez pas les rides. On se bouscule dans les grands musées pour admirer les œuvres de ceux qui ont consacré leur génie à vous célébrer : Michel-Ange, Rubens, Ingres, Boucher, Botero… Rassurées et confortées par une argumentation aussi encourageante, vous devriez vous sentir assez « fortes » pour écraser la dictature des looks et la fragilité des modes, oh combien périssables.
Heureusement, de courageuses pionnières, Andréa Ferréol ou Anita Ekberg, si bien dans leur peau, ont déjà contribué à fissurer les bastilles des Hepburn et des Garbo diaphanes. Une autre, Jessye Norman, n’a pas hésité à apparaître aux yeux du monde entier, un 14 juillet, majestueusement drapée dans un superbe caftan tricolore, gage du nouveau stylisme révolutionnaire de la rotondité. Et les hommes, dans tout cela ? Je peux vous assurer qu’ils ne font pas autant de chichis. Le monumental Orson Welles ? Vous voulez savoir combien de femmes sublissimes et folles d’amour ont traversé sa vie ? Non, je sens que je vous ai convaincues et qu’à partir de dorénavant vos doutes vont s’estomper. Je vois d’ici vos fossettes rosir et vos yeux pétillants s’illuminer. Dieu que vous êtes belles… Vous allez enfin vous aimer comme nous vous aimons.
Et souvenez-vous… la maigritude ne passera pas par vous…

Guides gastronomiques
Objets désormais presque obsolètes, les guides de voyage papier ont accompagné nos voyages avec leurs bons plans, leurs conseils pratiques, leurs coups de cœur ou leurs critiques.
Ils existent depuis fort longtemps, ainsi Le Livre de la description des pays de Gilles Le Bouvier, publié vers 1450, décrit les paysages et les productions naturelles de chaque pays traversé. Le Guide des chemins de France date de 1552 et répertorie les aliments réputés sur les principaux marchés.
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Il faut attendre le début du XIXe siècle pour que paraisse un guide sous l’impulsion d’Alexandre Grimod de La Reynière, critique gastronomique : Almanach des gourmands, sous-titré « Servant de guide dans les moyens de faire excellente chère ». C’est à la fois un guide de voyage, découverte des lieux et un guide gastronomique. Celui-ci, qui est connu aussi sous le nom de Guide Grimod, évalue la qualité de la cuisine, des vins, du service et du cadre, ce que reprendront les guides de voyage du XIXe siècle Richard, Chaix Bleu. Ainsi, en 1863, le Guide Joanne de Paris classe les établissements par ordre : le premier regroupe ceux qui servent du premier choix. Le deuxième et le troisième ceux d’un niveau correct, enfin ceux d’un ordre inférieur où l’on peut se nourrir pour un prix très modique, auprès de marchands ambulants, par exemple.
Le célèbre Guide rouge Michelin, créé en 1900 à l’usage des automobilistes, intègre aux informations routières des recommandations d’établissements où bien se restaurer. Il publie même une carte de la France gastronomique : « Afin de permettre aux touristes de goûter les richesses gastronomiques des contrées qu’ils traversent, nous avons indiqué sur la carte les principaux mets régionaux et, à la fin du texte de chaque ville, les mets absolument locaux. » Ainsi le guide gastronomique scelle cette « Sainte-Alliance du tourisme et de la gastronomie » selon l’expression de Curnonsky, critique culinaire réputé et élu « prince des gastronomes ».
En 1926, « les étoiles de bonne table » du Guide rouge apparaissent et cent ans après sont la référence absolue et dans le monde entier de l’excellence des restaurants.
Un autre guide de référence, le Gault & Millau, créé en 1965, distribue, lui, des notes et des « toques », quatre toques représentant l’excellence.
Contrairement à son concurrent, le Michelin ne fait appel qu’à des professionnels de l’hôtellerie ou de la restauration. Pour pouvoir faire partie de ces incorruptibles du pneumatique, il faut, en effet, justifier d’une expérience professionnelle de dix ans dans un des métiers de ce secteur.
Le Bibendum assure alors au futur inspecteur une formation maison de six mois, à l’issue de laquelle on lui attribue une région. C’est dans ce périmètre bien défini qu’on lui soumet les établissements à visiter.
Au Gault & Millau, point de maîtres d’hôtel reconvertis ou de cuisiniers en retraite, mais des journalistes, 50 % de l’effectif, des libéraux, avocats, médecins, agents d’assurance ou de simples employés qui ont tous en commun la passion de la bonne chère. On les appelle « enquêteurs » et, pour la majorité d’entre eux, la visite d’un restaurant constitue un plus dans leur activité professionnelle.
Amateurs éclairés, connaissant bien leur région et fins connaisseurs de la gastronomie, ils visitent ces restaurants incognito et paient leurs additions. Ce respect de l’anonymat est d’ailleurs une règle absolue et rarement transgressée au sein de ces deux guides.
À Paris, le Guide Lebey signale avec des symboles, de petites baguettes, de 1 à 3, et de petites tasses à café, 1 à 3 aussi, les établissements de qualité.
Enfin, qui n’a jamais acheté ou emprunté le Guide du Routard, fondé en 1973, indispensable pour voyager et découvrir des lieux insolites, loin du passage obligé, et d’excellentes adresses de restaurants parfois modestes mais qui méritent le détour, plus démocratique que le Guide Michelin ? Quant au Petit Futé, il couvre, lui aussi, de nombreux pays depuis 1976.
Une étagère sera peut-être dévolue dans notre bibliothèque pour les guides et l’on pourra ainsi se remémorer un voyage plein de charme ou un repas d’excellence.
Mais maintenant, il nous faudra peut-être plutôt surfer sur Internet en laissant les guides dans le vide-poche de notre voiture, souvenirs d’une époque révolue…


1. Alexandre Vialatte, Et c’est ainsi qu’Allah est grand, Julliard, 1979.
2. George Mikes, Comment peut-on être Anglais ?, Hachette, 1963.

Lettre H
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Habitat
Quelle est la région idéale où vous souhaiteriez habiter maintenant que vous êtes à la retraite ? Les pieds dans l’eau ? À la campagne ? À l’étranger ?
Pour plus d’un Français sur deux, c’est tout simplement là où il vit. Les côtes attirent toujours, mais l’Île-de-France arrive en tête peut-être parce que l’offre médicale y est supérieure à la moyenne.
90 % des Français souhaitent passer leur retraite en France et préfèrent dans l’ordre : Provence-Alpes-Côte d’Azur, suivie par Bretagne, Auvergne-Rhône-Alpes, Nouvelle-Aquitaine, Bourgogne-Franche-Comté, Val de Loire, Corse et DOM-TOM. L’idéal pour le retraité en province est une maison avec jardin dans un environnement où il a déjà des repères et près de sa famille. Mais c’est quand même au bord de la mer que 47 % d’entre eux rêvent de s’installer, les étés caniculaires de ces dernières années n’y sont sans doute pas pour rien.
10 % des retraités français, soit 1 million d’entre eux, ont jeté leur dévolu sur l’étranger. En Europe, le Portugal arrive largement en tête, et ce pour des raisons très avantageuses. « Eldorado européen » ou « Floride européenne » sont quelques-uns des termes utilisés pour définir ce pays où le climat doux, avec 300 jours de soleil garantis par an, une exonération fiscale très avantageuse, une qualité de vie exceptionnelle à bas coût et les meilleurs soins de santé, expliquent cet engouement.
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L’Espagne est aussi très bien lotie avec 157 000 Français ; l’Afrique en accueille, en 2024, 61 000 au Maroc et 37 000 en Tunisie.
« L’habitat partagé » est très en vogue en Allemagne ou dans les pays du nord de l’Europe et c’est peut-être une solution intéressante. Regroupés dans un immeuble préexistant ou construit spécialement parfois par la municipalité, les habitants bénéficient de « lieux communs » qui leur permettent de se réunir, de partager des repas, de bricoler dans un atelier, ou d’aller faire un sauna et de profiter d’un jardin.
Plus intéressant encore, « l’habitat participatif » diffère de l’habitat partagé parce qu’il résulte d’un projet conçu par un groupe de personnes souhaitant vivre en accord avec leurs valeurs : lien social et partage, solidarité, pratiques écoresponsables, préservation de l’environnement. Chacun a son logement privé et bénéficie aussi de lieux communs, salle de vie, cuisine, atelier, chambre pour les amis ou la famille. Toutes les décisions concernant les lieux communs et l’organisation de vie sont prises après concertation.

Heureux (alors ?)
Selon un sondage britannique, dont les résultats ont été corroborés par des études menées par des chercheurs, il semblerait que les retraités et les seniors en général se considèrent majoritairement heureux. Curieusement, la quarantaine serait le mauvais tournant dans l’appréciation du bonheur et le virage de la vie au détour duquel les gens ne seraient pas satisfaits, tandis qu’à 20 ans le bonheur serait très présent. La quarantaine passée, les choses commenceraient à s’améliorer pour aller franchement mieux avec le temps. Ainsi, malgré les tracas attachés au vieillissement, à 60 ans, le degré de bonheur ressenti serait aussi fort qu’à 20 ans.
Les chercheurs estiment même que c’est à 70 ans que l’on est le plus heureux, car les états émotionnels positifs augmenteraient entre 60 et 70 ans. Le Pr canadien Daniel Levitin estime que « l’âge idéal pour s’épanouir » est de 82 ans. Les personnes âgées sont plus heureuses, car elles vivent mieux l’instant présent et prennent des décisions moins difficiles selon lui. Cette étude juge que l’expérience acquise au fil des années permet de prendre davantage de recul sur la vie et d’atteindre un bon niveau de sérénité.

Histoire
Mais comment en est-on arrivé à l’assurance retraite ?
Vers 1880, en Allemagne, le chancelier Bismarck met en place un système de retraite par répartition, financé par les cotisations ouvrières et patronales. Il fonctionne sur la base d’une solidarité entre les générations et sera le modèle de celui qui prévaut de nos jours en France mais bien longtemps après l’Allemagne.
Revenons un peu en arrière en France.
C’est Colbert qui, par l’édit de Nancy de 1673, instaure une caisse des Invalides de la marine royale destinée à secourir les marins blessés. En 1709, cette pension d’invalidité est étendue aux marins du commerce, puis plus tard aux marins de la pêche.
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Après la Révolution, c’est l’épargne individuelle qui est la ressource principale de protection sociale, mais déjà se met en place l’épargne prévoyance collective.
En 1853, lors de la création de la Compagnie des chemins de fer, la loi du 9 juin 1853 organise un régime de pensions par répartition des fonctionnaires géré par l’État et fixe l’âge normal de départ à la retraite à 60 ans et 55 ans pour ceux qui effectuent des travaux pénibles.
Au XIXe siècle, le patronat des grandes entreprises institue des régimes de retraite pour les travailleurs dans les mines et les réseaux ferrés, avec des mécanismes de couverture vieillesse probablement pour retenir sa main-d’œuvre. Ces régimes ont perduré après la création de l’assurance vieillesse, en 1945, sous la forme de régimes spéciaux.
En 1900, la caisse de retraite des cheminots est créée. La loi du 5 avril 1910, qui institutionnalise les retraites ouvrières et paysannes, pose les jalons d’un régime général obligatoire pour tous les salariés qui vise à garantir une pension de 40 % du salaire à 60 ans. Mais le non-versement de cotisations n’est assorti d’aucune sanction et son caractère obligatoire est retoqué par la Cour de cassation.
La Première Guerre mondiale a un impact non négligeable sur l’assurance sociale. D’abord les conséquences humaines de la guerre, mutilés de guerre, veuves, nécessitent un effort de solidarité. Et puis la comparaison entre la France et l’Allemagne, après la restitution de l’Alsace et la Lorraine, qui appliquaient le système allemand, montre le retard de la France à offrir une couverture sociale.
La loi du 30 avril 1930 crée le premier régime d’assurance vieillesse obligatoire pour ceux qui n’ont pas un salaire important. Régime mixte de capitalisation et de répartition : protection maladie par répartition et retraite par capitalisation.
À la Libération, en 1945, on met en œuvre la résolution du programme du Conseil national de la Résistance (CNR), qui prévoyait « une retraite permettant aux vieux travailleurs de finir dignement leurs jours » assortie de la mise en place du système de protection sociale : assurance maladie, système de retraite, allocations familiales par répartition. Mais des systèmes professionnels reprennent leur autonomie. Il en résulte le développement de quantités de régimes différents.
Les plus riches prélèvent des cotisations élevées et peuvent verser des pensions relativement tôt.
D’autres, les industries sous monopole d’État, mines, EDF, SNCF, feront de même grâce à une participation massive de leur employeur.
D’autres enfin, surtout artisans et agriculteurs, par choix ou manque de moyens, ne mettront en place que des cotisations peu importantes qui ne permettent de financer que des pensions faibles et tardives.
Les ordonnances de 1945 n’interdisent pas de prendre sa retraite à 60 ans, mais dans les faits, l’âge normal est repoussé à 65 ans : le montant de la pension est égal à 20 % du salaire annuel de base pour l’assuré ayant cotisé trente ans, mais il peut se bonifier de 4 % pour toutes les années supplémentaires travaillées entre 60 et 65 ans… Il faut à cette époque de reconstruction maintenir le maximum de travailleurs en activité.
D’autres réformes vont ainsi se succéder aux XXe et XXIe siècles.

Homme, l’
Qu’est-ce que l’homme ? Une fois de plus, l’excellent Alexandre Vialatte se risque à nous apporter une réponse (1955) :
« Problème ! Il bouge tout le temps.
Par exemple, à midi, rue du Petit-Cimetière prolongée, à moins que ce ne soit impasse de la Manutention. Attendant l’autobus 28 ou 73 (je n’ai pas de préférence arrêtée) ? Oui, qu’est-ce que l’homme, les pieds un peu en dedans, sous un bec de gaz ouvragé, dans son attitude d’orpheline ?
Même dans ces conditions si belles, dans l’exercice d’un libre arbitre déchaîné qui lui permet de choisir le 13 ou le 48, les chiffres les plus beaux du monde (on voit des exaltés prendre le 205 !). Qu’est-ce que l’homme ? Ce n’est pas grand-chose. Ce n’est pas rien non plus. Revêtu des produits de sa propre industrie, il a des souliers mal cirés, un lorgnon à ruban et une âme immortelle, sans compter une serviette façon alligator. Je le décris du moins tel qu’il m’est apparu aux environs de 1920 sur un bitume ensoleillé. Il pense, il fume, il apprivoise des mammifères, il mange du melon, il a du poil dans les oreilles. On le prendrait pour un grand garçon. Ce n’est pas rien, ce n’est pas tout. Ce n’est pas le patron, loin de là ; ce n’est pas tout à fait non plus le garçon de courses. C’est quelque chose d’intermédiaire dans la hiérarchie de l’importance. C’est le comptable ; il sait l’anglais ; c’est vous, c’est moi, peut-être même M. Robert Kemp.
L’homme, c’est de la prose ; mais une prose qui a des remords ; une prose rythmée, pleine de rimes léonines, qui se souvient du langage des dieux. Ce n’est pas l’alexandrin ni le livre de cuisine. C’est le comptable.
Il n’est pas gai ; les nouvelles sont plutôt miteuses : il y a la note du gaz et le gouffre de Pascal. C’est un comptable à idées noires1. »


Humour
Et si l’humour devait être pris au sérieux ? Surtout lorsque l’on arrive à un certain âge, il peut dépasser ses fonctions légères et distrayantes pour devenir utile et nécessaire, car il peut désinhiber, décomplexer et beaucoup plus. Il peut aussi être une thérapie contre les angoisses du monde. Voilà qui n’est pas un luxe, surtout lorsque l’on est retraité. Contrairement à l’humour dit « offensif », qui est parfois une réalité lorsqu’il s’agit d’agresser ou de blesser, arrêtons-nous plutôt sur l’humour « défensif », qui n’est pas fait pour attaquer mais pour se protéger et se défendre non seulement des autres, mais aussi de soi et de sa propre condition, parfois difficile à supporter lorsque l’on commence à aborder le temps de la vieillesse.
L’humour désangoisse, parce qu’il apaise l’esprit et peut même aider à exorciser l’angoisse suprême, celle de la mort, en la poursuivant dans son retranchement ultime, en faisant un dernier bon mot, par exemple, sur sa propre tombe : « Tirez le rideau, la farce est terminée » (Rabelais). Ou encore : « Je meurs au-dessus de mes moyens » (Oscar Wilde).
Cet humour noir n’est pas le seul susceptible d’exprimer son désespoir de la vie, car comme disait Chris Marker et non Georges Duhamel ni Boris Vian, à qui on a, à tort, attribué cette phrase : « L’humour, c’est la politesse du désespoir. »
Et le stade qui précède la mort, c’est évidemment la souffrance physique. Peut-on rire de la maladie ? Oui, c’est justement l’humour thérapeutique : « J’ai la maladie de Parkinson, je peux préparer un cocktail en cinq secondes » (Michael J. Fox).
Quant au « crabe », il hante tellement nos esprits que tout est bon pour l’exorciser et le renvoyer dans ses métastases. « Le cancer guérit du cigare » (Jacques Dutronc).
On peut aussi faire de l’humour noir sans parler ouvertement de la mort : « Est-ce que je laisse le foie ? demande le médecin légiste à la famille » (Jean-Louis Fournier).
Et la plus belle illustration de cette fameuse politesse du désespoir, c’est bien sûr l’humour juif, qui est le reflet de l’histoire tourmentée et étonnante d’un peuple persécuté, et le thème « rire pour ne pas pleurer » est la caractéristique principale de cet humour doloriste et mortifère, illustré par cette anecdote rapportée par Sacha Guitry qui, essayant de venir en aide à son ami Tristan Bernard incarcéré à Drancy, lui avait fait demander ce dont il avait besoin. Réponse : « Un cache-nez. » L’humour juif n’est donc pas seulement masochiste, c’est aussi, comme l’explique le philosophe Gérard Rabinovitch : « Un art de l’autodérision du côté de la vie, en prenant acte de la discordance inéluctable entre les idéaux proclamés et la réalité observée. » En cela, il se rapproche de l’humour anglo-saxon, mais pour Rabinovitch l’humour anglais serait plutôt un humour d’aristocrates d’insider ; et l’humour juif, un humour du peuple, un humour d’outsider.


1. Alexandre Vialatte, Le Fidèle Berger, Gallimard, 1955.

Lettre I
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Impôts
Et si on se donnait maintenant le temps de sourire avec ce qui nous ennuyait profondément, lorsque nous étions préoccupés par notre vie professionnelle. Le moment est venu, chers amis retraités, de nous lâcher et de prendre enfin la vie du bon côté.
Ainsi je vous invite comme moi à oser affronter cette direction des impôts, qui continue à nous perturber en testant son éventuel sens de l’humour :
Monsieur le Ministre,
J’ai bien reçu le formulaire de déclaration d’impôts, mais, sauf votre respect, je le trouve tristounet et je me permets de vous faire la suggestion suivante : pourquoi ne pas le remplacer par un catalogue illustré, genre La Redoute, où chacun pourrait, en fonction de l’estimation de sa propre imposition, choisir les dépenses de l’État auxquelles il aimerait participer ?
Tel ancien combattant nostalgique choisirait, par exemple, de financer quelques pièces de missile sol-air ou quatorze mille couteaux à éplucher les patates.
L’ami des bêtes aimerait probablement participer à la fourniture de quelques tonnes de foin premier choix, destiné aux chevaux de la Garde républicaine.
L’obsédé de sécurité offrirait 728 matraques de CRS ou 10 tonnes de peinture pour refaire 50 kilomètres de lignes jaunes.
Quelle émotion, aussi, pour une gentille ménagère de Juvisy-sur-Avoine aux revenus modestes, de savoir que, grâce à sa contribution, permettant l’achat de vingt-six flacons de produit pour nettoyer l’argenterie, le visage des grands de ce monde pourrait se refléter sur la lampe de bureau du président de la République !
Nous pourrions aller encore plus loin, monsieur le Ministre, dans cet effort de personnalisation des impôts :
Chaque contribuable pourrait en effet prendre en charge l’éducation, ou plutôt la formation, d’un fonctionnaire. Chacun aurait ainsi « son » gardien de la paix (on élève bien les poulets…) ou « son » préposé à la poste.
Ainsi, les fonctionnaires de l’État arboreraient, à la place de leur immatriculation souvent lourde à porter, un joyeux badge proclamant : « Merci à M. X grâce auquel je peux faire mon travail. »
De solides amitiés pourraient se nouer entre fonctionnaires et contribuables, et les facteurs posteraient de jolies lettres d’amour à leurs bienfaiteurs.
Une dernière suggestion, si vous le voulez bien : l’impôt en nature.
Pourquoi ne pas proposer au contribuable d’emmener un fonctionnaire en vacances pour marquer sa solidarité ? En ce qui me concerne, j’ai repéré une contractuelle avec laquelle j’irais bien à la chasse aux papillons…
Advienne que pourra…
J.-L. C.
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Inattendu
Tout à coup à la retraite, nous avons du temps, un peu sonnés par ce changement de rythme de vie. Nous voilà disponibles, parfois plus que nous ne le voudrions. C’est le moment propice pour nous autoriser ce temps pour nous laisser aller, avec une curiosité gourmande, vers « l’inattendu ». Ce peut être l’occasion de débusquer un peu d’extraordinaire dans l’ordinaire : regarder le ciel et un vol d’oies sauvages, repérer sur les murs d’immeubles les plaques indiquant que des auteurs ont vécu ou sont nés là, écouter un chœur poignant d’hommes ukrainiens dans le métro, engager une conversation avec des inconnus dans le train ou à une terrasse de café.
« Voir de 180° de là où l’on est », « Attraper les rencontres telles qu’elles viennent », propose Emmanuel Guibert, illustrateur de talent et membre de l’Académie des beaux-arts, dans une passionnante « Masterclass » qui lui est consacrée sur France Culture. L’auteur de la célèbre BD Ariol nous invite à être ouverts, en rapport avec les autres, et évoque la jubilation de croiser certains êtres, parfaits inconnus avec lesquels peut surgir une parole vraie et avec qui on peut partager ce que l’on garde pour soi généralement. Ainsi la rencontre fortuite et inattendue entre l’artiste et Alan, un vétéran de l’armée américaine. Alan lui a raconté sa vie, Emmanuel l’a dessinée, et ensemble ils feront trois livres très attachants.
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Inamovibles
Quelle relation y a-t-il entre Mick Jagger, Jack Lang, Michel Drucker, quelques dictateurs africains et russe ou présidents américains et… certains académiciens ?
Tous ne veulent pas prendre leur retraite, loin de là. Ils semblent éternels, veulent y croire certainement. Ils n’ont pas besoin de gagner encore leur vie, à l’inverse de ces retraités américains ou japonais qui continuent à travailler jusqu’à un âge avancé pour avoir des revenus suffisants. Non, ils ont besoin d’œuvrer encore dans le milieu qui a vu leur ascension, ils sont artistes, hommes politiques, patrons de médecine, musiciens et nous époustouflent encore par leur vitalité.
Cependant, on a envie parfois de leur suggérer de laisser leur place, de faire preuve de générosité, d’abandonner leurs privilèges, d’imaginer que des jeunes gens et jeunes filles pourraient insuffler une nouvelle façon de créer, de faire de la politique ou de diriger une institution prestigieuse.

Informatique
Je ne ferai pas l’injure aux retraités de penser qu’ils sont incapables d’utiliser l’outil informatique, mais celui-ci a longtemps été l’apanage des jeunes générations. Cela est en train de changer, heureusement. Mais des seniors, dépassés, refusent toujours de se servir d’une tablette ou d’un ordinateur.
« Je ne comprends rien, j’ai peur de tout effacer, je ne retrouve pas mes documents, je ne me rappelle pas mon code pour la banque ou le laboratoire. »
Les enfants et petits-enfants les encouragent à être « connectés » : « Vous allez pouvoir rester en contact avec toute la famille et les amis dispersés, vous pourrez faire des recherches sur l’histoire, prendre des rendez-vous médicaux, prévoir des hébergements pour les vacances en Auvergne et faire des jeux en ligne. »
Et de les aiguiller vers les cours mis en place par des municipalités ou d’autres organismes :
Dynseo propose un accompagnement à distance ou une formation à domicile ;
ACDA : pédagogie de l’informatique pour les seniors de la région parisienne ;
Ordi-Senior apprend comment « naviguer » sur Google ;
Geekzie permet de réserver des cours à domicile avec des étudiants pour savoir utiliser smartphone, tablette ou ordinateur.
Taper sur le clavier, enregistrer des documents, connaître l’utilisation des logiciels et même savoir créer un site Web ne seront bientôt pour vous qu’un jeu d’enfant.

Instagram
Nous avons tous entendu parler de ce média de plus en plus connu qui permet de partager des photos et des vidéos. Cette application disponible sur le Web appartient au groupe américain Meta, comme Facebook, disponible sur différentes plateformes. Instagram (de instant caméra) et de gram (telegram) revendique plus de 1 milliard d’utilisateurs dans le monde. Alors, si vous n’avez pas encore eu le temps d’utiliser cette application désignée par Apple comme « application de l’année » en 2011, c’est le moment de vous faire plaisir, mais surtout de développer un nouveau réseau d’amitiés et de connaissances.
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Il suffit de vous inscrire gratuitement via l’application, disponible sur l’App Store ou Google Play, et d’indiquer alors une adresse e-mail, un pseudo et un mot de passe. Votre profil est créé et vous pouvez commencer. Votre compte vous permet alors de partager des photos et des vidéos avec votre réseau d’amis, de fournir une appréciation positive (fonction « j’aime ») et de laisser des commentaires sur les clichés déposés par les utilisateurs. À la suite d’une nouvelle mise à jour en 2020, il est maintenant possible de publier des « reels », des vidéos divertissantes qui durent 1 à 2 minutes, souvent comparées à des vidéos TikTok.
Une des raisons du succès de l’application Instagram, ce sont les filtres qui permettent aux utilisateurs de modifier leurs photos, car pour poster un média sur le réseau, un instagrammeur doit d’abord prendre une photo, soit au travers de l’application soit en chargeant une photo disponible sur son appareil.
À la différence d’autres réseaux sociaux, Instagram fait le choix de proposer des services complémentaires au réseau d’applications propres : Bolt, Hyperlapse, Layout et Boomerang, par exemple, lequel permet de transformer des images classiques en vidéo, c’est l’effet Boomerang…
Si vous voulez tout savoir sur Instagram, vous trouverez évidemment toutes les informations nécessaires sur Internet.

Instruction (morale et civique)
Pourquoi ne pas se replonger dans certains manuels de nos arrière-grands-parents pour y retrouver de sages conseils pour une vie équilibrée. Ainsi, voici comment en 1888, dans La Première Année d’instruction morale et civique, le « Docteur » recommandait la propreté de la maison :
« Le docteur entra dans une maison dont les habitants venaient de se lever. La première pièce était celle que les paysans habitaient pendant la journée ; on y mangeait. Dans la seconde, beaucoup moins vaste, il y avait quatre lits, une seule fenêtre et une porte, par où l’on pénétrait dans une cour, pleine de fumier. La chambre à coucher, qui n’avait pas encore été ouverte, était chaude et nauséabonde.
“Mon ami, dit le docteur au maître de la maison, si vous avez arrangé votre maison de façon à détruire votre santé et celle de votre famille, vous ne pouviez mieux faire. Voulez-vous essayer, ajouta-t-il, de rester un moment sans respirer ?”
L’homme arrêta sa respiration une minute. Comme il devenait très rouge, “Assez ! cria le docteur ; vous ne pourriez pas rester ainsi longtemps sans mourir. L’air est indispensable à la vie ; mais il y a bon air et mauvais air. Vous avez ici, par votre faute, beaucoup de mauvais air. Vous dormez à quatre dans une petite chambre qui mesure à peine 20 mètres cubes.
Or 20 mètres cubes d’air, c’est un peu plus que ce qu’il faut à un homme ; c’est beaucoup trop peu pour quatre poitrines. Savez-vous bien que chaque fois que vous respirez, vous prenez un peu d’air pur et que l’air que vous renvoyez est impur et malsain ? En plein champ, cet air impur n’est pas dangereux ; il se dissipe et se perd ; mais lorsque vous dormez à quatre dans un endroit clos, il s’y accumule, et vous finissez par respirer du poison.
Si vous voulez m’en croire, vous transporterez deux lits dans cette chambre d’entrée ; vous laisserez les deux autres où ils sont, mais vous aurez soin que la porte de communication demeure ouverte toute la nuit. De cette façon, l’air circulera dans tout l’appartement. Maintenant, ouvrez-moi tout, portes et fenêtres ; découvrez vos lits complètement. Le courant va chasser le mauvais air de la nuit. Ce n’est pas encore de l’air pur qui va entrer chez vous. Quelle idée avez-vous eue de coller ce fumier contre votre mur ?
— Monsieur, répondit le paysan, feu mon père disait toujours qu’il faut avoir son fumier près et son gendre loin.
— Parce que… ? demanda le docteur.
— Parce que, quand le fumier est près, on y porte facilement ce qu’on veut ; quand le gendre est loin, il ne vient pas si souvent vous emprunter un cheval ni vous demander à dîner.
— Feu votre père avait là une mauvaise maxime, répliqua le docteur Burnett. Si vous n’éloignez pas ce fumier et si vous laissez empester l’air que vous respirez, votre gendre n’aura pas longtemps besoin de vous emprunter votre cheval, car vous n’aurez pas longue vie, et il héritera du cheval et de la maison.”
Dans la chaumière voisine habitaient deux hommes qui, jeunes encore, avaient l’air de vieillards ; ils semblaient indifférents à tout, se remuaient avec peine, regardaient avec des yeux hébétés. L’un avait le nez bourgeonnant et fortement coloré de rouge ; sa main tremblait comme celle d’un nonagénaire. C’était un alcoolisé. L’autre fumait une petite pipe, noire, courte et sale. C’était une victime de l’abus du tabac. Le docteur pensa bien qu’il perdrait son temps à leur faire des remontrances. Les deux misérables ne l’auraient pas compris. Il interrogea l’alcoolisé et sut qu’il avait l’habitude de boire de l’absinthe.
“Jacob, dit-il à son valet de chambre, allez prendre de l’absinthe au cabaret ; puis vous apporterez les deux bocaux où sont les poissons et le petit flacon d’acide prussique.”
Jacob obéit : le docteur prit d’abord le petit flacon et versa six gouttes d’acide dans un des bocaux ; les poissons moururent presque instantanément. “L’acide prussique, mon ami, dit-il à l’ivrogne, est un poison violent. Regardez maintenant l’absinthe.” Six gouttes d’absinthe versées dans l’autre bocal tuèrent les poissons. L’ivrogne, devant ce spectacle, fut aussi stupéfait que son état d’abrutissement lui permettait de l’être.
“Mon ami, dit le docteur au fumeur, qui venait de poser sa pipe, voulez-vous me confier votre pipe un instant ?”
Le fumeur tendit sa pipe ; Jacob, sur l’ordre du docteur, alla chercher de l’alcool pur et un petit verre. Le docteur versa, par la tête de la pipe, de l’alcool qui ressortit tout noir par le bout et le déversa dans un verre. “Allez chercher un chien”, commanda le docteur. Le chien fut amené : le docteur lui versa dans la bouche le contenu du verre, la malheureuse bête tomba raide morte. […]
Le docteur sortit. Comme il passait la porte, il entendit un bruit et se retourna. Le fumeur, terrifié par ce qu’il avait vu, avait brisé sa pipe sur le pavé1. »


Intelligence artificielle
Nous n’avons évidemment pas attendu d’être retraités pour entendre parler de cette fameuse « intelligence artificielle », puisque les médias ne se privent pas de nous informer régulièrement de l’évolution de cette révolution technologique qui va bouleverser nos vies, et surtout celle de nos enfants et petits-enfants. Pour en avoir le cœur net, j’ai demandé à cette fameuse IA alias ChatGPT de m’expliquer de quoi il s’agissait en l’interrogeant sur Internet et voici sa réponse :
« L’intelligence artificielle est un domaine de la science informatique qui vise à créer des machines capables de simuler l’intelligence humaine. L’IA consiste à développer des algorithmes et des modèles mathématiques qui permettent aux ordinateurs d’effectuer des tâches qui nécessitent normalement une intelligence humaine, telles que la reconnaissance de la parole, la vision par ordinateur, la prise de décision, la résolution de problèmes, etc.
L’IA peut être divisée en deux catégories : l’IA faible et l’IA forte. L’IA faible est conçue pour effectuer une tâche spécifique telle que la reconnaissance vocale ou la conduite automobile, et l’IA forte est conçue pour effectuer n’importe quelle tâche intellectuelle qu’un être humain peut accomplir. Elle est utilisée dans de nombreux domaines, tels que la médecine, la finance, les transports, la sécurité, l’éducation, etc.
Elle peut aider à diagnostiquer des maladies, à prédire les tendances du marché, à conduire des voitures autonomes, etc. Mais elle soulève des préoccupations éthiques et sociales, telles que la protection de la vie privée, la responsabilité des décisions prises par les machines, les pertes d’emplois, etc. »

Encouragé par cette réponse claire mais un peu technique, je me suis enhardi à poser une question plus personnelle à l’IA : « Quels sont les avantages de la retraite ? » Voici ce qu’elle m’a répondu :
« La retraite est une période de la vie qui peut offrir de nombreux avantages, notamment :
Temps libre pour soi-même et sa famille. Les retraités peuvent profiter de ce temps pour voyager, pratiquer des activités de loisirs, passer du temps avec leurs petits-enfants, etc.
Liberté, car les retraités ne sont plus soumis aux contraintes professionnelles. Ils peuvent organiser leur temps comme ils le souhaitent et faire ce qu’ils veulent quand ils le veulent.
Santé. La retraite peut être bénéfique pour la santé, car elle permet de réduire le stress et la fatigue liés au travail. Les retraités peuvent prendre le temps de prendre soin d’eux-mêmes, de faire de l’exercice et de bien manger.
Développement personnel : apprentissage d’une nouvelle langue, pratique d’un instrument de musique, la peinture, etc.
Relations sociales et sécurité financière grâce à certains avantages fiscaux, etc. »
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Cher(e)s ami(e)s retraité(e)s, rien de neuf que vous ne sachiez déjà puisque toutes ces considérations sont amplement développées dans le présent livre… mais il est rassurant de constater que l’IA peut répondre à des questions aussi personnelles qu’inattendues.
Alors, pourquoi ne pas en profiter ?

Intergénérationnel
Voilà un terme à la mode, intergénérationnel ! Autrefois, à la campagne principalement, différentes générations vivaient sous le même toit. Les grands-parents s’occupaient du potager ou de garder les petits-enfants, tandis que le jeune couple prenait en charge l’exploitation. Et puis, comme le chantait Jean Ferrat : « Ils quittent un à un leur pays pour s’en aller gagner leur vie » à la ville la plus proche souvent. Les générations vivent désormais le plus souvent séparées, sauf pendant les vacances.
Puis on a assisté au phénomène « Tanguy ». Les jeunes gens quittent de plus en plus tard le nid familial, parfois même y reviennent forcés par le manque de moyens pour pouvoir louer un appartement.
Et voilà que maintenant on parle de « logements intergénérationnels » ou de « colocations intergénérationnelles ». Des sites proposent de mettre en relation des étudiants ou de jeunes actifs et des personnes de plus de 60 ans pour une cohabitation fondée sur l’entraide et la solidarité. Les règles de logement établies, les cohabitations sont encadrées par un bail signé de part et d’autre qui veille à l’équité de la relation et détaille les menus services rendus, le temps de présence et une modeste contrepartie financière.
Une jeune femme, Justine Renaudet, a créé la start-up Colette, qui a mis en place ce coliving. Elle a développé les clubs Colette à destination des retraités, avec plus de 25 000 adhérents déjà dans plusieurs villes de France, qui proposent des activités culturelles ou gastronomiques, et dont le but premier est que les gens se rencontrent et ne restent pas seuls. En fait, un club pour se faire de nouveaux amis !
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Belle initiative et exemple louable, mais les retraités ont eu aussi envie d’imaginer ce dont ils ont envie et besoin… C’est pourquoi le premier « Contre-Salon des vieilles et des vieux » s’est tenu à Paris en novembre 2023, initiative pleine d’humour et de volonté de décider nous-mêmes de notre vie.

Interjections !
Et si l’on s’amusait en atteignant l’âge mûr, qui est maintenant le nôtre, à se distinguer, c’est le cas de le dire, en utilisant des mots sophistiqués, pour montrer que l’on est cultivé et aussi parce que le poids des années nous autorise à ressusciter des termes élégants.
Une interjection est « un mot invariable qui traduit un sentiment ou un ordre », par exemple « Hélas ! », « Chut ! », « Oh ! », etc. Rien de plus banal me direz-vous, mais pourquoi ne pas leur préférer par exemple, Mazette !, ce mot qui désignait au XVIIe siècle un mauvais petit cheval malheureux et peureux. Et pourquoi pas aussi Scrogneugneu !, qui fait allusion aux Aventures du colonel Ronchonot publié en 1850 par Gustave Frison, dont le héros avait l’habitude de dire « Scrogneugneu » pour remplacer « Sacré nom de Dieu ». Revenons au XIXe siècle, où l’on s’exclamait souvent en disant « Par le sang de Dieu », rapidement transformé en « Palsambleu », moins blasphématoire. Au XVIe siècle, au contraire, c’est « Diantre ! », cette déformation du mot diable, qui tient la vedette pour marquer l’admiration ou l’étonnement. Plus triviale, Fichtre ! est une interjection qui est le résultat d’un croisement entre ficher et foutre qui explique son caractère populaire, voire grossier.
J’aimerais vous épargner enfin Jarnicoton !, trop pédant à mon goût, mais dont l’origine mérite d’être contée :
« C’est à un prêtre jésuite que nous devons ce juron. Devenu le confesseur du roi Henri IV, l’abbé Pierre Coton aurait en effet reproché au monarque l’usage immodéré qu’il faisait du juron “Jarnidieu !” (Je renie Dieu !). L’auteur d’un ouvrage publié en 1829 sur les proverbes et adages français nous raconte toute l’histoire :
Son confesseur lui fit sentir toute l’indécence d’une pareille expression dans la bouche d’un souverain. Le roi, en s’excusant, lui dit qu’il n’y avait pas de nom qui lui fût plus familier que celui de Dieu, excepté peut-être celui de Coton. “Eh bien, sire, répartit le père Coton, dites : je renie Coton”, d’où est venu jarnicoton2. »

Voilà, vous avez l’embarras du choix, mais je ne vous cache pas que j’ai une nette préférence pour Mazette !


1. Première Année d’instruction morale et civique, Armand Colin, 1888.
2. Paul Quitard, Proverbes et Adages, 1829.

Lettre J
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Jardinage
Ah, le jardin ! Vous en rêviez ; votre retraite l’a fait, surtout si vous décidez de vous installer à temps plein dans une résidence secondaire. Le jardinage, comme le potager (voir plus loin), se résume en trois grands principes : arrosage, désherbage, mal de dos.
L’arrosage est ce qu’il y a de plus simple, si vous avez fait installer évidemment un arrosage automatique.
Sinon il suffit d’un bon tuyau, et, s’il y en a, d’un robinet placé au bon endroit, de patience et d’une certaine dose de pessimisme. L’optimisme n’est pas payant : vous verrez. Alors que vous venez de vous résoudre à abandonner une partie de farniente pour aller arroser, quelques nuages bienfaisants s’accumulent au-dessus de votre tête. Il ne faut surtout pas retourner s’allonger sur sa chaise longue : il y a neuf chances sur dix pour que l’averse tant attendue n’arrive pas. Ou alors, elle va se déverser une heure plus tard quand vous aurez fini l’arrosage complet et éreintant du jardin.
Le désherbage est aussi indispensable que l’arrosage. À l’occasion de votre départ à la retraite peut-être, on vous a offert un magnifique tablier de jardin et les gants assortis. Servez-vous des gants pour tailler les rosiers et effectuez quelques gros travaux, mais n’espérez pas désherber efficacement avec. Quant au tablier ! S’il est équipé, comble du ridicule, d’un petit coussinet destiné à vos genoux de citadin ou de citadine, et que vous vous en servez pour arracher l’herbe, c’en est fait de votre intégration ! Réservez une tenue un peu usagée à ce sport qui consiste à passer des heures à quatre pattes pour traquer des mauvaises herbes qui de toute façon repousseront dans les huit jours.
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On a beau nous expliquer qu’il faut s’accroupir et non se pencher en avant pour effectuer cette corvée, aucun dos n’y résiste. Au début, on trouve ça grisant : « Ça vide la tête », « C’est tellement satisfaisant de voir la terre débarrassée de toute cette vermine », « On a presque l’impression que les légumes ou les fruits sauvés de leurs envahisseuses s’ébrouent de plaisir ». Mais quand votre tête a déjà été vidée par le ramassage de 3 livres de haricots verts, par l’épluchage de 5 kilos de rhubarbe, vous auriez bien envie de ces désherbants industriels que certains ont hélas déversés sans vergogne.
Sachez enfin que le ramassage des limaces et des escargots, le soir à la lueur d’une lampe électrique, ou le brossage des plantes pour les débarrasser des cochenilles ne sont pas tâche facile, mais elle est indispensable.

Jeux de société
Bridge
Le rêve de tout futur retraité est d’avoir du temps. Trop de temps, de manière à pouvoir en perdre un peu. Jusque-là, pour satisfaire d’innocents hobbies, il était obligé de « prendre le temps », c’est-à-dire de le subtiliser à des activités plus responsables, plus sérieuses. Et puis la retraite arrive, avec cette liberté tant attendue, où l’on peut enfin faire tout ce dont on a rêvé si longtemps. Les rêves que l’on réalise sont nombreux : entre l’aquagym, le chant, l’aquarelle, les randonnées, les balades à vélo, le retraité se construit un emploi de temps solide et varié. Il s’aperçoit au bout d’un moment qu’il lui reste un créneau libre et à quoi l’occuper. Pourquoi pas le bridge ?
Et si ce jeu n’était pas exclusivement réservé aux bâtisseurs de l’Empire britannique, pas plus qu’aux dames patronnesses qui le pratiquaient à l’heure du thé ? Il ne laisse pas les membres endoloris, comme les kilomètres parcourus, il n’aggrave pas l’état des cordes vocales ; il se pratique assis, et dans une ambiance policée et sereine. Mais il a aussi ses règles, ses traditions et ses contraintes – et c’est ce qui le rend complexe, attachant, voire passionnant.
Contrairement aux échecs, où l’on n’a qu’un seul partenaire à qui on n’est même pas obligé d’adresser la parole, le bridge est un jeu éminemment social. Il exige un minimum de quatre joueurs ; le jeune retraité découvre qu’il aura un ou une partenaire et deux adversaires, et qu’il lui faudra leur parler. Non pas du beau temps et de la pluie, ni de ses problèmes de santé, mais de son jeu. Par un subtil échange d’informations, il devra signaler à son partenaire – et par la même occasion à ses adversaires – comment se présente sa « main », c’est-à-dire les treize cartes que le sort lui a distribuées. Le « jeu » proprement dit vient après la fin des « annonces », et demande lui aussi finesse et mémoire…
Ami bridgeur débutant, choisis bien les gens que tu convies à t’asseoir à ta table, car de ce choix dépend en grande partie le plaisir que tu prendras au jeu. Évite l’excellent bridgeur, habitué aux tournois, qui a un ordinateur à la place du cerveau. D’ailleurs il y a de fortes chances qu’il décline l’invitation : cela ne l’amuse pas de jouer avec un débutant. Il n’aura aucune indulgence pour tes hésitations et tes erreurs, et manifestera sa mauvaise humeur de façon à te déstabiliser davantage encore. De plus, comme il a une excellente mémoire, il risque de te reprocher trois semaines après une partie dont tu as déjà oublié les détails d’avoir, ô faute impardonnable, joué sous ton « roi »… Il sait tout, mais ce n’est pas nécessairement un bon pédagogue. Évite le couple qui joue correctement, mais qui ne s’entend plus. Ou qui a un compte à régler. Le jeu leur servira de levier pour assouvir une obscure vengeance à laquelle tu ne comprendras rien, et tu seras victime de leur désaccord, partageant tour à tour la victoire de l’un, la défaite de l’autre, sans que ta connaissance du jeu y gagne quoi que ce soit. Évite les pipelettes qui s’entendent trop bien, et qui profitent du fait d’être à la même table pour échanger des nouvelles des enfants, des recettes de cuisine, ou pour se plaindre de leurs époux respectifs. Avec elles, tu apprendras peut-être le secret des profiteroles au chocolat, mais pas à réussir un « contrat à Sans-Atout ». Évite l’amie de la famille qui refuse de lâcher son tricot en jouant, prétextant que ce dernier l’aide à se concentrer. Tu ne sauras jamais si elle compte les mailles de ses torsades ou les points de son jeu, et cela risque de te gêner. Évite les vantards qui tout en jouant te racontent leur partie de la veille et leurs trouvailles géniales face à des joueurs incompétents notoires. Et ne te demande pas sur quel ton ils parlent de toi à leurs autres partenaires !
Finalement, quels sont les partenaires idéaux ? Tes amis, tout simplement, ou qui le deviendront. Ils jouent mieux que toi – sinon ils n’auraient rien à t’apprendre –, mais ils se souviennent de leurs propres tâtonnements de débutants. Ils n’hésitent pas à répéter toutes ces formules que tu oublies (à partir de combien de points on peut annoncer un Stayman ? Un Texas ?). Ils sont rassurants, t’encouragent à persévérer et te rassurent lorsque tu n’as pas pu remplir ton contrat (un seul pli de chute, ce n’est pas grave). Ils sont patients et bienveillants. Bref, ils t’aiment bien, ils aiment le bridge et ils aiment te le faire aimer.
Si le retraité a pris goût à ce jeu passionnant, s’il a appris à noter les points gagnés et perdus par les différents joueurs – les fameuses marques de bridge –, s’il a gravi les degrés des différents classements, il parvient au niveau des tournois. Plus question alors de choisir ses compagnons, plus question de faire passer son inquiétude en annonçant « trois piques » avec une intonation légèrement interrogative ; les boîtes d’enchères sont là pour que les joueurs évitent de dire ne serait-ce qu’un seul mot. Dans les « grands » tournois, inutile aussi de froncer les sourcils : les joueurs ne peuvent pas se voir, car de légères parois les séparent ; seule la table reste visible, avec les enchères de carton et le jeu du mort artistement étalé. Et s’il y a un problème, inutile d’en discuter amicalement avec le partenaire et les adversaires : on fait appel à un arbitre. Il y en a deux par salle de tournoi. En principe, la salle est silencieuse comme pour un examen. Mais les tournois ne sont pas un but en soi ; nul n’est obligé d’y participer, et si l’on aime à jouer entre amis, on peut très bien s’en contenter.
Si le jeune retraité a de la patience, de la mémoire, de la concentration, le bridge lui donnera de grandes satisfactions, et il aura l’impression de vieillir moins vite, ce qui n’est pas négligeable.

Échecs
Si d’aventure vous avez envie de vous initier à un « jeu de société » digne de ce nom et que vous voulez occuper intelligemment vos moments de loisirs si chèrement gagnés depuis que vous êtes à la retraite, pourquoi ne pas essayer d’apprendre à jouer aux échecs, ce jeu de réflexion. L’un des plus populaires au monde avec ses 605 millions de joueurs réguliers, un nombre, paraît-il, comparable aux utilisateurs de Facebook.
Le jeu a été introduit dans le sud de l’Europe à partir du Xe siècle par les Arabes, mais on ignore où il fut inventé exactement. C’est un jeu de type « jeu de guerre » opposant deux joueurs de part et d’autre d’un tablier appelé « échiquier », composé d’une grille carrée dessinant soixante-quatre cases alternativement claires et sombres, les cases blanches et les cases noires.
Sur l’échiquier sont disposées trente-deux figurines appelées « pièces », représentant deux armées ennemies. Les joueurs jouent à tour de rôle en déplaçant de case en case l’une de leurs pièces. Chaque joueur possède au départ un roi, une dame, deux tours, deux fous, deux cavaliers et huit pions. Chaque pièce obéit à des règles propres quant à leurs déplacements susceptibles de terminer sur une case occupée par une pièce adverse qui est alors retirée du jeu. Quand un tel coup est possible au prochain tour, la pièce adverse en question est dite « en prise ». On dit alors qu’il y a échec. Le but du jeu est d’infliger à son adversaire un échec et mat, c’est-à-dire un échec imparable.
Ce jeu peut être pratiqué sous de multiples formes, en famille, entre amis, dans les lieux publics, en club, en tournoi, par correspondance, sur Internet.
Le jeu d’échecs jouit d’un prestige et d’une aura qui de « jeu des rois » l’a fait devenir peu à peu le « roi des jeux » en référence à sa notoriété mondiale. Le champion du monde en titre depuis 2023 est le Chinois Ding Liren.

Petits papiers
Ce jeu appelé aussi « cadavre exquis » n’est autre que celui, fort connu des écoliers d’antan, dit des « petits papiers », remis à la mode en 1927 par les surréalistes, qui y voyaient un moyen d’explorer l’inconscient des participants et d’étendre les possibilités de l’écriture automatique. Nous en emprunterons la règle au poète Georges Hugnet, qui la publia dans sa Petite Anthologie poétique du surréalisme1 :
« Chacun de vous note, en se cachant des autres, sur une feuille, le substantif devant servir de sujet à une phrase. Vous passez cette feuille pliée de manière à dissimuler l’écriture à votre voisin de gauche en même temps que vous recevez de votre voisin de droite la feuille qu’il a préparée de la même manière. Vous appliquez au substantif que vous ignorez un adjectif ou un membre de phrase qui peut le qualifier. Vous vous séparez de la feuille et vous en récupérez une autre de la même façon que précédemment. Vous procédez ensuite de même pour le verbe, puis pour le substantif devant lui servir de complément direct, et enfin pour l’adjectif ou le membre de phrase susceptible de qualifier ou de déterminer ce substantif. Il ne vous reste plus qu’à déplier la feuille et à donner lecture du résultat après avoir accordé grammaticalement les membres de la phrase.
Le premier résultat “poétique” obtenu en utilisant cette technique était : le cadavre exquis boira le vin nouveau.
D’où le nom du jeu auquel s’adonnèrent André Breton, Louis Aragon, Robert Desnos, Benjamin Péret, Raymond Queneau et bien d’autres.
Quelques exemples :
La grève des étoiles corrige la maison sans sucre.
La vapeur ailée séduit l’oiseau fermé à clé.
La colombe des branches contamine la pierre lamartinienne.
La topaze vengée mangera de baisers la paralytique de Rome.
Le dortoir de petites filles friables rectifie la boîte odieuse.


Scrabble
Vous souvenez-vous le dimanche en fin d’après-midi du chocolat chaud autour d’un Scrabble en famille ?
Désormais, le temps de la retraite venu, on pourra le pratiquer de façon plus assidue entre amis ou en clubs, et aussi sur Internet.
Un architecte new-yorkais, Alfred Mosher Butts, créa en 1931 ce jeu de société qui aura plusieurs dénominations jusqu’au Scrabble définitif. Sur une grille carrée, avec des cases dont certaines multiplient les points, il faut placer des lettres, tirées de façon aléatoire, pour former des mots.
La version francophone sort en 1955, le jeu devient populaire en France à partir de 1965 et des championnats de Scrabble sont organisés. Il existe même un Championnat du monde de Scrabble francophone.
Peut-être allez-vous vous essayer au Scrabble qui rapporte 482 points ?
Whiskeys « placé sur 2 cases mot compte triple » avec le k placé sur une lettre compte double. Cela s’appelle un « nonuple », car le score du mot est multiplié par 3 à 3 reprises, c’est-à-dire par 9.
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Jubilation
Une amie espagnole que j’interrogeais sur la retraite en Espagne me répondit « roubilationne ». Roubilationne ? Tu peux m’en dire un peu plus ? « Jubilation », « jubiler », « jubilatoire », tu connais. Non ? Alors en Espagne, retraite se dit « joie », « jubilation ». Ça change tout ! Nous, nous « retirons », nous abandonnons les acquis d’une vie professionnelle bien remplie, nous laissons derrière nous nos partenaires, nous nous replions et les Espagnols, eux, se réjouissent et jubilent.
Sylvain Prudhomme, dans Libération, imagine un dialogue hilarant entre un Espagnol et un Français au sujet de la retraite :
« Oh ! moi, dit l’Espagnol, je suis jubilado, je ne sais comment vous dites ça en français, “jubilé”, “jubilant” ? Je me suis jubilé il y a deux ans déjà… Depuis deux ans, je me jubile, je pousse des cris de joie, je me fais plaisir. Et toi ? Ça jubile en France ?
— Oh ! moi. Moi je suis encore tout jeune. Je me jubilerai dans quarante-deux ans. À 64 ans, j’aurai le droit de jubiler. Enfin, je ne suis pas sûr ! Dans mon pays, on n’appelle pas ça “jubilation”, mais “retraite”. »



1. Georges Hugnet, Petite anthologie poétique du surréalisme, 1934.

Lettre L
[image: Lettre L]
Langue
En quoi me direz-vous, jeunes et moins jeunes retraités, sommes-nous concernés par la langue française, car c’est bien d’elle qu’il s’agit ici ? Tout simplement parce que je considère que, l’âge aidant, c’est de notre devoir d’être vigilant de la défendre comme le faisait si bien du Bellay en 1549 pour combattre « Le monstre ignorance » et « L’Illustrer », c’est-à-dire de la faire rayonner en se réjouissant qu’elle puisse évoluer et continuer à nous réserver de belles surprises.
La preuve :
« Sleon une edtue de l’uvinertisé de Cmabridge, lodrre des ltteers dans un mot n’a pas d’ipmrotncae, la suele coshe ipmrotnate est que la pmeirère et la drenèire sioent a la bnnoe pclae. Le rsete peut êrte dans un dsérorde ttoal et vuos puoevz tujoruos lrei snas porblmèe. C’est prace que le creaveu hmauin ne lit pas chuaqe ltetre elle-mmêe, mias le mot cmome un tuot ! »

Non, rassurez-vous, notre langue n’est pas encore passée à la tronçonneuse. Il s’agit seulement d’un canular circulant sur Internet et non de sa fin programmée, mais elle est tellement présentée comme un être fragile, malade, en sursis et en piteux état qu’on peut se demander s’il s’agit vraiment d’une plaisanterie. Certains puristes évoquent même avec des accents dramatiques un véritable massacre de cette langue gangrenée, après avoir été dénaturée, aliénée, et même colonisée…
À lire la presse et les déclarations outragées de l’Académie, la France serait à feu et à sang, voire au bord d’une guerre civile entre partisans et adversaires de réformes surréalistes, qu’il s’agisse d’une énième modification des règles de l’orthographe, de l’écriture qui devrait « s’inclusiver », de l’accord dit « de proximité », qui rendrait obligatoire le fait que les « hommes et les femmes sont belles », ou last but not least (sic) de la disparition du passé simple jugé complexe et discriminant au nom de l’égalitarisme.
Cependant, il serait temps d’ouvrir enfin la chasse aux mots flous et vagues, creux et inutiles, qui polluent, qui irritent, bref, qui agacent notre langue ! Je vous suggère donc de vous inscrire en faux contre ce n’importe quoi qui, quelque part au jour d’aujourd’hui, instrumentalise la dangerosité de la problématique de l’Hexagone. En tant que seniors, nous devons en effet envoyer un signal fort à certains individus qui ont entre guillemets de cruels dilemmes en nous infligeant des banalités affligeantes en croyant sortir des sentiers battus à dose homéopathique. Ils pensent faire leurs choux gras de la morosité ambiante en croyant que c’est la panacée universelle. Cerise sur le gâteau, ils s’inscrivent dans la durée en clouant au pilori l’immense majorité d’illustres inconnus victimes de la vindicte populaire. Non à la problématique de ce n’importe quoi qui cherche à nous prendre en otage au niveau du vécu. C’est ni fait ni à faire. Point barre ! Ce n’est pas en surfant ainsi sur la spécificité de cette globalisation franco-française que nous solutionnerons le clivage.
On ne s’étonnera donc pas que l’académicien Jean-Marie Rouart ait pu écrire : « Le français est tombé sur la tête. » Drôle d’expression du langage populaire qui renvoie à l’image d’un être, enfant ou vieillard, tombant, trébuchant et qui, sidéré par le choc, perd ses repères, devient fou. Voilà encore une fois la langue française présentée de façon anthropomorphique, comme un être affaibli, malade, déboussolé parce qu’attaqué, malmené, torturé, voire assassiné. Cette dramatisation inquiète, ce goût pour les mots chocs, cette défense passionnelle de la langue sont, semble-t-il, une caractéristique bien française. Si la langue est devenue folle, c’est parce que nous la parlons, l’utilisons, la déformons, mais la langue elle-même n’y est pour rien. Cessons de culpabiliser… Pourquoi moraliser ce débat ? Est-ce la peur que les choses changent ? Alain Rey prenait acte de cette polémique et l’expliquait en partie parce que l’unité linguistique ne s’est pas faite toute seule en France : « Aujourd’hui le français est à peu près unifié, mais la crainte de la diversité linguistique est encore vivante dans les esprits : un simple changement de panneau, de signalisation en flamand, en breton, ou en basque, suscite encore de vraies batailles rangées ! »
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Enfin, en nous interrogeant sur les causes et les effets d’une prétendue maltraitance de notre langue, on se demande si, en transgressant les règles du français et en brouillant les pistes, certains magiciens et autres jongleurs de mots de génie n’ont pas plutôt donné vie à une langue improbable et haute en couleur.
Je pense à ces merveilleux chahuteurs de lexiques, Dard, Devos, Perec, Queneau, Prévert ou Tardieu, sans qui nous n’aurions pas la chance de calembourder, de contrepéter, d’argoter et de verber à outrance quotidiennement, comme disait San Antonio.
Il est aussi intéressant de noter que certaines expressions que nous employons quotidiennement sont nées de père inconnu. Il arrive pourtant que l’histoire, la petite, ait retenu le nom de celui qui forgea un mot inédit – ou une expression nouvelle qui fit fortune au point de passer dans le langage courant. Par exemple :
ANTIBIOTIQUE : c’est un Ukrainien naturalisé américain en 1916, Selman Waksman, qui, après avoir trouvé la streptomycine, inventa ce mot en 1941.
CINÉ-CLUB : ce sont deux cinéastes, Louis Delluc et Léon Moussinac, qui avaient dit : « Il nous faut un Ciné-Club comme il y a un Touring-Club. »
CINQUIÈME COLONNE : l’expression, née en 1936, est attribuée au général espagnol Mola, compagnon de Franco.
CÔTE D’AZUR : c’est le poète et parlementaire Stéphen Liégeard qui, à la fin du siècle dernier, inventa cette expression pour désigner la côte méditerranéenne entre Cassis et Menton.
CUBISME : en voyant un paysage de Braque dans un Salon en 1908, le peintre Matisse parla de petits cubes. Le critique d’art Louis Vauxcelles, qui accompagnait Matisse, utilisa le premier ce mot dans un article.
FRANÇAIS MOYEN : Édouard Herriot l’employa pour la première fois le 17 août 1924 dans un discours à Boulogne-sur-Mer.
FRANGLAIS : l’écrivain et universitaire René Étiemble publia en 1964 un livre intitulé Parlez-vous franglais ? pour protester contre l’invasion de l’anglais dans notre langue.
IMPRESSIONNISME : Claude Monet avait peint en 1872 un tableau intitulé Impression, soleil levant. Louis Leroy, critique du Charivari, intitula ironiquement sa chronique « L’exposition des impressionnistes ». Jules Castagnary, critique dans Le Siècle, se moqua de l’impressionnisme. Élie Faure reprit très sérieusement le mot nouveau.
MÉTRO-BOULOT-DODO : expression inventée par le poète Pierre Béarn.
NOUVELLE VAGUE : Françoise Giroud l’utilisa pour la première fois en 1957.
ORDINATEUR : mot forgé par l’écrivain Jacques Perret en 1954 pour désigner une machine à calculer.
OSCAR : en 1928, quelques gros bonnets du cinéma américain demandent à un sculpteur de fabriquer un emblème destiné à récompenser les meilleurs acteurs et réalisateurs. En voyant la statuette, la secrétaire de Louis B. Mayer s’écria : « C’est fou ce qu’il ressemble à mon oncle Oscar ! » Le nom fut aussitôt adopté.
PROLÉTAIRE : c’est Jean-Jacques Rousseau en 1761 qui lui a donné son sens actuel, en partant du mot latin proletarius (de proles, « descendance »).
RIDEAU DE FER : expression due à Winston Churchill en 1946 : « Un rideau de fer s’est abattu sur le monde. »
SURRÉALISME : inventé par le poète Guillaume Apollinaire en 1917.
TIERS-MONDE : l’expression date de 1956 et elle est due à Alfred Sauvy.
TUBE : Boris Vian s’est servi pour la première fois de ce mot pour désigner un succès de la chanson.

Lecture
Cher ami libraire,
Martin Luther King avait fait en son temps vibrer le monde avec son fameux I have a dream… Beaucoup plus prosaïquement, hélas, je n’ai fait vibrer cette nuit que les ressorts de mon matelas en me réveillant en sursaut : I had a cauchemar !
J’avais en effet rêvé que Gutenberg était mort et que je me débattais avec le livre électronique qui venait d’exploser, car je m’étais trompé de voltage. Ouf ! Ce n’était qu’un cauchemar et je me précipitai à la fenêtre pour vérifier que votre petit shop around the corner était bien là et que, dans deux heures, vous alliez comme chaque matin ouvrir votre caverne d’« Alivres Baba » avec ses trésors et ses arrivages du jour, vous m’accueilleriez avec votre bon sourire et vos lunettes demi-lune sur le front et nous commencerions comme d’habitude à parler de tout et de rien, des rhumatismes de votre chat, de la minijupe de la boulangère d’en face et des dernières perles de clients distraits que vous recueillez avec délice dans un petit carnet à spirales : « Antigone de la nouille », « Splendeurs et Misères des cortisones », « Les Raisins de la commère », les « Frères Kalachnikov » à moins que ce soit « Michel Strogonov » !
Vous me montreriez en rougissant votre nouvelle vitrine « spécial sexe » avec Madame Bovary et L’Amant de Lady Chatterley et nous conviendrions en pouffant qu’il ne manquerait plus qu’une boîte de préservatifs. Et quand je vous demanderai en vous quittant si, crise oblige, vous n’aviez pas l’impression que vous faites un métier difficile, vous me répondriez que vous n’êtes jamais si heureux que lorsque votre boutique est vide, car enfin, vous pouvez lire…
Voilà, vous l’aurez compris, j’aime lire et j’aime aussi partager mes plaisirs de lecture avec mes proches. Il est évident que la retraite est un instant privilégié pour prendre enfin le temps de favoriser ce « vice impuni », comme disait Valery Larbaud, qui ajoutait que c’est en fait « une caresse sereine durable et égoïste ».
Le lecteur est le double de l’auteur, à travers le miroir de l’écrit, il devient son complice. « Le plus souvent, la représentation la plus commune de la lecture littéraire, aujourd’hui, en fait une pratique solitaire et silencieuse », remarquait encore mon maître Alain Rey en citant Proust dans Du côté de chez Swann : « Destinée à un usage plus spécial et plus vulgaire, cette pièce […] servit longtemps de refuge pour moi, sans doute parce qu’elle était la seule qui me fut permis de fermer à clé, à toutes celles de mes occupations qui réclamaient une inviolable solitude : la lecture, la rêverie, les larmes et la volupté. »
Lorsque ce qu’on lit fait réfléchir, c’est un véritable acte de liberté, mais elle peut être souvent motivée par le conformisme ; il faut avoir lu tel ou tel ouvrage pour rejoindre un milieu social, ce qui ne plaît pas forcément à tout le monde. Ainsi, le père de Julien Sorel, menuisier illettré, ne supporte pas que son fils s’isole pour lire : « Au lieu de surveiller attentivement l’action du mécanisme (de la scie), Julien lisait. Rien n’était plus antipathique au vieux Sorel » (Stendhal, Le Rouge et le Noir).
Reste à savoir comment choisir ses lectures. À titre documentaire, voici un sondage qui date d’une vingtaine d’années, dans lequel on retrouvait le classement des vingt livres préférés des Français :
 
La Bible.
Le Petit Prince.
Germinal.
Le Seigneur des anneaux.
Le Rouge et le Noir.
Le Grand Meaulnes.
Vingt Mille Lieues sous les mers.
Les Trois Mousquetaires.
La Gloire de mon père.
Le Journal d’Anne Frank.
Ils étaient dix.
Les oiseaux se cachent pour mourir.
Sans famille.
Autant en emporte le vent.
L’Assommoir.
Le Petit Robert.
La Peste.
L’Étranger.
L’Écume des jours.
 
Mais depuis, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et des milliers d’ouvrages passionnants ont vu le jour. Il n’en demeure pas moins que cette liste peut aider celui ou celle qui cherche à « entrer » en littérature par la bonne porte.
Enfin, je terminerai par « Les dix commandements de l’écrivain » suggérés par Pierre Assouline1 :
1. Qu’ai-je à dire ?
2. M’est-il indispensable de le faire savoir au plus grand nombre ?
3. Le livre est-il la meilleure forme pour l’accueillir ?
4. Quel genre littéraire est le plus approprié pour l’exprimer ?
5. De quoi s’agit-il ?
6. Qu’est-ce que cela dira d’autre que ce que cela raconte ?
7. Saurais-je exposer un conflit et le résoudre ?
8. Suis-je capable d’écrire une page sans qu’y pullulent les « il » et les « elle », le verbe « être » et le verbe « avoir » ?
9. Puis-je citer sans lourdeur et sans cuistrerie ?
10. Lorsque j’aurai trouvé ma voie, saurai-je rester dans cette voie ?


Lenteur
Que l’on ait aimé son métier ou non, on a souvent travaillé dans l’urgence. D’où le désir légitime de faire une pause. Mais, de même que l’adage nous interdit de confondre vitesse et précipitation, ne mélangeons pas non plus lenteur et paresse. N’enviez pas Alexandre le Bienheureux, car, rester vautré dans son lit à ne rien faire, ça n’est pas une vie. Oubliez que l’oisiveté, mère de tous les vices, peut être le « couronnement de toutes les vertus » (Kafka). Autorisez-vous des grasses matinées et des siestes, puis faites-les suivre d’activités agréables. Découvrez les conseils de Pierre Sansot qui, dans Du bon usage de la lenteur, va vous apprendre à vivre lentement. Vous qui avez été de ceux qu’il nomme « les infatigables… dont l’énergie ne s’épuise jamais », vous allez apprécier la flânerie. À vous le plaisir des promenades en forêt ou au bord de l’eau, rythmées par votre nouveau mantra « chi va piano, va sano ». À vous les discussions interminables avec vos voisins qui vous feront oublier de regarder votre montre. Comme le temps n’aura plus d’emprise sur vous, vous n’aurez plus peur d’être en retard, et vous ne perdrez plus patience. À la boulangerie où vous allez tous les matins, faites le test de la baguette tradition qui n’est pas cuite : si vous partez furieux, parce que vous ne pouvez, ou ne voulez, pas attendre, c’est parce que vous avez lu Pierre Sansot trop vite. Mais si vous restez calme et déclarez que vous n’êtes pas pressé, bravo ! Vous qui aviez pourtant perdu votre latin, vous savez maintenant ce que carpe diem veut dire.
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Peu de temps avant de nous quitter, Bernard Pivot avait, lui aussi, fait l’éloge de la lenteur dans son dernier livre très émouvant, avec une sensualité gourmande qui n’étonnera personne, tant on savait à quel point il aimait se partager entre les belles lettres et la bonne chère2 :
« Alors que, toute ma vie, je me suis efforcé d’aller et de faire le plus vite possible, j’ai découvert sur le tard du charme à la lenteur. Comme si elle était à la fois un désaveu, une délivrance et même une récompense de la vitesse. Comme si elle se présentait comme un long et délicieux relâchement des muscles après des décennies d’efforts accélérés. Comme si c’était une sagesse d’autant plus exquise qu’insoupçonnée. Si je l’avais vue approcher, ne l’aurais-je pas promptement écartée ?
Prendre mon temps pour petit-déjeuner, quel bonheur ! Je me souviens des bols de café au lait avalés debout, repoussant les tartines préparées par ma femme ou le pot de yaourt, dont elle avait ôté le couvercle. Maintenant, assis, je ne me lève que pour m’emparer des toasts grillés, pour me resservir de jus d’orange ou de café, pour retirer l’œuf coque de la casserole d’eau bouillante. Augmenter le son de la radio. Étaler mes longues jambes sous la table. Rajouter un peu de miel sur le pain beurré. Mâcher la nourriture, avec une gourmandise lente, méditative, qui fait l’étonnement de mon estomac malade d’avoir été si longtemps brutalisé.
Mais la vie continue… »

Milan Kundera n’était pas en reste sur le même sujet. Voici ce qu’il écrivait en 1993 dans son livre justement intitulé La Lenteur3 :
« Pourquoi le plaisir de la lenteur a-t-il disparu ? Ah, où sont-ils, les flâneurs d’antan ? Où sont-ils ces héros fainéants des chansons populaires, ces vagabonds qui traînent d’un moulin à l’autre et dorment à la belle étoile ?
Ont-ils disparu avec les chemins champêtres, avec les prairies et les clairières, avec la nature ? Un proverbe tchèque définit leur douce oisiveté par une métaphore : ils contemplent les fenêtres du bon Dieu. Celui qui contemple les fenêtres du bon Dieu ne s’ennuie pas ; il est heureux. Dans notre monde, l’oisiveté s’est transformée en désœuvrement, ce qui est tout autre chose : le désœuvré est frustré, s’ennuie, est à la recherche constante du mouvement qui lui manque. »


Lettres
La retraite marque aussi le moment où l’on fait du tri. On peut faire un tas des papiers désormais inutiles, des dossiers professionnels, obsolètes, surtout avec les sauvegardes numériques. Pourquoi ne pas faire, si on le peut, un grand feu et brûler ces documents, pour marquer symboliquement la fin de notre vie laborieuse ?
Mais que faire de nos lettres ? Nous sommes encore quelques dinosaures à avoir connu la correspondance, écrite à la main, parfois même à l’encre, mise sous enveloppe, joliment timbrée avec un timbre de collection. On pouvait aussi choisir une enveloppe de couleur, c’était audacieux, ou avec un motif discret en transparence. On la mettait à la poste. On relevait sa boîte aux lettres, plein d’espoir d’une réponse. En vacances, on consacrait un après-midi à écrire des cartes postales aux amis, voisins ou collègues, ça faisait toujours plaisir et puis on montrait fièrement qu’on avait voyagé, vu du pays. On gardait parfois les lettres dans une boîte.
En 2024, la lettre a pratiquement disparu, remplacée par des e-mails ou des SMS. Alors, profitons de ce temps de tri pour relire ces lettres d’amour, d’amitié, les lettres d’enfant écrites d’une colonie de vacances ou de chez les grands-parents qui ont insisté : si, si on va écrire à Papa et Maman !
On retrouvera de jolis souvenirs, des anecdotes amusantes. On pleurera d’émotion et on se dira : « Dis donc ! On écrivait drôlement bien ! »
Le genre littéraire de la « correspondance » existe depuis l’Antiquité. Sénèque écrivait à Lucilius, gouverneur romain de Sicile, plus de cent vingt-quatre lettres, véritables leçons de vie.
Certaines lettres sont infiniment précieuses, car leurs auteurs s’y livrent davantage, même si l’on ne peut s’empêcher de penser qu’ils imaginaient bien qu’en raison de leur notoriété littéraire elles seraient publiées. Mme de Sévigné en écrivit de remarquables à sa fille chérie, Flaubert échangea une correspondance amicale nourrie avec Maupassant ou George Sand, André Gide avec Roger Martin du Gard, échanges passionnants qui témoignent des tâtonnements et des difficultés du métier d’écrivain. Cependant, c’est la correspondance amoureuse qui est la plus publiée. On y connaît ainsi intimement l’auteur qu’on admire à travers des pages bouleversantes. On ne peut tous les citer, cependant celle d’Édith Piaf à Marcel Cerdan me semble être un sommet de tendresse et d’amour, et celle d’Albert Camus à son ancien instituteur Louis Germain, dans un tout autre genre, un témoignage de reconnaissance aussi délicat que touchant, après avoir reçu le prix Nobel de littérature en 1957.
Mon bel amour
Oh, que je voudrais que cette lettre arrive avant ton match.
J’ai l’impression que mon cœur est avec. « Oh, mon Dieu, faites que cette lettre arrive à temps ! » Si tu le peux, dès que ton combat est fini, renvoie-moi mon cœur que je puisse respirer. Chéri, tu sais, tu es terrible.
Comment se fait-il que je t’aime autant ? Qu’est-ce que je vais devenir avec tout cet amour qui me dépasse !
J’ai arrangé toutes mes répétitions, au cas où tu voudrais me téléphoner, je ne quitte pas la maison à partir de lundi passé quinze heures trente.
Je répète le matin, comme ça, si tu veux m’appeler, je serai là, à ta disposition. Et si tu ne peux pas, c’est la même chose puisque tu as mon cœur dans tes mains. Ne l’égare pas, je n’en ai qu’un et c’est irremplaçable. Sois calme surtout et détendu, « relaxe », comme disent les Américains. Imagine-toi que Paris est en danger et qu’il te faut le défendre, c’est merveilleux comme symbole, hein ?
Alors, dis-toi, je vais me battre pour Paris ! C’est beau Paris, tu sais, tu vas voir quand tu vas revenir comme il est en forme lui aussi, il est balayé de soleil et il a le parfum du printemps et puis les femmes.
Mon gosse chéri, comme je voudrais être près de toi. Si j’avais dans ma vie le grand honneur de m’appeler Mme « Jules », je ne t’aurais pas quitté souvent, tu sais. Tu m’auras toujours à tes côtés, toujours, pour préparer un bonheur fait de rose, de bleu et d’or. Mais hélas, je ne peux te donner que des bribes de ce bonheur et je le fais le mieux que je peux, avec des nuages, bien sûr, qui me viennent du mal de mon cœur, mais il faut toujours que tu le prennes comme une preuve de mon grand amour. Voilà, ma lettre va partir vers toi mais j’ai peur que l’avion qui va l’emmener ne soit pas assez fort, car cette lettre est chargée de tout mon amour et j’ai peur qu’elle ne soit trop lourde.
Mercredi, je serai dans tes gants, dans ton souffle, dans tes yeux, dans ton cœur, partout, et j’essaierai de mordre LaMotta aux fesses, ce salaud, qu’il ne te touche pas ou il aura affaire à moi.
Au revoir mon petit, mon gosse, ma vie, mon amour, mon cœur, mon toi.
Je t’aime mon tout petit gosse ! Moi4.
Édith Piaf

Cher monsieur Germain,
J’ai laissé s’éteindre un peu le bruit qui m’a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler un peu de tout mon cœur. On vient de me faire un bien trop grand honneur que je n’ai ni recherché ni sollicité. Mais quand j’ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé.
Je ne fais pas un monde de cette sorte d’honneur, mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré l’âge, n’a pas cessé d’être votre reconnaissant élève.
Je vous embrasse, de toutes mes forces5.
Albert Camus
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Lion (zodiaque)
« Ce signe zodiacal donne une bonne santé et une vie longue. Ses influences générales ont, avec celles du Cancer, une très grande analogie, avec cette différence seulement que les présages fournis par le Lion conviennent mieux aux hommes, et ceux du Cancer aux femmes. Tous deux se nuisent eux-mêmes, et brûlent par les deux bouts la chandelle… de leur existence.
Le Lion, ce roi du désert, sait être magnanime. Ceux ou celles qu’il influence sont également superbes et généreux : c’est pour eux surtout que loyauté et royauté sont synonymes.
Ils sont ambitieux des richesses et du pouvoir non pour commander despotiquement, mais pour gouverner avec largesse et justice ; aussi sont-ils constamment entourés de vils flatteurs qui les trahissent à l’occasion.
Aux hommes, ce signe fait épouser une parente, une amie d’enfance ou une belle-sœur très souvent rivale de l’épouse. Les grandes épreuves de la vie proviennent toujours des inconséquences ou de l’inconduite : que ceux qui sont nés sous ce signe se gardent de leur imagination très active qui vagabonde sans cesse dans le domaine des irréalisables chimères ! »
Almanach Hachette (1902).
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Longe-côte
Si vous essayez de persuader certains de vos amis que vous allez « vous mettre au sport », personne ne vous croira. Pourtant il existe une activité qui vous conviendrait peut-être lorsque vous êtes en vacances au bord de la mer. Ne parlons pas de promenades sur le sable mouillé, vous n’êtes pas assez vieux pour vous contenter de cela. Essayez plutôt le « longe-côte », qui est une marche dans l’eau, non, sur l’eau, car seul Jésus en était capable et ne l’a fait qu’une fois ! Cette discipline sportive et douce consiste, comme son nom l’indique, à longer les côtes de Bretagne, ou d’ailleurs, en avançant dans la mer. Cela fera de vous un « longeur ». Il va de soi que vous choisirez les plages d’Hendaye ou de Carnac plutôt que les récifs de la pointe du Raz. Aucun risque de noyade, la hauteur maximale de l’eau atteindra seulement votre poitrine. Les règles de ce sport ludique sont très simples : il suffit de mettre un pied devant l’autre. Vous avancerez à votre rythme, en luttant contre la force de l’eau. Vous apprendrez vite à faire des pas chassés, et même à monter les genoux. Il faut savoir que le longe-côte est né dans les eaux dunkerquoises en 2005, sous l’impulsion de Thomas Wallyn, un entraîneur d’aviron, qu’il imagine comme un renforcement musculaire. Le longe-côte compte aujourd’hui près de dix-sept mille licenciés. Il a des effets bénéfiques sur votre bien-être et votre santé. Il améliorera votre circulation sanguine et renforcera vos muscles. Mais vous n’échapperez pas au déguisement : une combinaison en Néoprène, qui vous permettra de résister à la température de la Manche ou de l’Atlantique. Épaisse, moulante, vous aurez beaucoup de mal à l’enfiler… et encore plus à l’enlever. On vous conseillera peut-être d’acheter les gants et la cagoule assortis, qui complètent idéalement la panoplie. Mais vous pouvez vous en dispenser, car le ridicule peut tuer, même dans l’eau.

Loto
Vous vous en souvenez peut-être, mais l’ancêtre de ce jeu de hasard que vous avez envie de découvrir ou de redécouvrir était la Loterie nationale, dont le premier tirage eut lieu le 7 novembre 1933. Le billet gagnant le gros lot de 5 millions de francs, soit environ 2 millions d’euros, portait le numéro 18414. Le sort tomba sur Paul Bonhoure, coiffeur à Tarascon qui, du jour au lendemain, devint une vedette nationale. La veille, son premier commis, un jeune immigré italien, Albin Bin, dit « Bin-Bin », avait convaincu son patron de le laisser faire un saut au bureau de tabac pour acheter deux billets de la nouvelle loterie. M. Bonhoure cessa alors de travailler et, en reconnaissance, légua son salon de coiffure à son commis.
Une belle histoire, comme on aimerait en découvrir plus souvent, mais qui pourrait aussi être la vôtre grâce au Loto, qui vit le jour en juillet 1975 dans le but de moderniser la Loterie nationale. À la différence de celle-ci, basée sur un tirage au sort parmi tous les bulletins émis et avec des gains définis à l’avance, le Loto permet au joueur de choisir librement ses numéros. En outre, s’il n’y a pas de gagnant, la mise augmente de tirage en tirage. Depuis l’année 2011, dont le montant des mises a été de 1,5 milliard d’euros, le Loto est dépassé par le système de grattage qui permet au joueur de constater s’il a gagné immédiatement à la différence du jeu de tirage, où il doit patienter quelques heures ou quelques jours.
Depuis novembre 2019, une option second tirage permet avec cinq numéros de faire gagner une cagnotte de 100 000 euros au minimum au joueur qui aura trouvé les bons numéros. Sachant que le nombre de grilles différentes possible est de 19 068 840, en jouant une seule grille, vous avez environ 1 chance sur 19 millions de trouver les bons numéros. Un statisticien farfelu a calculé que lorsqu’un Français de 52 ans achète un billet de loto, sa probabilité de gagner est la même que celle de décéder au cours des 4 minutes 30 qui suivent ! Voilà, vous savez tout ou presque. Rien ne va plus, faites vos jeux !
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Lunettes
Vous est-il déjà arrivé de plisser légèrement les yeux pour améliorer votre vision, parce que vous avez du mal à voir quelque chose en détail ? Vous vous frottez les yeux, plusieurs fois par jour, vous avez de la difficulté à vous concentrer sur des objets flous, vous ne pouvez plus lire les panneaux de signalisation lorsque vous conduisez ?
Rendons-nous à l’évidence, l’âge de la retraite est justement celui des « révisions » qui s’imposent. Désormais, il vous faudra peut-être vous munir d’une ou deux paires de lunettes, et ne plus savoir où est la première avant de vous rendre compte que vous l’avez sur la tête. Il vous faudra surtout vous y prendre en avance pour obtenir un rendez-vous chez un ophtalmologue. Dès février, on vous en proposera un en juillet et vous serez tout content d’avoir obtenu le sésame pour un examen complet et une ordonnance pour des lunettes ou des verres de contact, après que l’on vous aura diagnostiqué des « erreurs de réfraction », problèmes de vision les plus courants. Une erreur de réfraction se produit lorsque la forme de l’œil empêche la lumière entrante d’être focalisée sur la rétine.
L’astigmatisme se produit lorsque la cornée ou le cristallin ont une forme anormale ;
La presbytie, avec l’âge, se caractérise par un cristallin moins souple ;
La myopie provoque généralement une vision floue des objets éloignés ;
L’hypermétropie rend difficile la vision de près parce que la lumière se concentre derrière la rétine et non sur celle-ci.
Vous n’aurez alors que l’embarras du choix à travers les nombreux magasins d’optique de plus en plus présents dans nos bonnes villes pour trouver des lunettes originales, rondes ou géométriques, avec des montures légères pour adoucir les traits lorsque l’on commence à prendre de l’âge.
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1. Pierre Assouline, Comment écrire, Albin Michel, 2024.
2. Bernard Pivot, Mais la vie continue, Albin Michel, 2021.
3. Milan Kundera, La Lenteur, Gallimard, 1995.
4. Édith Piaf, Moi pour toi : lettres d’amour, Cherche Midi, 2002.
5. Albert Camus, Cher Monsieur Germain, …, Gallimard, « Folio », 2022.

Lettre M
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Macrobiotique
Et si l’on se mettait maintenant à la macrobiotique ?
On pourrait la définir comme un mode de vie fondé à la fois sur l’alimentation, inspirée de celle des moines zen connus pour leur espérance de vie élevée, et sur une philosophie fondée sur l’équilibre des deux principes complémentaires, le yin et le yang.
Rien que ça…
La macrobiotique a été créée en 1938 par un Japonais, Georges Ohsawa, atteint dans sa jeunesse de tuberculose, et c’est un autre Japonais, Michio Kushi, arrivé en 1949 aux États-Unis, qui devint le principal promoteur de la macrobiotique en Occident.
Le régime est en grande partie végétarien avec des produits incontournables : le miso, les algues, le soja, le seitan, les céréales complètes, les légumineuses et différents thés japonais.
Pas de produits laitiers, plutôt du lait de soja ou de riz.
Surtout éviter l’extrême yin et l’extrême yang… Pas de sucres raffinés, pas de crudités ni de fruits crus, pas de charcuterie.
Une petite bière est permise de temps en temps.
Quand on rompt le régime en allant se faire plaisir avec un bon rumsteck-frites, par exemple, on dit que l’on « binje ». Cela est permis de temps en temps, seulement pour les vieux pratiquants, les apprentis, eux, n’ont pas intérêt.
Ceux qui ont abandonné, au bout de quelques années, la dictature de la macrobiotique en revenant à la vie normale gardent cependant de bonnes habitudes.
Par exemple, la cuisson des légumes, suivant les saisons, légumes d’hiver, légumes d’été, avec des assaisonnements variés et l’utilisation massive d’algues.
Prenons le tartare d’algues à déguster en toasts d’apéritif :
Acheter un mélange d’algues en paquet, appelé « salade du pêcheur » (mélange de dulse, laitue de mer et nori). Verser dans un saladier, ajouter la même quantité d’huile d’olive et d’huile de noix, de l’ail, des échalotes et des oignons coupés en petits morceaux, des câpres et des cornichons. Bien mélanger et verser dans un bocal en tassant beaucoup, mettre au réfrigérateur.

Maisons d’hôtes
Qualifiées par la presse de « véritable phénomène de société », les chambres d’hôtes font régulièrement la une des magazines.
On y décrit les aventures de bobos parisiens abandonnant jobs et lofts pour servir des menus du terroir aux touristes étrangers qui s’arrêtent dans leurs maisons en visitant la Dordogne ou le Luberon.
L’ouverture d’une maison d’hôtes est le fantasme de nombreux citadins qui veulent changer de vie en s’installant au vert. C’est aussi la solution que choisissent certains ruraux pour mettre un peu de beurre dans les épinards, et c’est pour eux que le ministère de l’Agriculture avait imaginé les gîtes ruraux en 1960. Il s’agissait de freiner l’exode rural, de revaloriser un bâti agricole laissé à l’abandon par la disparition de nombreuses exploitations agricoles et de créer une dynamique commerciale nouvelle dans les campagnes. Cette loi n’a pas évité que, sur le 1,8 million d’exploitations dénombrées alors, il n’en reste qu’un tiers aujourd’hui, mais on est passé de 4 500 adresses de chambres d’hôtes environ dans les années 1990 à presque 50 000 aujourd’hui.
Elles sont indépendantes pour une petite moitié ou regroupées sous des labels nationaux : Gîtes de France, Clévacances, Fleurs de Soleil, Accueil paysan, Bienvenue au château… La législation est devenue très précise quant au statut des différentes sortes d’hébergements proposés. Ils sont en effet très diversifiés et les chambres et maisons d’hôtes ne doivent pas être confondues avec les gîtes ruraux.
Dans les premières, les propriétaires partagent leurs repas avec ceux qu’ils reçoivent, tandis que les propriétaires de gîtes ruraux ne proposent que des locations meublées.
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Le vacancier s’y installe, fait sa cuisine et y vit de la même façon que lorsqu’il loue une villa au bord de la mer ou un studio meublé à la montagne. On peut dire que l’hôte de gîte s’occupe moins de l’hôte que l’hôte de maison d’hôtes. Ça fait beaucoup d’hôtes, mais nous n’y sommes pour rien si notre belle langue n’a qu’un mot pour désigner celui qui reçoit et celui qui est reçu !
En tout état de cause, les hôtes sont, dans la très grande majorité des cas, très contents les uns des autres. Les « receveurs » sont ravis de chouchouter pendant quelque temps des gens qu’ils n’auraient sans doute jamais rencontrés ailleurs et les « reçus » sont ravis de loger dans des maisons joliment décorées par des amoureux de leur région. Mais il peut toujours y avoir des mécontents…

Maîtresses
Benjamin Franklin, qui nous fait part de son expérience, semble préférer plutôt les femmes mûres et nous donne ici huit raisons réjouissantes de suivre son conseil dans une lettre à un ami :
25 juin 1745
Cher ami,
Pour vos amours, vous devriez préférer les femmes mûres aux plus jeunes. Vous me rétorquez que c’est une incongruité, et demandez mes raisons. Les voici :
Premièrement, parce qu’elles connaissent mieux le monde et que leur esprit s’est nourri de maintes observations, leur conversation s’est enrichie et sera plus durablement plaisante.
Deuxièmement, parce que lorsque les femmes cessent d’être belles, elles s’efforcent de devenir bonnes. Elles apprennent à rendre mille services, du plus petit au plus grand, et sont les plus tendres et les plus utiles des amies quand vous êtes malade. Il est bien difficile de trouver une femme mûre qui ne soit excellente.
Troisièmement, parce qu’il n’y a pas de risque d’enfants.
Quatrièmement, parce que grâce à leur grande expérience, elles sont plus prudentes et discrètes dans la conduite d’une intrigue afin de prévenir les soupçons. Une liaison avec elles est, de plus, sans danger pour votre réputation. Quant à la leur, si l’affaire venait à se savoir, on peut considérer que les gens seraient plus enclins à absoudre une femme d’un certain âge de s’être gentiment préoccupée d’un jeune homme, de l’avoir formé par ses conseils et d’avoir évité ainsi qu’il ruine sa santé et sa fortune avec de vénales prostituées.
Cinquièmement, parce que dans chaque animal qui marche debout, la carence des fluides nourrissant les muscles apparaît tout d’abord dans la partie haute : le visage, en premier lieu, devient mou et froissé, puis le cou, puis le torse et les bras, et cela continue avec les parties basses qui s’empâtent alors définitivement.
Si l’on s’avise de dissimuler le haut de leur corps sous un panier et de ne considérer que ce qui est plus bas que la ceinture, il est impossible entre deux femmes de différencier une vieille d’une jeune. Et de même que la nuit tous les chats sont gris, le plaisir ou la jouissance physique avec une vieille femme est au moins égal, voire souvent supérieur.
Sixièmement, parce que le péché est moindre. Débaucher une vierge peut causer sa perte et la rendre malheureuse sa vie durant.
Septièmement, parce que le remords est moindre. Avoir rendu une jeune fille malheureuse peut vous faire ressasser de sombres pensées ; rien de tout cela pour avoir rendu une femme mûre heureuse.
Huitièmement et dernièrement, elles sont si reconnaissantes !
Je persiste néanmoins à vous conseiller un prompt mariage, sincèrement.
Votre ami affectionné,
Benjamin Franklin


Marche
Pour éviter que notre corps vieillisse plus vite que nous, nous avons besoin de réveiller nos muscles et de dérouiller nos articulations. Choisissons parmi nos amis des gens comme nous, à la fois paresseux et motivés, et décidons de marcher ensemble. On ne traversera pas forcément les Cévennes comme Stevenson, mais on peut se contenter de passer une journée à se promener. Chacun organisera la sortie à tour de rôle, avec son parcours précis, ses chapelles à visiter, ses panoramas à contempler, et son « Restaurant de la Place » pour reprendre des forces. Notre équipement minime se réduit à de bonnes chaussures et un léger sac à dos. Sans boussole, sans GPS, sans chronomètre, on se moque de ces « kilomètres à pied qui usent les souliers ». On marche un peu, beaucoup, et de moins en moins passionnément au cours de la journée. Tant pis si nos pauses sont de plus en plus fréquentes et de plus en plus longues, le moindre kilomètre parcouru est une petite victoire sur l’arthrose. On est heureux comme des gamins quand on trouve trois framboises. On a 10 ans. On croise des promeneurs, équipés des mêmes chaussures et du même sac à dos et des mêmes cheveux gris. Certains nous doublent, mais on devine qu’on les rattrapera plus loin. Il arrive qu’on ne les rattrape jamais, ou qu’on se perde, mais on se moque d’arriver les premiers. On n’a rien à gagner, à part le plaisir de bouger ensemble, de parcourir quelques kilomètres et de revenir en bon état.
En fait, je ne suis pas un fan de la « grande » marche, mais lorsque je lis Jean-Jacques Rousseau qui la comparait à un rêve éveillé et qui prétendait ne pouvoir penser, composer, et s’inspirer qu’en marchant, je me demande si je ne vais pas, à mon tour, me laisser tenter pour m’aider à combattre et terrasser l’angoisse de la page blanche (qui justement me ronge à l’instant même où j’essaie d’écrire ces lignes…).
Alors, retraités et retraitées de tous les pays, pourquoi ne pas profiter enfin de la mobilité retrouvée de vos jambes de rêve pour lire Rousseau qui, dans le Livre IV des Confessions, écrit :
« J’aime marcher à mon aise et m’arrêter quand il me plaît. La vie ambulante est celle qu’il me faut. Faire route à pied dans un beau pays sans être pressé. Voilà de toutes les manières de vivre, celle qui est le plus de mon goût. »

Ou encore Rimbaud dans Ma Bohème :
« Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées
Mon paletot devenait idéal ;
J’allais sous le ciel, Muse ! Et j’étais ton féal ;
Oh ! là ! là ! que d’amours splendides j’ai rêvées ! »

Pour un autre grand marcheur et philosophe, Frédéric Gros, la marche est justement une philosophie. Il pense que c’est beaucoup plus que la répétition d’un geste anodin, c’est même une expérience de liberté, à la fois apprentissage de la lenteur, de la solitude, de la rêverie et, même, pourquoi pas, un exercice spirituel. Marcher, c’est l’instant où tout vous parle, que ce soit le bourdonnement des insectes ou le souffle du vent. Marcher, c’est aussi, paradoxalement, le temps du silence, celui des forêts, des petits matins dans la neige et des nuits muettes.
Marcher n’est pas un sport, car mettre un pied devant l’autre, c’est un jeu d’enfant. Pas de résultats, pas de chiffres, pas de règles, de performance, malgré un accompagnement spécifique d’accessoires, chaussures et autres bâtons.
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Et la randonnée, me direz-vous ? Elle est souvent associée à la marche, mais elle est différente, car elle nécessite des équipements plus appropriés et demande plus d’efforts. Le rythme est essentiel sur des chemins plus difficiles et plus accidentés que l’on trouve dans les bois, les parcs nationaux ou les montagnes, et ils sont souvent rocheux et escarpés. Il faut prévoir des chaussures solides, des bâtons et un sac à dos pour transporter nourriture et eau. En été, choisissez des vêtements clairs et légers et portez des lunettes de soleil. En hiver, adoptez le système des trois couches : haut thermique en laine pour vous tenir chaud, puis une deuxième couche type polaire, enfin une veste imperméable et respirante.
Moins poétique, il existe aussi une autre approche de la marche très en vogue chez les retraités, la marche nordique.
Mise au point il y a plusieurs décennies par les Finlandais, c’est la version estivale du ski de fond, sans neige et sans skis. On ne garde que les bâtons, indispensables pour propulser le corps vers l’avant, en accentuant le mouvement des bras. D’où l’efficacité de cet exercice qui fait travailler tout le corps. Elle réduit les chocs sur les articulations du dos, des genoux et des chevilles, elle développe la musculature, la souplesse, la coordination, l’endurance, fortifie les os et affine la silhouette ; 80 % des muscles sont sollicités, bien plus que dans la marche traditionnelle ou le vélo.
L’activité cardiovasculaire se compare à celle d’un jogging modéré avec une dépense de 400 kilocalories par heure (contre 280 pour la marche classique).
Comme son nom l’indique, c’est une marche « nordique », alors évitez si possible de la pratiquer sur les Champs-Élysées, car vous aurez l’air, si je peux me permettre, un tant soit peu ridicule avec vos bâtons devant l’Arc de triomphe.

Marchés
Et si avant de visiter des pays lointains, vous commenciez par aller au marché ? Pas seulement pour acheter des légumes, mais pour apprécier un de ces plaisirs simples qui auraient inspiré Le Sel de la vie de Françoise Héritier.
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Le marché de Budapest est grandiose, mais ceux d’Uzès et de Nice, avec leurs « parfums de fenouil, melons et céleris » (Gilbert Bécaud), sont nettement moins éloignés, et celui de votre quartier ou de votre village a autant de charme. Un marché, c’est une ambiance, un lieu de vie et de convivialité où les gens papotent, où les badauds sont curieux et les producteurs souriants.
Allez-y tôt, vous pourrez vous promener entre les étals en prenant votre temps. Vous serez servi comme un prince par le marchand de pommes qui, si vous achetez vos reines des reinettes avant le lever du jour, devra prendre une lampe de poche pour vous rendre la monnaie. Les lève-tôt, et les insomniaques, adorent ce moment où le marché s’éveille. Plus tard dans la matinée, une cohue bon enfant animera les allées encombrées, certains feront la queue, d’autres non, mais le désordre n’empêchera pas les « Goûtez-moi ça ! » ou les « Vous les faites cuire comment ? ». Vous serez séduits par ces couleurs, ces odeurs, qui vous encourageront dans vos achats : vous vous laisserez tenter comme Gilbert par « un beau plateau de pêches ou bien d’abricots », par trois-laitues-pour-le-prix-d’une, par une douzaine de chipolatas fraîchement grillées, etc. Ces « dépenses plaisir » ne seront possibles que si vous avez de quoi transporter vos achats. Évitez le panier, trop encombrant. Choisissez entre le caddie et le sac à dos. Le premier, très pratique, vous permettra de déambuler… à condition qu’il n’y ait pas d’embouteillages devant le stand du marchand de légumes. Car il n’y a ni sens interdit ni sens giratoire. Si vous aimez la discrétion, procurez-vous un caddie sobre, sans slogans genre « J’aime faire le poireau » ou « C’est la fin des haricots ». Le sac à dos vous donnera une allure de randonneur, et vous permettra de marcher avec une poire dans une main et « un bouquet de lavande ou bien quelques œillets » dans l’autre.
Flâner au milieu des étals, c’est bien. Mais acheter malin, c’est mieux. D’où l’importance d’une liste… Si elle est précise, elle vous évitera d’acheter des oignons rouges plutôt que des oignons blancs, de l’ail nouveau plutôt que de l’ail des ours. Grâce à elle vous n’oublierez ni le basilic, ni l’estragon, ni les œufs, ni les fromages frais. N’écrivez pas « pommes de terre », c’est trop vague : seul un dictionnaire vous dira s’il vous faut des bintjes ou des rattes. Vous penserez aussi aux tomates et aux radis, aux fraises et aux cerises. Et pour terminer, vous irez chercher vos pantalons au pressing. Histoire de joindre l’utile à l’agréable…

Mariage, discours de
Non, il ne s’agit pas du vôtre, quoique… il n’est jamais trop tard pour bien faire, mais de celui d’un proche parent qui vous demandera d’être témoin, parce que c’est bien connu, les retraités sont toujours disponibles pour les tâches difficiles, ou plus vraisemblablement pour le mariage de votre fille ou petite-fille.
Si vous êtes le témoin, tout le monde sait ce que l’on attend de vous, être l’homme d’esprit de la cérémonie, qui ne se laisse pas abattre et respecte à la lettre les règles suivantes, qui lui permettront de s’en sortir haut la main :
Prononcez votre petit discours quand il est encore temps, c’est-à-dire avant d’être aussi éméché que le reste de l’assistance.
Faites bref, avec deux ou trois anecdotes résumant la vie du marié, à grand renfort de raccourcis fulgurants et perfides.
Utilisez, même si c’est éculé, le « Je me souviens » à la Georges Perec, ça marche à tous les coups.
Ne vous lancez dans quelques bonnes blagues que si vous y excellez, et si vous les avez préparées et soigneusement répétées.
Faites la lecture de quelques e-mails reçus et, si nécessaire, arrangez-en allègrement le contenu : ils ont été expédiés par des personnes qui ne pouvaient pas être là ou n’étaient pas formellement conviées à la cérémonie.
Si vous connaissez bien la famille, vous pouvez aussi faire le coup de l’abécédaire en mettant le doigt sur les habitudes, les coutumes ou les caractères spécifiques de ses membres. Exemples : A comme « acariâtre »… T comme « tête de veau » (dans la famille Chirac), etc.
N’hésitez pas à user et à abuser de citations sur les bienfaits ou les inconvénients du mariage (voir plus bas).
Si vous êtes le père ou le grand-père de la mariée :
Rappelez combien vous êtes comblé d’avoir un gendre, d’une telle qualité, même si vous ne pouvez pas l’encadrer, et si en plus tout le monde le sait.
Déplorez combien votre fille ou petite-fille chérie va vous manquer, à vous et à votre chère épouse.
Tâchez d’avoir l’air sincère, même si au fond, vous éprouvez l’envie de faire les pieds au mur.
Soulignez combien le mariage est la plus belle chose au monde, surtout si vous envisagez de divorcer.
Et, en guise de conclusion, déversez des tonnes de remerciements sur tout le monde, ça ne mange pas de pain, et n’oubliez pas de lever votre verre.
Enfin, émaillez vos propos de quelques citations de circonstance :
« Quand un homme et une femme se marient, ils ne font plus qu’un, mais le plus dur, c’est de savoir lequel » (George Bernard Shaw).
« Vous savez ce que je faisais avant de me marier ? Tout ce que je voulais » (Henny Youngman).
« Pour se marier, il faut un témoin, comme pour un accident ou un duel » (Sacha Guitry).
« Aujourd’hui, il n’y a plus que les prêtres qui veulent se marier » (Louise de Vilmorin).
« À Hollywood, les mariages sont si éphémères qu’à la sortie de l’église, on jette du riz à cuisson rapide ! » (Anonyme).
Au nouveau gendre :
« Quand tu es venu demander la main de ma fille, je t’ai bien prévenu : “Tu prends tout ou tu ne prends rien.” »

Médecines douces
« Mens sana in corpore sano » : cette citation latine aux allures de mantra n’avait pas beaucoup de sens pour vous. Mais ça, c’était avant. Aujourd’hui, soucieux de rester en bonne santé, vous avez décidé de prendre soin de vous, selon l’injonction à la mode. Ce corpore sano, vous allez l’entretenir, ou le retrouver. Comme les seuls praticiens que vous connaissiez s’appellent Knock ou Folamour, ne comptez pas sur eux pour vous aider. Tournez-vous plutôt vers les médecines douces. L’aromathérapie et la phytothérapie portent bien leur nom, thérapie signifiant « traitement ». La première utilise les composés aromatiques extraits des plantes pour en faire des huiles essentielles. Qui, appliquées sur la peau, déposées en quelques gouttes sur un mouchoir ou diffusées dans l’air, vous aideront à bien dormir (patchouli), réduiront votre hypertension artérielle (ylang-ylang), etc.
La phytothérapie vous permettra de vous soigner naturellement avec des plantes dont les feuilles, les racines ou les écorces sont utilisées dans l’élaboration de tisanes ou d’infusions. Mais n’essayez pas d’imiter les cueilleurs-chasseurs du Paléolithique en ramassant n’importe quoi ! Vos lointains ancêtres connaissaient la nature, ses bienfaits et ses pièges. Et ne suivez pas non plus les conseils de Rika Zaraï, ils ont fait leur temps. Allez plutôt acheter vos plantes dans une pharmacie ou une herboristerie. Cela vous permettra de soigner vos douleurs articulaires ou d’améliorer votre circulation sanguine.
Vous voulez maigrir ? Arrêter de fumer ? Vous souffrez de migraines ou de tendinite ? L’acupuncture est pour vous. Cette pratique médicale traditionnelle chinoise utilise des aiguilles qui, placées sur les méridiens, agiront sur les organes correspondants et rétabliront l’équilibre énergétique de votre corps. Vous serez piqué comme une poupée vaudoue, mais l’effet ne sera pas le même : vous vous sentirez mieux… Sauf si l’acupuncteur vous a jeté un sort.
Et puis, comme vous avez toujours eu un faible pour les bonbons, vous pourrez tenter l’homéopathie. Cette médecine de l’infiniment petit stimule les défenses de l’organisme en lui administrant à dose infinitésimale la substance qui a déclenché la maladie. D’où ces granules qui n’ont ni la couleur ni les vertus des cachous, et que vous prendrez à dose… homéopathique, conseillé par un praticien en… homéopathie.
Il se peut que, après avoir dû prendre des décisions pendant des décennies, vous éprouviez le besoin de vous faire guider à votre tour : la sophrologie permet de rétablir le lien entre le corps et l’esprit, pour que le mens soit épanoui dans le corpore, à l’aide de techniques de relaxation et de respiration. Le seul outil du sophrologue est sa voix, le vôtre étant la réceptivité. Vous trouverez le même bien-être si vous pratiquez le yoga, qui assouplit le corps et calme le mental.
Et pourquoi ne pas avoir recours à l’hypnose, qui vous demande de vous oublier et de vous laisser porter ? Il ne s’agit pas de l’hypnose de spectacle au cours de laquelle toute la famille Michu s’endort sur scène, mais de l’hypnose ericksonienne. Cette pratique thérapeutique met le sujet dans un état entre veille et sommeil. Le psychisme et le physique se mettent au repos. Parmi les nombreux bienfaits : on arrive à modifier ses habitudes alimentaires, à soigner ses addictions… et à mieux dormir la nuit.
Ces médecines sont « douces » parce qu’elles ne sont pas dangereuses. Vous pourrez passer de l’une à l’autre sans risques. Évitez toutefois d’avaler vos granules par poignées… et de mettre du rhum dans vos tisanes pour leur donner du goût.

Méditation
Certaines études mettent en évidence qu’elle peut avoir un impact positif sur la cognition chez le sujet âgé. Un programme européen très ambitieux, le Silver Santé Study, a démontré que la pratique régulière de la méditation pouvait prévenir les risques de la maladie d’Alzheimer. C’est en effet un enjeu majeur pour préserver le bien vieillir, sachant que nous perdons environ 1 million de neurones par jour dans des régions cruciales de notre cerveau qui concernent l’attention et la planification de nos actions.
La preuve en est donnée par le chercheur en neurosciences Antoine Lutz qui, en mesurant l’activité électrique du cerveau du célèbre moine bouddhiste Matthieu Ricard, a constaté que d’un point de vue neurologique, celui-ci était similaire à une personne de quinze ans de moins !
Au début, il vous faudra un peu de patience et de pratique pour trouver le silence. Procédez toujours de la même manière pour que cela devienne une routine. Votre corps va alors plus facilement intérioriser et automatiser l’état de calme.
Choisissez un endroit isolé en veillant à ne pas être dérangé par des bruits environnants, y compris par votre téléphone.
Portez des vêtements chauds, car le corps se refroidit rapidement lorsqu’il reste immobile.
Trouvez une position assez agréable en vous efforçant d’être le plus à l’aise possible, assis sur une chaise, debout, couché ou dans la position du lotus (comme au yoga). Un coussin, une serviette ou une chaise peuvent vous aider à rester détendu.
Redressez votre colonne vertébrale, inclinez légèrement le menton vers la poitrine et relâchez vos épaules vers l’arrière. Posez vos mains sur vos genoux ou sur vos cuisses et respirez librement.
Débutez par 5 minutes de méditation et vous pourrez allonger progressivement la durée jusqu’à 10 minutes.
Vous pouvez maintenant commencer, en prenant conscience de votre respiration, à vous détendre et laissez votre esprit vagabonder entre le passé et l’avenir. Concentrez votre attention sur une partie de votre corps à la fois, et imaginez que vous relâchez votre tension musculaire à cet endroit. Après le relâchement, ressentez consciemment cette partie du corps et percevez les sensations que vous allez éprouver en essayant de vous laisser aller et de voir comment réagit votre corps.
Laissez vos pensées vagabonder et acceptez toutes celles qui vous viennent sans vous y accrocher. Vous n’êtes qu’un observateur. Autrement dit, laissez-les passer comme des nuages dans le ciel.
Revenez doucement à la réalité. C’est la fin de la méditation. Ne vous levez pas tout de suite. Étirez-vous et prenez deux grandes inspirations. Ouvrez les yeux et enfin levez-vous doucement. Vous voilà zen pour le reste de la journée.
Pour Edgar Morin :
« Il est clair que les techniques dites de « pleine conscience » aident à développer des qualités telles que la maîtrise de soi et l’autocritique, dans notre relation avec nous-mêmes, comme avec les autres. Je suis persuadé que nous n’en sommes toujours qu’à la préhistoire de l’esprit humain, que nous sommes encore des jeunots, que l’espèce humaine en est à l’état d’enfance. Pour que l’humanité avance vers l’état adulte, il faut apprendre à exploiter nos ressources intérieures ! On a besoin de retourner à soi-même, de méditer. Ce n’est que très récemment qu’on a redonné son sens au mot sagesse, qui semblait complètement ridicule. On disait : “À quoi bon la sagesse, on a besoin de technique, on a besoin d’information !” Mais finalement, on se rend compte qu’on a été présomptueux. Ce n’est pas de théorie qu’on a besoin, même si, bien sûr, il nous faut des théories, on a surtout un besoin criant de sagesse1. »


Mémoire
Entretenir sa mémoire est une nécessité si l’on veut vieillir harmonieusement, alors que nos neurones ont tendance à se faire la malle ! À partir de 50 ans, notre mémoire nous joue des tours, impossible de me rappeler le titre du film que j’ai vu la semaine dernière, de retrouver un mot que je sais pourtant prêt à sortir, il est là tout proche, mais non, rien à faire ! Je dois aussi consulter plus souvent mon agenda, sous peine de manquer un rendez-vous. Je n’oubliais jamais les dates d’anniversaire de ma famille ou de mes amis, et j’ai dû mettre une alerte anniversaire sur mon ordinateur !
Si l’on en croit les nombreuses publications sur le sujet, il faut stimuler quotidiennement sa mémoire en faisant des mots croisés, des sudokus, des jeux de société ou de cartes. Apprendre des poèmes par cœur, retenir des informations, des adresses ou une liste de courses. Et puis, avoir de nouvelles activités, se mettre à apprendre une langue ou à jouer d’un instrument de musique.
Il faut privilégier une bonne hygiène de vie et bien se nourrir avec des aliments riches en oméga 3, éviter alcool et tabac, faire du sport, bien dormir et chasser le stress, mais plus facile à dire qu’à faire !
« Différentes études ont montré que la pratique régulière d’une activité physique est associée à un moindre déclin des troubles de la mémoire », explique Hélène Amieva, professeure à l’université de Bordeaux, spécialiste des troubles cognitifs et de la mémoire. C’est pourquoi il est recommandé de pratiquer régulièrement une activité physique « oxygénante », comme la marche, la course ou le cyclisme, dont les bénéfices se font ressentir en matière de prévention des problèmes cardiovasculaires. Selon certaines études, ajoute la spécialiste, « les bénéfices pour les fonctions cognitives et la mémoire seraient d’autant plus importants pour les personnes sédentaires qui se mettent à pratiquer une activité physique ».
Lorsqu’il s’agit de « mémoire », pourquoi ne pas revenir aux fondamentaux, à savoir la fameuse madeleine de Proust qui évoque si bien la mémoire sensorielle et la capacité des éléments tels que les odeurs et le goût à faire resurgir des souvenirs profonds :
« Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût, c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse goûté ; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier à d’autres plus récents ; peut-être parce que, de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé ; les formes, et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement sensuel sous son plissage sévère et dévot, s’étaient abolies, ou ensommeillées, avaient perdu la force d’expansion qui leur eût permis de rejoindre la conscience2. »

À chacun sa madeleine, et en ce qui me concerne, en tant que vieux retraité, ou plutôt retraité de longue date, certains souvenirs me reviennent, en particulier ceux de ma classe de huitième chez les bons Pères dans les années 1950 :
J’apprenais la géographie dans un ouvrage publié par la Librairie générale (17, rue de Vaugirard à Paris). L’illustration que je préférais était celle de la douzième leçon : « Ce que l’on voit dans les pays civilisés » : une automobile, un cavalier, un cycliste, un village, une route, un chemin de halage, une écluse, une péniche, un aéroplane, un cours d’eau navigable, un hameau, un laboureur, une ferme, un chemin de fer, un pont, un train, un navire et un tunnel ! On apprenait sur la même page que la population du globe était d’environ 1 945 000 000 habitants et qu’elle était constituée par des hommes, descendant tous d’Adam, mais qu’il y avait quatre races : la blanche, à la peau blanc-rose, avec un visage ovale et des cheveux souvent ondulés ; la race jaune, à la peau jaunâtre, aux pommettes saillantes, aux yeux obliques et aux cheveux lisses et noirs ; la race rouge, à la peau brunâtre descendante de l’ancienne population de l’Amérique ; et enfin, la race noire, à la peau noirâtre, aux lèvres épaisses, au nez large et aplati, aux cheveux crépus comme de la laine. « Ces gens-là, victimes d’une civilisation arriérée, sont souvent des sauvages groupés en tribus sous des chefs tyranniques (sic). »
En histoire, j’avais un petit recueil de l’abbé Nestor Albert, dans lequel ce saint homme posait, en guise de résumé, des questions aussi fondamentales que : « Que fit Clotaire II après la mort de Brunehaut ? Comment finit Frédégonde ? Pépin de Herstal ne souilla-t-il pas sa gloire par quelques fautes ? » Ou encore : « Pourquoi Louis VII n’a-t-il donc laissé aucun bon souvenir ? »
Dans un autre recueil, on devait savoir par cœur que l’hygiène commande d’éviter le passage brusque du chaud au froid, et qu’il ne faut pas se coucher sur le sol, ni s’exposer au courant d’air ou boire de l’eau froide quand on est en sueur ; de même « l’assassinat, l’incendie par malveillance, les coups et les blessures, le vol sont des crimes qui font horreur et qu’il ne faut pas commettre ». Je m’interrogeais aussi souvent, pour savoir si je me souviendrais plus tard de tout ce qui frappait mon imagination et qui croisait alors mon existence : moustache de Staline sur son lit de mort, couronne de la nouvelle reine d’Angleterre Elizabeth II, caramels à 1 franc, odeur de l’intérieur d’une 4 CV Renault neuve, voix de Juliette Gréco, petites lunettes de Pie XII, cigares de Winston Churchill, bouteille bleue du parfum Coty, Geneviève de Galard en treillis à Diên Biên Phu, verre de lait quotidien de Mendès France, muscles de l’adepte du Dynam Institut, chapeaux melon des frères Jacques, « Pour toi, cher Ange Pschitt Orange », Robic et Louison Bobet, exécution des Rosenberg, les Scopitone, Audrey Hepburn, l’Apiserum, képi multi-étoilé du maréchal Juin, chapeaux à plumes de Mamie Eisenhower, jupes longues à mi-mollet des mannequins de Christian Dior, poêles Mirus dont le mica s’ébréchait, Lemmy Caution alias Eddie Constantine, Le Corbusier, Calder et ses mobiles ; bref, j’avais vraiment le sentiment d’être le témoin de mon temps.
Et enfin voici une petite liste pour rafraîchir encore votre mémoire :
 
Premières fois :
21 novembre 1783 : premier vol à bord d’une montgolfière par Pilâtre de Rozier.
1er octobre 1829 : premier voyage d’une locomotive à vapeur pour le chemin de fer de Saint-Étienne à Lyon.
14 juillet 1880 : premier 14-Juillet comme fête nationale (loi du 6 juillet 1880).
Juillet 1885 : première vaccination contre la rage pratiquée par Pasteur sur le petit Alsacien Joseph Meister (9 ans).
28 décembre 1895 : première séance de cinématographe, boulevard des Capucines à Paris par les frères Lumière.
28 mars 1899 : premier télégramme transmis par TSF à travers la Manche. Il est adressé par Marconi à Branly.
21 décembre 1903 : premier prix Goncourt attribué à John-Antoine Nau pour son roman Force ennemie.
Décembre 1921 : premier bulletin météorologique (lu par un sapeur du génie) sur l’antenne de la tour Eiffel.
3 mai 1925 : première bande dessinée, Zig et Puce d’Alain Saint-Ogan.
1er janvier 1931 : premier autorail à bandages métalliques, mis en circulation en France.
14 avril 1931 : première démonstration publique de télévision en France à l’École supérieure d’électricité.
27 avril 1935 : premier programme régulier de télévision.
18 décembre 1952 : première greffe du rein effectuée en France par l’équipe du Pr Hamburger sur le jeune Marius Renard.
30 septembre 1956 : premier Trans-Europ-Express sur le trajet Lyon-Milan.
13 février 1960 : première explosion d’une bombe atomique française à Reggane (Sahara).
12 mai 1968 : première greffe du cœur française à l’hôpital Broussais réalisée par l’équipe du Pr Dubost sur le R. P. Damien Boulogne.
21 juillet 1969 : Neil Armstrong est le premier homme à mettre le pied sur la Lune.
10 janvier 1975 : premier numéro d’« Apostrophes ».
6 mars 1980 : première femme à l’Académie française, Marguerite Yourcenar.
23 octobre 1985 à 23 heures : première du téléphone à 8 chiffres ; 23 millions d’abonnés changent de numéro en une nuit.

Météo
Et si elle gouvernait nos vies ? Surtout depuis que nous avons enfin le temps de la consulter plusieurs fois par jour et que les « situations anticycloniques » et autres « indices de confiance » n’ont plus de secrets pour nous. Il paraît que les Français ayant développé une solide accoutumance à la prévision météorologique seraient au moins 30 millions.
Après la naissance d’une chaîne spécialisée en 1995 et la création de petits journaux météo de plus en plus longs, la passion des météomaniaques s’est considérablement accrue. Ce n’est pas de l’addiction, mais un besoin de vérifier et de contrôler le temps qu’il va faire, surtout depuis que les orages et les tempêtes sont de plus en plus fréquents en France. La qualité des informations délivrées par les prévisionnistes de Météo France, qui peuvent anticiper sur six à sept jours, explique aussi cet engouement, car l’organisation de nos travaux à venir dépend évidemment de la pluie et du beau temps, surtout si nous sommes agriculteurs.
Emmanuel Le Roy Ladurie avait montré, en son temps, combien les colères du ciel pouvaient accompagner celles des hommes. En effet, nous passerons une triste journée, si le ciel est pluvieux, que nous soyons « météosensibles » ou non. Météo France nous explique que la prévision météorologique se fait en trois étapes : l’observation, la simulation de l’évolution de l’atmosphère et l’analyse des résultats. L’observation est fondamentale, car pour prévoir le temps qu’il fera demain, il faut déjà connaître le temps qu’il fait aujourd’hui. 90 % des données d’observation utilisées par les modèles de prévision proviennent des satellites météo et les 10 % restants sont fournis par des stations au sol, des radiosondages, des capteurs embarqués sur des avions de ligne ou des navires de commerce. Ces quelque 22 millions de données reçues chaque jour sont alors combinées à d’autres informations pour établir un état initial de l’atmosphère que le modèle saura utiliser. Enfin, à l’aide de supercalculateurs, les météorologistes pourront effectuer les milliards de calculs nécessaires pour traduire l’évolution de l’atmosphère. Il suffisait d’y penser pour nous éviter de chanter sous la pluie.
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Mondialisation
Vaste sujet que la mondialisation depuis une soixantaine d’années mais aussi vaste rigolade lorsque, par exemple, on est confronté maintenant aux notices d’utilisation d’appareils made in Oulan-Bator et autre Macao. La palme du mode d’emploi revient sans doute à celui qui accompagne le téléphone high-tech qu’une amie hôtesse de l’air a eu la gentillesse de me rapporter de Hong Kong pour mon anniversaire : « Félicitations, vous chooser un telephone très exitement nouvelle, computron personal phone. Le téléphone ne Ringer pas il avoir électronique musique et très plessir sonner. que vous avoir fair tart de telephone, ou vous avoir trompe, il ne nécessiter pas pour placer le telephone “hang up” simplement presser rappel Bouton et continue presser pour petit second et relacher bouton. Le telephone specialment dessin pour placer sur plat surface, ou pan de muraille pour savir emploi le base il forniture avec vous pour “hang up” le telephone. »
Voilà qui a le mérite d’être clair, et comme disait le grand poète syldave : « Ce qui se conçoit à Taipei s’énonce en moldo-valaque. »
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Mots croisés
C’est l’Anglais Arthur Wynne qui, au XIXe siècle, serait l’inventeur de ce phénomène de société. Quant à moi, je ne suis ni cruciverbiste, l’amateur qui remplit des grilles, ni verbicruciste, celui qui les fabrique, mais je suis fasciné par les acrobaties verbales de quelques auteurs, au premier rang desquels il faudrait placer Georges Perec et Michel Laclos. Il me semble que ce jeu de l’esprit est tout à fait de circonstance pour muscler intelligemment les neurones encore parfois embués des retraités que nous sommes.
Ce qui est frappant et très amusant, ce sont certains mots récurrents dans les grilles et je pense, par exemple, à la prêtresse Io, que Zeus courtisait et qu’il transforma en génisse pour ne pas éveiller les soupçons de son épouse, Héra.
Georges Perec imagina vingt-huit définitions pour ce mot3 :
A vu pis (le pis de la vache).
A fini sur son plancher (le « plancher des vaches »)
Ah, la vache ! (sans commentaire !)
Cœur de lion (i et o sont au centre du mot « lion »)
Se termine avec brio (io est la fin du mot « brio »)
Morceau de brioche (une partie du mot « brioche »)
S’est trouvée toute bête (c’est-à-dire une vache !)

Cette liste ne serait pas complète sans d’autres maîtres en la matière.
Tristan Bernard n’était pas en reste4 :
Moins cher quand il est droit : piano.
Arrive souvent au dernier acte : notaire.
Agent de circulation : aorte.
Antique recordman : Mathusalem.
Ce que le jeu a épargné : héritage.
Fréquente le palais et menace la couronne : caramel.
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Sans oublier sa « soi-disant plus célèbre définition » :
Vide les baignoires, remplit les lavabos : entracte.

Mais elle ne serait pas de lui, contrairement à la légende, mais plutôt de Renée David, créatrice du Journal des mots croisés.
 
Michel Laclos :
Grave pour une infirmière : accent.
Technique médicale de pointe : acupuncture.
Aime bien les hommes : anthropophage.
Mule arabe : barbe.
Déjeuner sur l’herbe : brouter.
Boisson au café : consommation.

Enfin, laissons la parole à l’ami François Morel, fanatique de mots croisés et qui nous explique pourquoi5 :
« Les mots croisés, à la maison, c’est maman qui les faisait. En général, après le déjeuner, quand tout le monde était parti, papa au travail, les enfants à l’école, la vaisselle était faite, la serpillière passée sur le carrelage.
Le moment des mots croisés (dans Ouest-France), c’était son répit, sa récompense, sa récréation.
On a beau dire, les mots croisés, c’est sur papier. Abonné au Monde sur le Net, il m’arrive d’acheter le journal en kiosque juste pour remplir la grille de Philippe Dupuis.
(Oui, je sais, c’est exagéré.)
Généralement, j’utilise un crayon à papier, mais parfois un stylo : il m’arrive d’être présomptueux. Les mots croisés, attention, c’est l’aristocratie des jeux de lettres.
Il ne s’agit pas juste d’aligner des mots les uns à côté des autres comme dans de vulgaires mots fléchés. Il s’agit de trouver des définitions, c’est-à-dire des doubles sens, des ambivalences. Il faut traquer la langue, interroger les mots, tenter d’éviter les pièges, les chausse-trappes, de mettre de l’ordre dans la complexité des notions, des mots qui s’enchevêtrent. Les mots croisés, c’est la version ludique de la littérature.
Je n’ai pas reçu la Légion d’honneur. Je sais, c’est étonnant. Mais j’ai eu mieux !
En octobre 2023, j’ai été l’objet d’une définition de Philippe Dupuis : “Avec lui, tous les marins sont des chanteurs.” Comme mes deux co-auteurs, Mordillat et Sahler, ne rentraient pas, j’ai su que c’était moi. Je peux décéder. Pas avant de remplir la prochaine grille. »


Mots (retraite des)
Il y a quelques années dans un livre, 100 mots à sauver, Bernard Pivot nous demandait de l’aider à voler au secours de mots ayant atteint l’âge de la retraite (sic), qui risquaient de périr non pour cause de canicule, mais parce que, poussés hors du dictionnaire par des lexicologues sans scrupule, ils tombaient brutalement en désuétude.
Au grand regret de Pivot, ces mots aussi charmants que délicieux doivent impérativement laisser la place aux jeunes, parmi lesquels j’imagine nombre de mots technocrates : robotique, pixel, numériser, digitaliser, etc. Soit, mais pourquoi ne pas suggérer à notre tour cent mots à sacrifier non pas sur l’autel de la jeunesse, mais sur celui de la « mal-parlance » ? On pourrait commencer par immoler les mots laids : consensus, concubin, cucurbitacée, individu et véhicule, si ce n’est que l’on se mettrait à dos toute la classe politique, les magistrats, les marchands de légumes et la Place Beauvau. On pourrait aussi fusiller des mots compliqués et peu usités : anacoluthe, hendiadyin, polysyndète ou hyperbate. Mais ce serait très mal vu par les défenseurs de la langue française, qui tiennent mordicus à ces figures de construction linguistique, sans compter que les scrabbleurs et les cruciverbistes nous le pardonneraient encore moins. Rabattons-nous alors vers des mots qui ne devraient pas exister : haine, intolérance, extermination, racisme…, mais je pense qu’ils doivent, hélas, survivre, ne serait-ce que pour les dénoncer. Parmi ces mots qui fâchent, on pourrait faire aussi l’économie de blanchiment, en se contentant du bon vieux blanchissage, sans vouloir vexer la Mère Denis, et Bécassine, qui n’est pourtant pas ma cousine et qui m’a toujours affirmé qu’elle détestait qu’on la traite de « technicienne de surface ».
Nous sommes encore loin des cent mots à abattre, mais rassurez-vous, j’ai encore des solutions. La première, faire une guerre sans merci aux bannis-oui-oui, ces prétentieux qui ont décidé de s’extraire du lot commun des imbéciles capables de répondre tout simplement « oui » à une question, et qui préfèrent, résolument, parfaitement, absolument, certainement, indubitablement, indiscutablement, et bien d’autres, parmi lesquels l’exécrable tout à fait. Autre suggestion : renvoyer chez eux ces dizaines de néologismes infiltrés par des terroristes adeptes du barbarisme international, qui créent, qui composent, qui empruntent sans vergogne : on instrumentalise au lieu de manœuvrer, on n’améliore plus mais on optimise, et la contagion est mise en quarantaine par la contagiosité.
À ce sujet, je n’ai pas pu m’empêcher (c’est plus fort que moi) de m’amuser à plagier nos amis journalistes en me moquant gentiment de leur style parfois ampoulé ; c’est ainsi que j’ai imaginé La Cigale et la Fourmi revue et corrigée par la presse :
De source généralement bien informée, nous apprenons qu’un insecte de type cigale aurait, sous toute réserve, été fortement fragilisé par les rigueurs conjuguées de la baisse du mercure et de la chute du thermomètre qui ont, comme chacun sait, franchi ces jours derniers la ligne jaune de l’inacceptable.
Il semblerait que ledit hémiptère, que l’on pourrait taxer d’une certaine insouciance, voire d’une insouciance certaine, n’aurait pas su gérer, au grand dam de ses congénères qui vivent également en milieu arboré, le stockage d’un précieux viatique qui lui aurait permis de faire face à l’offensive inopinée du général Hiver. Fragilisée, je cite, par une légèreté atavique qui serait, selon certains, son talon d’Achille, et par une propension à chanter pendant la trêve estivale, c’était donc, pour la cigale, la rentrée de tous les dangers.
Clouée au pilori et peu encline à passer sous les Fourches Caudines de certaines Cassandre qui la voyaient déjà sacrifiée sur l’autel de son incroyable insouciance, elle se risqua à solliciter Mme Fourmi sa voisine, dont la réputation de sérieux n’est plus à faire. On se souvient en effet à quel point ce noyau dur de la courageuse famille des hyménoptères a toujours su se tailler la part du lion après avoir mangé tant de vaches maigres. Donc un parcours sans faute, malgré les zones de fluctuations et autres turbulences.
C’est ainsi qu’on ne s’étonnera pas d’apprendre que la fourmi, non contente de sortir immédiatement le carton rouge et de renvoyer la cigale dans ses buts, s’empressa de fustiger les thuriféraires d’une politique économique cigalienne rétrograde et dépassée.
Devant cette partie de bras de fer et ce tir de barrage, la cigale, refusant de baisser la garde, proposa en désespoir de cause de revoir ses prétentions à la baisse pour donner encore un peu de grain à moudre à un débat qui risquait de tourner court.
Elle prétendit même être victime d’un lynchage médiatico-judiciaire.
Réponse sans appel de la représentante hyménoptérienne bien décidée à porter l’estocade : « Vous qui avez si bien pratiqué l’art du bel canto, pourquoi ne pas tenter un nouveau challenge en vous essayant à la chorégraphie sous les ors lambrissés du Palais Garnier ? »

Ah, j’allais oublier ! Pour faire un peu d’espace dans nos dictionnaires, le plus simple, mais le plus paradoxal, serait d’éliminer le mot… espace et tous ses dérivés : espace coiffure, espace charcuterie, espace décès, espace prière, etc. J’ai même repéré une serrurerie dénommée espace ouverture. Et il n’y a pas de raison, hélas, que cette conquête de l’espace s’arrête en si bon chemin, à quand Orly en espace aérien et Kourou en espace espace ? Enfin, pour libérer encore un peu de place, pourquoi ne pas raccourcir quelques mots ? Je n’ai jamais compris pourquoi le mot abréviation était aussi long…

Mots-valises
Sudoku, mots croisés, il n’est question dans ce livre que de jeux de mots, ou plutôt de jouer avec les mots et je m’en excuse, mais c’est plus fort que moi, j’ai une passion pour les mots ; et je n’ai qu’une envie, la partager avec vous, en sachant que vous ne m’en voudrez pas… trop.
Prenez deux vocables, mariez-les en ne vous attachant qu’à leur apparence et vous obtenez un joli mot qu’aucun dictionnaire n’acceptera de reconnaître. Voilà pourtant un enfant qui risque de vous procurer un plaisir sans nom, surtout si vous lui trouvez une définition drôle, spirituelle, inattendue, mais qui devra cependant, le plus elliptiquement possible, évoquer ses chers parents.
C’est toute la raison d’être de cette pratique ludique, voire poétique, baptisée « mot-valise » en 1952. Selon le Petit Robert, ce mot est calqué sur l’anglais portmanteau word, créé par Lewis Carroll ; il est généralement « composé de morceaux non signifiants de deux ou plusieurs mots », ainsi « motel », formé de motor-car et de hôtel. Vous aussi, vous pouvez vous exercer à créer vos propres mots-portemanteaux. Pour vous aider, j’en ai imaginé quelques-uns…
 
Adulterrine : née des œuvres coupables d’une cochonne et d’un lapin.
Azyme muté : boulanger juif affecté à un nouveau poste.
Bouddhin : Tibétaine peu accorte.
Cabriolait : célèbre pot de yaourt de chez Fiat.
Carbagnole : voiture révolutionnaire modèle 1789.
Caramélite : religieuse qui voue une dévotion particulière aux sucreries.
Cereal killer : qui cultive le maïs transgénique.
Chiouaoua : chien dont le maître a un goût de chiottes.
Davy croquettes : nourriture favorite des chiens de traîneau.
Dès potiron-minet : quitter une grosse courge au petit matin.
Dynamitre : chapeau porté par les évêques qui pètent le feu.
Fuelminer : râler lorsque sa chaudière tombe en panne.
Girondelle : sein migrateur.
Glaïeule : vieille dame fanée.
Gondoléances : mort à Venise.
Markassin : petit sanglier de la Forêt-Noire.
Mégret de canard : volatile qui marche au pas de l’oie.
Motodidacte : qui a appris tout seul à faire de la moto.
Néfertata : tante de Néfertiti.
Pathé de campagne : cinéma itinérant en milieu rural.
Pipirouette : on dit bien « cacahuète » !
Premier de corvée : celui qui épluche les patates quand il arrive au refuge.
Ratatrouille : peur de se faire aligner par une aubergine si l’on est mal garé.
Roubignôle : eau-de-vit.
Sein Bernard : reconnaissable à son aréole.
Zidanie : grosse mésentente dans une équipe de foot.

Musées
Les musées sont des trésors de connaissance. Ils offrent l’opportunité de découvrir différentes cultures et de visiter les expositions qui peuvent vous inspirer et, pourquoi pas, stimuler votre créativité. Se promener dans un musée est une expérience calme et relaxante et aussi une activité sociale agréable, en partageant vos pensées et vos réflexions avec vos amis et votre famille tout en soutenant la préservation de notre patrimoine culturel et historique. Mais si vous avez plutôt envie de vous reposer l’esprit et de musarder le cœur léger, vous n’aurez que l’embarras du choix en visitant des petits musées insolites à travers la France :
Musée du Sabotier à Soucht, dans les Vosges. On vous invitera à mettre des sabots pour le visiter.
Musée des Châteaux en allumettes à Treffléan, en Bretagne.
Maison de La Vache qui rit à Lons-le-Saunier, dans le Jura.
Musée des Eaux-de-vie à Lapoutroie, dans le Haut-Rhin. Je suppose qu’on peut goûter.
Musée du Pain d’épices à Gertwiller, dans le Bas-Rhin.
Collection des nains de jardin de madame Rose, près de Chantilly, dans l’Oise.
Musée Motobécane à Saint-Quentin dans l’Aisne.
Musée de la Cornemuse à Cantoin, dans l’Aveyron.
Musée des Moulages monstrueux des maladies de la peau, à visée d’enseignement, à l’hôpital Saint-Louis de Paris.
Petit musée de la Gaufre à Houplines, dans le Nord.
Musée du Fumeur, à Paris.
Musée du Clou, dans l’Orne.
Musée du Scaphandre à Espalion, en Aveyron.
Et pour finir :
Musée du Corbillard (et de l’Attelage) à Cazes-Mondenard, dans le Tarn-et-Garonne…
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Si vous voulez du plus classique, n’oubliez pas quand même d’aller au Louvre et, si vous ne devez vous arrêter que devant un seul tableau, pourquoi ne pas faire comme les milliers de visiteurs qui tomberont en arrêt comme vous devant La Joconde. Mais au fait, qu’est-ce qu’elle a, La Joconde ?
Pourquoi, en effet, la représentation picturale de la Joconde est-elle considérée comme le plus grand chef-d’œuvre de tous les temps ?
Son auteur, Léonard de Vinci, est sans conteste un génie, ne serait-ce que par la multiplicité de ses talents : peintre, architecte, ingénieur, cartographe, botaniste, géologue, zoologue, musicien et physiologiste… Rien que ça !
Où que vous soyez dans la salle où se trouve La Joconde, vous allez constater que son regard vous suit et ne vous lâche pas.
Comme Léonard a étudié l’anatomie comme personne, le résultat est stupéfiant. « Le nez et ses narines roses frémissantes paraissent vivants. Le rouge des lèvres de cette bouche à peine entrouverte donne l’impression d’avoir été coloré avec de la chair fraîche »… Ainsi s’exprime le peintre Giorgio Vasari au milieu du XVIe siècle, alors que le tableau était encore frais et lumineux.
La technique picturale est époustouflante, en particulier ce fameux « sfumato » propre à Vinci, qui fait que les contours sont très doux, les tons délicatement mélangés, et que la lumière est transformée comme par magie en une ombre très légère.

Musique
Si vous êtes de ceux qui, comme moi, croyaient encore il n’y a pas si longtemps que BWV est une marque automobile et que Bach faisait des fugues parce que ses parents étaient trop sévères, c’est que peut-être vous n’y connaissez pas grand-chose en musique classique. Il est sans doute temps de profiter de la retraite pour bénéficier d’un minimum d’initiation et être à même d’assister à un concert de musique classique en comprenant qui fait quoi.
Vous pourrez aussi, grâce au petit glossaire ci-dessous, en parler en connaisseur devant un public conquis, qui admirera votre façon magistrale de jongler avec ce vocabulaire spécifique.
 
Accent : c’est jouer, par exemple, une valse viennoise à trois temps pour obtenir ti-ta-ta au lieu de ta-ti-ti.
Accompagnement : les solistes le considèrent comme un fond sonore gênant, qui doit rester le plus faible possible, mais les accompagnateurs le voient comme une belle page musicale gâchée par le soliste.
BWV (D., K., L., P., etc.) : code occulte attribué aux œuvres de compositeurs tellement prolifiques que les vieux numéros d’opus se sont trouvés dépassés. Les lettres correspondent aux initiales des érudits dévoués qui ont effectué tout le boulot. Vivaldi = P. = Marc Pincherle ; Scarlatti = L. = Alessandro Longo ; Mozart = K. = Ludwig von Köchel ; Schubert = D. = Otto Erich Deutsch ; J. S. Bach = BWV = « Barmy » Willy Vogel.
Concerto : la différence entre une symphonie et un concerto, c’est que, dans le second cas, on ajoute un instrumentiste appelé « soliste ». Cela ouvre la voie à un débat intéressant, permettant à l’orchestre, comme au chef, d’avoir deux adversaires au lieu d’un seul, le résultat ressemblant à une espèce de catch musical. Grâce aux cadences (voir plus haut), c’est généralement le soliste qui gagne et, à la fin, le chef, beau joueur, doit serrer la main du soliste.
Chromatique : musique à texture très dense, implicitement romantique, contenant plus de notes que ne peut en absorber un être humain normalement constitué.
Classique : le terme ne doit surtout pas être employé pour définir la musique qu’il faut écouter. Il définit précisément la musique pure et virginale, écrite à une certaine époque qui se termine plus ou moins avec l’arrivée de Mozart et l’invention du tuba.
Diatonique : musique qui commence et finit dans la même tonalité, avec seulement quelques brefs écarts, insérés avec précaution. Mieux vaut faire allusion au penchant « diatonique » d’un compositeur, plutôt que de dire que sa musique est agréable à écouter.
Fugue : musique savante, généralement jouée par les organistes. Plus sérieusement, dans une fugue, un thème et ses imitations successives forment plusieurs parties qui semblent se fuir et se poursuivre l’une l’autre.
Opus : nom de code d’une composition qui, employé avec aisance, vous fera immédiatement passer pour un vrai mélomane.
Oratorio : genre de musique vocale dramatique à sujet religieux, ne faisant pas l’objet de représentation scénique.
Orchestre : est-il besoin de rappeler que le mot orchestre vient du grec orkhêstra, désignant d’abord un lieu qui se situait dans le théâtre, entre scène et spectateurs, où évoluait le chœur dans la tragédie antique. Un orchestre traditionnel fonctionne par « pupitres », c’est-à-dire par postes instrumentaux. La disposition des instruments dans un orchestre traditionnel est motivée par des raisons d’acoustique et de commodité de vision : au premier plan, les cordes, à cause de la faible portée de leur timbre ; au deuxième plan, les « bois », de gauche à droite, flûte, hautbois, clarinette, basson ; au troisième plan, les cuivres, de gauche à droite, cors, trompettes, trombones et tubas.
L’orchestration, c’est l’art d’écrire pour l’orchestre, en tenant compte des possibilités de chaque instrument et de leurs sonorités pour arriver à une parfaite logique musicale…
Rubato : technique de jeu surannée et trop résolument sentimentale. Moins un rubato est apparent dans une interprétation, plus il est apprécié.
Sonate : comme son nom l’indique (ce mot vient bien sûr de l’italien sonare, « jouer sur un instrument »), ce terme est destiné à faire valoir les sonorités d’un instrument.
Symphonie : pièce musicale composée pour un grand nombre d’exécutants, destinée à remplacer un concerto, quand l’organisateur du concert ne peut se permettre de payer un soliste. Comme son nom l’indique (ce mot vient du grec sumphônia, « ensemble de sons »), la symphonie définit une union de sons.


1. Edgar Morin, Cheminer vers l’essentiel, Albin Michel, 2024.
2. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Gallimard.
3. Georges Perec, Les Mots croisés, POL, 1999.
4. Tristan Bernard, Mots croisés, Grasset, 2007.
5. François Morel, « Préface », in Philippe Dupuis, Un siècle de mots croisés, Le Monde Éditions, 2024.
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Noël (et Cie)
C’est fou, lorsque l’on est retraité(e), comme le temps passe à une vitesse folle. Ce temps que l’on peut enfin consacrer aux loisirs et aux fêtes familiales, par exemple. Qui s’en plaindrait ? À peine avons-nous remisé nos palmes, nos tubas et nos crèmes solaires qu’il nous faut ressortir les hautbois, les musettes, les santons et la crèche (au fait, l’âne, c’est à gauche et le bœuf à droite, ou le contraire ?). Moi je trouve ça plutôt sympathique, mais d’après ce que j’entends ici ou là, certains n’attendent pas le 25 décembre comme… le Messie. Pour ces noëlophobes, ce n’est plus un conte de Noël, mais un pathétique parcours, au cours duquel ils se sont laissé traîner angoissés dans les grands magasins à la recherche du cadeau introuvable. Résultat des courses : en tête, kit-de-rasage, suivi de kit-de-cirage, lui-même talonné par kit-de-voyage, ex aequo avec sels-de-bain. Du compte à rebours aux règlements de comptes familiaux, il n’y a qu’un pas, que les mêmes s’obstinent curieusement à franchir à l’occasion de cette fête de la paix.
« Qu’est-ce qu’elle a, ma belle-sœur ? C’est aussi la tienne, que je sache… », « Ta mère ? Ah non, cette année, c’est la mienne. Tante Simone ? Elle radote. Oncle Alfred ? C’est pas mieux… » Pour ces gens-là, évidemment, c’est les boules !
Pourtant il y a pire que de s’asseoir au banquet de l’opulence et de la convivialité face à des choix aussi cornéliens que « foie gras ou saumon ? », « dinde ou chapon ? », « marennes ou belons ? ». Certes, la nostalgie n’est plus ce qu’elle était et les temps ont changé : moins de cheminées dans les appartements, les jolis petits souliers ont laissé la place aux baskets avachies et défoncées. Les dindes risquent d’être un peu grippées, les huîtres légèrement mazoutées, les jeux un peu trop nintendés. Est-ce une raison pour se persuader que Noël n’est plus un conte de fées ? Un peu d’imagination, que diable ! Il suffirait par exemple de se dire que les grandes surfaces seraient des cavernes d’Ali Baba avec de belles vendeuses au bois dormant qu’on réveillerait avec une carte bleue sésame pour accéder au paradis des achats merveilleux. Grâce à notre code magique, nous n’aurions alors que l’embarras du choix : de la pâte à modeler un monde meilleur, des ardoises magiques pour effacer les dettes, des aspirateurs à idées noires, des bombes glacées, des gaz hilarants et, au rayon librairie, un guide de la tendresse et Cent Une Recettes contre l’arrogance et l’intolérance.
Mais ce n’est pas tout, car il y a, après le jour de Noël, une seconde échéance encore plus difficile à assumer : le 31 décembre et ses douze coups de minuit…
Souvenez-vous, c’était il y a cinq ans, et puis l’année d’avant, et puis il y a dix ans, vous aviez protesté, fulminé, tempêté. Vous aviez juré que la prochaine année, vous la termineriez au coin d’une flambée. Embrasser à minuit une bande d’excités, cotillonner, postillonner, se trémousser, farandoler… et s’empiffrer pour le 1er janvier, c’était atteindre les sommets de la vulgarité. Et vous voilà debout, l’air aussi emprunté que le smoking que vous avez loué, coincé en train de vous essayer à l’épreuve olympique du découpage de crustacés avec couteaux en plastique et assiette cartonnée, et du lancer de mayonnaise sur lamé-pailleté de voisine endimanchée… Au premier coup de minuit (et dire qu’à Tokyo, par la grâce du décalage horaire, vous seriez déjà couché !), vous réalisez que l’heure du crime n’a jamais autant mérité son nom, si ce n’est que Jack l’Éventreur, lui, avait un couteau qui coupait ! Au douzième coup, « Rien ne va plus ! Les vœux sont faits », tandis qu’un invisible disc-jockey semble diffuser en boucle un sempiternel « Bonne année ! ». N’hésitez pas alors à ajouter une note aussi personnelle que délicate grâce à l’incontournable « Et surtout la santé ! ». On ne s’en lasse pas et ça ne mange pas de toast…
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Normes
Si en Mai 68 le mot d’ordre était : « il est interdit d’interdire », cinquante ans plus tard il semblerait qu’il se serait sournoisement transformé en « interdit de permettre ». Par exemple, plus question de se resservir de gras-double et de gâteau au chocolat sans qu’une injonction publicitaire vienne aussitôt vous rappeler à l’ordre. Même après avoir vu à la télévision un reportage sur nos belles vignes du Bordelais : on regarde, mais on ne consomme pas. Boire ou conduire ? Il n’y a plus de dilemme, on ressent la même culpabilité en remplissant son verre de poison.
Alors heureux ? Interdit de ne pas l’être, car 10 000 experts à travers 10 000 livres riches de 10 000 bons conseils sont chargés de normaliser notre comportement en nous enseignant le bonheur à tout prix et accessible à tous. Est-ce vraiment ce que nous voulons ? Et notre libre arbitre dans tout ça ? Vous allez voir qu’un jour, nous n’aurons même plus le droit de chanter faux sous la douche ! Alors, en 2025, pour réagir un tant soit peu contre les normes panurgiques imposées, j’ai envie de m’octroyer de temps à autre quelques gestes qui ne soient pas vraiment citoyens pour affirmer haut et fort mon indépendance. Je songe à faire une grève de vingt-quatre heures du tri sélectif, à fumer aux cabinets, et à ne manger que trois fruits et légumes par jour.

Nue-propriété
Une vie professionnelle assez agitée, comme en avaient beaucoup d’entre vous j’imagine, et un certain nombre de déplacements à l’étranger m’avaient empêché de profiter sans contraintes de mes longues soirées jusqu’à ce jour béni où j’ai décidé d’assister à l’assemblée générale de copropriété, privilège qui jusqu’alors était réservé à mon épouse, ô combien méritante.
Dire que je n’ai pas été déçu serait un euphémisme.
Ce jour-là, elle était prévue à 19 heures dans l’arrière-salle de la paroisse Sainte-Gudule le soir d’un match crucial des Bleus sur TF1 et de Parsifal sur Arte.
Le syndic, alias Séraphin Lampion, mais en moins affable, vous invite à prendre place au premier rang, mais vous préférez la compagnie de l’exhibitionniste du sixième droite grâce à qui vous réalisez enfin la portée significative de la « nue-propriété ». À 20 h 30, la séance n’ayant toujours pas commencé, elle vous susurre langoureusement que les gros « millièmes » n’étant pas là, on ne peut pas valider la répartition des tantièmes qui permettent de passer au rapport moral et de donner quitus au syndic… Élémentaire, mon cher Lampion… Mais voici Mme Genty, la bien nommée, qui débarque les bras chargés de pouvoirs.
Il est 21 heures, je meurs de faim et donnerais volontiers mes tantièmes pour un sandwich et mon quitus pour une bonne bière, mais la machine infernale s’est déjà mise en route ; le fayot de service, calculette en main, s’insurge contre l’augmentation des charges, car les provisions n’entrent pas dans les dispositions de l’article 36 de la loi 94-264 du 21 juillet 2004 ; le colonel Roquevert, qui a fait l’Algérie, s’époumone, car, pour lui, si la gâche électrique du digicode n’est pas remplacée par une ventouse électromagnétique, nous risquons de voir égorger nos femmes et nos compagnes, et d’ailleurs « tant que la gardienne ne sera pas française… », etc. La salle s’embrase, les noms d’oiseaux fusent, Séraphin Lampion sue à grosses gouttes, mon voisin de gauche, indifférent, envoie des SMS pornographiques à sa maîtresse. Il reste quarante-cinq points à l’ordre du jour, dont la merveilleuse aventure des termites, le passionnant dossier du saturnisme hydrique et la longue marche des vrillettes. Il est 1 heure du matin. Il paraît que Mbappé aurait marqué deux buts contre Parsifal…



Lettre O
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Obsèques ou enterrement
Je sais, vous et moi, jeunes et moins jeunes retraités, ne sommes pas vraiment concernés et le plus tard sera le mieux, mais il vaut mieux prévoir et prévenir vos proches pour qu’ils ne fassent pas d’impair au niveau du vocabulaire.
Drôle de dilemme, car au préalable, il vous faudra décéder, expirer, en rendant votre dernier souffle, ce qui, en somme, ne manque pas de logique, passer de vie à trépas, claquer, casser votre pipe – d’ailleurs, votre médecin vous avait bien dit d’arrêter de fumer –, passer l’arme à gauche et, du même coup, rendre le dernier soupir, et votre âme à Dieu, qui, n’en doutez pas, en fera bon usage, vous éteindre, disparaître… bref, mourir. Quand ce sera chose faite, encore faudra-t-il le prouver à l’administration, qui prendra acte de votre décès, après remise d’un permis d’inhumer. Pour des raisons évidentes, ce ne sera plus à vous de vous déplacer, mais c’est vous que l’on déplacera à bord d’un véhicule conçu à cet effet et il incombera alors à vos proches un choix crucial : obsèques ou enterrement ?
Dans enterrement, il y a en-terrer : mettre en terre, ou recouvrir de celle-ci. Dans obsèques, il y a obséquieux, du latin obsequiosus, qui porte le respect, les regards. Enterrement, ça a quelque chose de furtif, de presque honteux. Oh ! Certes, on y participe, on salue la famille du défunt, on jette un peu d’eau bénite, on dépose un bouquet de fleurs… Et puis voilà, la messe est dite !
Rien à voir avec les obsèques, réservées aux personnalités. Eh oui ! Même aux portes de l’au-delà, les premiers ne sont pas près d’être les derniers. Au lieu d’y assister transi et fouetté par la pluie, par un après-midi de novembre, vous pourrez les suivre confortablement installé dans votre fauteuil, devant votre téléviseur. Comme si vous y étiez, comme si vous faisiez partie de la famille. Certes, feu Léon Zitrone n’est plus parmi nous pour donner à ce genre d’événement toute la pompe funèbre qui lui sied, mais tout de même, avouez que ça a de l’allure. On s’incline devant la dépouille mortelle, on serre des mains et pas n’importe lesquelles, on y va le cas échéant d’un petit discours, on joue une musique de circonstance, côté Requiem, entre Mozart, Berlioz, Fauré, il n’y a que l’embarras du choix… à moins que ce ne soit Elton John himself en direct au piano. Évidemment, à côté, l’harmonium de l’église de Sainte-Entraigues et la voix du père Boniface, ça fait un peu cheap. Il paraît que Victor Hugo aurait souhaité être transporté dans le corbillard des pauvres, mais le Sénat lui vota des obsèques nationales. « Les flots immenses viennent battre les chevaux épouvantés jusqu’à 200 mètres du catafalque et délirent d’admiration d’avoir fait un dieu », commente Maurice Barrès lors de l’événement, le 1er juin 1885. De fait, La Dépêche du Midi n’en a pas dit autant lors de l’enterrement de votre oncle Escartefigue, et pour ce qui est des flots immenses…
À la même époque, le catalogue des Pompes funèbres générales vante les avantages des obsèques de première classe : « Corbillard à galerie argentée à impériale à cinq plumets avec dôme étoilé, attelage à quatre chevaux et deux valets de pied, drap mortuaire en velours parsemé d’étoiles… » À comparer avec l’enterrement de quatrième classe : « Corbillard simple sans garniture ni housse, attelé d’un cheval noir, cocher en tenue de deuil. »
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Je laisserai le mot de la fin à Jean-François Regnard, qui écrit, dans Le Légataire universel (1708) : « Je veux que mon enterrement se fasse à peu de frais et fort modestement. Il fait trop cher mourir. »

Opéra
Vous n’avez jamais eu le temps ou l’opportunité d’y aller pendant votre longue vie professionnelle ? Il n’est jamais trop tard pour bien faire, à condition de connaître les bases de ce genre lyrique, souvent considéré comme l’image artificielle d’un monde mis en musique, sans la moindre logique avec pour résultat un fâcheux sentiment d’irréalité.
De fait, on n’y rencontre guère que des gens qui n’ont rien à se dire, mais qui le chantent en s’époumonant comme des malades. Même si vous êtes secrètement d’accord, mieux vaut taire vos doutes et afficher un enthousiasme dévot. Faire semblant de s’y connaître en matière d’opéra n’est pas aussi aisé qu’avec la musique instrumentale, le jazz, le sexe, la religion ou le football. Pour commencer, il faut déjà se frotter un peu aux langues étrangères, à la rigueur à l’allemand, mais de préférence à l’italien. L’opéra étant né en Italie, son vocabulaire puise tout naturellement à cette source. Quelques rudiments suffiront, l’essentiel étant un accent à peu près convaincant et une batterie de mouvements destinés à souligner vos paroles, les Italiens appréciant toujours le beau geste.
Les titres des opéras doivent généralement être cités dans leur langue vernaculaire, sauf pour quelques « tubes » qu’il serait cuistre de conserver dans leur emballage d’origine, comme La Flûte enchantée, Les Noces de Figaro ou Le Barbier de Séville, trois fleurons du répertoire pour lesquels il convient même de montrer qu’il est bon de connaître une certaine familiarité, en ayant recours à des abréviations, « la Flûte », « les Noces », « le Barbier », mais si Isolde peut se réduire à son seul Tristan, il serait inconvenant de séparer Hansel de Gretel…
Un humoriste, certainement anglais, a défini l’opéra comme une histoire où le ténor veut coucher avec la soprano au grand dam du baryton. Il n’y a pas grand-chose à ajouter, sinon éclairer le néophyte que vous êtes peut-être et que je suis, sur les définitions des différentes formes d’opéra :
Opera seria : nom italien, désignant une forme de grand opéra particulière au XVIIIe siècle, traitant sur un mode interminable les sujets mythologiques les plus anciens. En somme, une sorte de feuilleton télévisé transalpin primitif, d’où son nom de seria (« série » en italien).
Opéra-comique : forme d’opéra, typiquement français, très en vogue au XIXe siècle – en général, tout sauf drôle –, et destiné au théâtre éponyme, l’Opéra-Comique. Allégé par l’absence de récitatifs, que l’on a remplacés par des dialogues pour faire plus court, l’opéra-comique constitue une avancée mesquine vers la comédie musicale et n’a aucun rapport avec un opéra vraiment comique.
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Opéra-bouffe : en italien buffa, qui, lui, est supposé faire rire, encore qu’il ne soit pas si facile de le distinguer des opéras en général, lesquels n’ont pas spécialement cette vocation.
Opérette : littéralement petit opéra, vite devenu une variante de l’opéra-bouffe, dans un registre plus léger et avec davantage de dialogues parlés à l’intention d’un public que le véritable opéra-bouffe ennuyait à périr. À ne pas confondre avec la comédie musicale, invention anglo-saxonne, qui recouvre un genre de spectacle, presque toujours affligeant, sans comédie ni musique dignes de ce nom.
Il ne vous aura pas échappé que l’opéra authentique est entièrement chanté.
Je me permettrai de conclure cet exposé par une anecdote plus personnelle :
Si je préfère en réalité fredonner Carmen sous ma douche, plutôt que de l’entendre dans les baignoires du Palais Garnier, c’est parce que mon aversion pour l’opéra s’est forgée sur un malentendu dont « Siegfried », pardon, Sigmund Freud, aurait fait ses choux gras. Enfant, on m’a traîné à la Walkyrie alors que j’attendais « la Vache qui rit », normal, j’avais entendu parler d’un opéra-bouffe !

Ornithologie
Connaître les oiseaux et les reconnaître lors de balades au bord de mer, en forêt, en montagne, dans son jardin ou en ville tout simplement, est un plaisir que l’on peut s’offrir à moindres frais. Acheter d’abord un guide des oiseaux. Il en existe de nombreux, détaillés, certains assez pointus, avec des photos, des croquis, des cartes d’habitat bien utiles. Ensuite, être attentif. Bien sûr, en ville, on pourra apercevoir les petits moineaux pas farouches venir se nourrir des miettes de croissants laissées par les consommateurs aux terrasses des cafés, parfois même aussi des petites mésanges charbonnières, et les inévitables pigeons, un peu invasifs. Il sera plus difficile de pister un faucon pèlerin, nichant souvent dans les toits. Puis se munir de jumelles, pas trop lourdes, et aller dans un parc ou une forêt et reconnaître peu à peu pies, pinsons, merles ou, dans les jardins, chardonnerets, bouvreuils et autres bergeronnettes.
Si on désire les observer plus précisément, des associations comme la Ligue pour la protection des oiseaux (LPO) organisent des sorties très intéressantes. On apprendra aussi à reconnaître les oiseaux par leurs cris ou leurs chants. D’ailleurs, merveille de la technologie, des applications sur les smartphones, comme BirdNET, permettent d’identifier en un clic quel oiseau babille, chante, gazouille, jabote, piaule, ramage, hulule ou pupute…
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Cela nous permettra aussi de prendre conscience, hélas, que les oiseaux sont menacés et que, sous l’assaut des pesticides, la population a fortement diminué. L’alouette nichant dans les champs est devenue rare, tout comme le rouge-gorge ou le bouvreuil. Profitons donc encore de ces merveilles de la nature avant qu’il ne soit trop tard.
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Paris
Cher(e)s ami(e)s retraité(e)s, habitant(e)s de province et qui n’avez pas eu encore vraiment le temps de visiter Paris, le moment est venu grâce à cette drolatique invitation d’Alexandre Vialatte (1970)1 :
« Paris est une ville mystérieuse. Rien n’est plus mystérieux que Paris. Il n’y a qu’à voir la tour Eiffel promener ses gros yeux sur la ville pour sentir qu’il se passe des choses. Lesquelles ? On ne sait pas trop, mais c’est très inquiétant. La Seine est noire et roule une eau bourbeuse. La lune est pompeuse ou fugitive, au hasard des arrondissements. Elle étale sa lueur glacée sur l’esplanade des Invalides ; ailleurs (dans la rue du Pot-de-Fer), elle passe en quinze secondes tant le ciel est étroit. Elle éclaire d’un rayon oblique le tombeau des poètes, Baudelaire, Henri Heine, ceux d’Abélard et Héloïse, qui furent si malheureux et si intelligents.
Autant de fantômes, autant de mystères. Encore faut-il vouloir les voir. Wilde assurait qu’« un gentleman ne regarde jamais par la fenêtre ». Il habitait alors quai Voltaire. Moins de préjugés aristocratiques lui auraient permis de s’étonner. Il eût été surpris de voir les arrondissements se succéder en escargot (alors qu’un quadrillage eût été si facile), et la Seine couler d’est en ouest, ce qui la met à deux pas de l’océan, et fait de Paris l’un des plus grands de nos ports de mer. Caprices de la nature et hasards de l’Histoire semblent s’être ainsi donné le mot pour faire éclore et conserver mystérieusement l’originalité de Paris.
N’est-il pas déjà étonnant que notre ville la plus célèbre soit traversée par notre plus illustre fleuve ? Et qui dira jamais pourquoi (il n’y a qu’à regarder sur la carte) Paris est en forme de foie de veau ! »
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Patrimoine
Selon l’Unesco, « le patrimoine est l’héritage du passé dont nous profitons aujourd’hui et que nous transmettons aux générations à venir ». L’intérêt pour le patrimoine architectural et culturel et la découverte de lieux emblématiques ne cessent de se développer, et la période de la retraite est un moment parfait pour y sacrifier.
Dès le XVIIIe siècle, on commence à prendre en compte le patrimoine. Paradoxalement, c’est au moment de la Révolution française où l’on s’intéresse à la protection des biens culturels. L’abbé Grégoire (1750-1831), député à l’Assemblée constituante, affirme que « le respect public entoure particulièrement les objets nationaux qui, n’étant à personne, sont la propriété de tous ». Tous les monuments de science et d’arts, tels les musées et les bibliothèques, sont recommandés à « la surveillance des bons citoyens pour l’instruction du peuple ».
Cependant, les œuvres architecturales ecclésiastiques et seigneuriales ne sont pas protégées et vont même être démolies, parfois pour la récupération des matériaux de construction. Une sorte de carrière, comme l’utilisation des pierres du Colisée à Rome à la Renaissance.
Après la Seconde Guerre mondiale en 1945, l’Unesco dresse une liste du patrimoine mondial composée de plusieurs centaines de sites de par le monde qui peut faire rêver : temple d’Angkor au Cambodge, la Grande Muraille de Chine, l’Alhambra de Grenade, la basse vallée de l’Omo en Éthiopie, le pont du Gard ou la place Stanislas à Nancy.
C’est à la fin du XXe siècle que l’on introduit la notion de « patrimoine culturel immatériel ». Sont reconnus aussi bien des traditions orales que des savoir-faire, des jeux, des musiques, de la danse, des langues, des plats gastronomiques. Ainsi « la pêche aux crevettes à cheval » en Belgique, « l’art du pain d’épices » en Croatie du Nord, « le découpage de papier chinois » en Chine, « la baguette de pain » en France, « le fado », chant du Portugal.
En France, puis dans d’autres pays, les Journées du patrimoine existent depuis 1984. C’est l’occasion de visiter des lieux, publics ou privés, ouverts à tous ce jour-là : on peut visiter des mines, embarquer sur des goélettes islandaises à Fécamp, découvrir la banque Art nouveau de Nancy, des demeures privées, des Opéras, des palais de justice, des églises. Succès assuré. Mais c’est aussi parfois une occasion de flatter à bon compte des attitudes régionalistes.
La Fondation du patrimoine apporte un soutien financier au patrimoine au titre des monuments historiques grâce à des collectes de dons du mécénat d’entreprises.
En septembre 2017, Stéphane Bern se voit confier une mission de recensement du patrimoine local en péril et de réflexion sur des financements innovants pour le restaurer. Pour financer des projets, on lance un « loto du patrimoine ». Chaque année, modestes ou importants, il propose des lieux aussi différents que l’ancien sémaphore du Pouldu, la halle et le beffroi de Revel, la piscine de Vallons-de-l’Erdre, l’ancienne maison du commandant du pénitencier à La Foa en Nouvelle-Calédonie, le musée de l’Horlogerie à Morteau ou la Maison de Marcel à Saint-Symphorien-de-Mahun.
C’est pour nous une invitation à visiter ces endroits passionnants, chargés de souvenirs d’une époque et d’une région.

Pêche à la ligne
Oui, je sais, certains parmi nous, j’entends par là les lecteurs de cet ouvrage ô combien pédagogique, n’ont pas attendu la retraite pour pêcher à la ligne et liront sans doute en souriant ce qui suit puisqu’il s’agit d’une initiation pour ceux qui se demandent si ce sport, car c’en est un, ne serait pas à leur portée.
Pour pêcher, il vous suffit de jeter votre ligne, de la laisser couler au fond de l’eau, puis de répéter le mouvement autant de fois que cela vous chante. Le mieux est de commencer à capturer une espèce plus petite, comme le gardon, près du rivage. Vous êtes ensuite prêt à vous mesurer à des poissons plus grands. Mais apprendre à pêcher n’est pas si aisé. Laisser tomber une ligne est facile, mais être un bon pêcheur est difficile. Pour ce faire, il vous faudra du bon matériel et trouver un endroit qui offre un accès pour la pêche. Par bon matériel, on entend par exemple un Combo, que vous trouverez dans un magasin de pêche ou chez Decathlon. Vous disposerez alors d’une canne solide et d’un moulinet. Il vous faudra aussi une trousse de base avec plombs, bouchons et hameçons. Pour les appâts, vous devez privilégier les vers de terre, surtout si vous avez un jardin, plutôt que des boulettes de pain, mais vous choisirez un appât en fonction du type de poisson que vous souhaitez attraper et de votre choix, eau douce ou en mer.
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Pour pêcher en France, il faut avoir un permis annuel, hebdomadaire ou journalier. On peut se le procurer dans les magasins spécialisés et même dans les bureaux de tabac.
Voilà, vous savez tout ou presque si vous êtes débutant, mais si vous vous sentez prêt à aller plus loin, pourquoi ne pas tenter alors l’expérience de la pêche à la truite, dont l’ouverture sonne généralement le début de la pêche en eau douce.
Reste à savoir si vous allez pêcher au toc ou à la mouche ?
La pêche au toc en rivière consiste à « rôder ». On prospecte les bordures, les obstacles, pierres, branches, en tenant le fil à la main. On laisse dériver la ligne dans le courant pour dénicher ainsi de belles truites.
On tient la canne par la main tandis que le fil est délicatement pincé par l’autre main. La prise de l’appât par la truite est fidèlement retransmise par la canne. C’est ce « toc » qui indique le moment pour ferrer.
Le principe de la pêche « à la mouche » consiste à leurrer le poisson à l’aide d’un appât artificiel. Cette technique nécessite l’emploi d’une canne et d’un moulinet spécifique qui permettent de projeter la mouche à des dizaines de mètres en « fouettant » et de la déposer en douceur afin d’inciter la truite à gober. C’est une pêche qui se pratique essentiellement à vue et qui offre des sensations uniques. Une mouche imite les petits insectes ailés dont la truite se nourrit. Il existe plusieurs espèces de truites en France, la fario, la truite arc-en-ciel et la truite saumonée. La truite fario est la plus répandue et la plus appréciée des pêcheurs. Il y a aussi des différences entre les truites d’élevage et les truites sauvages. Les truites d’élevage sont élevées en pisciculture et relâchées dans les cours d’eau pour la pêche, alors que les sauvages sont plus difficiles à capturer mais ont une saveur plus prononcée.
Enfin, il est nécessaire de respecter les dates d’ouverture et de fermeture qui varient en fonction des départements.

Pétanque
On ne peut évoquer la retraite sans penser à la pétanque, sport qui comptabilise plus de 300 000 licenciés, sans compter les joueurs occasionnels. Impossible d’échapper au cliché de ces places du Midi, ombragées par des platanes centenaires, où des joueurs célèbres comme Yves Montand venaient y jouer : « Tu la tires ou tu la pointes ? »
Le jeu se pratique sur un terrain libre et se déroule entre 6 et 10 mètres lors du lancer du but, qui ne doit jamais être à moins de 3 mètres ou à plus de 20 mètres. Le joueur lance la boule, les pieds joints à partir d’un cercle tracé au sol, et tente de la rapprocher le plus près possible du cochonnet. Après la partie, commentée par les spectateurs, ne soyons pas avares de clichés, les joueurs iront siroter un pastis…
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La pétanque a une ancêtre : la boule lyonnaise, née au XVIIIe siècle à Lyon et codifiée en 1927, est plus grosse et plus lourde, entre 600 et 800 grammes, que la boule de pétanque. Le cochonnet est aussi plus gros. Mais le but est le même, à savoir placer la boule le plus près possible du cochonnet, quitte pour cela à envoyer « bouler » les boules de ses adversaires.
Le terrain de boules, que l’on appelait « clos », comme le clos Jouve qui existe encore à Lyon, est très défini : 27,50 mètres de long et de 2,5 à 4 mètres de large. Il comporte trois parties : une de 5 mètres qui est une zone d’élan, contrairement à ce qui se pratique à la pétanque où l’on tire sans élan, une autre de 12,50 mètres où l’on fait rouler la boule, enfin une zone de 5 mètres où se trouve le but.
Et si vous avez perdu sans marquer aucun point, vous devrez « faire Fanny » ou « baiser Fanny », c’est-à-dire embrasser les fesses dénudées et généreuses d’une image représentant une femme nommée Fanny !

Petit déjeuner
Si on cherche le sens littéral de déjeuner, on remarque que ce repas interrompt une période de jeûne. Mais ça, vous le saviez déjà. C’est pour cette raison que, le matin, vous n’alliez jamais travailler l’estomac vide : vous avaliez un café brûlant tout en feuilletant Le Parisien ou L’Équipe et en cherchant vos clés. Ce « ptit déj’ » (que l’abréviation rendait encore plus petit) était bâclé parce que vous n’aviez pas le temps. Alors, maintenant que vous avez toute la matinée devant vous, faites-vous plaisir : installez-vous confortablement devant une tasse en porcelaine avec beurrier assorti et prenez le temps d’écouter France Culture plutôt que France Info. Vous n’oublierez rien, ni le jus d’orange, ni les toasts beurrés, ni même les viennoiseries qui font grossir. Plus une madeleine par-ci et une cuillerée de confiture par-là. Et puis, vous vous laisserez peut-être tenter par des œufs au bacon. Votre petit déjeuner n’aura rien de « petit », mais votre jeûne depuis le dîner de la veille sera oublié. Bref, un rituel a priori bien rodé jusqu’au moment où votre ego, ou plutôt le mien en l’occurrence, risque d’en prendre un coup : je n’arrive pas à beurrer une biscotte. Pourtant, chaque matin, tel un sportif de haut niveau, je me prépare à l’épreuve. Je m’échauffe. J’étire d’abord les pectoraux et je gaine mes abdos. Puis je remue les doigts comme un pianiste pour m’assurer de leur souplesse. Surtout je me concentre. Sans toutefois aller jusqu’à la méditation. Après quelques exercices de respiration abdominale, je prends une biscotte d’une main, le couteau de l’autre, et j’attaque. Tellement doucement que rien ne se passe. J’appuie plus fort en poussant le cri de Jackie Chan, le roi du kung-fu. La biscotte se brise, suivie d’autres biscottes qui exploseront façon puzzle. J’essaie alors d’empiler deux biscottes qui résisteront mieux. Et là, je les pulvérise toutes les deux. Bien que les arts martiaux ne soient pas ma tasse de thé, c’est le cas de le dire, je suis devenu un maître dans l’art du tameshiwari. Les Japonais cassent des briques, et moi, ce sont les biscottes. Demain, je me mets aux croissants.

Petits-enfants
On aime le jazz et Léo Ferré, ils adorent le rap. Nos vêtements sont sobres, les leurs sont improbables. On collectionne les livres, ils ne connaissent que les mangas. On les a écoutés, encouragés et consolés. On leur a appris à faire du vélo, on a soigné leurs genoux écorchés, on leur a offert des cartes Pokémon et on a lu ensemble l’intégrale des Oui-Oui. Leurs prouesses nous amusaient : quand ils sautaient à pieds joints dans une flaque d’eau, on tournait la tête pour qu’ils ne nous voient pas rire. Leurs parents avaient un rôle bien précis ; quant au nôtre, on l’a improvisé. Ils ont grandi, on n’a pas vieilli. Aujourd’hui, notre relation est faite de franchise et de complicité respectueuse.
C’est pour cela qu’on peut recevoir leurs confidences et répondre à leurs questions : « C’est vrai que le Père Noël, il existe pas ? » ou « Il était sage, mon papa quand il était petit ? ».
Il nous appelle Papy et Mamy si l’on est des grands-parents classiques, Mamina et Papou, voire Colette et Bernard, si l’on est électrons libres, et Bon-Papa et Bonne-Maman s’il s’agit d’Anne-Charlotte ou de Charles-Édouard.
Mais le modèle « mamy, papy gâteau » a évolué, car les retraités entendent profiter pleinement du temps qu’il leur reste, et s’ils sont partants pour s’occuper de leurs petits-enfants, c’est à leurs conditions et quand ça leur plaît. Selon un sondage IFOP, 94 % d’entre eux se disent heureux de leur relation, mais ils sont aussi soulagés de les voir partir et se surnomment les « Chicoufs ». Comprenez : « Chic, ils arrivent ! Ouf, ils repartent. » Il semble aujourd’hui que la vie des grands-parents ne tourne plus exclusivement autour de leurs petits-enfants, comme c’était le cas jusqu’à la seconde moitié du XXe siècle, nous sommes plutôt dans l’ère du « si je veux, je le fais » et ce sont les grands-parents qui instaurent les règles.
« En fait » (vous aurez sans doute remarqué, hélas, que le « enfaitisme » fait des ravages chez les petits-enfants, voire les grands enfants, et que rien n’est plus laid que l’utilisation fréquente de cette locution adverbiale), tout dépend de l’âge de ses petits-enfants, et lorsqu’ils deviennent adolescents, les relations avec les grands-parents évoluent.
Confucius, qui écrivait cinq siècles avant J.-C. « Rappelle-toi que ton fils n’est pas ton fils, mais le fils de ton temps », pose clairement la question aux grands-parents en les incitant à réfléchir avec leurs enfants et petits-enfants sur le monde de demain, « cet autre temps », qu’ils vont leur laisser et qui les inquiète, si l’on en croit les médias qui font régulièrement l’inventaire des catastrophes programmées, ne serait-ce que dans les cinquante ans à venir. Nos chers petits-enfants feront partie des 8,3 milliards d’habitants en 2030 contre 7,1 milliards en 2012, dans un monde qui va consommer beaucoup plus de nourriture qu’il n’en produira, et où la disparition des glaces et les dérèglements climatiques seront de plus en plus fréquents, caractérisés par des incendies, des inondations et autres ouragans, où l’eau potable va se raréfier, les hivers seront doux et pluvieux et les étés arides. N’est-ce pas alors le rôle des grands-parents devant cette longue liste de cataclysmes de les rassurer en les persuadant qu’ils réussiront à renverser la vapeur et à remettre le monde à l’endroit ? Car « en fait » cette nouvelle génération, à bien l’observer, ne cesse de nous bluffer, n’est-ce pas « Mamie » ?

Philosophie
Qu’est-ce que la philosophie selon Descartes ?
« L’homme doit commencer tout de bon à s’appliquer à la vraie philosophie, dont la première partie est la métaphysique qui contient les principes de la connaissance entre lesquels est l’explication des principaux attributs de Dieu, de l’immatérialité de nos âmes et de toutes les notions claires et simples qui sont en nous.
La seconde est la physique, en laquelle, après avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on examine en général comment l’Univers est composé. […] En suite de quoi il est besoin aussi d’examiner en particulier la nature des plantes, celle des animaux et surtout celle de l’homme. […] Ainsi toute la philosophie est comme un arbre dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences2. »


Pilates
Rien à voir avec Ponce (Pilate…), rassurez-vous, mais avec un passionné de sport et du corps humain, Joseph Pilates, qui a développé au début du XXe siècle un système d’activité physique très original et de plus en plus prisé, pratiqué au tapis avec ou sans accessoires.
C’est une méthode de renforcement des muscles profonds, responsables de la posture, ces muscles du centre qui se situent entre les côtes et le bassin, et tout autour de la colonne vertébrale, abdominaux, plancher pelvien et muscles du dos. Le Pilates se déroule généralement en cours collectif, dans un centre sportif. La séance dure environ 60 minutes, au cours de laquelle on aborde un maximum d’exercices physiques parmi les 500 que comporte la méthode. Ils permettent non seulement de développer la souplesse des tissus musculaires, mais aussi la circulation sanguine et par conséquent la condition cardiaque. Les cours sur tapis peuvent être accompagnés d’accessoires, tels que le foam roller ou le magic circle. Champion toutes catégories du renforcement musculaire en profondeur, il fait aussi figure de discipline spéciale ventre plat, mais il ne fait pas maigrir, car il n’entraîne pas une consommation calorique importante. Cette discipline va également améliorer votre santé mentale, car il s’inspire du yoga qui vise la réconciliation du corps et de l’esprit en s’appuyant sur le souffle pour permettre une bonne réalisation des postures.
En fonction du centre spécialisé que vous trouverez facilement sur Internet, vous pourrez avec un coach définir votre objectif en fonction de votre âge : perte de poids, corps en forme ou évacuation du stress.

Poissons (zodiaque)
« Ce signe donne à ceux ou celles qu’il influence plus de savoir que de savoir-faire ; plus de confiance en autrui qu’en eux-mêmes ; un caractère timide, craintif, réservé, docile et respectueux.
L’homme ou la femme ne peuvent réussir à rien sans protection, non pas qu’ils soient inintelligents, mais parce qu’ils doutent d’eux-mêmes jusqu’à ce qu’une certaine notoriété se soit faite autour de leur nom.
Ils peuvent cependant percer dans le domaine des arts ou des sciences, et sont les premiers à s’étonner de leurs succès, pourtant très légitimes. »
Almanach Hachette (1902).

[image: ]

Politique
Le personnel politique en France a une moyenne d’âge bien supérieure au reste des Français, ayant commencé leur carrière jeune après des études à l’ENA ou à Sciences Po, mais certains, au moment de la retraite, décident de s’investir en politique, plus particulièrement locale. Les seniors disposent de plus de temps nécessaire à l’engagement et sont plus disponibles que les jeunes face à un éventuel parcours politique.
On peut déjà s’engager comme citoyen bénévolement en faisant partie d’une assemblée de quartier pour réfléchir à améliorer à la fois la qualité de vie, la propreté et la sécurité dans les rues : éclairage, pistes cyclables, ordures ménagères, passages piétons, mais aussi proposer des rencontres pour que les habitants retrouvent la solidarité et le goût du débat.
Dans certaines communes ou quartiers, il existe même un conseil des sages, réservé aux personnes plus âgées. Ils n’ont pas de pouvoir décisionnaire, sont apolitiques, mais peuvent guider le conseil municipal dans ses prises de décisions.
On peut aussi se faire élire au conseil municipal de sa commune et si l’on considère l’âge moyen des maires, 58,5 ans, celui des premiers adjoints, 56,2 ans, nombre de retraités en font partie.
Les conditions sont simples : être français ou citoyen de l’Union européenne, avoir 18 ans révolus, être électeur de la commune. On est élu au suffrage universel direct, pour une durée de six ans. Le conseil élit ensuite le maire et ses adjoints.
Devenir conseiller municipal n’est pas une chose aisée et son mandat ne se limite pas à assister au conseil municipal, il faut être constamment sur le terrain pour entendre les besoins et les attentes de concitoyens parfois mal embouchés, voire carrément agressifs.

Potager
« Faire » son potager est une occupation à temps plein ou à temps partiel, selon les périodes de l’année.
On a intérêt à prévoir d’emblée la quantité des légumes que l’on veut produire si l’on ne veut pas se retrouver débordé par des courgettes, par exemple. Ce légume est exagérément prolifique… Au-delà de 30 centimètres de longueur, la courgette n’est plus appréciée que par les poules. Elle s’accommode pourtant de nombreuses façons, elle se farcit, se fait sauter à l’ail, s’utilise dans les tians et les ratatouilles, se gratine au fromage, se sert en potage glacé ou en soupe à la crème et au basilic, et se déguste crue râpée à l’huile d’olive et au parmesan. Même chose pour la citrouille très expansionniste qui n’hésitera pas à asphyxier toutes les plantations voisines. Son utilisation au moment d’Halloween est passagère et la soupe de potiron lasse… Méfiez-vous des haricots verts. Ils ne sont délicieux que fins, très fins et même extra-fins. Cela veut dire qu’il faut les ramasser tous les jours, faute de les voir grossir, devenir filandreux et… immangeables. Bien plantés, bien traités, bien arrosés, ils prospèrent. Or, on ne peut guère les préparer qu’en salade ou sautés. Le haricot vert en purée, en soupe ou en soufflé est moins convaincant. Et quand on rentre du potager le dos en vrac et 2 kilos de ces petits filets verts qu’il faut équeuter, ébouillanter, on comprend pourquoi la voisine avait recommandé de ne pas en planter trop ! Les limaces et les escargots qui vont se ruer sur vos plantations doivent être exterminés tout comme les autres parasites aux noms terrifiants : mildiou, doryphores, pucerons et chenilles, chancres européens, septorioses, et j’en passe… Allez à la jardinerie la plus proche, qui vous fournira les produits ad hoc. Enfin, il va falloir vous familiariser avec un vocabulaire parfois violent qui n’a jamais franchi le périphérique de nos villes.
Buter les asperges : après avoir planté les racines et attendu deux ans, il faut recouvrir les plants avec de la terre.
Pincer les tomates : consiste à éliminer du bout des tiges les inflorescences qui drainent la sève à leur profit et les empêchent de grossir.
Éclaircir les radis : il s’agit d’arracher les petites pousses les plus faibles pour laisser la place aux autres.

Poterie
Vous venez de passer un week-end agréable à Vallauris. Vous y avez admiré les nombreuses céramiques créées par Picasso pendant les vingt dernières années de sa vie. Et vous avez appris qu’il a réalisé ses premières pièces en terre à l’âge que vous avez aujourd’hui… Cela vous donne des idées. Bien sûr, vous savez que le génie, ce n’est pas comme l’arthrose, ça ne vient pas avec l’âge. Mais, qu’il s’agisse de poterie ou de céramique, vous avez juste envie d’essayer. Vous commencerez par confectionner des vide-poches improbables, et vous arriverez peut-être un jour à produire un vase biscornu que vous offrirez à la personne de votre choix…
Mais savez-vous ce qui vous attend ? Quelle pâte allez-vous choisir, l’argile ou la polymère qui n’a pas besoin d’être cuite ? La technique de la tête de bélier, allez-vous la pratiquer correctement pour enlever les bulles d’air de la pâte ? Envisagez-vous de pratiquer le montage au colombin pour superposer les anneaux d’argile ? Quid de la glaçure pour décorer votre œuvre ? Ou de l’engobe pour recouvrir une terre vernissée ? Et puisque vous ne pourrez pas utiliser votre micro-ondes pour chauffer votre modelage à plus de 1 000 °C, qui vous prêtera un four ? Quant au tour, vous pourrez vous en passer, car même si la scène de poterie du film Ghost continue de vous hanter, il n’y aura rien de sensuel dans vos gestes de débutant.
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De toute façon, lancez-vous. Souvenez-vous que Picasso négligeait les techniques et les codes de la céramique au profit d’une approche personnelle pleine de fantaisie. Alors, à vous de jouer et de vous épater vous-même.

Presse régionale
Connaissez-vous bien vos nouveaux voisins ? Ceux qui vivent dans la même bourgade ou le même village que vous avez choisi pour y passer votre retraite. Souvenez-vous, à Paris, vous donniez la priorité aux actualités internationales en lisant Le Parisien, Le Figaro ou Le Monde.
Il est temps maintenant de vous plonger plutôt dans L’Écho de la Vendée ou L’Éveil de l’Ardèche. Vous y découvrirez ainsi par exemple qu’à Juvisy-sur-Avoine les espaces verts s’adaptent au climat, qu’il y aura un marché nocturne pour les producteurs de fromage de chèvre et un atelier « palette » pour bricole, que le club de l’amitié a fêté ses 50 ans, que le concours de pétanque a été annulé, faute de combattants, que la retraite aux flambeaux a été maintenue et vous applaudirez Mme Dupont, lauréate du concours de balcons fleuris.
Vous partagerez aussi la lassitude du médecin qui, à 80 ans, continue son activité, car il n’a pas de remplaçant. Enfin la lecture des avis des décès vous évitera les maladresses… Grâce au journal que vous irez chercher tous les matins, en saluant les mêmes acheteurs à la même heure, vous aurez enfin le sentiment d’appartenir à votre bourg ou à votre village.
Mais les nouvelles régionales n’auront pas fini de vous surprendre ! Passionné depuis longtemps par ce qu’il est convenu d’appeler « l’humour involontaire », j’ai retrouvé quelques perles issues de cette presse populaire très en vogue, surtout dans les années 1950-1960, qui valent un détour à travers les petites routes départementales de l’Hexagone. Par charité, j’ai pris le parti de ne pas citer le nom des journaux incriminés, mais je garantis l’authenticité de ces extraits :
« Cantine scolaire : M. R a fait don chaque semaine d’un os pour le bouillon.
La ville d’Annecy recherche un fossoyeur pour le service du cimetière : logement assuré.
La médaille d’honneur du travail vient d’être attribuée à Mme Teyton, née Lanourice.
Tombola de la société bayonnaise des Amis des oiseaux, le numéro 5963 gagne un fusil de chasse.
M. Robert Trocon, revendeur de fruits et légumes, s’est fait voler hier soir sa camionnette Peugeot 203.
Le Grand Prix national de tripes de Caen a été décerné à M. Boudin de Foucarnont.
Un bulldozer vient d’ouvrir une voie d’accès entre la Foye et l’Espérance.
Nous apprenons le décès de Mme Marie-Antoinette Guise, vve Joyeuse.
À la suite d’une tempête, l’île de Sein est coupée du continent depuis une semaine et manque de lait.
Demande personne pour coucher avec femme âgée.
C’est la foire des veaux et des porcs : venez nombreux !
La majorité des enseignants fera grève demain pour obtenir une diminution de 10 % des traitements.
Une journée de sang aura lieu fin avril dans notre commune. Vous êtes invités à vous faire inscrire le plus tôt possible à la boucherie Marcellin. (La date exacte de cette journée sera confirmée ultérieurement.)
Notre village se meurt. À quand les W.-C. ?
Il était le fils de l’ancien principal du collège, qui, sous ses épaisses lunettes, cachait un cœur d’or.
M. Bocouillon, castreur, prévient son aimable clientèle qu’il a transféré son domicile.
Mme Lacrotte informe son aimable clientèle qu’elle continue à fournir des engrais comme par le passé.
M. Savon écoute l’allocution de M. Barbe.
Mme Philippe Chrétien, née Perron, est décédée à Contrecœur. Elle était âgée de 90 ans.
Les premières transpirations de la réunion préparatoire de la fête viennent de nous parvenir. Elles sont abondantes et de bonne qualité.
L’Amicale des parachutistes porte à votre connaissance que, le samedi 12 mars 1955, elle organise une sauterie.
Mme Ragot prie la personne qui répand des propos calomnieux sur son compte de cesser, une plainte sera déposée. »


Proust
Quand on prend sa retraite, on n’échappe donc pas au pot de départ. On croise d’abord ce collègue attristé qui se demande comment il va pouvoir vivre sans aller au bureau. Et puis on découvre ce crâneur qui, sûr de son effet, annonce : « Je vais relire Proust. » C’est lui qui, en CP, déclarait pour épater ses copains : « Eh ben moi, quand je serai grand, je… » Son projet fou ne nous impressionne pas. Car comment peut-on relire un livre qu’on n’a jamais lu ? Quand on connaît les centres d’intérêt du frimeur, on devine que, pour lui, Proust était seulement un amateur de madeleines qui pendant longtemps s’est couché de bonne heure.
Mentir est un art, tout est question de mesure. Ce Pinocchio de cocktail qui n’est sûrement jamais allé du côté de chez Swann ne sait même pas qu’il est ridicule et qu’on ne peut le prendre au sérieux. S’il était moins fanfaron, il dirait qu’il souhaite relire tous les Gaston Lagaffe, et on le croirait peut-être.
Après tout, ce soi-disant intello a peut-être seulement voulu parler du Temps qu’il a perdu à travailler…
Ceci étant, en bon camarade, j’ai décidé de « résumer » pour lui À la recherche du temps perdu suivi du Temps retrouvé afin qu’il n’ait pas l’air trop ridicule :
« En trempant son biscuit, qui se révèle être une madeleine, dans une tasse de thé, le narrateur retrouve son enfance et ses amours adolescentes avec Gilberte. Le narrateur se lasse de Gilberte et va voir sa grand-mère à Balbec. Il y découvre une autre jeune fille en fleur, Albertine Bontemps.
Puis il s’installe dans l’hôtel particulier des Guermantes et devient amoureux de la duchesse du même nom et découvre alors que le beau-frère de celle-ci, un certain M. de Charlus, a une attitude assez équivoque. À Balbec, il fréquente les Verdurin, voisins de sa grand-mère.
Le narrateur vit avec Albertine, mais comme il est très jaloux, il l’enferme. Elle s’enfuit et meurt accidentellement. Gilberte Swann épouse Robert Saint-Loup et le narrateur découvre ensuite que M. de Charlus est non seulement homosexuel, mais masochiste puisqu’il se fait fouetter par un militaire. Écœuré, il nous refait le coup de la madeleine, car, en se nouant une serviette de table autour du cou, il se remémore bonne-maman à Balbec.
Le narrateur décide alors de tout raconter. C’est ainsi qu’il devient auteur. »

Et c’est ainsi que vous deviendrez vous-même l’intello très « respecté » de votre quartier…

Psychothérapie ou psychanalyse ?
Difficile de choisir entre les deux, lorsque, arrivé à la retraite, on éprouve le besoin de réfléchir sur soi-même pour aborder cette nouvelle existence. La psychanalyse, rappelons-le, se différencie de la psychothérapie, du fait que l’analysé a besoin de savoir comment il fonctionne, comment son histoire l’a façonné, comment il peut vivre avec. Avec une psychothérapie, on souhaite aller mieux et trouver une aide à un mal-être. Si vous hésitez entre ces deux thérapies, faites-vous guider pour faire votre choix. Est-ce vraiment nécessaire d’en passer par là ? « C’est vous qui voyez » selon l’expression consacrée, mais il est possible, voire évident, que si la retraite peut être une récompense après des années de travail acharné, elle peut aussi déclencher du stress, de l’anxiété et même de la dépression. Beaucoup d’entre nous, après avoir imaginé une retraite idéale où l’on profiterait d’une liberté chèrement gagnée pour se détendre et prendre son temps, risquent de constater après quelques mois que le sentiment d’être en vacances permanentes commence à s’estomper. Au lieu de se sentir libre, détendu et épanoui, on se retrouve sans but et isolé en « pleurant » la perte de son ancienne vie.
Quelle que soit notre situation, mettre fin à notre vie professionnelle va changer les choses. Les sociologues ont détecté les défis habituels de la retraite, comme la difficulté à nous déconnecter du mode travail, le sentiment de perdre notre identité (si nous ne sommes plus médecin, enseignant ou charcutier, que sommes-nous ?), d’être isolé sans l’interaction sociale avec nos collègues, de mal vivre et de ne plus être utile. Parmi les solutions suggérées par lesdits sociologues et autres psychologues, il faut « considérer la retraite comme un voyage plutôt que comme une destination, reconnaître ses émotions en renforçant la résilience, c’est-à-dire votre capacité à gérer cette situation délicate, accepter les choses que vous ne pouvez pas changer, se fixer de nouveaux objectifs, renforcer votre réseau social, en nouant de nouvelles amitiés enrichissantes, etc. ».
Bref, tout ce que nous conseillons à travers cet ouvrage en espérant que vous trouverez la solution qui vous convient.
Pour le docteur Alain Braconnier, psychiatre et psychanalyste : « La psychothérapie est un traitement psychologique. La psychanalyse est une des manières de traiter psychologiquement. Elle a sa spécificité et elle ne résume pas toutes les psychothérapies. L’approche de la psychanalyse est une approche thérapeutique, mais qui est aussi une approche qui a comme objectif d’aborder la personne dans son ensemble au-delà de ses simples symptômes. Il faut savoir qu’il existe des psychothérapies psychanalytiques. »
Comprenne qui pourra !
Carl Jung disait « la psychanalyse s’arrête quand le patient est ruiné » et Robert Benchley : « La psychanalyse : dites-moi vos phobies et je vous dirai ce qui vous fait peur. »
 
N.B. : Pour le même prix, préférer la psychanalyse à la psychothérapie, le lit est offert.

Publicité
Vous avez une vie saine, vous n’êtes ni paresseux ni casanier, et vous pensez à juste titre que les problèmes liés à la vieillesse, ce sera pour plus tard. Alors, méfiez-vous de la télévision. Vous aviez installé le contrôle parental pour protéger vos enfants : ils étaient trop jeunes pour voir du sexe et de la violence. Aujourd’hui, c’est vous qui êtes trop jeune. Non pas pour certains films, car à votre âge, vous en avez vu d’autres, mais pour ces pubs qui s’adressent aux « vieux ». Chateaubriand avait raison : « La vieillesse est un naufrage, les vieux sont des épaves », c’est pour cela que les annonces publicitaires vous font envisager le pire pour vous vendre leurs produits miracles, remèdes magiques qui vous permettront de réparer « des ans l’irréparable outrage ». Mais surtout, avant de vous faire retrouver votre jeunesse, elles vont vous angoisser : vous n’échapperez ni aux fuites urinaires ni à la surdité, vous aurez des crises d’arthrose et des problèmes de circulation veineuse, vous allez perdre vos dents et prendre du poids. Vous ne pourrez plus souffler vos bougies d’anniversaire et vous aurez besoin d’un monte-escalier pour aller vous coucher. De quoi vous dégoûter de vieillir.
Ne vous laissez pas influencer par la perspective de ces lendemains qui ne chantent pas. Dites : « On verra bien. » À chaque chronique de votre mort annoncée avec appareils auditifs et colles à dentiers, zappez. Changez de chaîne. Vous trouverez bien des pubs qui vous séduiront et qui apporteront un peu de piment dans votre quotidien : vous découvrirez des sites de rencontres… où vous ne risquerez pas de croiser les amis de vos enfants. Et vous choisirez un voyage ou une croisière pour les seniors. Parce que le monde est à vous. Et la vieillesse attendra.

Puzzle
En prenant de l’âge, nos connexions neurales sont moins efficaces. C’est pourquoi les puzzles sont un bon moyen de nous confronter à de nouvelles épreuves de mémoire, de ne pas perdre nos facultés, au pire de les conserver, et au mieux d’améliorer notre capacité à raisonner. Il ne faut pas non plus négliger sa vertu apaisante. En se concentrant sur un problème urgent, on se détend en oubliant les tracas du quotidien. L’inventeur du puzzle était un cartographe anglais qui imagina la création de ce support dans les années 1760. Il aurait ainsi utilisé le découpage de cartes collées sur un support en bois pour faciliter l’apprentissage de la géographie. C’était donc à la fois un outil ludique et pédagogique. Il existe maintenant des puzzleurs de plus en plus chevronnés, qui se passionnent pour des puzzles de très grande taille, comme le « Jackson Pollock 5 000 », le légendaire « Maxi Sahara », qui, avec ses 8 000 pièces couleur sable a eu raison des compétiteurs les plus patients, le « Shiro », un puzzle japonais d’avant-garde uniformément blanc qui, d’après le journaliste David Caviglioli, aurait poussé le grand maître Kensuke Yamakawa au suicide. Ou enfin le « Ballons VMD », considéré comme le plus difficile au monde.
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1. Alexandre Vialatte, Chroniques de La Montagne, volume 2, 1962-1971, Bouquins, 2000.
2. René Descartes, Principes de la philosophie, 1644.

Lettre Q
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Québec (la Belle Province)
Vous en rêviez, et vous vous étiez promis de profiter de votre retraite pour aller rendre visite à vos lointains cousins québécois qui vous attendent à bras ouverts ! À Montréal, vous avez loué un char (voiture) et vous voilà en panne et en plein hiver, en plus. Heureusement, un sympathique garagiste vient vous dépanner, mais vous ne comprenez pas un mot, car, en vrai régional de l’étape, il pratique le « français laurentien ». Heureusement, nous allons vous aider…
Té pogné icitte pour une bonne secousse. On a tout tchéqué, moé pis mon chum stie ! Le trouble y vient d’la fan qu’éta trop slack. À force de zigonner su l’starter t’as mis ta batterie à terre. C’est l’bout d’la marde ! M’a t’être forcé a changer l’shaft. Y é pété lui itou. À part de d’ça, j’sé pas si t’as vu mais y a pus d’anti-freeze dans le maudzi bazou. Avec le fret qu’on a c’est pas ben smart de runner un char de même. J’dis pas si c’eta un char neu mais on n’est pas su’a Côte d’Azur icitte, pis c’est vrai en crisse. Ça gèle en tabaslak dans leboutte où s’qu’on reste nouz’aut. En té cas, pour être bad-locké, t’es bad-locké en sacrament ! Si c’était rien que de moé, tandis qu’t’es icitte, j’fra un check-up complet, pis j’changera les spark plugs en si vous plaît. Pas mes mosusses d’affaires mais c’t’une vraie minoune que l’rent-a-car y t’as louée là.
Y é toute foqué c’char-là. Ç’a pas d’allure. Y ont même pas mis de tayeurs à neige. Ça doit skider en tabarnak su l’autoroute ! Surtout qu’astheure, a cause de leu maudit’z’économies à marde y z’épandent pus pantoute de stoffe dans a’s’maine. Y z’en garrochent rien qu’en fin de semaine, les osties de calvaires ! Si c’t’avec ça qui z’espèrent attirer l’tourisse, les épâs, y s’content des pipes, les sacraments !

Traduction :
Pogné icitte : coincé ici.
Une bonne secousse : un bon moment.
Tchéqué : vérifié.
Moé pis mon cheum : moi et mon ami.
Stie ! : hostie (interjection courante au Québec, tout comme christ, tabernacle, sacrement, qui peuvent se comparer au bon Dieu français).
Trop slack : trop lâche, pas assez serré.
Zigonner : jouer, tâtonner.
Shaft : arbre de transmission.
Maudzi bazou : maudit tacot.
Fret : froid.
C’est vrai en crisse : c’est vrai en christ (cf. « hostie », « bon Dieu », « tabernacle »).
Ça gèle en tabaslak : déformation pour « tabernacle ».
Bad-locké : de l’anglais bad luck, « pas de chance ».
Sacrament : sacrement.
Pas mes « mousses » d’affaires : c’est pas mes « maudites » affaires.
Minoune : tacot.
Foqué : de l’anglais fucked, « foutu ».
Tayeur à neige : de l’anglais tyre, « pneu-neige ».
Skider : de l’anglais to skid, « déraper ».
Marde : merde.
Pantoute de stoffe : de l’anglais stuff, « truc », du sel pour faire fondre la neige.
Garrocher : jeter, lancer.
Les épãs : littéralement « les épais » ; par extension : « les lourdauds ».
Y s’content des pipes : ils racontent des bobards.
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Réformes
De janvier à juin 2023, de très nombreux manifestants se sont opposés à la réforme de l’âge de la retraite à 64 ans. Début janvier, la Première ministre de l’époque, Élisabeth Borne, avait annoncé que cette potion amère était le seul moyen de sauver « notre système de retraite par répartition » d’une mort certaine. Pour le gouvernement, il s’agissait d’un « projet d’équilibre, de justice et de progrès ». L’âge légal de départ à la retraite devrait donc être reporté à 64 ans au moment où j’écris ces lignes, mais ça aurait pu être pire, car Emmanuel Macron avait d’abord fait campagne pour un départ à 65 ans. Les travailleurs exposés à la pénibilité devront certes travailler plus longtemps, eux aussi, mais pourront partir « plus tôt que les autres ». Quant aux petites pensions, elles seront revalorisées.
Mais, on s’en souvient, les syndicats ne l’entendirent pas de cette oreille. Quatorze journées de mobilisation de parfois presque 2 millions de manifestants paralysèrent le pays entre janvier et juin. On a surtout en mémoire celle du 7 mars, qui appelait à la grève générale reconductible alors qu’Annie Ernaux, prix Nobel de littérature, s’insurgeait en affirmant : « Prolonger de deux ans, c’est une atteinte à la vie. » Finalement, le 16 mars, la Première ministre, qui ne disposait plus de majorité, se vit obligée de convoquer le désormais fameux article 49-3, ce qui mit le feu aux poudres et provoqua à nouveau des manifestations monstres dans tout le pays !
La réforme est donc entrée en vigueur depuis le 1er septembre 2023. Principales nouveautés, un report progressif de l’âge minimal de départ de 62 à 64 ans d’ici 2032.
Elle concerne les personnes nées à partir du 1er septembre 1961. Celles nées avant cette date peuvent liquider leurs droits à 62 ans. Dès 55 ans, il faut vérifier que tous les trimestres ont été pris en compte afin de disposer de données fiables. Le plus simple pour respecter le timing idéal est d’utiliser le service gratuit « mon agenda retraite », disponible sur Internet.
Certains régimes spéciaux de retraite ont disparu, ce qui signifie que les nouveaux agents recrutés à la RATP, à la Banque de France, dans les industries électriques et gazières et chez les clercs de notaire sont désormais affiliés au régime général pour leur retraite de base. Ceux en poste avant cette date conservent les avantages du régime spécial, mais leur âge d’ouverture des droits sera relevé progressivement à compter de 2025.
Revenons sur l’historique des différentes réformes qui ont précédé celle de 2023.
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Après la guerre, un ensemble de protection sociale est mis en place, dont une assurance vieillesse rendue obligatoire pour tous les salariés. Certaines professions sont réticentes à adopter ce régime, agriculteurs et professions libérales entre autres. Création de l’Agirc (Association générale des institutions de retraite des cadres), qui devient obligatoire en 1973, et de l’Arrco (Association des régimes de retraite complémentaires). Ces deux associations fusionnent en 2019.
En 1971, la loi Boulin augmente le taux de liquidation (pourcentage du salaire de l’actif qui sert à calculer le montant de la retraite) qui passe à 50 % et prend en compte les dix meilleures années du salarié.
En 1982, François Mitterrand l’avait promis lors de sa campagne électorale, l’âge légal de départ à la retraite est abaissé à 60 ans pour ceux qui ont effectué 150 trimestres.
En 1993, réforme Balladur, le nombre d’années de cotisation passe de 37,5 à 40 progressivement et sont prises en compte les 25 meilleures années de salaire et non plus les 10 meilleures. Les pensions sont indexées sur l’inflation et non plus sur l’augmentation des salaires.
En 1995, plan Juppé. Ce dernier proposait que les mesures de la réforme s’appliquent aux fonctionnaires et aux entreprises publiques. Des grèves massives (les trains et métros sont bloqués pendant trois semaines) l’amèneront à céder sur les régimes spéciaux de retraite, qui garderont leurs spécificités.
En 2003, réforme Fillon. Public et privé devront cotiser 40 années pour toucher une pension à taux complet et même 41 ans en 2012. De plus est mis en place un système de surcote (si on cotise plus de 42 ans, le montant de la pension sera plus important) et de décote (le montant baissera de 5 % pour toute année manquante). Mobilisation forte, mais le gouvernement passe en force.
De 2007 à 2010, des régimes spécifiques de service public, EDF, GDF, SNCF, RATP, Banque de France et certaines professions voient leur durée de cotisation alignée sur celui du régime général et passer à 40 ans.
En 2010, réforme Woerth. L’âge légal est repoussé à 62 ans et l’âge de départ à taux plein devrait atteindre 67 ans en 2022.
En 2014, réforme Touraine, qui augmente la durée de cotisation d’un trimestre tous les 3 ans de 2020 à 2035 pour atteindre 172 trimestres (43 ans) pour les générations 1973 et suivantes. Prise en compte de la pénibilité au travail. La réforme passe.
En 2023, réforme Borne ou Macron. L’âge légal de départ devrait passer progressivement à 64 ans à l’horizon 2030. La durée de cotisation passera à 172 trimestres. Les personnels de la fonction publique qui occupent un emploi comportant des risques particuliers conservent leur droit à partir plus tôt, mais il sera décalé de 2 ans progressivement. Pour les femmes, les congés maternité seront pris en compte dans le calcul de la moyenne de leurs 25 meilleures années de salaire.
Pour mieux comprendre, ce petit lexique ci-dessous devrait permettre d’identifier plus clairement ce dont il est question :
 
Caisses de retraite : les plus connues sont celles de la Sécurité sociale et de l’Agirc-Arcco, mais il en existe 42 au total.
Carrières longues et préretraites : ceux qui ont commencé à travailler très jeunes et qui ont donc une carrière longue peuvent partir en retraite anticipée.
Décote, surcote, malus : selon que l’on prend sa retraite avec moins de trimestres demandés ou au contraire avec plus de trimestres, on percevra une retraite plus ou moins conséquente.
Pénibilité : si elle est avérée, cela permet de valider des trimestres pour pouvoir prendre sa retraite avant l’âge légal.
Pension de réversion : correspond à une partie de la retraite dont bénéficiait ou aurait pu bénéficier l’assuré décédé, versée à l’époux survivant suivant certaines conditions.
Rachat de trimestres ou de points : on peut racheter des trimestres ou des points pour que les années pendant lesquelles on n’a pas cotisé soient prises en compte lors du départ à la retraite.
Trimestres cotisés et trimestres validés : il faut dorénavant 173 trimestres (43 ans) pour acquérir une retraite à taux plein. Trimestres cotisés, ceux acquis en travaillant, et trimestres validés, ceux acquis pendant les périodes de chômage ou pour « majoration enfant ».
Et dans les autres pays ?
Seuls quinze pays de l’Union européenne utilisent le nombre d’annuités de cotisation comme condition d’accès à la retraite. Les autres n’ont pas recours à ce critère, ce qui rend les comparaisons difficiles, mais on constate qu’en Europe nous partons un peu plus tôt à la retraite :
Allemagne : 65 ans et 11 mois.
Belgique : 65 ans.
Italie : 67 ans.
Pays-Bas : 66 ans et 7 mois.
Pologne : femmes, 60 ans ; hommes, 65 ans.
Portugal : 66 ans et 7 mois.
Royaume-Uni : 66 ans.
Suède : 63 ans.
Suisse : femmes, 64 ans ; hommes, 65 ans.
Australie : 67 ans.
Brésil : femmes, 60 ans ; hommes, 65 ans.
Chine : femmes, 55 ans ; hommes, 60 ans.
Canada : 65 ans.
Japon : 60 ans.
États-Unis : 62 ans.
Avant la réforme des retraites, 15 régimes spéciaux perduraient. Dans un effort d’unification, certains ont disparu et il n’en reste plus que 11.
 
Ceux qui disparaissent :
La Caisse nationale des industries électriques et gazières (CNIEG) ;
La Caisse de retraite du personnel de la RATP (CRP RATP) ;
La Caisse de retraite et de prévoyance des clercs et employés de notaires (CRPCEN) ;
Le régime des membres du Conseil économique, social et environnemental.
Ceux qui restent :
Fonctionnaires, magistrats et militaires relevant du Code des pensions civiles et militaires de retraite (CPCMR) ;
Marins, relevant de l’Établissement national des invalides de la marine (ENIM) ;
Ministres des Cultes, dépendant de la Caisse d’assurance vieillesse, invalidité et maladie des cultes (Cavimac) ;
Parlementaires du Sénat relevant de la Caisse autonome de Sécurité sociale du Sénat (Cass Sénat) ;
Parlementaires de l’Assemblée nationale dépendant du Fonds de sécurité sociale de l’Assemblée nationale (FSS Assemblée nationale) ;
Fonctionnaires des mines, relevant de la Caisse des dépôts et consignations – Retraites des mines (CDC) ;
Ouvriers des établissements industriels de l’État, dépendant de la Caisse des dépôts et consignations (CDC) ;
Agents des collectivités locales, relevant de la Caisse des dépôts et consignations (CDC) ;
Personnel de l’Opéra national de Paris qui dépend de la Caisse de retraite des personnels de l’Opéra de Paris (CR Opéra) ;
Personnel de la Comédie-Française (CRPCF) ;
Employés du port autonome de Strasbourg.
 
Qui sont les précurseurs de ces réformes ?
Lord Beveridge (1879-1963) : économiste et homme politique britannique, il est l’inspirateur d’un modèle de retraite dont s’inspireront certainement les législateurs du Conseil de la Résistance en France.
En 1941, le gouvernement anglais lui demande un rapport visant à proposer un modèle de reconstruction pour l’après-guerre.
Rendu public en 1942, ce rapport préconise que tout citoyen en âge de travailler paie des cotisations sociales hebdomadaires et puisse ainsi toucher des prestations en cas de maladie, chômage et retraite. Il s’agit de lutter contre ce que Beveridge appelle les « cinq grands maux », pauvreté, insalubrité, maladie, ignorance et chômage. Cela permettra, selon lui, à l’industrie d’être plus productive et compétitive…
Après la guerre, le Premier ministre travailliste Clement Attlee annonce la mise en place de l’État providence tel qu’il est décrit dans le rapport Beveridge.
 
Ambroise Croizat (1901-1951) : ouvrier métallurgiste, député communiste du Front populaire, il participe à l’élaboration, dans la clandestinité, du programme du Conseil national de la Résistance, qui débouche sur les ordonnances des 4 et 19 octobre 1945 relatives à la création de la Sécurité sociale.
Il est nommé ministre du Travail en 1945.
« Il faut en finir avec la souffrance, l’indignité et l’exclusion. Désormais, nous mettrons l’homme à l’abri du besoin. Nous ferons de la retraite non plus une antichambre de la mort, mais une nouvelle étape de la vie. »
Il est considéré comme le « père de la retraite » au même titre que Pierre Laroque.
 
Pierre Laroque (1907-1997) : haut fonctionnaire, il participe, dans le premier gouvernement de Vichy, à la rédaction de la loi du 16 août 1940 sur la réorganisation économique. Révoqué peu après pour ses origines juives, il participe à l’organisation de la Résistance, puis rejoint Londres en 1943.
À son retour en France, il est nommé directeur général de la Sécurité sociale. S’inspirant du plan Beveridge, il la met en place par les ordonnances du 4 et 19 octobre 1945.

Résidents secondaires
Voilà une appellation qui concerne un certain nombre de retraités, ayant décidé de franchir le pas et de s’offrir une « résidence secondaire ». Cette dénomination n’est pas à prendre à la légère, si l’on en croit l’anthropologue Jean-Didier Urbain, selon qui le résident secondaire n’est ni indigène, ni étranger, ni inclus, ni exclu. Ce n’est pas non plus un touriste, mais un nomade poly-sédentaire, un « visiteur » périodique ou encore un « habitant de l’intervalle » entre ville et campagne. Sérieux débat qui semble surprenant pour définir une situation plutôt simple. Et notre anthropologue de se poser la question fondamentale, qu’est-ce qui séduit le citadin ? Le goût de la tradition ou celui du terroir, le retour aux racines ou la convivialité villageoise retrouvée, la vie au contact de la nature ? Pas forcément, car il avance une thèse qu’il qualifie lui-même d’iconoclaste : l’attrait pour une vie caractérisée par l’irresponsabilité civile et politique expliquerait un tel choix résidentiel ; nombre de résidents secondaires auraient tendance à se déresponsabiliser et à insister sur leur désir d’isolement, en cherchant à faire de leur nouvelle résidence un véritable « jardin secret ». Voilà, c’est dit, et vous n’êtes pas obligés de suivre cet homme de l’art dans ses raisonnements, mais cela méritait d’être mentionné, même si certains, dont je suis, pensent qu’il n’y a pas lieu de complexifier ainsi une situation relativement simple. Il ne faut pas oublier qu’une telle acquisition peut être source de bonheur, mais qu’on ne doit pas franchir le pas sur un coup de tête. Autrement dit, elle doit offrir le maximum d’atouts et le minimum d’inconvénients, nuisances sonores, visuelles, olfactives, etc.
Pensez aussi, pour éviter les allers-retours en voiture, à un lieu proche d’une gare par exemple. Le résident secondaire n’est ni un touriste ni un habitant permanent, c’est plutôt, comme le souligne Roland Barthes : « Un touriste qui répète son désir de rester. » Cela signifie donc qu’il s’implique dans la vie locale en la partageant sans oublier d’instaurer de vrais rapports de convivialité avec les « gens du cru ».
Peter Mayle, qui résidait en France, écrivait en 1989 dans un ouvrage devenu célèbre : « Nous avions réussi, on ne sait pas comment, à manquer tout le Festival d’Avignon, les courses d’ânes à Goult, le Festival du vin à Gigondas, l’exposition canine à Ménerbes, mais nous nous sentions chez nous, heureux parmi les Provençaux » (Une année en Provence).
Traduction : ici, on vit avec, mais pas ensemble. Autre témoignage, celui d’un habitant d’une vallée pyrénéenne : « Les secondaires ? Ils ont planté des arbres tout autour pour qu’on ne les voie pas. Ils sont tranquilles là-dedans. » Tout est dit. Pour l’autochtone, le résident y est sans y être.
À vous maintenant, sur la base de ces observations, de choisir votre stratégie résidentielle, soit en vous dérobant à la question de l’intégration, parce que ce n’est pas votre but, soit, au contraire, en vous impliquant très sérieusement dans la vie locale. Vous devez alors faire attention pour trouver le juste milieu entre une certaine humilité, en laissant entendre que vous avez envie d’apprendre ce que vous ne connaissez pas, et une assurance de citadin donneur de leçons qui sait déjà tout… Là se trouve le vrai danger pour l’avenir de vos relations avec « l’indigène ». Ça passe ou ça casse !

Rêves
En 1952, Boris Vian écrivait la célèbre chanson « Je voudrais pas crever », mise en musique par Jacques Datin, puis adaptée en italien par Vittorio Gassman, « Io non vorrei crepare ».
« Je voudrais pas crever
Avant d’avoir connu
Les chiens noirs du Mexique
Qui dorment sans rêver
Les singes à cul nu
Dévoreurs de tropiques… »

En 1981, sur France Culture, Jacques Bens, membre de l’OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle), a inauguré un inventaire original des « 50 choses qu’il ne faut tout de même pas oublier de faire avant de mourir ». Cet inventaire s’adressant d’abord à lui, il y a répondu en mêlant rêves grandioses et projets terre à terre :
« Aller aux îles Kerguelen
Apprendre à jouer de ta trompette
Mettre de l’ordre dans mes papiers
Acheter cinquante nouveaux stylos
Devenir un peu moins maladroit. »

Georges Perec a fait de même, avec des mini-résolutions, ranger sa bibliothèque, ou des rêves de temps et d’espace, aller au-delà du cercle polaire. Il a aussi cette idée de passer par l’intersection de l’Équateur et de la ligne de changement de date.
Et vous, où en êtes-vous de vos rêves ou de vos projets ? Vous les aviez oubliés, il est temps de les réveiller. S’ils sont irréalisables, ils feront de vous un grand rêveur, aussi grand que L’Homme de la Mancha (« La Quête », Jacques Brel, 1968) :
« Rêver un impossible rêve
Tenter d’atteindre l’inaccessible étoile… »

Ne rêvez pas fou. Rêvez grand. Parce que les rêves doivent être démesurés… dans la mesure où ils sont à notre portée. Sinon ils ne sont pas raisonnables : plonger en apnée n’est pas pour vous, pas plus que faire de l’alpinisme dans les Alpes. Pensez plutôt aux rêves lointains. Le Mexique pour Boris Vian, les îles Kerguelen pour Jacques Bens… et la Tanzanie pour vous. Pourquoi pas ? Prudent, vous n’envisagerez pas l’ascension du Kilimandjaro, mais vous découvrirez le lac Victoria et vous verrez des gnous dans le parc du Serengeti. Dépaysement garanti. Et puis, si le Père Noël fait encore rêver l’enfant qui sommeille en vous, pourquoi ne pas aller visiter son village, en Laponie ? Il habitait, et il habite encore à Rovaniemi. Ses rennes vous y emmèneront en traîneau, vous ferez de la motoneige, et vos repas seront faits de grillimakkarat accompagné de pain ruisleipä.
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Le Kilimandjaro et la Finlande sont des « rêves d’ailleurs ». Mais ce sont des rêves chers, dont votre banquier vous dissuadera peut-être… Ainsi que vos enfants qui, en guise d’héritage, n’auront que les yeux pour pleurer. Pourtant, n’est-ce pas le propre d’un rêve de nous emmener plus loin ?
« Croyez en vos rêves et ils se réaliseront peut-être. Croyez en vous et ils se réaliseront sûrement » (Martin Luther King).

Rire
Rire est un acte bienfaisant, la vie paraît plus légère, et il est en plus contagieux. Nous nous entraînons les uns les autres à rire, d’ailleurs il y a même maintenant des ateliers de « rire » qui sont organisés dans des MJC ou au cours de formation d’entreprises.
Au IVe siècle avant J.-C., Aristote écrivait que « L’homme est le seul animal qui a la faculté de rire », que Rabelais quelque vingt siècles plus tard a traduit par « Le rire est le propre de l’homme ». Philippe Geluck au XXIe siècle n’est pas en reste pour écrire avec humour : « Le rire est le propre de l’homme, le savon aussi » !
Certes, mais ne parle-t-on pas de mouette rieuse ou de macaque rieur ou même de grenouille rieuse ? Ces animaux ne rient pas, pas plus que la vache ou les baleines. Ils produisent des sons ressemblant à des rires ou à des ricanements. Les grands singes peuvent « rire » et cela semble un rire humain, mais les mécanismes ne sont pas les mêmes. Le rire humain est provoqué le plus souvent par un humour comique. Le philosophe Daniel Sibony écrit que « Rire, c’est reconnaître », ce qui nécessite de se reconnaître en l’autre, ce que ne peut l’animal. Le premier éclat de rire d’un bébé, vers 4 mois, est miraculeux et on n’aura de cesse de répéter le geste ou l’expression qui a entraîné ce rire.
Le rire est un acte réflexe qui se traduit par une contraction des muscles faciaux, les zygomatiques, qui entraîne l’ouverture de la bouche et une émission de vocalisations sur l’expiration. Rire homérique ou cristallin, étouffé ou sous forme de hoquets, chacun a son rire. Certains sont contagieux, au point d’entraîner toute une salle de spectacle.
Le rire est aussi bon pour la santé : il augmente la sérotonine et la dopamine, hormones du bien-être. Ne dit-on pas, dans une expression populaire, qu’un rire vaut un steak ? Dans les hôpitaux pour enfants, l’association de clowns « Le Rire médecin » permet aux enfants et aux parents de mieux vivre des traitements douloureux. Le rire serait donc nourrissant pour l’esprit et le corps. Il permet aussi de renforcer la sangle abdominale par les contractions qu’il engendre, « on se tord de rire ». On pourrait même en mourir, « mort de rire » lorsqu’il se transforme en suffocations, bloquant la respiration. Et dans le film de Christian-Jaque François Ier, Fernandel subit le supplice de la chèvre. Une chèvre lui lèche les pieds enduits de sel et il rit tellement que c’est insupportable et qu’il est contraint d’avouer.
C’est surtout un extraordinaire moyen de vivre des émotions collectives positives, et ça n’a pas de prix.
Pierre Desproges disait : « On peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui. » Personne ne contestera le bien-fondé de cet axiome, et j’ai à mon tour imaginé une liste de personnages avec lesquels il aurait été amusant de rire franchement, mais ce n’est pas gagné.
Louis XI, monseigneur Lefebvre, le comte Dracula, un thanatologue, un mormon, Blaise Pascal, Leonard Cohen, un archimandrite, Harpagon, un conservateur des hypothèques, Mallet & Isaac, un Pair de l’Église.
Un restaurateur chinois, Bossuet, Stan Laurel, un taliban, Bernadette Soubirous, un proctologue, un équarrisseur, Gervaise, la veuve de l’ayatollah Khomeiny, le commandant Cousteau, Emily Brontë, une chaisière de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Van Gogh, l’évêque Cauchon, le général Massu, un derviche tourneur, Calvin, un témoin de Jéhovah, le docteur Petiot, Paul Déroulède, un inspecteur des impôts (directs), Harpagon, un éjaculateur précoce, Lord Chatterley, un cénobite, Charles Bovary, un sumotori anorexique, un stalinien, Henri VIII, Quasimodo, un garde rouge, Le Petit Prince, un CRS, Jean Valjean, Greta Garbo, une contractuelle.
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Routine
Si l’on croit le dictionnaire, la routine serait un diminutif du mot route, signifiant initialement « petite route qu’on prend, toujours la même, par habitude ».
Reste à savoir quels sont les effets sur notre quotidien entre bienfaits et inconvénients. En suivant une routine quotidienne, on risque de manquer de nouvelles opportunités et de devenir socialement isolé, surtout si l’on reste chez soi. Mais les sociologues pensent que la routine est en réalité un mécanisme nécessaire à notre survie. Notre cerveau en aurait particulièrement besoin, car sans routine il se retrouve confronté à une multitude de décisions à prendre pour chaque action du quotidien. La routine offre donc du temps de cerveau disponible. En tant qu’être humain, nous nous épanouissons grâce au sentiment d’accomplir des tâches quotidiennes. En anticipant ce qu’il y a à faire, nous libérons une charge mentale importante. On ne se demande pas ce qu’il faut faire, par quoi il faut commencer et ce qui est plus important. On suit sa routine tout simplement. Elle est aussi efficace pour faire face à l’anxiété et au stress, et permet de mettre en place des habitudes jusqu’à ce qu’elles deviennent automatiques. Le maintien d’horaires de réveil et de coucher réguliers peut vous aider à mieux vous reposer si vous souffrez de problèmes de sommeil. En conclusion, mettre en place une routine permet d’instaurer du temps pour soi et se faire plaisir.



Lettre S
[image: Lettre S]
Sagittaire (zodiaque)
« Ce signe donne la confiance en soi, source de toute réussite ; et l’amour des sciences naturelles, source de la célébrité. Il élève toujours la position de la personne, fût-elle née sous un humble toit de chaume. C’est le signe par excellence de l’inconnu et du mystère ; il protège providentiellement ceux qui sont nés sous sa bienfaisante influence. Leur grand écueil cependant est la passion amoureuse, qu’ils ne savent point toujours réprimer et qui peut leur faire commettre de lourdes fautes, même des crimes.
Hommes et femmes se marient plusieurs fois, et peuvent même épouser les deux frères ou les deux sœurs.
Ils ont généralement plus de jaloux et d’envieux que d’ennemis franchement déclarés ; mais, ce dont il faut qu’ils se défient, c’est des flatteurs intéressés dont leur salon sera toujours rempli.
Les chances de fortune procurées par le Sagittaire sont superbes, et annoncent, indépendamment des gains personnels certains, soit des héritages considérables, soit des legs très importants, soit de gros lots aux loteries. »
Almanach Hachette (1902).
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Salons de thé
Le terme salon de thé, presque suranné, nous renvoie aux salons où l’on conversait aux XVIIe et XVIIe siècles. On imagine une ambiance cosy, agréable, un lieu dans lequel on a soigné la décoration et l’éclairage. Et pourtant le développement, ces dernières années, des salons de thé, en ville ou dans des villages, parfois attenant à la boulangerie-pâtisserie, montre bien l’utilité sociale de ces lieux. Accessibles en journée, et dans l’après-midi, à l’heure du goûter, où l’on peut retrouver ses amies, oui, amies parce que la clientèle des salons de thé est essentiellement féminine. Ces lieux doux et confortables sont propices aux conversations feutrées, nouvelles familiales ou petits ragots, aux discussions autour d’un livre, rendez-vous de copines souvent retraitées. On y boit du thé, et on se laisse aussi facilement tenter par un éclair au chocolat ou une tartelette au citron, oubliant un temps les injonctions à la minceur et à la restriction des glucides.
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Santé
Si l’on en croit le Larousse médical de 1974, certaines modifications du corps se produiraient, mais oui, dès 30 ans : diminution de la souplesse de la peau, rides aux tempes, disparition d’une partie des cheveux, qui, plus tard, vers 40 ans, en moyenne, commencent à blanchir, puis tombent progressivement.
« Les dents s’usent peu à peu ; les yeux deviennent presbytes, et un arc peut se former autour de la cornée ; le cristallin peut devenir opaque. La voix s’affaiblit, quelquefois, elle devient cassée ; l’oreille devient dure ; la respiration est moins active, les vésicules pulmonaires, ayant perdu de leur élasticité, d’où une diminution de la nutrition et, par suite, de la température du corps, qui, à partir de 60 ans, s’abaisse à 36 °C, et après 80, descend souvent à 35 °C.
Dès 50 ans, le besoin de sommeil devient moindre, et six heures, même cinq, suffisent au vieillard, sans qu’il soit fatigué.
Il dort davantage à la campagne, surtout s’il fait de l’exercice, s’il jardine ou travaille aux champs.
La taille s’affaisse peu à peu à partir de 50 ans, par suite de l’affaiblissement des disques intervertébraux auquel peut s’ajouter une certaine courbure de la colonne vertébrale (cyphose de la vieillesse), 5 centimètres.
La perte de la taille est de 7 centimètres chez l’homme et 6,5 centimètres chez la femme.
L’homme commence à perdre du poids de 45 à 50 ans, alors que la femme, au contraire, augmente de poids et ne commence à en perdre qu’à partir de 60 ans. La perte totale pour l’homme et de 9 kilos et celle de la femme de 8,5 kilos. »

Après ce constat terrifiant, y a-t-il vraiment lieu de s’inquiéter ? Certes, à partir de 60 ou 65 ans, la santé devient, à juste titre, la préoccupation principale de l’être humain, tout au moins dans les pays riches, puisque l’espérance de vie ayant augmenté, il faut apprendre à gérer ce supplément qui nous est offert. Mais à quel prix ? C’est la maladie qui fait le salaire de cette longévité. N’ayons pas peur des mots, plus on vieillit, plus on risque de tomber malade, malgré les avancées fulgurantes de la médecine, qui ne permettent pas de prolonger la vie, mais la vieillesse… On connaît tous ces formules réjouissantes pour botter en touche, et réduire le stress de cette prise de conscience : « À partir de 65 ans, quand tu te lèves le matin, si tu n’as mal nulle part, c’est que tu es mort », ou encore « L’avantage d’avoir un dentier, c’est de pouvoir chanter en se lavant les dents », etc.
Il est évident qu’à partir d’un certain âge on passe peut-être trop de temps à évoquer tous les dysfonctionnements qui nous menacent : prostate (attention au taux de PSA), prothèse de la hanche (capsulaire ou nucléaire), ostéoporose (primaire ou secondaire), arthrose (destruction du cartilage) ou arthrite (inflammation des articulations), Parkinson (rigidité ou tremblements) ou Alzheimer (déclin cognitif, léger ou confusion mentale).
Imaginer sans cesse notre fin de vie en pièces détachées peut-il accélérer le processus ? Disons que cela y contribue. On se surprend à passer de plus en plus de temps dans les cabinets médicaux. Ne serait-ce que pour de banals examens de contrôle imposés par la faculté et un certain « Doctolib », qui ne cesse de titiller notre mémoire défaillante. Résultat : on perd des heures dans des salles d’attente à contempler de vieux ficus poussiéreux et à lire et relire dans Point de vue les tristes mésaventures de la famille royale moldo-valaque.
Savez-vous pourquoi les services d’urgence des hôpitaux sont encombrés ? Le coupable est le docteur Knock (pièce de Jules Romains, 1923) pour qui « Tout homme bien portant est un malade qui s’ignore ». Car les malades potentiels ou imaginaires sont nombreux, qui voient dans le plus léger symptôme le début d’une pathologie sévère. À l’affût du moindre signe de maladie, ils partent dans leur délire, et un psychologue les aiderait davantage qu’un médecin urgentiste. Et vous, qui portez bien vos 60 ans, évitez de demander à vos amis comment ils vont, cela pourrait vous donner des idées. Car on ne naît pas « hypocondriaque », on le devient. Ils le sont devenus, alors ne le devenez pas. Et fuyez-les, pour éviter la contagion. Laissez-les vivre dans la peur du glaucome ou du lymphome, de la méningite ou de la phlébite. Ne les écoutez pas quand ils se lamentent avec Jean-Pierre Bacri dans le film d’Alain Resnais (On connaît la chanson, 1997). Et s’ils vous parlent de Parkinson, de Huntington ou de Lyme, répondez : « Connais pas. » Faites comme si vous alliez bien. Laissez dormir vos maladies cachées, ne les réveillez pas à coups de tensiomètre, de thermomètre ou d’un oxymètre. Et lisez le Goncourt plutôt que le Vidal.

Scorpion (zodiaque)
« Ce signe donne beaucoup d’audace, et expose ceux qu’il influence à de terribles méprises ainsi qu’à de fréquents dangers, fruits de leur témérité naturelle. L’âge, cependant, refroidit leur véhémence et leur immense besoin d’activité, de locomotion et d’infidélité. Ils auront beaucoup à se plaindre de leur famille et de leurs enfants. Le mariage sera pour eux une cause de ruine ou de grandes anxiétés d’esprit. Ils se marieront brusquement par coup de tête, et sans avoir au préalable cherché à pressentir le caractère et les goûts de la personne à laquelle ils unissent leur destinée. Ils seront agressifs et blesseront leur entourage sans même s’en apercevoir, soit par manque de tact, soit par franchise déplacée. Leurs chances de fortune seront très fugitives, et dépendront plutôt des relations sociales que de leur initiative privée. Mauvais coucheurs, ils auront beaucoup d’ennemis. Ils encourront de fréquents périls, surtout par les armes. »
Almanach Hachette (1902).
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Secrétaire
Tous les retraités qui ont la curiosité et la gentillesse de parcourir ce livre n’ont peut-être pas une vie de bureau traditionnelle avec un secrétariat. En ce qui me concerne, j’ai eu l’opportunité et la chance de travailler avec la même secrétaire pendant de longues années et j’ai imaginé la lettre que j’aurais pu lui écrire en partant à la retraite, mais je n’ai pas osé…
Chère Brigitte,
Sans vous, sans votre redoutable efficacité, je n’aurais pu rester aussi longtemps directeur du marketing, du développement, des études et de la recherche de notre vénérable maison, la Société Tourchenard S.A. et Fils.
Si notre bien aimé président est désormais convaincu que j’étais l’un de ses cadres les plus matinaux, c’est bien grâce à vous ; lorsqu’il lui prenait en effet régulièrement l’envie de me convoquer dès 9 heures, vous étiez toujours là pour lui répondre avec votre autorité naturelle que j’étais déjà en réunion. Vous vous précipitiez ensuite pour préparer mon café que je trouvais fumant dès mon arrivée vers 10 h 30 (avec un sucre ½ comme je l’aime).
Vous seule, ma chère Brigitte, étiez capable de réserver en dernière minute la meilleure table du quartier pour un déjeuner impromptu avec de vieilles copines que vous transformiez discrètement lors du remboursement de la note de frais en « déjeuner avec M. Yoshi Yamamoto »…
J’en revenais vers 15 h 30 alors que vous étiez en train de photocopier les papiers de sécurité sociale et le livret de famille nécessaires à l’autorisation de sortie du territoire pour mon petit dernier.
À peine terminé, vous effaciez sur ma veste les traces de frisée aux lardons juste avant de me véhiculer le sacro-saint parapheur pour la signature des notes de service rédigées par vos soins ; quant à l’unique lettre écrite de ma main, elle avait été discrètement allégée de quelques fôtes d’ortografe oubliées… par pure distraction.
Puis vous me passiez au téléphone ma chère Maman, puisque vous étiez la seule à vous souvenir que c’était aujourd’hui son soixante-sixième anniversaire de mariage.
Quand enfin venait le temps de parler boulot, vous étiez là, convaincante, pour me rassurer sur la baisse vertigineuse de mon chiffre d’affaires ; celle-ci n’était évidemment pas due à mon incompétence notoire mais à des peaux de bananes malveillantes glissées par des collègues jaloux.
Qui d’autre que vous pouvait tous les vendredis après-midi avec un aplomb désarmant dire aux interlocuteurs éventuels : « Non, il n’est pas encore rentré… un déjeuner très important qui se prolonge. Il risque de ne pas repasser… mais laissez-moi votre message… »
Voilà ce que je voulais vous dire, après avoir quitté cette vénérable maison qui m’a tant choyé, en partie grâce à vous, pendant plus de trente ans. Certes, je vis maintenant une retraite heureuse, entouré de tous les miens, selon la formule consacrée, mais sachez que je pense souvent à vous avec émotion surtout lorsqu’il m’arrive encore de manger de la frisée aux lardons.
Je n’ai pas pu vous embrasser pendant toutes ces années, mais je m’autorise enfin à le faire aujourd’hui. En espérant que vous ne m’en voudrez pas trop.
J.-L. C


Sexe
Depuis toujours, la sexualité est l’objet de bien de nos préoccupations. Si, au cours de ces dernières décennies, elle paraissait concerner surtout les jeunes, aujourd’hui c’est l’affaire de tous, y compris du troisième âge bien que les plus jeunes générations pensent que la sexualité s’efface avec l’âge et que les vieux se gardent bien d’en parler. Ces personnes dites « âgées » seraient exclues de la représentation de la sexualité. À 70 ans et plus, elles ne sont plus des procréateurs en puissance, leur sexualité n’étant pas reconnue, et devraient se muter en « sages ».
Mais les spécialistes savent et montrent que le désir et le plaisir peuvent durer jusqu’à la fin de la vie. D’ailleurs, Alexandre Manoukian dans son ouvrage La Sexualité des personnes âgées aborde l’aspect historique et culturel de la question.
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Cependant, beaucoup imaginent difficilement des corps flétris s’enlacer, des gestes empêchés par une arthrose cervicale et une vigueur mise en sourdine à cause de la maladie.
Aimer quand la retraite est bien avancée, pourquoi pas ? Même si l’important n’est plus dans la performance (quoique…) mais dans la connivence.
Je trouve qu’à cet âge certain, il n’y a rien de plus émouvant que de se retrouver avec une femme aimée dans l’arrière-saison de sa jeunesse, et qui gagne en sérénité ce qu’elle a perdu en résistance. Comme son corps, son esprit paraît s’être arrondi. Un regard plus tolérant et plus indulgent, une beauté épanouie sous les caresses des hommes aimés. Maintenant, elle peut partager une bouleversante complicité, plus de sujets tabous, mais un abandon consenti. Pudeur, discrétion et partage de griffures respectives, dues au temps passé, jambes plus lourdes, croupe arrondie et découverte d’une nouvelle forme de sensualité.
Talentueux chanteur et acteur français décédé en 2004 à 82 ans, Serge Reggiani portait lui aussi un regard émouvant sur la femme dans son lit qui « n’a plus 20 ans depuis longtemps », « les seins si lourds de trop d’amour, les yeux cernés par les années, par les amours au jour le jour, la bouche usée par les baisers, le corps lassé, trop caressé, trop souvent mais trop mal aimé, le teint blafard, malgré le fard, plus pâle qu’une tache de lune », etc. On pourrait croire que ce corps usé le rebute. Au contraire, puisqu’il évoque ensuite « ce corps couvert de pleurs et de blessures qui me rassure ».
Qu’importe ce que l’on vit alors, étreintes sulfureuses ou pudiques caresses.
Certaines statistiques prétendent que les grands amoureux vivent plus longtemps : « J’ai 74 ans, disait Jane Fonda au début du siècle, et je n’ai jamais connu une vie sexuelle aussi épanouie. »
On peut également faire appel à des sites de rencontres spécialisés pour les seniors 50 et plus, comme l’indique la présentation de Disons demain ou Nos belles années qui renvoient à une promesse d’avenir peut-être enchanteur. Ils proposent pour les seniors « sérieux et sécurité » pour des rencontres en toute « sérénité ». Au-delà de la superbe allitération en « s » qui doit résonner avec « senior », remarquons qu’on n’est pas vraiment dans la gaudriole !
L’encouragement à s’inscrire pour les seniors célibataires est résumé par : « Tout est possible, vous avez juste besoin d’être “proactif, patient, positif” et être sûr d’avoir le cœur ouvert à de nouvelles expériences. » Cette formule (allitération en « p » décidément !) est très managériale et aurait sa place dans un fascicule de présentation d’une formation en entreprise !
Grâce à l’outil informatique, si vous avez donné votre prénom, votre lieu de résidence, votre choix de partenaire, homme ou femme, vous recevrez presque instantanément la notification que deux ou trois personnes correspondent à votre demande près de chez vous. Après vous aurez à payer un abonnement mensuel pour pouvoir rencontrer la possible âme sœur. Les prix varient selon les sites, mais certains se présentent comme gratuits.
Qui dit « léger stimulant » dit évidemment Viagra ?
Ce médicament aussi appelé « citrate de sildénafil » permet une stimulation sexuelle améliorée chez les hommes et donc une érection plus puissante et durable. Il agit au niveau du flux sanguin irriguant le pénis et sert à durcir la verge en libérant du monoxyde d’azote qui va développer l’enzyme phosphodiestérase et relaxer ainsi les parois musculaires en dilatant les vaisseaux sanguins (CQFD). Il se présente sous la forme d’une petite pilule bleue, qui doit être avalée environ une heure avant le rapport sexuel éventuel. Je dis bien « éventuel », car la magie ne peut opérer que si la partenaire y apporte aussi du sien, en mettant en branle (sic) un début de stimulation. Pour l’amoureux des mots que je suis, il est intéressant de se pencher sur les origines controversées du mot Viagra. Certains pensent qu’il vient du sanskrit vyaaghra qui signifie « tigre » ; d’autres sources penchent plutôt pour l’association de vigor (« vigueur » en anglais) et de Niagara, ces fameuses chutes caractérisées par un débit impressionnant, dont le symbole est évident dans le cas qui nous intéresse. Il existe aussi une explication plus folklorique où il est question du V de la victoire et de la position des jambes féminines offertes.
Enfin, pourquoi ne pas oser l’accessoire sexuel plus couramment connu sous le nom de godemiché. À l’heure où j’écris ces lignes, je constate que plus de la moitié des Français aurait déjà utilisé un jouet sexuel. Désormais l’acheteur a le droit à une pléthore de modèles hypersophistiqués pour hommes comme pour femmes. Le marché mondial de l’accessoire sexuel était estimé à 33 milliards d’euros en 2023, mais d’après les spécialistes, il pourrait doubler d’ici la fin de la décennie. Pour expliquer cette dynamique, les heureux propriétaires de « Love stores » positionnent leurs enseignes comme « la marque du développement durable du couple ». En proposant leurs gammes de produits qui vont des stimulateurs clitoridiens ou périnéaux aux masseurs vibrants et autres ustensiles connectés, pilotables à distance.
Ceci étant, tout le monde à une certaine époque n’était pas d’accord pour s’envoyer en l’air de façon outrancière. La preuve avec le docteur Milève Lucci (1924) :
« On doit considérer comme malsain et immoral tout rapport sexuel anormal ne répondant pas absolument au but auquel il est normalement destiné.
Quant aux rapports conjugaux, nous ajouterons que la modération consiste à n’en avoir que le plus rarement possible, pas plus d’une à deux fois par mois. En procédant de cette façon mesurée, on conserve une grande force physique, en même temps que toute la fraîcheur de la sensation.
Se livrer au coït chaque semaine, ou le réitérer, constitue des pratiques exagérées tant pour le mari que pour la femme, et tout particulièrement si le premier exerce une profession fatigante et est de constitution peu robuste.
L’habitude qu’ont les époux de faire lit commun ne saurait être admise sans quelque objection. Nous savons bien qu’elle est fort ancienne, mais jadis elle présentait une importance bien différente, particulièrement au Moyen Âge. Or, à présent, elle ne s’accorde plus très bien avec les conditions de vie actuelles.
En effet, à notre époque, les individus sont plus nerveux, ce qui a pour conséquence de les rendre moins modérés. Puis, trop souvent, ils sont chétifs et maladifs et dans ces conditions il est parfaitement contre-indiqué qu’ils s’intoxiquent par leurs exhalaisons réciproques, d’autant plus qu’ils s’excitent mutuellement par le contact charnel. Il est donc infiniment préférable d’installer deux chambres à coucher adjacentes, ce qui permettra la vie commune confiante, tout en apportant quelque tempérance dans les relations conjugales.
Dans le cas où l’on ne possède pas deux chambres à coucher, il faut placer les lits, chacun contre une paroi opposée, et entourer celui de la femme à l’aide d’un paravent mobile. »


Silver economy
En 2030, 30 % de la population française aura plus de 60 ans et, actuellement, 54 % des dépenses sont effectuées par les plus de 60 ans. C’est un bouleversement considérable qui secoue notre société et il ne s’agit plus ici de transition écologique mais de « transition démographique » qui donne aux plus de 60 ans et plus une importance sociale inédite. Celle-ci n’a pas échappé aux entreprises qui se sont immédiatement senties concernées par ce nouveau marché.
On parle alors de Silver revolution ou de Silver economy, double clin d’œil à l’argent et aux tempes grisonnantes, qui consiste à analyser et à prendre en compte les désirs et les besoins de ces nouveaux clients, bien différents des plus jeunes.
Pour les sociologues, cette mutation est une chance dont les entreprises n’ont pas suffisamment pris conscience. Être senior, c’est être capable de ne pas se laisser aveugler par la poudre aux yeux distillée par les modes, les nouveautés et les dernières technologies vantées par les marques. Serge Guérin, brillant sociologue de la démographie, rappelle à juste titre que cette génération a acquis par l’expérience la liberté de dire « non » et de ne pas être dupe. La vie leur a enseigné à se poser une question majeure avant chaque achat : « Ai-je vraiment besoin de cet objet ou de ce service ? » Alors, par exemple, au lieu de recourir comme les jeunes urbains aux repas livrés à domicile, les retraités préfèrent aller à la boulangerie où le pain est meilleur ou faire leur marché.
En clair, il ne faut pas oublier que l’imaginaire des jeunes seniors repose d’abord sur une recherche du lien humain et une économie dans laquelle on ne remplace pas les caissières de supermarchés par des automates et où les boîtes vocales ne remplacent pas l’échange social.
La Silver economy s’engouffre donc dans le marché exponentiel des retraités, qui sont plus exigeants avec des revenus parfois supérieurs à ceux des actifs. Que ce soit le logement, la santé, les loisirs, tous les secteurs redoublent d’ingéniosité pour satisfaire, encadrer et tirer profit de ces anciens actifs.
Le marché des retraités est donc extrêmement juteux, car il crée croissance et emplois et pourrait générer un chiffre d’affaires de plus de 130 milliards d’euros d’ici 2027. C’est pourquoi le ministère des Affaires sociales et de la Santé et le ministère de l’Économie ont signé un contrat de filière pour la Silver economy en vue de structurer le secteur en une vraie filière individuelle et créer un écosystème national et régional. Mais attention à ne pas se laisser piéger par cette économie du troisième âge qui propose par exemple aux retraités des créneaux de vacances low cost (Ah ! visiter l’Indonésie sous la pluie en automne).
Non, les retraités ne sont pas les « vaches à lait » de notre société mais des citoyens comme les autres.

Sobriété numérique
Nous utilisons un nombre croissant d’appareils numériques dans notre quotidien. Si l’on fait le compte, on atteint rapidement 8, 10 ou 15 objets connectés par foyer, cela monte vite ! Or le numérique est responsable d’émissions de gaz à effet de serre, plus même que les transports, soit environ 4 % dans le monde entier.
La fabrication des téléphones portables par exemple nécessite l’extraction de métaux rares, plomb, lithium, cobalt, étain, aluminium, cuivre, or et nickel et pour un téléphone de 150 grammes environ, il faut « extraire » 900 kilos de terre, pour donner un ordre de grandeur.
De plus, leur utilisation est très énergétivore, environ 10 % de la consommation électrique en France. Par exemple, un e-mail avec une pièce jointe consomme 35 grammes de CO2, un e-mail sans pièce jointe 4 grammes de CO2, un tweet 0,02 gramme de CO2.
Alors, que faire pour réduire l’impact environnemental du numérique ? Il n’est pas question de revenir en arrière et de ne plus utiliser de smartphones, mais on peut déjà limiter le nombre de nos « gadgets » connectés ; parasols, colliers de chien, montres, par exemple. Non seulement ils consomment de l’énergie, mais ils présentent un danger : vous risquez de voir vos données personnelles récupérées. Ensuite, résister aux sirènes de la publicité et ne pas changer de smartphone tous les deux ans pour un plus rapide, plus plat, plus performant, car cela a un coût faramineux. Nous avons tous aussi dans nos tiroirs des téléphones qui ne servent plus et 5 % seulement sont collectés.
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Il faut penser à les recycler. Des entreprises s’en chargent et on peut les envoyer sous enveloppe à « jedonnemonetelephone.fr ».
La production de déchets numériques atteint 20 millions de tonnes par an dans le monde et il y a 100 fois plus d’or dans 1 tonne de téléphones que dans 1 tonne de minerai d’or !
Des organismes comme SMAAART, SOS Futur, YesYes, La Fabrique des Possibles, Commown et Emmaüs Connect se chargent de donner une seconde vie à nos appareils.
Enfin, il faut les entretenir, éviter la surchauffe, ne pas laisser la batterie se décharger complètement, limiter le poids des données. Les vidéos sont grosses consommatrices d’énergie et il vaut mieux les télécharger plutôt que les regarder en streaming et si possible éviter leur visionnage en haute définition. On peut aussi écouter de la musique en audio plutôt que de regarder des clips, supprimer les photos, les vidéos et les documents inutiles, stocker les données sur une plateforme unique pour éviter les doublons et fermer les onglets pas ou peu consultés.

Solitude
J’ai serré des mains lors du pot d’adieux, et j’ai rendu les clés de mon bureau. Plus de rendez-vous, plus de réunions, plus de contraintes.
Enfin seul ! Mais, oublié par quelques collègues, ignoré par des voisins que je connais à peine et certains amis qui « n’ont pas le temps », je découvre que la solitude n’est pas si facile à vivre. Livré à moi-même, accablé par le sentiment de me sentir inutile… et lassé de ne penser qu’à moi. L’ennui me guette, le laisser-aller. Et la déprime se profile.
Et vous ? Vous avez compté les années comme le prisonnier compte les jours, et aujourd’hui vous tournez en rond. Les autres vous dérangent, vous les fuyez, et ils vous le rendent bien. Mais plutôt que de vous installer dans ce désert relationnel, regardez-vous, et faites votre propre bilan. Votre psy vous dira que pour être heureux on a tous besoin de savoir qui nous sommes. Souvenez-vous de votre première dissertation de philo où vous aviez quatre heures pour parler de Socrate et de son « Connais-toi toi-même ». Rédigez-la aujourd’hui, en faisant le tri des souvenirs qui vous encombrent et en balayant vos erreurs et vos regrets. Acceptez l’homme ou la femme que vous êtes devenu, avec son histoire, vous pourrez apprécier ces moments de solitude que vous aurez choisis. Faites-vous plaisir, redécouvrez vos activités d’avant, développez vos passions, soyez paresseux et surtout faites la paix avec vous-même. Ne confondez pas la solitude et l’isolement qui est un poison à combattre à tout prix. Il peut y avoir une « bonne solitude » assumée, après avoir autant que possible évacué ses rancœurs, ses regrets, ses rancunes et ses culpabilités, et une fois que l’on se sent plus léger, on peut mettre toute son énergie dans de nouveaux projets.
Enfin, pourquoi ne pas prendre exemple sur le Japon où il existe un concept très en vogue, l’ikigaï, l’équivalent du français « joie de vivre » et « raison d’être » ?
Ce mot signifie que l’on se réveille le matin avec l’envie de vivre, même lorsque l’on est âgé. L’ikigaï vous donne l’envie de ce que l’on peut encore faire et ce pour quoi on est doué ou compétent. C’est aussi ce qu’on apporte à la communauté. Chacun doit identifier son ikigaï, son fil rouge, et cela va lui permettre de rester vivant jusqu’au bout.
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Sommeil
Le moment est enfin venu de vous réconcilier avec ce sommeil que des années d’activité professionnelle ont sans doute terriblement perturbé.
Cette réconciliation commence par un temps d’apprentissage, car on ne dort pas sur commande : quelle que soit l’heure à laquelle vous vous couchez, vous vous réveillez plusieurs fois, tel le bébé que vous étiez et dont la mère disait en bâillant : « Il ne fait pas ses nuits. » Vous avez le sentiment que votre sommeil profond n’a rien de profond… Quant à votre sommeil paradoxal, il porte bien son nom. D’où votre fatigue : tel un zombie, vous avez l’impression de dormir debout. Votre entourage se demande si vous ne souffrez pas de narcolepsie : rappelez-vous ces mauvais élèves qui s’endormaient pendant les contrôles de maths au collège…
Votre horloge biologique est détraquée et vous ne savez pas comment la réparer : compter les moutons, réciter mentalement la liste des départements que vous n’avez jamais apprise, revivre les penalties d’un match de foot ou les tie-breaks d’un tournoi de tennis ? Écouter des bruits de vagues ou de ruisseaux, faire du yoga et de la méditation ? Boire des litres de tisane de camomille ou de passiflore aux vertus diurétiques ? Imiter Nougaro qui pouvait se faire du cinéma « sur l’écran noir de ses nuits blanches » ? Difficile.
Il reste les somnifères. Mais à force d’hésiter entre les hypnotiques, les benzodiazépines et les antihistaminiques, vous allez perdre ce sommeil que vous attendez en vain.
On connaît tous le prix à payer après une nuit trop courte, même si manquer de sommeil n’est pas une maladie en soi, mais ne pas dormir assez, c’est infliger de sérieux dommages à son organisme.
Heureusement, la possibilité de faire la sieste, du latin sexta, « sixième jour », va enfin réparer pendant le jour ce que votre sommeil nocturne n’a pas su gérer. D’après la faculté, les premières victimes de nos trop petites nuits à répétition sont notre cœur et nos vaisseaux sanguins avec des risques majeurs d’hypertension et d’accidents vasculaires. Un tiers de ces pathologies pourraient être évitées si nous accordions régulièrement un temps de repos en milieu de journée, lorsque nous sommes en dette de sommeil. Il a été scientifiquement prouvé que notre cœur a besoin de trente minutes de sieste, trois fois par semaine, mais attention à ne pas trop dormir l’après-midi pour ne pas grignoter du temps de sommeil au cours de la nuit suivante.
Alors, comment trouver la sieste idéale ? On pense évidemment à Dalí qui la conseillait ultracourte, et qui le prouvait avec cette fameuse démonstration consistant, une fois assis, à tenir une lourde clé dans sa main au-dessus d’une assiette, en argent, évidemment… Puis il s’assoupissait et la chute de la clé le réveillait. L’idée de cette sieste « flash » a fait son chemin, mais les spécialistes du sommeil recommandent, plutôt que ces siestes de quelques secondes, un endormissement de dix minutes, pour aider à développer votre créativité, avant un problème à résoudre, à condition d’y penser très fort avant de l’affronter. Si vous avez plus de temps, offrez-vous une sieste énergisante de trente minutes, en position totalement allongée et dans le noir, si possible. Elle vous aidera à améliorer votre humeur et votre mémoire.
Enfin, la sieste en début d’après-midi et dans le noir, qui peut durer jusqu’à deux heures. Elle permet de se reposer complètement, sachant qu’un cycle de sommeil dure environ une heure trente. À ne pratiquer qu’en cas de dette de sommeil importante.
Pour être convaincus définitivement du bénéfice de la sieste, pensons à ces illustres siesteurs Aristote, Dalí, Einstein, Vinci (vingt minutes, toutes les quatre heures !), Napoléon, Hugo, Churchill ou Kennedy (rarement seul…).
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Soupes
Non, la soupe n’est pas synonyme de vieillesse et de maison de retraite, mais à la retraite, on peut découvrir les mille et une façons de transformer ce plat mal aimé en plaisir en imaginant des recettes dignes des plus grands restaurants.
Est-il nécessaire de rappeler d’abord les nombreux avantages qu’elle présente pour la santé ? Elle est riche en nutriments, car elle permet de combiner divers légumes et protéines offrant ainsi un repas riche en vitamines, minéraux et fibres. Elle permet de maintenir une bonne hydratation, elle peut aider à se sentir rassasié plus longtemps, ce qui réduit l’envie de grignoter entre les repas, et elle est faible en calories. Autant de raisons pour réaliser au plus vite ces quatre recettes aussi simples qu’originales dont vous nous donnerez des nouvelles.
 
Potage aux fanes de radis
4 pers. Préparation : 10 min. Cuisson : 40 min.
1 botte de radis (les fanes), 3 oignons, 3 cuil. à soupe de crème fraîche, 20 g de beurre, sel, poivre.
Faites fondre le beurre dans une casserole, ajoutez les fanes de radis lavées et hachées, les oignons pelés et hachés. Salez, poivrez et laissez cuire 7 min à feu doux, à découvert, en remuant. Versez 1,5 1 d’eau salée bouillante.
Couvrez et laissez cuire 30 min. Mixez et ajoutez la crème avant de servir.
 
Velouté de chou-fleur au lait de coco
4 pers. Préparation : 15 min. Cuisson : 15 min.
500 g de chou-fleur, 20 cl de lait de coco, 1 cube de bouillon de légumes, 1 gousse d’ail, 20 g de gingembre frais, cumin en grains, coriandre, sel, poivre.
Couvrez d’eau les bouquets de chou-fleur, ajoutez le lait de coco, le cube émietté, l’ail et le gingembre hachés. Salez et poivrez, puis laissez cuire 15 min. Mixez la préparation et, avant de servir, parsemez de graines de cumin et de coriandre ciselée.
 
Velouté de topinambour
6 pers. Préparation : 20 min. Cuisson : 45 min.
500 g de topinambour, 1 oignon, 1,5 l de bouillon de poule, persil, crème fraîche, beurre, sel, poivre.
Faites revenir 2 min l’oignon émincé dans 1 noix de beurre. Ajoutez le bouillon de poule et la chair de topinambour, couvrez et laissez cuire 40 min après ébullition. Mixez, rectifiez l’assaisonnement.
Servez avec 1 cuil. à soupe de crème fraîche et parsemez de persil ciselé.
Option : les jours de fête, ajoutez sur chaque assiette 1 noix de Saint-Jacques sautée au beurre salé.
 
Potage au brocoli
4 pers. Préparation : 5 min. Cuisson : 20 min.
2 pommes de terre, 1 oignon, 1 gousse d’ail, 1 l de bouillon de poule, 1 pied de brocoli (500 g), 20 g de beurre, 10 cl de crème fleurette, sel, poivre.
Coupez les pommes de terre, l’oignon et l’ail épluchés.
Versez le bouillon, salez et poivrez. Portez à ébullition et laissez cuire 10 min. Ajoutez le brocoli en bouquets. Prolongez la cuisson de 10 min. Mixez, replacez sur feu doux. Ajoutez le beurre et la crème, mélangez sans laisser bouillir.
Variante : remplacez la crème par 100 g de gorgonzola.

Sudoku
Vous n’avez jamais aimé jouer aux cartes, car vous avez dû subir les interminables parties familiales à la Pagnol, qui vous ont laissé un goût amer. Vous aviez l’impression, à l’époque, de perdre un temps précieux, mais voilà que vous vous lancez maintenant un nouveau défi : le Sudoku, histoire de faire presque comme tout le monde ? Ce jeu de logique, qui a tout d’un casse-tête, s’est inspiré du fameux « carré magique » que des mathématiciens chinois avaient mis au point en 650 de notre ère, et qu’un architecte américain, Howard Garns, a mis au goût du jour en 1979. Depuis, il a envahi la planète : le Times, réputé pour son sérieux, a publié les premiers il y a une vingtaine d’années. Alors, à vous de jouer… et de remplir à l’aide de chiffres de 1 à 9 les cases vides d’une grille composée de 9 carrés, dont chacun comporte 9 cases. Vous suivez ? Sachant qu’aucun chiffre ne doit se répéter dans la même ligne, qu’elle soit horizontale ou verticale. Autrement dit, s’il y a déjà un 2 dans une case d’un carré, vous ne pouvez pas en mettre un dans une autre case mais, si vous pensez que les prises de tête ne sont pas pour vous, essayez les « réussites », en sachant que le général de Gaulle en faisait souvent.
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Surdité
Vous vous sentez jeune dans votre corps et votre tête et vous vous « imaginez », inspiré par Juliette Gréco, « qu’ça va durer toujours ». Mais, dans un futur que vous souhaitez lointain, vous vous apercevrez peut-être que vous avez les genoux qui craquent et la mémoire qui flanche. Rien d’alarmant. Plus tard encore, il se peut que vous vous rendiez compte que vos amis chuchotent quand ils s’adressent à vous. Le feraient-ils exprès pour vous faire croire que vous devenez sourd ? Plutôt que de vous lamenter sur vos problèmes d’audition, lisez La Vie en sourdine (Rivages, 2008) du Britannique David Lodge publié en 2008 sous le titre Deaf Sentence. Les difficultés de compréhension du narrateur Desmond Bates sont peut-être les mêmes que les vôtres, mais elles sont décrites avec tellement d’humour que vous vous mettrez à rire des quiproquos que la surdité peut engendrer. La première scène du livre présente D. Bates dans une situation cocasse à un vernissage, en tête à tête avec une jeune femme. N’osant pas lui avouer qu’il n’entend rien, il essaie de deviner ce qu’elle veut lui dire. Et les invités se posent des questions : serait-elle en train de se confesser ? Ou en pleine séance de psychothérapie ? D. Bates n’est ni prêtre ni psy. Il est sourd. Voilà pourquoi il incline la tête vers le chemisier de son interlocutrice, en encourageant son monologue avec des « Ah bon ? », « Tout à fait », « Je comprends ».
À chaque mal son remède, et les prothèses auditives permettent d’entretenir ou de retrouver une vie sociale. À condition de les manipuler avec prudence : Bates en a fait tomber une dans sa voiture et se souvient encore de la facture du garagiste.
Il y a un moment dans la journée où il aime s’enfermer dans son silence : il ne met jamais ses appareils auditifs quand il prend son petit déjeuner. Sinon le bruit de ses corn flakes est tellement amplifié qu’il se croit cerné par des dinosaures en plein repas.
Les journées de Bates sont donc faites de brouhahas incompréhensibles, de silences forcés et d’interprétations fantaisistes. Elles sont accompagnées de réflexions sur la surdité dont il dit qu’elle est « comique alors qu’elle devrait être tragique. Pensez à Œdipe : imaginez qu’au lieu de se crever les yeux il se soit perforé les tympans… ». Il précise à juste titre qu’on « aide les aveugles à traverser la rue et à contourner les obstacles. Le chien, la canne blanche et les lunettes noires sont les signes de leur infirmité. Nous, notre surdité ne se voit pas. Quel serait l’équivalent d’un chien d’aveugle pour les sourds ? Un perroquet perché sur leurs épaules qui leur crierait dans l’oreille ? ».
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Voilà peut-être de quoi vous effrayer si vous pensez qu’un jour vous deviendrez dur d’oreille. « N’ayez pas peur ! », comme disait Jean-Paul II : vous découvrirez que la surdité a parfois du bon, car on n’entend que ce qu’on veut bien entendre. Et si vous choisissez la bonne aide auditive, vous aurez un confort d’écoute maximal. Vous n’aurez pas besoin de perroquet.



Lettre T
[image: Lettre T]
Taches
Mais si, ça arrive à tout le monde ! Et loin de moi d’imaginer que l’on en fait plus lorsque l’on est retraité, mais on a peut-être plus le temps de s’appliquer à les faire disparaître définitivement. Croyez-moi, je tiens ces trucs de ma grand-mère et ils sont infaillibles :
Sauce : rincez à l’eau chaude, puis frictionnez avec un savon tout en continuant à rincer à l’eau chaude avec quelques gouttes de vinaigre. Rincez.
Vin rouge : rincez et lavez à l’eau froide.
Sang : rincez avec de l’eau tiède salée, puis appliquez du savon avec de l’eau froide. Rincez et répétez avec, si nécessaire, du vinaigre.
Œufs : surtout pas d’eau chaude ! Passez et repassez avec de l’eau tiède aussi souvent que nécessaire. Puis lavez à l’eau froide.
Café ou thé : faites bouillir de l’eau et versez-la sur la tache ; puis mettez quelques gouttes de vinaigre et lavez à l’eau chaude.
Ketchup : rincez la tache à l’eau froide, puis appliquez quelques gouttes de vinaigre avec de l’eau et un peu de savon tout en rinçant à l’eau froide.
Vinaigrette : mettez du savon et de l’eau chaude et rincez toujours à l’eau chaude jusqu’à ce que la tache disparaisse. Puis relavez à l’eau chaude.
Beurre : appliquez quelques gouttes de dissolvant (sans acétone) et rincez à l’eau froide.
Fruits : surtout pas de savon, mais une éponge avec de l’eau froide ; puis lavez en machine avec de l’eau de Javel spéciale couleurs.
Tache non identifiée : laissez sécher et grattez. Puis frictionnez avec eau tiède et savon. Plus tard, faites tremper avec un peu d’eau de Javel. Lavez à l’eau chaude et rincez.

Taï-chi et qi gong
L’image est belle : dans un parc, des personnes de tous âges se meuvent doucement, comme au ralenti. Leurs bras et jambes décrivent des sortes de volutes, dans un mouvement continu et gracieux, leurs visages sont graves, concentrés. Ce sont des pratiquants de taï-chi ou de qi gong.
Le taï-chi-chuan (ou tai ji quan) est une pratique chinoise très ancienne aujourd’hui largement répandue en Occident et reconnue pour son action bénéfique sur la santé, l’équilibre et la concentration. C’est aussi un art martial se caractérisant par des mouvements continus, circulaires et spiralés dans des enchaînements appelés « formes ». Le taï-chi se pratique également avec des armes traditionnelles chinoises : épée, sabre, éventail, bâton et lance.
Le qi gong est aussi une discipline traditionnelle chinoise qui consiste en des exercices physiques ou mentaux très anciens.
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Cet art énergétique assouplit et renforce les muscles et les articulations, nourrit le corps et libère les tensions. Il facilite l’équilibre, la concentration et la circulation de l’énergie interne que les Chinois appellent « le chi ». Il en existe une multitude de formes aux noms poétiques : les cinq animaux, la grande danse, les six sons, les exercices des paysans, les huit pièces de Brocart, le qi gong de la canne, entre autres.
Avec fluidité, douceur et harmonie dans les mouvements, le qi gong est adapté à la condition physique de chacun et on peut donc le pratiquer très longtemps et jusqu’à un âge avancé.

Tango
S’il y a bien une danse qui devrait séduire les jeunes et les moins jeunes retraité(e)s, c’est bien celle-ci. À l’origine, le tango a émergé dans les faubourgs populaires de Buenos Aires où s’entassait, à la fin du XIXe siècle, la population pauvre d’Argentine. Dans ces quartiers, on trouvait aussi bien des descendants d’esclaves que des travailleurs immigrés européens (Espagnols, Italiens, Français), venus tenter leur chance dans ce nouvel eldorado argentin.
Ainsi, pour se divertir et se rappeler leurs terres d’origine, ces hommes et femmes dansent entre eux et mélangent leurs rythmes, leurs traditions et leurs chants. Dans ces quartiers, les voyous et chefs de bande font la loi, ce qui explique ces pas et ces mouvements suggestifs et canailles exécutés dans les bordels ou bals de rue par les mauvais garçons. Peu à peu, la fièvre du tango va contaminer tout le pays. Parce qu’il est dansé par des ouvriers et des marins, le tango voyage et traverse l’océan Atlantique pour s’installer dans les cabarets des ports européens, puis dans les beaux salons parisiens, car en ce début du XXe siècle, c’est la Belle Époque et les bourgeois raffolent de divertissements exotiques et coquins. Au même moment en Argentine, entre 1920 et 1950, le tango triomphe. Quelques-uns de ses interprètes tel Carlos Gardel, disparu tragiquement dans un accident d’avion en 1935, deviennent, comme le non moins célèbre Astor Piazzolla, les ambassadeurs de la culture nationale. On connaît la suite et le succès mondial de cette danse, qui, je le répète, est sans doute celle qui devrait séduire le plus facilement les jeunes seniors qui ne sont plus, âge oblige, adeptes de rocks endiablés.
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Mais comment relever le défi et apprendre le tango ? Il vous faudra de la patience et de la pratique. Les progrès se feront progressivement et chaque étape maîtrisée vous apportera un sentiment d’accomplissement. À première vue, le jeu de jambes complexe et la connexion intime entre les partenaires peuvent sembler intimidants, mais cette danse peut être décomposée en étapes techniques fondamentales qui s’appuient les unes sur les autres. Un bon instructeur vous fera découvrir les trois pas de base : l’Open step, le Forward cross et le Back cross qui vont définir l’orientation de l’homme et de la femme, l’un par rapport à l’autre.
Il y a trente-six pas de base du tango, et du fait même, cette danse pas facile nécessite les bonnes compétences et le bon professeur, mais vous pouvez quand même commencer à vous entraîner seul(e) :
Tenez-vous droit, les épaules en arrière.
Pliez légèrement les genoux pour donner du rebond à votre démarche,
Avancez avec votre pied gauche, puis avec votre pied droit, puis vers la gauche avec votre pied droit, etc.
Je crois qu’il vaut mieux arrêter ici cette savante démonstration qui, contrairement à ce que suggèrent certains sites Internet, ne peut en aucun cas vous permettre d’apprendre sans l’aide d’un professeur.
Bonne nouvelle, l’apprentissage du tango par les seniors serait, d’après des chercheurs en neurosciences, une façon remarquable de prévenir les troubles éventuels de la motricité de la maladie d’Alzheimer et des maladies neurovégétatives en général. Pour eux, le « tango thérapeutique » devrait même être très présent dans les maisons de retraite et autres Ehpad.

Tapisserie, tricot
Madame, vous faites du Pilates pour renforcer votre dos et vous jouez au Scrabble pour faire travailler vos neurones. Ne pourriez-vous pas aussi faire quelque chose de vos mains ? Ne parlons pas de la pâtisserie, même si pour Claude Nougaro « Rien n’est plus beau que les mains d’une femme dans la farine ». Essayez plutôt les « ouvrages de dames » dans lesquels vos grands-mères excellaient. Parmi eux, la tapisserie devrait vous inspirer. Ne faites pas comme Pénélope qui, en attendant le retour d’Ulysse, détissait la nuit ce qu’elle avait tissé le jour. La guerre de Troie n’a pas eu lieu, votre mari s’appelle Patrick ou Robert et vous n’avez donc pas besoin de ruser. Contentez-vous de créer. Faites-vous plaisir… sans vous amuser à copier la fameuse tapisserie de Bayeux qui, sur 70 mètres, raconte la conquête de l’Angleterre avec la précision d’une bande dessinée. Les temps ont changé depuis le Moyen Âge : les événements importants de notre vie, on ne les brode pas, on les prend en photo ou on fait des vidéos.
Alors, pourquoi faire grand ? Vous n’allez pas reproduire La Dame à la Licorne, cet ensemble de six tapisseries du XVIe siècle, et Le Chant du monde de Jean Lurçat, un chef-d’œuvre en dix panneaux réalisé entre 1957 et 1965. Vous ne vous lancerez pas non plus dans ces tapisseries ringardes des années 1970 qui foisonnaient de bouquets et de scènes champêtres. Vous voulez juste vous amuser. Commencez par exemple à broder un abécédaire. Vous pourrez aussi vous enhardir à décorer vos nappes de bouquets de fleurs.
Mais si vos doigts vous démangent, remettez-vous au tricot. Ses détracteurs mettront en avant le côté monotone, répétitif du tricot. Ils n’auront pas tout à fait tort, mais… il y a tellement de manières de rendre cette activité attrayante ! À commencer par la matière ; il existe des fils très variés : coton, laine, acrylique, alpaga, soie-cachemire, pour ne citer que ceux-là. Et ils vont du fil layette, très fin, jusqu’au fil épais des couvertures. La gamme des couleurs est infinie. Et l’on peut même choisir la matière des aiguilles : alu, acier, plastique, bois. Les aiguilles circulaires permettent de réaliser des pulls sans couture. Bref, seuls les esprits chagrins trouveront le tricot monotone !
Les débutants ont tout intérêt à suivre un modèle – il y en a pléthore. Ils y trouveront le nombre de mailles à monter, la longueur à réaliser ainsi que le descriptif détaillé des points utilisés. Avec souvent un schéma à l’appui. Les esprits chagrins, qui ne lâchent pas facilement le morceau, objecteront qu’il s’agit là d’une activité mécanique, un travail de copiste sans créativité aucune. Patience ! Il faut bien commencer par le b.a.-ba. Plus tard, tout le monde pourra juste s’inspirer du modèle, l’adapter à son goût et à ses envies, recalculer le nombre de mailles (éventuellement devenir champion de calcul mental et de la règle de trois), changer d’épaisseur d’aiguilles, de fil, de couleur, pour finir par inventer ses propres modèles et laisser libre cours à une créativité débridée. Car dans ce domaine tout est possible, et l’originalité est la bienvenue. Et on a le sentiment de créer sans pour autant se prendre pour un artiste.
Bien souvent, le tricot n’est pas seulement un passe-temps, mais un besoin. Une fois les calculs faits, et le travail lancé, on peut tricoter tout en pensant à autre chose. Ce geste concret, répétitif et régulier permet à l’esprit de s’évader. C’est un moment d’indispensable solitude, de réflexion, de projets, de trouvailles, de rêverie. Voire de méditation. De là à dire que la pratique du tricot permet d’éviter les frais d’une psychanalyse, il n’y a qu’un pas – ou une maille…

Taureau (zodiaque)
« Le Taureau donne la bravoure, le vrai courage, et conséquemment le mépris des dangers : ce signe zodiacal favorise l’accès à la fortune, mais plutôt par l’industrie propre du sujet, que par des héritages. Il confère, avec la beauté physique, l’énergie du caractère, et excite les appétits des sens. Toutes les chances heureuses de la vie proviendront de la protection puissante et efficace d’amis dévoués. La famille sera mauvaise et suscitera à l’homme ou à la femme de grandes anxiétés : ruine du père, santé chancelante de la mère, brouilles avec les frères et sœurs ; un ou plusieurs veuvages probablement, tels sont les orages intimes inhérents à ce signe zodiacal. »
Almanach Hachette (1902).
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Témoignages
Dans un livre paru il y a une vingtaine d’années, Les retraités sont débordés1, la journaliste Sylvie Durepaire-Fournier a interrogé des retraité(e)s issu(e)s de milieux sociaux divers. Dans cet ouvrage qui ne prétend pas être un traité de sociologie ni un guide de la retraite idyllique, on découvre quelques idées pour ceux qui ne savent pas comment aborder cette nouvelle étape de leur vie.
Avec une grande sensibilité, l’auteure restitue leur parcours et se met à l’écoute de leurs doutes ou de leurs interrogations pour dégager le fil qui les a menés à une retraite épanouie.
 
Extraits :
« Richard : La retraite, c’est un cadeau. Plus de réveil le matin, fini les contraintes. Les trois premiers mois, on est en vacances… L’important, c’est de téléphoner régulièrement à ses amis. Sinon, en six mois, il n’y a plus personne. »
« Françoise : Si on ne s’oblige pas à sortir, on endort son cerveau. Je déjeune tous les jours hors de chez moi avec des amis. Je vais peut-être chercher à me rendre utile dans une activité caritative, mais si on s’engage, il faut être disponible de façon régulière. Il ne faut surtout pas prendre ce temps libre comme une fin de vie. Ne pas se renfermer sur soi-même. Ne pas vivre au ralenti. »
« Maryse : À partir du moment où j’ai été déclarée en retraite, du jour au lendemain, je me suis trouvée en pleine forme. Je suis passée de l’état végétatif à l’état de renaissance active. La retraite, c’est une nouvelle naissance. Point final. Enfin, j’étais libre. Libre de tourner la page. Je n’avais de compte à rendre à personne. Je pouvais faire ce que je voulais. En effet, en retraite, on fait ce qu’on veut, quand on veut, où on veut. C’est comme ça vient. L’important, c’est de s’accepter tel qu’on est. Depuis ma retraite, je me suis fait plein de nouveaux amis, tous plus jeunes, d’une génération au moins. Être payée tous les mois à ne rien faire, ça me semble surréaliste. »
« Camille : Aujourd’hui, je me détache des objets et je n’accorde plus la même importance aux choses matérielles. Mon plaisir, c’est de vivre sans ma montre et je n’ai pas la notion du temps. Depuis la retraite, une action d’une demi-heure me prend trois heures.
Un conseil que je pourrais donner à de nouveaux retraités : “Connais-toi toi-même.” Ainsi, tu apprendras ce qui est bon pour toi, et tu communiqueras mieux avec les autres. »


Temps (variations sur le)
Ceux qui nous assomment avec « dans le temps, de mon temps, c’était le bon temps… » ne sont pas des personnes fréquentables. Laissons-les avec leurs souvenirs, que leur mémoire déforme et embellit chaque année. Car le carpe diem, qui est devenu notre religion, n’a que faire de la nostalgie. Était-ce vraiment mieux avant ? Sûrement pas, seule notre jeunesse était « mieux », mais on n’a pas pu en profiter, car on n’avait pas le temps. Pendant des années, on a couru après le temps… sans le voir passer, car il passait trop vite. À chaque anniversaire, on disait : « Déjà ? » Et ce temps qui nous a manqué, la retraite nous permet enfin de le prendre en sachant qu’il n’y a plus de temps à perdre pour rattraper le temps perdu. Car, comme disait Ronsard : « Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame… Et tôt serons étendus sous la lame. » Alors, pour éviter de mourir sans avoir vécu, prenons enfin du bon temps et offrons-nous les plaisirs dont nous nous sommes privés quand nous étions plus jeunes ; aujourd’hui on a enfin tout notre temps pour prendre la vie comme elle vient. On aura même le temps de perdre notre temps à faire des choses inutiles. Certains nous envieront, d’autres nous traiteront de fous, comme ces pessimistes qui, n’ayant plus ni rêve, ni projet, ni hobby, ne savent pas quoi faire de leur temps. Ils attendent qu’il passe et, bien calés dans leur fauteuil, enchaînent mots fléchés et réussites en somnolant devant la télévision.
En réalité, ils ne voient pas le temps passer… car il ne passe pas. S’ils sont hypnotisés par cette pendule « Qui dit oui qui dit non, qui leur dit je t’attends » (Jacques Brel), c’est parce qu’ils sont déjà vieux. Pas nous. Nous ne sommes que retraités.
Chaque chose en son temps et surtout, essayons d’en profiter comme nous le conseille joliment Prévert :
« À peine arrivé le lundi et c’est déjà vendredi… et le mois est déjà fini.
Et l’année est presque écoulée, et déjà 40, 50 ou 60 ans, 80 ans de nos vies sont passés.
Et on se rend compte que l’on a perdu nos parents, des amis, et on se rend compte qu’il est trop tard pour revenir en arrière.
Alors…
Essayons malgré tout de profiter à fond du temps qu’il nous reste.
N’arrêtons pas de chercher à avoir des activités qui nous plaisent. Mettons de la couleur dans notre grisaille. Sourions aux petites choses de la vie qui mettent du baume dans nos cœurs.
Et malgré tout il nous faut continuer de profiter avec sérénité de ce temps qui nous reste. Essayons d’éliminer les “après”.
Je le fais après…
Je dirai après… »

Autre point de vue moins optimiste mais tout aussi poétique, celui de Romain Didier chanté par Allain Leprest2 :
« Tiens, c’est le fond de la bouteille
Ça y est nous voilà vieux ma vieille
Des vrais vieux qui trient les lentilles
Des vieux de la tête aux béquilles
Tiens voilà le bout de la rue
On souffle comme qui l’aurait cru
Du temps qu’on vivait à grands pas
Du temps qu’on leur en voulait pas
Aux étoiles de disparaître
La retraite […]
Il paraît qu’à un certain âge
Plus ou moins l’esprit déménage
Et qu’on a la raison qui tangue
Et des cheveux blancs sur la langue
Nous, on doit être centenaire
À rêver du bout de la terre
Avoir des envies de Pérou
Et entendre au-dessus du trou
Ce bruit de pelletées qu’on jette
La retraite […]. »

En réalité, rien de tel, pour prendre vraiment son temps, que de bonnes vacances d’été pour renaître de nos cendres citadines et redécouvrir la paresse et le vrai goût des choses.
Mon téléphone portable ? J’apprends à m’en éloigner de 2 mètres par jour pour être prêt, le moment venu sur la plage, à lui préférer le cri strident des mouettes. Même motif, même punition pour mon ordinateur, je m’entraîne à l’éteindre le plus souvent possible ; belle occasion de m’apercevoir que dans tout internaute, il y a, mais oui, un être humain qui sommeille ! Les informations ? En réduisant l’écoute et leur lecture, je découvre que le reste du monde se débrouille très bien sans moi. Il me reste à m’entraîner à moins travailler, à savoir dire « j’ai le temps » et à préparer mes futures lectures en flânant chez les bouquinistes et les vrais libraires. En fait, se préparer à l’art de vivre est un luxe qui n’est pas réservé à tout le monde, en tout cas, pas à ceux qui ne se sentent pas disposés à regarder les mouches voler, à peigner une girafe, à compter les étoiles, à guetter une taupe dans son trou, à aider une fourmi trop chargée, à apporter de l’eau au moulin, à pousser une balançoire, à sauter à cloche-pied, à monter sur des grands chevaux, à chanter sous la pluie, à prendre le temps de suivre un escargot à la trace.

Terminologie
En architecture, une retraite est une diminution progressive d’épaisseur qu’on donne à un mur en partant du pied.
En marine, la retraite est une corde qui sert à retrousser le hunier.
En équitation, une retraite est une longe de cuir attachée à la bride du cheval.
En escrime, la retraite est l’action de se retirer de la passe d’armes.
Un vétérinaire peut enlever une retraite, qui est une pointe de clou demeurée dans l’ongle d’un cheval.
Chez les tanneurs, la retraite est l’action de retirer les cuirs.
En vénerie, la retraite désigne le rappel des chiens de meute.
En minéralogie, la retraite est la diminution de volume d’un corps qui sèche, par exemple, le plâtre.
Mais surtout le mot retraite désigne depuis la fin du XIIe siècle, pour une armée, l’action de reculer, de se retirer du champ de bataille.
« La marche que font les troupes pour se retirer », d’après le Dictionnaire de l’Académie française de 1740. La retraite n’a pas toujours un caractère négatif comme en témoignent les expressions « faire une retraite honorable » ou même « faire une belle retraite ».
En 1765, le Dictionnaire de Trévoux met en évidence l’idée de la retraite comme stratégie militaire efficace et potentiellement gagnante. « Se retirer, c’est fuir avec art et même un très grand art » d’après l’Encyclopédie méthodique de 1784. Différence est faite entre retraite et déroute, le second mot suppose la défaite, ce qui n’est pas certain pour la première.
Une tactique militaire des plus difficiles à maîtriser est la retraite feinte : simuler un retrait ou une déroute pour faire croire à un ennemi qu’on est en position de vulnérabilité.
Ainsi lors de la bataille d’Agrigente, en Sicile en 262 avant J.-C., les Carthaginois sont assiégés par les Romains. Le général Hannon demanda à la cavalerie numide d’attaquer la cavalerie romaine, puis de feindre une retraite. Les Romains poursuivirent les Numides et furent conduits directement aux Carthaginois. Ils subirent de lourdes pertes…
Lors de la bataille d’Hastings en octobre 1066, opposant les Anglais menés par Harold et les Normands dirigés par Guillaume de Normandie, les Normands ont recours à une ruse : l’aile gauche de leur armée feint de fuir, puis se retourne contre les Anglais lancés à sa poursuite. L’armée anglaise est défaite et la victoire revient à Guillaume le Conquérant.
Certaines retraites furent particulièrement longues et sont restées dans les mémoires :
La retraite des Dix-Mille est connue puisque le chef de ces 10 000 mercenaires grecs, laissés à leur sort après la mort de Cyrus, le chef perse qui les avait engagés, n’était autre que Xénophon qui l’a relatée dans L’Anabase. Ces soldats grecs sont rentrés en Grèce après un périple à travers l’Empire perse qui dura deux ans.
La retraite de Russie des troupes napoléoniennes a marqué l’Histoire et la mémoire collective tant elle fut dure et meurtrière.
En 1812, Napoléon décide de quitter Moscou qu’il a conquis. L’armée, mal adaptée aux conditions de l’hiver russe, ne trouve pas de quoi se nourrir, les Russes pratiquant la politique de la terre brûlée. Les hommes en sont réduits à manger la chair des chevaux qu’ils abattent parfois. L’épisode le plus marquant est la traversée de la rivière Bérézina, qui s’effectuera dans des conditions dramatiques, plus de 45 000 hommes morts ou faits prisonniers. D’ailleurs, la Bérézina deviendra un synonyme de déroute, de défaite. On peut lire aussi dans Guerre et Paix de Tolstoï la relation de cette bataille vue du côté russe.
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Textos
Il paraît que 16 milliards de messages sont envoyés chaque mois partout dans le monde. Plus qu’un nouveau langage, ces messages écrits que l’on échange par téléphone portable prennent l’allure d’un véritable phénomène culturel. Ces « textos » reposent sur le principe du SMS (« short message service ») et les Français en sont devenus accros. Qu’en pense le retraité ? À mon sens, il ne doit pas s’en priver en imaginant à tort que c’est plutôt réservé aux « djeunes ». Plusieurs points de vue autorisés montrent que l’orthographe ne serait pas menacée par l’utilisation de ce langage codé. Jean-Joseph Julaud, enseignant et écrivain, pose un regard amusé sur la manière dont ces SMS sont rédigés. Pour lui, la langue française est tout à fait capable de s’en sortir, car elle est « stable et protégée par la mémoire des œuvres littéraires ». Il rappelle que cette façon de s’amuser avec notre langue ne date pas d’aujourd’hui. Frédéric II, au XVIIIe siècle, envoyait déjà une invitation à souper sous forme de rébus à Voltaire, et plus tard Louise de Vilmorin et bien d’autres s’y sont essayés. Il est vrai que l’avantage de ce mode d’expression correspond à un désir d’immédiateté. On peut dire beaucoup de choses avec quelques sons.
Mais faut-il vraiment donner des cours de SMS sur le Net comme le prétend Phil Marso, auteur de romans policiers qui a créé un site à cet effet ?
L’idée n’est pas d’encadrer le langage SMS, mais d’unifier ce qu’il pense être un nouveau genre littéraire. Certains professeurs de français le soutiennent en pensant que ce nouveau langage peut redonner le goût de la lecture et de l’écriture aux plus démotivés. Je ne suis pas vraiment convaincu et je le suis encore moins pour la folie X (anciennement Twitter), ne serait-ce que par cette utilisation perfide, comme l’Albion du même nom, d’abréviations anglo-saxonnes : LOL (lots of laugh ou laughing out loud), littéralement « beaucoup de rires » ou « j’éclate de rire » qui se francise paraît-il en MDR (mort de rire), ou encore, bonjour la poésie !, WTF (What the fuck !), qu’on pourrait traduire par : « c’est quoi ce truc ? », et OMG (Oh my God !)…
Molière, reviens ! Ils sont devenus fous !
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Théâtre
Dans le Dictionnaire amoureux de l’inutile de François et Valentin Morel publié dans une prestigieuse collection (sic), ces deux auteurs écrivent que le théâtre ne sert à rien ! Je leur laisse la responsabilité de cette odieuse affirmation, et vous laisse juges, en vous suggérant quand même de protester auprès des responsables de cette prestigieuse collection (re-sic).
« Il ne sert à rien de faire du théâtre. Essentiellement, les comédiens sont des gens qui parlent fort dans un langage parfois alambiqué, les personnages sont limites : un vieil orphelin parle à un crâne, une grande gueule affublée d’un grand pif fulmine en alexandrins, une gamine légèrement attardée regrette la mort d’un petit chat…
Le théâtre, soyons juste, est un truc dépassé, inintéressant, vieillot.
À l’époque de « Au théâtre ce soir », c’était bien. C’est Pierre Sabbagh qui réalisait, les costumes étaient de Donald Cardwell et les décors de Roger Hart, les pièces étaient écrites par Marcel Mithois ou par Barillet-Gredy quand ce n’était pas par André Roussin. On allait au théâtre tout en restant chez soi. On pouvait fumer sa pipe, boire un fond de Cognac, caresser le chat tout en admirant Jean Le Poulain ou Marthe Mercadier ou Michel Roux, mais sans être obligé de réserver des places, sortir la voiture, donner un pourboire à l’ouvreuse.
Le théâtre contemporain est particulièrement nocif.
Sous un arbre, deux clochards discutent en attendant un certain monsieur Godot qui, hélas, n’arrive jamais. Si l’auteur avait eu la présence d’esprit de situer l’action le jour où ce monsieur Godot avait pu se libérer pour venir enfin, l’intérêt du spectateur aurait été agréablement soutenu. L’auteur aurait pu imaginer que ce monsieur Godot était le père d’un des deux personnages revenu d’un tour du monde ou un oncle richissime tout juste arrivé d’Amérique latine par le dernier transatlantique ou un frère inconnu à la moustache imposante qui vient révéler aux deux clodos qu’ils sont en réalité les fils du roi d’Espagne. Mais que voulez-vous attendre d’un soi-disant dramaturge qui donne le rôle-titre à un personnage qui, justement ce soir-là, a eu un empêchement de dernière minute ?
Le théâtre est un art qui n’a aucune utilité et dont l’évolution est catastrophique. On fait du théâtre de gestes, de rue, d’improvisation, parfois avec des chevaux, des marionnettes, des objets, des hommes en slip, n’importe quoi…
C’est à peu près ce que pensaient ceux qui n’auraient pas été mécontents que disparaisse un art qui était né quelques siècles avant Jésus-Christ.
Et puis en 2003, quand fut annoncé le Festival d’Avignon, beaucoup s’aperçurent que, mine de rien, le théâtre créait des richesses. Les commerçants faisaient triste mine, les restaurateurs se désespéraient, dans leurs hôtels déserts, les hôteliers, tristes et désemparés, se disaient qu’ils auraient mieux fait de rester couchés… Quelqu’un (ne demandez pas qui, un spécialiste, un économiste, un comptable) estima que le manque à gagner pour la ville était de 23 millions d’euros. Les gens de théâtre qui souvent s’imaginaient improductifs n’en revinrent pas. Les autres, qui parfois regardaient le théâtre avec mépris ou condescendance ou indifférence, trouvèrent finalement que le théâtre pouvait quand même avoir une petite utilité.
Ils avaient tort : le théâtre ne sert à rien, sauf à réfléchir, à apprendre, à comprendre, à se cultiver, à rêver, à rire, à pleurer, à vivre.
À rien3. »


Thés dansants
Si les bals sont pour Cendrillon, les boums pour Sophie Marceau, ne vous découragez pas, et maintenant que vous avez enfin le temps de vous éclater, pourquoi ne pas partir à la découverte des thés dansants, où on ne se réunit pas pour prendre le thé, mais pour… danser. Je vous vois venir, avec vos talons hauts et vos souliers vernis. Les thés dansants ? Ça existe encore ? Plus ringards tu meurs ! Peut-être, mais nombreux sont encore les passionnés de ces dimanches après-midi où ils s’adonnent à glisser et virevolter sans (trop) de faux pas. Les préparatifs sont très au point : monsieur s’habille sobrement. Il évite le costume qui le ferait ressembler à un mafioso. Pour madame, le rituel est plus long : tout doit être parfait, de la coiffure au maquillage, en passant par les bijoux. Et elle est très fière de sa robe, agrémentée de dentelles et de volants. L’orchestre est là. Que la fête commence. Les premiers pas sont hésitants. Comme tous les premiers pas. Puis les silhouettes s’apprivoisent, s’harmonisent, et la magie opère : monsieur n’est plus voûté, il a oublié son lumbago. Madame n’a plus mal aux pieds, elle n’a plus d’arthrose. Ils sont jeunes, ils sont beaux. Ni le cha-cha-cha ni le tango n’ont de secret pour eux. Ils ne dansent pas, ils glissent, à la fois concentrés et heureux. Si j’étais un tant soit peu honnête, je me risquerais à avouer que je les envie presque. Quoique…
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1. Sylvie Durepaire-Fournier, Les retraités sont débordés, Anne Carrière, 2011.
2. « La retraite », album Piano public, paroles : Allain Leprest, musique : Romain Didier, 1986.
3. François et Valentin Morel, Dictionnaire amoureux de l’inutile, Plon, 2020.

Lettre U
[image: Lettre U]
Universités
Quels que soient leurs noms, Université inter-âges, Université tous âges, Université du temps libre, Université ouverte, Université de la culture permanente, elles existent depuis presque cinquante ans, avec des cours et des conférences, sans examens ni diplômes.
C’est le Pr Pierre Vellas qui, en 1973, a imaginé une instance destinée à dispenser des cours destinés aux retraités pour améliorer leur vie et promouvoir la prévention de la santé. Le public s’est depuis diversifié vers les années 1990, mais les retraités restent majoritaires. Ils ont du temps et veulent, parfois, prendre une revanche sur la vie en découvrant la philosophie ou en se formant à l’informatique, voire à approfondir l’étude d’une langue. Ils savent qu’ils entretiennent ainsi leurs facultés cognitives et stimulent leurs cerveaux. Sans compter qu’ils vont retrouver avec plaisir leurs « camarades de classe » et après une conférence sur « Les chenilles processionnaires, mésanges et nichoirs » ou sur « La résistance de la communauté Amish au progrès technologique », ils pourront aller boire ensemble le verre de la nouvelle amitié sans se préoccuper de devoirs à rendre…



Lettre V
[image: Lettre V]
Valeur
Il semble et c’est bien connu que pour certains « elle n’attend pas le nombre des années »… La preuve :
 
À 1 an, le bébé Cadum pose pour la postérité.
À 4 ans, Shirley Temple entre au hit-parade.
À 5 ans, Louis XIV devient roi.
À 6 ans, Roberto Benzi dirige son premier orchestre.
À 8 ans, Minou Drouet publie ses poèmes.
À 9 ans, J.-L. Borges traduit Oscar Wilde en espagnol.
À 10 ans, Goethe écrit une histoire en sept langues.
À 11 ans, Blaise Pascal écrit un traité sur la propagation des sons.
À 11 ans, Anaïs Nin commence son journal.
À 12 ans, Mozart écrit deux opéras et une messe.
À 13 ans, Jeanne d’Arc entend des voix.
À 14 ans, Bernadette Soubirous a des apparitions.
À 14 ans, Victor Hugo écrit une pièce de théâtre.
À 15 ans, Œdipe tue son père et couche avec sa mère.
À 20 ans, Raymond Radiguet écrit Le Diable au corps.
À 24 ans, Michel-Ange sculpte une pietà.
À 29 ans, Jacques Chaban-Delmas devient général.
À 30 ans, Alexandre le Grand finit de conquérir le monde.
À 31 ans, Bernard Hinault remporte pour la cinquième fois le Tour de France.
À 32 ans, Jésus change l’eau en vin.
À 35 ans, Napoléon se fait sacrer empereur.
À 39 ans, Landru assassine sa huitième femme.
À 41 ans, Coluche crée les Restos du cœur.
À 49 ans, le général de Gaulle lance l’appel du 18 Juin.
 
Et vous, avant 64 ans, qu’avez-vous fait d’exceptionnel ?
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Vélo
Vous n’avez sans doute pas attendu d’être à la retraite pour découvrir les bienfaits du vélo, mais vous n’aviez peut-être pas jusqu’à ce jour le temps de vous livrer à ce qu’il faut bien appeler un « sport » béni des dieux.
Sa pratique régulière est une mine de bienfaits pour la santé : bras, pectoraux, dos, abdos-fessiers, cuisses, mollets, plus d’une dizaine de muscles participent au pédalage. L’exercice du vélo, à raison de trente minutes par jour, renforce la solidité des os, fait reculer l’ostéoporose et est extrêmement bénéfique pour se mettre à l’abri des maladies vasculaires. Il réduit aussi le risque de maladies chroniques notamment le diabète, mais les bénéfices ne sont pas que physiques, car ce sport déclenche aussi la sécrétion d’endorphines procurant une sensation de détente psychologique, de plaisir et d’euphorie en réduisant le stress et l’anxiété. En oxygénant le cerveau, il favorise une meilleure concentration en augmentant les capacités de mémoire et de réflexion.
Reste à savoir, mesdames, si vous êtes « vélo » ou « bicyclette » ? Cette dernière a un côté incontestablement aristocratique, car on monte à bicyclette comme on monte à cheval et le rapprochement de cette machine avec la plus belle conquête de l’homme s’impose tout naturellement : même retenue, même cambrure de reins pour chevaucher allègrement vos bicyclettes à travers les bocages verdoyants de Belle-Île ou le long des plages landaises.
Quant à vous, messieurs, vous serez probablement plus attirés par le vélo pur et dur à la recherche de la performance en essayant d’imiter les forçats du Tour de France avec son cortège de maillots fluorescents et de casques…
Vous serez des adeptes inconditionnels des pignons multiples et des doubles plateaux le long des départementales berrichonnes ou ardéchoises.
Reste enfin, mesdames, messieurs, si vous privilégiez le vélo ou la bicyclette en ville, à respecter des règles de sécurité. Vous êtes de plus en plus nombreux à l’utiliser dans les agglomérations et il est indispensable de vous protéger.
Sachez vous équiper d’accessoires de sécurité en commençant par le casque, et pourquoi pas un gilet réfléchissant. Essayez de circuler le plus souvent possible sur les pistes cyclables, très efficaces dans les grandes villes. Ralentissez, même si vous avez la priorité, annoncez toujours vos changements de direction, ne doublez jamais à droite, méfiez-vous surtout des portières de voitures. Enfin, surveillez de très près les piétons distraits. Lorsque vous vous arrêtez, n’oubliez pas d’utiliser un bon cadenas digne de ce nom.
Bonne route !

Verseau (zodiaque)
« Symbole de l’altruisme et de la protection, ce signe zodiacal confère, à l’homme ou à la femme qui l’ont à l’ascendant de leur horoscope, avec des chances de fortune dans la seconde moitié de leur existence, de terribles hostilités à vaincre dans la jeunesse et jusque vers l’âge de 28 ans.
Ceux ou celles dont la naissance est influencée par ce signe seront la victime innocente de terribles machinations ourdies contre leur réputation, et pourraient même subir un emprisonnement arbitraire, ou être injustement exilés.
En tout cas, ils sont menacés d’actes injustes, de pressions arbitraires et de persécutions iniques pouvant aller jusqu’à la claustration ou à l’internement. Avant l’âge adulte, ils ne seront point maîtres d’eux-mêmes, et subiront fatalement la volonté d’autrui.
Cependant, ils seront protégés providentiellement contre les coups du sort et pourront être heureux enfin, s’ils se ressaisissent à temps et refusent de céder au despotisme de leur entourage. »
Almanach Hachette (1902).
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Vêtements
Vous n’avez plus de bureau, plus de voiture de fonction… et depuis que vous avez rangé vos costumes, vous ne savez plus qui vous êtes, car vous avez confondu identité professionnelle et identité tout court. Et voilà que, à l’instar de votre épouse qui vous semblait trop coquette et trop dépensière, vous contemplez vous aussi votre armoire, votre dressing, en vous lamentant : « Je n’ai plus rien à me mettre. » Vous n’avez pas tort, car entre ce qui est immettable et ce qui est démodé, il ne reste plus rien. À part les chaussettes. La vérité fait mal et il vous est difficile d’admettre que votre silhouette a changé et que les jeans de vos 20 ans, trop étroits et trop moulants, n’ont pas rétréci. Envoyez-les à Lucky Luke. Mais ne les remplacez pas par des « survêts » sans formes, pochés aux genoux et aux fesses. Aussi laids que confortables, ils transformeraient le David de Michel-Ange en épouvantail. Quant à ce pantacourt, acheté dans un moment d’égarement, mettez-le dans un sac, puis jetez-le en cachette pour ne pas être pris en flagrant délit de mauvais goût. Soyez également sévère avec les T-shirts de votre jeunesse, qui sont devenus le faire-valoir de votre brioche.
Ne soyez pas de ces passe-murailles habillés de gris qui « traversent la vie en s’excusant déjà de n’être pas plus loin » (Les Vieux, Jacques Brel). Ne soyez pas de ces has been qui pensent à ce qu’ils n’ont et ne sont plus. Aimez votre âge, redéfinissez votre style. Regardez-vous dans la glace : vous êtes beau, belle et séduisant(e). Choisissez bien vos nouveaux vêtements et… laissez le charme agir.
Vous avez besoin d’un conseil ? Achetez-vous des jeans qui ne rétrécissent pas. Ça existe. Et si vous aimez les pantalons de couleur, le vert amande et le jaune safran devraient vous convenir. À condition de ne pas les porter avec des T-shirts fluo qui vous transformeraient en clown. Les pêcheurs bretons, qui n’ont rien de drag-queens, portent des pantalons rose crevette assortis à leurs vareuses. Alors, osez ! Et puis, si les pantalons de velours collent à votre identité, continuez de les porter. Si un vendeur vous en propose un noir ou marron, répondez-lui que vous préférez le rouge. Il ne comprendra pas, car pour lui les vieux s’habillent en passe-muraille. Mais comme vous n’êtes pas vieux, offrez-vous donc ce velours rouge.
À moins que vous, mesdames, jeunes retraitées qui avez toujours vécu dans la retenue sans vous autoriser le moindre faux pas, vous n’ayez envie de lâcher prise et de faire « ce qui ne se fait pas ». Quelle drôle d’idée… Tout ça parce que vous venez peut-être de découvrir le poème Warning de l’universitaire britannique Jenny Joseph (1835-1918) dans lequel elle s’imagine en vieille dame indigne : elle se voit déjà en train de voler des fleurs dans des jardins et de sonner chez les voisins avant de partir en courant… Les bêtises n’ont pas d’âge, les excès alimentaires non plus : Jenny Joseph envisage de se bâfrer de saucisses en se moquant de sa silhouette. Quant aux règles d’élégance vestimentaire, elle les balaiera pour flirter avec le mauvais goût : elle portera un chapeau rouge avec un pull violet…
Voudriez-vous l’imiter ? Vos efforts pour être élégante et séduisante étaient-ils donc contre nature ? Soyez fière de la femme que vous êtes devenue. Et si la fantaisie de vos 20 ans s’est endormie, réveillez-la. Soyez pétillante, offrez-vous des fous rires. Mais ne suivez pas Jenny Joseph et ses rêves de provocation. Évitez les minijupes ou les cheveux roses, vous auriez l’air ridicule. Si cela vous tente, offrez-vous un perfecto en cuir. En évitant de le porter avec des santiags… Tout est question de mesure.

Vide-greniers
Vous ne voulez plus de ces objets qui encombrent vos placards et vous souhaitez vous en débarrasser. Faites-en l’inventaire et offrez-leur une seconde vie. Participez à un vide-grenier où, dépoussiérés et bien rangés, ils séduiront des badauds qui les verront différemment : le moche deviendra trop beau, le ringard s’appellera tendance, et le vieux vintage. Tout est question de vocabulaire… Vous allez presque regretter de vous débarrasser si vite de ce moule à kouglof, de cette poubelle de table, et de ce service à fondue offerts par vos voisins. Quant aux cigales en céramique qui n’ont jamais décoré vos murs, vous hésiterez même à les mettre en vente. Les curieux se précipiteront sur vos albums Pif Gadget et Scooby-Doo… que vous regretterez peut-être ensuite de ne pas avoir gardés. D’autres feront la queue devant votre stand, prêts à proposer 2 euros pour un Rubik’s Cube étiqueté 1 euro. Cette vente aux enchères revisitée verra s’envoler votre enfance, et vous rappellera que la nostalgie n’a pas de prix. Parfois ce sera le contraire : vous serez obligé de brader un horrible coffret de douze coquetiers avec salière assortie. Sans effet. Vous repartirez chez vous avec la perspective gourmande de repas en amoureux où vous dégusterez six œufs à la coque chacun…
Ne prenez pas le terme de vide-grenier à la lettre. Ne vous débarrassez pas de tout ce que vous avez entassé et qui, beau ou laid, inutile ou kitsch, appartient à votre histoire. Et puis, si vous n’avez plus ni soupières en faïence ni bols à cidre, qu’allez-vous mettre dans vos placards ?
Et comment raconter l’imparfait du subjonctif à votre petit-fils si vous avez vendu pour 3 euros votre collection de Bescherelle ?
Votre expérience de vendeur du dimanche est doublement positive : les bibelots que vous n’aimiez plus ont trouvé acquéreur, et vous avez vu l’enthousiasme de ces acheteurs curieux de découvrir des vestiges du passé.

Vieillesse
« Tout le monde voudrait vivre longtemps, mais personne ne voudrait être vieux », écrivait le poète irlandais Jonathan Swift, mort à 78 ans, en 1745.
Mais faut-il évoquer la vieillesse dans un livre qui tend à démontrer qu’au contraire, la retraite est une renaissance et qu’une longue et nouvelle vie se profile à l’horizon ? Certes, mais cela ne nous empêche pas d’être réalistes et d’y penser, car qu’on le veuille ou non, elle sera là un jour plus ou moins prochain. Reste à savoir comment de grands poètes et écrivains se sont posé la même question.
La vieillesse est si relative qu’on peut être vieux ou jeune à tout âge. Comme le proclamait le « père Hugo » avec son énergie coutumière en assimilant sa vie à celle du siècle : « Jeunes gens d’aujourd’hui, réfléchissez avant de dire que c’est nous qui sommes les vieux, vous pouvez bien vous tromper. Nous sommes la jeunesse du siècle ; vous êtes la vieillesse. »
En 1572, Michel de Montaigne, lui, se retire dans son château de Saint-Michel. Il veut prendre du recul par rapport à la vie publique, et ne rédige qu’un seul livre pendant vingt ans, les fameux Essais dans lesquels il couche ses réflexions sur la vie, dont la vieillesse et la mort, qui viendra le chercher en 1592. Dès 30 ans, il considère qu’il entame la seconde partie de son existence ; il avait vu juste, puisqu’il meurt à 59 ans, à un moment où « son esprit et son corps ont plus diminué qu’augmenté et plus reculé qu’avancé ». À 40 ans, il pense même qu’il est définitivement « engagé dans les avenues de la vieillesse ». Ainsi, il estime que la vieillesse doit se vivre comme une lente évolution, mais de là à considérer qu’il faut la prendre en compte dès la trentaine, il y a un pas difficile à franchir en 2025. Grâce au progrès de la science, nous sommes en effet plutôt programmés pour vivre justement trente ans de plus que ce cher Michel…
« Nous ne sentons aucune secousse, écrit-il, quand la jeunesse meurt en nous, qui est en essence, en vérité, une mort plus dure que n’est la mort entière, et que l’est la mort en la vieillesse. » Et d’imaginer, ce que je trouve merveilleusement bien vu, que « Dieu nous soustrait la vie par le menu », c’est-à-dire par une succession de petites morts, et que la dernière « ne tuera plus qu’un demi ou quart d’homme ».
Exemple très concret, il évoque la perte d’une dent sans douleur : « C’était le terme naturel de sa durée. »
Montaigne veut bien vieillir mais en douceur, et il demande à Apollon protecteur de la santé « de jouir de ce qu’il a, de garder sa santé et sa tête et de passer une vieillesse qui ne soit ni indigne, ni étrangère à la lyre ».
L’âge, pour lui, nous éloigne des lourdeurs du quotidien de la vie et nous permet d’atteindre la sagesse, mais pas n’importe laquelle, car il tient à être épicurien jusqu’au bout : « Jusqu’aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne » et de fustiger ceux qui essaient à tout prix de cacher leur âge : « Vieillesse avancée est moins vieille et moins laide à mon gré qu’une autre feinte et lissée. »
Merci, monsieur de Montaigne, pour ce bel état des vieux…
Mais j’irai même plus loin en commentant ce proverbe qui ne me semble pas parfaitement convenir aux heureux retraités que nous sommes : « Pour vivre longtemps il faut être vieux de bonne heure. »
En d’autres termes, pour devenir vieux, il faut être vieux jeune…
Ce proverbe peu connu me laisse sans voix, et je trouve normal que son auteur ait préféré garder l’anonymat. Ne sachant rien de lui, j’imagine que, quand il est né, c’était déjà un petit vieux ; ça lui a laissé le temps de prendre de bonnes habitudes. Sa vie n’a probablement rien à voir avec L’Étrange Histoire de Benjamin Button, imaginée par Francis Scott Fitzgerald : le héros naît vieillard et passe sa vie à rajeunir. Mais la leçon transmise par ce proverbe, si leçon il y a, est qu’il faut priver la jeunesse de son grain de folie afin que la vieillesse se passe bien. Le « faux jeune » aura toutes les chances d’être un « vrai vieux ». Il n’y gagnera qu’une chose : il ne connaîtra pas la nostalgie. Imaginez ces pauvres gosses, sérieux avant l’âge, qui ont toujours des cachous dans leur poche, ne boivent pas d’alcool, mangent léger le soir, sortent le chien deux fois par jour et se couchent tôt. Vieux avant d’être vieux, on ne dira jamais d’eux : « Comme il a vieilli »… parce que c’est déjà fait.
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Vierge (zodiaque)
« Ce signe zodiacal donne des tendances à la chasteté, au célibat. Il fait des mariages tardifs.
La première union de ceux ou celles qu’influence ce signe ne sera pas heureuse.
La seconde pourra être plus fortunée, mais l’harmonie en sera également absente, aussi les conjoints chercheront-ils une compensation à cette malchance, ce qui leur attirera nombre de soucis et d’ennuis.
En revanche, ils auront de l’argent, mais le bonheur réel, qui n’existe qu’au sein du foyer conjugal, leur fera défaut.
Ils se nuiront constamment à eux-mêmes par des entreprises déraisonnables, et s’aliéneront leurs meilleurs amis.
Des idées de suicide viendront les hanter au milieu de leur isolement social, et après une jeunesse relativement brillante, ils finiront tristement leurs jours sans être regrettés de personne. »
Almanach Hachette (1902).
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Vins
Pourquoi ne pas profiter de ces nouvelles plages de liberté pour s’intéresser entre autres au monde passionnant de l’œnologie. Je n’ai pas honte de dire qu’en ce qui me concerne, je crois aux vins et je crois même à ses propriétés toniques. C’est une boisson étonnante. Un bon vin ne s’adresse pas seulement au palais. Il peut être superbe à voir et remplir d’impatience celui qui s’apprête à le boire comme me l’expliquait il y a quelques années Michael Broadbent, dégustateur anglais célèbre et expert reconnu dans le monde entier. Il trouvait qu’il faudrait toujours le déguster en fonction de son type et de son âge.
Les bourgognes et les bordeaux rouges ont, par exemple, chacun leurs caractéristiques très variées : leur aspect, leur nez, leur bouche sont différents. Lorsqu’un dégustateur goûte un côte-de-nuits, il n’aura pas les mêmes sensations que pour un pauillac. Mieux vaut ne pas utiliser les mêmes critères pour juger un vin jeune ou un vin très vieux. Les expressions pour décrire les vins s’expliquent d’elles-mêmes, beaucoup sont des analogies, certaines ne sont pas si simples à comprendre. Décrire la qualité d’un vin et l’état dans lequel il se trouve est relativement aisé, mais trouver les mots pour les arômes et les goûts est difficile, souvent pratiquement impossible.
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On risque de trouver certaines expressions un peu tirées par les cheveux. Les plus sceptiques se hérissent devant des descriptions, comme « vieille paille », « linoléum », « croûte de fromage », mais ces termes ne sont pas de pures inventions. Il est plus parlant de dire « odeur de cerise » que « benzaldéhyde cyanhydrique ». De même, « odeur de pêche » est plus facile à comprendre que « pipéronal », et « ananas », préférable à « caprylate d’éthyle », etc.
Et bien sûr, il y a le goût. Tout vin devrait être bon en bouche, avoir une saveur agréable, surprendre, intriguer, faire plaisir, mais il devrait remplir un autre rôle encore. Au cours d’un repas, par exemple, un bordeaux rouge permet de se « nettoyer » le palais entre deux bouchées d’un plat. Il a aussi une influence sur la digestion, qui est loin d’être négligeable. Bonne dégustation !

Vivre
Dans un essai de philosophie, De brevitate vitæ (De la brièveté de la vie), Sénèque s’adresse à son beau-père Paulinus et lui démontre que pour atteindre le bonheur, il faut consacrer son temps à la sagesse et non le perdre en activité stériles et inutiles :
« Vous vivez comme si vous alliez vivre toujours, jamais votre fragilité ne vous vient à l’esprit, vous n’observez pas combien de temps est déjà passé ; vous vous perdez comme si vous en aviez tant et plus, quand – pour ce qu’on en sait – peut-être celui-là même que vous donnez à quelqu’un ou à quelque chose est votre dernier jour. Autant vos peurs incessantes sont celles de mortels, autant vos désirs incessants sont ceux d’immortels. »
« N’est-ce pas un étrange retard que de commencer à vivre juste quand on doit finir ? Quel oubli fâcheux de la condition de mortel que de repousser à la cinquantième et à la soixantième année les saines résolutions, et partant, de vouloir commencer une vie à un âge où peu de gens sont parvenus ? »
« Ce n’est donc pas aux cheveux blancs et aux rides que l’on appréciera si quelqu’un a longtemps vécu : il n’a pas vécu longtemps, il a longtemps existé. Penserait-on de la même personne qu’elle a beaucoup navigué parce qu’une tempête épouvantable l’a arrachée au port, emportée de-ci, de-là, tandis que les vents divers la faisaient tourner en rond ? Elle n’aura guère navigué, elle aura surtout été beaucoup secouée. »
« Le plus grand obstacle à la vie est l’expectative qui, suspendue au lendemain, gâche l’aujourd’hui. À quoi te prépares-tu ? Toute chose à venir flotte dans l’incertain : vis dans l’immédiat. »
« La vie se divise en trois moments : ce qui fut, ce qui est, ce qui sera. Des trois, celui que nous vivons est bref, celui que nous vivrons est aléatoire, celui que nous avons vécu certain. »
« Le présent est extrêmement bref, à tel point que pour certains il n’aurait pas d’existence ; sa course est incessante, il coule et se précipite ; sitôt qu’arrivé, il cesse d’être. Seul le temps présent importe aux gens occupés, alors qu’il est si court, et c’est ce temps qu’ils se laissent, sollicités par tant de choses, subtiliser ! »
« La vie la plus courte et la plus remuante échoit à ceux qui oublient leur passé, négligent leur présent, redoutent l’avenir1. »


Voyages
« J’aimerais tant voir Syracuse, l’île de Pâques ou Kairouan », chantait Henri Salvador en évoquant ces rivages lointains, ces contrées inconnues et fantasmées dont nous rêvons : « Un jour… un jour j’irai là-bas. »
Que cherchons-nous en voyageant ? L’évasion, l’exotisme, la découverte de l’inconnu, le désir de nous imprégner de l’atmosphère d’un lieu en « vrai », un moyen d’échapper à la routine et de se retrouver ?
Alors qu’il fallait de nombreux jours en mer, ou des heures de chemin de fer ou de bus brinquebalants, nous pouvons maintenant à moindre coût et en une demi-journée nous retrouver sur un autre continent. Des voyagistes auront prévu un itinéraire sans danger, assez standardisé et loin des habitants du pays visité. Ainsi ceux qui ont les moyens rechercheront des destinations de plus en plus lointaines, Patagonie, déserts africains ou Vanuatu. Les voyageurs deviennent des voyagés. Les lieux touristiques sont de plus en plus envahis, parfois abîmés par d’énormes « complexes touristiques » et des villes comme Barcelone, Venise ou Athènes tentent de réguler l’afflux des touristes, belle manne économique cependant. Le tourisme de masse semble avoir consacré la fin du « voyage » au sens fort et humain. L’inconnu est remplacé par « l’exotique » de tous les lieux communs où il faut être allé. Dire « J’y étais ! ». Malgré tout, l’idée de voyage continue à séduire. Comme pour la distance et la durée, c’est la manière de voyager qui compte. Ce peut être en randonnées pédestres ou en voiture. Ce que défendait François Nourissier dans Autos graphie : « Les gens sont accoutumés à voyager au-dessus de leurs moyens : trop loin, trop vite. Ce faux luxe ruine le bonheur. La possibilité de se déplacer, sans remarquer les milliers de kilomètres parcourus, cette abstraction du voyage que fortifient les commodités anonymes des palaces, la mangeaille internationale, l’air conditionné, l’usage de la langue anglaise, à tout cela échappe l’automobiliste2. »
 
Moins pessimiste, le grand poète portugais Fernando Pessoa (1888-1935) nous invite, lui, à voler sur les flots3 :
« Ah, et les voyages de plaisance, et les autres,
Les voyages en mer, où nous sommes tous compagnons des autres
D’une manière spéciale, comme si un mystère maritime
Rapprochait nos âmes et nous rendait un instant
Patriotes transitoires d’une même patrie incertaine,
Se déplaçant éternellement sur l’immensité des eaux !
Grands hôtels de l’Infini, oh mes transatlantiques !
Avec le cosmopolitisme parfait et total de ne jamais s’arrêter en aucun point
Et de contenir toutes les sortes d’habits, de visages, de races !
Les voyages, les voyageurs – il y en a tant de sortes ! Tant de nationalités par le monde ! tant de professions ! tant de gens ! »

À moins que, comme Victor Hugo, on privilégie les chemins de fer comme il l’expliquait en 18374 :
« Je suis réconcilié avec les chemins de fer ; c’est décidément très beau. Le premier que j’avais vu n’était qu’un ignoble chemin de fabrique. J’ai fait hier la course d’Anvers à Bruxelles et le retour, Je partais à quatre heures dix minutes et j’étais revenu à huit heures un quart, ayant dans l’intervalle, passé cinq quarts d’heure à Bruxelles et fait vingt-trois lieues de France.
C’est un mouvement magnifique et qu’il faut avoir senti pour s’en rendre compte. La rapidité est inouïe. Les fleurs du bord de chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des taches ou plutôt des raies rouges ou blanches ; plus de points, tout devient raie ; Les blés sont de grandes chevelures jaunes, les luzernes sont de longues tresses vertes ; les villes, les clochers et les arbres dansent et se mêlent follement à l’horizon ; de temps en temps, une ombre, une forme, un spectre debout, paraît et disparaît, comme l’éclair à côté de la portière ; c’est un garde du chemin, qui, selon l’usage, porte militairement les armes au convoi. On se dit dans la voiture : “c’est à trois lieues, nous y serons dans dix minutes.” »

L’écrivain anglais Robert Louis Stevenson a 28 ans lorsqu’il entreprend une marche à pied à travers les Cévennes le 22 septembre 1878, qui se termine treize jours plus tard, le 3 octobre. Voyageur solitaire accompagné de son ânesse Modestine, il rédige un journal de route de soixante-six pages. Succès relatif à sa publication, le livre devient un best-seller en 1968 :
« La cloche du Monastier sonnait juste neuf heures, lorsque j’en eus terminé avec ces ennuis préliminaires et descendis la colline à travers les prés communaux. Aussi longtemps que je demeurai en vue des fenêtres, un secret amour-propre, et la peur de quelque défaite ridicule, me retinrent de sourdes menées contre Modestine. Elle avançait d’un pas trébuchant sur ces quatre petits sabots, avec une sobre délicatesse d’allure. De temps en temps, elle secouait les oreilles ou la queue, et elle paraissait si menue sous la charge qu’elle m’inspirait des craintes. Nous traversâmes le gué sans difficulté. Il n’y avait aucun doute à ce sujet, elle était la docilité même. Puis, une fois sur l’autre bord, où la route commence son ascension à travers les bois de pins, je pris dans la main droite l’ample bâton du commandement et, avec une vigueur tremblante, j’en fis application au baudet. Modestine activa sa marche pendant peut être trois enjambées, puis retomba dans son premier menuet. Un autre coup eut le même résultat, et aussi le troisième, Je suis digne du nom d’Anglais et c’est violenter ma conscience que de porter rudement la main sur une personne du sexe. Je cessai donc et j’examinai la bête de la tête aux pieds : les pauvres genoux de l’ânesse tremblaient et sa respiration était pénible. De toute évidence, elle ne pouvait marcher plus vite sur une colline. Dieu m’interdit, pensai-je, de brutaliser cette innocente créature. Qu’elle aille de son pas et que je la suive patiemment5 ! »

Plus prosaïque, l’humoriste contemporain Matthias Debureaux nous donne des conseils savoureux en nous expliquant comment « ennuyer en nous racontant ses voyages » :
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« N’attendez jamais que l’on vous questionne pour relater un voyage. Il faut surprendre et provoquer la bonne occasion en dirigeant la conversation. Procédez par association d’idées. Utilisez l’actualité ou profitez d’un effluve de jasmin, de chèvre mouillée, d’une lampée de cocktail exotique, pour évoquer vos campagnes dans un pays lointain. Dites que vous n’arrivez plus à vous habituer aux étés froids, ou que cela fait des années que vous n’avez pas vécu d’hiver en Europe. Une autre recette appréciable consiste à insinuer sur un air badin un propos tel que “C’est comme l’Afrique, ça ne se raconte pas” afin d’exciter la curiosité de votre auditoire6. »



1. Sénèque, De la brièveté de la vie.
2. François Nourissier,  Autos graphie, Albin Michel, 1990.
3. Fernando Pessoa, extrait de l’« Ode maritime », in Poésies et proses de Álvaro de Campos, traduction de Dominique Touati et Simone Biberfeld, Éditions de la Différence, 1989.
4. Victor Hugo, En voyage, tome II, lettre du 22 août 1837.
5. Robert Louis Stevenson, Voyage avec un âne dans les Cévennes, 1879.
6. Matthias Debureaux, De l’art d’ennuyer en racontant ses voyages, Cavatines, 2005 ; Allary Éditions, 2015.

Lettre W
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WhatsApp (groupes)
Mais comment faisait-on, avant, pour communiquer ? Il y avait certes les coups de fil, les petits mots postés qui arrivaient du jour au lendemain. On demandait à ses amis d’avertir les autres et ça marchait relativement, mais voici que maintenant WhatsApp permet d’envoyer et de recevoir facilement des messages audio, vidéo ou des photos et surtout de créer des groupes qui pourront ainsi communiquer facilement entre eux, les fameux groupes WhatsApp, éphémères, créés pour un anniversaire ou une fête, ou permanents pour le travail, la famille, les associations. Ainsi on sait très vite les résultats des examens des petits-enfants, on est tenu au courant en temps réel du voyage de la cousine en Norvège, avec photos à l’appui, de la rencontre du maire avec les associations de quartier, on apprend que l’anniversaire du petit Oscar se déroulera finalement au parc des Violettes, on a aussi des nouvelles d’un ami malade. Mais ce peut être aussi l’enfer si au fil de la journée, et parfois même de la nuit, des sons flûtés vous rappellent à leur bon souvenir, et vous maudissez ces informations, quand, à 3 heures du matin, le copain insomniaque précise sur le groupe « Déjeunons ensemble », qu’au restaurant, le lendemain, après mûre réflexion, il prendra finalement le risotto à la truffe plutôt que les coquilles Saint-Jacques…

Whisky
Et si, pour joindre l’utile à l’agréable, vous essayiez la fameuse recette de « la dinde au rhisky »… pardon, au whisky ?
(à lire et à consober avec modération…)
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Acheter une dinde d’environ 5 kilos pour 6 personnes et une bouteille de whisky, du sel, du poivre, de l’huile d’olive, des bardes de lard.
La barder de lard, la ficeler, la saler, la poivrer et ajouter un filet d’huile d’olive.
Préchauffer le four, thermostat 7, pendant 10 minutes et se verser un verre de whisky pendant ce temps-là.
Mettre la dinde au four et se verser 2 verres de whisky, les boire.
Mettre le therpostat à 8 aprés 20 binutes pour la saisir et… se bercer 3 berres de whisky.
Après une debieurre, férifier la buisson de la pinde, sans oublier de brendre la vouteille de biscuit pour s’en bettre une bonne rasade dérrière la bravate, non la cravate. Une demi veur plus bard, tituber jusqu’au bour, oubrir la porte et reburner, non, recourner la cinde en éfitant de se pruler avec la borte du bour, et se reverdir 5 ou 6 whiskies de verres ou le gontraire, je sais blus !
Faire luire la bringue bendant 4 heures et boir encore un berre de biscuit.
Essayer de sortir le bour de la saloperie de pinde. Tabasser la dinde qui est tombée par berre, l’essuyer et la foutre sur un blat, non un chat, enfin on s’en fout…
Une fois par terre, à cause du gras sur lebel on a glissé, finir la mouteille de rhisky et ramper pour trouver son lit en évitant soigneusement les invités !
 
Au réveil, nettoyer le bordel mis dans la cuisine et préparer une bonne mayonnaise pour accompagner la dinde froide.



Lettre Y
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Yoga
Salutations au Soleil, salutations à la Lune pour commencer une journée sereinement, et quelques postures de yoga, aux noms poétiques ou exotiques pour nous, Occidentaux : posture du chat ou Marjariasa, posture de la tortue ou Kurmasana, par exemple, sont bénéfiques à tout âge, de 7 à 77 ans et même au-delà.
Pratique millénaire en Inde, le yoga est avant tout une philosophie de vie qui permet d’obtenir la connaissance.
« Celui qui demeure dans le champ de l’ignorance est victime des cinq obstacles que sont l’ignorance, l’ego, l’attachement tout aussi matériel qu’à ses propres idées, la répulsion et la peur de la mort. »
Mais nous, nous connaissons surtout une pratique physique qui s’est développée en Occident au début du XXIe siècle : enchaînement de postures qui permet de maintenir le corps en forme, de le renforcer musculairement et de travailler la souplesse. De plus, le yoga permet de travailler son souffle, de gérer ses émotions, de se tenir droit et d’être attentif au monde qui nous entoure. Il nous permet de bien vieillir et on peut le découvrir tard, pourquoi pas à la retraite.
Le meilleur moyen pour apprendre le yoga, ce sont les vidéos gratuites en ligne. Pour ce faire, il ne faut pas se priver d’aller sur YouTube où il suffit de taper une posture, un type de yoga ou un nom de professeur réputé pour avoir à disposition des centaines de vidéos gratuites.
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