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  STYX RIVIERA

  
    
      Elle parle, d’une voix aux sons dissociés comme celle d’une poupée. « Je peux vous emmener. Je vous ai vu arriver sur l’île. C’est un peu la traversée du Styx. »

      James G. Ballard,

        La Foire aux atrocités

    

  



1
adossé à la baie vitrée – James fumait une cigarette tout en observant Catherine qui se tenait devant la table encombrée de magazines et de journaux – ciseaux dans une main – elle faisait glisser des images – des séries de mots de différentes tailles – des bouts d’articles – lambeaux de phrases et de corps – pour élaborer des poèmes visuels – violents et glamours – compositions asymétriques – faites d’encre noire et de couleurs criardes –


un hélicoptère de retour de la guerre du Vietnam s’écrasait dans la piscine – Shirley Temple riait – assise sur une énorme tête de Salvador Dalí – à sa gauche – Anton LaVey jouait de l’orgue en face de Jayne Mansfield qui dansait les bras en l’air – un lion de Nubie couché à ses pieds – et dans le coin droit – Elvis – prostré – regardait le fusil qu’il serrait dans ses nouvelles mains (Catherine lui avait greffé celles de Lee Harvey Oswald) – en haut – dans le ciel en feu – se détachaient les mots LAST PARTY –


James s’était rapproché de la table – se plaçant derrière Catherine qui semblait totalement absorbée par ses compositions sauvages – il regardait par-dessus l’épaule de sa compagne – essayant de se repérer dans ces paysages explosés – suites de ruines – d’épaves – de déchets – les derniers vestiges d’un monde en train de disparaître – à force de saturation de ses signes –


X-RAY KISS – sur tout votre corps – Esprit HOT ! – rayon cosmétique – *WOW* – j’adore – teint mort – lisse – – MORE – and more – boom ! MISS atomique – pâle madone – FLAAASH – empreintes – cendre – totalement détendue – horizon ROSE – – – étendue HOTEL KOMA*** – pose clinique – Niveau ZERO – O glissez doucement – O – il est TEMPS – GO ! – toboggan *cosmique * – MEGA projection – énigme technicolor – enfin ! – région inconnue –


James l’embrassait dans le cou – essayant d’attirer son attention – d’éclater cette bulle sombre dans laquelle sa compagne s’était enfermée – mais les collisions de mots et d’images ne laissaient pas de répit – elle restait immobile – sans réaction – comme plongée au plus profond d’un trauma – autant intime que collectif – et il voyait la peau de Catherine s’abîmer – s’obscurcir – peau morte – tatouée de tous ces signes – ainsi ce monde avait également œuvré à la saturation de ses personnages –


l’esprit de James s’emballait – les visions se multipliaient – Jayne Mansfield en Miss FLAAASH rayonnait en haut du grand toboggan – lançant des baisers radioactifs – elle glissait avec un peu de difficulté – (on lui avait greffé une énorme tête en forme de champignon atomique) – Elvis – tel Protée – vieux dieu marin – l’attendait dans la piscine – enchaînant en un éclair les métamorphoses – hélicoptère calciné – lion de Nubie rugissant – Shirley Temple brandissant une paire de ciseaux – Anton LaVey frappant le clavier de l’orgue avec des mains géantes –


Catherine était allongée au bord de la piscine radioactive – trempant une main dans l’eau devenue luminescente – c’était à la fois féerique et inquiétant – Salvador Dalí – en peintre irradié – avait fait parler le fusil – d’abord un flash – puis une traînée dans le ciel rose-orangé – une langue de feu – un serpentin ardent bientôt avalé par l’espace – James avait fixé jusqu’au bout le flamboiement des derniers restes de ce monde – puis il avait fermé les yeux – observant le spectacle quelques secondes de plus grâce à la persistance rétinienne –


2
en début de soirée ils étaient passés à l’appartement de Karen et Travis – le couple les avait invités à prendre un verre avant de se rendre à la fête – tous les quatre étaient dans le salon aux murs beiges et à l’épaisse moquette blanche – après les banalités d’usage Karen avait très vite enchaîné sur la lumière de la French Riviera dont ils rentraient tout juste – Travis avait complété le tableau en parlant des différents peintres qui avaient séjourné dans la région –


mais James n’écoutait plus vraiment – son regard qui s’était d’abord porté sur le visage au teint halé de son interlocuteur avait fini par dévier vers la bibliothèque se trouvant derrière le couple – il y avait sur une des étagères la reproduction d’une peinture-collage de Dalí datant des années trente – il n’avait pas revu cette image depuis des lustres – Shirley Temple, le plus jeune monstre sacré du cinéma de son temps – appelée également Le Sphinx de Barcelone –


James y voyait plutôt une Sphinge grecque – tête de l’enfant star (probablement découpée dans un journal) sur un corps de lionne rouge – seins et griffes proéminents – pour les ailes c’est une chauve-souris mauve qui déployait les siennes sur le crâne de la petite Shirley – un ciel orangé en arrière-plan – la mer – un navire échoué – la créature était entourée d’os et d’un crâne – restes squelettiques de son dernier repas – sans doute un voyageur qui n’avait pas su répondre à l’énigme que représentait Miss Temple – et on pouvait lire sur une fausse étiquette en bas du tableau – « Shirley! At last in Technicolor » –


il ne pensait pas à la mer en regardant le fond du tableau – mais plutôt à un fleuve – un fleuve limite – le Styx – d’un côté notre monde – de l’autre les Enfers – James s’était souvent demandé sur quelle rive il se trouvait – il avait de plus en plus de mal à les distinguer – peut-être que les deux territoires avaient fusionné – laissant un sentiment négatif surpuissant pénétrer tout le monde – ainsi nous dérivions – portés par un flux toujours plus intense – traversant des ténèbres illuminées –


depuis plusieurs mois James sentait qu’il se passait quelque chose entre sa compagne et l’ami Travis – il n’en avait pas parlé à Catherine – préférant observer – laisser évoluer la situation pour voir jusqu’où cela pouvait les mener – un mélange d’excitation et de frustration – était-ce son imagination qui lui jouait encore des tours ? – avait-t-il envie que cette liaison existe réellement ? – en se laissant porter par le Dalí il ne pouvait empêcher les collages de Catherine de se superposer au tableau –


allongée sur un canapé de sable – Catherine riait – son corps radioactif de lionne rouge – orangé – mauve – ondulait doucement – seins et griffes luminescents – elle embrassait Travis – énorme chauve-souris au teint mort – en arrière-plan Dalí jouait sur un orgue échoué – de sa bouche ouverte sortaient les mots X-RAY KISS – et James se voyait dans l’image – lui qui n’avait pas su répondre à l’énigme qu’était sa compagne – il n’était plus que restes squelettiques – cherchant désespérément ses mains pour saisir le fusil –


Catherine était-elle venue retrouver Travis dans ce salon ? – avait-elle observé le Dalí pendant qu’ils faisaient l’amour ? – James scrutait discrètement le canapé – puis l’épaisse moquette blanche – s’imaginant repérer l’empreinte des deux corps enlacés – et enfin tombant sur les jambes de Karen – il remontait jusqu’à son visage – la trouvant d’un coup moins enjouée – et moins bronzée aussi – se doutait-elle de cette liaison entre Catherine la Sphinge et Travis la chauve-souris ? – mentalement James détachait les mots pâle madone du collage de sa compagne pour les placer au-dessus de la tête de Karen –


la conversation avait fini par dévier sur la soirée à venir – curieux et peut-être un peu inquiets – Karen et Travis avaient questionné James sur ce qui les attendait cette nuit – mais James ne savait pratiquement rien de ces fêtes – tout n’était que rumeurs – suppositions – fantasmes – il prenait plaisir à rester évasif dans son récit – les circonstances de sa rencontre avec le docteur Graham – la raison de cette invitation – la nature de ces festivités – tout était flou – il espérait ainsi faire monter d’un cran l’excitation –


3
la Jaguar Mk 10 roulait à vive allure – la zone industrielle était quasi déserte le samedi soir – sur la banquette arrière Karen et Catherine échangeaient à voix basse – leurs mots étaient couverts par une suite bruyante et chaotique – bribes de chansons – de publicités – de commentaires – c’était l’œuvre de Travis – assis à la place du passager – il changeait constamment de station de radio – essayant désespérément de tomber sur une bonne musique –


James restait silencieux – les quelques verres d’alcool avalés plus tôt faisaient leur effet – il tenait nonchalamment le volant d’une main – se laissant happer par ce no man’s land où la lueur des réverbères donnait à voir par intermittence des façades sales – des parkings déserts – des grilles fermées – le monde n’était plus excitant depuis très longtemps – son énorme tête vous écrasait – vous fixant de ses yeux froids – impossible d’échapper à son effroyable regard vide –


James observait les deux femmes dans le rétroviseur – elles se lançaient des regards complices – et il y avait cette main posée sur l’épaule de Catherine – ce détail le troublait – et si sa femme s’était bien rendue chez le couple non pas pour y retrouver Travis mais Karen ? – ce contact entre les deux créatures déclenchait comme des flashes dans son esprit – des visions qui le ramenaient encore dans ce vibrant salon –


bouche entrouverte – allongée nue sur la moquette blanche – Catherine se laissait caresser par Karen qui était penchée au-dessus d’elle – à quatre pattes – chacune semblait fascinée par l’autre – la Sphinge Shirley du tableau de Dalí les fixait de son regard énigmatique depuis l’étagère de la bibliothèque – James voyait des lignes de force – triangle amoureux – corps perpendiculaires – angles formés par les membres – géométrie du désir –


la fascination réciproque entre ces créatures l’envoûtait totalement – mais cette vision le rendait également triste – un profond sentiment de rejet l’envahissait – de solitude extrême – était-il condamné à n’être qu’un voyageur dévoré par son désir inassouvi ? – un rescapé dérivant sur un fleuve trouble – Styx Riviera – voyant passer des paysages incompréhensibles – sublimes parfois – mais toujours inquiétants – ainsi sa vie ne serait qu’une suite d’énigmes qu’il n’arriverait jamais à résoudre –


le paysage avait changé – la Jaguar Mk 10 roulait moins vite – Travis ne se battait plus avec la radio – silence et calme avaient progressivement envahi l’habitacle – des arbres apparaissaient – des bois – peu de lumières artificielles – la nuit se faisait plus épaisse – le monde était-il en train de sombrer ou de se transformer ? – ils le sauraient bientôt – ils n’étaient plus qu’à quelques kilomètres de leur but –


4
ils avaient laissé la voiture devant l’imposante grille et continuaient à pied – James se demandait en traversant le parc sombre et silencieux s’il ne s’était pas trompé de date – de loin il ne voyait aucune lumière ou mouvement à l’intérieur de la grande bâtisse qui datait du début du vingtième siècle – un étrange sentiment l’envahissait – celui d’être coupé du monde – tel qu’il le connaissait –


une fois dans le hall d’entrée ils comprirent que tout devait se passer dans les sous-sols – une faible lueur s’échappait d’une porte entrouverte où était accrochée une plaque – studios – prenez garde dans l’escalier – ils descendirent les marches avec précaution – dans une excitation palpable – mêlée d’un peu d’appréhension – des bruits leur parvenaient – bruissements – chuchotements – il y avait du monde en bas – quelque chose était bien en train de se dérouler là – et ils voulaient en être les spectateurs –


cigarette à la bouche – le Dr Graham observait certains de ses patients en train de se faire maquiller – James voyait le reflet du psychiatre parmi toutes ces têtes s’agitant dans les miroirs – à sa droite un visage bleu – un autre sur la gauche aux joues orangées – paupières or – lèvres argent – paillettes dans les cheveux – les regards se croisèrent au milieu des scintillements et des couleurs – le docteur souriait en lui faisant un petit signe de la main –


un homme avec une perruque blonde passa dans son champ de vision – torse nu – tenant à bout de bras un costume dans sa housse transparente – James reconnut un uniforme SS – ou plutôt une imitation grossière – l’original signé Hugo Boss ne pouvait qu’être irréprochable – celui-ci avait quelque chose de carnavalesque – trop grand – trop épais – mal coupé – le brassard cousu sur la manche gauche était orné d’un svastika qui semblait avoir été tracé au feutre –


après quelques mots de bienvenue le docteur Graham leur demanda de le suivre – le passage était assez étroit – il fallait se faufiler entre les patients qui attendaient leur tour pour être maquillés – certains visages croisés mettaient mal à l’aise – folie ou joie enfantine ? – démence ou provocation ? – leur état restait totalement insondable – James voyait Karen détourner le regard – sourire figé – elle tenait d’une main Travis tout en essayant de l’autre d’attirer à elle Catherine –


c’était une nuit de fête à la clinique – danse – théâtre – performance – séance photo – tournage et projection de petits films – tout le monde ici – le personnel comme les patients – appelait ça « le carnaval » – un temps de fête mais aussi de bouleversement des repères – chacun pouvait se réinventer – se métamorphoser – devenir un autre – le docteur lui avait raconté que chaque année certains malades se déclaraient psychiatres et proposaient des séances d’hypnose – de préférence à de vrais médecins –


James imaginait Jacques Lacan se faisant hypnotiser par un psychotique déguisé en Jacques Lacan – quelles paroles seraient sorties de la bouche du « maître » ? – aurait-il été question de stade du miroir ? – ou encore Félix Guattari mesmérisé par un schizophrène grimé en Salvador Dalí – est-ce que l’animateur de la clinique de La Borde se serait mis à délirer sur la déterritorialisation ? – James riait de ses propres visions – décidément cette nuit était propice à toutes les divagations –


5
le docteur Graham écarta un rideau noir – laissant apparaître une petite scène mal éclairée où se trouvaient trois personnages – James reconnut le faux blond habillé en SS – à ses pieds une jeune femme allongée avec la même perruque blonde – tenant dans ses bras une grosse poupée à l’air triste – des pensionnaires se repassaient un appareil pour que chacun puisse photographier le trio – James connaissait cette image – elle remontait à la surface – nette et claire malgré des années d’enfouissement – oui – en cet instant troublant – il était en présence de Brian Jones et d’Anita Pallenberg – ou plutôt de leurs doubles –


la pénombre mordue par les flashes – cette gestuelle ralentie et maladroite des modèles – la blondeur saturée de leur chevelure synthétique – et les traits de leur visage qui changeaient selon les assauts de lumière – tout cela donnait une impression de mauvais rêve – James était particulièrement troublé par les bottes de cuir que le faux Brian frottait sur le corps de la fille – était-elle défoncée ou plongée dans un état catatonique ? – et puis il y avait cette poupée qu’elle plaquait contre sa poitrine – son regard froid semblait fixer intensément le symbole nazi sur le brassard du blond –


le docteur Graham leur expliqua que ses patients avaient décidé d’organiser des séances photo pour reproduire une série de clichés sulfureux des années 60 et 70 – violence de l’image – violence du spectacle – il était prévu de mettre en scène des musiciens de rock – mais aussi des hommes politiques – des stars d’Hollywood – des intellectuels – autant de doubles que les pensionnaires allaient incarner avec intensité – et dans un engagement total –


mais le docteur voulait leur montrer un autre atelier – où cette fois les pensionnaires pouvaient réaliser des petits films courts – il les entraîna de nouveau dans un étroit couloir – n’arrivant pas à masquer son excitation – il se retournait sans cesse en lançant des regards électrisés aux deux couples – comme pour vérifier la montée d’adrénaline dans les organismes – James voyait dans cette nervosité en roue libre le signe que l’étrange docteur Graham était défoncé –


leur guide ouvrit une petite porte qui donnait sur l’extérieur – James comprit qu’ils étaient derrière le manoir – en file indienne ils empruntèrent une petite allée qui les mena à une dépendance en assez mauvais état – une fois à l’intérieur ils découvrirent un plateau de tournage plutôt minable – deux grands rideaux étaient tirés pour cacher les murs lépreux – quelques vieux projecteurs – un peu de matériel dans les coins – et une unique caméra qui semblait venir d’une autre époque était installée sur un gros trépied dans l’obscurité –


il y avait là une dizaine de silhouettes qui s’affairaient – le docteur Graham lança à la cantonade « je vous amène de nouveaux personnages ! » – Catherine écarquilla les yeux en cherchant à distinguer quelque chose ou quelqu’un – « que devenir d’autre chère Catherine ? – sinon un personnage ? » lui souffla le docteur en la guidant – elle eut un petit rire nerveux que James connaissait bien – celui qui signifiait tout cela est effrayant mais je ne peux pas faire autrement que de me jeter à l’eau –


ils furent conduits jusqu’à une petite table où trônait un grand bol à demi plein d’un liquide brun – « venez déguster notre punch maison » – le docteur fit signe à une jeune femme au strabisme divergent de les servir – aussitôt elle poussa des petits rires aigus comme une sorcière perverse de dessin animé – ils regardèrent le docteur avaler d’un trait le mystérieux breuvage – avant de l’imiter en se lançant des clins d’œil complices –


« retirez la bâche » ordonna le docteur Graham – deux patients se précipitèrent dans un coin et firent apparaître une barque – deux autres pensionnaires vinrent les aider à la tirer jusqu’au centre du plateau – le psychiatre invita d’un mouvement du bras ses visiteurs à prendre place dans l’embarcation – Catherine s’installa – suivie de Karen qui se blottit contre elle avec empressement tout en gardant la tête baissée – Travis et James se retrouvèrent côte à côte – face aux deux femmes –


la voix du psychiatre résonnait dans l’obscurité – « vous avancez sur un fleuve – vous ne savez pas où il vous mène » – James le cherchait du regard mais il était aveuglé par un projecteur – tout ce qu’il y avait autour de la barque n’était que ténèbres – « le film est muet – donc vous l’êtes également – ils n’ajouteront que le bruit de l’eau au montage – ce sont vos visages – vos yeux – vos gestes qui vont nous montrer ce qui se passe – autant à l’extérieur qu’à l’intérieur – dans votre esprit – dans votre âme » – James se sentait vaseux – tout comme les trois autres – il savait la barque fixe et pourtant il avait l’impression de voguer – sûrement le « punch maison » qui commençait à faire effet –


qu’est-ce qu’il y avait dans ce breuvage pour que la situation leur semble si réelle ? – à présent ils avançaient sur un fleuve fantôme – incommensurable – l’embarcation de fortune vacillait – et ils étaient saisis par une peur primale – celle qui marque les visages et brouille les regards – toujours invisible le Dr Graham s’était tu – les laissant sans repère – perdus comme jamais ils ne l’avaient été – et ils s’approchaient inexorablement des gouffres – ignorant tout des images qui allaient apparaître –


MAGNÉTOPHONE MAYA
Ces agents ne savent même pas quel bouton pousser – Quoi que vous mettiez dans la machine à un niveau sublime la machine traitera – Alors nous y mettons « démantèle-toi »…
William S. Burroughs, The Soft Machine



Bill déambule dans le village -- - -- -- -- - ruelles poussiéreuses envahies de lianes rampantes - - - la chaleur dévore tout - - -- -  les insectes ne laissent aucun répit - -- - -- nuées toxiques - -- - - - -- - -- ombres agitées dans l’air lourd -- - - - --- - --- -- - - ----- --- - - --- -- -- -- -- --- soudain un visage apparaît - -- - - -- face striée de terre brune - - - c’est un jeune Maya qui le fixe du regard - -- - temps suspendu - - - - - - l’étrange impression de recevoir un message noyé dans le parasitage global - - -- - -- une transmission perturbée par le temps et l’espace - - - -- - - -- - - - -- -- -


Bill voit défiler à toute allure des signes – -- -- – des dessins -- – -- – – des formes – – -- traces anciennes énigmatiques – -- – – sauvages et sacrées – -- – mêlées à des images industrielles – – répétitives – -- – -- – colorées et vulgaires – – – --- -- – il avale dans une même inspiration l’amertume de codex mayas et le sucre de cartoons américains – – -- – un flux intense qui se déverse dans son esprit – -- – -- – – puis dans tout son corps – – – – -


la terre ttreeembleblee -- -- -- – – -- – – -- --- ---- Bill se repasse la scène – --- il se voit – -- – perdu dans le dédale des ruelles sales – – – croisant les yeux d’un visage souillé par les fumées – -- -- – --- – il comprend instantanément que ce jeune Maya épileptique et illettré sera son instructeur – -- – – impossible de stabiliser ces visions – de fixer le temps – – -- – -- -- – -


le jeune Maya s’effondre – – murmurant des paroles incompréhensibles – -- – -- – --- la bouche pleine de terre – – -- --- -- – Bill essaie de comprendre les bribes de phrases – -- lambeaux de langue cosmique -- – – s’échappant de la bouche sauvage collée au sol – – -- – – il demande au magnétophone Burroughs d’enregistrer la conversation télépathique – -- – – -- de mixer leurs paroles silencieuses pour entrer en résonance – – avec le bourdonnement de la mort maya – -- – -- -- – – -


des bribes de conversations tourbillonnent dans le magnétophone – -- – -- – la bande ttreeembleblee -- – – jusqu’au bourdonnement cosmique – – – -- --- -- -- Bill tente de passer par la bouche perturbée de l’espace inconcevable – -- – -- – --- -- ---- les images mayas regardent Bill – -- – et Bill se voit dans les yeux mayas – -- – son regard souillé – – – sa tête d’insecte – – – son corps épileptique – -- -- – --- perdu dans le dédale de son esprit qui s’écroule len-te-ment – – – – – – -


leurs yeux restent fermés longtemps – -- ---- – -- --- -- – -- – -- -- – ---- -- – --- – --- – – – -- – quand ils les ouvrent c’est l’aube – – – ils distinguent une clairière -- – – un pâle dégagement – – où un vieil Indien et son chien au regard trouble les attendent en tirant sur une cigarette noire qu’ils partagent – -- – la fumée expulsée forme une brume scintillante qui vient lécher les branches des arbres – – -- – tous les quatre échangent des signes de tête – – – -- – -- -


le vieux entame un chant lancinant – -- – -- un air des Très Anciens – -- – -- tout en indiquant la direction à suivre avec son bâton-serpent – – la piste se fait entendre – -- – ils s’enfoncent dans la jungle saturée de plantes géantes aux feuilles pointues – -- -- – territoire coupant – -- vert émeraude – – – -- l’impression de pénétrer dans un autre monde par la gueule ouverte d’un crocodile – -- --- – – – -


les yeux fermés le vieux fredonne le chant de la première aube – -- – clairière trouble – – dégagement cosmique par où se faufile le lancinant serpent gigantesque – -- – son puissant sifflement se fait entendre dans tout l’univers – – – passe par toutes les dimensions --- – -- – --- – la végétation en treeembleeee – – – – et la terre reste la gueule ouverte – béante – -- laissant se dérouler la bande du magnétophone – – – -- -- -- --- – -- – – --- – – -- – – – – --- – --- – – -- – -- – – – -- --- -- --- ---- -- – --- --- -- – – --- – – -- – -- – – – -- -


le chien est devant – – en éclaireur – – suivi de son vieux maître – – – puis Bill – – accablé de chaleur – – et le jeune Maya qui ferme la marche – – -- – --- – -- -- -- --- – – – – un long voyage fait d’ombres et d’éclats de lumière – -- – de pensées sombres et d’aveuglements – – – sous la voûte infernale assourdissante – – – -- – -- -- --- – – – – bruits d’insectes – – -- – – piaillements d’oiseaux – -- -- – -- cris d’animaux inconnus – --- – -- – – -


après une éternité le chien s’arrête net – humant l’invisible – – – – couinant avec insistance -- – -- – – le jeune Maya coupe quelques branchages – – – un temple en ruine se dresse devant eux – -- – --- – – -- -- – --- le vieil homme se dirige vers une stèle brisée – -- – Bill devine un visage humain pris dans la gueule d’un jaguar – – et sur un autre fragment un pélican ouvrant ses ailes – -- – – – -


le chien accablé d’éternité ---------- couine devant l’ombre aveuglante – – – – il sent le temple – -- – – ---- – ses stèles faites d’éclats d’humain – d’animal – de végétal – -- – – – – il en a des visions – -- -- – murs-insectes – -- -- sol-crocodile – -- -- – – passages-lianes -- colonnes-serpents – -- – voûte-jaguar – -- – chambre-pélican – – toutes ailes déployées -- – --- -- --- – --- – – – – -- --- -- -- ----- – – – – -


le vieux chaman sort une antique bouteille de soda où est resté collé un bout d’étiquette rouge – – le jeune Maya la prend – – boit une gorgée – – et répand un peu de la mystérieuse mixture au sol – – le chien vient aussitôt laper la flaque marronnasse – – – c’est maintenant au tour de Bill – qui porte lentement à sa bouche le liquide nauséabond en grimaçant – – -


« inframundo ! inframundo ! » s’exclame le vieux mage en pointant sa lance sur une grosse pierre – – – les oiseaux se sont tus ----- – – le jeune Indien déplace le bloc difficilement – – – centimètre par centimètre – – – une ouverture se fait – -- -- -- --- -- – – – – --- – – -- Bill voit les rayons du soleil nocturne briller sous la terre – -- – paysage fascinant -- – -- il relève la tête et regarde autour de lui – – -- --- – – – ---- – -- la lumière noire est passée -- – elle est partout – – – – jusque dans les yeux du chien – – – – – – -


Bill lape la flaque nocturne – – – les mots résonnent dans sa bouche noire – - « inframundo ! inframunnnndooo ! » - le bloc de son esprit se déplace – – puis se retourne – – il vomit tout – – – village enfumé – – – ruelles rampantes – – – lianes toxiques – -- – visage poussiéreux – – -- magnétophone maya – -- – -- – -- bande magnétique striée d’insectes – -- – – -- tout remonte avec le soda cosmique – – -- --- -- – ---- -- – --- – – – – -


ils sont dans la matière de la lumière noire à présent – – - « casa oscura » chuchote le jeune Maya – – Bill – les bras tendus – essaie de se protéger de l’inconnu – – -- – – – -- – de l’invisible --- -- – --- -- – – – ---- – – le vieil éclaireur se met à agiter les mains vigoureusement – – aidé par le chien qui remue la queue – – – tous ces mouvements créent des vibrations qui modifient l’atmosphère – – – – --- -- -- --- – – -- -- – – -


quelques éclats apparaissent – – – – c’est comme de la poussière d’images – – Bill plisse les yeux – – puis ce sont des flocons d’images – – – et enfin des rideaux de pluie d’images – – – – – rien n’est vraiment lisible – – – il reconnaît par moments quelques motifs – – des créatures – – des figures géométriques – – – des guerriers – – des plantes – – puis ça se stabilise sur un dessin – – une pyramide – – – – il s’y engouffre – – -


Bill scrute l’image – – – la forme – – – le signe – – – le trait – – – plus il regarde – – – – – plus il se fond dans la matière de la pyramide noire – – – ▲ – – – il sent qu’il passe au travers – – – – – aspiré par la géométrie – – – l’architecture – – -- – l’astronomie – – – absorbé par l’écriture illisible – -- -- – – – – – ligne-passage – – – – ligne-chambre – – – ligne-voûte – – – ligne-espace – – – – – – – – Bill est passé – – – – – – -


il fait froid – – le vent souffle dans des tunnels lointains – – – – Bill se sent perdu dans ce labyrinthe glacial – -- – son corps baigne dans une lumière bleue – – magnétique – – son esprit cherche une voie – – – il se laisse guider par des sons – des bips – – – des sonneries – – – des interférences – -- – des frottements – – -- il arrive dans une grande salle – – -


Bill comprend que c’est une immense structure où fonctionnent d’obscures machines – -- – où opèrent des intelligences sans limites – -- – -- il ressent des chocs électriques – -- – -- sa poitrine se comprime sous l’effet de la cyberaccélération – -- -- -- -- --- -- – – – il essaie de résister à l’attraction – – – c’est une lutte sans merci – – – mais la féerie pénètre en profondeur – – – prolifère – -- – et finit par absorber – – – – – -


Bill habité par la féerie - - - - sol-chocs - - - -- bips-colonnes - - - intelligence-voûte - - - - - les machines retournent tout - - - ▲ - - - ▼ - - - « casa oscura » - - - il n’a jamais été autant désorienté - - - ◄ - - - ► - - - son esprit ne peut plus rien appréhender - - - rien calculer - - - rien projeter - - - - - il n’est plus du tout opérationnel - -- - -- - -- - -- -- -  --- ---


très vite ils sont plusieurs autour de lui – agents ? – – – sorciers ? – – – techniciens ? – – – Bill se sent menacé - « ici c’est le centre de maintenance d’une toile invisible – – – tu n’étais pas censé voir ça – – mais puisque tu es là – on va éclaircir quelques zones d’ombre – – – Burroughs ? – – – Lee ? – – – Benway ? – – – c’est quoi ton nom ? » - – -


Bill reste muet – – – mais il sent qu’ils sont en train de travailler son cerveau – – – de lui envoyer encore plus de messages – -- – – comme des chauves-souris qui virevoltent dans sa boîte crânienne – – – c’est quoi son nom ? – – – – il ne le sait plus depuis longtemps – – -- – – – – -Burroughs-Machine ? – – – Lee-Magnéto ? – – – Benway-Maya ? – – – il y a beaucoup trop de pistes qui se superposent – – - « tu ne veux pas répondre ? – OK » -


il est poussé vers une chaise métallique – – un homme au regard d’aigle s’approche – – lui enfonce un câble dans le bras – – – aussitôt il sent une chaleur envahir son corps raidi par la peur – -- – c’est douloureux et jouissif à la fois -- – – une vague électrique le submerge – – – des mots arrivent – – – des lambeaux de phrases – -- – des lignes – – – des codes – -- – --- -


il est relié par le câble à cette machine devant lui – – – -- – une machine à écrire – -- – impossible de se dérober – – – il va falloir frapper – – taper méchamment – – à un rythme soutenu – – ne pas se laisser déborder par les chocs – – Bill ferme les yeux pendant que ses doigts viennent lécher les touches du clavier – -- – – -- --- – -


Bill vacille dans la poussière
et les lianes sauvages
il se voit dans la ruelle
soutenant le regard
d’un jeune Maya
au moment où une voix sourde
s’enfonce dans son esprit
l’étrange sensation de devenir
un illettré épileptique
face à une information codée
par le temps et l’espace
aussitôt ils mettent en route
la machine Burroughs
pour tenter de retrouver
le passage de la mort maya
sur le grand ruban



il y a des images du passé
des peintures
des symboles anciens
barbares
religieux
mélangés à des couleurs
industrielles
agressives
un flot puissant
qui coule dans leur corps
et noie la terre
laissant le jeune Maya dévasté
incapable de retenir
ce qui sort de sa bouche
pleine d’impuretés



Bill vacille
dans les visions agressives
essayant de contenir
le flot qui se répand
sur le grand ruban
un bourdonnement
difficilement supportable
mais malgré les tremblements
le magnétophone-insecte enregistre
et lit dans le même temps
les propos décousus
du jeune Maya religieux
remontage des mots
décodage de l’espace
entre les sons



leurs yeux sont restés tournés
vers l’intérieur
jusqu’à l’aurore
et quand enfin ils s’ouvrent
vers l’extérieur
ils découvrent une éclaircie
où se prélassent
un vieux guerrier
et son chien au regard brumeux
reniflant l’odeur
de la liane noire
qu’ils sont en train de fumer à deux
dans un chatoiement troublant



le vieil homme commence sa chanson
terrifiante
montrant la voie du combat
avec sa lance
sur laquelle s’est enroulé
un serpent
les quatre corps disparaissent
dans la jungle dense
lianes
troncs
racines
les écorchures apparaissent
la sensation de se frotter
à la peau d’un crocodile
l’écorce du monde



le vieux guerrier chante
le difficile combat intérieur
cherchant l’éclaircie
sans cesse empêchée
il faut trouer
la jungle noire
sa terrifiante obscurité
troncs-crocodiles
branches-serpents
feuilles-mâchoires
il faut percer
la sombre voûte
au risque de frotter la tête
au grand ruban saturé



le chien ouvre la voie
suivi du vieux sorcier
derrière Bill avance difficilement
les lianes semblent vouloir
le capturer
malgré le jeune Maya
qui les coupe
d’un geste sûr et rapide
provoquant des envolées d’oiseaux
faites de jeux de lumière
et de piaillements



soudain le chien se fige
dressant ses oreilles
vers un temple détruit
recouvert en partie
de plantes géantes
d’insectes
le vieux messager souffle
sur une stèle lézardée
pour faire apparaître
une image fragmentée
Bill distingue un visage humain
pris au piège
entre les mâchoires d’un jaguar
et les ailes ouvertes d’un pélican
prêt à élargir le monde



le chien dresse ses oreilles
vers la voie
provoquant des envolées
de visions perturbées
jaguar lézardé
pélican fragmenté
temple enroulé dans les lianes
oiseaux flous
chants décousus
il voudrait lécher
ces visages humains boursouflés
qui essaient de se dégager
des mâchoires géantes



le vieux trafiquant lance
une ancienne bouteille de soda
le jeune Indien l’attrape
et renverse un peu du liquide brun
sur la terre poussiéreuse
le chien s’empresse de venir
lécher la flaque
Bill doit aussi s’exécuter
il sent la mixture
grimace
avant de la boire
son estomac est près
de se retourner



le vieil enchanteur murmure
« infraaa mundo
infraaa mundo »
en faisant tournoyer son hochet
au-dessus d’un imposant bloc
les oiseaux ont cessé leurs cris
le jeune Maya puise
dans ses dernières forces
pour bouger la grosse pierre
Bill regarde le soleil nocturne
se lever sous la terre
les premiers rayons
sortant de l’ouverture
viennent frapper les yeux du chien
qui reste figé
le museau dans la flaque



Bill doit avaler les mots
« infraaa munnndo
mundo infraaa »
ils tournent dans son estomac
cognent les parois
blocs lézardés
stèles poussiéreuses
pierres taillées
Bill ferme les yeux
et se concentre sur le bruit
du hochet enchanteur
les rayons sont trop puissants
pour être regardés en face



maintenant
ils sont dans un temps
de lumière noire
« kasa oskura »
grogne le jeune Maya
Bill lutte pour se protéger de l’étrange
« oskuraaa kasaaa »
le vieux sorcier brasse l’air
avec ses mains fripées
son chien secoue la tête
comme pour lui venir en aide
les balancements semblent déclencher
une dépression



il y a quelques grains qui volent
comme des images réduites
en poussière
Bill scrute le tourbillon
difficile de retenir une vision
il reconnaît des signes
scènes de guerre
arbres géants
dessins géométriques
pyramide
avec une brèche sur le côté
Bill s’y glisse aussitôt



il est saisi par le froid
des centaines de tunnels amplifient
le bruit du vent
Bill est perdu
au milieu d’un labyrinthe de glace
son regard se trouble
dans le bleu hypnotique
des sons résonnent
il est attiré par les sirènes électroniques
les bips
le souffle
toute cette activité
provient d’une grande salle
dont il franchit le seuil



Bill est pris
dans le mouvement des machines
il est là
où les intelligences produisent
une brillance
réflexion
réverbération
où les esprits s’électrisent
sa poitrine lui fait mal
la pression est palpable
inexorable
les mâchoires omniprésentes
de l’impitoyable jaguar tech
se resserrent



il est immédiatement encerclé
par des inconnus
enquêteurs ?
prêtres ?
programmateurs ?
Bill les trouve laids
et inquiétants
« ici c’est le centre de contrôle
d’une structure imperceptible
pour le commun des mortels
tu n’aurais pas dû t’y retrouver
mais on va profiter de ta présence
pour reprendre ton profil
Barrow ?
Low ?
Bowery ?
c’est quoi ces noms ? »



son crâne lui fait mal
ils sont en train de fracturer
son cerveau
lui balançant toujours plus
de questions
Bill est prêt à hurler
mais aucun son ne veut sortir
de sa bouche gelée
« tu ne veux pas coopérer ?
on va te brancher sur le réseau
tu seras scanné
mis à nu
puis intégralement dispersé »



ils installent Bill
sur un trône de métal
un homme-aigle au regard perçant
enfonce un cordon lumineux
dans le bras tremblant
immédiatement il ressent une brûlure
la peur envahit son corps
il est malade
et jouit en même temps
onde électrique
messages entrants/sortants
flux
télescopage de lignes
de phrases
de codes



il se retrouve face aux hommes
enquêteurs
prêtres
programmateurs
pas d’échappatoire
il va devoir raconter
se souvenir
faire un montage sauvage de bandes
réalités
visions
rêves
il lui faut suivre toutes les pistes
Bill passe la langue sur ses lèvres sèches
et se met à parler



« j’erre depuis un moment dans les ruelles attaquées par des lianes voraces… quand je tombe sur un jeune Maya épileptique sans instruction… que je reconnais immédiatement comme mon guide… tout de suite on fait travailler la machine Burroughs… mélangeant nos chansons anciennes… entrelaçant nos paroles-serpents pour rejouer en boucle la mort maya… … … … mayaaa… mayaaa… une mélancolie au goût amer berce mon esprit avec des images de cartoons mayas américanisés… mon corps et mon cerveau n’arrivent plus à faire face… la terre gronde… le jeune Indien est au sol… crâne fendu… de la pensée maya cosmique s’en échappe… par jets de fumée ocre… »


« j’erre dans la langue maya… sans instruction… la machine Burroughs n’arrive plus à décoder… elle fait des boucles… la bande ondule… treeembleee… fait des plis… se froisse… siffle… ce serpent épileptique est mon guide magnétique… je le regarde ramper sur le sol carbonisé… la fumée est de plus en plus dense… l’astronome maya décide qu’on s’évade… en barque ocre enfumée… il me donne le jeune corps indien… pouvant affronter les gouffres… la tristesse céleste… et rejouer la mort maya autant de fois que nécessaire… »


« le jeune Maya et moi on flotte de façon incompréhensible pendant des heures… … … … … … et au petit matin nous arrivons au point de rencontre où méditent un vieux praticien du rêve et son œil-chien… inhalant le nuage éclatant qu’ils ont formé pour illuminer leur chagrin nu… … … … … … mmmh… mmmh… mmmh… le vieil être humain fait entendre un bourdonnement… une plainte… et il pointe sa canne en écailles de serpent vers le passage à emprunter… … … alors on part tous ensemble… prêts à affronter les dents… les griffes… prêts à subir toutes les morsures… les piqûres… tous les coups venant du crocodile-monde… »


« mmmh… mmmh… mmmh… le vieux praticien fait résonner son chant dans la forêt dense… mmmh… mmmh… mmmh… incompréhensible pour le commun des mortels… mmmh… mmmh… mmmh… on sent bien que quelque chose vient se frotter à nous… et va finir par s’immiscer en nous… mmmh… mmmh… mmmh… résonances célestes… souffle… bruits parasites… la bande avance comme elle peut… toujours au bord de la rupture… »



« le chien est en tête… suivi du vieux voyageur… mmmh… mmmh… mmmh… et puis moi qui tente de garder le rythme… au bord de la syncope… mais sous la protection du jeune Maya qui ferme la marche… on avance péniblement… c’est effrayant et envoûtant… tout semble figé et fuyant à la fois… une exploration dans l’inconnu… … … … … faite d’impulsions lumineuses… de sifflements… de stridulations… une dream machine envahie par les oiseaux et les insectes… »


« le chien ralentit sa course puis stoppe devant un temple laissé à l’abandon… des insectes sortent des pierres… tout est mort tout est vie… le vieil illusionniste se place devant une grande stèle endommagée et ramasse sur le sol un fragment qu’il replace dans l’ensemble… éblouissement… malaise… je perçois l’être humain entre mâchoires de jaguar et ailes de pélican… entre dévoration et extension du monde… »


« le traducteur des Anciens balance une vieille bouteille de soda… le jeune Maya l’attrape au vol… et dans une danse pleine de vitalité laisse couler un peu du mélange dans les rides de la terre… le chien y glisse sa grosse langue pour ne pas en perdre une goutte… pendant que j’ouvre lentement la bouche pour prendre une gorgée de ce truc… le vieux récitant se met à pleurer “inframundo ! infraa !! infraa !! mundoooo !!”… laissant les larmes de son chagrin infiltrer le bloc de pierre… attendrir le temps minéral… alors le jeune Maya colle son visage à la surface de la roche devenue poreuse… j’entrevois les éclats du soleil nocturne derrière la paroi… le chien ne s’arrête plus de couiner… »


« maintenant nous sommes dans l’expérience de la lumière noire… “dark house” susurre le jeune Maya… je ne sais pas comment me protéger de l’étrange moment que je suis en train de vivre… le vieil Indien fou agite les doigts… ses mains sont comme deux araignées excitées amplifiant les vibrations autour de nous… le chien se met à grogner… il y a des lambeaux… … images qui partent en poussière… particules… photons… j’essaie de voir… … … je reconnais des formes… des mouvements… scènes de bataille… motifs à géométrie variable… pyramide fendue… je me précipite dans le passage… »


« je suis attaqué par le souffle froid… les tunnels sont les orgues du vent… je m’aventure dans le dédale de glace… mes yeux sont rouges de bleu… je finis par repérer des sons… cliquetis… tintements… en suivant la piste je me retrouve devant une immense salle… je suis avalé par la machinerie… la machination globale… … insondable… inenvisageable… … … il n’y a qu’un halo lumineux… l’intelligence inhumaine au travail… mon cœur s’emballe… ma poitrine me fait mal… j’essaie de résister… mais cela ruisselle tellement… »


« je suis instantanément encadré… gardiens ?… médiums ?… contrôleurs ?… “tu n’as rien à faire ici… d’ailleurs ici n’est pas là… il n’est nulle part… mais puisque tu veux être ici… on va te découvrir… te foutre à poil… Burrow ?… Raw ?… Law ?… Blow away ?… ça part dans tous les sens… ce n’est pas clair”… je tente de rester calme… immobile… pourtant ils sont en train d’incendier mon cerveau… les flammes viennent lécher ma conscience… à peine formées les pensées fondent sur des braises… “tu ne veux pas collaborer ?… on va te balancer dans le foyer des dieux… et toute ton histoire partira en fumée”… et d’autres hommes arrivent de tous les côtés… »


« un homme-aigle s’approche… il enfonce son bec dans mon bras… immédiatement une vague de chaleur envahit mon corps… puis elle se transforme en un bloc de glace… informations contradictoires… flux et reflux… à nouveau la chaleur… frissons électriques… plumes coupantes… l’expérience est trop forte… une machine vient se coller à moi… je suis pris dans l’étau… impossible d’éviter la confrontation… il va falloir fouiller… creuser… passer au crible chaque fait ou geste… établir un rapport… je me raidis… les poings fermés… mes yeux fixent les touches du clavier… je suis prêt à attaquer chaque mot… »


Bill s’égara dans des ruelles de lianes
nouant des liens
avec un jeune analphabète agité
qu’il devina être un éclaireur
immédiatement ils se rendirent
au magnétophone burroughsien
pour enregistrer des dialogues muets
communication télépathique
où ils combinèrent leurs paroles triviales
avec les mots inintelligibles
de la mort maya



envahi par le dégoût
du corps et de l’esprit
Bill déglutissait douloureusement
des images-mots
bouche pleine
de paroles imprononçables
il regardait le jeune Indien
se désintégrer lentement
formant un petit nuage gris
qu’il allait devoir inhaler
sur-le-champ



leurs yeux ont roulé
jusqu’à l’aube
pour atteindre une station claire
là un vieux marcheur
soufflait à la gueule de son chien
la fumée d’une cigarette noire
pour le purifier des mauvaises vibrations
puis c’était au tour de l’animal charmeur
de répéter l’opération
sur le visage de son maître



le vieil homme entama un air
venu de la nuit des temps
un chant qui soulevait
des forces contraires
lovées dans le ciel-serpent
terriblement puissant
tous les quatre suivirent
ce courant céleste ouvrant
la jungle luxuriante
prêts à laisser de leur peau
sur cet amas compact
rugueux
grouillant
de vibrations



le chien était devant
en reconnaissance
suivi du vieux psychonaute
Bill se traînait
dans un état second
terrassé par la chaleur et l’humidité
le jeune Maya restait derrière
balayant du regard toute la zone
c’était un long trip
fait de flashes et de trous noirs
de dépression et d’élévation
sur le territoire sonore
de milliers d’insectes
et d’oiseaux invisibles



le chien s’arrêta
et secoua l’air chaud
en hurlant
alors un très ancien temple
complètement délabré
apparut
le vieux passeur s’approcha
de la pierre endormie
et révéla une image
de l’être humain
en train d’être battu et brisé
par un jaguar impitoyable
sous le regard d’un pélican
prêt à intervertir les mondes



le vieux guide passa
une bouteille de soda
au jeune Maya
qui répandit un peu du breuvage
au sol
aussitôt le chien se précipita
pour lécher la flaque marron
Bill but aussi
malgré l’odeur qui s’en dégageait
il grimaça
l’enfer coulait dans sa gorge



« inframundomundo
infra
inframundo »
le vieil homme-magnétophone
était en boucle
il faisait tourner son montage
dans le bloc de temps
se dressant devant lui
tous les oiseaux tombaient
le jeune Maya passa
un bras dans la pierre
Bill vit jaillir de la fissure
les premiers rayons du soleil nocturne
lumière froide
qui faisait couler les yeux du chien



ils étaient dans un temps
de lumière noire
« domus tenebris »
murmura Little Maya
Bill leva les bras
comme pour empêcher
quelque chose d’arriver
les vieilles mains du mage
tremblaient violemment
le chien aboyait
hochant la tête
et toutes ces manifestations
remuaient l’air



la poussière devenait image
Bill clignait des yeux
sa vision s’écaillait
rien ne pouvait être vraiment lu
des figures passaient
des formes
des signes
animaux
monstres
héros
une pyramide s’ouvrit
il y vit un espace possible
et sauta dans le vide
en fermant les yeux



instantanément
la morsure du froid
des centaines de tunnels gelés
hurlaient leur sinistre complainte
Bill avançait dans ce néant glacé
le regard brouillé
par un bleu transcendant
des sons lui parvenaient
bourdonnements
stridulations
insectes électroniques
un vaste champ
effervescent
il entra dans la salle



les machines s’activaient
en réseau
cela créait une sorte d’illumination
le cœur de Bill cognait
dans sa poitrine
il essaya de résister au ravissement
c’était presque impossible
de ne pas se synchroniser
sur le rythme
l’implacable horloge tech
martelait son omniprésence
sa terrassante omniscience



il se retrouva entouré
de personnages intimidants
exterminateurs ?
chamans ?
experts ?
« ici c’est un lieu qui n’existe pas
tu ne peux pas y être
mais puisque tu t’es infiltré
on va faire un peu de nettoyage
rafraîchir ta page
Burrouz ?
BilLee ?
Benoway ?
c’est quoi tous ces bugs ? »



c’était dur de résister
ils étaient en train de saccager
son esprit
Bill ressentait
comme les coups de griffes
d’un jaguar
il était prêt à leur dire
n’importe quoi
pour les calmer
mais les mots étaient déchiquetés
avant d’être prononcés
« tu ne veux pas te rendre
à la raison ?
alors tu vas entrer en connexion
avec nos dieux
et toutes tes données personnelles
seront aspirées »



il fut fixé à un siège de métal
un homme à l’apparence d’un aigle
lui enfonça un câble dans le bras
aussitôt il se chauffa à la peur
son corps fut envahi
ça faisait mal et plaisir à la fois
les chocs électriques étaient nombreux
des sons cognaient
des mots
des phrases
des bruits



ils posèrent un magnétophone
devant lui
un instrument
de réalités et d’illusions
impossible d’y échapper
il allait falloir jouer
tous les enregistrements
frapper à toutes les portes
taper fort
Bill appuya sur le bouton rec
et ferma les yeux
le ruban se mit à vibrer



« Bill perdu dans le labyrinthe poussiéreux – – – se voit dans les yeux mayas qu’il tient entre ses doigts – – – devinant instantanément que le jeune Indien est son destructeur – – – il demande au magnétophone Burroughs de ne pas enregistrer la conversation ---- seul reste le bourdonnement – – – ce bruit de fond impossible à effacer – – – – ---- -- – – ---- -- – – – – – – – – ----- – – – – – – – – -- ------------ – – – – – – ---------- – – -------- ----- – – – – --- – -- -- – – – – – – ----- – -- – ----- ----- – – --------- – – – – ----------- – – – --- ------ ---- --- -- »


DARK PLATEAUX
« On nous a fait visiter les plateaux d’effets spéciaux, on nous a montré les machines, comment c’était fait, tout ça. Mais je ne suis pas censé en parler. »
Philip K. Dick, entretien du 10 janvier 1982



1
à cet instant je suis là – dans cette galerie marchande – où les gens aiment tant aller pour sentir encore un peu de désir en eux – assis sur un banc de l’allée B – je les regarde circuler – passer devant les vitrines illuminées – entrer et sortir des magasins –
TTT

le téléphone au creux de la main – je fais défiler toutes sortes d’infos – textes – images – mais je ne les regarde pas vraiment – je simule – il faut se fondre dans la masse – faire comme tout le monde – et espérer passer sous les radars de la surveillance –


jeunes comme vieux – ils sont tous collés à leur portable – les yeux rivés sur l’écran – ils détournent le regard quelques instants pour une paire de baskets – des lunettes de soleil – une console de jeux – un parfum – puis replongent aussitôt dans le flux coloré de leur machine de compagnie –
TTT

je perçois le maillage électronique qui enserre les corps – les esprits – j’entends comme un bourdonnement – une immense clameur réduite à un bruit de fond – ils appellent ça les réseaux sociaux – les gens aiment tant s’y connecter pour ne plus avoir à exister physiquement –


je reste là – transparent – assis tranquillement sur le banc – téléphone à la main – je me laisse porter – comme tout le monde – comme n’importe qui –
TTT

à cet instant – comme à chaque instant – je ressens la puissance de la TTT – c’est à la fois très jouissif et ToTalemenT insupportable – je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir – rester moi-même – Phil – le solitaire – Phil le furtif – le résistant –


de temps en temps je relève la tête de mon portable – et je regarde autour de moi en souriant légèrement –
TTT

j’essaie de donner l’impression que je suis à l’aise dans ce monde – mais je connais bien cette fausse réalité – un jour j’ai deviné son nom en voyant trois T alignés – j’ai décrypté immédiatement le message – Trame Toxique Terminale – je ne sais plus dans quelles circonstances ni à quelle date – la TTT brouille tout en permanence –


trois ados viennent s’asseoir sur le banc – ils ricanent en essayant d’attraper le téléphone du plus grand – « eh – fais voir ce truc » – ils agissent comme si je n’étais pas là –
TTT

je sais bien que je ne dois pas rester trop longtemps au même endroit – la TTT envoie toujours des automates – des robots – des mannequins –


d’un coup d’œil je comprends qu’ils sont sur un de ces sites porno que les gens aiment tant visiter pour ne plus avoir à toucher un corps – je devine un groupe d’hommes bodybuildés en train de malmener une blonde grimaçante –
TTT

la TTT contrôle Éros et Thanatos – son rayonnement pénètre les corps – s’enfonce dans les esprits – jusqu’à l’inconscient – sa puissance est impensable – lentement je me lève et m’éloigne de cette machine téléphone – en veillant à garder ce léger sourire –


2
je marche avec mon plateau en prenant soin de ne pas trop le pencher – je parcours la salle du regard – à cet instant je suis là – échoué dans un de ces fast-foods où les gens aiment tant aller pour ne plus avoir à goûter – je repère une petite table rouge avec une petite chaise jaune –
TTT

la TTT infantilise les masses – ici je sais qu’il faut faire l’enfant – le bébé TTT – les gens ne désirent plus que ça – téter les multiples mamelles qui leur sont tendues – c’est tellement jouissif et écœurant – le dégoût devient la norme –


je m’assois et commence à mettre de la sauce industrielle sur la viande industrielle coincée entre deux tranches de pain industriel – une fois terminée l’opération de badigeonnage je prends une longue gorgée du soda bleuâtre glacé servi dans un gobelet 50 cl –
TTT

je regarde les glaçons flotter à la surface – on dirait du plastique – comme tout le reste – plateau – table – chaise – sauce – viande – pain – gobelet – soda – et les gens aussi – ils semblent collés au décor – la TTT uniformise le monde – et tout le monde s’en fout –


« aaaaah je suis trop puissant » – c’est une voix rauque qui résonne dans la salle – « trop foooort » – je lève les yeux et découvre une espèce de monstre doté de tentacules et d’une grosse tête tachetée difficilement identifiable – humaine ? – animale ? – la figurine d’une vingtaine de centimètres est agitée par un garçon de six ou sept ans assis à la table en face de moi –
 
TTT

la TTT envoie toujours des ventriloques – des marionnettistes – des manipulateurs –


« je vais tout casseeeer – et j’vais découvrir vos cachettes – avec vos trésors secrets – j’vais vous attraper – c’est moi le maître de touuut » crie la créature –
 
TTT

la chose me fixe dans les yeux – j’essaie de rester impassible – c’est dur – je sais que je dois résister à cette voix monstrueuse – résister à ce regard glaçant –


il y a une dizaine de corps dans le fast-food – personne ne semble voir le monstre – ni l’entendre – et pourtant ça résonne dans la salle – grognements – borborygmes – reniflements –
TTT

il ne faut pas que tous ces messages de peur pénètrent mon cerveau – je dois résister aux démonstrations de force – aux menaces de destruction – aux promesses de violence –


le monstre agite ses tentacules en penchant sa grosse tête tachetée – « comment tu t’appelles ? » – je reprends une gorgée de mon soda bleuâtre – « Ali » –
TTT

c’est le nom que je donne quand on m’interroge de manière un peu menaçante – en le prononçant j’entends « alien » – un étranger – un extra-terrestre – c’est comme ça que je me sens dans ce faux monde –


« Ali – tu dois comprendre que notre monde est clos – nous sommes en circuit fermé » – le monstre roule des yeux – je continue de mordre dans mon hamburger en essayant de prendre un air détaché –
TTT

à cet instant je suis là – coincé dans une salle de la TTT – à devoir écouter de la propagande tout en avalant un morceau de viande au goût maquillé – je dois tout avaler – sans broncher – et 50 cl de soda bleuâtre glacé ne suffiront pas à tout faire passer –


je m’essuie la bouche avec la serviette en papier – je me retiens de parler – le monstre frotte l’un de ses tentacules sur sa grosse tête tachetée – « tu réfléchis trop – Ali – ça ne te mènera nulle part » –
TTT

le monstre a raison – je réfléchis trop – je pense à la viande industrielle que je viens d’avaler – je pense à mon corps devenu viande industrielle – je pense à mon sang devenu soda bleuâtre – je pense à toute cette violence invisible – invisible pour ceux qui ne voient rien ou ne veulent rien voir –


je regarde autour de moi – personne ne semble entendre ce monstre parler – personne ne l’entend proférer ces menaces de sa voix rauque qui résonne tellement dans la salle – et dans ma tête – je me lève – dépose dans la poubelle les restes de mon repas – pose le plateau sur la pile – et sort du fast-food –
TTT

une fois dans l’allée je continue de voir cette tête tachetée s’agiter dans mon esprit – elle cherche à s’accrocher – à m’envahir – tête animale ? – humaine ? – jouet réaliste ? – animation 3D ? – intelligence artificielle ? – la TTT est tout cela à la fois –


3
à cet instant je me demande ce que je fais là – échoué dans l’allée A – devant une de ces parfumeries où les gens aiment tant aller pour ne plus avoir à sentir – j’entre –
TTT

l’atmosphère est comme brouillée – saturée d’effluves synthétiques – je fais semblant de m’intéresser à un flacon – je lis les mots « be yourself » gravés en lettres d’or – j’hésite à le porter à mon nez – la TTT aime bien masquer la toxicité de son environnement – et je sais ce que veut dire « sois toi-même » pour la TTT –


je m’apprête à partir quand j’entends des grognements – des borborygmes – des reniflements – j’avance de quelques pas pour regarder dans le rayon d’à côté – je vois d’abord des sacs – puis un long manteau sale – et enfin une tignasse épaisse –
TTT

je me demande comment le type a pu pénétrer dans ce mini temple du glamour et de la sophistication – ce qui le rend immédiatement sympathique à mes yeux – mais il faut rester sur ses gardes – la TTT envoie toujours des imitateurs – des travestis – des comédiens –


flacon après flacon le SDF vaporise les parfums sur son corps – de la tête aux pieds – il finit par se retourner – les cheveux et la barbe mangent tout le visage – il n’y a qu’un nez proéminent et deux petits yeux qui me fixent – le SDF barre ses lèvres avec son index – silence –
TTT

sait-il comme moi que la TTT a des oreilles et des yeux partout ? – impossible qu’il ne soit pas déjà repéré – je me dis que tout devrait rentrer dans l’ordre rapidement –


j’aperçois deux agents de sécurité devant la boutique – le SDF se met à rassembler fébrilement ses sacs – les agents surgissent dans le rayon – « veuillez nous suivre s’il vous plaît » – il n’oppose aucune résistance – se contentant de baisser la tête en grommelant –
TTT

la TTT a une haine tenace contre tout ce qui ne reflète pas l’image factice qu’elle veut donner à tous – un monde propre – sain – décontaminé – aux senteurs sophistiquées – à la fois sécurisantes et porteuses de rêves –


les talkies-walkies grésillent – « opération terminée » – les gens passent en relevant la tête pour observer la scène – un des agents se tourne vers moi – « cet homme vous a-t-il agressé monsieur ? » – je réponds calmement « non – il ne s’est rien passé »
TTT

la TTT a besoin de violence pour justifier sa propre violence –


l’agent semble hésiter un instant puis s’en va rapidement – dans le dos de son T-shirt noir moulant est imprimé
Toujours en Toute Tranquillité
 
TTT

je me remets à circuler – mon empathie envers le SDF pourrait me faire repérer – la TTT remarque très vite le manque d’enthousiasme à son égard –


4
le magasin électroménager TV informatique téléphonie situé dans l’allée C est bondé – à cet instant je suis là – posté devant les télés – aussitôt un vendeur m’aborde – « bonjour – je peux vous aider ? » – je n’aime pas son sourire – « non – je regarde pour me faire une idée – merci » –
TTT

la TTT est satisfaite quand on la désire – toutes les télés diffusent la même chaîne – je fais semblant de comparer les couleurs – je m’approche d’un écran – passe au suivant – recule – plisse les yeux – un autre vendeur monte le son pour un client intéressé par un des modèles – c’est la guerre – la guerre totale – mais secrète – invisible pour ceux qui ne voient rien ou ne veulent rien voir –


« mais de quoi parlez-vous ? » – c’est la femme âgée à côté de moi qui vient de me poser la question – j’ai peur d’avoir pensé tout haut – elle me regarde d’un air méfiant – « vous êtes un de ces tueurs de masse – c’est ça ? »
TTT

la TTT exprime ses désirs par la bouche même de ses sujets – je me contente de lui sourire – comme on doit sourire dans ce genre d’émission –


je ne sais pas comment c’est possible mais je suis passé de l’autre côté – à cet instant je suis sur le plateau d’une de ces chaînes télé sur lesquelles les gens aiment tant se brancher pour ne plus avoir à comprendre ce qu’ils voient – la femme âgée continue à me fixer – « je peux lire dans vos pensées – vous savez » –
TTT

je ne réponds pas à la provocation – la TTT envoie toujours des hypnotiseurs – des mentalistes – des télépathes – je garde le sourire – mon visage peut apparaître à tout moment en gros plan sur tous les écrans du territoire –


applaudissements – l’animateur fait son entrée – « bonjoooour – bonjour à toutes et à tous ! » – redoublement des applaudissements – il se tourne vers les candidats qui sont déjà installés derrière leur pupitre – « attaquons sans plus tarder la première épreuve ! » –
TTT

je détourne le regard – espérant ne pas être choisi – pointé du doigt – désigné – livré à la foule – la TTT aime exciter la masse –


il s’approche de la femme âgée – « nous allons jouer avec vous – Diane » – elle écarquille les yeux – « vous devez deviner de quel personnage nous parlons – compris ? » – aussitôt les lumières du plateau se concentrent sur elle –
TTT

elle me dévisage une dernière fois – je peux l’entendre penser – “on va voir si je peux reconnaître tous les personnages” – la TTT ne lâche jamais une proie –


« top !
dans les années 40
elle est le symbole
de la puissance
économique et culturelle
de l’Amérique
c’est une souris créée en 1928
à partir de trois ronds
pour la tête
afin d’en faciliter l’animation »
 
« oui
c’est Marilyn Monroe »



« en 1914
il instaure le montage à la chaîne
cette nouvelle méthode de travail
va ainsi multiplier
par quatre
la productivité de son usine »
 
« euhh
Andy Warhol ? »



« il acquiert
une renommée internationale
dans les années 60
pour ses travaux
sur la communication de masse
et ses effets sur la pensée
et le comportement »
 
« ah ça c’est euuh
c’est Disney !
Walt Disney ! »



« dans les années 70
il tente de faire la généalogie
de concepts
comme la sexualité
la délinquance
la folie
le racisme d’État
il introduit la notion
de biopouvoir »
 
« oui là je suis embêtée
je ne sais pas si je dois dire
Cassius Clay
ou Mohamed Ali »
 
« ne vous inquiétez pas Diane
nous acceptons les deux ! »



« en 1976
il connaît un grand succès
en incarnant dans un film américain
un boxeur minable
à qui on propose le combat de sa vie »
 
« oui
il a un nom à rallonge
Lee Harvey
euhhh
Oswald »



« alors qu’il est au lycée
il se passionne pour l’informatique
persuadé que les ordinateurs vont
pénétrer dans tous les foyers
il commence à développer
ses propres logiciels
et va ainsi mettre au point
dans les années 80
le système d’exploitation
le plus vendu au monde »
 
« Henry Ford ! »



« c’est en août 1969
au festival de Woodstock
qu’il donne avec sa guitare
une version torturée
bruitiste
sauvage
de l’hymne national américain »
 
« c’est cet horrible personnage là
euuh
Charles Manson »



« il définit ses travaux
avec son groupe fondé en 1951
comme “un collage et un assemblage
sur bande magnétique
de sons préenregistrés
à partir de matériaux sonores
variés et concrets” »
 
« oui
avec mon mari
on l’a toujours soutenu
Richard Nixon !
Nixon !
Nixon ! »



« pendant la Seconde Guerre mondiale
il parvient à décrypter
les messages nazis
codés par la machine Enigma
ses recherches sur l’intelligence artificielle
en font un des pères de l’informatique
il se donne la mort en 1954
probablement en croquant
une pomme empoisonnée »
 
« ah oui
la pomme
c’est Bill Gates »



« il est le premier être humain
à poser le pied sur la Lune
le 21 juillet 1969
suivi en direct
par un milliard de téléspectateurs »
 
« ah
celui qui danse là
mes enfants l’adoraient
c’est Michael Jackson ! »



« et enfin pour terminer
il a été nommé directeur scientifique
du projet Manhattan
projet qui aboutit en août 1945
à l’explosion
de deux bombes atomiques
à quelques jours d’intervalle
sur Hiroshima et Nagasaki »
 
« ah oui
Manhattan
je l’aime pas lui
il est pas marrant je trouve
Woody quelque chose
Woody Allen ? »



« Diane – c’est un sans-faute ! – bravoooo ! magnifique ! » – applaudissements – cris – l’animateur continue d’attaquer – « sans plus attendre passons à la deuxième épreuve – les questions en rafale ! » – applaudissements – il se tourne vers les candidats – « je vous rappelle que vous devez donner les réponses dans l’ordre à la fin de la série de questions » – l’animateur s’approche de moi en fixant mon badge « Marc ! – c’est votre tour » –
TTT

personne ne semble avoir été troublé par les réponses données par la vieille – la TTT impose ses propres règles – à cet instant je suis là – derrière un pupitre – avec un badge épinglé à ma chemise sur lequel est écrit un nom – Marc – c’est un bon nom pour passer à la télé – comme ça on entend « marque » quand on s’adresse à moi –


« allez ! – on va tester votre mémoire » – l’animateur pointe l’index vers la caméra qui se trouve face à lui – « eeeeet top c’est parti ! » –
TTT

je ferme les yeux et me concentre – les bruits du plateau sont très lointains maintenant – il n’y a plus que la voix du maître de cérémonie qui balance ses questions dans l’air – je sens la pression s’accentuer à chaque nouveau mot que je mémorise – comme si la TTT était en train d’écrire une ligne de code dans mon esprit – une ligne fatale –


une sonnerie retentit – l’animateur s’approche de moi – « voilà – c’est fini – Marc » – il me fixe avec une pointe de sadisme dans le regard – « je vais vous demander vos réponses – Marc »
TTT

la TTT contrôle le temps – j’ouvre les yeux en n’oubliant pas de sourire – à présent que je dois parler j’ai peur – peur de prononcer cette suite de mots – peur d’être mis à nu – peur d’être irrémédiablement contaminé –


« c’est à vous – Marc » – aucun son ne sort de ma bouche – j’entends le public s’impatienter – « Marc – le temps s’est écoulé – je vais vous demander de répondre – maintenant » –
TTT

la TTT n’aime pas les silences non planifiés – mon mutisme provoque un mélange de dégoût et d’hostilité dans le public – je baisse la tête – rien ni personne ne doit enregistrer mon regard à ce moment-là –


« aaaah quel dommage – Marc – vous vous êtes laissé envahir par le trac – malheureusement vous allez rester à zéro » – le public pousse un « ooooh » de déception – l’animateur me fait un signe de la main – « désolé – Marc – vous êtes éliminé » – la lumière s’éteint au-dessus de moi –
TTT

la TTT exige la participation de tous – je sais que je n’aurai aucun répit – dans l’ombre je sens toujours la présence de la vieille – elle continue à fouiller mon esprit – à la recherche de pensées anti-TTT – alors je disparais du plateau d’un coup –


5
« certes – il y a l’image – mais écoutez-moi ce son ! » crie le vendeur en changeant de chaîne pour montrer à son client toutes les qualités du modèle TV LED 4K 86 pouces – des flashes de couleur envahissent l’écran – accompagnés de musique techno – il augmente le volume – séquences métalliques – martèlement – infrabasses – c’est puissant – les gens aiment quand c’est puissant –
TTT

une fois de plus je traverse l’écran – à cet instant je suis là – échoué dans une de ces boîtes où les gens aiment tant aller pour ne plus avoir à écouter –


la piste est bondée – les gens lèvent les bras – ouvrent la bouche – clignent des yeux – dans un décor étrange – comme un faux temple dédié à une civilisation extra-terrestre –
TTT

des silhouettes tournent autour de trois colonnes – je reconnais immédiatement les trois T de la TTT – je vois les rayons laser découper les corps – des morceaux se perdent dans le jeu des miroirs – vertige des surfaces – irrésistible – le dispositif renvoie à lui-même – on n’échappe pas à la TTT –


je suis là – je bouge mon corps au rythme des machines – une fille danse à côté de moi – sa peau est argentée – son visage semble absorber la lumière artificielle – elle est d’une beauté électrique –
TTT

la TTT envoie toujours des sondeurs – des oreilles – des agents – elle est séduisante comme une surface – je sais qu’il ne faut pas suivre cette piste – mais c’est difficile de résister – la TTT exploite toutes les failles –


je continue de bouger mon corps sur le chant de la machine en boucle – impulsion – pulsion – la fille me regarde – se rapproche –
TTT

elle semble dire « c’est la première fois que je t’enregistre ici » – la TTT contrôle toutes les entrées et les sorties –


basse pulsée – marteaux perforants – coulée de métal – la musique continue de se déverser sur la piste – de la sauce industrielle sur de la viande industrielle – « ça bastonne ! » me lance la fille électrique –
TTT

les gens aiment être frappés par la TTT – je la regarde au milieu du fracas – on dirait une scène de guerre – une guerre inouïe –


elle vient tout près – « c’est quoi ton nom ? » –
TTT

apparemment elle veut me tester – voir comment je réagis au contact – au contrôle – je lui dis que je m’appelle Pierre – c’est un nom qui me fait passer du côté minéral – la fille reste silencieuse – elle semble évaluer l’information en soutenant mon regard –
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ce que je vois dans ses yeux est tellement glaçant – je me fige sur place – il n’y a plus de piste – de corps – de musique –
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la faille est là – et elle s’agrandit – chaque jour je décrypte un peu plus de lignes – chaque jour je vois un peu plus la Trame – peut-être encore qu’une infime partie – mais je perçois quelque chose – c’est effrayant – je crois que je deviens moi-même une machine – une machine ToTalemenT dédiée à la Machine –
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