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Introduction

Ce mois de février 2025 m’afflige, l’absurde semble régner en maître sur le monde : Trump qui se targue d’être le politicien de « bon sens » mais qui ne voit que sa propre réalité tout empreinte d’imprévisibilité tant elle est « émotionnelle » – « ce que je ressens, ce que je crois, ce que je veux est le réel » – n’a jamais été le gage du bon sens… L’Ukraine abandonnée, la fascination pour les antidémocrates, voire pour les tyrans, tout cela ne nous rend guère optimistes.

Je roule en Dordogne et je vois les panneaux de signalisation d’entrée des villages mis à l’envers : on me dit que ce sont les agriculteurs et éleveurs de la région qui en ont assez de voir nos dirigeants marcher sur la tête. Ils réclament avant tout de se remettre dans le bon sens de la marche, d’où la mise à l’envers des panneaux !

Une belle tentative pour inciter les décideurs à se remettre en cause, mais l’humour sera-t-il suivi d’effets ? Les injonctions irrationnelles des décideurs peuvent malheureusement conduire à la violence.

Dans un tout autre domaine, et qui me préoccupe tout autant, l’éducation, j’entends des propositions irrationnelles. Si les violences augmentent dans la jeune génération, les solutions préconisées oscillent entre répression et absurdité sans jamais évoquer le cœur du problème : les carences éducatives. Des « experts » psychologues insistent sur la nécessité d’une « autorité bienveillante » pour pallier le phénomène des passages à l’acte violent. N’est-ce pas un « non-sens » de plus ?

L’autorité n’est ni bienveillante, ni bien évidemment malveillante. Elle n’est pas influencée par les émotions… sinon elle se perd : elle est éducative.

Malheureusement, ce n’est pas ce que je vois : de l’émotion partout, de l’irrationalité partout, un monde que je perçois de plus en plus absurde ! Avec le mouvement « ghettossori », certains parents signent pour un « trumpisme éducatif », une aberration émotionnelle. Et pourtant, retrouver le « bon sens », redevenir « rationnel » n’est pas une gageure.

Mars 2025, je lis Télérama : le concept de « bon sens » est assimilé à celui de Trump, donc connoté d’extrême droite, et repris allégrement par nos hommes politiques depuis quelque temps. Le « bon sens » est considéré comme « un savoir naturel partagé par le plus grand nombre1 », « une rhétorique de l’évidence » et, en son nom, on peut dire tout et son contraire. Ce bon sens-là devient l’arme des populismes contre les élites qui gouvernent.

« Le bon sens des politiques, c’est l’instrumentalisation du sens commun à des fins politiciennes pour défendre une certaine façon de penser contre une autre2. »

Mais qu’est réellement le « bon sens » aujourd’hui tant galvaudé et présenté comme une assurance tous risques ?

J’ai souhaité le réhabiliter avec ce livre. Avant tout, essayons de le redéfinir : il n’est pas question de suivre une logique populaire, simpliste dans ses conclusions, soi-disant empreinte de réalisme avec le risque d’exclure la réflexion et les nécessaires doutes ou remises en cause qui s’y attachent. C’est d’ailleurs la définition qu’en donne André Gide qui me convient le plus :

Le bon sens consiste à ne se laisser point éblouir par un sentiment ou une idée, si excellents puissent-ils être, jusqu’à perdre de vue tout le reste3.



Il existe donc une voie pour retrouver le « bon sens », le sens des réalités, et ne plus verser dans l’absurde : contester ce qui nous séduit, que ce soit une théorie, une hypothèse, une affirmation aussi bien que nos ressentis le plus souvent trop subjectifs !

Retrouver son libre arbitre, c’est échapper au conditionnement, au charme des affirmations des plus érudits ou des plus séducteurs, c’est résister au diktat de nos émotions quand elles sont dysfonctionnelles, c’est-à-dire disproportionnées et irrationnelles. Peut-on penser sa vie de façon réaliste et appréhender le réel en se libérant de certains dogmes, croyances, préjugés et théories ou de nos ressentis délétères ? Je veux rester résolument optimiste malgré mon constat pessimiste du fonctionnement humain : c’est possible !

J’essaie toujours de vivre selon le conseil de Gide. Et c’est bien cela que je veux partager avec mes lecteurs : un vécu avec mes synthèses de vie, mes croyances, mes souffrances, mes doutes, mes rencontres, mes mentors et mes lectures ; tout ce qui m’a construit et a participé à cette quête du « bon sens » et de l’acceptation du réel.

J’ai ainsi constitué une sorte de panthéon d’auteurs, d’écrivains, de personnalités qui m’ont beaucoup influencé dans cette quête du sens des réalités et de l’acceptation de toutes les réalités.

Concevoir ce livre a été pour moi l’occasion d’élargir ma réflexion en dehors de mes thèmes habituels que sont l’enfance ou l’éducation, en présentant les références majeures qui ont structuré ma pensée et nourri mes prises de position. C’est aussi un moyen de lutter contre la bien-pensance en tentant de déséquilibrer nos certitudes sur bon nombre de sujets. Chaque lettre sera, je l’espère, l’objet d’une réflexion à part entière et pourquoi pas d’un questionnement. Mais l’objectif principal demeure la réhabilitation du « bon sens » afin de redonner ses lettres de noblesse à l’esprit rationnel, à la raison et de renouer avec le sens des réalités.

Les chansons de Bob Dylan accompagnent chaque lettre, comme il a accompagné mon parcours. J’avais besoin de lui pour nous rappeler que, s’il est nécessaire de vivre en harmonie avec la réalité, il ne saurait être question de négliger « sa » réalité, voire d’autres « réalités » moins… rationnelles !









A





« A hard rain’s a-gonna fall »

 

Le lecteur pourra écouter les chansons de Bob Dylan qui vont débuter chaque lettre ou chapitre de ce livre. Dylan ne fait pas forcément l’unanimité… Mais je m’efforcerai d’évoquer, pour chaque nouvelle lettre, ses musiques et ses paroles qui ont activement participé à ma « construction », rationnelle et parfois irrationnelle, humaine…

Été 1965… J’ai 13 ans et dans ma tête beaucoup de questions fusent, comme toujours, et elles reçoivent peu de réponses : « la vie, l’amour, la mort » ne sont pas des préoccupations d’enfant… En ce mois d’août, un ami de la famille qui a bénéficié de la bourse AFS (American Field Service International Scholarship) revient d’un séjour d’un an aux États-Unis. Il nous prête deux disques 33-tours qui font fureur là-bas, le dernier Beach Boys avec « Surfin’ in USA » et « The times they are a-changin’ » d’un dénommé Bob Dylan. La joie de vivre des Beach Boys me plaît bien, mais je découvre surtout ce jeune chanteur encore inconnu en France (il sera connu quelques mois plus tard avec le vinyle Aufray chante Dylan et les traductions des protest songs par Pierre Delanoë). Ce Dylan me parle et répond à mes interrogations : voir le réel, ne pas subir les injustices mais les dénoncer et résister.

Séduit par cet opus contestataire, j’allais connaître l’« autre » Dylan parfois si déroutant : le poète Allen Ginsberg nous avait parlé de sa conversion avec le « Maître » à propos d’une chanson, « A hard rain’s a-gonna fall ». Elle allait devenir la musique du film de ma vie : à chaque moment joyeux ou difficile, je l’écoute ou la joue avec les quelques accords connus au piano ou à la guitare. Certains trouvent cette complainte musicale trop cynique, là où d’autres se laissent aller à la poésie des mots. Peu importe ! Pour moi, cette ballade nous emporte dans une réalité, à nous d’en faire quelque chose ; Dylan n’est pas prophète ! Je me souviens de son interprétation au concert de Bologne, en 1997, donné en l’honneur du pape Jean-Paul II. Le pape semblait convaincu par les paroles de Dylan…

What did you see, my blue-eyed son,

What did you see my darling young one ? […]

I saw a newborn baby with wild wolves around it,

I saw a highway of diamonds with nobody on it […]

I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken,

I saw guns and sharp swords in the hand of young children1.

« Qu’as-tu vu mon fils aux yeux bleus ? / Qu’as-tu vu cher tout-petit ? / J’ai vu un nouveau-né entouré de loups sauvages / J’ai vu une route de diamants désertée, / J’ai vu dix mille orateurs aux langues brisées,

J’ai vu des fusils et des épées dans les mains de jeunes enfants. »

Attentif aux paroles du chanteur, il semblait nous dire : « Écoutez-le ! » Cela avait-il un rapport avec ce qu’il prononcera quelques années plus tard : « N’ayez pas peur ! » ; voir la réalité ou en envisager d’autres, ici ou ailleurs…







Abdallah

L’année de mes 8 ans, j’ai découvert le personnage d’Abdallah dans Les Aventures de Tintin, ce garçon que l’on peut qualifier de « sale gamin2 » dessiné par Hergé était l’exception qui confirmait la règle : ce genre d’enfant odieux et capricieux était rare…

Devant les outrances de l’enfant gâté, la seule réponse éducative que trouve Tintin est : la baffe !

Mais cela ne réglait rien, pas plus que la fessée banalisée de mon enfance et il était temps, dans les dernières décennies, de mettre un terme à l’escalade de l’agressivité entre parents et enfants et de condamner les violences physiques.

Ce nouveau bon sens éducatif incitait les parents à devenir bienveillants et à se détourner de la maltraitance infantile ! Mais cette belle et utile réaction à l’autoritarisme adulte de l’époque passée allait devenir un véritable dogme, une théorie souvent irréaliste, nous en reparlerons !



Acceptation

« Accepter », c’est avant tout s’adapter aux réalités, qu’elles soient difficiles ou non. Albert Ellis nous a enseigné ces trois incontournables « acceptations » pour mieux vivre : l’acceptation inconditionnelle de soi, qui dépasse l’estime de soi, puisqu’elle n’est conditionnée à rien et surtout pas à l’approbation ou à la reconnaissance d’autrui ; l’acceptation inconditionnelle des autres, même si c’est parfois « l’enfer » ; et, bien sûr, l’acceptation inconditionnelle de la réalité, même dans ses aspects les plus frustrants. Accepter ne signifie nullement faire le dos rond ou se résigner devant les adversités de la vie, c’est avant tout le constat que « les choses sont » et il est grandement souhaitable de relire les paroles de sagesse de Marc Aurèle quand il énonce sa prière de la sérénité :

Ô dieu, donne-moi la sérénité d’accepter ce qui ne peut être changé, le courage de changer ce qui pourrait être changé et l’intelligence (ou la sagesse) de distinguer l’un de l’autre.





Accommodation

Cher André Comte-Sponville, il est dommage que vous n’ayez pas ajouté l’empathie à votre remarquable Traité des petites vertus. En effet, ce souci de l’autre, ce que j’ai appelé le « sentiment d’autrui », n’est pas toujours naturel chez l’enfant : il s’apprend le plus souvent par accommodation au réel. Savoir se frustrer dans ses libertés pour épargner les personnes âgées d’une contamination plus risquée au moment de l’épidémie de Covid-19 me paraissait une bonne chose ! Pourtant vous avez affirmé l’inverse : « Sacrifier les jeunes à la santé des vieux, c’est une aberration3. »

L’autorité adulte juste transmet ses valeurs, elle enseigne la réalité, elle est indispensable. Mais, depuis nombre de décennies, une croyance est tenace : « Tout ce que vous apprenez à l’enfant, vous l’empêchez de le découvrir. » La réflexion de Jean Piaget voulait, à juste titre, développer des apprentissages scolaires plus actifs en diminuant les exercices traditionnels de mémorisation en vigueur à l’école jusqu’avant les années 1970, mais sa formule dont l’objectif était de favoriser l’autonomie de l’enfant devint un absolu de pensée qui eut un revers : exclure de plus en plus l’autorité adulte et donc son initiative.

Si s’accommoder est synonyme de « faire avec les réalités », cette accommodation peut-elle se réaliser sans aucune médiation, sans conflictualité, sans autorité adulte ? J’en doute ! D’ailleurs, quand Jean Piaget évoque cette naturelle « accommodation » que tout enfant produirait quand il se trouve devant une difficulté et que son « assimilation », ses connaissances actuelles n’ont pu suffire, il oublie de préciser une chose essentielle : l’adulte était bien celui qui, par sa présence, sa médiation, provoquait les déséquilibres nécessaires dans les apprentissages proposés aux enfants. L’accommodation est certes souvent naturelle, mais le plus souvent elle est provoquée et apprise.



Addictions

Le refus de la réalité de soi, des autres et de la réalité des situations vécues est le plus souvent le fruit d’une carence d’autorité adulte au cours du développement de l’être humain. Cette carence éducative, tout comme la carence affective, rend le futur humain très vulnérable. Et lorsque cette vulnérabilité mute en véritable refus du réel, il ne reste plus que la séduction des paradis artificiels qui promettent une jouissance immédiate devant toutes les frustrations de la vie : la nourriture, le jeu, le sexe, la drogue vont temporairement compenser la vulnérabilité devant les aléas quotidiens. Comme quoi, les addictions n’ont pas toujours un « sens » caché mais révèlent bien souvent une impuissance à vivre.



Adulte roi

Et le petit Abdallah de Tintin devint grand…

Quand je parle des stades de développement de la toute-puissance chez l’humain, beaucoup y voient une vision pessimiste et contradictoire avec une évolution présupposée sans heurts et positive du tout-petit jusqu’à l’âge adulte. L’hypothèse première reste le plus souvent la même : si le comportement de l’enfant devient pathologique, c’est que quelque chose a perturbé son développement. Les adultes, et surtout les parents, sont le plus souvent considérés comme pathogènes, la génétique dysfonctionnelle ou l’environnement défavorable. Oui, des facteurs dits « biopsychosociaux » peuvent perturber l’évolution de tout être humain, mais je reste persuadé qu’il faut aussi inclure l’hypothèse suivante : une carence éducative, quels que soient le milieu social ou le génome de chaque individu, ne peut-elle pas favoriser l’omnipotence d’un humain si rien ne s’y oppose au cours de ses années de développement et d’apprentissage ?

Je reprends donc mon hypothèse : si le petit enfant n’est pas éduqué, freiné dans son « pulsionnel », il y a de fortes chances qu’il devienne un enfant roi, puis un ado roi et enfin un adulte roi. L’adulte roi n’est pas le produit d’une génération spontanée mais le résultat d’un développement carencé sur le plan éducatif. Et quand il devient tyrannique, la question se doit d’être posée : l’humain peut-il devenir tyran même s’il a vécu dans des conditions affectivement favorables ?



Adultisme

Avant les événements de Mai 68, l’autorité parentale n’était majoritairement qu’adultisme : il s’agissait alors de mettre l’enfant au pas afin qu’il corresponde le plus possible aux attentes des adultes. Pas question de reconnaître la singularité de cet être humain en devenir, il devait être ce que les parents ou la société voulaient qu’il soit. Les enfants tout comme les adolescents n’étaient alors ni écoutés ni reconnus. On les laissait dans leur monde, dans leur culture, pas question de leur donner une liberté semblable à celle des adultes. C’était la loi de la discrimination et de l’exclusion. L’adulte était tout-puissant : seule une révolution pouvait changer la situation, c’était de bon sens, mais cette volonté d’annuler à son tour toute autorité adulte allait subrepticement se révéler absurde. L’harmonie entre l’autorité adulte et le devenir de l’enfant reste à trouver !



Alain

« Je n’ai pas beaucoup confiance dans ces jardins d’enfants et autres inventions au moyen desquelles on veut instruire en amusant4. » Et je pourrais ajouter : « s’instruire en choisissant » les matières d’apprentissage comme le souhaitent ces écoles aux pédagogies alternatives, aux concepts montessoriens mal compris… Alors, est-ce encore une citation d’un auteur réactionnaire ?

N’oublions pas qu’Alain est aussi le philosophe des Propos sur le bonheur ; il avait tout simplement compris que l’on ne peut pas apprendre sans accepter les difficultés et l’effort que cela exige, tout comme il est vain de courir après le bonheur en refusant les réalités déplaisantes.

Mais, en ce mois de mars 20255, je découvre chez le philosophe des zones d’ombre peu sympathiques : un Alain antisémite et pétainiste. Il me faut donc préserver la réalité qui me convient. Est-ce une façon d’être irrationnel ou est-ce garder le bon sens ?



Alaska

Cette année vécue en Alaska grâce à la bourse d’études AFS est une étape importante de ma vie. « AFS » (American Field Service International Scholarship) était une organisation humanitaire créée pendant la Première Guerre mondiale par les brancardiers de la Croix-Rouge, dont fit partie Ernest Hemingway. L’objectif était que des adolescents de différents pays se rencontrent afin d’éviter de futures guerres.

Grâce à cette bourse d’études, juste après le baccalauréat, avec mes 18 ans tout neufs, j’allais vivre une année où beaucoup de mes certitudes et de mes angoisses d’adolescent allaient être bousculées. De nombreuses lettres de cet abécédaire en témoignent : les lettres B comme « Bus trip », G pour « Géronimo » et son village indien Hoonah, et S comme « Shrine », U pour « USA »…

Le programme AFS d’échange d’étudiants m’avait demandé dans quel État des États-Unis je désirais séjourner : j’avais évoqué le Texas, on m’envoya à Juneau, capitale de l’Alaska…

Nous étions en juillet 1970 : je sortais de mes débats « politiques » post-68 où nous refaisions le monde dans les comités d’action lycéens et condamnions la guerre impérialiste américaine au Vietnam. J’allais apprendre chez « les tigres de papier » que tout n’était pas si simple et qu’il me fallait observer, écouter, réfléchir et quitter mes croyances obligées : rencontrer les Indiens Tlingit de Hoonah, les beatniks rescapés de Californie émigrés vers la last frontier mais aussi les red necks du Rotary Club, parler de mon pays quand jusque-là je ne savais que le dénigrer. J’allais aussi apprendre à « faire » et non à rêver ou à attendre : apprendre à taper à la machine à écrire pour rédiger des articles pour le journal du lycée, faire des petits boulots dans le but de réunir la somme demandée pour l’accueil du prochain étudiant étranger, m’engager dans une multitude de clubs lycéens pour faire du théâtre, pratiquer des sports inconnus, aider les plus démunis… Je découvrais la nature et le respect de l’environnement des citoyens alaskans, écologistes avant l’heure. Et j’allais vivre, last but not least, une vraie vie de famille avec June et John, mes « parents américains » et Pierre et Bruce, mes deux « frères ». Un séjour d’un an à l’étranger, à cet âge, c’était regarder sa vie et son monde d’une tout autre façon.

Devenu père, en bon éducateur, je demanderai à mes deux filles, Cécile et Clémentine, de suivre ce même programme après le baccalauréat. J’aurais voulu y associer mon fils aîné, Jan, mais de telles bourses d’études n’existaient pas dans un circuit moins « académique » : on ne prête qu’aux riches ! Cependant Jan se forgera cet apprentissage des réalités pendant sa formation en alternance en restauration et dans son parcours ultérieur (travailler, par exemple, sur les paquebots de croisière américains), expériences rationnelles mais des plus… « frustrantes » !



Amitié

Cher Christophe André, quand je vois ton sourire, je quitte quelque peu le pessimisme de Dylan et je retrouve toutes sortes de pensées positives. Cette lettre « A » tombe bien, je voulais te citer dans cet essai et pour cause…

Nous sommes en 2000, j’ai écrit un livre, Peut mieux faire !, et je tente de le faire publier. Les rencontres avec des éditeurs ne donnent rien. Je dois trouver une autre stratégie. Et je te rencontre lors d’un congrès de psys en Normandie. Tu es déjà très connu avec ton livre L’Estime de soi et je t’interpelle : « J’aimerais vous rencontrer ! J’ai été formé par Ellis aux États-Unis, j’ai des tas de projets dont je voudrais vous parler ! » Je n’étais sans doute pas le premier à te solliciter en ce mois d’automne et tu me dis : « D’accord, mais j’ai un emploi du temps très chargé, cela ne pourra se faire qu’au prochain été, à l’hôpital Sainte-Anne à Paris et pour une dizaine de minutes ! » Je prends rendez-vous, j’attends, et cette courte rencontre débute : j’évoque Albert Ellis, mes questionnements en psychothérapie et tu me dis que mes projets concernant Ellis sont intéressants mais pas d’actualité. La psychiatrie française s’intéresse à Beck pour les approches dites comportementales et cognitives. Bon, dont acte !

Au moment de nous quitter, j’ose te dire : « J’ai aussi un essai que j’ai écrit sur la motivation scolaire »… Ta réponse est claire : « Faites-le-moi parvenir, je dirige une collection de “Guides pour s’aider soi-même” aux éditions Odile Jacob, cela peut être intéressant, mais je ne vous promets rien ! » Ce premier livre fut publié en 2001 grâce à toi, Christophe. Depuis, nous gardons cette amitié construite de nos différences. Des valeurs communes nous rapprochent, comme l’authenticité, la loyauté, et d’autres parfois nous éloignent. Tu me trouves un peu « grincheux » notamment, peut-être, quand il s’agit d’éducation positive, et je te vois parfois un peu trop « souriant », mais je crois que nous nous aimons bien. Et je suis persuadé que le bon sens ne consiste pas à opposer nos points de vue, mais à faire la synthèse de nos deux façons de penser la thérapie, l’éducation, la vie : amour et frustration !



Anouilh

Toute autorité, si juste soit-elle, n’est-elle jamais contestable ?

En classe de première, notre professeur de français avait eu la bonne idée de nous faire étudier Antigone de Jean Anouilh. Nous étions en 1969 et cette pièce de théâtre était pour nous, jeunes soixante-huitards, la preuve de la nécessaire révolte devant l’ordre établi ; nous admirions l’Antigone révolutionnaire, celle qui conteste l’autorité sans connaître la réflexion d’Anouilh : le personnage d’Antigone n’était pour lui qu’« une petite fille ingrate et puante comme Mai 68 ! ». Dont acte !

Antigone figure de « résistance » à l’ordre établi ou obstination devant toute autorité ? Je décidai de relire cette pièce de théâtre pendant l’écriture de ce livre. Qui avait le « bon sens », qui parlait « réalité », Créon ou Antigone ? Dans ma logique, je redécouvrais un Créon qui ne cesse de rappeler le réel, empathique quand il comprend la souffrance de sa nièce, mais tellement intransigeant dans son « devoir ». Je relisais le texte, j’y voyais une Antigone, certes obstinée, aveugle devant la réalité, mais surtout sous l’emprise de ses sentiments, l’antithèse de Créon.

Moi, je veux tout, tout de suite, – et que ce soit entier – ou alors je refuse6 !



Les sentiments éloignent du bon sens, mais subliment parfois le réel. Antigone, parangon de la résistance ou simple capricieuse ? L’auteur penche pour le caprice là où j’y vois surtout de l’héroïsme. Et je repense à la définition de Gide, il eut peut-être été utile d’ajouter : « Mais n’être que bon sens peut effacer l’émotionnel, soyons vigilants dans la lucidité… »



Anthropologie

Les conclusions de la recherche d’anthropologues américains, sous l’autorité de David F. Lancy, dans The Anthropology of Childhood, sont intéressantes7. Dans les sociétés dites « premières », ni industrialisées ni émergentes, règne la « gérontocratie » : les ancêtres, les aïeux et les parents sont en haut de la pyramide des influences, ils font autorité. A contrario, dans nos sociétés modernes, ce sont les enfants qui occupent cette place, tout doit être fait pour leur bonheur, les anciens ne sont là que pour les épanouir. Cherchez l’erreur !

Dans « Accommodation », j’ai repris la réflexion, en avril 2020, du philosophe André Comte-Sponville qui évoquait le sacrifice des jeunes à propos de l’épidémie du Covid-19 et l’exigence de confinement qui en fut la conséquence. Nous sommes bien dans la « Néontocratie » qui caractérise, selon l’anthropologue David F. Lancy, nos sociétés occidentales : tout pour les « jeunes » !

No comment !



Arendt

Je venais de terminer l’écriture de L’Autorité éducative, une urgence8 quand le magazine Le Point publie une édition spéciale sur l’autorité. Je retrouve donc Hannah Arendt et L’Humaine Condition, livre réunissant ses différents ouvrages consacrés à la problématique de l’action, acheté il y a une dizaine d’années. Certes, ses concepts sont difficiles, mais ils s’accompagnent de réflexions d’un bon sens qui résiste à la première lecture. Ainsi, dans sa « critique de l’éducation », elle évoque d’abord que l’on ne peut résoudre une « crise » que si l’on quitte ses préjugés et que l’on retrouve, en quelque sorte, le sens des réalités, ce que j’appelle le « bon sens » :

Une crise ne devient catastrophique que si nous y répondons par des idées toutes faites, c’est-à-dire par des préjugés. Non seulement une telle attitude rend la crise plus aiguë mais encore elle nous fait passer à côté de cette expérience de la réalité et de cette occasion de réfléchir qu’elle fournit9.



L’autorité juste n’a rien à voir avec l’autoritarisme d’antan, mais c’est avant tout le refus de cette idée dite progressiste que tout est « égalité » dans la relation humaine :

Ainsi, en Amérique, ce qui rend la crise d’éducation si aiguë, c’est le caractère politique de ce pays, qui, de lui-même, se bat pour égaliser ou effacer, autant que possible, la différence entre jeunes et vieux, doués et non doués, c’est-à-dire finalement entre enfants et adultes et en particulier entre professeurs et élèves. Il est évident que ce nivellement ne peut se faire qu’aux dépens de l’autorité du professeur et au détriment des élèves les plus doués10.



Merci Hannah Arendt, ma partenaire de conférence. Lorsque je vous cite, je sens un doute, voire de l’approbation chez ceux que je n’arrive pas à convaincre avec mon bon sens sans doute trop peu conceptuel…

Quand j’évoque l’effacement de l’autorité adulte et son remplacement par l’influence des pairs, j’ajoute désormais la « tyrannie de la majorité » d’Arendt :

Affranchi de l’autorité des adultes, l’enfant n’a donc pas été libéré, mais soumis à une autorité bien plus effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité11.



Nous le constatons tous les jours quand nous voyons les dégâts des influenceurs mais aussi et surtout les influences des adolescents entre eux sur les réseaux sociaux.

Merci encore, chère Hannah, d’avoir compris précocement (ses textes datent des années 1960) que l’éducation scolaire devait, elle aussi, redonner de l’autorité aux enseignants, à ceux qui connaissent mieux le monde que ceux qu’ils tentent d’éduquer :

La compétence du professeur consiste à connaître le monde et à pouvoir transmettre cette connaissance aux autres, mais son autorité se fonde sur son rôle de responsable du monde. Vis-à-vis de l’enfant, c’est un peu comme s’il était un représentant de tous les adultes qui lui signaleraient les choses en lui disant : « Voici notre monde12. »



Quelle lucidité et quel courage d’affirmer qu’il ne peut pas y avoir d’autorité adulte si l’on efface la tradition :

La crise de l’autorité dans l’éducation est étroitement liée à la crise de la tradition, c’est-à-dire à la crise de notre attitude envers tout ce qui touche au passé13.



Et, pour finir, je ne peux qu’adhérer à ces deux dernières affirmations que je vais citer : d’une part, une volonté de voir l’école redevenir un lieu où l’on apprend la réalité et non un club de développement personnel et, d’autre part, le principe du « à chacun sa place » qui doit faire bondir tous les adeptes de l’égalité enfants-adultes :

En pratique, il en résulte que, premièrement, il faudrait bien comprendre que le rôle de l’école est d’apprendre aux enfants ce qu’est le monde et non pas leur inculquer l’art de vivre. […] Deuxièmement, la ligne qui sépare les enfants des adultes devrait signifier qu’on ne peut ni éduquer les adultes ni traiter les enfants comme de grandes personnes.



Et tout cela n’a-t-il pas un rapport avec « la banalité du mal » qu’elle décrit chez l’humain14 ? Je retrouve cette synthèse chez Primo Levi quand il nous dit tout simplement que les nazis étaient mal éduqués15. Ma contribution quant à l’éventuel développement de la toute-puissance chez l’enfant, puis chez l’adulte quand la carence éducative est prégnante, ne semble plus si absurde !



Autisme

Je me souviens de ces qualificatifs à la parution de mon essai Françoise Dolto, la déraison pure : caricatural, outrancier ! Pourtant, l’explication clinique de Dolto concernant l’autisme révèle vraiment une pensée des plus déraisonnables :

Tous les autistes sont surdoués pour la relation humaine et pourtant ils sont un désert de communication. Souvent la personne qui s’occupait d’eux était désertée elle aussi au cours de son premier âge et elle a transmis l’état de désert à ce bébé qui évoquait pour elle son petit âge […] il y a rarement d’autisme, et encore il est tardif (après le sevrage), chez les enfants qui ont été nourris au sein16.



Et last but not least :

Donner la mort au corps de l’autre ou anéantir l’autre parce qu’il est un sujet et qu’on veut le considérer seulement comme un objet auquel on dénie le droit à l’existence. Cette dernière caractérise beaucoup les mères psychotiques17.



Elle ne faisait que reprendre les affirmations de Bruno Bettelheim, lui aussi psychanalyste, incapable de quitter ses croyances freudiennes. Heureusement, Sophie Robert, journaliste et productrice de films iconoclastes, allait tenter de dessiller de nombreux yeux avec son documentaire Le Mur (2011) : l’autisme y est abordé dans sa dimension neurologique et la réalisatrice affirme le bien-fondé des approches dites de « rééducation », bien loin des « divans ». Le Mur allait faire l’objet de poursuites judiciaires de la part de nombreux psychanalystes. Puis le documentaire porta enfin ses fruits : il fallut attendre 2023 pour que la Haute Autorité de santé interdise l’approche psychanalytique pour le traitement de l’autisme. Le « bon sens » est rarement prioritaire dans notre « culture d’exception » en dépit de tous les dégâts occasionnés par les certitudes « psys » de quelques-uns. Nous sommes toujours dans ce non-sens : si certaines pathologies ne sont pas guéries par la psychanalyse, c’est qu’il faut encore plus de psychanalyse !



Autorité

Hannah Arendt, à qui je consacre une entrée, sait ce qui distingue l’autorité de l’autoritarisme. L’autorité n’utilise ni la force ni la violence. Mais la philosophe ajoute que la persuasion n’est pas non plus l’autorité, car elle suppose une égalité entre celui qui argumente et celui qui contre-argumente. C’est cette hiérarchisation de l’autorité que j’ai toujours défendue. L’autoritariste veut qu’on lui obéisse pour lui. En revanche, celui qui prône une autorité juste veut armer celui qu’il considère comme « inégal » (« immature » pour un enfant) pour faire face aux adversités de la réalité. Mais, pour ce faire, il lui faut souvent réduire la liberté de celui sur qui il fait autorité et c’est bien là que le bât blesse : la volonté éducative « post-68 » voulait avant tout plus de liberté et d’autonomie pour l’enfant, ce qui est antinomique avec l’autorité adulte. Cependant, la « contrainte » de l’adulte doit être légitime : puisque je connais la réalité mieux que toi, je te l’enseigne même si tu n’en as guère envie. Toutefois cette légitimité ne saurait se cantonner au « verbe », à la parole, à la communication ; c’est dans l’exemple de « ce que je montre », le « faire avec » et le partage que l’autorité manifeste toute sa légitimité. Parole et action quand, de nos jours, les mots voudraient suffire.

Et s’il y a « parole », cela doit être aussi celle des anciens, de la tradition. Nous le verrons avec le philosophe Michéa, oublier le passé est absurde, au même titre que l’opposition entre progressisme et conservatisme :

L’autorité ne peut acquérir un caractère pédagogique que si l’on présume avec les Romains qu’en toutes circonstances les ancêtres représentent l’exemple de la grandeur pour chaque génération successive18.



D’ailleurs le mot autorité vient du latin auctoritas, dérivé du verbe augere qui signifie « augmenter » : il ne s’agit donc pas de faire table rase du passé mais d’augmenter les savoirs. C’est, selon moi, la meilleure définition de l’autorité « en amont » : montrer, faire avec, mais aussi enseigner, transmettre et non user de cette autorité « en aval » qui ne sait que dominer et sanctionner.

Apprendre…

Cette première lettre donne le ton : l’être humain peut-il se construire seul ? Pour l’accompagner dans son adaptation au réel, il a besoin d’amitié, d’autorité, comme il se doit d’expérimenter pour mieux s’y accommoder. Dans un premier temps, c’est bien la médiation adulte qui apprend et propose à l’enfant cette réalité. Apprendre n’est ni se soumettre, ni se résigner, c’est plus simplement s’instruire avant de réfuter.
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Blowin’ in the wind

 

28 août 1963, Martin Luther King évoque son rêve, « I have a dream », quand Dylan chante sa mélodie aux côtés de Joan Baez : « Oui, combien d’années faudra-t-il pour certains avant qu’on les laisse libres1. » C’est le jour de la marche sur Washington qui rassemble des centaines de milliers de personnes pour que soit voté le Civil Rights Act qui mettra fin à cette irrationalité humaine : la ségrégation raciale aux États-Unis.







Badiou

Non, le philosophe Alain Badiou n’a jamais été ma tasse de thé. Qu’un philosophe se laisse séduire par Pol Pot, Mao ou Lacan me pose question… Mais, enfin, nobody’s perfect et je ne peux qu’acquiescer quand le bon sens éclaire de nouveau sa pensée tandis qu’il évoque la crise de la psychanalyse :

Une crise qui, si l’on veut la résumer, se caractérise par la tentative de remplacer le « sujet » par l’individu. Qu’est-ce que le « sujet » ? C’est l’être humain compris comme un réseau de capacités qui lui permettent de penser, créer, partager, agir collectivement, aller au-delà de ses singularités, ce qui est la condition de la liberté. Bien sûr, le sujet est porté par l’individu et ses singularités – un corps, une identité, une position sociale, des pulsions – mais ne s’y réduit pas. Être sujet, c’est circuler entre la singularité et l’universalité2.



Combien de fois avons-nous rencontré ces analysants ou « individus » analysés, centrés sur eux-mêmes, au narcissisme exacerbé, qui ne veulent que parler d’eux et qui oublient l’autre dimension humaine rappelée par Badiou : nous ne sommes pas seuls !



Baez

Belle et profondément humaniste, Joan Baez fut longtemps mon mythe féminin. Sa voix divine ne pouvait que m’envoûter et, lorsque j’apprends qu’elle devient la compagne de Bob Dylan (1964), la boucle est bouclée : elle est bien la « femme des femmes » de mon adolescence. Et quand Dylan la quitte pour d’autres horizons, elle reste fidèle à ses valeurs, à ses engagements, elle sait utiliser la beauté de sa voix pour défendre les plus belles causes. Elle sait parler des humbles, des démunis, comme elle chante la sensibilité, les sentiments. À une époque, où, en France, les hit-parades honoraient les chanteuses « yé-yé » aux paroles légères, Joan nous rappelait la réalité : peut-on être « léger » quand d’autres souffrent sous le poids de réalités destructrices ? Plus tard, dans ce livre, je parlerai de l’importance d’« habiter sa parole », Joan Baez a su, elle, chanter sa parole, sans jamais renier quoi que ce soit, mais il lui a souvent été reproché d’être trop… raisonnable ! La vertu serait-elle condamnable ?



Barthes

Quelle belle découverte que Mythologies… Pour être honnête, j’ai surtout retenu cette phrase de Roland Barthes que je ne cesse de répéter : « Être de gauche, est-ce l’amour des pauvres ou la haine des riches ? »

En relisant récemment les mythes du philosophe, les passages sur l’abbé Pierre m’ont interpellé, car ce dernier est malheureusement devenu le centre d’une actualité sordide :

« Le mythe de l’abbé Pierre dispose d’un atout précieux : la tête de l’abbé »… Là je suis d’accord, nous avons tous été séduits et nous avons tous oublié que « l’habit ne fait pas le moine »…

Mais je suis en désaccord quand je lis : « J’en viens alors à me demander si la belle et touchante iconographie de l’abbé Pierre n’est pas un alibi dont une partie de la nation s’autorise, une fois de plus, pour substituer impunément les signes de la charité à la réalité de la justice. » Oui, je sais, l’abbé Pierre n’est plus un « saint »… Mais sa pathologie sexuelle ne l’empêchait pas de dire de belles choses concernant le « don », la charité. La logique de Barthes concernant la charité m’a heurté, je n’y vois plus l’amour des pauvres ; dans ma logique de « bon sens », je préfère la charité à la future justice du Grand Soir : elle sait donner avant d’attendre.



Baudelaire

Peut-on être poète et « rationnel » ? Oui, bien sûr, et si j’ai choisi Dylan pour ouvrir chaque lettre, c’est pour ne jamais oublier que l’être humain ne peut se scinder en deux : « rationnel » ou « artistique » : il peut être l’un et l’autre. Il n’est pas question de le réduire à un cogito ergo sum quand il sait exprimer par l’art sa singularité et qu’une vie qui serait uniquement rationnelle pourrait a contrario, devenir étriquée.

Quand il s’agit d’un artiste, les psys cherchent souvent la folie sous-jacente, ce « déraisonnable » qui a pu créer la beauté, comme si celle-ci ne pouvait qu’être irrationnelle, pathologique. Le texte Baudelaire de Sartre m’a beaucoup impressionné par son analyse très objective de la vie du poète.

Quand il l’évoque, il écrit :

Mais il ne faut pas non plus assimiler une libre élection de cette espèce aux obscures chimies que les psychanalystes relèguent dans l’inconscient. Cette élection de Baudelaire, c’est sa conscience, son projet essentiel3.



Sartre refuse de trouver des pourquoi, des analyses fines pour expliquer le « poète maudit », il affirme qu’il a mérité sa vie : « Si, au contraire des idées reçues, les hommes n’avaient jamais que la vie qu’ils méritent4 ? »

Il narre l’histoire d’un enfant gâté, adulé par une mère qui le trahira en se remariant. Pour cet enfant, le refuge, c’est l’isolement. Et Sartre d’ajouter que Baudelaire pense cet isolement comme une destinée. « Nous touchons ici au choix originel que Baudelaire a fait de lui-même, à cet engagement par quoi chacun de nous décide dans une situation particulière de ce qu’il sera et de ce qu’il est5. »

Mais l’humain est toujours plein de contradictions et Sartre n’échappe pas à la règle avec son essai Saint Genet, comédien et martyr6. Quand il tente d’expliquer les actes délinquants, le sadisme ou la noirceur de Genet, il fait appel à l’interprétation psychanalytique classique : après son adoption, le futur poète a été maltraité au cours de sa toute petite enfance. D’où cette antienne qui réapparaît chaque fois que l’on veut tordre le cou à la réalité : c’est la violence vécue qui engendre les futurs comportements violents…

C’est Michel Onfray qui, une fois de plus, avec ses recherches complètes sur la vraie vie de Jean Genet, rétablit la vérité7 : ce dernier, a contrario du mythe sartrien, n’a jamais été maltraité par ses parents adoptifs mais, paradoxalement, a reçu d’eux un amour débordant…

Tout cela m’évoque cette tendance à toujours « interpréter » les réalités. Quand ces dernières nous semblent incompréhensibles ou, plus simplement, ne correspondent pas aux réalités que nous voulons voir, l’interprétation est un bon outil pour les nier : les réalités deviennent ce que l’on a envie qu’elles soient, quitte à ce que leur interprétation soit des plus irrationnelles. « Interpréter », c’est-à-dire voir le réel selon une théorie, ou une « idée » dirait Gide, serait une façon de perdre le bon sens ou le sens des réalités.



Beauté

Le « beau », lui, échappe à cette quête du raisonnable ou du rationnel. Les sensations font contrepoids et tempèrent nos pensées en ébullition. Nous ne pouvons pas constamment réfléchir, être objectifs, distanciés par rapport à ce que nous vivons, le « lâcher-prise » s’avère parfois nécessaire : certains le vivent par la méditation, d’autres par la création, la rêverie ou la contemplation. La beauté de la nature calme notre maelström cérébral, nous ne pouvons pas n’être qu’un être de pensée, d’où les créations artistiques et ces moments « irrationnels » où nous sommes envahis par la sensation de beauté : des corps, des lumières, des paysages, des parfums ; tout cela participe à notre ressenti, à nos émotions qui se doivent, de temps à autre, de freiner notre avidité à toujours penser sa vie.

Écrire ces mots me fait immédiatement penser à La Grande Bellezza8 (« La Grande Beauté ») et à d’autres films de Paolo Sorrentino qui nous inondent de sensations, d’admirations et d’émotions. Je me souviens de sa série The Young Pope, dont le générique empruntait la musique de Dylan, le monde est décidément petit (les accords répétitifs de la chanson « All along the watchtower ») : un pape beau, dans un univers de beauté, un pape mystique mais aussi faillible avec ses émotions bien humaines.

Ou quand l’art peut réconcilier beauté et humanité…



Bien-pensance

Bien penser serait pour moi cette capacité à ne pas penser comme il semble conseillé de le faire, tout le contraire de la bien-pensance. Les personnes dites bien-pensantes ont des idées conformistes, soumises aux diktats ambiants. Cela n’a donc rien à voir, par exemple, avec une pensée qui se voudrait résolument « progressiste », mais qui ne serait que d’une grande banalité : là où elle se voudrait révolutionnaire, elle ne pourrait être qu’un acquiescement à la pensée générale. La question peut donc être la suivante : quand je pense, mes intuitions, mes hypothèses, mes conclusions sont-elles fondées sur des faits observables ou sont-elles générées par des théories ou des dogmes ? Est-ce que ma raison domine ou est-ce la traduction de l’émotion générale ?

Il me semble raisonnable de se confronter aux libres penseurs quand on ressent ce petit doute et de s’interroger : « Ai-je bien raison ? »



Binswanger

Ludwig Binswanger (1881-1966), psychiatre et philosophe suisse, est le fondateur de la Daseinsanalyse. Il est un des rares praticiens psychanalystes à remettre en cause les dogmes du maître de Vienne.

Sa conception de la psychothérapie ne plaisait guère à Freud qui refusa toujours de confronter ses idées aux siennes. Et pourtant, son « analyse existentielle » tente de redonner à la psychanalyse freudienne un réalisme qu’elle a perdu avec ses dogmes obscurantistes :

Nous arrivons ainsi au principe fondamental de la méthode phénoménologique : limiter l’analyse à ce que l’on peut trouver réellement dans la conscience ou, en d’autres termes, à ce qui est immanent à la conscience9.



L’entreprise en psychologie ne consiste donc pas à investiguer seulement les strates inconscientes de l’être humain mais à l’aider à conscientiser ses émotions, ses actes.

La possibilité de la psychothérapie ne repose donc pas sur un secret ou sur un mystère […], mais au contraire sur un trait fondamental de la structure de l’être-homme (Menschsein) en tant qu’être-dans-le-monde (In-der-welt-sein) (Heidegger), l’être avec et pour l’autre10.



La recherche d’un sens caché inconscient n’est plus la priorité de l’investigation psychothérapique : ce sont les émotions et les comportements révélés, qu’ils soient adaptés ou non, qui signent notre façon de vivre avec Soi, avec les Autres, avec la réalité. Il n’est plus question d’interpréter les émotions ou les comportements à la lumière d’hypothèses théoriques préétablies, il devient inéluctable de s’attacher au réel de ce que chaque humain vit, que cette réalité soit heureuse ou pathologique.

Ludwig Binswanger annonce ainsi les psychothérapies dites rationnelles, « existentielles », celles de Ellis avec sa REBT (thérapie comportementale émotive rationnelle), la philosophie d’Irvin Yalom et, si je peux oser, les hypothèses de ma Révolution du divan11.

Les « thérapies du bon sens »…



Bloom

Paul Bloom est un psychologue canado-américain, professeur à l’université Yale. Son livre Against Empathy12 définit précisément ce qui différencie l’empathie « affective » de l’empathie « cognitive » : quand la première n’est que « ressenti », nous comprenons que des parents empathiques ne peuvent plus exercer une quelconque autorité tant ils se mettent dans les souliers « émotionnels » de leurs enfants. En revanche, éprouver une empathie cognitive, c’est avant tout comprendre l’émotion de l’enfant sans la ressentir ; dès lors, le parent peut redevenir conflictuel, voire sanctionnant, si la situation l’exige. Je fais mienne cette distinction ; toute autorité éducative devrait éviter cet écueil et ne pas tomber dans la « confusion des sentiments ».

Dans un second essai d’importance, Sweet Spot13, Paul Bloom décrit ce « point d’équilibre » et confirme que l’humain peut souffrir d’un complexe de Thétis : les gens les plus heureux ne sont pas ceux qui ne connaissent aucun stress, pas plus que ceux qui en sont submergés, ce sont ceux qui vivent des périodes de stress et de plaisir, ceux qui savent accepter les frustrations de la vie, ceux qui savent profiter d’un hédonisme construit, tout en n’excluant pas de jouir, de temps en temps, de plaisirs immédiats plus primaires ou pulsionnels.



Bon sens

Hannah Arendt, tout comme André Gide, nous alerte sur les dangers de tout endoctrinement :

Le fait significatif est que pour ne pas aller à l’encontre de certaines théories, bonnes ou mauvaises, on a résolument mis à l’écart toutes les règles de bon sens14.



Et si Martin Luther King ou Bob Dylan nous proposent de retrouver un « sens » dans les relations humaines, d’autres, plus « politiques », vont s’emparer de ce concept pour, une fois de plus, séduire, convaincre malgré les promesses ou les propos irrationnels.

Le bon sens en politique peut devenir un redoutable contresens démocratique. En effet, si la notion de bon sens a favorisé l’émergence des démocraties libérales, elle permet aujourd’hui à des acteurs politiques peu scrupuleux d’en user comme d’une arme contre le pluralisme et la démocratie elle-même. Les penseurs sont diabolisés, il faut désormais écouter celui qui « voit les choses comme elles sont » et non celui qui réfléchit hors terrain. En réfutant toute démarche réflexive, nous franchissons les premières marches de la pensée unique et le bon sens du futur autoritariste va devenir un : « Je pense à votre place ! » Reprenons le discours de victoire de Donald Trump dans la nuit du mercredi 6 novembre 2024 :

[Cette campagne] a constitué un réalignement historique. Nous avons réuni des citoyens de tous horizons autour d’un noyau commun de bon sens. Vous savez, nous sommes le parti du bon sens.



En effet, qui ne souhaiterait pas, comme le candidat victorieux à l’élection présidentielle américaine l’énumère ensuite, la « sécurité », une « excellente éducation », une « meilleure économie », bref « que les choses aillent bien » ? Mais dire des évidences n’est pas un gage de vérité pour résoudre les problèmes, ce serait trop simple.

Et, quand on me qualifie de « psychologue de bon sens », j’entends les doutes : « Ce psy de bon sens réfléchit-il vraiment ? Peut-il comprendre la complexité de la psychologie et, en particulier, celle de l’enfant ? » Réfuter les dogmes, les logiques de chapelle, ne signifie aucunement discréditer toutes les hypothèses théoriques. Pour un professionnel de l’enfance, garder le bon sens, c’est confronter la théorie aux faits, à la réalité. Et si la réalité confirme la théorie, nous lui donnons raison. Le « bon sens » devient alors cette pensée scientifique qu’exigeait Karl Popper : savoir remettre en question, « réfuter » toute affirmation ! Et j’ajoute : toute affirmation, qu’elle soit rationnelle ou non !



Bons sentiments

Y aurait-il un lien entre « bon sens » et « bons sentiments » ?

Il apparaît que ces deux façons d’être engendrent de la méfiance. Le bon sens, comme je le précise ci-dessus, est souvent connoté comme étant dans le sens commun une pensée simpliste, terre à terre, « au ras des pâquerettes », quand les « bons sentiments » traduisent, pour beaucoup, une simplicité candide (« ravi de la crèche »). Je crois posséder les deux, aïe, aïe !

Je garde mon cap du bon sens pour guider ma pratique professionnelle. Quant aux bons sentiments, ils m’ont aussi rendu profondément humaniste. Il me suffit de repenser aux films qui m’ont le plus séduit : Pèle mêle… un western comme Le train sifflera trois fois ou les films de Tarantino quand le « bon » l’emporte toujours contre le « vilain » ; quand, à la fin de West Side Story, la haine cède enfin ou lorsque Rick ne part pas avec l’amour de sa vie dans Casablanca. Et ma passion pour le film de Verneuil, Un singe en hiver, dont je reparlerai souvent dans ce livre. Quand les bons sentiments s’allient avec l’ivresse…



Bruckner

La bienveillance éducative exclut à juste titre toute violence qu’elle soit psychologique ou physique. Il était temps de rompre avec la banalité de certaines attitudes parentales autoritaristes : que ce soient les critiques permanentes, les dénigrements systématiques, le refus du ressenti de l’enfant jusqu’aux sanctions physiques inacceptables. Il est juste de dénoncer le martinet, la fessée, les « violences éducatives ordinaires », cependant devant certaines attitudes d’enfants rois, j’ai souvent pensé, je l’avoue, aux propos de Pascal Bruckner :

Ainsi ai-je décidé et décrété […] on bâtira, au cœur de la capitale, au centre de la ville, un bâtiment, une construction de plusieurs étages […] où chaque semaine […] parents et pondeurs, tuteurs et précepteurs pourront en toute légalité, impunité […] venir calotter et mornifler, pincer et cravacher des polissons, des écervelés de tous âges et conditions15.



Mais le bon sens nous conseille de garder en soi ce genre de fantasme…



Bruner

Pour Jerome Bruner (1915-2016), psychologue américain de l’université Harvard, comprendre l’intelligence d’un être humain ne pouvait corroborer l’affirmation de Binet : « L’intelligence, c’est ce que mon test évalue ! » L’intelligence est un processus en constante interaction avec l’environnement et c’est ce fonctionnement mental, ce « comment ça marche ? », qu’il est bon de quantifier et non le simple résultat à un test donné. Bruner insiste sur l’incontournable « formatage » de l’intelligence : à savoir l’importance prédominante de la médiation adulte dans tout apprentissage. Il défend l’éducation donnée par l’adulte au détriment d’une intelligence purement… autonome :

Le rôle spécifique de ces échanges qui mettent en scène des interactions d’étayage et amènent l’enfant à agir, à signifier, à réguler des situations complexes, qui anticipent son développement maturationnel16.



L’éducation participe donc à l’évolution de l’intelligence de l’enfant. Si la médiation adulte est absente ou uniquement « plaisante », il y a fort à parier que le mental risque de stagner, voire de régresser.

Nous le verrons avec Reuven Feuerstein, qui renoue avec cette hypothèse du dynamisme de l’intelligence stimulé par l’environnement : pas question de tester un « QI » sans tenir compte des médiations d’apprentissage.



Bus trip

L’organisme AFS qui me donna cette bourse d’études dans les années 1970 pour vivre une année aux États-Unis n’avait qu’un objectif : que des jeunes de différentes cultures se rencontrent, se parlent, se connaissent pour mieux se tolérer et s’accepter. Après l’année scolaire dans une famille d’accueil, les boursiers « AFSers » se retrouvent pour un bus trip d’un mois. Nous sommes une soixantaine dans cet autocar, venant de plus de quarante pays différents, quand ce voyage nous emmène de Seattle à Boise, Idaho, du Colorado à Salt Lake City, Utah, pour finir à Kansas City, Kansas. Après notre année américaine, nous parlions tous anglais et les échanges étaient faciles. Cette expérience reste fortement ancrée en moi : entendre la pudeur émotionnelle d’un jeune Japonais, s’étourdir des chants des Brésiliens, écouter le spleen des Scandinaves, les rêves des Africains, les angoisses de mon ami afghan… Au-delà de ces « clichés » culturels, j’ai vite compris qu’il ne fallait vraiment pas grand-chose pour que les êtres humains vivent ensemble ! L’empathie et la bienveillance s’apprennent non pas théoriquement, mais dans un vécu commun. À l’heure des nouvelles guerres de notre siècle, les idéologies l’emportent de nouveau et les programmes in vivo comme celui de l’AFS disparaissent. L’humanisme redevient… irrationnel.

Bouleverser

Nous ne pouvons pas penser différemment et donc progresser, changer, sans une véritable révolution interne. Le besoin de nous adapter constamment aux réalités nous oblige à cet incessant effort de remise en cause, à cette révolution permanente de nos certitudes et de nos émotions. Cette attitude de vie exige d’accepter d’être « dérangé » et de « mettre en désordre » ce qui semble acquis et ressenti, c’est la définition même de « bouleverser » selon le Petit Littré17 !
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Corrina, Corrina

 

D’un côté Dylan me montrait le monde, mais il m’accompagnait aussi dans mes premières histoires d’amour. Quand la raison ne saurait suffire…

I’m a-thinkin’ bout you, baby

I just can’t keep from crying1.

« Et quand je pense à toi, chérie, / Je pleure, c’est plus fort que moi. »







Camus

Dans son livre inachevé, Le Premier Homme, Albert Camus cite la belle parole de son père : « Un homme, ça s’empêche2 », phrase qui illustre si bien le grand débat entre nos rêves, nos fantasmes, nos désirs, nos « zones d’ombre » et cette réalité qui ne peut pas toujours les contenter. Est-ce si facile de s’empêcher ? Certes non, et il n’est pas question d’affirmer qu’une décision morale suffit à contenir nos fantaisies ou nos élans. Le principe de plaisir, qu’il soit biologique ou mental, ne cède pas facilement et il n’est pas question de le nier, de le bannir ou de l’annuler. Camus le savait bien lorsqu’il fait dire à Meursault, dans son Étranger : « Cependant, je lui ai expliqué que j’avais une nature telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments3. »

Nous parle-t-il de l’homme déterminé ? Même s’il est lucide concernant l’émotionnel ou le sentimental, Camus est surtout un homme révolté4 : il nous rappelle notre mission de lutter contre les injustices et les autoritarismes politiques tout en refusant la soumission et la violence. Son refus de l’absurdité ne tombe jamais dans l’irrationalité et il a su réfuter toutes les idéologies en « -ismes » qui allaient fleurir dans les années qui suivirent sa mort (1960). S’il avait pu nous parler dans ces moments de 1968 quand nous partions dans tous les sens…



Causa sui

Aspirer au libre arbitre […] revendiquer pour ses actes une responsabilité entière et ultime, afin d’en décharger Dieu, le monde, les ascendants, le hasard et la société, c’est là ambitionner rien moins que d’être causa sui5.



Malgré tous les aléas de vie, nos cicatrices affectives, notre hérédité biologique, nos contextes socioculturels, politiques et environnementaux, nous sommes responsables de notre propre bonheur. Je ne sais pas si Albert Ellis était nietzschéen, mais il a repris son causa sui : « The best years of your life are the ones in which you decide your problems are your own. You do not blame them on your mother, the ecology, or the president. You realize that you control your own destiny » :

Les meilleures années de votre vie sont celles où vous décidez que vous êtes responsables de vos problèmes. Vous ne tenez plus pour responsables votre mère, l’écologie ou le président. Vous réalisez que vous contrôlez votre propre destinée.

Lorsqu’un penseur pressent d’emblée dans tout lien « causal » et dans tout « déterminisme psychologique » quelque chose qui ressemble à une contrainte, à une nécessité, à une conséquence obligée, à une pression, à une absence de liberté, on peut presque toujours y voir un symptôme de déficience6.



N’est-ce pas là une définition subtile du possible bon sens ?



CBB

Can’t be bored… Pas envie de m’ennuyer avec ça ! Pour le dire de manière plus triviale : refuser de se « prendre le chou ». Tous ceux qui marchent « à l’envie » ne veulent surtout pas se prendre la tête pour voir la réalité en face, surtout quand elle s’annonce frustrante. Dès lors, la réaction des personnes qui ont fait de « CBB » leur mantra est bien souvent le « déni » devant les adversités : ce qui me dérange n’existe pas ou bien je ne le vois pas ! L’évitement des contextes dits « conflictuels » est une autre stratégie : mieux vaut ne pas s’affirmer dans une difficulté relationnelle, mieux vaut procrastiner quand une tâche est trop délicate.

Les CBB vous diront que c’est le bon sens de se préserver au maximum. Cette attitude souvent à « sens unique » ne leur apportera pas la jouissance escomptée : après la non-frustration immédiate suivront de plus grands déplaisirs ou insatisfactions.



Centres d’intérêt

« Je ne sais pas quoi faire plus tard… »

Combien de fois ai-je entendu cette réflexion chez nos lycéens en charge de répondre au logiciel de Parcoursup pour leur avenir.

Jusqu’au milieu du XXe siècle, l’avenir des enfants était écrit : les plus démunis trouvaient le métier qu’ils pouvaient quand les plus nantis se voyaient obligés de reprendre la profession du père. C’était l’époque des « enfants dupliqués ». Bien heureusement, les temps ont changé et l’avenir peut redevenir un choix. Mais encore faut-il que nos enfants y soient préparés ! La plupart de ceux que je rencontre à mon cabinet de consultation sont victimes du syndrome de l’« enfant-orchestre » : que ce soit dans les domaines sportif, artistique, récréatif ou scolaire, ils n’ont cessé de faire du « jumping », abandonnant toute activité dès qu’elle ne fait plus envie. Résultat : ils sont perdus !

Ils n’ont plus d’objectifs, de rêves professionnels. Et cette absence d’objectif est délétère : comment peut-on tirer à l’arc sans aucune cible à viser ?

À force de vouloir épanouir à tout prix la singularité de leur enfant, beaucoup de parents les ont trop laissés choisir, et ce choix révèle le plus souvent un refus de persévérer dans tel ou tel domaine. Ainsi, certains enfants participent quelques mois à une activité sportive et en changent dès qu’ils n’en ont plus envie. De même pour les instruments de musique délaissés dès qu’une exigence de solfège ardu ou de répétitions pointe le nez.

Respecter la singularité de son enfant, certes, mais le laisser seul maître à bord lui fait perdre de vue ses centres d’intérêt. Sans l’enfermer dans un domaine ou une qualité spécifique, il est de bon sens, à la préadolescence, que le parent s’interroge : je connais le tempérament de mon enfant, j’ai constaté certaines compétences, certains déficits, certaines appétences, certains rejets, quels sont ses vrais centres d’intérêt ?

Quelle est donc la « réalité » de mon enfant ? Peut-on y réfléchir sans l’enfermer dans des clichés ?

A-t-il un centre d’intérêt « chercheur » (aimer découvrir, expérimenter, inventer, penser) « artistique » (créer, composer, imaginer), « réaliste » (construire, réparer), « social » (aider, soigner, enseigner), « entreprenant » (persuader, risquer, vendre), « conventionnel » (organiser, planifier)7 ? La liste n’est bien sûr pas exhaustive.

L’objectif de cette réflexion ? Que ce qu’il envisage pour son avenir aille dans son sens et non dans tous les sens !



Certitudes

Oui, je me réjouis quand une personnalité connue et reconnue pour son intelligence, sa culture et son professionnalisme, n’hésite pas à laisser planer un doute sur sa pensée : Boris Cyrulnik défend cette idée qu’un attachement précoce « sécure » à la mère est de bon augure pour la maturation affective du petit homme. À la fin de la lettre « C », je le cite quand ses mots déséquilibrent le dogme : des enfants tyranniques n’ont pas forcément souffert de manques affectifs mais peut-être de permissivité éducative…

Comme j’aimerais que toute personnalité reconnue pour sa pensée nous recommande de savoir remettre en cause ses propres certitudes. Les certitudes, dans tous les domaines, sont tenaces car elles sont avant tout des croyances qu’il ne faut cesser de bousculer. Le bon sens exige souvent son « contresens ».



Che

La colère du révolutionnaire est-elle une « bonne » colère ?

Pour moi, celle de Che Guevara en était une. Il est tué le 9 octobre 1967 avec une dizaine de guérilleros par l’armée bolivienne dans le petit village de La Higuera.

Je me souviens de la photo de son cadavre sur une civière, les yeux mi-clos. Le mythe est mort, ce n’est plus le « Che » dont j’avais affiché un poster dans ma chambre d’adolescent : il avait alors un visage christique et illuminé par « la » bonne cause.

Comme Joan Baez et Dylan (les deux figurant sur un autre poster, assis tous les deux sur une marche…), Guevara m’avait conforté dans ce sens de la vie que j’avais construit peu à peu : défendre les plus faibles.

Et quand j’ai visité Cuba il y a une dizaine d’années, malgré les nombreux portraits du « Che » à La Havane, les quartiers opulents des membres du Parti et les masures des habitants m’ont rappelé au réel : quand il s’agit de politique, de révolution, il n’y a plus de place pour le sens des réalités. Seule compte la réalité du « dominant ». Le bon sens en politique serait donc d’évaluer seulement les actions et non les paroles ou les idéologies, ce qui s’avère illusoire. Mais, quelque part dans ma tête, je me remémore le rêve du « Che », celui qui « habitait sa parole » : « Crear uno, dos, tres, muchos Vietnam, es la consigna ! » (« Une consigne : créer constamment des Vietnam ou avoir la volonté de toujours résister ! »). Pas le droit de rêver ?



Colères8

La colère a mauvaise réputation. N’est-elle pas l’un des sept péchés capitaux ? Beaucoup tentent de contenir leurs sentiments de colère au risque d’exploser, de « péter les plombs » sans contrôle. Cela me rappelle ce « syndrome du lama » que je remarque chez de nombreux professionnels psys ou chez les obligés de la bienveillance : jamais de mots trop forts, une empathie constante… je ne peux que les envier !

Cependant les colères ne traduisent pas seulement un malaise profond, un refoulement délétère et autres interprétations psychologiques classiques ; il existe aussi des bonnes ou des mauvaises colères qui n’ont pas de sens, qui ne « signifient » pas.

Les bonnes colères sont celles qui nous rendent efficaces dans notre vie privée ou sociale : si l’adrénaline qu’elles génèrent nous permet d’oser nous affirmer, de combattre l’adversaire sportif ou de se révolter contre l’injustice, je signe !

En revanche, il faut bien parler des « colères irrationnelles » : celles qui, en dépit du bon sens, nous entraînent dans des joutes, des querelles sans fin, des ruptures relationnelles, celles qui n’obtiennent rien que le rejet de ceux qui les subissent et qui nous usent sur le plan cardiovasculaire (les colériques sont de la chair à crise cardiaque !).

Comment peut-on définir une « colère irrationnelle » ? Elle signe avant tout la perte du « bon sens » et des demandes, des attentes, des exigences hors réalité : un humaniste exige de l’empathie dans la relation et explosera devant l’égocentrisme d’autrui ; un rigoureux qui ne néglige pas l’effort ne supportera pas de travailler avec un profil dilettante, etc.

Dans ces deux courts exemples, l’« humaniste » porte de bonnes valeurs dont le respect d’autrui, tout comme le « rigoureux » avec son acceptation de ce qui est difficile pour réaliser une tâche ; mais tous les deux déclinent à partir de ces valeurs qui ne sont pas à remettre en cause, des absolus de pensées : « donc l’autre doit se comporter comme ceci ou cela selon mes attentes… » C’est cela l’irrationalité : le refus d’accepter qu’autrui ne réponde pas forcément à nos exigences. L’idéal n’est donc pas de se résigner, mais de « constater » : beaucoup d’autres n’ont pas les mêmes valeurs que moi, ils risquent bien de se comporter en dehors de mes normes, de mes demandes, mais c’est la réalité. Et que puis-je faire ou non pour changer cette réalité ? La prière de la sérénité reprend le dessus !

En réalité, ce que nous ne supportons pas dans le comportement attendu d’autrui et qui ne correspond pas à la logique de nos valeurs, c’est, finalement, que c’est… frustrant !

Oui, la colère irrationnelle est liée à l’intolérance aux frustrations ! Nous ne supportons pas les réalités qui nous déplaisent, nous contraignent, nous contredisent. La loi du « colérique irrationnel » ressemble à s’y méprendre aux attentes des intolérants aux frustrations : la vie doit être comme je veux qu’elle soit !

Le colérique irrationnel peut perdre son contrôle émotionnel quand ses valeurs sont bafouées, mais il peut tout aussi bien « péter les plombs », car il se brûle la langue avec un café trop chaud, quand il y a des embouteillages sur le périphérique parisien ou quand un touriste bloque le péage d’une autoroute… Bref, quand la vie devient adverse et donc… frustrante !



Créer

S’il est conseillé de mieux penser sa vie et la vie en général, il ne saurait être question de rester dans le mental, l’abstrait. Le verbe, les mots ne suffisent jamais. L’homme s’épanouit aussi et surtout dans le « faire », dans l’action, dans la création. Laisser une empreinte de soi, qu’elle soit manuelle, sportive, intellectuelle, artistique. Et quand j’interpelle certains parents : « Que créent vos enfants ? », la réponse « rien » me glace : que d’enfants passifs devant les écrans ou simplement actifs en mots, des « communicateurs nés », mais rien de créatif, de tangible, de singulier. Il est vrai qu’initier un enfant à la création passe le plus souvent par l’apprentissage de frustrations : savoir apprendre ce qui ne plaît pas immédiatement, se heurter aux difficultés, faire et défaire, répéter jusqu’à l’excellence…



Crise d’adolescence

La crise d’adolescence est constamment banalisée. Les films, les séries nous montrent toujours des ados rebelles, désagréables, et participent à l’émergence de croyances sur cette période de vie : les adultes, parents ou autres, ne peuvent que subir cette « crise » et attendre des jours meilleurs, car, selon le mythe de la « crise d’adolescence », ce passage provocateur, offensif est un passage obligé de l’évolution de l’enfant vers l’autonomie. Il faut tuer le père ou traiter sa mère de « névropathe », comme le chantait Jacques Brel, pour exister pleinement. Les adolescents non rebelles sont réputés soumis, dociles, formatés, inexistants. La théorie nous enseigne que si l’adulte s’oppose aux passages à l’acte de son adolescent, il risque de le faire basculer dans la rupture scolaire, la délinquance, les drogues, voire les idées suicidaires9. Morale de l’histoire : pas touche aux adolescents en crise, mais une injonction à tout accepter de leur part. Ils seraient… fragiles !

C’est le « complexe du homard » théorisé par Françoise Dolto : au moment de sa mue, l’adolescent, comme le homard, sera victime du moindre conflit, de la plus petite blessure psychique et les cicatrices ainsi causées et ressenties resteront indélébiles10.

Certes, l’adolescence est un passage difficile : quitter le cocon de la petite enfance, vivre la révolution pubertaire, les premières amours, développer une pensée plus abstraite qui envisage toutes les réalités avec des hypothèses souvent anxiogènes pour l’avenir, cette période n’a, en effet, rien d’un long fleuve tranquille. Mais ce mal-être doit-il toujours se manifester par le rejet des parents, de l’école, par des appétences pour toutes sortes d’addictions, des comportements agressifs ou à risque ?

Pensons plutôt à ces adolescents qui ne sont pas en crise : ils sont majoritaires ! Quelle est leur particularité ? Tous vivent avec des adultes significatifs qui ne les « détachent pas11 » mais, au contraire, les accompagnent, les aident, les enseignent, les conseillent, les… fortifient. L’adolescent a besoin de tutorat pour réguler ses désirs, pour accéder peu à peu et non pas brutalement à l’autonomie. Je le souligne de nouveau, il est bon de le préserver de la « tyrannie de la majorité », des injonctions de vie des autres adolescents.

Je repense aux conclusions de ces anthropologues américains qui nous disent que dans les sociétés non industrialisées, dites « premières », la crise d’adolescence… n’existe pas12 !



Culpabilité

Le sentiment de culpabilité est l’une des pierres angulaires de la psychanalyse : le « surmoi » (la morale) condamne et censure le « ça » (le pulsionnel), surtout quand il est sexuel, d’où les processus de refoulement qui génèrent honte et sentiment de culpabilité quand le pulsionnel essaie d’exister. Cette culpabilité tend actuellement à disparaître, or il existe une « bonne culpabilité » !

Ce sentiment n’est pas uniquement nuisible, il peut au contraire participer à l’humanisation de soi. En effet, se sentir coupable quand nous avons heurté ou blessé autrui aide à retrouver des sentiments de réciprocité, de respect, d’empathie et de bienveillance. Chez nos enfants rois, nos adolescents rois, nos adultes rois, point de sentiment de culpabilité ! Comme si les concepts de « bien » et de « mal » leur étaient étrangers. Pour eux, autrui n’existe que pour leur bon plaisir et leur tendance « TPMG » (« tout pour ma gueule ») les incite à chosifier autrui en permanence. Pour vaincre cette déshumanisation ambiante, il est souhaitable de redonner ses lettres de noblesse au sentiment de culpabilité : savoir sanctionner l’enfant ou l’ado roi jusqu’à l’éventuelle rupture relationnelle (« File dans ta chambre ! ») ou, mieux encore en amont, l’éduquer sans craindre le conflit, c’est-à-dire bousculer son ego quand le lien soi-autrui se dégrade. Il en va de même pour ces adultes égocentriques : ne pas renoncer, ne pas se soumettre à leurs excès en tous genres, mais les confronter, les déséquilibrer et les… culpabiliser !

Il s’agit bien de culpabiliser les comportements et non les « sujets » comme cela s’est produit dans le passé autoritariste.



Cyrulnik

J’aimerais clore cette lettre « C » par un homme qui n’est ni colérique ni révolutionnaire, mais profondément humaniste et bienveillant.

Boris Cyrulnik est celui qui m’a conforté dans mes hypothèses il y a plus de vingt-cinq ans avec son essai Un merveilleux malheur13 : l’être humain, malgré ses déterminismes, peut devenir résilient ! Je pensais alors qu’il était plus « psy cognitiviste » que psychanalyste… Mais, avec le temps, les facteurs de résilience s’inscrivaient dans la croyance unique d’un « attachement sécure » vécu dans la petite enfance : l’enfant désiré et aimé avait toutes les chances d’être résilient devant les adversités de la vie. Oui, c’est sans doute un facteur important mais, selon moi, insuffisant. C’est ce que je me permettais de défendre lors d’une rencontre autour d’un atelier à l’Institut de la petite enfance à Paris. Il venait de publier Quarante voleurs en carence affective14 et je l’interpellai : « Cher Boris Cyrulnik, avec tout le respect que je vous dois, j’ai vécu avec des centaines de délinquants et tous ne souffraient pas de “carence affective”, beaucoup avaient connu des “carences éducatives”. »

Dans son dernier essai, Quand on tombe amoureux, on se relève attaché, l’auteur évoque des cas de parents maltraités. Et j’avoue avoir du mal à cacher ma satisfaction quand je lis :

Contrairement à ce qu’on pouvait attendre, on ne trouve pas d’enfants maltraités ni d’adoptions difficiles dans ces populations d’enfants maltraitants. Les enfants tyranniques ont souvent eu des parents passifs qui n’osaient pas contrarier le petit15.



Avec cette note de bas de page :

D. Pleux, L’éducation bienveillante, ça suffit !, Odile Jacob, 2023.



Dont acte !

Contester

Contester est, selon moi, l’antidote à la pensée dogmatique. Nous le verrons avec le philosophe Karl Popper et sa volonté de « falsifier » toute proposition pour qu’elle soit réellement scientifique.

Je n’ai rien trouvé de mieux que les synonymes des dictionnaires pour que ce verbe devienne partie intégrante de toute réflexion :

« Contester : avoir à redire, combattre, contrecarrer, contredire, critiquer, démentir, dénier, désapprouver, discuter, s’inscrire en faux, s’insurger, s’opposer, récuser, refuser, réfuter… »













D





Desolation Row. L’allée de la Désolation1

 

Une ballade de onze minutes au milieu de nulle part comme disent certains critiques. Dans cette « allée de la Désolation » marchent côte à côte Cendrillon, Caïn et Abel, le bossu de Notre-Dame, l’Ophélie de Shakespeare, Einstein déguisé en Robin des Bois, Casanova, T. S. Eliot… Aux États-Unis, j’avais trouvé un album de cette chanson illustrée par le Carnaval du peintre James Ensor : bien vu ! La condition humaine à la Dylan, un drôle de mélange coloré et surréaliste, où chacun est l’autre. Est-ce une vision cynique, une fois de plus, de l’être humain ou un regard simplement amusé de nos réalités ?







Damasio

Antonio Damasio est professeur de neurologie et n’est aucunement désemparé par la condition humaine, il essaie de comprendre comment l’homme parvient à se confronter aux adversités de la réalité. Pour lui, l’homéostasie, ce retour à l’équilibre, est le moteur de l’évolution. Tout déséquilibre, voire tout bouleversement ou « conflit » neuronal, engendre un nouvel agencement des circuits neuronaux. C’est le fondement même de la plasticité du cerveau et de sa très grande capacité à toujours s’adapter. Et le neuroscientifique de ponctuer que cette plasticité, le plus souvent orchestrée par les affects, est aussi stimulée par l’environnement et l’éducation :

Il serait toutefois exagéré d’affirmer que notre émotivité est fixe […]. Il s’avère que la machine des affects est susceptible d’être éduquée […], et qu’une bonne partie de ce que nous appelons « civilisation » provient de l’éducation de cette machine au sein d’un environnement propice (foyer, école, culture)2.



Ce n’est donc pas absurde de prôner le déséquilibre, voire le « conflit » dans toute entreprise éducative.



De droite ?

Robert Ménard. J’avais rencontré son épouse pour un projet de livre critique de la psychanalyse, cela ne s’est jamais fait. Je devais le rencontrer à Paris pour échanger sur différents thèmes mais le rendez-vous fut annulé, j’étais prisonnier des embouteillages et ne pouvais être à l’heure. Une autre rencontre serait envisagée. Au même moment, je suis invité à rejoindre son site « Boulevard Voltaire », c’était il y a une huitaine d’années. La parole était libre, mais je constatais que je côtoyais des chroniqueurs favorables à la peine de mort ou très hostiles au mariage pour tous. J’étais chez Ménard, un homme de droite, je préférais ne plus coopérer.

Depuis un an ou deux, je retrouve Robert Ménard chroniqueur à l’émission d’information de David Pujadas sur LCI. Je l’écoute, j’entends ses opinions, certes toujours de « droite », mais souvent empreintes de « bon sens ». Il se révolte contre les idées toutes faites : des journalistes analysent le comportement d’un violeur en soulignant que ce dernier avait lui-même été violé enfant et Ménard de marteler que « tous les violeurs ne sont pas des victimes de leur enfance ». Des psys contestent l’injonction « File dans ta chambre » pour certains enfants difficiles, il s’insurge contre l’amalgame fait entre les violences parentales et les « violences éducatives ordinaires ». Plus j’écoute ses arguments : « Regardez les faits, s’ils vous donnent raison, vous avez raison, s’ils vous donnent tort, changez d’opinion ! », plus je pense que cet homme de droite a surtout du bon sens et qu’il refuse de s’aveugler avec un quelconque dogme. Il est « de droite », c’est bien dommage, mais quand je vois les affirmations sectaires de nombreux politiques « de gauche », je préfère entendre Robert Ménard et ses coups de gueule… rationnels !
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Déduction

En psychopathologie, le thérapeute, lorsqu’il écoute son patient, risque de déduire : tel événement de vie s’est produit, cela a sans doute généré telle ou telle pathologie. La formulation rapide d’une hypothèse avait séduit le cher docteur Watson, ami du non moins célèbre Sherlock Holmes. Avec ce dernier – et son prétendument « élémentaire mon cher Watson3 ! » –, nous pouvions croire qu’il déduisait immédiatement certaines conclusions pour ses enquêtes. Or le grand détective ne fait qu’induire : c’est lorsqu’il assemble chaque information qu’il se permet d’émettre une hypothèse. Il ne réfléchit pas à partir du « général » pour découvrir le « particulier », mais il fait exactement l’inverse : ce sont les informations mises bout à bout qui vont induire une cause. Nous, les psychothérapeutes, nous devons enquêter à la manière de Sherlock Holmes quand un patient évoque ses difficultés. A contrario, écouter les dysfonctionnements d’une personne pour la cataloguer aussitôt dans une pathologie quelconque n’est le plus souvent qu’une déduction trop impulsive. La cause première qui peut stimuler ces déductions est notre appartenance ou non à une obédience « psy » : si je suis un adepte de telle ou telle affirmation, je risque de tout analyser à la lumière (ou à l’aveuglement !) de celle-ci. Tel patient me parle des mauvais traitements vécus dans son enfance et je vais immédiatement en déduire que c’est bien l’origine de ses troubles. En revanche, si j’écoute cette plainte mais que je continue d’enquêter en élargissant ma réflexion avec d’autres contextes, à d’autres événements, si je « diagnostique » avec une approche « biopsychosociale », chaque nouvelle information participera à la construction de mon analyse et le diagnostic sera induit par toutes les réalités passées et actuelles du patient, qu’elles soient biologiques, psychologiques, sociales ou environnementales. Je pourrais conclure que toute personne en difficulté psychique va devoir elle-même adopter le mode opératoire de Sherlock Holmes quand elle décide de consulter et se demander quelles sont la formation et les croyances de son futur psy. Et si ce dernier appartient à une école de pensée, en déduire qu’il ne tentera jamais de connaître toutes vos réalités, mais qu’il voudra sans doute les faire entrer dans « sa » réalité.



Défoulement

La psychologie classique nous a mis en garde contre ce mécanisme de défense bien connu qu’est le « refoulement » : les processus inconscients n’aiment pas trop les censures, les interdits, tout ce qui va à l’encontre de notre principe de plaisir. Freud nous a donc conseillé d’être vigilants et de laisser vivre certains aspects pulsionnels inhérents à notre biologie humaine, au risque de développer toutes sortes de symptômes. Soit ! cette hypothèse psychanalytique ne peut être réfutée : une trop forte conscience morale, un surmoi tyrannique n’épanouissent guère l’humain et ses désirs de jouissance. Mais, de nos jours, je vois de moins en moins ces pathologies du refoulement qui maltraitent notre « pulsionnel ». Je constate, au contraire, que de nombreux patients souffrent de ne pas avoir su réguler leur propension au plaisir immédiat : une pathologie se diffuse, celle que je qualifie d’intolérance aux frustrations, une pathologie du « défoulement ». La solution « rationnelle » serait donc de n’être ni dans le refoulement, ni dans le défoulement, d’éviter ce complexe de Thétis très présent chez ceux qui ne savent pas équilibrer leur principe de plaisir avec le principe de réalité.



Deleuze

L’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari est une des toutes premières critiques de la psychanalyse ; les deux auteurs y délivrent des phrases assassines et pleines de bon sens contre l’hypothèse freudienne :

Coupure de presse : Stravinsky déclare avant de mourir : « Mon malheur, j’en suis sûr, est venu de l’éloignement de mon père et du peu d’affection que ma mère m’a donnée. Je décidai alors qu’un jour je leur montrerais… » Si même des artistes s’y mettent, on aurait tort de se gêner et d’avoir les scrupules d’un psychanalyste appliqué. Si un musicien nous dit que la musique témoigne, non pas de forces actives et conquérantes, mais de forces réactives, de réactions à père-mère, il n’y a plus qu’à rejouer un paradoxe cher à Nietzsche, en le modifiant à peine – Freud-musicien4.





Déni

Nous l’avons compris, c’est notre cortex préfrontal qui se doit de tempérer nos croyances et nos émotions dysfonctionnelles. Mais il n’est pas toujours aux commandes ! Quand l’humain souffre d’addictions sévères, il semble aveugle à la réalité de sa pathologie, il est dans le déni. Et pas que ! Il dénie aussi sa réalité ou la réalité quand il vit une passion amoureuse (voir l’entrée « Passion »), quand son narcissisme est exacerbé, quand son ego est attaqué, quand son intolérance aux frustrations l’emporte sur tout le reste.

Le déni peut alors se définir comme l’aboutissement de la perte du bon sens, puisque le cortex est inhibé, que ce soit biologiquement, psychiquement ou « culturellement ».

Lors d’une émission de radio récente, j’évoquais un « déni culturel » français.

En ce début de l’année 2025, la pétition de 1977 (voir l’entrée « Pétition ») refait parler d’elle après la bousculade dont a été victime Jack Lang. Les médias évoquent cette aberrante pétition qui demandait que les rapports sexuels soient libres entre adultes et mineurs de moins de 15 ans. Les grands noms des signataires sont révélés sauf un : celui de Françoise Dolto !

Françoise Dolto est une icône, silence il n’y a rien à voir… Et pourtant, elle est bien la caution morale de cette pétition puisque la seule experte de l’enfance reconnue de l’époque, autrice de La Cause des enfants et de La Cause des adolescents.

Françoise Dolto est aimée et sa réalité est censurée, l’émotionnel collectif joue son jeu !



Dépression

Je lis le diagnostic d’un éminent pédopsychiatre qui vient de rencontrer un adolescent qui ne veut plus être scolarisé. Sa mère me l’envoie après notre discussion autour des difficultés de son fils. Elle m’a contacté car elle doute des évaluations psy classiques. Au fur et à mesure de la conversation, elle décrit un fils au profil d’ado roi : quand il a envie de se faire plaisir, il peut se concentrer des heures et exceller (en sport, par exemple), mais dès qu’il y a du « déplaisant » dans l’apprentissage, c’est la fuite. Puis elle me confie qu’elle se sent à sa merci, « chosifiée », elle n’existe que pour le contenter. S’ajoutent à cela une consommation de cannabis et d’écrans ainsi qu’une scolarisation chaotique. D’autres faits et attitudes vont dans le même sens : l’aide scolaire de la maman qui ne cesse de lui donner des filets de secours, l’absence du père, l’incohérence des grands-parents, le zapping des activités dès qu’elles sont contraignantes, l’absence de sanctions, etc. Bref, tout va dans le sens des enfants rois que je décris, et elle rit quand je lui parle de la « dépression du dimanche soir ». Ces enfants ou adolescents intolérants aux frustrations vivent de réels moments dépressifs quand le fun s’arrête. Au retour des vacances, la veille de la reprise de l’école le lundi, rien ne va plus : angoisses, idées sombres, mal-être5… « Tout à fait lui ! » me dit-elle.

Et donc, ce diagnostic que je lis : « De mon point de vue, C. n’a pas du tout l’énergie pour faire face à ses exigences scolaires et a besoin de repos et de retrouver de l’énergie. Il nécessite un suivi pédopsychiatrique plus régulier et de proximité. Un traitement antidépresseur peut être intéressant à mettre en place… »

Donc C. aurait besoin de repos, pas d’école pour l’instant, et de médication pour se sentir mieux… Si mon diagnostic est bon, quel non-sens !



Derrida

D’un point de vue historique, je comprends parfaitement que l’on puisse justifier la « construction » du discours freudien. Mais à condition de savoir que le champ dans lequel il a travaillé n’est plus le nôtre… D’autres « fictions théoriques » sont désormais nécessaires… Un jour, le meilleur de l’héritage pourra survivre sans la métapsychologie, et peut-être même sans aucun des concepts que je viens de nommer6.



Derrida est clairvoyant quand il nous dit que la psychanalyse, et toute théorie par extension, ne pourra qu’évoluer avec les changements contextuels. Toute entreprise de « déconstruction » se veut donc rationnelle : reconstruire en fonction des nouvelles réalités. J’y vois aussi une logique du « doute », un refus des pensées figées et de tout dogmatisme. Mais il faut aussi nuancer, une déconstruction, a contrario des hypothèses « wokistes » contemporaines, ne signifie aucunement une éradication ni une remise en cause systématique du passé. À l’image de ce qui se pratique en psychothérapie : savoir déconstruire son histoire, c’est exiger un regard critique sur nos croyances, nos synthèses de vie, mais en sachant accepter et donc conserver certains vécus ou synthèses de notre passé.



Diagnostic

À l’heure où les psys ne cessent de diagnostiquer leurs patients pour les faire entrer dans telle ou telle nosographie (celle des Diagnostical and Statistical Manual of Mental Disorders, par exemple, la bible en psychopathologie), je crois qu’il est bon de relativiser nos conclusions. Même s’il existe, bien sûr, des dénominateurs communs dans les symptômes, les dysfonctionnements émotionnels, les maladies mentales, il est utile de connaître chaque patient : « Sa dépression, son angoisse, sa colère à lui ! » et non de le réduire à une sorte d’appellation contrôlée. Et quand mon ami et superviseur new-yorkais Michler Bishop me demande de commenter son dernier essai sur la « psychologie intégrative », je lui envoie cette formule lapidaire que son éditeur va d’ailleurs conserver : « 8 milliards d’êtres humains, 8 milliards d’émotions et 8 milliards de réponses psy ! »



Disclosure ou « révélation de soi »

Une façon de « disputer » sur les croyances, les attentes d’une personne en difficulté est la révélation de soi, ou disclosure selon le terme anglais. Dans de nombreuses approches psy classiques, le psychothérapeute se doit de garder une distance, une neutralité bienveillante avec son patient alors que dans cette « révélation de soi » soignant et soigné sont sur la même rive : il n’y a pas que celui qui « sait » et l’« ignorant », il y a aussi un rapport humain qui se crée. C’est cette dimension qui crée l’alliance : nous sommes deux êtres humains et donc faillibles, bienvenue au club ! Bien sûr, le thérapeute a sans doute plus d’outils pour mieux gérer sa vie et ses propres difficultés, mais il ne fait pas croire à celui qui consulte qu’il est exempt de tout trouble.

Jusqu’à mes supervisions avec Albert Ellis, à son institut de New York, je souffrais d’une sévère claustrophobie. Pour rejoindre les États-Unis, je devais m’anesthésier aux anxiolytiques pour prendre l’avion. À l’époque, j’étais incapable d’utiliser les ascenseurs, de franchir des tunnels en auto, de prendre un train, d’aller dans des salles de cinéma ou de théâtre. La thérapie émotive rationnelle d’Ellis m’a guéri. Et quand des personnes souffrant de claustrophobie viennent me consulter, je partage toujours avec eux ce que j’ai vécu : les crises de panique quand je n’étais pas sous médication pour affronter les lieux anxiogènes, etc. Le plus souvent, c’est la révélation de cette souffrance qui déclenche cette alliance : « Il sait ce que c’est… J’ai envie de savoir comment il s’en est sorti ! »

Est-ce à dire qu’il faut être délinquant pour traiter la dyssocialité ? Qu’il faut être alcoolodépendant pour traiter les problèmes d’addiction ? Certes non, mais il est souvent utile d’organiser des thérapies de groupe avec des patients souffrant des mêmes symptômes pour les aider au mieux. Le partage de réalités, même si elles sont pathologiques, n’a-t-il pas plus d’efficacité thérapeutique pour susciter une volonté de changement qu’une simple relation avec un « soignant » ?



Disputer

Albert Ellis employait ce verbe pour confronter les pensées irrationnelles d’un patient, car c’est en les mettant en question que celui-ci peut tenter de mieux penser sa vie. Les « disputes » les plus pertinentes sont empiriques, pragmatiques : en se confrontant au réel, en « s’exposant », le patient va le vivre différemment. Mais, nous l’avons vu auparavant, si le thérapeute ne fait qu’interpréter et répondre à ses dogmes, il enseigne une « autre réalité » qui n’est qu’une hypothèse, qui n’instruit pas sur soi mais endoctrine.



Dolto

Je sais, j’en agace beaucoup avec ce prétendu « anti-doltoïsme » primaire. Pour ceux que ça intéresse, je les renvoie vers mes deux essais : Génération Dolto et Dolto, la déraison pure.

Je ne peux pas résister à l’envie de reproduire cet extrait de l’introduction de Michel Onfray, philosophe selon moi « rationnel », pour Dolto, la déraison pure, publié en 2013 :

Didier Pleux effectue sa déconstruction existentielle sans haine, sans animosité, sans énervement. Il cite des textes, donne des faits, prouve, démontre calmement. Il a lu, il a vu, il a vaincu… Nul doute que ce praticien qui pense sera une fois de plus présenté comme un réactionnaire par les gardiens du temple freudien. On sourira alors de lire une fois de plus sous la plume de ceux qui défendront Dolto lectrice de L’Action française, analysée par un ami psychanalyste qui deviendra collaborationniste, vichyste avérée pendant la guerre, impliquée dans une aventure pétainiste sous les couleurs de l’eugéniste Alexis Carrel, délirante comme son maître viennois lui aussi amateur de régimes fascistes, on sourira, donc, de voir une fois encore ceux qui défendent et couvrent pareils trajets reprocher à ceux qui les dénoncent de suivre ce même trajet… Salut fraternel à Didier Pleux d’avoir fait œuvre de démystificateur7 !





Drévillon

Jean Drévillon (1927-2016) fut professeur de psychologie à l’université de Caen.

Je travaillais en tant qu’éducateur spécialisé lorsque je m’inscrivis en faculté de psychologie. Je n’avais que peu de temps libre pour suivre les cours et je m’étais dit rapidement que les photocopies des prises de notes d’une étudiante assidue feraient l’affaire. Comme ces études psy, à l’époque, consistaient globalement en l’apprentissage des théories psychanalytiques, il me suffirait de réciter le catéchisme attendu pour passer les examens, ce qui allait se vérifier. Je ne participais qu’aux travaux dirigés obligatoires. Puis, en troisième année de licence, je découvre le cours magistral du professeur Jean Drévillon.

Son enseignement était différent ; Jean Drévillon préférait Jean Piaget à Sigmund Freud et voulait surtout nous apprendre à penser par nous-mêmes. Il était brillant, érudit et non dogmatique. J’étais séduit, il allait devenir un véritable « mentor ». Et c’est avec lui que j’allais « oser » ma propre hypothèse lors d’un examen écrit de fin d’année.

Le sujet était « la crise d’adolescence » et j’avançais que cette « crise » n’était peut-être qu’une « crise d’adultes » : le refus des adultes de devenir « significatifs » à une période de vie où l’adolescent a tant besoin de repères et d’identifications. J’obtins une excellente note avec ce commentaire : « Idée originale qui mérite d’être retenue ! » Cet éloge de Jean Drévillon fut pour moi une sorte de déclic : tous mes sentiments de dévalorisation semblaient s’évanouir et je me promis, ce jour-là, de proposer un jour d’autres hypothèses en psychologie que celles répétées et récitées comme dans une religion. Ma réalité émotionnelle (« Je ne suis pas si bon que ça… ») allait quelque peu céder ce jour-là et devenir un « Je suis peut-être capable de beaucoup plus ! ». J’allais cependant constater par la suite qu’il ne suffit pas de mettre en lumière de nouvelles réalités pour gommer les synthèses les plus affectives de notre vie : les schémas affectifs dits « premiers », ce que j’appelle les « synthèses de vie » (liées le plus souvent à des cicatrices affectives ou éducatives de l’enfance et d’autres périodes de vie), ne cèdent pas facilement et submergent de nouveau tout notre ressenti, et par conséquent notre réflexion. Quand le doute m’envahit, je sais m’enhardir en me souvenant de la réflexion de Jean Drévillon : « Une idée originale qui mérite d’être retenue ! » Comme dans toute entreprise thérapeutique, il est nécessaire de déconstruire sans cesse ces « retours du refoulé » pour retrouver une harmonie entre son vécu « affectif » et la réalité, toute la réalité. Le bon sens s’apprend aussi.



Durkheim

Par autorité, il faut entendre l’ascendant qu’exerce sur nous toute puissance morale que nous reconnaissons comme supérieure à nous. En raison de cet ascendant, nous agissons dans le sens qui nous est prescrit, non parce que l’acte ainsi réclamé nous attire, non parce que nous y sommes enclins par suite de nos dispositions intérieures naturelles ou acquises, mais parce qu’il y a, dans l’autorité qui nous le dicte, je ne sais quoi qui nous l’impose8.



Émile Durkheim (1858-1917) reprend l’hypothèse que certains êtres humains ont besoin d’une autorité au-dessus d’eux pour devenir « moraux », s’humaniser. Tant mieux s’il en est pour qui le sentiment d’autrui se développe naturellement, mais, pour beaucoup d’autres, l’apprendre est tout aussi nécessaire.

D’ailleurs, contrairement à l’opinion trop répandue d’après laquelle l’éducation morale ressortirait avant tout à la famille, j’estime, au contraire, que l’œuvre de l’école, dans le développement moral de l’enfant, peut et doit être de la plus haute importance9.



Durkheim, sociologue de bon sens, ne veut pas oublier l’éducation scolaire dans cet apprentissage moral. La famille ne saurait être seule quand elle confie ses enfants pour de nombreuses heures quotidiennes à l’école. Il est souhaitable de poser la question : la carence éducative n’est-elle pas aussi le problème de l’Éducation nationale ? J’entends d’ici les cris d’orfraie de certains enseignants : « Nous ne sommes pas là pour éduquer ! » Durkheim nous dit tout le contraire, mais ses propos sont sans doute jugés réactionnaires… Si l’enseignement n’a pour mission, comme le constatait Hannah Arendt, que de s’occuper du développement personnel de l’enfant, cela risque de créer des ego surdimensionnés et de réduire à néant le sentiment de l’autre qui s’apprend avec une éducation morale.

Douter

Que ce soit l’hypothèse majeure du refoulement et des troubles psychiques qui en résultent chez Freud, les affirmations éducatives de Dolto, les diagnostics cliniques « déduits », la psychologie ne s’embarrasse guère du doute.

Je me questionne : d’où me vient cette faculté à douter, suis-je quelqu’un qui doute de tout ?

Je me rappelle cette rencontre avec Jean Drévillon, mon directeur de thèse. Je venais de « quantifier » les résultats de ma recherche : plus d’une centaine d’opérateurs de chez Renault Véhicules Industriels avaient suivi le programme « PEI » (Programme d’enrichissement instrumental de Feuerstein), pour une totalité d’une centaine d’heures de formation. Les stagiaires avaient été « évalués » au départ et à la fin de la formation : tous avaient gagné des points conséquents de « QI ». C’était l’objectif : dans un contexte industriel où l’automatisation allait prendre le relais, il était demandé à des ouvriers embauchés dans les années 1960 et qui n’avaient aucune certification scolaire de réactualiser leur potentiel pour accéder à des connaissances informatiques. J’étais heureux de présenter mes résultats à Jean Drévillon :

– Comme vous le voyez dans mes conclusions statistiques, le PEI a eu un impact énorme sur l’évolution du potentiel mental…

Il sourit… J’ajoutai :

– Mais, me direz-vous, cela va dans le sens de mon objectif de départ…

– Oui… les chercheurs ont toujours tendance à trouver ce qu’ils cherchent ; c’est pour cela que je ne suis jamais séduit par ces fameuses études fondées sur la « preuve » qui sont à la mode…

Et moi de surenchérir :

– Il est sûr que cette formation au PEI n’a pas évalué toutes les variables qui auraient pu influencer les résultats : la qualité des formateurs, la proposition de postes plus intéressants pour les opérateurs, l’ambiance des groupes et le contexte de rachat de l’usine par Volvo, etc.

– Vous êtes donc devant l’à-pic du non-savoir ! conclut-il. Vous êtes donc prêt à soutenir votre thèse et à rejoindre les docteurs.

C’était donc parce que j’avais des doutes sur ma recherche que je pouvais inclure la communauté des chercheurs…

Ces années d’étude et de pratique, les centaines de livres lus, les quelque 600 pages de la thèse étaient réduites à cette remarque : « Vous êtes devant l’à-pic du non-savoir » ! Chez Jean Drévillon, le diplôme de docteur n’était pas une consécration mais une leçon d’humilité.

Mais je compris aussi ce qu’il entendait par « douter » : cela ne signifiait pas penser sans croyances, sans hypothèses ou sans certitudes, c’était avant tout savoir inclure la réalité dans toute réflexion ou connaissance. Le doute serait donc avant tout… « rationnel ».













E





Every grain of sand…

 

In the time of my confession, in the hour of my deepest need

When the pool of tears beneath my feet floods every newborn seed

There's a dying voice within me reaching out somewhere

Toiling in the danger and the morals of despair

« Au moment de ma confession, au plus fort de mon dénuement / Quand la mare de larmes à mes pieds inonde chaque graine nouvelle / Une voix mourante en moi appelle quelque part / Peinant dans le danger et la morale du désespoir1… »

Dylan, poète rimbaldien, chante sa foi ; il n’est qu’un grain de sable dans « la main du Maître »… Il confiera plus tard que cette chanson fut écrite d’un seul trait : « J’avais la sensation d’écrire des mots qui me venaient d’ailleurs et de les assembler2. » Dylan mystique, comme s’il témoignait d’une nécessité…







Échouer

Je suis parfois agacé quand j’entends des éducateurs bienveillants tout faire pour positiver le quotidien de leur enfant : seul le positif est pris en compte, pas question de critiquer ou d’évoquer les échecs. Il serait pourtant bon de redorer le blason de l’échec !

L’échec était, au temps des « blouses grises » et surtout à l’école, l’occasion de dénigrer, de dévaloriser le petit enfant en situation d’apprentissage. La punition, la sale note devaient l’inciter à mieux faire. Bienheureuse éducation positive qui a compris l’importance des « renforcements positifs » dans le difficile parcours des acquisitions scolaires et autres. Mais de là à tout transformer en positif…

Quand je lis les commentaires des évaluations de certains enseignants du primaire, chaque élève reçoit un éloge : untel a le diplôme de l’éloquence, untel celui de l’humour, quand telle autre est gratifiée d’une qualité de générosité ou d’empathie. Cela est sympathique, je le conçois, mais quid des choses à améliorer ? Chaque petit enfant reçoit son compliment, mais s’il n’est pas stimulé pour rectifier ses lacunes, une fausse réalité lui est vendue.

N’est-il pas possible de positiver avant tout ce qui marche bien chez l’enfant mais de lui demander aussi de s’améliorer lorsqu’il a des difficultés ? L’enfant doit apprendre de ses échecs et il ne peut le faire que s’il quitte ses zones de confort : pourquoi je suis à l’aise pour parler mais peu performant quand il s’agit d’écrire ? Pourquoi j’excelle dans une matière enseignée et ne suis pas motivé dans d’autres ?

Échouer, c’est reconnaître ses erreurs, ses difficultés pour mieux s’accommoder ensuite aux exigences du réel. Accepter les échecs, nous l’avons vu plus haut, c’est même parfois vivre avec les blessures émotionnelles de notre histoire pour reprendre de nouveau, comme le proposent les existentialistes, la direction de notre vie. Nous le savons en tant qu’adultes, mais nous l’oublions pour nos enfants… Irrationnel !



Éduquer

Ce n’est donc pas être un parent, un éducateur « chosifié » qui répond à toutes les envies de ses enfants, loin de là ! Cela ne se réduit pas non plus à certaines définitions du dictionnaire. « Former quelqu’un en développant et en épanouissant sa personnalité » est une bonne chose, mais je préfère cette autre définition : « Développer une aptitude par des exercices appropriés » ; en effet, l’essentiel de l’attitude éducative me semble être cette volonté adulte d’encourager le développement des aptitudes des enfants afin qu’ils puissent mieux vivre leur réalité. Si mon hypothèse, selon laquelle les enfants de ce début de siècle souffrent d’un déficit de tolérance aux frustrations, est validée, l’éducation doit favoriser tout ce qui les rend moins vulnérables au principe de réalité : augmenter leur seuil de tolérance aux frustrations devient une priorité pour qu’ils ne subissent pas les stimulations permanentes de plaisirs immédiats voulus par les marchands de tout poil.

Éduquer correspond alors à son étymologie : ex ducere est bien cette volonté adulte de « conduire à l’extérieur pour grandir ».



Effort

Pour élever le seuil de tolérance aux frustrations de nos enfants, leur redonner le sens de l’effort est indispensable. Il ne s’agit pas de cet « effort » des temps anciens que voulaient les autoritaristes : inhiber tout plaisir pour s’adapter pleinement aux exigences de la famille, de la patrie, renoncer à « soi », annuler sa singularité pour mieux accepter que cette Terre soit « une vallée de larmes »…

Non, l’effort comme apprentissage du « déplaisant » alors que le contexte nous berce dans l’illusion que tout peut être obtenu facilement. Mais le petit homme va-t-il de lui-même se discipliner et se contraindre ?

Biologiquement déterminé pour la jouissance immédiate, il ne peut accepter l’effort par pure prise de conscience ou volonté morale. Il revient donc à l’adulte, le parent, l’éducateur d’obliger l’enfant à inclure dans sa vie, non seulement des plaisirs et des loisirs, des rêves et des créations, mais aussi des moments « frustrants » : faire en sorte que l’enfant ne fonctionne pas toujours à l’envie, qu’il fasse des choses pour les autres, qu’il se contraigne à des activités ou apprentissages difficiles et qu’il ne renonce pas à la moindre difficulté3. Il s’agit d’accepter la frustration dans un premier temps pour mieux vivre un hédonisme à moyen ou long terme dans un deuxième temps, cela se vit avec l’éducation dite… frustrante !



Ellis

Dans les années 1980, tous les ans, pendant une dizaine d’années, je vais me former une semaine à l’Institut Ellis de New York. Albert Ellis (1915-2007) m’a tout de suite séduit et il va devenir un de mes mentors. À cette époque, je n’entends plus les cours dogmatiques de mes études de psychologie à l’université de Caen qui ne cessent de répéter les mêmes « vérités » psychanalytiques. Dans son institut, Ellis n’hésite pas à chanter ses contre-vérités et ses Mother, you destroyed me, too bad ! et autres Fuck Oedipus complex m’enthousiasment. Mais il n’est pas seulement un briseur de tabous, il est aussi et surtout un grand psychothérapeute et son enseignement clinique s’avère des plus pertinents : derrière ses propos le plus souvent provocants, comme son fameux Stop musturbation !, il nous instruit sur l’incontournable acceptation inconditionnelle de soi, des autres et du réel. Ses « disputes » de pensées irrationnelles, source d’émotions dysfonctionnelles et donc de pathologies chez les patients, se veulent une véritable conversion philosophique et non le simple apprentissage de pensées alternatives. Ellis nous fait comprendre que, lui comme nous, nous sommes tous des humains faillibles embarqués sur le même bateau. Et il n’hésite jamais à dire les choses spontanément, authentiquement sur un ton affirmé et conflictuel que j’apprécie. Je l’ai vécu, lors d’une séance de supervision, lorsqu’il me demande : « Didier [prononcé Dijay ou Dideuuuurrr], what’s your problem besides being French ? » (« À part être français, quel est ton problème ? »).

Ellis aurait pu avoir la renommée d’un Aaron Beck, plus consensuel, moins provocateur, qui avait repris l’essentiel de l’approche RET (thérapie émotive rationnelle) rebaptisée REBT (rational emotive behavioral therapy ou thérapie comportementale émotive rationnelle) à la fin des années 1990. Quand on évoquait le sujet de tout ce que Beck lui devait (et que ce dernier reconnut à la mort d’Ellis) sans jamais évoquer ses sources, il souriait et nous disait « Pain in the ass », « Mais c’est comme ça… ». L’acceptation, toujours cette volonté de ne pas se dire « comment les choses auraient dû se passer » mais simplement de constater « ce qui est » quand rien ne peut être changé. Oui, Ellis aimait la philosophie et j’ai eu la chance d’échanger avec lui au moment de la parution du Livre noir de la psychanalyse en 2005, deux ans avant son décès, entretien qui sera le fil conducteur de mon chapitre intitulé « La force du conscient » dans ce même livre… Je le cite :

La REBT est une des philosophies existentialistes. Elle fait l’hypothèse que pour comprendre les humains, il faut connaître leur propre philosophie sur eux et sur le monde. La plupart des gens sont existentiellement perturbés parce qu’ils ne savent pas se servir de leur conscience, ils pensent de travers et cela de façon quasi innée.

Nous sommes des humains faillibles, donc émotionnels, nous ne sommes pas des robots ; « être » mieux, c’est retrouver un émotionnel gérable avec soi et la réalité. Et si cette réalité devient trop difficile, nous exacerbe sur le plan émotionnel, il est désormais souhaitable de retravailler sur soi et non d’incriminer la réalité, l’autre et ses prétendus déclencheurs. Il s’agit bien d’autoévaluer sa propre appréhension du monde, ce qui détermine « mon existence4 ».





Empathie

Non, les enfants ne sont pas naturellement empathiques5, enfin, pas tous. Certes, les tempéraments plus anxieux, toujours craintifs du regard d’autrui, auront tendance à ressentir ce que les autres enfants éprouvent et donneront facilement une part de goûter ou un jouet pour leur faire plaisir. Mais combien d’autres garderont égoïstement leurs friandises ou jouets préférés.

Est-ce à dire que le tout-petit est un monstre d’égocentrisme ? Non, si certains le sont « biologiquement », ils n’attendent que l’éducation adulte pour s’humaniser.

La question se pose : une éducation essentiellement bienveillante et empathique est-elle adaptée pour les tempéraments d’enfants plus enclins à l’égocentrisme et à vouloir vivre « à l’envie » sans tenir compte des autres ? Non ! Et les parents qui confondent l’empathie « affective » avec l’empathie « cognitive » vont avoir beaucoup de difficultés pour asseoir une autorité adéquate face à ces enfants plus quémandeurs, plus offensifs, plus égocentrés que d’autres. Être un parent ou un adulte empathique « affectif », c’est ressentir ce que l’enfant ressent avec le risque de ne plus réagir que par l’émotion et de répondre irrationnellement aux attentes de l’enfant. Être un parent empathique « cognitif », c’est comprendre ce que l’enfant vit ou ressent mais répondre rationnellement à ses demandes ou passages à l’acte : je sais ce que tu éprouves mais cela ne m’empêche pas de décider, en adulte, de telle ou telle chose pour toi, que tu l’apprécies ou non. L’éducation ne peut être émotionnelle, puisque c’est l’apprentissage de la réalité et, par conséquent, du « rationnel ».



Empreintes

Ou comment mieux vivre son passé avec les hypothèses de la REBT (thérapie comportementale émotive rationnelle) d’Albert Ellis et les miennes, quand j’évoque l’impact des synthèses émotionnelles le plus souvent infantiles sur notre vie psychique. Voici un exemple de séance.

LE THÉRAPEUTE. – Vous me dites que vous avez du mal à exprimer vos émotions…

MME R. – Je vous l’ai déjà dit, chez moi, quand j’étais enfant il n’y avait aucune empathie de la part de mes parents… Cette incapacité à me livrer à l’autre, cette méfiance pour dire ce que je ressens… Tout vient de là…

LE THÉRAPEUTE. – Nous sommes d’accord, un tout-petit qui ne perçoit aucune affection ou compassion quand il ressent des émotions négatives risque bien de faire une « synthèse émotionnelle » comme j’en ai fait l’hypothèse…

MME R. – Une synthèse émotionnelle ?

LE THÉRAPEUTE. – Oui, l’enfant ne peut pas faire de conclusions rationnelles d’un événement de vie surtout s’il est traumatisant… Quand vous quémandiez de l’empathie ou tout simplement de l’affection dans ces moments de tristesse ou de détresse, il vous était impossible de voir toute la réalité…

MME R. – Mais je voyais bien que mes parents se moquaient pas mal de ce que je vivais, la réalité ils n’en voulaient pas…

LE THÉRAPEUTE. – Oui… ils n’étaient pas à leur place, vous n’existiez pas et vous en avez sûrement conclu que vous n’étiez pas digne d’amour, que vous n’étiez rien… C’est cela une « synthèse émotionnelle » : l’enfant prend le choc de ce qu’il vit sans la capacité de « penser » la situation, son cerveau n’en a pas les capacités…

MME R. – Parce que j’aurais dû penser autrement, me dire : « Pas grave tout ça, c’est la vie ! »

LE THÉRAPEUTE. – Non, un enfant conclut émotionnellement : « Je ne vaux rien. » Et petit à petit il va construire, décliner toute une liste d’attente et d’exigences envers lui et les autres…

MME R. – Comme ?

LE THÉRAPEUTE. – Des absolus de pensée pour soi : « Je dois me méfier de ceux qui disent m’aimer… », « Je ne dois pas entrer dans une relation affective qui risque de me détruire… », « Je ne dois rien révéler de mes émotions aux autres… ».

MME R. – Ça me ressemble effectivement dans ce que je me dis souvent… Et les exigences pour les autres ?

LE THÉRAPEUTE. – Quand on a été mal aimé ou maltraité, on peut en conclure que dorénavant ce sera inacceptable d’être incompris, de ne pas être écouté, reconnu et que « les autres » doivent agir de telle ou telle façon…

MME R. – Et leurs réactions me mettent souvent en colère… Vous me l’aviez déjà dit, ma colère exprime ce que les autres « doivent » faire…

LE THÉRAPEUTE. – Tout à fait ! Et ces attentes, demandes et exigences que l’on qualifie d’irrationnelles sont le fruit des premières synthèses émotionnelles de votre enfance ou d’autres à une autre époque.

MME R. – Pourquoi employez-vous le mot « irrationnel » ?

LE THÉRAPEUTE. – Simplement pour qualifier, par exemple, une exigence envers autrui qui est irréaliste ; être reconnu par une personnalité narcissique qui ne pense jamais au ressenti de l’autre… Si vos parents étaient très égocentrés, il y a de grandes chances qu’ils ne pouvaient pas avoir de l’empathie et ressentir vos souffrances d’enfant…

MME R. – Vous les excusez ?

LE THÉRAPEUTE. – Non, j’évoque une possible réalité et si cette hypothèse est juste vous pouvez vous dire, à l’âge adulte, que vous ne pouvez pas demander à ces parents d’avoir été aimants… comme on ne peut pas demander à certains humains l’amour dont ils ne sont pas capables…

MME R. – Se résigner, subir… un beau programme…

LE THÉRAPEUTE. – Non pas se résigner mais « accepter »… Accepter que l’on puisse avoir été mal aimé par ses parents et ne plus ressasser sans cesse ce qu’ils auraient dû être…

MME R. – Donc les carences de la petite enfance ne comptent guère pour vous !

LE THÉRAPEUTE. – Bien sûr que si puisqu’elles peuvent générer, comme je vous l’ai dit, des synthèses émotionnelles qui peuvent guider toute votre vie affective… Mais vous pouvez, je le répète, à l’âge adulte, avec cette capacité à objectiver, à comprendre le réel, vous pouvez penser votre vécu plus rationnellement : « Mes parents ne m’ont pas donné l’amour attendu, j’ai compris qu’ils ne pouvaient pas ou ne voulaient pas… »

MME R. – Mais c’est d’un horrible cynisme d’accepter tout un vécu comme cela !

LE THÉRAPEUTE. – Réaliste, pas cynique… On ne peut malheureusement pas changer ses parents ou son passé avec eux…

MME R. – Vous dites l’inverse de tous les psys que j’ai lus ou rencontrés, le passé, surtout celui de la petite enfance, est déterminant pour les années à venir…

LE THÉRAPEUTE. – Oui, c’est la théorie psychanalytique… C’est un dogme incontournable de cette hypothèse psy… mais…

MME R. – Mais…

LE THÉRAPEUTE. –… elle oublie que la résilience affective est strictement l’inverse.

MME R. – L’inverse ?

LE THÉRAPEUTE. – Décider de penser différemment ses cicatrices émotionnelles et ne plus les réouvrir sans cesse, vivre avec ses traumatismes petits ou grands, les accepter pour s’accommoder de nouveau au réel… Vous vous souvenez de cette citation de Gide…

MME R. – Sur le bon sens ?

LE THÉRAPEUTE. – « Ne pas se laisser éblouir par une idée ou un sentiment au risque d’oublier tout le reste. » Penser que tout notre malheur ou que tout notre bonheur vient de notre petite enfance n’est qu’un pur sentiment, une émotion très ancrée dans le marbre de notre cerveau mais qui nous empêche de voir et d’accepter enfin le monde des réalités…



Enfant tyran

Quand l’enfant ne reçoit pas d’éducation à la « frustration » pour qu’il ne cède pas constamment « à l’envie », il devient enfant « gâté », puis « enfant roi » pour finir « enfant tyran ». Je l’ai souvent dit : la toute-puissance du tout-petit, être pulsionnel par essence, est exponentielle s’il ne rencontre pas une opposition, une conflictualité, une éducation de la part d’autorités adultes. Un enfant tyran n’est pas un petit fasciste en puissance, mais tout simplement un enfant qui a usurpé le pouvoir dans la famille : il décide des rythmes de vie, des loisirs, des repas… Il chosifie les adultes pour parvenir à ses fins ; ces derniers deviennent alors des parents « taxi », « hôteliers », « restaurateurs », « banquiers », « animateurs de Club Med »…



Envie

Le poème mystique de Bob Dylan qui a introduit cette lettre « E » chante son humilité quand je vois autour de moi tant d’êtres humains qui marchent à l’envie : la formule « Je fais ce que je veux ! », vulgairement qualifiée de « TPMG » (« Tout pour ma gueule ! ») semble devenir une philosophie commune à beaucoup. Ceux qui vivent selon leurs envies se déshumanisent peu à peu : le « tout, tout de suite » et sa quête du plaisir immédiat vont le plus souvent à l’encontre du sentiment de l’autre. Entre la négation de tous les désirs à une époque ancienne et cette volonté de jouir de la vie à tout prix, avons-nous trouvé le bon équilibre ? Qui peut nous enseigner cette harmonie entre « plaisirs orgastiques » et hédonisme à moyen et à long terme pour un plaisir humanisé ? Avant d’en appeler à la « transcendance », comme le chante Dylan, je crois, plus prosaïquement, que l’éducation peut enseigner et construire cette harmonie.



Éthologie

Étudiants en psychologie, nous avons tous été séduits par Konrad Lorenz quand il étudie le comportement de la maman cane avec ses petits. Pour moi, l’éthologie, c’était cette belle histoire de l’attachement naturel d’une mère et de ses enfants. Et puis j’ai lu Jerome Kagan : « L’idée de période déterminante a un sens clair chez les animaux6. » Ainsi, de nombreux animaux conservent l’empreinte de leur mère et la rupture du lien maternel peut s’avérer délétère. Certes, mais comme le souligne l’auteur, cela n’est pas vrai pour tous les animaux au regard de leurs réalités. Nous sommes toujours dans le même débat : est-ce qu’une hypothèse validée par un fait peut devenir une certitude ? L’auteur nous met en garde quant à notre propension à regarder le monde animal comme le creuset de nos convictions morales :

Ceux qui veulent faire l’éloge de l’institution du mariage pourront citer l’exemple d’un couple de gibbons ; ceux qui pensent que l’infidélité est plus naturelle citeront l’exemple des chimpanzés. Si vous croyez que les gens sont naturellement sociables, citez l’exemple des babouins ; si vous pensez au contraire qu’ils sont solitaires, citez l’exemple des orangs-outangs […]. Si vous êtes convaincus que les hommes doivent dominer sur des harems de jolies femmes, citez l’exemple de l’éléphant de mer ; mais si vous estimez que ce sont les femmes qui doivent tenir la position dominante, citez l’exemple des éléphants. La nature est suffisamment diversifiée pour convenir à presque tous les goûts7.



Et j’ajouterai qu’argumenter en appuyant ses propos sur l’éthologie relève davantage d’un goût personnel, de l’émotionnel que du raisonnable.



Existentialisme

Albert Ellis admirait la philosophie existentialiste de Jean-Paul Sartre. Il retenait surtout cette affirmation que les êtres humains étaient souvent de mauvaise foi : pour beaucoup, les malheurs actuels viennent de cicatrices passées, des relations négatives vécues avec les autres, d’hommes politiques incompétents ou d’environnements délétères. Il résumait tout Sartre quand il disait : « Les meilleures années de votre vie sont celles où vous décidez que vous êtes responsables de vos problèmes. Vous cessez de blâmer votre mère, l’écologie ou le président. Dès lors, vous réalisez que vous êtes le seul maître de votre destinée. »

Expérimenter

Que les expériences de vie soient provoquées par l’éducation ou qu’elles soient simplement vécues, une hypothèse s’impose : le « verbe » ne suffit pas !

Pourtant, dans notre culture très psy, c’est le langage qui est d’une importance majeure dans la maturation du petit homme, dans son accommodation au réel. Certes, c’est un privilège essentiellement humain de parler, d’échanger, d’entendre, mais n’oublions pas que c’est aussi et surtout dans le « faire », dans l’action et dans ses déséquilibres, que l’on accède, comme le disait Jean Piaget, à une « équilibration majorante ». En clair, je progresse quand j’agis et non par la seule compréhension de mes talents ou de mes faiblesses humaines. Les mots supportent, éclairent les actions mais ne suffisent pas : être en harmonie avec la réalité, c’est non seulement la « penser », mais c’est surtout la vivre.













F





Forever young !

 

« Jeune à jamais. » Allen Ginsberg a dit que « cette chanson devrait être chantée tous les matins par tous les enfants, dans toutes les écoles de tous les pays. Cette chanson est pleine d’espoir et encourage les gens à trouver leur propre vérité1 ».







Fâcheux

Je participe ce jour-là à l’émission avec Flavie Flament sur RTL. L’animatrice me présente : « Et avec nous, Didier Pleux, notre grincheux bien-aimé… »

Pour « grincheux », la définition du dictionnaire est : « maussade, revêche ». Je ne me sens pourtant ni aigri, ni peu aimable, ni acariâtre ! Alors je préfère être un « fâcheux » : un « homme importun, incommode et dont la présence embarrasse ». Quand on veut parler vrai, on est sans doute « clivant » dans un contexte socioculturel où la bienséance est de mise. Je ne serai jamais bienveillant, cela exige trop de compromissions. Pourtant accepter le réel, c’est bien cela : ne pas en rester aux réactions émotionnelles, voir les choses de la vie telles qu’elles sont, non pas telles qu’elles devraient être et, quand je suis « fâcheux », je crois que mon émotionnel l’emporte. D’où ce ton bougon, à la radio ou à la télévision, comme me disait Christophe André, et ce manque de sourires…



Faire son lit

« Qui ne fait pas son lit le matin ne fera pas de grandes choses ensuite ! » Je ne me souviens pas qui est l’auteur de cette maxime ; c’est peut-être un colonel de l’armée de l’air américaine. Cela me rappelle mon année de service militaire : à peine éveillés, nous devions faire nos lits « au carré ». Bref, c’est une exigence clairement militaire ! Mais, c’est étrange, quand je demande à mes patients « intolérants aux frustrations » s’ils font leur lit le matin, la réponse est unanime, c’est « non » ! À l’heure des couettes, ils ne semblent pas obligés de faire leur lit, mais pourquoi certains le font-ils et d’autres pas ? « J’ai pas envie de m’em… dès le matin », me rétorquent mes « BFB2 », quand beaucoup d’autres me confient que c’est plutôt une bonne habitude : faire très vite des petites choses que l’on n’a pas forcément envie de faire, c’est, semble-t-il, accepter de mettre le pied dans le principe de réalité ! A contrario, refuser de se contraindre dès la première heure, n’est-ce pas s’inscrire dans le cercle vicieux du « Je ne fais que ce j’ai envie de faire » ? Les militaires feraient-ils parfois œuvre de bon sens ? !



Fantasme

Avec la lettre « F », il sera bien évidemment question de… frustration ! Serais-je un « peine-à-jouir » comme m’avait qualifié une journaliste il y a quelques décennies ? L’interview concernait un troisième livre sur l’éducation qui vantait les vertus de l’effort, de l’apprentissage du réel, de l’altruisme, de l’autorité adulte. Mais comme je n’y incluais pas explicitement les bienfaits du « plaisir » pour tout enfant en maturation, la conclusion s’imposait : pas de place pour la jouissance !

Et d’en déduire aussi que je négligeais les plaisirs… Pourtant, l’objectif d’accepter les frustrations est surtout de nous rendre moins vulnérables pour mieux jouir de la vie !

Je refuse de me contenter de fantasmer ma vie pour mieux la « sublimer ». Vivre, c’est aussi ressentir et réaliser, et non rêver ses désirs au risque d’affronter des réalités parfois bien difficiles.

Le problème n’est pas de ne vivre qu’une vie de frustrations ou qu’une vie de plaisirs, mais de savoir trouver un équilibre !

Il serait plus simple que ceux qui vivent avec moi, ma famille, mes amis proches, mes « frères de jouissance », témoignent de ce que je suis : ni moine ni jouisseur… humain, simplement humain.



Féminisme

Éric Lemasson est un grand reporter, documentariste qui a fondé la société Les productions du moment. En 2021, il m’interviewe sous le titre « Didier Pleux, psychologue incorrect ». D’autres personnes suivront pour enrichir son thème iconoclaste : « Radicalement nuancé ». C’est par ce biais que j’ai connu Dora Moutot. Quel bonheur d’entendre une femme engagée, résolument féministe, mais avec un discours rebelle. Son concept de « bon sens femelliste » rebat les cartes : une femme peut avoir un ressenti « masculin » sans pour autant quitter sa féminité ou son genre. Dora Moutot se bat contre toutes les formes de censure et lutte contre la cancel culture. « Nous voulons qu’il soit possible de continuer à dire qu’un homme ne peut pas devenir une femme (et vice versa) et que le sexe est immuable, sans être traîné dans la boue. » Hypothèse révolutionnaire s’il en est à notre époque, mais hypothèse avant tout rationnelle quand elle réfute les affirmations dogmatiques de beaucoup ! Cela ne veut aucunement dire qu’il faut censurer les troubles qu’engendre une réelle « dysphorie de genre », mais cela remet en exergue une réalité que beaucoup ne veulent plus voir : la question « transgenre » n’est pas la réalité de tous ceux qui sont mal à l’aise dans leur sexe, mais une réalité parmi d’autres.



Feuerstein

Je vis durant l’été 1988 au kibboutz de Shoresh, non loin de Jérusalem. Je participe à une formation intitulée « Restructuration cognitive » animée par Reuven Feuerstein (1921-2014) et par son complice Jacov Rand. Quel bonheur de vivre ces quelques semaines avec ce disciple de Jean Piaget qui nous persuade que l’on peut toujours modifier l’être humain, même lorsque ses chromosomes ne sont pas adéquats. Avec le Programme d’enrichissement instrumental (PEI), il nous montre qu’il est possible de penser, d’opérer différemment en « apprenant à apprendre », même pour les plus déficitaires. Dans son Institut Hadassah-Wizo-Canada de Jérusalem, il prend en charge et fait progresser des enfants ou adolescents trisomiques, psychotiques.

Je me souviens de cette soirée de remise de diplômes lors de laquelle je converse avec un jeune adulte trisomique, lauréat du programme PEI : il me parle, en anglais, de sa volonté de faire appel à la chirurgie esthétique pour diminuer la taille de sa langue, pour « paraître moins mongol »… il évoque sa religion, le Talmud et tant d’autres choses… Un humain trisomique qui ne ressemble guère à ceux que je rencontre à cette époque dans nos institutions pendant mes stages d’éducateur spécialisé.

Et, de retour d’Israël, je tente de convaincre les établissements d’accueil spécialisés pour personnes trisomiques. Je leur dis qu’il faut proposer des programmes de stimulation cognitive comme le PEI et non des jeux ou des activités bêtifiantes. Mais quand je précise que ces programmes de « restructuration cognitive » viennent d’Israël, je m’entends dire : « Ah, mais il s’agit de trisomiques… juifs ! »

C’était il y a pratiquement quarante ans, les personnes « trisomiques », comme les « psychotiques » (les « autistes » de cette époque), ne bénéficient d’aucun programme de rééducation et, pour ces derniers, les « soignants » travaillent toujours sur la cause : les « mères froides »… Jusqu’à l’interdiction de la Haute Autorité de santé de 2023 de recourir à la psychanalyse pour traiter les troubles autistiques.

Feuerstein pratiquait, soignait, quand il affirmait qu’il était nécessaire que tout soignant adopte une attitude « active modifiante », donc rationnelle, réaliste et de « bon sens » et non « passive acceptante », c’est-à-dire dogmatique, hors réalité.



FOG

Est-ce parce qu’ils font partie de la génération sans filtre de l’enfant roi, celle qui veut tout et tout de suite ? Nos gouvernants, Emmanuel Macron en tête, ne savent pas refouler leurs désirs. De partir un week-end au ski. D’aller s’arsouiller en boîte de nuit. De balancer des petites phrases blessantes3.



Franz-Olivier Giesbert (surnommé FOG) a bien compris ce qu’est la spécificité de l’enfant roi qui deviendra le futur adulte roi : je fais ce que je veux ! Mais ces comportements immatures sont-ils compatibles avec l’envie de gouverner ?

FOG est juste et lucide quand il met en exergue les attitudes caricaturales des adultes rois qui refusent toute critique ou remarque constamment vécues comme crime de lèse-majesté : « La tragédie de Sarkozy, c’est celle des rois qui voulaient être aimés. C’est pourquoi il supporte si mal la critique, à peine l’approbation. C’est pourquoi il sur-réagit à tout ce qui se rapporte de près ou de loin à sa personne4. »



France Freud

La guerre qui rend fou est un documentaire sur les maladies mentales des Poilus de la Grande Guerre que je regarde sur France 2 en ce 12 novembre 2024.

Les images des victimes des traumatisés des tranchées sont terrifiantes. Le commentaire nous explique le traitement des symptômes dans les hôpitaux psychiatriques de l’armée. Les traitements par électrochocs sont à juste titre décriés et j’entends cette réflexion d’un psy actuel qui nous dit qu’à cette époque la psychiatrie française ne connaissait pas Freud. Que fallait-il comprendre ? La psychanalyse était l’issue de secours pour les futurs traumatisés de guerre ? Pas d’autre argumentation mais de nouvelles images des guerres plus récentes comme celle du Vietnam et de la reconnaissance des traumatismes de ceux que la guerre rend fous ; mais quels sont les soins actuels ? Je me dis qu’un téléspectateur lambda va en conclure que l’on traite les SPT (syndromes post-traumatiques) avec la psychanalyse ! Rien sur les découvertes et les traitements psy, comme ceux proposés par les TCC (thérapies cognitivo-comportementales), validés scientifiquement, rien sur les recherches en neurosciences ; il vaut mieux comprendre que c’est sans doute la « parole » des patients sur le divan qui les libère des traumas…

Quand on me reproche mon incessante contestation de la psychanalyse, je ne cesse de répéter la même chose : la psychanalyse connaît l’humain et doit être prise en compte parmi d’autres hypothèses5, parce qu’elle ne peut être l’unique méthode en psychothérapie. C’est bien cette idée que je combats : toute pensée ou analyse dogmatique risque bel et bien de s’éloigner de la réalité dès lors qu’elle est utilisée pour confirmer ses croyances.

Mais ce discours est encore mal vu dans nos médias publics, que ce soit sur Radio France ou France Télévisions : la psychanalyse ne doit pas être remise en cause ! Je ne parlerai pas des « experts psys » invités dans des émissions à thème qui sont majoritairement des aficionados de la psychanalyse, mais, pour mémoire, je rappelle quelques faits qui corroborent cette mainmise de la pensée freudienne quand un vrai débat serait mérité.

Je peux citer cette annulation, au dernier moment – je roule vers Paris… –, de mon invitation à l’émission Le Bateau Livre pour le centenaire de la naissance de Françoise Dolto (en 2008)… Cette autre annulation sur France 3 (en 2018) où je devais donner mon opinion sur le documentaire de Gérard Miller sur Françoise Dolto…

Et cette journée en hommage à Freud sur France Inter (en 2022) où aucun « dissident » ne put prendre la parole. Quand on le lui fit remarquer, Philippe Val, le directeur d’alors, expliqua que les auteurs du Livre noir de la psychanalyse n’étaient pas fréquentables et que c’était mieux ainsi…

J’entends les émissions animées par la psychanalyste Caroline Eliacheff sur France Culture sans jamais aucune contradiction… La chronique toujours d’actualité de Claude Halmos sur France Info qui distille ses certitudes psychanalytiques chaque samedi matin… Et l’intervention quotidienne de Caroline Goldman à l’été 2023 sur France Inter : des conseils parfois de bon sens, mais surtout une apologie de la psychanalyse…

L’adhésion à une pensée unique n’est pas seulement un « non-sens », c’est aussi et surtout le début de la censure. Soyons honnête, j’ai rencontré des résistants à Radio France et à France Télévisions : Ali Rebeihi, Agathe Lecaron et l’équipe du Magazine de la santé.



Frankl

Cet été 1995, je participai au Congrès international de psychothérapie de Hambourg où tous les plus célèbres psychothérapeutes de l’époque étaient réunis (hors obédience psychanalytique) : Aaron Beck, Albert Ellis, Arnold Lazarus, John Wolpe, Arthur Lowen, Masters et Johnson, Watzlawick et Viktor Frankl (1905-1997), le psy rescapé de la Shoah. Et quand ce dernier, déjà très âgé, voulut prendre la parole, il fut interrompu par une standing ovation de plusieurs minutes. Il regarda humblement l’audience et nous assura qu’il n’était pas un homme extraordinaire, qu’il avait simplement cherché un sens à sa vie dans l’irrationnel. Je repensai à Albert Ellis qui nous enseignait son « acceptation inconditionnelle de la réalité », mais c’est Viktor Frankl qui me la fit partager. Il raconta comment il avait résisté à ce qu’il avait vécu dans le camp d’extermination d’Auschwitz. Il nous dit comment chaque jour, à chaque seconde de cette vie en enfer, il se répétait inlassablement ces mots : « Survivre pour témoigner… » ou comment transcender l’horreur.

Ce dont l’humain a besoin, ce n’est pas de vivre sans tension, mais bien de tendre vers un but valable6.





Fratrie

On ne peut pas se construire seul, j’ai évoqué mes mentors dans mes précédents essais, mais reparlons un peu de ces amitiés, de cette fratrie qu’on se choisit… De mes vrais « frères ».

Ils sont toujours dans ma vie soixante ans plus tard… Bien sûr, nous ne sommes plus dans les mêmes vies, dans les mêmes bonheurs, dans les mêmes partages, mais il y a bel et bien toujours de l’amour dans tout ça. Malgré les nouvelles rencontres, les « collègues », comme on dit en Provence, je n’oublierai jamais ces présences de mon enfance et surtout de mon adolescence quand la réalité était trop pesante : Deauville avec Rod qui vivait les mêmes errements d’ado, partages de ressentis… avec Jacques et ses mots de « bon sens » que je n’entendais pas ailleurs… avec Joël, son humour sur l’humain et sa présence quand j’étais « hors sol », prisonnier d’un chagrin d’amour…



Freud

Si Freud a quelque peu perverti l’éducation des enfants avec ses recherches d’un « sens caché » derrière les comportements, il n’a jamais prôné la permissivité éducative, bien au contraire :

Réalisons clairement ce qu’est la première tâche de l’éducation. L’enfant doit apprendre la domination sur ses pulsions. Lui donner la liberté de suivre sans restriction toutes ses impulsions est impossible. Ce serait une expérimentation très instructive pour les psychologues d’enfants, mais en ce cas les parents ne pourraient pas vivre, et les enfants eux-mêmes subiraient un grave dommage qui se manifesterait pour une part immédiatement, pour une autre part dans les années ultérieures. Il faut donc que l’éducation inhibe, interdise, réprime, et elle y a largement veillé en tout temps7.



Il y a sans doute beaucoup de bon sens dans cette réflexion sur la nécessaire autorité éducative, mais Freud évoque surtout une sorte d’autoritarisme parental : des frustrations, oui, mais quid de l’amour ?



Frustration

Oh le vilain mot ! Il est bien vrai que notre « génération 68 » l’avait mis à l’index : frustration = castration = annulation de soi et de ses désirs d’être ! Alors, comme je commençais d’écrire sur l’« intolérance aux frustrations », ce mal, cette quasi-pathologie qui ronge l’enfant, l’adolescent et l’adulte actuels, je fus aussitôt qualifié de « réac », voire de « peine-à-jouir », c’était il y a vingt-cinq ans… Depuis, le concept d’« intolérance aux frustrations » chez l’enfant est plus régulièrement évoqué et banalisé. C’est un progrès mais, même à l’heure actuelle, je vois bien que ce mot heurte toujours autant. Et, lors de conférences ou colloques, je le remplace souvent par le mot « déplaisant ». Car il s’agit bien de cela quand je parle de « frustration » : l’être humain, biologiquement branché pour la jouissance immédiate, tente de différer, voire supprimer ce qui ne lui fait « pas envie ». Rien à voir avec la frustration socioculturelle, qu’elle soit sexuelle ou non. L’humain n’aime pas être « frustré », il n’aime pas vivre ce qu’il n’a pas envie de vivre ; c’est sans doute une affirmation bien prosaïque mais tellement… réelle ! D’où mon hypothèse : il faut apprendre cette frustration pour moins en souffrir.

Falsifier

Nous le verrons avec le philosophe Karl Popper qui nous incite à mettre en question toute affirmation pour renouer avec une pensée « scientifique », rationnelle. Penser ne peut se réduire aux affirmations, aux certitudes : il nous faut constamment transformer nos conclusions à propos de tel ou tel fait en hypothèses et vouloir remettre en cause ce qui, a priori, nous apparaît « logique » ou satisfaisant. Il ne saurait être question de ne pas avoir de connaissances ou d’idées rassurantes, mais de toujours tenter de les dépasser pour quitter le confort de nos savoirs.













G





Girl from the north country1

 

Jamais là où on l’attend, le chanteur rebelle des années 1960 nous offre une des plus belles chansons d’amour dans ce deuxième album. Il y en aura beaucoup d’autres, généralement oubliées dans le maëlstrom dylanien : « Don’t think twice it’s all right », « If you see her say hello » … Un poète ne se contente pas de la réalité, il vit surtout de sentiments. Mais Dylan n’est pas romantique, vivre un amour absolu n’est qu’une expérience temporaire, souvent immédiate, passionnelle, ce dont souffrira toute sa vie sa compagne d’un moment… Joan Baez, celle qui a toujours vécu pour l’amour vrai.







Géronimo

L’année du baccalauréat, la bourse d’études AFS que j’avais obtenue me permit d’aller vivre une année dans une famille américaine et d’être inscrit dans un lycée en qualité de « senior ». Dans le cadre de ce programme, je devais séjourner trois semaines dans un village indien : Hoonah.

Ce petit village insulaire, je le découvris en quittant Juneau après une dizaine d’heures de ferry. Aucun « caucasien » ne l’habitait, seuls les natives, descendants de la tribu indienne des Tlingits, y vivaient. L’environnement de cette petite île alaskane me fascina avec, alentour, ses montagnes de plus de mille mètres qui s’élancent au bord de l’océan Pacifique, ses volcans enneigés qui ressemblent au Fuji Yama. Et les baleines qui accompagnaient les bateaux, les mooses (élans du Nord) qui gambadent sur les plages, survolés par l’aigle royal, symbole emblématique des États-Unis… j’avais l’impression d’être un nouveau Jack London !

Avec mon frère américain, nous allions fréquenter la petite école de Hoonah, désertée par les élèves, et écrire sur cette expérience originale.

Pour ma part, je décidai d’évoquer ma rencontre avec Géronimo : le shérif indien de la petite île. Géronimo représentait la loi auprès de quelques centaines d’habitants gâtés par les subventions diverses du gouvernement fédéral : les tribus alaskanes, dont les Tlingits de Hoonah, sont propriétaires de leurs terres et perçoivent à ce titre des sommes considérables pour autoriser l’exploitation du pétrole. Riches de multiples subventions, beaucoup d’habitants possèdent des bateaux plutôt luxueux et parfois même des hydravions. Cette manne fédérale leur permet de ne pas travailler et c’est sans doute là le pire des cadeaux : très vite, les indiens Tlingit ont cessé d’aller chasser ou pêcher, cédé au désœuvrement et basculé dans toutes sortes d’addictions, et surtout dans l’alcool… Avec le shérif Géronimo, je jouai aux anthropologues amateurs et tentai de comprendre pourquoi certains natives voulaient s’en sortir quand beaucoup d’autres sombraient. Nous nous rencontrions chaque soir et je l’assistais, présent à ses côtés dans sa grosse voiture de police, quand il faisait le tour de l’île. Je devins son ami et n’étais pas peu fier d’être un peu le shérif adjoint de Géronimo, si impressionnant dans son uniforme de trooper, reprise identique de celui de la police montée canadienne si ce n’est qu’il est bleu. J’admirais son chapeau qui laissait voir ses deux longues tresses brunes. Il avait hérité de ce nom apache, « Géronimo », car sa haute taille n’avait rien à voir avec celle de ses congénères plutôt petits : les Tlingits, tout comme les Inuits du grand Nord. Comme il était devenu « chef », cela allait de soi, il avait tout d’un « grand » !

Tous les soirs, dans notre virée en 4×4, nous nous retrouvions pour deviser sur le passé et surtout l’avenir des Tlingits. Alors que je m’efforçais de trouver des pistes pour que la communauté indienne retrouve sa place dans la société américaine avec la scolarisation, les formations, une réelle intégration, Géronimo me répondit calmement : « L’alcool tue tout, c’est par là qu’il faut commencer… supprimer la dépendance à l’alcool avant de leur demander quoi que ce soit… » Et moi qui, avec mes études psy, étais persuadé que l’alcoolisme était lié à un problème psychologique d’« oralité », de carence, ou autre…

Je compris plus tard, lors d’une formation en alcoologie au Québec, que le sevrage doit être prioritaire avant d’envisager toute autre hypothèse psy ou sociologique ! Cependant je vois encore des addictologues de notre beau pays qui s’efforcent à longueur d’entretiens thérapeutiques d’obtenir de leurs patients alcoolodépendants le « désir de quitter l’alcool » quand la personne addicte ne pense qu’à une chose : avoir sa dose de produit toxique. D’autres spécialistes ont suivi Géronimo en choisissant d’obliger les alcoolodépendants à se sevrer avant toute entreprise thérapeutique, mais ils demeurent minoritaires.

Géronimo se plaignait également de l’absurdité des travailleurs sociaux qui venaient chaque semaine de Juneau, la capitale de l’Alaska, pour tenter de convaincre les alcoolodépendants : « Ils ont des œillères, ils ne voient pas la maladie des habitants de Hoonah… » Pour Géronimo, l’« homme blanc » pense trop, il ne voit pas la réalité.

Un soir, à propos des consignes de la police fédérale, il me donna un autre exemple : « Les Blancs (il ne disait tout de même pas les « visages pâles ») sont absurdes, ils ne voient pas notre réalité, la réalité : regarde ! Le FBI m’a envoyé cette affiche « WANTED Angela Davis » (une militante afro-américaine, poursuivie en 1970 pour activisme avec les Black Panthers) ! Tu crois qu’elle se cacherait à Hoonah, sur cette île ? Tiens je t’en fais cadeau ! » Pour finir, Géronimo éclatait de rire en évoquant l’absurdité des Blancs. Son rire je l’entends encore, et cette lucidité, cher Géronimo, m’a permis d’avancer un peu plus, à cette époque, vers le réel, le bon sens… L’affiche « WANTED » du FBI pour Angela Davis, je l’ai encadrée et elle figure toujours dans une pièce de ma maison. Chaque fois que je la vois je me dis, comme toi Géronimo : « WANTED… BON SENS ! »



Gide

Le bon sens consiste à ne se laisser point éblouir par un sentiment ou une idée, si excellents puissent-ils être, jusqu’à perdre de vue tout le reste2.



Éducateur spécialisé tout en suivant des études de psychologie à l’université de Caen, je souffrais de cet abîme entre ce que je vivais et ce que l’on m’enseignait. Mais la cécité de mes universitaires érudits trouva son explication dans la phrase de Gide. Tout comme l’aveuglement de certains religieux, politiciens, chercheurs, intellectuels qui me paraissent « hors sol » : ils sont, chacun à leur façon, endoctrinés, enfermés dans leurs croyances, leurs convictions, dans leurs dogmes et interprétations les conduisant à des absolus de pensée.

Ils ne voient plus le réel. C’est aussi simple que cela : ébloui par une pensée ou une idée, l’être humain en oublie la réalité. Il ne réfléchit pas à une possible vérité, il affirme la connaître parce qu’il la ressent. J’allais, plus tard, développer cette hypothèse de la synthèse émotionnelle qui entrave le potentiel du cortex préfrontal : je pense ce que je ressens et non pas je réfléchis avec objectivité, réalisme et donc… bon sens !



Golding

Éducateur spécialisé au foyer Henri-Guibé de Caen (voir entrée « Guibé » ci-dessous), je découvris le livre de William Golding : Sa Majesté des mouches, cette histoire d’enfants de 6 à 12 ans naufragés sur une île déserte, sans parents. Ce qui s’annonçait comme des vacances tourne au cauchemar quand des rivalités, des violences, des meurtres se produisent ; certains petits hommes se révèlent monstrueux quand ils se retrouvent seuls sans adultes. A contrario de ce que l’on nous enseignait dans les cours de « psychologie de l’enfant », la prétendue bonté et l’innocence de l’enfance cèdent vite devant le pulsionnel biologique.

Je lisais Golding quand déjà, dans l’institution, la psychologisation l’emportait : l’hypothèse de la « carence affective » à l’origine des passages à l’acte délinquants, hypothèse d’ailleurs enseignée pendant notre formation à l’IRFTS (Institut régional de formation des travailleurs sociaux) d’Hérouville-Saint-Clair.

Cette formation que je suivais en alternance, une semaine au foyer et une semaine à l’Institut, était typique de la culture « post-68 » : sur le plan théorique, l’explication des dysfonctionnements ou pathologies des enfants, adolescents ou des jeunes adultes que nous allions aider trouvait son origine dans les premières années de l’enfance et cela se traduisait sur le plan pratique par le développement de la singularité, la créativité avec des activités comme la poterie, le théâtre, la musique et l’art en général. Nous animions ces activités au foyer Henri-Guibé, mais les « anciens » éducateurs n’avaient pas négligé les formations professionnelles, le sport, le rattrapage scolaire. Quand j’échangeais sur le projet éducatif de notre institution avec nos formateurs, je m’entendais souvent dire que l’essentiel était d’épanouir le potentiel de l’enfant dans son originalité, de l’aider dans son « histoire », de stimuler sa confiance en soi, son estime de soi avec l’accompagnement positif des éducateurs. Le reste, l’insertion sociale, viendrait ensuite en toute logique. En bref, l’empathie, voire l’amour, avant tout apprentissage. Je voyais ces enfants dans d’autres institutions qui bénéficiaient de loisirs enchanteurs, d’activités créatrices, de thérapies en tous genres mais qui n’apprenaient rien de contraignant sur le plan scolaire ou professionnel. Ils quittaient peut-être les institutions d’accueil avec une meilleure estime de soi, une apparente explication de leurs cicatrices affectives, mais se trouvaient désarmés quand il fallait affronter la réalité : des difficultés relationnelles toujours prégnantes, des carences scolaires, une méconnaissance du monde du travail et finalement du principe de réalité. Là encore, le bon sens éducatif avait été écarté au profit de la quête du « sens de la vie ».

Nos « cas sociaux », nos délinquants juvéniles, avaient bien besoin de comprendre non seulement leur réalité mais surtout celle des autres et d’apprendre le réel tout simplement.

Je n’entendais que la même antienne : l’être humain est essentiellement bon et, s’il se déshumanise, c’est son histoire affective qui le rend pathologique… Mais ayant vécu avec des délinquants juvéniles, je peux témoigner que la prévalence était surtout du côté des carences éducatives : très tôt ils avaient été libres de vivre à l’envie sans jamais rencontrer de limites, d’interdits au développement de leur toute-puissance. La lecture de William Golding me renforçait dans mes convictions : l’être humain n’est pas naturellement bon et certains deviennent, par manque de médiation adulte, non pas de potentielles victimes, mais de potentiels persécuteurs.

Cette prise de conscience allait devenir le fil conducteur de mes hypothèses de travail en éducation. Il n’était pas question de nier l’importance de l’apport affectif dans la prime enfance, mais je voulais insister sur cette autre variable incontournable pour le développement de l’enfant : l’amour ne suffit pas toujours. Sans éducation au principe de réalité et donc aux frustrations, beaucoup deviennent des enfants rois voire des enfants tyrans…



Goldman

Jean-Jacques Goldman… Dylanien, je n’ai jamais été un fan de ce chanteur mais, soyons juste, sa chanson « L’envie » interprétée par Johnny Hallyday m’a enthousiasmé, à tel point qu’elle faisait partie de ma stratégie avec les ados rois que je rencontrais en consultation : ils devaient disserter sur ce qu’ils avaient compris de ces paroles qui deviendraient le fil conducteur d’une de nos séances…

On m’a trop donné bien avant l’envie

J’ai oublié les rêves et les « mercis »

Toutes ces choses qui avaient un prix

Qui font que l’envie de vivre et le désir

Et le plaisir aussi

Qu’on me donne l’envie !

L’envie d’avoir envie !

Qu’on allume ma vie3 !



Tout est dit… Quand on a tout, plus d’envies…

Des décennies plus tard, à l’été 2023, sa fille, Caroline Goldman, fait la une de l’hebdomadaire Le Point avec ce titre : « La psy qui renoue avec l’autorité ». Son essai File dans ta chambre4 ! veut en finir avec l’éducation positive ou bienveillante, nous ne pouvons qu’être d’accord. Je ne suis plus tout seul à défendre des hypothèses rationnelles en éducation.

Oui, une éducation sans punition est absurde : l’enfant a besoin de « renforcements positifs » mais aussi de « renforcements négatifs » (les conséquences, les sanctions) quand il n’arrive pas à contrôler ses comportements du fait d’une absence de jugement moral ou d’un tempérament prisonnier du principe de plaisir. Couper la relation quand l’autorité parentale est impuissante, sanctionner devant des récidives inacceptables me paraissent être des attitudes de bon sens quand les théoriciens de l’éducation positive « à la française » nous proposent de prendre l’enfant colérique dans nos bras ou d’accueillir ses émotions pour le tempérer, ce qui ne fait que renforcer les comportements.

J’ai rencontré Caroline Goldman et nous avons échangé, mais, malgré ce bon sens du « file dans ta chambre », elle le perd tout de même, selon moi, quand elle tente d’expliquer les attitudes d’escalade d’un enfant : l’origine de ces comportements d’opposition et de ces crises à répétition se trouverait dans les interactions inconscientes de la famille. Elle ne retient pas mon hypothèse de la nécessité d’inclure « en amont » la frustration en éducation afin d’éviter une autorité parentale « en aval », quand la crise perdure. Selon elle, le problème n’est pas dans l’intolérance aux frustrations de l’enfant. Où alors ? La réponse est floue, sans doute dans l’ailleurs de l’inconscient de l’enfant et de son entourage ; nous quittons de nouveau la réalité. Caroline Goldman est psychanalyste… Nobody’s perfect !



Gourous

« Djai Guru deva, Om… » (« Gloire à celui qui enlève des ténèbres »), chante John Lennon dans son titre « Across the universe5 ». Il honore la force du gourou quand, en général, ce dernier est considéré comme une annulation de soi. Apprendre ou s’instruire auprès d’une personnalité charismatique ne peut qu’induire une dérive sectaire. Nous avions tous appris ce « Ni Dieu ni maître » dans nos synthèses « post-soixante-huitardes ». Était-ce bien réaliste ?

L’être humain en devenir peut-il grandir sans modèle, sans mentor ? Il ne s’agit pas, bien entendu, de s’avilir et de s’endoctriner au mépris de soi sous la séduction d’un penseur tout-puissant. Non, ce qui me semble de bon sens, c’est de ne pas laisser le futur homme seul dans sa découverte de lui-même et du monde. Ne pas reconnaître le besoin d’autorité dans l’enfance, réfuter toute autorité à l’âge adulte, n’est-ce pas tout simplement entrer dans la toute-puissance ? C’est, selon moi, le fameux « je réfute avant de m’instruire » qui, le plus souvent, est synonyme d’irréalisme : quand « je sais » l’emporte sur « je questionne », une nouvelle absurdité, en somme. Hannah Arendt le soulignait : « Il connaît plus de choses que moi, il peut m’apprendre »… Alors oui aux gourous qui transmettent, proposent, déséquilibrent, car penser que l’on puisse redécouvrir seul la roue est un non-sens ! En revanche, je ne défendrai jamais ces gourous médiocres qui ensorcellent, manipulent, détruisent afin d’épanouir leur ego totalitaire et sectaire. J’en reviens donc à la définition classique du gourou : un maître à penser. Et qui dit « maître » signifie que cette personne représente la médiation entre nous et la réalité, ce dont, selon moi, l’homme a besoin pour devenir « rationnel ».



Grands-parents

Lors de mes conférences, la question m’est souvent posée : les grands-parents doivent-ils intervenir dans l’éducation de leurs petits-enfants ? Ma réponse est : bien sûr ! Là encore, il serait aberrant que les « anciens », les membres de la famille qui ont plus de temps libre et surtout plus d’expériences de vie, se cantonnent à l’unique rôle du papi ou de la mamie « gâteaux ». C’est ce qu’attendent les petits-enfants : une autre façon d’être aimés, mais aussi et surtout une autre façon d’être éduqués. A contrario, le grand-parent qui néglige ou refuse de participer à l’éducation sera lui aussi « chosifié » et méprisé par l’enfant. Ce dernier attend, une fois de plus, de la part de l’adulte beaucoup d’amour mais aussi des… frustrations ! La grand-parentalité ne saurait représenter un nouveau Club Med où l’enfant serait roi, elle doit offrir une autre modalité d’apprentissage de la vie.



Guibé

Après l’année de service militaire, je décidai de travailler dans un internat de semi-liberté, un foyer d’action éducative qui accueillait de jeunes délinquants récidivistes, le foyer Henri-Guibé de Caen. C’est l’époque où la société tentait de réparer ces jeunes en grande difficulté en priorisant l’éducation. Nous sommes au début des années 1970, ces établissements ont été créés à la fin des années 1950 pour remplacer les sordides maisons de correction, où la maltraitance et la discipline toute militaire constituaient l’unique réponse aux passages à l’acte de ces « chiens perdus sans collier », pour reprendre le titre du livre de Gilbert Cesbron.

Souvenons-nous du film de François Truffaut Les 400 coups, où ces institutions répressives pour « rééduquer » les jeunes sont parfaitement décrites. Ces lieux ne sont que le creuset de futures récidives, car l’autoritarisme éducatif, le « dressage » n’ont jamais résolu les problèmes de délinquance juvénile. À la fin des années 1950, des éducateurs remplacent les « matons » de ces institutions et participent à la création de nouvelles structures pour aider les délinquants mineurs. Ainsi, la loi de la protection de l’enfance de 1945 va pouvoir enfin s’actualiser : il s’agit désormais d’aider, de comprendre, d’éduquer et non plus de réprimer. Louis Casali, directeur du foyer Henri-Guibé, est l’un des pionniers de l’action éducative.

Dans cet internat de Caen, en Normandie, les éducateurs dont je faisais partie vivaient trois soirées sur cinq et un week-end sur deux avec les jeunes délinquants placés par décision de justice. Ces jeunes avaient des origines et des profils variés, mais un dénominateur commun : la récidive de transgressions et de délits importants. Ces mineurs délinquants récidivistes n’étaient pas de jeunes assassins (j’allais en connaître au centre de rééducation de Boscoville de Montréal, au Canada, quelques années plus tard…), mais des jeunes jugés pour violences, vols et délits en tous genres. Le foyer en hébergeait une vingtaine pour un séjour de trois ou quatre ans en moyenne, jusqu’à leur majorité. Certains jeunes adultes pouvaient encore bénéficier du foyer au titre de la protection des jeunes majeurs.

Quel était le projet éducatif ? Un projet de « bon sens » pour éduquer : ces jeunes qui nous étaient confiés n’avaient pas été éduqués, l’éducation était donc la priorité. Cela signifiait tout simplement apprendre à se connaître, à vivre avec les autres et tenir compte de toutes les réalités. Les activités privilégiaient le rattrapage scolaire, l’initiation aux sports, les stages de préformation professionnelle, l’accès à la créativité.

Mais, à la fin des années 1970, la psychanalyse allait révolutionner les institutions comme la nôtre et séduire l’éducation spécialisée. Désormais ce n’était plus l’éducation mais la compréhension de la délinquance qui allait prévaloir : les apprentissages éducatifs durent céder le pas à la quête du sens des comportements dyssociaux. Pour beaucoup de psychanalystes, il est souhaitable de chercher le pourquoi du côté d’éventuelles carences maternelles de la prime enfance. Jusque-là le projet éducatif de l’établissement donnait d’excellents résultats puisque, après deux ou trois ans de prise en charge, l’insertion sociale était réussie pour les trois quarts de nos adolescents « placés ». Mais les résultats concrets devaient céder devant les nouvelles hypothèses psy, la vérité est ailleurs !

Cette perte du « bon sens éducatif » allait participer à la fermeture de ces établissements dorénavant jugés trop coûteux au regard des piètres résultats. L’entrée de la psychanalyse dans les foyers d’éducation spécialisée marqua la fin de l’action éducative traditionnelle, le taux de réussite de la prise en charge de nos jeunes s’effondra ; notre foyer Henri-Guibé n’échappa pas à la règle. Désormais, les jeunes délinquants se virent proposer une aide éducative en « milieu ouvert » avec un éducateur chargé de suivre une trentaine de familles. Cette mission impossible se traduisit par des échecs multiples et l’hôpital psychiatrique ou la prison devinrent les ultimes solutions.

En 2025, nous en sommes toujours là : l’hypothèse psychanalytique a remplacé les institutions d’accueil spécialisé et la « théorie de l’attachement » prévaut souvent pour expliquer la dyssocialité.

Une hypothèse théorique peut donc transformer toute une réalité professionnelle. Et, devant l’impéritie des éducateurs et l’amplification des passages à l’acte dyssociaux, la société réclame à cor et à cri de la répression ! L’armée commence à suppléer l’éducation spécialisée, il ne reste plus qu’à attendre la réouverture des maisons de correction à l’ancienne ! Et nous en sommes là parce que nous avons perdu le sens des réalités.

Guider

Golding m’a éclairé sur la partie sombre de l’enfant : sans éducation ni présence ou médiation adulte, il se déshumanise. De même, pendant plus de dix ans, les délinquants récidivistes du foyer Henri-Guibé m’ont convaincu du bien-fondé d’un travail d’action éducative quand on voulait s’attaquer à la toute-puissance. Goldman, le chanteur, a bien compris les dangers de réaliser tous les désirs de l’humain.

Alors oui, je persiste et signe : le futur homme a besoin d’être guidé, de se connaître et d’apprendre le réel avant de vivre sa pleine autonomie. Il ne peut le faire seul, tout prisonnier pulsionnel qu’il est biologiquement.

Guider l’enfant, ce n’est pas le façonner, le modeler, le chosifier, user de l’autoritarisme adulte. Guider, c’est l’aider à voir, à ressentir, à affronter, à s’efforcer, à penser, à créer, à faire, pour mieux comprendre, choisir, décider et devenir sujet.













H





Hurricane

 

En 1975, Dylan renoue avec la chanson coup de poing. Rubin Carter, surnommé « Hurricane », champion de boxe noir américain, est accusé de meurtre et condamné en 1966. Dylan croit en son innocence et militera pour la révision de son procès. Après un second procès qui confirmera le premier, Carter bénéficiera d’un non-lieu en 1988… Le chanteur folk, pop, puis rimbaldien, du début des années 1970, revient au réel avec cette chanson de l’album « Desire ». Il ne cessera jamais d’osciller entre l’ici et l’ailleurs, comme quoi les deux sont sans doute possibles.







Habiter sa parole

J’ai souvent parlé de Louis Casali dans mes livres, cet éducateur spécialisé qui m’accueillit dans son foyer de semi-liberté à ma sortie du service militaire. J’en parle d’ailleurs à la lettre « G » (voir entrée « Guibé ») du présent livre. Une de ses formules qui m’a le plus marqué est : « Habiter sa parole ! » Ce que n’a sans doute pas fait l’entraîneur de l’équipe masculine de hand-ball lors des jeux Olympiques de Paris en 2024 : car, le plus souvent, quand on s’efforce d’être toujours bienveillant, empathique, sympathique avec des tempéraments forts, dominants, on n’ose plus affirmer sa pensée et l’on risque fort de perdre toute autorité. Louis Casali, lui, nous enseignait une chose fondamentale avec sa formule : avec des délinquants récidivistes, et j’ajouterai avec beaucoup d’êtres humains très égocentrés et intolérants aux frustrations, la relation se doit d’être authentique. Parler vrai n’a rien à voir avec le désir d’être apprécié ou aimé. Habiter sa parole, c’est savoir dire la vérité au risque de paraître déplaisant ou conflictuel. Louis Casali, s’il avait « coaché » les handballeurs des JO, aurait sans doute répondu au joueur qui ne voulait en faire qu’à sa tête : « Tu es très bon, mais tais-toi, c’est moi qui suis aux commandes, alors voilà ce que je décide ! »

« Habiter sa parole », c’est savoir refuser, au moment opportun, de céder à la facilité, à la démagogie, à l’excès d’empathie, c’est rester vrai, authentique avec ses convictions, ses valeurs, son statut, sa mission, c’est refuser de « manger son chapeau ». Combien de fois ai-je entendu ces ados en consultation qui se plaignaient de l’inauthenticité des propos parentaux quant à leur tenue, à leurs fréquentations : « Ils sont faux culs… » Alors, quand je travaillais avec ces mêmes parents, je leur donnais ce simple conseil : « Habitez votre parole ! »



Habitudes

Pour Françoise Dolto, donner de « bonnes habitudes » à son enfant équivaut à une violence faite à sa liberté de vivre, ce qu’imposent les parents ne servirait à rien1. Je pense, bien au contraire, que ce sont les petits rituels quotidiens qui favorisent une plus grande tolérance aux frustrations. L’hygiène du matin et du soir, faire son lit, ranger sa chambre, participer au petit déjeuner, aider à mettre les couverts pour les repas, s’habituer à un temps d’étude à la maison après l’école, pratiquer régulièrement des activités physiques, jouer d’un instrument de musique avec les répétitions demandées, etc., tout cela participe à s’accommoder plus facilement à ce que l’on n’a pas toujours envie de faire.

Les recherches de Michael Bernard, professeur en psychologie de l’éducation à l’université de Melbourne, vont dans ce sens : les habits of the mind (« habitudes mentales ») sont indispensables pour que l’enfant s’adapte aux exigences de la réalité. Je repense aux témoignages de nos « carencés éducatifs » et à leur réflexion systématique : « On ne m’a jamais donné l’habitude… » C’est pourtant cette habitude qui leur aurait permis, à force d’acquisitions répétitives, d’oublier la pénibilité de certaines tâches ; ce qu’avait déjà souligné Hannah Arendt :

[…] l’habitude acquise peu à peu de travailler au lieu de jouer est supprimée au profit de l’autonomie du monde de l’enfance2.



Lors de ma douzième année, je fis la connaissance d’un homme d’habitudes, il était artiste peintre et, chaque jour des mois d’été, il allait peindre sur la plage de Trouville-sur-Mer, quasiment à la même heure (mais pas au même endroit en fonction des marées), et pour une même durée : trois heures de travail.



Hambourg

Nous sommes en 1964, j’ai donc 12 ans, j’habite Trouville-sur-Mer et le mois de juillet est consacré aux jeux de plage et aux baignades. Pourtant, cette année-là, je vois un homme d’assez petite taille qui porte tout un matériel : chevalet, toiles, mallette de peinture et petit siège de camping. Je lui propose de l’aider, il accepte avec son sourire discret. Je vais passer tout l’après-midi à le regarder peindre, à observer ce qu’il transforme par petites touches quasi impressionnistes. À son retour de la cabine de plage, je lui demande s’il serait d’accord que je l’accompagne chaque jour ; quand il me répond « Tu vas t’ennuyer ! », je lui affirme : « J’aime bien ne rien faire… » Il a compris, il a vu que je savais me taire pendant plusieurs heures, que je pouvais rester assis non loin de lui sans le gêner aucunement. Tout ce mois de juillet 1964, nous n’avons dû échanger qu’une dizaine de mots… et j’ai appris, avant l’heure, à contempler et à vivre l’instant présent. J’ai vu la progressive naissance de tous ses tableaux de la plage de Trouville : les coups de pinceaux vifs pour figurer des enfants qui jouent dans le sable, les couleurs lumière, les rouges, les jaunes pour les couchers de soleil qu’il imaginait avant l’heure (la nuit ne tombe que vers 22 heures à cette époque de l’année en Normandie), les gris mais aussi les bleus pour atténuer les ciels normands. André Hambourg (1909-1999), dont on évoque la « sensibilité impressionniste », a désormais son exposition permanente aux Franciscaines de Deauville. Je m’y rends régulièrement pour revoir ces tableaux de plage qui datent peut-être de cet été 1964. Ce mois de juillet à côtoyer le « beau » m’a plus instruit que tous les cours sur l’art que je devais suivre ensuite pendant mes études. Regarder, observer, ressentir, se taire, c’est aussi apprendre le réel.



Handball

J’ai vécu passionnément les JO au mois d’août 2024 et j’attendais avec impatience la demi-finale de l’équipe de France de hand-ball contre l’Allemagne. Un match serré, comme d’habitude, mais à la fin des prolongations la France mène d’un point et nous sommes à une poignée de secondes de la fin du match. Il suffit de garder la balle et d’attendre que le chrono passe. C’est sans doute ce que demande l’entraîneur pendant le temps mort réclamé par l’Allemagne. Mais que voit-on à l’image ? L’un des meilleurs joueurs de l’équipe, sinon le meilleur, Dika Mem, coupe la parole à son entraîneur et crie à ses coéquipiers : « Passez-moi la balle et on attaque ! » Ce qui sera fait dès la reprise du jeu, mais, patatras, Dika Mem, dès qu’il veut passer la balle à son tour, se fait contrer. Moralité, l’équipe de France est battue d’un point à la faveur d’un dernier tir allemand ! L’entraîneur, Michaël Guigou, est sympathique mais trop… bienveillant. Il n’a pas la stature de son glorieux prédécesseur, un leader incontesté. Onesta n’aurait jamais admis qu’un joueur lui coupe la parole et décide seul de la stratégie d’un match à quelques secondes de sa conclusion… Onesta n’était pas autoritaire mais faisait autorité, tout simplement !



Hapax

Quand Michel Onfray évoque l’« hapax existentiel », il élargit le concept de Jankélévitch qui, selon lui, n’est qu’une simple « occurrence qui ne se produit qu’une fois dans sa vie » :

Nombre de philosophes ont connu ce que nous pourrions appeler des hapax existentiels, des expériences radicales et fondatrices au cours desquelles du corps surgissent des illuminations, des extases, des visions qui génèrent révélations et conversions3.



Cela ne concernerait-il que les philosophes ?

Psychothérapeute, je questionne « classiquement » mes patients sur leurs souvenirs d’éventuels traumatismes destructeurs : une sorte d’hapax délétère qui expliquerait la pathologie actuelle. Mais j’y ajoute aussi ce questionnement :

« Avez-vous vécu un moment de vie particulièrement extraordinaire ou heureux ? » Et j’apprends que certains bonheurs passés, au même titre que les blessures de l’histoire de vie, participent aux dysfonctionnements émotionnels actuels.

Les attentes telles que « Je devrais revivre ces jouissances-là » se révèlent aussi irrationnelles que les regrets « Je n’aurais jamais dû vivre cela »… à méditer !



Happycratie

J’ai évoqué plus haut la qualité qui était celle d’« habiter sa parole », mais cette authenticité se révèle le plus souvent dérangeante, voire déplaisante pour celui qui l’entend. Être authentique va ainsi à l’encontre de notre volonté d’être toujours agréable et risque de rendre insatisfaits, voire frustrés ou malheureux ceux à qui s’adresse cette authenticité. Bref, la relation n’est plus plaisante, elle n’est plus pourvoyeuse du bonheur que réclament nos sociétés actuelles.

La sociologue Eva Illouz a coécrit un remarquable essai avec Edgar Cabanas intitulé Happycratie4. Que ce soient nos loisirs, nos consommations, nos outils de bien-être ou de développement personnel, notre relationnel, notre parentalité, tout va dans le même sens : vivre pour le plaisir plutôt que d’accepter les réalités difficiles ou frustrantes. Avec cette injonction au « bonheur », l’humain du XXIe siècle se voit endoctriné une fois de plus et perd le « bon sens » dans cette quête de retrouver un « sens de vie ». Vivre ne se résume pas à la seule recherche du bien-être, cela suppose aussi et surtout l’acceptation d’une vie réaliste : heureuse et parfois malheureuse !



Hitchcock

Je n’aime pas trop la psychanalyse quand elle prétend soigner toutes les pathologies. En revanche, je dois lui en savoir gré, sans elle, le réalisateur de cinéma Hitchcock n’aurait jamais filmé autant de chefs-d’œuvre. Oui, les hypothèses psychanalytiques font d’excellents scénarios pour ceux qui cherchent un « sens » derrière l’observable, une pseudo-réalité. Pas de Vertigo (Sueurs froides) sans les vertiges de l’interprétation, du refoulement ou de la culpabilité humaine. Pas de Marnie (Pas de printemps pour Marnie) sans la théorie freudienne de la sexualité. Serait-ce dire que le « bon sens » ne fait pas bon ménage avec l’art ? Sans doute… La psychanalyse n’a-t-elle pas suscité le surréalisme et autres courants artistiques contemporains ? Dylan, lui-même, n’a-t-il pas abandonné sa période de chanteur rebelle et engagé pour se laisser séduire par la poésie, l’autre monde ? Et lorsque son désengagement politique lui a été reproché, il répondait lascivement : « Je ne suis pas un leader, un maître à penser… je suis un compositeur de chansons… un artiste ! » ? L’art, tout comme la religion ne s’accommodent pas d’un unique « bon sens »…



Horla

Ma petite-fille, 13 ans, devait lire Le Horla de Guy de Maupassant, nouvelle écrite vers la fin de sa vie (1887) alors qu’il souffre de la syphilis depuis deux décennies. Nous nous souvenons que l’auteur décrit un être qui sombre peu à peu dans la folie, persuadé qu’un « autre » l’habite, le « Horla ». Ce dernier évoque les cauchemars et les hallucinations dont il est victime. Il tente de trouver des explications avec le spiritisme, les suggestions hypnotiques. C’était l’époque où la psychologie et la psychiatrie se questionnaient sur le pourquoi de certaines maladies mentales : Charcot hypnotise ses patientes hystériques de la Salpêtrière lors de séances publiques auxquelles assistent Maupassant et un certain… Freud. La découverte freudienne de l’inconscient allait être à l’origine de sa psychanalyse. Certains enseignants analysent cette nouvelle, Le Horla, au regard de cette même hypothèse psychanalytique : l’être humain est parfois victime de son « double » inconscient et n’est que sa marionnette. La folie trouve ainsi ses causes : nous la portons en nous et elle attend le bon moment pour nous envahir. Soit… mais redevenons plus prosaïque ! La biographie de Maupassant nous apprend que la syphilis était très handicapante et ne cessait d’entraîner chez lui des troubles neuronaux qui l’ont conduit à la démence et à son internement à la fin de sa vie. Il est aussi dit qu’il usait et abusait de l’éther et d’autres drogues pour calmer certaines douleurs et angoisses ; nous sommes loin d’un « sens » inconscient à tous ces symptômes, même si Maupassant, lui-même, soupçonnait en lui des forces irrationnelles. Je ne crois donc pas que Le Horla corresponde à l’illustration des sources inconscientes d’une pathologie. La nouvelle de Maupassant nous montre, plus banalement, que la détérioration du cerveau, due à une maladie mentale ou à des prises de substances, est un phénomène des plus naturels. Maupassant, malgré ses hésitations et sa fascination pour l’occulte, le sait bien. Avant de laisser son personnage délirer au fil des pages, relisons cette affirmation du début de la nouvelle :

D’où viennent ces influences mystérieuses qui changent en découragement notre bonheur et notre confiance en détresse ? […] Est-ce la forme des nuages, ou la couleur du jour, la couleur des choses, si variable, qui, passant par mes yeux, a troublé ma pensée ? Sait-on ? Tout ce qui nous entoure, tout ce que nous voyons sans le regarder, tout ce que nous frôlons sans le connaître, tout ce que nous touchons sans le palper, tout ce que nous rencontrons sans le distinguer, a sur nous, sur nos organes et, par eux, sur nos idées, sur notre cœur lui-même, des effets rapides, surprenants et inexplicables5 ?



N’est-ce pas la définition de ce que nous appelons désormais le « modèle biopsychosocial », c’est-à-dire l’explication des ressentis plus ou moins conscients, des comportements individuels par les interactions avec notre biologique, avec notre psychisme dans un contexte socioculturel particulier ? Le Horla de Maupassant peut-il, paradoxalement, nous redonner une lecture de « bon sens » de la folie quand beaucoup d’interprétations la refusent ?



Horney

En tant que psychanalyste, Karen Horney avait bien compris que le pulsionnel se devait d’être compris, régulé et non constamment censuré, refoulé. Mais Karen Horney m’a surtout impressionné par sa grande lucidité à l’évocation du problème du « choix » qui concerne tout être humain :

La plaisanterie sur l’impossibilité de choisir ses parents peut fort bien s’appliquer à l’existence en général – au choix et à la réussite dans le travail, au choix des distractions, au choix d’un partenaire. Le résultat est que l’individu oscille entre le sentiment d’un pouvoir illimité de déterminer son propre sort et un sentiment de totale impuissance6.



Karen Horney porte aussi un regard de « bon sens » sur la psychanalyse : ce n’est pas le « surmoi » ou la conscience morale qui névrotise l’humain mais les pensées émotionnelles qui s’y attachent quand elles déclinent des absolus de pensée, des injonctions : en anglais, la tyrannie des should, des must : des « ça doit ! », « il faut ! » en français.

Elle manifeste la même sagesse quand elle évoque l’incontournable « transfert » de la psychanalyse :

C’est à ce phénomène que nous pensons lorsque nous parlons de « transfert ». Et pourtant ce terme n’est pas exactement approprié, car il devrait désigner la somme des réactions émotionnelles du patient envers l’analyste, et non la seule dépendance affective7.



Karen Horney a tout compris : ce qui est important, lorsque le passé « traumatique » est évoqué, ce sont les pensées actuelles du patient qui lui sont associées et non la relation avec telle ou telle personne.

Pour la petite histoire, Albert Ellis a suivi une psychanalyse avec une analyste formée par Karen Horney. Et lorsqu’il créa sa rational emotive therapy en 1955, thérapie à l’origine des TCC, il garda de ses années d’analyse « à la Horney » deux hypothèses : c’est dans la séance elle-même que se rejouent les dysfonctionnements émotionnels et ces derniers sont générés par des pensées actuelles empreintes d’absolus, des « cognitions irrationnelles » qui créent toutes sortes de réponses pathologiques aux adversités de la vie (voir l’entrée « Musturbation »).



Hugo

Je ne pouvais oublier le grand Victor Hugo :

Et retenez ceci : chacune de nos passions, même l’amour, a un estomac qu’il ne faut pas trop remplir. En toute chose il faut écrire à temps le mot finis, il faut se contenir, quand cela devient urgent, tirer le verrou sur son appétit, mettre au violon sa fantaisie et se mener soi-même au poste. Le sage est celui qui sait à un moment donné opérer sa propre arrestation8.



Pour être libre, faut-il à tout prix se créer une prison intérieure ? C’était la solution de nombreux penseurs d’avant le XXe siècle. Mais contenir le pulsionnel, le réprimer, peut détruire l’homme, et rendons hommage au père de la psychanalyse sur ce point. Une fois de plus, penser la question plus rationnellement nous propose de retrouver un juste équilibre : redevenir un « animal moral », accepter mais réguler notre part d’animalité pour ne pas devenir un être sans pulsions, sans… émotions.



Huxley

L’œuvre d’Aldous Huxley, toute empreinte de philosophie, sait allier l’esthétisme et l’art d’écrire avec des pensées très rationnelles. Huxley connaît l’humain et ses faiblesses :

Et le fait d’être satisfait n’a rien du charme magique d’une bonne lutte contre le malheur, rien du pittoresque d’un combat contre la tentation, ou d’une défaite fatale sous les coups de la passion9.



Il ne s’agit pas bien sûr de renoncer aux plaisirs de la vie mais d’accepter de construire notre désir hédonique légitime dans le moyen ou le long terme a contrario des sirènes de la jouissance et du bien-être immédiats. Savoir inclure le « déplaisant » pour mieux vivre, tout autre programme !

Sinon, il nous reste la solution préconisée par Huxley : consommer la miraculeuse pilule « soma » qu’il décrit dans Le Meilleur des mondes pour anesthésier toute difficulté de vivre. Mais nous avons déjà ce genre de consommation jouissive immédiate en vitrine : outils de mieux-être, réseaux internet, pornographie, fast-foods et addictions en tout genre.

Heuristique

Il est essentiel d’adopter une démarche « heuristique » lorsqu’il s’agit d’étudier, d’évaluer ou d’aider l’être humain : ne pas adopter l’explication apparemment la plus pertinente mais tenter de penser en posant différentes hypothèses avant de valider quelque conclusion que ce soit. Mon directeur de thèse m’avait qualifié de chercheur heuristique : travailler avec Feuerstein en Israël pour comprendre les stades opératoires de Piaget, se former auprès d’Ellis aux États-Unis pour appréhender les thérapies cognitives, vivre avec des délinquants au foyer Henri-Guibé pour comprendre les raisons de leur marginalité… Il savait pertinemment que la réalité de ces rencontres et partages allait me convaincre de « douter » des pseudo-vérités universitaires, tout en m’instruisant des nécessaires théories !













I





It’s all right Ma1

 

Je me rappelle cette soirée à Juneau, en Alaska. Je venais de voir Easy Rider au cinéma et je parlais de cette chanson de Dylan reprise dans le film. John, mon « père américain », me dit qu’il ne comprenait rien à ses textes. Et sans doute pour me faire plaisir, il ajoute : « Quand j’écoute votre Édith Piaf », je sais que c’est une chanson d’amour ! Alors Dylan… l’incompréhensible ?







Ibáñez

Vous l’avez compris, je suis un inconditionnel de Bob Dylan, mais je ne dois pas négliger pour autant ce chanteur engagé espagnol de nos années « 68 » : Paco Ibáñez. Il n’est pas passé à l’électrique, à la pop ou à la rock music, il est resté fidèle toute sa vie à sa guitare et à ses engagements politiques. À l’époque où nous l’écoutions à l’université de Caen, Franco était toujours au pouvoir en Espagne… Mais Paco ne pleurait pas son exil, il le vivait pour nous convaincre de tous ses combats : dénoncer les atrocités du dictateur Pinochet au Chili et les mains broyées de Víctor Jara, rendre vivants tous les républicains espagnols massacrés à Guernica ou ailleurs, aider tous les exclus, les opprimés. Les paroles de sa chanson la plus célèbre nous incitaient à ne pas vivre qu’une liberté pour soi, le célèbre « sous les pavés la plage » de 68. Elles nous invitaient à combattre partout les injustices, « URSS en Tchécoslovaquie : niet ! USA au Vietnam : no ! » : « A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar », « Galoper, galoper jusqu’à ce qu’ils les enterrent dans la mer2 ».



Impétigo

Pas de traumatisme dans ma petite enfance. Tous mes souvenirs surgissent vers 3 ou 4 ans, l’époque où je vis à Argences, un petit village du Calvados, près de Caen. Mon père est un fonctionnaire, receveur de l’enregistrement, ma mère élève ses trois enfants, nous faisons partie de cette classe sociale d’après-guerre qui boucle tant bien que mal les fins de mois mais qui ne souffre pas de pauvreté. Dans notre village, d’autres sont miséreux, et ce fut sans doute le début de mon « histoire ».

Je me souviens de ce retour à l’école maternelle d’Argences, peu après un Noël, je devais avoir 4 ans et demi. Le Père Noël m’avait apporté un garage et des petites voitures et, lors de la récréation, nous échangions avec les petits copains : « Alors, t’as eu quoi ? » Et cet enfant de notre âge qui se tait. Il a des vêtements usés, son visage est couvert d’impétigo, on nous avait dit que c’était « un pauvre »… J’insiste : « Il t’a donné quoi le Père Noël ? » Sa réponse est timide : « Des fruits… » Je suis étonné et, de retour à la maison, je demande des explications à mes parents : « Qu’est-ce que c’est que ce Père Noël qui oublie des enfants ? » Les réponses sont évasives, je vais me coucher avec ce malaise en moi, avec le visage du petit garçon et son aveu du bout des lèvres : « J’ai eu des fruits. »

« C’est pas juste ! » Cette phrase va s’ancrer en moi et m’imprégner pendant de nombreuses années. J’étais trop jeune pour envisager un futur métier d’aide aux personnes, mais je me promettais qu’il n’y aurait plus de « c’est pas juste ! », que je ferais tout pour que les enfants aient de beaux jouets à Noël !

Comme la plupart des tout-petits, je me fais des scénarios de vie enchanteurs et si, plus tard, je dois avoir un « métier » (à cette époque le « futur métier » est un thème très présent, même pour les enfants), ce sera une profession qui correspond à mes passions d’alors : shérif au Far-West, capitaine au long cours, explorateur, dès lors j’y ajouterais… justicier3 !



Impulsivité

Bob Dylan est probablement un homme pressé, il ne cesse de nous devancer, quand nous croyons le comprendre, il est déjà ailleurs. Il vit dans tous les sens, incarnant le I’m not there que le film éponyme de Todd Haynes a si bien compris4. Cette constante fuite en avant est souvent liée à l’impulsivité.

Avec le programme d’enrichissement instrumental, le PEI de Feuerstein, j’ai pu maîtriser ce dysfonctionnement : la règle « Une minute, je réfléchis » avant toute réalisation est désormais bien inscrite dans ma mémoire. Quel dommage que l’Éducation nationale ait refusé d’inclure cette méthode pour « apprendre à apprendre » dans les années 1980 ; elle ne s’y intéressait pas, prétextant que c’était une approche comportementaliste très « réductrice ». Dès cette époque, l’origine des problèmes d’apprentissage scolaire était prioritairement biologique (faible QI), psychoaffective (quel est le « sens » du blocage ?) ou sociale (déprivation culturelle). Ces critères demeurent toujours d’importance mais le travail sur les processus mêmes des apprentissages ne devrait pas être écarté. Une fois de plus, l’absence de bon sens l’emportait au prétexte que Feuerstein était un psychologue « comportementaliste ».



Injuste !

Le sentiment d’injustice crée la « bonne colère » : sans lui, pas d’affirmation, d’opposition, de contestation, de rébellion, de révolution. La colère rationnelle nous fait agir. En revanche, les colères irrationnelles dues au sentiment qu’« il ne devrait pas y avoir d’injustices ! » nous rendent impuissants : ces refus d’injustices nous mettent en colère, mais ce ne sont que des constats, ils nous laissent passifs dans nos aigreurs ou nos rancœurs. C’est tout le contraire de cette acceptation « stoïcienne » de la réalité : nous ne pouvons qu’accepter les choses que l’on ne peut pas changer. (À la lettre « S », je tempère mon engouement pour le stoïcisme…)

Me revient en mémoire cette séance psy avec Arthur (un prénom choisi par hasard ? Les prénoms d’enfant qui sont ceux d’un roi, d’un empereur ou d’un héros m’ont toujours questionné !) :

ARTHUR, 12 ans. – Ça me tue quand un prof me donne une note pas méritée ! C’est pas normal d’être obligé d’apprendre des trucs qui nous intéressent pas ! Ça me bouffe de perdre tout ce temps pour le collège ! Ce n’est pas normal que mon grand frère soit plus libre que moi ! Pourquoi on doit aider à la maison, c’est pas normal !

LE THÉRApeute. – Donc pour toi ta vie est…

ARTHUR. – Pas drôle… !

LE THÉRAPEUTE. – Parce que…

ARTHUR. – C’est pas juste ce que je vis !

Sur ce, je lui offre un bracelet que m’avait remis Diane Borgia, une thérapeute québécoise. Il est écrit : « J’aime pas ça, mais c’est comme ça ! »

Chère Diane, il va me falloir commander des bracelets, car beaucoup d’humains semblent souffrir de ce « c’est pas juste ! », enfants comme adultes.



Intolérance aux frustrations

Dès mon premier essai paru en 2001, j’évoquais cette low frustration tolerance que m’avait apprise Albert Ellis. Je me rappelle les nombreuses réflexions de journalistes qui n’aimaient guère cette expression : pour beaucoup l’enfant n’était que victime, qu’il soit angoissé, dévalorisé, déprimé, certes, mais qu’il soit réduit à un être capricieux qui ne fonctionne qu’« à l’envie », non ! Je précisais pourtant toujours que l’enfant « intolérant aux frustrations » n’était que le résultat de carences éducatives, aucune tare innée dans tout cela !

D’autres pensaient qu’il n’était pas nécessaire de « frustrer » l’enfant, la « frustration » était bannie de l’éducation depuis quelques décennies. Aujourd’hui, j’entends un peu partout qu’il y a un problème, chez les enfants et les adolescents, autour de l’acceptation de la frustration, dont acte !

Le « bon sens » semble reprendre peu à peu le dessus mais combien d’années d’endoctrinement « psy » avant de voir la réalité.

J’ose enfoncer le clou en citant une des dernières réflexions d’Albert Ellis peu de temps avant sa disparition :

In a sense, we could say that virtually all « emotional » disturbances arise from low frustration tolerance.



Selon lui, la véritable origine de toutes les pensées, croyances, attentes irrationnelles humaines qui mènent aux pathologies est bel et bien l’« intolérance aux frustrations » !



Irrationnel

L’impulsivité est tout aussi émotionnelle. Notre cortex préfrontal a bien du mal à ne pas subir les assauts des émotions tant le cerveau est la somme d’interactions constantes. Ces réactions impulsives du cerveau sont le creuset de nombreuses pensées irrationnelles : nous croyons « penser » quand, parfois, nous ne faisons que penser émotionnellement. Et l’on peut définir ainsi une « pensée irrationnelle » : une croyance émotionnelle ou dogmatique, hors du bon sens et donc hors de la réalité.

Reconnaître l’irréalisme de nos pensées est plus facile que ce que l’on croit. Je pratique toujours la méthode d’Albert Ellis pour les ralentir, les anticiper, les objectiver et, de surcroît, les contester. Il suffit pour cela d’évaluer si les pensées n’obéissent pas à la tyrannie des injonctions « il faut », « ça doit », cette « musturbation » dont je reparlerai à la lettre « M ». Dès qu’un raisonnement ou une croyance est précédé d’un must, c’est le début d’une pensée dogmatique, absolutiste que la réalité ne saurait détromper. Je résume quelques pensées irrationnelles citées par Ellis et qu’il estime souvent partagées :

– Un être humain doit obtenir l’amour ou l’approbation de son entourage pour vivre heureux, sa valeur est liée à la « cotation » d’autrui.

– Pour être digne d’intérêt, il faut être performant, compétent dans un domaine important.

– Les personnes injustes doivent être punies pour leurs méfaits.

– Les choses devraient se passer comme on le souhaite, la vie ne doit être que plaisir et satisfactions…

– Notre passé doit avoir été paradisiaque pour vivre heureusement…

– Autrui ne doit pas me perturber…



Bien sûr, nous créons aussi nos propres irrationalités tout au long de notre histoire de vie et c’est bien l’enjeu de la psychothérapie de les révéler et les « disputer ». A contrario, les pensées rationnelles tiennent compte de toutes les réalités et non de nos demandes, exigences ou attentes le plus souvent irréalistes.

Influencer

Nous devions nous construire tout seuls, c’était notre volonté post-68 : nous ne voulions plus jamais d’adultes qui nous dictent nos croyances, nos modes de vie et de surcroît qui annulent nos individualités. Nous serions désormais autonomes dans nos choix, nos orientations. Mais, était-ce possible ? Les modèles parentaux de l’époque et les cultures traditionnelles à peine rejetés, nombreux furent ceux qui retrouvèrent gourous et idéologies : freudisme, marxisme, trotskisme, maoïsme, anarchisme… J’en déduisais que c’était mission impossible, que l’humain n’était sécurisé que lorsqu’il était guidé. Pour autant, cela me paraissait être une étape dans l’évolution et ce passage dit des médiations adultes et des apprentissages nous conduirait vers une réelle autonomie : je « suis » avec ce que j’ai appris, ce que j’ai contesté ou ce que j’ai gardé et je « suis » aussi et surtout avec mes synthèses de toutes ces influences qu’elles aient été parentales, familiales, culturelles et sociales.

À une époque où l’autorité parentale n’avait guère bonne presse, je refusais la permissivité éducative ambiante et j’élevais mes enfants en n’ayant aucunement honte de les « influencer ». Selon moi, mes trois enfants allaient vivre certains choix proposés, parfois obligés, non pas pour devenir les clones de leur père ou de leur mère mais pour choisir à leur tour, sans que leur différence ne soit une simple contestation.

Dans mes conférences, je parlais bien évidemment d’une des « obligations » imposées à mes enfants : assister aux concerts de Bob Dylan dès qu’il faisait une tournée en France, ce qui était rare à l’époque.

Lors d’un colloque, un des participants reprit cette obligation dylanienne, me soupçonnant d’avoir voulu faire du prosélytisme : « Vous avez souvent donné cet exemple de cette initiation à Dylan auprès de vos enfants, ne pensez-vous pas qu’il ne s’agit pas du respect du choix de l’enfant mais plutôt d’une attitude très… autoritariste ? »

Et de répondre : « Ma volonté que mes enfants assistent à ces concerts “obligés” n’était pas qu’ils deviennent des fans de Dylan, mais qu’ils voient une des passions de leur père, quitte à la réfuter, à ne pas la comprendre ou à l’accepter. Mon fils aîné apprécie un peu Dylan, ma fille aînée est plutôt “fan” et la cadette n’a jamais adhéré à sa “voix de grand-mère” ! »

Influencer ses enfants n’est pas endoctriner, loin de là !

Vous aimez bricoler : à l’atelier ! Pratiquer le sport : à vélo ! Jouer de la musique : au piano ! Demandez à vos enfants de partager vos hobbies, vos passions ! Vous aimez voyager, visiter des expositions, lire, créer, exigez qu’ils vous accompagnent ! Montrer, proposer, partager ne sont nullement des « conditionnements » mais des expériences que chaque enfant va intégrer, édulcorer, singulariser ou exclure. Nous, les adultes, nous verrons ce qui correspond ou non à leurs goûts, leurs centres d’intérêt et nous favoriserons, dans un deuxième temps, leurs véritables choix. Les parents sont une « vitrine de vie » dans laquelle les enfants vont piocher, regarder, partager ou chercher leurs propres appétences. Si les parents ne montrent ou ne sollicitent rien, il est à parier que ce vide sera vite comblé par les « marchands » d’enfance pour les illusionner, les faire rêver et surtout les inciter à consommer !

Nous le voyons avec les réseaux sociaux : quand, en général, les parents et les adultes n’osent plus « influencer » leur progéniture, celle-ci trouve d’autres influenceurs sur les réseaux. Ces influenceurs-là, cette « tyrannie de la majorité », n’influencent pas pour éduquer.

L’influence parentale veut participer à l’individuation des enfants quand les influenceurs « marchands » ne veulent que les chosifier.
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Just like a woman1

 

Bien peur que #MeToo n’ostracise ce chef-d’œuvre ! Le « just like » dylanien peut être entendu comme un texte très réducteur et misogyne. Alors, interprétons cela comme une sorte d’ode à la sensibilité non seulement féminine, mais aussi masculine. Toujours cette difficulté pour l’artiste de confronter son ressenti aux réalités…







Janet

Pierre Janet a tout compris des traumatismes psychiques ou du vécu des cicatrices traumatiques : les émotions ressenties et les synthèses cognitives, les pensées qu’elles génèrent sont tout aussi responsables du futur ressenti, de notre future analyse et peut-être de notre futur bonheur.

Le souvenir n’agit pas seul, car on pourrait comprendre que le souvenir d’un événement lointain gardât chez quelques individus une si grande puissance tandis qu’il restait insignifiant chez la plupart des autres […] J’ai essayé de le résumer par les mots de rétrécissement du champ de la conscience, de faiblesse de la synthèse psychologique, d’abaissement de la tension psychologique2.



En psychothérapie dite « cognitive », il est essentiel de s’attaquer aux pensées associées aux événements vécus : elles peuvent être objectivées, contredites et déconstruites quand le vécu ne peut être changé. Est-on condamné à souffrir éternellement d’une cicatrice traumatique ou peut-on la « penser » différemment ? Pierre Janet l’avait compris, mais son « bon sens » thérapeutique n’allait pas se faire entendre à une époque où les théories de Freud paraissaient beaucoup plus séduisantes.



Jante (loi de)

Tu ne dois pas croire que tu es quelqu’un de spécial ! – Tu ne dois pas croire que tu es plus malin, plus sage que nous ! – Tu ne dois pas t’imaginer que tu es meilleur que nous ! – Tu ne dois pas croire que tu sais mieux que nous ! – Tu ne dois pas croire que tu es plus que nous3.



Du skal tro du er kloger en os… Cet extrait des règles de conduite ou « loi de Jante » a été formulé par l’écrivain danois Askel Sandomose. Son roman a été, pendant des décennies, une sorte de code moral pour bien éduquer les enfants dans les pays scandinaves. Je me souviens de cet entretien avec un collègue suédois quand je l’interrogeais sur les méthodes d’avant-garde de son pays en matière d’éducation.

J’étais très dubitatif quant à l’efficacité des pédagogies alternatives et des éducations positives à la mode scandinave malgré la séduction qu’elle opérait sur nos décideurs français en la matière. Lui me répondait que si l’éducation très progressiste semblait marcher en Suède, en Norvège et au Danemark, c’était parce que culturellement la religion protestante était très présente ainsi que la philosophie de Sandomose : deux remparts à certaines approches éducatives qui pouvaient sembler excessives. Cette discussion date d’une quinzaine d’années ; depuis, la religion n’a plus beaucoup d’influence dans ces trois pays, pas plus que le roman des années 1930. Et, ces dernières années, je lis que les pays scandinaves dénoncent désormais les dérives d’une éducation trop permissive et pointent les mêmes symptômes que ceux que nous dénonçons : enfants rois, refus du scolaire, appétences aux addictions, passages à l’acte agressifs…



Japon

Je lisais L’Impossible Retour, le dernier roman d’Amélie Nothomb, en ce mois de septembre 20244. Il est impossible de trouver meilleur guide pour connaître le Japon !

Une phrase m’a marqué lorsque l’autrice évoque la « discipline non humiliante » des Japonais. Souvent, lorsqu’on parle de « discipline », lui sont juxtaposés des qualificatifs tels qu’autoritarisme, castration, etc. Pourtant, je crois, comme Amélie Nothomb, à cette discipline venue de soi, à ce frein personnel pour respecter les autres. Effectivement, la discipline militaire n’a pour but que d’annuler l’individu pour le soumettre à une « bonne cause », la discipline sportive tente de fondre le soi pour l’équipe, la morale sociétale peut aller à l’encontre de l’épanouissement personnel avec sa « moraline » et le dogme religieux peut avilir le pulsionnel. Est-ce cela l’esprit de discipline au Japon ? Pour les périodes les plus obscures de son histoire cela ne fait aucun doute. Mais, en ce début de nouveau siècle, je pense plutôt qu’elle n’est plus humiliante car librement consentie et signifie : « Je ne suis pas seul au monde et respecter autrui m’est naturel puisque je suis un être humain » ! Souvent, quand je parle « éducation », je demande aux parents d’enseigner cette discipline altruiste pour tempérer les ardeurs égocentriques des enfants. Elle ne sera pas « humiliante » si elle est habitée et non déclinée sous l’emprise du plus fort. Je discipline « ma » réalité avec celle des autres, cela n’est pas humiliant mais inhérent à la nature humaine. Il est peut-être souhaitable de voyager au pays du Soleil-Levant pour renouer avec cette morale de vie… en attendant, nous avons Amélie !



Joyce

J’avais lu Dubliners (Gens de Dublin) et l’écriture de Joyce m’avait enchanté, je pouvais donc m’attaquer à Ulysse… J’aurais pu, comme le disait Frédéric Beigbeder, me contenter d’en lire un résumé : « Parlez de Leopold Bloom et de l’enterrement auquel il assiste avant ses pérégrinations dans Dublin, et vous verrez que, comme vous, votre interlocuteur n’a pas lu Joyce ! » Je n’ai pas voulu céder à la facilité, j’ai lu… Je me suis obligé à tout lire, à faire cet effort comme lorsque je dois voir une exposition d’art contemporain. Ulysse est un exercice littéraire déroutant, frustrant avec quelques pépites. Mais là où je remercie Joyce, c’est qu’il m’a donné la force d’aborder d’autres écrivains « difficiles » : sans Ulysse je ne serais pas revenu vers Proust et sa Recherche tant de fois abandonnée. Dieu sait que je suis devenu proustien, mais après combien d’efforts, après combien de ruptures, avant de me laisser envoûter par son écriture. De même, aurais-je eu le courage de lire Les Possédés de Dostoïevski sans cet entraînement préalable ? J’ai en fait appliqué mon hypothèse pour augmenter mon seuil de tolérance aux frustrations : accepter le frustrant, ce que l’on n’a pas envie de faire, dans un premier temps, pour vivre ensuite un véritable hédonisme.

Toutefois la lecture de Joyce ne m’a pas apporté cette joie malgré quelques passages d’exception. Après la frustration, la plupart du temps les pages lues m’ont laissé « frustré ». Comme quoi, on n’est pas forcément obligé d’accepter une réalité que l’on juge, émotionnellement, trop frustrante. Se donner une discipline de vie est sans doute une hypothèse très rationnelle pour mieux appréhender le réel, mais elle ne doit pas censurer nos émotions, notre subjectivité, notre : « J’ai pas envie ! »

Jouer

Lors d’une conférence, une maman m’interroge sur ce que j’entends par « amour » à propos de mon expression « amour et frustration », je réponds : « Aimer ses enfants… les câliner, les protéger, les écouter et… jouer avec eux ! »

Le jeu est la voie royale pour s’adapter au réel, les enfants le savent bien et ne cessent de jouer. Le parent peut donc s’inclure dans ces jeux et ne pas rester la parole, le « verbe » qui sont les médiations favorites de l’éducation, qu’elles soient traditionnelles ou plus contemporaines.

Jouer, c’est avant tout partager des moments de rire, de joie, de surprises ; l’enfant a besoin de cette relation ludique, spontanée, gratuite qui doit venir compenser les nécessaires frustrations de l’éducation parentale.

Jouer, c’est inviter l’irréel et s’ouvrir à l’irrationnel tout en sachant revenir doucement aux réalités.

Le bémol est sans doute que le parent « joueur » a plus de difficultés à redevenir un parent « éducateur » en dehors des moments de loisirs et de plaisirs. Les parents d’antan, les « autoritaristes », le savaient bien : jouer avec ses enfants, cela pouvait affaiblir leur autorité. Là encore, soyons rationnels et sachons inclure certaines limites dans les jeux partagés, vivons des jeux « fous », hors norme, des « défoulements » et sachons établir des règles pour d’autres quand cela s’avère nécessaire : décider du « cadre », stopper ou non une activité, etc. Savoir vivre cette alternative : plaisirs et… réalités ! Amour et… frustrations !
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Knockin’ on Heaven’s door1

 

« Frapper à la porte du paradis »

Je revis ce concert à Bologne : quand Dylan, avec sa voix tremblante, espère ou angoisse, le pape Jean-Paul II qui l’écoute les yeux fermés semble savoir. Quand je réécoute cette chanson écrite pour le film Pat Garrett et Bily le Kid de Sam Peckinpah, je suis toujours aussi séduit : le chanteur engagé, politique, du début de sa carrière ne renonce jamais au transcendant… Il nous rappelle que le « rationnel » et le « spirituel » ne sont pas forcément antinomiques.







Kagan

Professeur de psychologie à l’université Harvard, Jérôme Kagan (1929-2021) fut un précurseur dans la dénonciation du prétendu déterminisme de la petite enfance. Nous sommes en 2025 et cette théorie reste d’actualité dans notre culture franco-psychanalytique : dis-moi ton enfance et je te dirai qui tu es ! Il me paraît opportun de citer l’universitaire américain :

Admettre naïvement ces hypothèses suppose de croire qu’il existe un lien de continuité entre le passé et le présent et que la vie se présente comme une voie tracée du premier jour jusqu’au dernier2.



Jerome Kagan conteste les recherches qui affirment le déterminisme de la petite enfance et surtout celle de John Bowlby qui défend sa théorie de l’attachement dans les années 1960 : sans attachement sécure précoce à la mère, le futur homme développera toutes sortes de fragilités. Et le psychanalyste fonde sa théorie sur l’étude de… vingt-trois jeunes enfants ! Kagan, lui, oppose des recherches sur des milliers d’enfants comme ceux observés dans une ville du nord de l’Allemagne :

Les mères allemandes laissent également leur petit tout seul pendant une ou deux heures lorsqu’elles vont dans les magasins ou faire une course ; et personne, dans la collectivité, n’y trouve à redire3.



La conclusion de sa recherche devrait introduire tous les cours de psychologie de l’enfant de nos belles universités :

Personne ne conteste que les expériences de la première enfance exercent une influence. Ce qui est plus discutable, c’est de prétendre au caractère immuable de ces premières structures. Ceux qui croient (c’est bien le problème des futures croyances parentales qui nous pose question) en l’existence de cette influence estiment que certaines de ces attentes ou réactions affectives précoces ne seront ni transformées ni éliminées par les événements ultérieurs. C’est ce point précis qui est contestable4.



Ou comment transformer des réalités (l’insécurité de certains enfants liée à une relation maternelle instable) en un véritable dogme : les carences affectives précoces sont déterminantes pour l’avenir. Cette croyance est toujours dominante dans notre exception culturelle « psy » à la française !



Kangourous

C’était un après-midi à l’Institut RET (thérapie émotive rationnelle) de New York où je me formais avec Albert Ellis et son équipe de psychologues. Ellis évoquait cette notion centrale d’« acceptation » pour devenir « rationnel » : l’être humain ne peut exiger que la réalité soit ce qu’elle « devrait être » selon lui, le plus souvent, il ne peut que l’accepter… Or beaucoup voient dans l’acceptation une sorte de résignation. Cela ne veut pas dire qu’il faut se soumettre constamment au réel, mais l’accepter c’est aussi tenter d’agir et non plus simplement subir. Comme à son habitude, Ellis illustra son propos avec un exemple très explicite :

« Récemment, une femme mannequin, splendide, m’a consulté : elle ne cessait de se plaindre que les hommes la regardaient comme un objet sur Lexington Avenue. Elle ne supportait plus l’idée d’avoir à se cacher derrière des vêtements peu attrayants pour éviter les dirty looks des apprentis séducteurs. Elle ne cessait de dire que les male chauvinist pigs devraient respecter les femmes, qu’ils devraient refréner leurs pulsions…

– Mais, Albert, n’est-ce pas une volonté féministe rationnelle qu’une femme veuille être considérée autrement que comme de la viande à consommer ? questionna une participante.

– All men are kangaroos ! répliqua Ellis. [Traduction : que cela plaise ou non, la plupart des hommes aiment se battre et faire l’amour comme des kangourous…]

– Il faut donc se résigner et accepter le machisme ambiant ! » reprit l’interlocutrice.

Et Ellis de poursuivre son argumentation :

« Accepter ne veut pas dire se résigner… mais se dire toute la journée que les hommes ne “devraient pas” être ce qu’ils sont est absurde. En revanche, reconnaître ce qu’ils sont, c’est commencer à envisager des stratégies pour que les choses bougent : ce n’est plus “ça devrait être comme ça, mais que faire pour que cela change ?”…

– C’est donc aux femmes victimes de l’immaturité des mâles de provoquer les changements ? reprit la psy.

– Oui, car All men are kangaroos ! Une réalité, même détestable, est une réalité : soit nous l’acceptons pour tenter de modifier les choses, soit nous attendons qu’elle se transforme d’elle-même… Être rationnel, c’est faire avec la réalité et non prier, vouloir, attendre, désirer, qu’elle ne soit pas ce qu’elle est !

– Eh bien moi j’attends aussi que les hommes se comportent différemment avec les femmes, conclut la psy.

– Vous pouvez le souhaiter de toutes vos forces mais non l’exiger car All men are kangaroos », répéta Ellis avec un large sourire qui en disait long.

Et combien de fois, lors de mes consultations, je me remémore la formule d’Ellis quand un patient ne cesse de me dire que la vie est « injuste », qu’elle ne devrait pas être ce qu’elle est ! Je reprends alors la formule de mon amie québécoise Diane Borgia : « J’aime pas ça, mais c’est comme ça ! », on « accepte » le réel dans un premier temps pour mieux réguler ses réponses émotionnelles et agir sur lui dans un deuxième temps, si cela est possible.



Korzybski

Lire Une carte n’est pas le territoire, c’est aborder un texte très difficile à la « sémantique générale » ardue. Mais, après plusieurs lectures, il est bon de retenir quelques conseils de bon sens. Alfred Korzybski nous conseille de faire attention à notre langage qui peut être lui-même le creuset d’émotions disproportionnées. Ainsi, il nous propose d’utiliser le plus possible de « guillemets » pour tempérer notre verbe, éviter le mode impératif au profit du conditionnel pour nuancer nos attentes… Albert Ellis le citait souvent quand il nous conseillait de « disputer » la façon de parler en étiquetant les gens chez les personnalités colériques : « Commencer par dire qu’untel est un vrai “con” ne va pas enclencher des pensées très rationnelles… vous allez bien vite décliner toutes les “conneries” du personnage en question. En revanche, prendre conscience de cette manière de labelliser autrui et la contester tempérera immédiatement votre colère ! »

Korzybski comme Ellis ne cherchent pas le « sens » du mot, ils sont peu lacaniens, mais ils nous préviennent que le mot peut être « irrationnel » et nous faire perdre le sens des réalités, tout simplement !

L’importance de ce « est » d’identité implanté dans la structure de notre langage affecte nos réactions neuro-évaluationnelles et conduit à des estimations inappropriées dans la vie quotidienne de chacun d’entre nous, qui sont parfois cause de grandes tragédies5.





Kyrie eleison

« Seigneur, prends pitié »…

J’ai été élevé dans la religion catholique, j’avais un oncle curé qui est devenu, sans le savoir, un « mentor ». J’étais enfant de chœur jusqu’à mes 13 ans à l’église Notre-Dame-du-Bon-Secours de Trouville-sur-Mer et, paradoxalement avec ce que je viens d’écrire ci-dessus, c’est Dylan et ses chansons révoltées qui ont mis un terme à ma pratique religieuse ! Sans doute comme lui, je reste en interrogation, je refuse la rationalité sur ce sujet… et pour cause, vous le lirez à la lettre « S » avec « Shrine ». Comme quoi, vivre « rationnellement » se doit, sans doute, d’être dominant mais n’est pas forcément une fin en soi.

Kaléidoscope

Nos émotions et nos croyances conçoivent la réalité comme un prisme cognitif qui influence notre perception et nos décisions. En prendre conscience, les observer et parfois les bousculer aboutirait à la création d’un kaléidoscope mental : des impressions et des sensations qui changent, qui ne cessent de vivre pour créer de nouvelles images, pour éviter de figer le réel. Le résultat serait, comme l’objet en question, de nous apaiser !
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Like a rolling stone1

Cette chanson aurait dû m’alerter, Le Dylan des protest songs était avant tout un poète ! Il quittait ses années « politiques » pour nous prévenir : au final, l’humain ne peut qu’accepter sa solitude…







Lacan

La culture psy ne fait guère preuve de bon sens pour notre psychisme. Avec Jacques Lacan, nous avons réellement une exception culturelle française !

J’aime certaines de ses saillies telle : « La jouissance tue le désir ! », mais pour le reste je serai toujours très dubitatif. Je l’ai lu et n’ai pas apprécié grand-chose, hormis ses réflexions sur le « stade du miroir ». Une fois de plus, c’est Bob Dylan qui m’a décillé les yeux et qui dénonce la supercherie lacanienne. Lorsqu’il publie Tarentula en 1975, personne ne comprend ce texte rédigé en une nuit avec une écriture automatique à la mode surréaliste. Quand, plusieurs années plus tard, il lui est demandé le « sens » de son roman, il répond, si ma mémoire est bonne : « Je l’ai écrit sans réfléchir, je ne voulais rien dire, seulement trouver des mots, c’est tout ; seuls les psys lacaniens français ont interprété… ils ont cru comprendre qui j’étais et je ne le sais pas moi-même ! »

Lacan l’a dit lui-même : « Si vous avez compris, vous avez sûrement tort. »

Bref, la signification inconsciente du langage à la sauce lacanienne ne m’a jamais convaincu, j’y ai toujours vu un banal carnaval de calembours. Et ce n’est pas le lacanien Winter qui me contredit quand il explique la fâcheuse dissolution macronienne de juin 2024 : « Il voulait dire “dix solutions”… »

No comment !



Libre arbitre

Je voulais traiter de la « liberté d’expression » à la lettre « L » et je préfère l’inclure dans ce sujet du « libre arbitre ». L’un ne va pas sans l’autre.

Si je me plains des censures subtiles dont j’ai fait l’objet, je dois remercier les personnes qui ont permis d’exercer mon libre arbitre, les personnes qui acceptent que l’on puisse penser différemment et ne censurent pas sous un prétexte théorique ou émotionnel :

	• Mon éditrice Odile Jacob renouvelle à chaque fois sa confiance et a osé publier Génération Dolto et mes essais sur l’éducation mal jugés à cette époque.


	• Encore merci à Éric Lemasson qui a pris l’initiative de cette interview « Psychologue incorrect », où beaucoup de certitudes psy dogmatiques sont battues en brèche !




Tous les deux me confortent dans mon libre arbitre et l’acceptent…

Mais le libre arbitre peut-il s’apprendre ?

L’éducation au réel bon sens (pas le bon sens trumpiste) est-elle donc possible ? Sans doute, si elle consiste à enseigner à chacun cette nécessaire et constante remise en cause de ses émotions et de ses croyances. Apprendre à toujours garder son libre arbitre, c’est renoncer au savoir dogmatique, et c’est aussi tempérer ses réactions émotionnelles. Je « sais » des choses, je ressens des choses mais est-ce pertinent au vu de la réalité ? J’ai des certitudes, des croyances, mais sont-elles justifiées au regard des faits ?

Le plus souvent, l’éducation n’est pas seulement le produit de la vision du monde des adultes, elle est aussi l’émanation du socioculturel et dès lors l’objectivité n’est plus de mise. Nous sommes souvent conditionnés…

Nous nous conditionnons nous-mêmes par nos « biais de confirmation » : tout notre mental se met en branle pour toujours avoir raison, ne jamais se contredire ou se démentir. Dans notre constante quête du plaisir et notre refus de la frustration (et cela est tout aussi vrai pour la réflexion), il n’est pas question de souffrir de dissonance cognitive, de mettre un grain de sable dans nos raisonnements : ce que je pense ou crois est ma réalité, point barre ! Pas de frustration mentale, pas de « prise de chou » !

Comment faire ?

En tentant de disputer nos préjugés et nos ressentis en nous frottant au réel : sur le plan purement intellectuel, avec les disputes didactiques et « socratiques » ; et, plus concrètement, en acceptant les disputes empiriques : mes actions ou les actions en général corroborent-elles mes croyances ? En fait, il s’agit de vivre et de penser plus rationnellement.

Quand il semble possible de retrouver son libre arbitre avec des pensées plus rationnelles, qu’advient-il quand les émotions nous submergent ?



Lien

La psychanalyse reste « la » référence en psychopathologie et nous endoctrine toujours avec ses dogmes. La tutelle de l’inconscient sur le psychisme et sur nos faits et gestes, le complexe d’Œdipe et, plus récemment, la théorie de l’attachement du psychanalyste John Bowlby s’exercent à travers l’idée que toute carence affective dans la petite enfance a des retentissements majeurs dans le futur. Cette théorie contribue à une autre affirmation : il ne faut jamais rompre le « lien » avec un enfant, un adolescent ou un adulte en souffrance.

L’éducation bienveillante s’est emparée de cette idée pour bannir toute sanction de l’éducation et juge qu’un simple « file dans ta chambre » (même si cette méthode ne représente aucunement pour moi une autorité parentale juste, voir l’entrée « Goldman ») devient une violence éducative. Rompre temporairement la relation n’est pas traumatique en soi mais cela participe le plus souvent à faire naître des sentiments de culpabilité chez ceux qui ont bien du mal à discerner le « Bien » du « Mal ». Se sentir temporairement « rejeté » suscite une saine culpabilité : qu’ai-je fait qui provoque cette réaction ?

Maintenir sans cesse le lien est sans doute une solution adaptée pour ceux qui souffrent de carences affectives, mais certainement pas pour les carencés éducatifs qui prennent la « non-rupture relationnelle », la bienveillance en quelque sorte, pour une faiblesse. Une fois de plus, la solution ne doit pas être dans le « maintien du lien à tout prix » mais plutôt dans la question : « Que dit la réalité de celui avec qui je n’ai pas interrompu le lien ? »



Livre noir de la psychanalyse

En 2004, l’Inserm remet les conclusions de son enquête sur l’efficacité des différentes psychothérapies au ministère de la Santé. Cette étude compile toutes les recherches cliniques internationales et révèle que la psychanalyse ne guérit en rien les pathologies psychiques et reconnaît les bons résultats des TCC (thérapies cognitives et comportementales). Au cours du forum de psychanalystes du 5 février 2004, le ministre de l’époque, Philippe Douste-Blazy, annonce qu’il supprime le rapport Inserm sur le site Internet de son ministère devant un aréopage d’intellectuels, dont Bernard-Henri Lévy, Philippe Sollers… Et le ministre de déclarer, je cite : « Pour que vous n’en entendiez plus parler… »

À la même époque, je suis invité à partager un café avec Laurent Beccaria, directeur des Éditions Les Arènes, et Catherine Meyer, sa directrice éditoriale. Nous parlons de projets d’écriture et je leur partage mon rêve : puisque la psychanalyse incite les ministres à la censure, je suis volontaire pour dénoncer, en tant que praticien, la supercherie freudienne dont les patients sont victimes ! Catherine Meyer me répond avec raison : « Cela ne peut pas se faire seul ! » D’où la décision de rédiger un « Livre noir » où nous rejoindront Jacques van Rillaer, Jean Cottraux et Mikkel Borch Jacobsen. Le livre paraît en 2005 et y contribuent les American scholars qui ont compilé les archives disponibles sur Freud et découvert que les cinq cas « princeps » du créateur de la psychanalyse sont faux. De nombreux autres auteurs et cliniciens contestent, entre autres, la théorie de l’interprétation des rêves avec les neurosciences et les résultats du « divan » pour beaucoup de pathologies. Pour ma part, je dénonce la « psychanalysation » de l’éducation à travers l’œuvre de Françoise Dolto. Les auteurs du Livre noir de la psychanalyse ne font jamais d’attaques ad hominem, mais argumentent scrupuleusement et scientifiquement toutes leurs critiques.

Nous attendions un débat avec les psychanalystes, mais les réponses furent plutôt un désaveu unanime de la presse (hors l’article de Laurent Joffrin dans Le Nouvel Observateur, seul journaliste à avoir lu le livre !) avec son cortège d’insultes : ce Livre noir était l’œuvre d’antisémites et d’individus d’extrême droite… Point Godwin quand tu nous tiens !

Ou comment des hypothèses objectives, scientifiques, donc rationnelles, se sont heurtées à l’émotionnel de notre « exception culturelle française » qui n’a su répondre à nos travaux que par la vindicte et la censure. Mais avons-nous réellement progressé vingt ans après ?



Londres

La version de la chanson de Dylan, celle qui introduit la lettre « L », par les Rolling Stones respecte l’originale. Ce n’est pas souvent le cas de Dylan qui semble jouir de passer tous ses titres à la moulinette lors des derniers récitals. J’avais pour habitude d’aller le voir dès qu’il se produisait en France, puis j’ai arrêté il y a une dizaine d’années, moins séduit par ses performances. Non seulement Dylan n’est jamais là où on l’attend, mais sa voix et ses interprétations non plus.

Par association d’idées, en évoquant Mick Jagger, j’ai repensé à Londres… et à ses taxis !

Quelle belle invention que ces taxis uniformes et spacieux. Rien à voir avec les nôtres où il faut, quand on est de grande taille, se plier dans tous les sens pour y accéder. L’espace est étriqué et les bagages doivent être remisés au coffre. Pas de séparation avec le chauffeur qui nous submerge de ses appels téléphoniques ou de sa musique favorite. Il n’y a pas plus de place pour les valises que pour plus de trois passagers. Alors, je me pose cette question métaphysique : pourquoi ne pas bénéficier des taxis de Londres à Paris ? Pourquoi hésitons-nous souvent à emprunter à l’étranger ce qui pourrait être bon pour nous ?

Est-ce à cause de notre « exception culturelle » qui, parfois, me laisse pantois !

Libre penseur

La définition du dictionnaire Larousse est explicite :

Le libre penseur est une « personne qui s’est affranchie de toute sujétion religieuse, de toute croyance en quelque dogme que ce soit ». Nous pouvons en conclure que cette façon de penser est proche de l’anarchisme, voire du nihilisme. Ce n’est pas la volonté de celui qui veut garder le sens des réalités, qui s’attache à un bon sens tel que nous le décrivons. Le penseur « rationnel » ne refuse pas les opinions, les idées, les croyances, il tente de les remettre en cause lorsqu’elles se révèlent absurdes ou inopérantes et il se bat pour ne pas penser « émotionnellement », sous le joug de la peur ou de la colère. Ainsi, là où le libre penseur va automatiquement contester une hypothèse parce que perçue comme forcément dogmatique, le penseur réaliste se propose de la mettre à l’épreuve du réel. Si la réalité donne raison à cette hypothèse, il la considérera comme objective, scientifique, quitte à la « falsifier » plus tard.

Le libre penseur révèle sans doute une posture a contrario d’une personne qui pense librement. Celle-ci refuse les endoctrinements et les certitudes non validées, mais elle ne réfute pas toute affirmation, recherche ou croyance sous le prétexte qu’elles ne peuvent être que fallacieuses.

Pour conclure, les libres penseurs que j’ai rencontrés ont plus manifesté un narcissisme latent qu’une réelle recherche de la vérité.
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Man gave name to all the animals1

 

« L’homme a donné un nom à tous les animaux… »

Le Dylan mystique qui s’inspire de la Genèse… Une chanson de son album Slow Train Coming, où le Dylan chrétien, celui qui a quitté sa judéité, se questionne sur le bien et le mal. Une fois de plus, je le suis dans ces questionnements…







Mailloux

J’ai rencontré le père Mailloux, moine dominicain et psychanalyste, au centre de rééducation de Boscoville sur l’île de Montréal au Canada. Nous étions en 1978, j’effectuais un stage de plusieurs mois dans cet établissement fermé qui accueillait des délinquants juvéniles récidivistes dont, parmi eux, des cas d’homicides. Les jeunes de Boscoville ressemblaient aux délinquants du foyer Henri-Guibé de Caen, si ce n’est que leurs passages à l’acte étaient beaucoup plus violents. Cet internat les prenait en charge avec un projet d’action éducative qui incluait activités scolaires, sportives, manuelles, artistiques, des apprentissages professionnels et un accompagnement personnel avec des « psychoéducateurs » et des psychothérapeutes. Le projet était clair pour ces jeunes privés de liberté pendant plusieurs mois ou années : leur donner des compétences pour la future insertion sociale, travailler si possible avec les familles et encourager la remise en cause de leur façon d’être, à savoir, comprendre les raisons de leurs passages à l’acte. Comme en France, les psys classiques recherchaient avec le jeune délinquant ce qui avait « manqué » dans son histoire et contribué à toujours le conduire à vouloir voler, agresser, voire violer ou tuer. Michel Lemay, l’auteur du best-seller J’ai mal à ma mère, était l’un d’eux. Mais j’étais davantage intéressé par les thérapies de groupe conduites par son collègue psychanalyste Noël Mailloux. Au cours de ces réunions hebdomadaires de groupe, le père Mailloux n’y allait pas de main morte et n’épargnait pas nos délinquants… Ses remarques ne signaient guère d’empathie quand, au jeune qui tentait de lui imposer son « je suis devenu délinquant car j’ai souffert… », il répondait : « C’est vrai, tu en as bavé, mais je ne vois pas le rapport avec trucider une personne âgée pour lui voler 20 dollars !… » Je me souviens notamment de cette scène : le père Mailloux, assis sur une chaise sous un arbre, qui s’entretient avec un jeune. (Cela m’évoquait Saint Louis sous son chêne.) Tout à coup, je le vois gifler son jeune interlocuteur ! Je vais le voir dès qu’il est seul et le questionne : « Père Mailloux, tu maltraites nos jeunes !

– Non, rétorque-t-il, je lui ai donné mon absolution, je l’ai béni, car enfin je l’ai senti… coupable !

– Coupable ?

– Il a ressenti de la culpabilité quand on a parlé de son agression… Il devient coupable, il n’est plus délinquant ! »

Cet incident me conforta dans mes convictions : aider un jeune dyssocial, était-ce le disculper en cherchant des « causes » (le plus souvent des « carences affectives » dans la prime enfance) ou était-ce plus prosaïquement le rendre responsable de ses actes ? Le père Mailloux redonnait sens à mon engagement d’éducateur même si, plusieurs années après, c’était la version psy classique du « pourquoi ? » qui allait l’emporter.



Maîtrise

Après quatre années d’éducation spécialisée au foyer Henri-Guibé, je proposai un mémoire de maîtrise de psychologie à l’université de Caen : Moi + Moi = Nous ou comment passer, par des apprentissages de vie, de l’égocentrisme à la socialisation. Mon hypothèse de travail me semblait tout empreinte de bon sens puisque je tentais de faire la synthèse entre mon travail et mes études psy : n’y a-t-il pas une relation entre l’égocentrisme des délinquants juvéniles et celui de certains enfants ? Certains êtres humains peuvent-ils développer une hypertrophie de l’ego si personne ne leur enseigne le sentiment d’autrui ? Je faisais cette supposition : certains enfants carencés éducatifs peuvent basculer dans la délinquance juvénile pour revêtir, pourquoi pas, l’uniforme nazi…

Le jury du mémoire de maîtrise s’étouffa de colère et j’essuyai ses critiques : « Vous oubliez la petite enfance et les souffrances affectives ! », « enfants gâtés et délinquants, puis nazis, quels amalgames ! ». Seul Jean Drévillon, mon futur directeur de thèse, essayait de tempérer ses collègues : « Mais l’affectif n’est pas nié, il me semble que Pleux priorise l’éducation, ce qui est une autre façon de voir les choses ! »

Oui, simplement une autre hypothèse pour tenter d’expliquer les attitudes ou les passages à l’acte égocentriques, essentiellement pulsionnels, parce que je l’avais observé dans le quotidien de mon travail. J’étais naïf, je pensais qu’un témoignage d’une réalité pouvait contredire certaines convictions théoriques ! Je ne lâchai pas l’affaire dans mon argumentation, cela me coûta une mention…

Je ne comprenais pas ces universitaires qui ne voyaient pas le réel de mes jeunes délinquants tout enivrés et anesthésiés qu’ils étaient par leurs théories toutes faites. Comment des personnes d’un niveau intellectuel aussi élevé pouvaient-elles adhérer à des hypothèses uniquement livresques si éloignées du réel. J’assistais à un réel « déni » de leur part. Leur réalité théorique l’emportait sur la réalité, cet aveuglement de l’idée au détriment du « bon sens », comme le soulignait André Gide.



Marc Aurèle

Nous connaissons tous sa « Prière de la sérénité », mais ses Pensées pour moi-même sont incontournables. Beaucoup est dit dans la philosophie stoïcienne de cet empereur et cela mériterait un livre entier pour commenter et réfléchir avec lui ! Pour mon sujet sur le bon sens, je n’ai qu’à citer cette pensée de la toute première page :

VI. – De Diogène […] ne point ajouter foi à ce que racontent les charlatans et les magiciens sur les incantations, la conjuration des esprits et autres contes semblables […]2.



Et j’ajouterai : « Au risque de perdre de vue tout le reste ! »



Mazan

Nous sommes au mois d’octobre 2024 et l’affaire Mazan fait la une de la presse. La justice doit juger le mari de Gisèle Pelicot et cinquante et un de ses complices pour l’avoir violée alors qu’elle était droguée. Devant l’horreur des passages à l’acte, beaucoup essaient de comprendre comment des hommes, apparemment « communs », ont pu en arriver là. Pour certaines féministes extrémistes, cela signifie que tous les hommes sont des violeurs en puissance, point barre ! D’autres essaient d’analyser la perversité des accusés et, concernant le mari, de nombreux journalistes rapportent le récit de son avocate : Dominique Pelicot aurait subi un viol à l’âge de 9 ans et de nombreuses maltraitances. Tout est donc expliqué : on ne devient pervers sexuel que parce que l’on a été soi-même une victime de pervers. J’attends les plaidoiries des avocats des cinquante et un prévenus, mais je doute fort que l’on trouve dans leurs histoires qu’ils ont tous été violés ou maltraités. Cette hypothèse de l’origine de la perversité sexuelle semble logique à première vue, une analyse de « bon sens » ! Et pourtant, il n’y a rien de sensé dans cette affirmation du « violé qui violera ».

Le bon sens, sachons le répéter encore et encore, c’est ne pas se laisser séduire par une quelconque théorie en oubliant la réalité. Or quelle est la pensée dogmatique qui nous incite à affirmer que tout violeur a été lui-même victime d’abus sexuels ? La théorie psychanalytique du déterminisme des traumatismes infantiles. Cette hypothèse est parfois vraie mais ne saurait l’emporter sur les autres : il sera bon de comprendre les passages à l’acte morbide des cinquante et un accusés au regard de leur enfance, mais aussi de leur tempérament, de leur personnalité, de leur façon de vivre, de leur vie sexuelle, de leur pulsionnel, de leurs fantasmes, de leur éventuelle addiction aux écrans, de leur rencontre, de leur influence, etc. Il sera bon de savoir rechercher les réalités de chacun et non conclure à une interprétation univoque.



Médias

La presse écrite et audiovisuelle s’est vite emparée des arguments de l’avocate de Dominique Pelicot pour tenter de comprendre sa perversité. Car la presse également est souvent influencée par l’interprétation psychanalytique des comportements humains. Quasiment tous les magazines d’information, les hebdomadaires font appel à des psychanalystes quand il s’agit de réfléchir à un « sujet de société » : leur parole est sacrée ! Le problème est que, derrière un apparent bon sens, les tenants de la théorie freudienne diffusent leurs hypothèses, mais ce ne sont que des hypothèses parmi d’autres. Ils ne cherchent pas la réalité des situations mais le renforcement d’une certaine doxa culturelle française selon laquelle il est de bon ton d’interpréter tout comportement humain à l’aune de la pensée de Freud.

Les psychanalystes imposent subrepticement leurs dogmes dans tous les domaines qu’ils soient éducatifs, sociaux, politiques. Dans notre culture, ceux qui parlent « abstrait », qui quêtent le « sens » auront toujours plus d’audience que ceux qui ne voient que le réel, dommage !



Médiation

S’il est en effet essentiel, en éducation, d’incarner cette « médiation » entre la réalité et celle de l’enfant, celle-là peut se faire à deux, avec le père et la mère (ou deux hommes ou deux femmes) ou avec un adulte unique (parents célibataires). En l’absence de parents référents, l’enfant devra trouver d’autres tuteurs pour lui apprendre le principe de réalité tout en ne négligeant pas son principe de plaisir. « Tout ce que vous apprenez à l’enfant, vous l’empêchez de le découvrir par lui-même. » Cette formule du psychologue suisse Jean Piaget avait séduit dans le contexte post-soixante-huitard du « Ni dieu ni maître ! ». L’éducation aurait désormais pour objectif l’autonomie : élever un enfant avec le moins de parent possible. Si vous lisez Lorsque l’enfant paraît (1976) de Françoise Dolto, vous constatez que l’action parentale est réduite à la portion congrue : « L’enfant n’a que des droits, les parents n’ont que des obligations. » Or cette autonomie voulue pour l’enfant est un leurre : il ne peut pas accepter les réalités sans les apprendre, les reconnaître, les comprendre. Et ce sont bien ceux qui l’éduquent qui vont lui enseigner le réel et non le laisser sans cesse redécouvrir la roue à ses risques et périls. C’est : « Je te dis ce que tu dois savoir et accepter, car je connais mieux la réalité que toi ! » C’est aussi simple que cela : éduquer un enfant à sa réalité, à la réalité des autres, à toute la réalité et non l’éduquer selon les dires de quelconques théoriciens.



Memento mori

« Aie à l’esprit que tu meurs » ou « Souviens-toi que tu vas mourir ! », c’est, selon la légende, la phrase que ne cesse de répéter l’esclave qui se tient aux côtés d’un général romain victorieux quand leur quadrige passe devant la foule qui acclame. Certes, la formule est quelque peu cynique mais tellement rationnelle ! Un rappel qui ferait beaucoup de bien aux adultes rois ou tyrans de tous genres pour confronter leur hubris. Mais s’ils acceptaient leur « finitude », auraient-ils vraiment besoin de leur toute-puissance ?



Mères

Les mères forcément coupables… Je suis heureux d’être un homme, car la psychologie classique nous épargne beaucoup. Mais être une femme, quelle destinée ! Je suis souvent surpris de ne pas entendre les féministes condamner la psychanalyse et son machisme. J’ai la chance d’avoir croisé Sophie Robert qui, elle, n’est pas psychologiquement correcte. Souvenons-nous de ses films ! Avec Le Mur, elle dénonçait les hypothèses absurdes de la psychanalyse pour soigner l’autisme : ce sont les mères « froides » qui sont à l’origine de ce trouble neurodéveloppemental ! Grâce à elle, la Haute Autorité de santé allait interdire toute prise en charge psychanalytique pour le traitement de l’autisme. Il y avait fort à faire en contestant les affirmations de Dolto, Bettelheim et compagnie ! Dans son film Le Phallus et le Néant, Sophie Robert récidive en dénonçant la phallocratie des freudiens. La psychologie classique n’aime pas les femmes, elle les accuse d’être à l’origine des pathologies infantiles : ce sont les mères insécures qui vont enfanter puis névrotiser leurs enfants… Quid des pères ? J’attends que la psychanalyse veuille bien les réinclure et dépasse le mythe : « Il faut tuer le père ! » Dans mon domaine, l’éducation des enfants et des adolescents, j’ai toujours voulu que les parents soient deux à prendre leurs responsabilités, cela me paraissait de bon sens…



Michéa

Jean-Claude Michéa se qualifie lui-même d’anarchiste conservateur. Il sait dénoncer l’Éducation nationale dans son « enseignement de l’ignorance3 » qui prépare le futur citoyen à la compétition économique et non à la culture générale. Il sait contester cette gauche politique qui ne sait plus être avec le peuple, lui dont les valeurs morales sont proches du socialisme de George Orwell. Mais l’œuvre de Michéa qui m’a le plus fasciné est Complexe d’Orphée4 : quelle lucidité quand il se révolte contre ce dogme progressiste de refuser de regarder en arrière, de ne pas voir ce qui est bon dans le passé. Oui, il est possible d’envisager des futurs tout en reconnaissant le bien-fondé de certaines valeurs, décisions ou actions conservatrices ! Ce n’est pas « réactionnaire » d’apprécier ce qui était juste ou opportun dans le passé. Une éducation parentale idéale sera toujours, pour moi, cette heureuse alliance de l’ancien (la juste autorité parentale et non l’autoritarisme) et du moderne (la reconnaissance de l’enfant dans sa singularité et son émotionnel) pourvu que ce soit au bénéfice des « éduqués ». C’est en relisant, par exemple, Platon, Jean-Jacques Rousseau, Kant, Émile Durkheim, pour ne citer qu’eux, que j’ai compris que ces penseurs ne pouvaient pas être sacrifiés sur l’autel des idées progressistes en éducation : autonomie, développement personnel de l’enfant, etc. Être victime de ce complexe d’Orphée que décrit Michéa, c’est vivre sans « réflexion » au sens propre comme au sens figuré. L’éducation ne peut s’inscrire hors de l’histoire.



Miller

Quand Alice Miller pourfend l’éducation traditionnelle, elle n’a pas tout à fait tort. Le plus souvent, l’autoritarisme parental ou social de son époque n’a fait que chosifier les enfants :

Il semble qu’au fur et à mesure que l’on se rapproche de l’époque moderne, la mutilation, l’exploitation et la persécution physiques de l’enfant aient été supplantées par une cruauté psychique, que l’on peut en outre présenter sous la dénomination bienveillante et mystificatrice d’éducation5.



En revanche, quand on reprend ses réflexions sur la « pédagogie noire » et qu’on en fait une vérité absolue, nous ne sommes plus dans le rationnel. Ainsi, Alice Miller est souvent citée pour expliciter la monstruosité de certains dignitaires nazis du IIIe Reich qui auraient été victimes de l’éducation dite traditionnelle ou conservatrice :

Je considérais comme mon premier devoir de porter secours en cas de besoin et de me soumettre à tous les ordres, à tous les désirs, de mes parents, de mes instituteurs, de monsieur le curé, de tous les adultes et même des domestiques. À mes yeux, ils avaient toujours raison quoi qu’ils eussent dit. Les principes de l’éducation ont pénétré tout mon être6.



L’auteur de cette réflexion n’est autre que Rudolf Höss, futur commandant du camp d’extermination d’Auschwitz…

Oui, l’autoritarisme peut enfanter des monstres, mais qu’en est-il des autres élites du régime nazi : tous « castrés », « mal aimés » ? Il est intéressant de s’informer sur leur enfance et leur jeunesse : pour les Mengele, Himmler, Goebbels, Goering, Hitler lui-même, pas de pédagogie « noire » mais des enfants aimés et gâtés…

Les nazis étaient donc mal éduqués, soit victimes de l’autoritarisme ambiant (enfants « réifiés »), soit les produits d’une absence d’autorité juste (enfants rois)…



Mischel

Walter Mischel, psychologue américain, est un bon exemple de l’apprentissage de la vie qu’exige l’éducation de nos enfants. Nous nous souvenons du test qu’il mit au point dit « des marshmallows » (« Chamallows » en français).

À des enfants de 4 ans, il propose des guimauves, avec cette consigne : « Si vous ne mangez pas les guimauves tout de suite, vous en aurez encore plus après ! » Seuls dix pour cent des petits enfants réussirent à ne manger aucune guimauve. Certains enfants auraient-ils plus de volonté que d’autres, pourquoi parviennent-ils à différer leur plaisir immédiat et pas les autres ? Mischel nous éclaire : les enfants qui ont pu résister à cette immédiateté de manger les guimauves ont tous appris à « différer » : « Mes parents m’ont dit de penser à autre chose pour pouvoir attendre… », « Quand j’ai du mal à résister, je regarde autre chose, c’est ce qu’on m’a dit », etc.

Morale de l’histoire : puisque le tout-petit a bien du mal à résister au plaisir immédiat, il est logique de lui apprendre à gérer son « pulsionnel » et non de le laisser se débrouiller seul. L’adulte a, lui aussi, des difficultés à « s’empêcher », nous en reparlerons, alors pourquoi exiger de l’enfant encore immature ce qui reste toujours difficile à vivre plus tard ?



Misrahi

Le philosophe Robert Misrahi nous propose une « philosophie de conversion » : puisque nous ne cessons d’exacerber nos émotions avec nos exigences de vie, pourquoi ne pas en revenir tout simplement à « souhaiter » ? Par exemple, quand nous rencontrons une personne « narcissique », notre jugement « il ne doit pas parler que de lui ! » est très irrationnel et risque de stimuler une colère intérieure ou extériorisée. En revanche, se dire simplement « J’aimerais qu’il s’inquiète de ma vie… » prend plus en compte le dysfonctionnement de notre interlocuteur, car ce conditionnel suppose un « mais » : « Ce serait bien qu’il soit un peu empathique, mais son narcissisme va encore le guider dans son monologue… » Nous ressentons un désagréable sentiment de frustration et non plus la colère générée par la pensée qu’« il devrait agir comme cela… ». Souhaiter, c’est accepter la réalité et ses adversités quand exiger amplifie les réactions émotionnelles « irrationnelles » puisque jamais objectives. L’invitation de Misrahi à « devenir philosophe de sa vie » rejoint la lutte incessante que nous proposait Albert Ellis avec son refus de la « musturbation » !

Ce « préférable » n’est possible que si le sujet pense, raisonne de façon réaliste et non plus dans la prison de ses affects, comme l’explique Spinoza : « C’est pourquoi la sagesse proposée doit être le fruit de la raison, afin d’être à la fois solide, communicable et convaincante. Convaincante par la raison et non pas conforme à une conviction affective7. »



Montaigne

La vie n’est-elle faite que de hasards ? Pas que, certes mon bon sens ne peut que douter des conclusions irrationnelles. Et pourtant…

Il y a quelques années, ma femme et moi décidions d’acheter une résidence secondaire dans la région bordelaise. C’est finalement dans une petite commune de la Dordogne que nous avons trouvé la maison idéale, à quelques encablures de Bordeaux et tout près de Saint-Émilion. Ce nouveau cadre de vie ne pouvait que nous enchanter avec ses faux airs toscans et la beauté de ses paysages. Puis j’appris que, non loin, se trouvait la tour Montaigne, résidence du philosophe.

En voisin donc, Montaigne me rappelle sans cesse son refus de tous les dogmatismes avec la sagesse de ses essais. Savoir « penser » sa vie pour en faire bénéficier les autres, tout un programme pour donner sens à sa vie !

Je me souviens des citations grecques ou latines gravées dans les poutres du plafond de la bibliothèque de sa tour, 68 sentences selon les spécialistes, que peut résumer cette inscription grecque sur une balance que Montaigne traduit par : « Je soutiens, je ne bouge », c’est-à-dire j’évite tout jugement, je continue de me questionner. Et ce que sa sage devise résume si bien : « Que sais-je ? »



Montessori

Au début du siècle dernier, Maria Montessori savait que l’éducation des adultes pouvait pallier les carences des enfants les plus démunis (à Rome et à Naples, entre autres). Sa méthode pédagogique créée en 1907 laisse l’enfant apprendre à son rythme, selon son âge et son stade de développement, l’adulte n’est qu’une sorte d’animateur et d’observateur. Dans son contexte, Montessori favorisait tout ce qui peut redonner de l’estime de soi et de la confiance en soi à l’enfant, l’adulte n’est plus celui qui domine mais celui qui accompagne. Cette méthode semblait tout à fait appropriée à une époque où l’enfant n’était considéré le plus souvent, familialement et socialement, que comme un « objet ». Lui redonner un pouvoir d’autonomie était justifié. Mais qu’en est-il aujourd’hui quand nous savons que la plupart des enfants ne sont ni des carencés affectifs, ni des déprivés culturels ? Quand l’enfant n’est plus « objet » mais qu’il devient « roi », l’adulte ne doit-il pas adapter l’éducation à son profil ?

Au début du XXe siècle, tout faire pour ne pas frustrer l’enfant dans ses apprentissages paraît logique quand celui-ci ne vit que des frustrations au quotidien. Cependant, quand nos sociétés actuelles génèrent beaucoup d’« intolérants aux frustrations », je me questionne sur l’opportunité d’appliquer, avec les pédagogies alternatives, les hypothèses pédagogiques de Maria Montessori.



Musique

Dylan met en musique ses questionnements, ses doutes et, lorsqu’il obtient le prix Nobel de littérature en 2016 pour sa poésie, ses mélodies ont été quelque peu remisées. Surtout en France, où notre culture du « verbe » ne pouvait qu’applaudir les mots de cet américain bien rimbaldien. En 2008, il avait pourtant été honoré du prix Pulitzer de musique !

Non, sa poésie n’existe qu’avec sa musique. Il le sait bien, vivre signifie que l’on s’exprime, rêve, ressente, souffre, jouisse, aime, doute, conteste, s’offusque mais en chansons !

Que ce soient le chant ou l’apprentissage d’un instrument de musique, il paraît primordial de les inclure dans la démarche éducative : la musique ne fait pas qu’adoucir les mœurs, elle libère les émotions et les « sublime ». De Bach à la chansonnette, elle favorise l’expression quand la réalité est joyeuse et la tempère ou l’exorcise quand elle est plus difficile.

Le réalisateur Alain Resnais l’a parfaitement montré dans son film On connaît la chanson en 1997. Tous les thèmes les plus humains sont abordés, mais avec cette légèreté que procure la musique.



« Musturbation »

Stop musturbate ! Quand Albert Ellis nous incitait à moins nous « musturber », cela n’avait bien évidemment rien à voir avec une volonté castratrice de refouler notre sexualité. Ellis (que j’ai déjà évoqué) était un des psychologues américains pionniers de la révolution sexuelle des années 1960. Il voulait simplement nous dire que lorsque nos émotions sont disproportionnées, elles signent la plupart du temps des injonctions, des absolus de pensée : les should ou must en anglais, les « il faut », « je dois », « ça doit » en français. Une pensée purement émotionnelle ne fait pas dans la nuance et veut que la réalité réponde toujours à nos attentes. Dès lors, plus question de nuances, d’inclure le doute, de « souhaiter », mais d’exiger. Nous connaissons le résultat quand la réalité résiste : surgissent des émotions disproportionnées comme l’angoisse, la dépression ou la colère. Cette « musturbation » est donc une sorte de système d’alarme, quand elle submerge nos pensées, il est bon de se dire : je suis hors réalité, quelque chose en moi m’impose une logique mathématique qui ne correspond pas au réel. Et avant de chercher le « pourquoi » de ces injonctions, je pare au plus pressé et tente de les remplacer, comme le disait Misrahi, par des souhaits…

Modérer

La recette pour « modérer » nos émotions est d’utiliser quelques astuces langagières : se parler différemment en apprenant à questionner et écouter avant de conclure, penser autrement, c’est-à-dire penser et s’exprimer « rationnellement » en cessant d’utiliser l’impératif pour lui préférer le conditionnel, en supprimant la « musturbation » des « il faut », « ça doit » et autres injonctions. En résumé, je régule les circuits mentaux les plus archaïques, les plus « reptiliens » de mon cerveau et je tente de restimuler le cortex préfrontal, le véritable creuset de la raison !













N





Need a woman1 !

 

Dylan a besoin d’une femme qui l’accepte tel qu’il est, qui ne lui fait pas de reproches… J’ai là le Bobby « BFB » (« Big F… Baby ») qui ne veut pas se prendre la tête quand il vit une histoire d’amour… De nouveau, je me questionne : l’art est-il compatible avec la maturité, la rationalité, le « bon sens » ?







Naine

Je repense à une scène mythique de mon film culte Un singe en hiver : celle où Fouquet (Jean-Paul Belmondo) veut acheter un pull-over pour sa fille de 10 ans. Il va « Au chic parisien », la boutique de Landru (Noël Roquevert). Il entre dans un monde étrange où il se passe des « choses insoupçonnables » …

Quand Fouquet estime que le pull-over que veut lui vendre Landru est sans doute trop petit, nous entendons cette plaidoirie du marchand que toute école de commerce qui accepte l’humour devrait enseigner :

« Cher monsieur, nous vous attendions depuis trente ans ! »

Il montre le pull-over à Fouquet qui lui répond aussitôt :

« J’ai peur quand même qu’il soit un peu grand.

– J’étais sûr que vous croiriez cela, rétorque Landru. Tout le monde croit ça… écoutez-moi, monsieur, non seulement ce pull-over n’est pas trop grand, mais il ne peut pas l’être ! Vous ne me demandez pas pourquoi ? Parce qu’il a été tricoté sur mesure pour une naine… Puppy Schneider ! »

Nous quittons les répliques de bon sens de Quentin (Gabin) pour goûter un monde surréaliste, celui d’Antoine Blondin, si humain dans la prison de ses ivresses !



Narcissisme

Tous narcissiques ? Notre solitude nous pousse certainement à privilégier notre ego, à nous « aimer » plus qu’il ne faudrait et, en retour, à se faire aimer. Cette dérive fait partie de notre condition humaine qui oscille trop souvent de sentiments de dévalorisation à une trop grande estime de soi.

Me revient cette réflexion d’une collègue psy : « Toi aussi, tu es tout de même narcissique ! »

Mais qu’est-ce qu’un « narcissique » ? Quelle est la différence entre une estime de soi, une confiance en soi quelque peu démesurées et la pathologie ?

C’est Christophe André qui, lors d’une discussion, me donna la réponse avec cette formule limpide : « Pour les narcissiques, tout est comptable ! »

Ce n’est donc pas seulement un sentiment de soi « grandiose », la vie du narcissique est centrée sur ce que peut rapporter à l’ego tout ce qu’il fait et tout ce que les autres font.

Ainsi, je comprends mieux – observés ou rapportés – ces échanges à sens unique qui, avec certaines personnalités, tournent court ; ces personnes, essentiellement centrées sur leur ego ne peuvent valoriser autrui, ce qui serait un désinvestissement de soi.

Vous argumentez, c’est aussitôt une contre-argumentation pour dénigrer vos propos et vendre leur érudition. Vous voulez « enseigner », ils vous interrompent pour vous submerger de leur « savoir ». Vous tentez de parler de vous, leur manque d’empathie les remet illico sur leur piédestal. Et si vous osez contredire, confronter, remettre en cause, vous êtes… éjecté !

Je crains, malheureusement, que les enfants rois, devenus adultes rois ne soient aussi des narcissiques invétérés !

« Les pathologies du XXe siècle étaient dépressives, celles du XXIe siècle seront narcissiques », comme me l’avait dit Édouard Zarifian avec son bon sens clinique.



New York

Dès l’aérogare

J’ai senti le choc

Un souffle barbare

Un remous hard rock

Dès l’aérogare

J’ai changé d’époque

Come on ! ça démarre

Sur les starting-blocks2.



Août 1970, les « AFSers » (boursiers du programme AFS, p. 20) atterrissent à l’aéroport JFK… J’en fais partie et je ressens ce que Nougaro va mettre en mots plusieurs décennies plus tard : un choc, je changeais d’époque !

La semaine d’accueil à l’université Hofstra de Long Island n’allait pas me démentir : des débats dont ceux sur la guerre du Vietnam qui opposent pacifistes et militaires, des rencontres pour élargir nos cultures nationales et accepter le « nouveau monde ». Et puis, ces partages avec des étudiants de soixante-dix nations différentes… Mon exception culturelle française allait enfin apprendre des autres !

Et les escapades vers Manhattan et les lieux qui ont consacré Dylan. Son premier appartement sur West Fourth Street à Greenwich Village… Le Folk Center, le Café Wha ?, où il chantait et où j’ai entendu les guitares acoustiques, un « café » devenu un haut lieu de tourisme…

Mais New York, ce sera ma rencontre avec le psychologue américain Albert Ellis quinze ans plus tard. Ellis qui, à cette époque, était, selon une recherche sérieuse, le psy le plus lu au monde après Freud et classé deuxième pour sa renommée internationale mais… inconnu en France !

Ellis, dissident psychanalyste, concepteur de la thérapie rationnelle émotive d’alors (RET ou rational emotive therapy) déconstruira tout autant les dogmes psy appris en France que mes propres irrationalités « subjectives »…

J’entends encore cette réflexion lapidaire quand j’évoque avec lui le « père de la psychanalyse » : « La psychanalyse, c’est “sa” névrose, Freud n’est qu’un libidineux narcissique… ». No comment ?

Ni dieu ni maître !

Prisonniers de l’autoritarisme de nombreux parents, éducateurs et adultes, des censures des églises et du politiquement correct des Trente Glorieuses, nous ne pouvions qu’adhérer au slogan « Ni dieu ni maître ! ». L’individualité naîtrait du renoncement envers toute autorité devenue l’antithèse de l’autonomie et de la liberté.

Dans quel vent de liberté nous vivions à détruire tous ces apprentissages traditionnels et conservateurs qui réduisaient le « Soi » ! Jouir intensément de la vie revenait à chérir son ego et ses désirs. Mais, je l’ai déjà souligné, l’engouement de certains à retrouver des idéologues, des penseurs, des maîtres ou des gourous posait question : l’homme peut-il se passer de quelqu’un ou de quelque chose « au-dessus de lui » ? Peut-il se contenter de vivre avec lui-même sans transcendance ?

Encore une fois, le bon sens est peut-être la recherche d’un équilibre : être soi sans que l’égocentrisme nous aliène. Cependant cette recherche d’harmonie peut-elle se faire en n’écoutant que soi ?

Bob Dylan, encore lui, opte pour une solution iconoclaste : tu es humain, tu dois servir quelqu’un…

 

Might like to wear cotton, might like to wear silk

Might like to drink whiskey, might like to drink milk

You might like to eat caviar, you might like to eat bread

You may be sleeping on the floor, sleeping in a king size bed

But you’re gonna serve somebody, yes indeed

You’re gonna have to serve somebody

It may be the devil, or it may be the Lord

But you’re gonna have to serve somebody3.

 

« Que tu aimes porter du coton ou porter de la soie / Que tu aimes boire du whisky ou boire du lait / Que tu aimes manger du caviar ou manger du pain / Que tu couches par terre, que tu couches dans un lit géant / Tu vas quand même devoir servir quelqu’un, oui vraiment / Tu vas devoir servir quelqu’un / Que ce soit le Diable ou que ce soit le Seigneur /Tu vas quand même devoir servir quelqu’un… »













O





Oxford Town1

Retour en arrière… À ma « préadolescence », non seulement je partage avec Dylan son sentiment d’injustice quand il dénonce la discrimination raciale aux États-Unis avec cette chanson de 1962, mais il m’offre un autre cadeau : on peut jouer facilement du Dylan avec quelques accords de guitare ; et c’est « Oxford Town » qui me convainc qu’on peut d’un instrument de musique s’improviser musicien sans trop de difficultés.







Œdipe

J’ai connu, comme beaucoup, Marcel Rufo avec son livre best-seller Œdipe toi-même2 !. J’étais persuadé qu’il allait bousculer les dogmes psychanalytiques, mais seul le titre de l’essai était iconoclaste. Il allait devenir le Dolto de la fin du XXe siècle en déguisant ses croyances psychanalytiques sous des apparences de bon sens. Nous étions tous séduits par cet homme sympathique, chaleureux, amateur de rugby et par sa voix aux accents provençaux. Mais quand je lus son livre Détache moi3 !, je retrouvai malheureusement toute l’affirmation psy classique de la crise d’adolescence : à cette période fragile du développement du futur homme, le père doit devenir, selon lui, un véritable « punching-ball » et savoir encaisser les coups portés par l’ado pour qu’il se construise ! Et puis, ce conseil de « détacher » l’ado de la famille pour favoriser son autonomie… Bref, le moins de parent possible pour que la rébellion adolescente façonne un être libre à part entière. Quand je défends l’inverse et réclame plus « d’adultes significatifs privilégiés » à cette période où l’être humain a besoin de modèle, de transmission, de confrontation, je persiste à croire que je fais toujours preuve de bon sens.

Mais apparemment, Marcel Rufo redevient lucide dans l’ouvrage coécrit avec Philippe Duverger : Qui commande ici4 ?. Dans l’introduction de cet essai, il reconnaît que beaucoup d’enfants ont pris le pouvoir à la maison et que les pathologies actuelles de l’enfance n’ont rien à voir avec les anciennes : comme quoi la réalité nous rattrape souvent même lorsque l’on croit dur comme fer au… « complexe d’Œdipe ».



Oncle

J’ai toujours eu besoin de « mentors », de rencontrer des personnes qui « m’élèvent », de m’instruire avant de réfuter, comme disait Jean-Jacques Rousseau. C’est mon oncle curé qui, tout comme M. Potel5, mon instituteur des classes primaires, a participé à cette longue construction de soi.

Cela me convient d’autant plus que, depuis mes 6 ans, le catéchisme et mon oncle curé me renforcent dans mes convictions : vivre avec le sentiment de l’autre6.



Mon oncle, l’abbé Quincé, c’est lui qui m’avait dit que je bénéficiais de la protection de sainte Thérèse. Quand je lui parlais de coïncidences, il souriait…

Merci encore pour ces vacances aux presbytères de Saint-Rémy-sur-Orne où tu étais curé et à celui d’Isigny où tu étais doyen. Je me souviens des visites aux « pauvres » dans les corons des anciennes mines de Saint-Rémy et de tes prêches à Isigny : du haut de ta chaire, tu grondais tes paroissiens, tu leur reprochais de vivre égoïstement en attendant de venir à confesse pour l’absolution. Et ces prières autour du petit bassin aux poissons rouges où tu parlais des évangiles, cette impression que l’on pouvait marcher sur l’eau… J’avais besoin d’irrationnel, tu le savais bien !

Et en ce jour d’août il y a plusieurs décennies, je te rends visite à la clinique où tu es hospitalisé : tu vis tes dernières heures. Tu es pâle, ton regard est très inquiet, comme tes mots :

« Tu sais, j’ai un peu peur… »

Je te dis : « S’il y a quelqu’un qui ne doit pas avoir peur, c’est bien toi ! Tu as le bon Dieu avec toi, il t’attend ! »

Tu me réponds : « Tu crois ?… »

Il avait fait le pari de l’irrationnel, mais la venue de la mort semblait le ramener au réalisme angoissant de la finitude. J’ai alors voulu qu’il quitte le réel pour retrouver ses croyances. Nous n’avons pas toujours d’autres issues.



Onfray

Lors de nos conversations au sujet de la psychanalyse freudienne, Michel Onfray faisait preuve d’une vision très réaliste de ce que devait être une psychothérapie concrète et intégrative :

Si la psychanalyse freudienne s’inscrit dans cette tradition « nouménale », toute psychothérapie se devra d’être matérialiste, moniste. Elle ne répondra plus aux sirènes de la transcendance, du dualisme et du spiritualisme, mais tentera de comprendre ce qui fait le psychisme humain : des pensées, des croyances, une philosophie de vie propre en interaction permanente avec son milieu de vie et le tout synthétisé par une matière unique, le cerveau. Il sera donc vain d’appréhender le psychisme en oubliant les avancées prodigieuses des neurosciences7.



La psychothérapie fait appel à la conscience du patient. N’est-elle pas tout simplement cette volonté de « mettre en perspective ce qui définit étymologiquement l’intelligence, l’art de relier ce qui, a priori, semblait sans lien de conséquence et de causalité8 ».

Du philosophe, je ne retiens pas seulement les critiques pertinentes de la psychanalyse freudienne mais aussi cinq années riches de moments de partages et le souvenir de saillies de révolte et de bon sens qui ne pouvaient que me séduire.

Je me souviendrai toujours de cette déclaration lors d’une soirée à l’Université populaire pour introduire son cours sur Sigmund Freud : « Les auteurs du Livre noir de la psychanalyse avaient raison ! » Je me rappelle surtout cette deuxième rencontre à Argentan ; nous allions dîner ensemble quand il me dit : « J’ai vu un sale truc… J’étais à la supérette du coin et j’ai vu du jambon sous emballage délaissé près d’une caisse ; quelqu’un n’avait pas pu se le payer. » Cette réflexion fut une sorte de révélation : cet homme était un « juste » !

Dès lors, on s’est un peu connu, on s’est parlé… on s’est souvent compris. Et puis nous sommes passés de ce qu’il qualifiait d’« amitié romaine » à un contresens et à une rupture, selon moi, « irrationnelle »…

En ce mois de mars 2025, je lis son dernier opus L’Autre Collaboration9 : je retrouve celui qui veut connaître « toute » la réalité et qui n’hésite pas à « déboulonner » des personnalités qui ont escamoté tout un pan de leur vie : Alain, Sartre, Beauvoir, Foucault, pour ne citer qu’eux ! Comme pour la critique de Freud dans Le Crépuscule d’une idole, il va devoir encaisser de nombreuses critiques ; notre culture n’aime guère les empêcheurs de penser en rond. Dans cette chasse aux célébrités jamais remises en cause, il s’agit en premier lieu de dénoncer l’hypocrisie. Nous l’avions souvent abordé ensemble : la quête du « vrai » n’est pas une violence gratuite mais la simple volonté de démystifier ceux qui n’habitent pas leur parole. Il l’avait bien compris dans ma critique de Dolto.

Dire la vérité n’est pas bien perçu quand il s’agit d’attaquer nos mythes, nos croyances, nos séductions. Et, dans ce cas, est-ce rationnel d’aimer Voyage au bout de la nuit quand on connaît les écrits nauséeux antisémites de Céline ? En clair, peut-on reconnaître quelqu’un qui n’est pas entièrement « bon » ? Je crois que c’est possible et que cela reste du bon sens de ne pas tout annuler chez quelqu’un si l’on reste honnête sur toutes ses réalités, des plus lumineuses aux plus sombres. Et surtout si l’on ne prostitue pas ses propres convictions.

Serait-ce là l’acceptation de l’homme dans toute sa faillibilité ?



Orphée

Jean-Claude Michéa est-il le « philosophe du bon sens » ? Son essai Le Complexe d’Orphée m’avait enthousiasmé, car j’y retrouvais nombre de mes hypothèses :

	• Le refus de l’effort est bien lié au contexte d’intolérance aux frustrations :




Or cette notion d’effort – clef ultime de tout fonctionnement individuel et de toute estime de soi – perdrait évidemment tout son sens dans un monde « hédoniste » où le progrès technologique aurait rendu la vie des individus désespérément facile10.



	• Il veut lui aussi lutter contre les injustices :




En nous engageant à agir de manière loyale et à faire preuve de désintéressement, ou encore à refuser de tirer profit de la faiblesse des autres ou de s’incliner devant la puissance des autres, la common decency prend clairement appui, au contraire, sur ces vertus de base que l’humanité a toujours reconnues et valorisées11[…]. Orwell a donc raison d’inclure la politesse dans la liste des qualités positives (à côté, dit-il, « de l’affection, de l’amitié et de la bienveillance ») qui permettent aux individus de neutraliser « la lutte pour le pouvoir12 ».



Quand je décris une autorité juste qui sait renouer avec la tradition, quand je conteste le mythe du progressisme, je me régale en lisant ces mots :

Dès que l’on accepte de rompre avec l’idée que ce qui est nouveau est nécessairement meilleur, il devient enfin possible d’envisager sous un tout autre angle l’expérience historique de l’humanité13 […]. Et si ce socle psychologique et culturel fait défaut, un sujet ne trouvera plus d’autre guide existentiel que son économie pulsionnelle14.



D’où cet impératif de la transmission et donc de l’éducation :

[…] sur le plan politique, c’est l’institution d’un monde dont les structures collectives inciteraient les individus à donner le meilleur d’eux-mêmes en encourageant en permanence leur sens des autres […]. C’est ici, bien entendu, que la question d’une société décente rencontre celle de l’éducation15.





Orwell

George Orwell avait prédit la déshumanisation sous toute tyrannie avec son célèbre roman 1984, mais d’autres récits m’avaient enthousiasmé : Dans la dèche à Paris et à Londres m’avait convaincu qu’il connaissait la misère, Le Quai de Wigan illustrait sa compassion pour les plus démunis et Hommage à la Catalogne témoignait de son engagement pour combattre les injustices pendant la guerre civile d’Espagne. Cet homme, volontaire pour affronter les fascistes de Franco aux côtés des républicains espagnols, n’hésita pourtant pas à contester le mythe communiste dans son essai La Ferme des animaux.

Alors que dans mes 20 ans je suis encore séduit par L’État et la Révolution de Lénine, c’est George Orwell qui m’ouvre les yeux sur l’illusion communiste. J’ai relu récemment sa célèbre formule : « Tous les animaux sont égaux, mais certains animaux sont plus égaux que les autres16. »

Cela ne signifie aucunement qu’il faille désespérer et laisser les plus forts, selon l’hypothèse darwiniste, dominer le monde ; Orwell voulait simplement nous dire de ne plus attendre « le matin du Grand Soir », mais de rester constamment vigilant sur cette nature de l’homme à vouloir dominer l’homme.

Orwell, l’homme de la common decency aurait pu être celui du common sense !



Outreau

Garder le bon sens, c’est aussi se souvenir du passé, que des faits peuvent nous influencer pour le pire ou le meilleur. À ce titre, l’affaire d’Outreau doit rester une référence pour lutter contre cette propension bien humaine à rester dans l’absurde, à ne pas voir la réalité. Les faits : entre 1997 et 2000, des enfants accusent des adultes de violences sexuelles et ces derniers seront incarcérés entre 2002 et 2004 puis, pour la plupart, définitivement innocentés en 2015… Que s’est-il passé ? Pourquoi cette erreur judiciaire ?

Que l’on lise les comptes rendus de l’affaire ou que l’on regarde les reportages ou séries télévisées qui lui sont consacrés, le grand responsable de ce « fiasco judiciaire » est le jeune juge d’instruction, personne au profil très rigide, qui refuse de remettre en cause les décisions qu’il a prises. Mais rien n’est dit sur ce qui a convaincu ce même juge : il a certes entendu les enfants victimes et les adultes accusés, mais il a aussi tenu compte des analyses psychologiques des experts. On ne parle plus de ces expertises, c’est uniquement le jeune juge qui devient le coupable et le bouc émissaire de toute l’affaire. Et c’est là que le bât blesse : le juge, et non les « experts », sera remis en cause.

Les expertises psy sont fondées sur des tests « projectifs » que les enfants et les présumés coupables ont passés : les dessins des enfants, par exemple, ont prouvé qu’ils avaient bien été victimes d’abus sexuels et qu’ils ne mentaient pas !

C’est cela perdre le bon sens : entre le factuel et l’interprétation, c’est la psychologisation qui l’a emporté. Car pour cette obédience psy qui ne tient pas compte du réel mais de son « sens caché », tout doit confirmer le dogme psychanalytique : le réel ne compte pas, c’est l’Inconscient qui dicte sa vérité et c’est l’interprétation des tests qui va révéler la « vraie réalité ».

Oui, parfois un dessin d’enfant peut exprimer une réalité dont il a peu conscience, quand le contenu de ce dessin est « manifeste » (proche du réel, comme dans les rêves ou cauchemars), cependant quand il s’agit d’interpréter un contenu « latent » (dessiner un serpent, c’est évoquer un pénis…) j’ai beaucoup de doutes quant à la validité scientifique de telles interprétations.

Mais, dans notre culture, tous les lapsus sont révélateurs ! Or certains le sont quand beaucoup d’autres ne le sont pas et illustrent tout simplement le fait que le cerveau a associé un mot à un autre. Chercher le « sens » derrière la réalité est une théorie très séduisante et pratique : si la réalité ne me convient pas, j’en cherche une autre plus « inconsciente »… et si cette réalité qui « signifie » est absurde, alors je reviens au « bon sens » ! Le problème c’est que le « bon sens » a été perdu à un moment donné, puisque les fausses accusations de certains enfants ont été validées par des tests quand des témoins, comme les enquêteurs, n’ont plus été entendus. En justice, ne pas tenir compte de toutes les réalités peut devenir une affaire comme celle d’Outreau.

Observer

Quand Reuven Feuerstein nous enseignait ses méthodes pour « apprendre à apprendre », il insistait sur trois phases déterminantes pour résoudre tout problème : tout d’abord privilégier la prise d’informations, secundo, analyser, et enfin répondre. Il nous mettait en garde : réfléchir et résoudre sur une mauvaise prise d’informations était absurde. Cet « input » dans le processus mental est fondamental puisqu’il nous demande de percevoir, d’intégrer des faits, d’inclure des hypothèses, des doutes avant de lancer notre réflexion.

Dans ma pratique de clinicien, j’ai souvent constaté ce déficit d’« input » quand l’être humain est submergé par son émotionnel ou par ses croyances : cette étape primordiale de l’analyse est malmenée, oubliée ou absente ! Dès lors, je ne pouvais que conseiller d’être le propre détective de sa vie : devenir une sorte de Sherlock Holmes toujours à l’affût pour induire (voir l’entrée « Induire ») une compréhension de sa vie et non la conclure.

« Observe ! » devient alors un préambule à toute analyse ou réflexion : la seule façon d’objectiver les faits quand notre subjectivité nous aveugle avec ses synthèses trop rapides. S’observer, observer les autres et la réalité, c’est bien renoncer à l’interprétation subjective, c’est voir, constater, réaliser, décrire quand les émotions nous commandent de ressentir. Des experts évoquent la nécessaire « métacognition », mais celle-ci peut-elle être efficiente si la simple reconnaissance des faits est diluée dans des pensées ou croyances déjà prégnantes ? L’intelligence de situation est bien cette capacité à ne réfléchir qu’à partir des données du réel et le leitmotiv de Feuerstein « Une minute, je réfléchis ! » prend alors toute sa force quand il inclut tout ce qui est « factuel ».













P





Political world1

 

Année 1989, une sorte de retour aux sources, Dylan se retrouve de nouveau sur terre, mais il n’est guère optimiste : le monde est régi par la politique, où « l’amour n’a pas sa place », où « la mort disparaît sur les marches de la banque la plus proche » …







Parlement

Quand on parlemente, on doit « entrer en pourparlers avec l’ennemi, négocier, discuter en vue d’un accommodement » ; je n’entends rien de tout cela ce mardi 14 janvier 2025 lors du discours de politique générale du nouveau Premier ministre François Bayrou. Les parlementaires d’opposition coupent la parole, vocifèrent… Que des réactions émotionnelles ! Et le soir même, sur une chaîne d’information, un chroniqueur présente des statistiques sur la qualité du débat parlementaire : environ 60 % des interventions sont émotionnelles et avant tout colériques ! « Des scientifiques des universités Paris-I et de Zurich, et d’HEC ont analysé sémantiquement deux millions de discours entre 2007 et 2024, pour aboutir à la conclusion que l’émotion et la critique priment sur la raison et le débat argumenté2. »

Bref, ce n’est pas le compromis, la discussion et les échanges qui dominent mais une sorte d’exercice cathartique où le trop-plein émotionnel est le maître d’œuvre. D’où cette impression que l’Assemblée nationale ressemble plus à une cour d’école qu’à un lieu où évoluent des adultes. André Gide nous a prévenus : quand l’humain est dominé par ses émotions, il perd le bon sens et avec lui le sens des réalités ! Les représentants du peuple qui tombent dans ce piège deviennent irrationnels : l’argument de ce qu’on ressent remplace l’analyse de la réalité. Puisse notre bulletin de vote inclure que tout prétendant à une élection doit nous convaincre avant tout de sa capacité au « bon sens » !



Passion

Les pensées rationnelles, la morale, la sérénité, tout cède souvent devant la passion qu’illustre l’aphorisme de Blaise Pascal : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. »

Voici l’histoire d’Adèle H., non pas celle de la fille de Victor Hugo, mais d’une patiente rencontrée il y a quelque temps :

LE THÉRAPEUTE. – Vous me dites que vous l’aimez et que vous le détestez ?

Adèle H. – Oui… Je ne comprends pas pourquoi je suis amoureuse d’un type qui écoute Cyril Hanouna ou qui n’écoute que des musiques que je déteste…

LE THÉRAPEUTE. – D’autres choses détestables chez lui ?

ADÈLE H. – Aucune hygiène de vie, passionné de football et il ne lit jamais… La liste serait trop longue, j’aime un homme qui n’a aucun goût, aucune valeur en commun avec moi !

LE THÉRAPEUTE. – Nous appelons cela une passion. Vous l’aimez sans pouvoir comprendre ce qui vous arrive…

ADÈLE H. – Mais pourquoi ? Je ne suis pas idiote !

LE THÉRAPEUTE. – Non, vous êtes… humaine.

ADÈLE H. – […]

LE THÉRAPEUTE. – Et une bonne part de nos comportements sont purement biologiques, irrationnels, sans aucun bon sens…



S’agit-il de fuir la passion ? Pour certains, cela semble une lutte impossible tant le biologique commande les sentiments passionnels. Je me rappelle cette boutade d’Albert Ellis lors d’une supervision : « Si un paquebot fait naufrage et qu’une centaine d’humains sont rescapés sur une île, au bout de quelques jours la moitié d’entre eux tombera amoureuse de l’autre moitié. »

Ce 14 février, jour de la Saint-Valentin, j’entends Damien Mascret, l’expert médical de France 2, qui nous parle du sentiment amoureux : « Premièrement le cerveau donne l’ordre à l’organisme de fabriquer davantage de testostérone […], ce qui va intensifier le désir et l’attraction physique. Deuxièmement, la production de dopamine augmente, on baigne dans le plaisir. »

Les hormones ont bien une influence sur les sentiments ; l’ocytocine participe elle aussi aux sentiments amoureux et exclut toute réflexion du cortex préfrontal… Et, comme l’écrit Boris Cyrulnik quand il cite S. Zeki (The Neurobiology of Love) : « Le réseau neuronal qui aurait permis la critique ou la nuance est à l’arrêt. Toutes les perceptions réelles sont orientées vers la zone de la récompense3. »

Albert Ellis n’était pas au fait, à son époque, des découvertes des neurosciences, mais il pressentait cette force du biologique, lui, le psychothérapeute du rationnel !



Pensées rationnelles et irrationnelles

Dans le film Renaldo et Clara4 réalisé par Bob Dylan, quand Joan Baez explique qu’elle s’est mariée à un homme qu’elle « pensait » aimer, Dylan lui répond : « Thought f… you up », « La pensée vous embrouille » pour traduire poliment ! Oui, quand nos pensées sont « irrationnelles », quand elles ne voient pas toutes les réalités. Mais, dans la même discussion, quand Dylan ponctue par un Head and heart… d’un air de dire qu’il est bon de faire confiance au « cœur » et non à la « tête », je crois qu’il fait fausse route. Les pensées délétères sont aussi celles qui naissent de nos émotions. Et quand celles-ci sont disproportionnées, elles pervertissent les pensées.

Je me souviens de mon patient T. et de sa tentative de suicide. Nous avions eu un entretien quelques semaines auparavant et il ne cessait de me dire que rien n’arrêtait ses idées noires, pas même de savoir qu’il laisserait derrière lui sa femme et ses deux filles. Dans ce cas, la pensée semble anéantie par une chimie dysfonctionnelle. T. ne pensait plus, il pensait sous l’autorité de ses carences chimiques : submergé par la colère, l’humain pense « colérique », par l’anxiété il pense « angoissé », par la dépression il pense « suicidaire ».

Nous, les professionnels du psychisme qui croyons sincèrement que la parole peut soigner, il nous faut rester humbles devant les découvertes régulières des neurosciences : notre cerveau est avant tout biologique et, sans une bonne chimie, l’être humain ne peut pas penser et ressentir « rationnellement ». Nous devons donc toujours travailler avec nos collègues médecins psychiatres pour appréhender des troubles psychiques qui résistent à nos hypothèses psychothérapiques et ne pas nous enfermer dans nos certitudes psy. Cette absence de bon sens psychologique peut provoquer des catastrophes chez nos patients. Mon patient T. s’en est sorti, mais il est passé à l’acte… Il était pourtant suivi en psychiatrie et c’est le changement de traitement médicamenteux, pendant son hospitalisation, qui lui fit dire à notre dernier rendez-vous : « Ça y est Pleux, je peux “repenser”. »



Permissivité

« Le métier de parent est réellement difficile, impossible selon Freud, tant il nous confronte à nous-mêmes, à nos limites, à nos blessures non encore guéries5. » La réponse de Sigmund Freud à Marie Bonaparte, qui le questionne sur l’éducation des enfants, allait dans ce sens : « Quoi que vous fassiez, parents, vous le ferez mal… » L’inconscient domine tout, ce que l’on fait dans le réel a peu d’importance. Dommage qu’Isabelle Filliozat n’ait pas lu la conception de Freud sur l’éducation à la fin de sa vie (voir l’entrée « Freud »). À répéter aux parents que l’inconscient domine tout, elle les fragilise, elle leur fait peur, elle est en cela la digne héritière de Françoise Dolto, la mère de la « psychanalysation » de l’éducation en France.

Pour ces personnes dogmatiques, c’est avant tout le « sens » qui compte en éducation :

Un tout petit bébé pleure… Peut-être dit-il sa détresse de ne pas être accepté par papa… peut-être qu’il souffre de la tension familiale due au décès du grand-père6.



Ou peut-être correspond-il au profil de l’enfant roi que j’ai souvent décrit ? Certes le tout-petit exprime essentiellement ses besoins par ses pleurs, mais pas seulement ; la colère du nourrisson et plus tard du tout-petit ne signifie pas toujours quelque chose de profond, elle peut aussi exprimer une « intolérance aux frustrations », ce que l’on appelle classiquement un… caprice !

Et quand il n’y a pas la grande interprétation psy, comme chez Dolto, les conseils éducatifs permissifs fusent : l’enfant peut manger quand il veut7; il ne faut pas le réprimander s’il salit le salon avec des bottes pleines de boue8 ; il faut répondre à toutes les demandes de l’enfant9 ; le laisser libre de choisir ses vêtements10. L’enfant ne cherche qu’à dire « je » quand il s’oppose, il n’est pas question de le réprimander s’il franchit les limites11 !

Colloque à Cannes, nous sommes en novembre 2024. L’orateur qui me précède défend l’éducation bienveillante et reprend les affirmations d’Isabelle Filliozat : l’important en éducation est bel et bien l’empathie des parents, leur amour inconditionnel, toute quête d’autorité parentale ne traduit qu’une volonté de dressage et de conditionnement de l’enfant… Quand une participante l’interpelle : « Mais il faut aussi enseigner à nos enfants que le monde n’est pas celui des bisounours ! », la réponse de mon bienveillant fuse : « Si vous voulez apprendre à vos enfants à se soumettre… » Enseigner la frustration, c’est donc rendre l’enfant docile, sans aucune autonomie, tout formaté qu’il est par ses parents !

Et quand je pris à mon tour la parole, je tentai d’expliquer qu’un enfant élevé par des parents autoritaristes, sans amour, pouvait générer un Rudolf Höss (exemple repris par Alice Miller dans son essai C’est pour ton bien) et que, à l’inverse, des enfants comblés d’amour mais sans frustrations éducatives pouvaient aussi créer des monstres. Je terminai mon propos par la réflexion de Primo Levi que je ne cesse de répéter : « Les nazis n’étaient pas des monstres, ils avaient été mal élevés… » Notre bienveillant n’est plus intervenu…



Pessoa

À l’heure actuelle, le monde appartient aux imbéciles, aux agités et aux sans-cœur. On s’assure aujourd’hui le droit de vivre et de réussir par les mêmes moyens, pratiquement, que ceux qui vous assurent le droit d’être interné dans un asile : l’incapacité de penser, l’amoralité et la surexcitation12.



Pessoa n’est pas un grand optimiste, c’est le moins que l’on puisse dire ! Mais sa réflexion semble malheureusement bien réaliste, car beaucoup de faits corroborent son propos : les incivilités en tous genres, la déshumanisation de certains jusqu’à son paroxysme avec l’impérialisme de Poutine, les intégrismes islamistes et autres ou, plus prosaïquement, la politique de Trump de cette année 2025.



Pétition

En 1977 s’ouvre le procès de trois éducateurs accusés d’« attentat à la pudeur consommé ou tenté sans violence sur la personne d’enfants de l’un et l’autre âgés de moins de 15 ans ». Une pétition, « un appel pour la révision du Code pénal à propos des relations mineurs-adultes », publiée dans Le Monde le 23 mai 1977 rappelle que l’infraction d’attentat à la pudeur commis sans violence sur la personne d’un enfant de moins de 11 ans date de la loi du 28 avril 183213. La pétition se poursuit ainsi :

Il apparaît donc qu’il convient tout au moins de « décriminaliser » cette infraction, et de tenir essentiellement compte du consentement du mineur. […] Les dispositions prétendant à une « protection » de l’enfance et de la jeunesse comme l’article 334 […] ou l’article 356 concernant le « détournement de mineurs » sont, de même que l’article 331, de plus en plus incompatibles avec l’évolution de notre société […] et doivent être abrogés, ou profondément modifiés, dans le sens d’une reconnaissance du droit de l’enfant et de l’adolescent à entretenir des relations avec des personnes de son choix14.



Parmi les signataires : Louis Althusser, Jacques Derrida, Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, André Glucksmann, Philippe Sollers, Gabriel Matzneff, Roland Barthes, Jack Lang, Bernard Kouchner et… Françoise Dolto. Cette dernière est très explicite dans sa lettre au journal Minute du 8 juillet 197715. Quand le dogme psychanalytique (l’épanouissement sexuel des enfants) l’emporte sur le réel :

[…] J’ai en effet envoyé ma signature à une pétition visant à alerter le Parlement pour la révision des articles du Code pénal concernant les délits sexuels des mineurs et les délits sexuels concernant les mineurs… Dans ses effets, cette loi, non discriminatoire quant au statut physiologique des citoyens mineurs, est préjudiciable aux jeunes qu’elle est destinée à protéger… de nombreux parents, en s’appuyant sur elle, peuvent :

– « sadiser » leurs enfants au nom de la puissance paternelle…

– porter plainte contre des partenaires de sorties, des amitiés amoureuses (sexuelles ou non) de leurs enfants…



L’enfant mineur peut donc consentir à une relation avec un adulte en toute clairvoyance et toute interdiction parentale n’est que « sadique ».

Cette pétition m’amène à deux réflexions. Il est toujours surprenant de voir l’intelligentsia céder à des dogmes ou théories non validées… À moins qu’elle n’en tire des bénéfices ?

Je reste persuadé, comme le souligne d’ailleurs la loi actuelle, qu’il ne peut pas y avoir de réel « consentement » entre un mineur et un majeur pour entretenir une relation sexuelle. Cette pétition révèle la croyance de l’époque : l’épanouissement sexuel des enfants et adolescents prôné par les interprétations psychanalytiques des années post-68 était présenté comme « la » réalité. Je m’insurge fermement contre cette croyance : ce n’était que la réalité des pétitionnaires, tout simplement ; et à qui a profité le crime ? Aux pédophiles !



Politique

Le bon sens en politique est-il un redoutable contresens démocratique ?

Si la notion de « bon sens » a participé à l’émergence des démocraties libérales, l’utilisation de cette notion devient une opération marketing pour les politiciens d’aujourd’hui. Depuis West Palm Beach, en Floride, dans la nuit du mercredi 6 novembre 2024, tandis que Donald Trump prononce son discours de victoire, sa voix prend soudain le ton de l’évidence : « [Cette campagne] a constitué un réalignement historique. Nous avons réuni des citoyens de tous horizons autour d’un noyau commun de bon sens. Vous savez, nous sommes le parti du bon sens. » En effet, qui ne souhaiterait pas, comme le candidat victorieux à l’élection présidentielle américaine l’énumère ensuite, la « sécurité », « une excellente éducation », une « puissante armée », bref, « que les choses aillent bien ».

Mais est-ce une politique du « bon sens » ? Non, il s’agit bien là d’une politique démagogique qui cible l’émotionnel de l’électeur et non toutes les réalités économiques, sociales ou environnementales.

L’émotion ne génère jamais le bon sens. Nous le constatons : les électeurs les plus démunis, par leurs insatisfactions ou détresses, ne sont le plus souvent qu’un creuset émotionnel où les séducteurs et manipulateurs politiques en tous genres vont piocher pour nourrir leurs urnes.



Politzer

Pour une psychanalyse concrète…

Michel Onfray me conseilla de lire Georges Politzer, ce philosophe, théoricien marxiste, fusillé au Mont-Valérien en 1942, auteur du livre Critique des fondements de la psychologie16.

Politzer, fasciné dans un premier temps par la psychanalyse, affirme que la conceptualisation abstraite outrancière ne peut que conduire à négliger la réalité psychologique du sujet. Et Michel Onfray d’ajouter :

La psychologie concrète tourne le dos aux idées pures, aux formes conceptuelles, aux concepts qui procèdent du ciel des idées ou relèvent de la spéculation pure, elle est science d’un « je » en situation, d’un être présent au monde sur le mode dramatique – ce qui fait de Politzer un étonnant précurseur de l’existentialisme français. Seuls comptent les actes ; non pas la mémoire en tant que telle, dans l’absolu, en soi, mais tel souvenir de tel individu dans telle situation particulière17.



Or une psychologie « concrète » appréhende le sujet non seulement dans sa singularité, mais aussi dans sa réalité : « Devant être empirique, le je de la psychologie ne peut être que l’individu particulier. Or l’acte de l’individu concret, c’est la vie, mais la vie singulière de l’individu singulier, bref, la vie au sens dramatique du mot18. »



Popper19

Ce qui corrompt la démarche objective, scientifique, est bel et bien cette certitude qui, nous l’avons noté maintes fois, est issue de la séduction d’une idée ou d’un sentiment. Quand il s’agit de science, ce sont les idées, les réflexions qui dominent, cependant est-ce à dire que cela suffit pour entamer une démarche dite « scientifique » ? Suffit-il d’énoncer des hypothèses à partir d’une idée et de les rendre opérationnelles pour envisager une recherche objective ?

Le risque d’un résultat subjectif et non scientifique est toujours grand, d’où la nécessité du doute, et c’est en cela que le concept de « falsification » de Popper est essentiel : remettre en cause toute hypothèse de travail ou affirmation pour les heurter au réel, à ce qui est observable. Karl Popper ne s’y est pas trompé en prenant pour exemple la psychanalyse : pile, j’ai raison, face, tu as tort. Rien ne peut contredire la théorie, le dogme a toujours raison.

Je me dois aussi de « falsifier » mes certitudes : certes l’évolution des personnalités traduit une majoration des comportements d’intolérance aux frustrations et il serait tentant de mettre « tout le monde dans le même sac ». Il est cependant nécessaire de toujours savoir se remettre en cause. Toutes les émotions ou comportements dysfonctionnels ne peuvent avoir la même origine, la falsification de mes certitudes doit me guider dans le « cas par cas » indispensable en psychopathologie. Karl Popper ou le « bon sens scientifique » !



Préraphaélites

À l’entrée « Libre arbitre », j’évoquais notre difficulté à garder le bon sens, le sens des réalités.

Je me souviens de mon adolescence et de mes amours déçues. J’avais appris une réalité féminine qui convenait à mes rêves d’alors.

Avec le catéchisme, j’avais sans doute intégré quelques soupçons à propos d’Ève… et si la femme me paraissait diabolique, je me devais de lui donner un tout autre visage. Je devenais le lecteur assidu des écrivains romantiques et, peu à peu, la « femme idéale » devenait « préraphaélite » à l’image de l’Ophélie de Shakespeare peinte par John Everett Millais et des héroïnes de la littérature du XIXe siècle : Mme de Rénal ou Mathilde de la Môle de Stendhal, Mme Arnoux de Flaubert, Mme Récamier de Chateaubriand. Cette vision irrationnelle du féminin me rassurait…

Cependant ce sont bien mes amours réelles qui m’ont fait entendre raison : les femmes ne sont pas beauté figée, images esthétiques sans vie, elles devenaient enfin… humaines.



Proust

Marcel Proust me rappelle mes nombreuses tentatives pour lire À la recherche du temps perdu. J’ai mis plusieurs années à accepter de m’inscrire pleinement dans son œuvre ; le plus souvent, j’arrêtais au bout de quelques pages tant l’écriture m’ennuyait, ne me parlait pas du tout. Et puis, à force de répéter inlassablement que tout effort, tout vécu frustrant pouvait donner naissance à de grands bonheurs, je me suis contraint à ne plus abandonner dès qu’une description proustienne s’alanguissait… Le résultat : ses mots m’ont capté, séduit, envoûté, et je suis devenu un inconditionnel de cet auteur inclassable, unique. Cet engouement date de la dernière décennie, je n’étais tout simplement pas prêt : lire Proust, c’est se laisser aller, intégrer son voyage intérieur. Je découvrais l’écrivain qui regardait, observait les humains comme aucun autre ; je ressentais l’homme qui aimait, souffrait ; j’admirais celui qui transcendait l’aube et les couchers de soleil normands avec sa palette de mots quasi impressionnistes. Je retrouvais bien sûr Cabourg et le Grand Hôtel de Balbec, mais surtout les collines d’Englesqueville, l’église de Cricquebœuf, si proches de mon village, ces lieux bien connus qui partageaient ou suscitaient le spleen de Proust.

Et quelle richesse dans ces milliers de pages de La Recherche : psychologie, philosophie, sociologie, douleurs ou bonheurs humains, nous retrouvons tout de la tragédie humaine.

Pour revenir au sujet de ce livre, je ne peux qu’admirer sa lucidité quand Proust écrit dans Le Temps retrouvé :

Les idées formées par l’intelligence pure n’ont qu’une vérité logique, une vérité possible, leur choix est arbitraire20.



La pensée ne peut pas être que pure logique ou rationalité, Proust le sait quand il écrit, décrit tout en libérant son ressenti. L’auteur des souvenirs, des sentiments et des émotions savait donc pertinemment que l’intelligence ne pouvait être qu’un leurre si nous ne l’interrogions pas dans ses non-sens…

J’avais également noté ce passage :

[…] je m’apercevais que ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur21.



Traduire, c’est savoir comprendre, observer, accueillir l’humain et nous-mêmes dans cette volonté de mieux le connaître. Appréhender l’homme de façon holistique, rien de moins rationnel !



Proverbes

« Quand le vin est tiré, il faut le boire », « Pierre qui roule n’amasse pas mousse », « On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs », « C’est au pied du mur qu’on voit le maçon », « Quand le chat n’est pas là, les souris dansent », etc.

Les proverbes seraient-ils la bible du bon sens ?

Mon beau-père a travaillé quelques années à Kigali, au titre de la coopération avec le Rwanda. En 1980, ma femme et moi faisons le voyage. La beauté des paysages nous fascine, le « Pays des Mille Collines » ne souffre aucune comparaison sur le plan esthétique avec ses lacs, sa végétation et ses couleurs inattendues. Les sourires et le calme des habitants participent à cette impression de paradis sur terre.

J’en ai rapporté un recueil de proverbes et de dictons rwandais que je relis souvent :

• Sur l’autorité…

« Si le bois fait défaut, le feu s’éteint22 » (un groupe sans chef va à sa perte).

« Si le grand arbre tombe, les oiseaux se dispersent » (le village ou la famille souffre des fautes du chef23).

• Sur l’éducation…

« Qui n’est pas enseigné par sa mère est enseigné par la vie (le monde)24. »

« Il faut diriger l’arbre lorsqu’il grandit ; après sa croissance c’est impossible25. »

Mais les proverbes ne suffisent pas pour éduquer au bon sens ; les mots rationnels cèdent toujours devant les paroles émotionnelles : ce peuple si souriant et apparemment si sage allait basculer en 1994 dans la monstruosité avec le génocide des Tutsis perpétré par les Hutus.

Comment faire pour que le « verbe » l’emporte sur le ressenti trop primaire, le « reptilien » ?

Garder le bon sens, garder le bon sens… Mission toujours aussi difficile pour l’homme « actuel »…



Punition

Lors de notre rencontre, Caroline Goldman et moi étions vraiment d’accord sur un point : il est impossible d’éduquer sans sanctions. C’est un doux rêve de croire que tous les enfants vont obéir simplement en écoutant ou en comprenant les règles familiales. Selon les tempéraments, certains vont plutôt se réjouir de transgresser les limites imposées. Et quand la « parole » parentale ne suffit plus, que faire ? Il reste les « conséquences » à en tirer : savoir punir l’enfant avec justice, c’est-à-dire, non pas émotionnellement et disproportionnellement, lui imposer des sanctions en harmonie avec la transgression26.

J’évoque souvent avec les parents une sorte de « Code familial » qu’il est souvent bien utile d’instaurer : le parent, et non l’enfant, décide des exigences familiales quotidiennes et donnera, en conséquence, les récompenses ou punitions. Comme certains adultes ont besoin d’un Code civil, d’un Code pénal, d’un Code de la route, d’un Code fiscal, etc., pour « s’empêcher » et respecter les lois et les autres, il paraît logique de faire la même chose avec un enfant en maturation !

Si les punitions sont souvent inévitables, elles ne doivent jamais être humiliantes ou révéler de véritables violences éducatives. Le mouvement récent dit « ghettossori » renoue malheureusement avec les excès de l’autoritarisme d’antan. Il est utile de réfléchir aux sanctions et aux réactions émotionnelles des parents : comment en est-on arrivé là ?

Les aberrations du ghettossori, ou nouveau regard éducatif, doivent permettre aux parents de retrouver une autorité « en amont », juste, cet « amour et frustration » que je ne cesse de définir dans de nombreuses lettres de ce livre. Entre la permissivité bienveillante et la liberté sans limite des réactions parentales, il y a de la place pour l’éducation rationnelle.

Partager

« Si tu veux connaître un Indien, fais mille miles dans ses mocassins » ! Ce proverbe des Inuits du Québec devrait être inscrit dans toutes les Constitutions du monde. Je ne dénigre pas la devise nationale « Liberté, Égalité, Fraternité », pas plus que les injonctions humanistes de certaines idéologies ou religions, mais il manque toujours la « mise en pratique » : comment faire pour humaniser le monde ; le « verbe », une fois de plus, suffit-il ?

C’est sans nul doute cette année passée à l’étranger dans ma jeunesse et les rencontres d’autres cultures qui m’ont fait comprendre les différences, les appétences, les ressentis des… « autres ». Se familiariser avec une autre culture, quitter la sienne, est le début d’un renoncement salutaire : ne puis-je vivre que dans mes propres modus vivendi ou convictions ?

Je me souviens du bus trip qui clôturait le séjour d’un an dans une famille américaine : je comprenais que les soixante voyageurs « AFSers » (nom donné aux boursiers du programme d’échange AFS) originaires de pays différents ne riaient pas, ne s’étonnaient pas, ne craignaient pas ou ne s’enthousiasmaient pas pour les mêmes choses. Accepter cette diversité de points de vue devenait alors la première démarche pour s’intéresser, questionner et rechercher des points plus communs. L’émotionnel, souvent xénophobe a priori, cédait le pas aux différentes réalités et c’est la compréhension qui l’emportait : cet autre est comme ceci ou cela, comment trouver des ponts pour vivre ensemble et réfuter toutes les tentations de « voilà comment les autres devraient être ».

Très souvent, je conseille aux éducateurs de provoquer ces partages en proposant aux adolescents des séjours à l’étranger, des temps de rupture avec leur quotidien familial et socioculturel. S’humaniser réellement en ne vivant que dans son périmètre de sécurité me semble plutôt… irrationnel !













Q





Quinn the Eskimo1

 

« Tout le monde est désespéré […] mais quand Quinn l’Esquimau sera là, tout le monde sautera de joie2 » ! Vivre une simple réalité, libéré des « comment ça devrait être ! », le bonheur est parfois à portée de main…







Qualitatif, quantitatif

Déjà, avec Jean Drévillon, mon directeur de thèse, j’avais pu aborder le problème : des résultats de recherche purement « quantitatifs » ne peuvent exclure le « qualitatif ». En clair, ce n’est pas parce que l’on a le « nombre », la « quantité » que notre étude est plus valide. Il est toujours nécessaire d’inclure le particulier, le « qualitatif » pour embrasser la totalité d’une problématique. Et quand Jean Drévillon me mettait en garde en m’assénant la remarque : « Dans une recherche, on trouve toujours ce que l’on cherche… », je comprenais qu’un doctorant se devait avant tout d’inclure le doute ; et le plus souvent, c’est bien le « particulier » qui remet en cause l’hypothèse « générale ».

Mais c’est avec Feuerstein que j’adoptai une tout autre façon d’évaluer l’intelligence grâce au LPAD : Learning Potential Assessment Device (« Évaluation dynamique du potentiel d’apprentissage »). Il nous enseignait qu’un test de QI ne peut pas être statique car, justement, il nous faut trouver la qualité, la spécificité du potentiel du testé, son « intelligence à lui, le sujet ».

Pour ce faire, le LPAD propose la résolution de tests en plusieurs séquences : passation, puis médiation du testeur (« Comment avez-vous fait pour réussir ou pour échouer ? » et ensuite proposition de réfléchir à de nouvelles stratégies si besoin, etc.) et puis une nouvelle passation du test. L’évaluation du potentiel du sujet porte alors sur l’écart entre la première réalisation et les suivantes. Dès lors, la conception de Jerome Bruner – l’intelligence est un processus – prend toute sa valeur ainsi que le qualitatif de Jean Drévillon : comment pense-t-il, « lui » ? Sans oublier, bien sûr, de comparer le processus d’intelligence individuel avec d’autres pour mieux le situer par rapport à la moyenne.

Le bon sens dans une recherche est donc de ne pas se laisser séduire par la loi du nombre au détriment du particulier !



QI

Pour me former à l’Institut régional des travailleurs sociaux d’Hérouville-Saint-Clair, je devais passer des tests dont l’un de QI, le D48 (exercices de logique mathématique dits « des dominos »), l’autre de « personnalité », le fameux Rorschach, test projectif des « taches d’encre ». Un permanent de cet institut me donna mes résultats : au Rorschach, une unique synthèse, on signalait un « protocole riche ». Plus tard, quand j’étudierai le test, je me souviendrai d’avoir vu dans une tache d’encre une danse indigène autour d’un feu de bois quand les animaux de la jungle environnante encerclent les danseurs. Comme, pour chaque planche, pour chaque nouvelle tache d’encre, j’avais débordé de créativité, je compris que le psy qui devait « interpréter » avait eu du pain sur la planche. Donc un lapidaire « protocole riche » en fut la synthèse évidente. J’étais plutôt flatté par ce résultat côté personnalité ! Et quid du QI ?

« C’est juste dans la moyenne ! » me dit le formateur. Alors là, je ressentis une grande déception, j’étais un « moyen ». Mais mon narcissisme latent n’allait pas avaler la pilule aussi facilement et je commençai à travailler à l’évaluation de ces « tests de QI ». Cela m’était d’autant plus facile que c’était au programme de la seconde année d’études en psychologie à la faculté de Caen.

Je fus donc rassuré d’apprendre qu’un seul test de logique comme celui des dominos n’était pas fiable pour évaluer l’intelligence. Ouf ! Cependant, l’enseignement ne parlait que de tests de QI avec l’analyse toute simple des résultats obtenus, une sorte d’examen classique. Cela ne me satisfaisait pas et je dus attendre mon séjour à l’Institut de Feuerstein en Israël pour étudier le LPAD (voir l’entrée « Qualitatif, quantitatif ») et pour remettre en question cette façon d’évaluer le potentiel mental ou quotient intellectuel.

Questionner

« Instruis-toi avant de réfuter ! » : la phrase de Jean-Jacques Rousseau est toujours d’actualité. À force de demander son opinion à l’enfant, nous avons parfois créé des petits singes savants qui n’écoutent pas, ne questionnent pas mais ne cessent d’affirmer leur maigre savoir. Je suis parfois sidéré d’entendre certains enseignants qui, au titre des échanges, incitent les élèves à disserter sur des sujets que leurs « apprenants » ne peuvent pas encore maîtriser. Le modèle du cours magistral était sans doute à réformer mais de là à susciter une tribune d’idées sur n’importe quel sujet enseigné, cela me rend perplexe. Enseigner avec du « bon sens », n’est-ce pas transmettre, exposer, proposer pour répondre ensuite aux questions ?

Avec l’utilisation des réseaux, les élèves ont accès à tout et se persuadent qu’ils « savent », qu’ils sont instruits quand ils n’ont qu’appris. Le véritable savoir est celui qui se construit par la question, la curiosité. Comme le disait Hannah Arendt, l’adulte connaît le réel, il peut l’apprendre à l’enfant qui le questionnera ensuite. Questionner, non pas pour remettre en cause celui qui enseigne, mais pour mieux comprendre et intégrer les apprentissages.

Questionner, c’est rechercher, « falsifier » comme le souhaitait Karl Popper, intégrer les informations comme nous y incitait Feuerstein, c’est parfois même accepter de remettre en question nos certitudes ou nos croyances.

Une société où les enfants savent a priori et se révèlent peu curieux, relève, une fois de plus, du contresens.













R





Ring them bells1…

 

« Sonnez ces cloches… »

C’est l’Évangile selon saint Matthieu (VI, 10) qui inspire Dylan : les cloches annoncent la fin du monde, il est bon de lutter contre le chemin qui va du bien au mal… Un Dylan de nouveau mystique qui ne cesse de dire qu’il ne peut pas y arriver seul. Irrationnel ?







Racisme

Quand les préjugés aveuglent… Je me souviens de cette histoire de coopérants et de cet appel téléphonique, il y a quelques années déjà, quand une personne m’avait contacté après l’audition d’une émission radiophonique : « Je vous ai écouté hier avec mon épouse et beaucoup de choses se sont éclaircies pour nous… »

Mon interlocuteur s’appelle Philippe Lassalle, il a travaillé de nombreuses années avec son épouse au titre de l’aide au développement dans le cadre de l’ONU. Il témoigne de ses dix années de coopération en Haïti et me parle de ses incompréhensions :

« En Haïti, nous nous sommes toujours heurtés à des refus de nous écouter pour développer l’agriculture… Ma femme et moi pensions que la précarité, la misère ambiante avait grandement participé à ces réticences devant certaines exigences que l’on voulait imposer. Nous pensions même que beaucoup des adultes avec qui nous travaillions avaient non seulement souffert de carences sociales mais aussi affectives dans leur petite enfance… »

Et de m’expliquer que finalement ils avaient vu que les petits enfants avaient été bien choyés les premières années de leur vie…

« Et quand nous avons écouté votre interview, nous avons compris qu’il manquait une dimension dans ce que nous avions constaté : l’apprentissage de la frustration ! En effet, en Haïti, dès que l’enfant devient plus autonome, la famille le laisse libre de faire tout ce qu’il veut à la maison ou en dehors… »

Bref, ce couple de coopérants avait compris mon hypothèse de la « carence éducative » qui peut générer une difficulté devant le « frustrant » malgré un vécu de non-carence affective. Philippe Lassalle m’évoqua notamment de nombreux détails qui allaient dans ce sens chez les jeunes adultes qu’il tentait de motiver à utiliser certains outils : par exemple, tout marteau voyait son manche raccourci pour que la masse de métal ait prétendument plus de force, etc. Tout était fait pour trouver des solutions qui devaient soi-disant faciliter les tâches alors que cela s’avérait être strictement l’inverse… Il me dit qu’ils avaient dû quitter Haïti après une décennie, car leur critique du dysfonctionnement des « apprenants » était vécue comme du racisme ! Il ajouta que lorsqu’ils avaient travaillé sur une autre mission en Mauritanie, chez les Soufis à la lisière du Sahara, personne n’avait contrarié leurs conseils et que tous avaient appliqué leurs méthodes de « travail difficile » sans contestation…

« Et en vous écoutant, nous avons compris que la grande différence entre l’attitude de nos partenaires à Haïti et chez les Soufis était cette acceptation de l’effort et du déplaisant qui avait été transmise, éduquée ! »

Il ne s’agissait donc pas de racisme ou de carence affective dans la petite enfance mais d’une réalité : certains sont éduqués au travail (au « frustrant »), d’autre non2 !



Réac

Nous sommes en décembre 2024, nos hommes politiques nous donnent un bien triste spectacle dans cette période d’après la dissolution de l’Assemblée nationale : des postures dogmatiques mais aucun sens du compromis, aucun « bon sens ». Ils sont tous hors réalité et ne défendent plus que la leur. Alors, comment rester l’« homme de gauche » que j’ai toujours voulu être ? Si je lis certains commentaires de lecteurs, d’auditeurs ou de la presse, je suis définitivement classé « réac ».

Je parle souvent d’autorité, de frustration, de « valeurs ». Alors, suis-je devenu un « homme de droite » ? Pourtant j’ai apprécié le film de François Ruffin Au boulot !, une certaine idée de la « vraie gauche » : comprendre, aider et assister les plus faibles, les plus démunis et savoir partager, donner à ceux qui en ont besoin. Mais, plus prosaïquement, je pense vraiment que Camus est rationnel quand il nous dit : « Si un homme de droite a raison, je suis de droite… »

Je pense à ces discussions dans nos milieux favorisés où chacun tente de prouver sa bonne foi de gauche et à la seule question qui se pose alors : « Si vous avez la chance d’avoir une aide domestique à la maison, combien payez-vous votre femme de ménage ? Est-elle déclarée ? » Dès lors, les « vrais » humanistes se font rares.



Réalité

Penser rationnellement peut se résumer à cette « force du conscient » que j’ai souvent décrite. Toutefois, est-ce à dire que tout est conscient, que rien ne peut échapper à notre pensée ? Se pose alors la question de l’Inconscient freudien selon lequel la lucidité de l’être humain ne pèse pas lourd face aux forces obscures d’un monde parallèle qui s’est construit en dehors de sa volonté.

Je n’ai jamais contesté l’existence de processus inconscients, mais le dogmatisme de l’Inconscient freudien : la vérité du complexe d’Œdipe, celle des actes manqués, des lapsus et les interprétations dogmatiques m’ont toujours questionné.

Émettre l’hypothèse que notre « Conscient » peut remémoriser des traumas, les déconstruire et les accepter, qu’il peut actualiser les zones d’ombre du psychisme, les comprendre et réécrire notre histoire, n’est pas plus absurde que de dire que c’est impossible. Être conscient est parfois possible, parfois impossible, nous le voyons bien dans nos séances de psychothérapie ! Être conscient peut aussi se révéler très inutile quand il s’agit des actes automatisés, des réflexes, des apprentissages conditionnés qui surchargeraient notre mental.

Alors, comment définir plus rationnellement cet « inconscient » ?

Je suis plus convaincu par les définitions de Pierre Janet que par celles plus obscurantistes de Freud. Il est d’ailleurs le premier à faire référence à cette force inconsciente ou subconsciente dans certaines pathologies. Son ouvrage, L’Automatisme psychologique3, précède de sept années la découverte de Freud.

Janet retrouve les souvenirs enfouis des traumatismes psychiques par l’hypnose d’abord puis par l’écriture automatique et la parole automatique. Mais il ne cède pas à la tentation de conclure que tout est joué quand des événements délétères sont survenus dans notre histoire et que la toute-puissance des processus inconscients est désormais maître à bord.

Cette réalité « historique » le plus souvent inconsciente existe et se révèle plus facilement qu’on ne le croit. Pierre Janet est un psychologue « cognitiviste » avant l’heure : tout sujet porte en lui des pensées, des croyances inconscientes (liées ou non à un événement traumatique) et ces processus inconscients lui dictent des réactions émotionnelles et comportementales au quotidien tant qu’il ne les a pas consciemment actualisées, comprises, évaluées et « disputées », c’est-à-dire déconstruites pour l’élaboration de nouvelles « synthèses émotionnelles ».

Quand Janet décrit la dynamique du psychisme, ce n’est pas une lutte « inconsciente » qui se dévoile par les symptômes ou leurs apparences symboliques mais plus simplement une confrontation entre désirs et satisfaction qui ne s’exacerbe que lorsque la conscience diminue. Nous quittons le domaine freudien de l’obscur et de l’occulte pour le monde réel et nous revenons à l’éternel débat humain : harmoniser ses désirs avec la réalité. Et lorsque la conscience n’est plus en vigilance, cette confrontation peut devenir pathologique. Ce n’est donc pas le désir refoulé qui crée la maladie mentale mais la non-conscientisation du débat ou du trouble qu’engendre ce désir4.

Oui, l’inconscient existe, mais il n’est pas ce pouvoir illimité qui assujettit l’humain. N’est-il pas, au contraire, une synthèse de vie pas toujours consciemment élaborée ? Est-il cet obscur lieu des conflits « surmoïques » permanents, de tous les dangers, de tous les secrets que seul l’analyste peut aider à comprendre ? Ou bien est-il une conscience simplement réduite qui ne veut pas toujours voir la vie réelle, actuelle ou passée, comme elle « est », qui tente d’occulter le fait que nos désirs sont souvent en dysharmonie avec la réalité5 ?



Résilience

Quelle joie de lire Michael Ungar, directeur du centre de recherche sur la résilience à l’université de Dalhousie (Canada). Il contribue à l’essai Les Deux Visages de la résilience sous la coordination de Boris Cyrulnik.

Je ne cesse de croire que l’attachement sécure d’un tout-petit dans son enfance n’est pas le seul facteur de sa future résilience devant les adversités de la vie. Et Michael Ungar éclaire cette résilience qui se construit sur de nombreuses interactions dans le chapitre « Dynamique de la résilience multisystémique ».

Ce changement reflète un intérêt croissant pour la manière dont les systèmes concurrents peuvent expliquer pourquoi certaines personnes réussissent mieux que d’autres lorsqu’elles sont exposées à la même qualité ou quantité de stress6.



Le processus de résilience ne peut pas être fondé sur un seul et unique facteur et toute entreprise de soin ou de prévention ne peut pas se contenter de mettre l’accent sur une seule variable : assurer que la seule sécurité affective de l’enfant révélera plus tard une capacité de résilience relève plus de la croyance, du dogme que de la réalité ; c’est pourtant ce que l’on entend très fréquemment chez les professionnels de la petite enfance : « Un bon attachement précoce est la pierre angulaire de la future résilience ! » Lisons plutôt Ungar :

Si les listes restreintes de facteurs tels que l’estime de soi, l’autorégulation et l’attachement sécurisant à un soignant restent importants, nous comprenons aujourd’hui que la constellation exacte de processus nécessaires à la résilience est déterminée par une myriade de facteurs culturels, sociaux et instrumentaux7.



Par exemple, la résilience d’un enfant peut en effet être tributaire de la politique sociale d’un pays. Ungar évoque aussi l’importance de l’éducation qui « peut potentiellement avoir un impact positif sur les étapes de développement des enfants les plus exposés aux problèmes psychologiques et sociaux8 ».

Nous comprenons qu’il est nécessaire de passer d’une « résilience dogmatique » (théorie de l’attachement, par exemple) à une résilience réaliste ou rationnelle en élargissant au modèle biopsychosocial : la résilience est tout à la fois une construction biologique, psychologique et socioculturelle. La promouvoir exige de prendre en compte tous ces aspects. Je ne suis pas si éloigné de cette hypothèse quand je dis depuis des décennies que l’éducation d’un enfant doit harmoniser « amour et frustration » pour le rendre moins vulnérable devant les difficultés du principe de réalité.



Résistance aux changements

En octobre dernier, je reçois un livre : Vos enfants ne sont plus vos enfants de Marie-France et Emmanuel Ballet de Coquereaumont. Je lis sur la quatrième de couverture que les auteurs sont psychopraticiens d’inspiration jungienne… Pourquoi m’ont-ils adressé leur essai ? Je commence la lecture et, dès le premier chapitre, au paragraphe « La résistance au changement », je lis :

Dans son récent ouvrage, le psychologue Didier Pleux affirme : « Un enfant, personne en devenir, n’est pas l’égal de ses parents ou de ses éducateurs, mais celui qui deviendra humain et singulier avec la médiation de ces tutelles. » Qu’aujourd’hui, un professionnel déclare que l’enfant n’est ni tout à fait une personne ni tout à fait humain illustre l’effarante persistance d’une image stéréotypée de l’enfant dans l’esprit du plus grand nombre. Que penser d’une expérience dont la fondation est une pensée disqualifiant fondamentalement la nature enfantine9.



J’ai lu le livre « en diagonale »… no comment, nous ne vivons pas sur la même planète ! Mais quand je relis la citation ci-dessus, je suis quelque peu agacé : ma conception de l’enfance, une personne en devenir, n’est nullement disqualifiante mais me paraît des plus rationnelles. La révolution doltoïenne a voulu que l’enfant soit une personne pour lutter contre l’autoritarisme parental de son époque. Il fallait défendre l’enfant, être d’émotion, le plus souvent victime d’éducations qui le chosifiaient. C’était voir l’enfant sous un angle différent. Mais rester sur cette même interprétation de l’enfance en ce début de XXIe siècle me semble inadapté. L’enfant actuel, quand il ne va pas bien, révèle par son comportement qu’il est plus souvent victime d’une carence éducative que d’une carence affective. C’est bien pour cette raison que je conseille aux parents de retrouver une autorité juste plus cohérente avec les manques qu’ils ont constatés chez leur enfant : si ce dernier souffre, comme beaucoup, d’une grande intolérance aux frustrations, il sera utile de lui enseigner le principe de réalité et non de répondre systématiquement à son principe de plaisir.

L’enfant est une personne en construction et, selon l’éducation qu’il reçoit de ses parents, il peut devenir soit un être névrotique, inhibé, cloné, inexistant (conséquences de l’autoritarisme), soit un « enfant roi », tout-puissant, égocentrique et offensif (conséquences de la permissivité). Si l’on reprend l’hypothèse qui m’est chère d’une éducation qui sait allier « amour et frustration », nous pouvons l’aider à se construire de manière singulière, tout en acceptant les difficultés de la vie avec soi, avec les autres et avec la réalité. Changer d’hypothèse éducative selon les besoins de son enfant ne me paraît nullement être une résistance, mais, bien au contraire, témoigner d’une volonté d’adaptation.

Mais, pour accepter de « changer », il faut avant tout quitter ses propres certitudes sur la nature enfantine. La croyance qu’un enfant est une « personne » est une affirmation, pas une réalité. L’hypothèse de la nécessaire éducation parentale pour aider l’enfant à maturer, à se construire, parce qu’il ne peut pas le faire seul, relève plus, selon moi, du bon sens que du cliché dogmatique. Je suis ravi de citer de nouveau Hannah Arendt qui, à n’en pas douter, serait elle aussi qualifiée de « réactionnaire » :

[…] l’enfant est un être humain en pleine évolution et que l’enfance n’est qu’une phase transitoire, une préparation à l’âge adulte10.



Ne pas être une personne accomplie ne signifie pas ne pas être un humain, c’est une évidence que ne perçoivent pas ceux qui me lisent en contresens !



Résister

La première image qui me vient à l’esprit est la photo de Jean Moulin. Souffrir sous la torture et mourir pour un idéal n’est pas donné à tout le monde. Il ne peut y avoir de résistance sans douleurs, sans frustrations et c’est là que le bât blesse : à notre petite échelle, résister, par exemple, aux sirènes des dogmes éducatifs actuels ne génère le plus souvent que conflictualité, désapprobation, voire désamour chez nos chères têtes blondes ou brunes.

Réguler, censurer les écrans, renoncer aux consommations « djeunes », peser et influencer avec autorité, revenir à la parentalité « verticale », tout sera qualifié de réactionnaire… Refuser les dogmes, les idéologies les plus consensuelles, les choix de la « majorité », c’est aller au-devant de beaucoup d’incompréhensions et de rejets. Résister serait donc accepter encore et encore de quitter son bon plaisir et de vivre toutes sortes de frustrations. Agir sa résistance, c’est quitter une fois de plus le « verbe » pour l’action et cette réalité est rarement une partie de plaisir, d’où toutes les collaborations…



Ressenti

Le « ressenti » n’est pas le réel d’une situation donnée, c’est pour cela que les thérapies tentent de libérer la parole des patients. Il s’agit bien de nommer, de parler, de formuler sa « subjectivité ». Mais lorsque le ressenti, l’émotion sont dysfonctionnels car disproportionnés par rapport à la situation vécue (colère et non agacement, angoisse et non inquiétude, dépression et non tristesse), c’est le signe d’une dysharmonie entre le « patient » et la réalité. Le ressenti interdit de voir la réalité telle qu’elle est : l’émotion irrationnelle l’aveugle, la déforme, la censure ou l’enjolive. L’objectif du thérapeute est donc de contester, de fissurer, de déséquilibrer, d’objectiver ce « ressenti » : que celui qui souffre redevienne « sujet », retrouve le sens des réalités en n’étant plus l’objet de ses propres émotions.



RET

La rational emotive therapy que conceptualise Albert Ellis en 1955 devient la première psychothérapie cognitive : il ne suffit pas de connaître les « causes » d’émotions dysfonctionnelles, il faut travailler les pensées qui leur sont attachées. Toutes les hypothèses d’Ellis sont issues de cette pensée d’Épictète : « Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, ce sont les jugements qu’ils portent sur les choses11. »



Rohmer

Son film Ma nuit chez Maud12 m’a beaucoup questionné. J’étais jeune, mes années d’éducation catholique m’avaient plus ou moins imprégné de clichés sur les femmes : ma façon de voir les choses ressemblait fort au titre du film de Jean Eustache La Maman et la Putain… Et le film de Rohmer me fait réfléchir. Si Françoise Fabian (Maud) est plus séductrice, elle n’est pas légère, inconsistante, dévoyée. Si Marie-Christine Barrault (Françoise) est plus romantique, porteuse de valeurs plus traditionnelles, elle n’est pas non plus une sainte-nitouche. Toutes les deux sont tout simplement des femmes, bien loin des stéréotypes de l’époque. Mais, à choisir, c’est la personnalité de Françoise qui m’a le plus envoûté et je préférais ses yeux clairs au brun sensuel des cheveux de Maud : elle semble sensible mais elle est forte, son empathie est sécurisante quand Maud ne parle le plus souvent que d’elle. J’ai donc fait un choix ce jour-là.

Quand j’ai rencontré, quelques années plus tard, le même regard chez ma future femme, je n’ai pas hésité : « C’est elle ! » Celle qui a su, comme le chante Dylan, me donner un abri contre l’orage, « Shelter from the storm » (« À l’abri de la tempête ») :

Suddenly I turned around

And she was standin’ there

With silver bracelets on her wrists and flowers in her hair

She walked up to me so gracefuly and took my crown and thorns

Come in, she said, I’ll give ya shelter from the storm13.

« Je me suis soudain retourné, elle se tenait là / Bracelets d’argent aux poignets, des fleurs dans les cheveux / Elle est venue à moi avec tant de grâce, elle a pris ma couronne d’épines / Entre, dit-elle, je te mettrai à l’abri de la tempête. »





Rousseau

L’enfant est naturellement bon. Que de fois n’ai-je entendu cela ? Certes, Jean-Jacques Rousseau argumente, dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, que c’est bien l’homme et sa cupidité, et non la nature, qui l’ont perverti, mais il n’a jamais pensé que l’homme naît bon ! Quand bon nombre de psys ou d’experts de la petite enfance reprennent cette bonté innée du tout-petit, c’est surtout pour nous conseiller de le laisser libre, autonome avec le moins de parentalité et d’autorité possible. Or, comme le souligne Michel Launay dans son introduction à l’édition d’Émile ou De l’éducation14 :

C’est ici que se greffe le contresens le plus grave qu’on ait fait sur l’Émile : Rousseau avait pourtant pris soin de bien distinguer le respect des besoins naturels de l’enfant de la satisfaction de ses désirs ou de ses caprices. […] Le plus grave n’est pas qu’eux-mêmes (les parents) deviennent esclaves de leur enfant : le pire est qu’ils font de lui un esclave. « L’impulsion du seul appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté15. »



Ne pas céder aux désirs pulsionnels, aux caprices de l’enfant : ce conseil de bon sens fut oublié par Françoise Dolto et ses adeptes qui, s’appuyant sur la prétendue bonté naturelle de l’enfant, ont prôné de laisser le tout-petit manger ou dormir quand il voulait, etc. Ce contresens par rapport à la pensée de Rousseau perdure avec l’éducation bienveillante d’Isabelle Filliozat quand elle affirme qu’il faut répondre à toutes les demandes de l’enfant16, le laisser libre de choisir ses vêtements17, etc.

Jean-Jacques Rousseau, je vous ai souvent cité mais je dois admettre que votre refus d’assumer votre paternité m’a toujours posé question : écrire l’Émile et confier ses cinq enfants à l’assistance sociale n’est ni un acte de bon sens ni un contresens, mais bien un non-sens.



Ruffin

Quand François Ruffin devint député LFI, je fus déçu de voir ce « pur et dur », cet homme vrai de gauche rejoindre les intolérants extrémistes mélenchonistes et frayer avec la gauche germanopratine d’Aymeric Caron. Mais Ruffin quitta le « parti » dogmatique pour reprendre sa liberté… Et en ce mois de novembre 2024, il nous a offert son dernier film documentaire Au boulot !, film qui m’a souvent ému : voir les plus démunis, les plus exclus de notre société, les respecter, les comprendre, les aimer… devant l’aveuglement de cette adulte reine qu’est l’avocate Sarah Saldman et qu’il veut convertir à davantage d’altérité et d’humanisme. Peine perdue, cette avocate est complètement conditionnée par l’épanouissement de son ego, la consommation, la jouissance immédiate : elle a vu « les autres » mais rien ne change, c’est « elle » qui compte avant tout, elle est l’incarnation même de ces profils égoïstes, créatures de la carence éducative. Mais s’il est trop tard pour dame Saldmann, il n’est pas trop tard pour les futures générations : alors, mesdames et messieurs les gouvernants, inscrivez aux programmes d’enseignement ce beau film de Ruffin, et ce dès le plus jeune âge. D’aucuns crieront au prosélytisme, à la volonté de Ruffin de « gauchiser » l’éducation là où, tout au contraire, il « montre » la réalité et ne promeut aucune idéologie.



Rupture

L’humain ne peut-il être heureux que s’il est en parfaite harmonie avec la réalité ? Ne peut-il aspirer au bonheur qu’armé d’une solide philosophie d’acceptation ?

Certes non, et quand je relis Pensées à moi-même de Marc Aurèle, sa résignation devant la Providence, et ses prétendues harmonies divines, ne parvient pas à me séduire. S’il est incontournable d’affronter les adversités de la vie, d’accepter bon nombre de frustrations et de refréner nos caprices de vie, il est tout aussi souhaitable de reprendre le cap quand la réalité nous est trop contraire. Point de stoïcisme dans tout cela ! L’acceptation est bien utile quand rien ne peut être changé, mais la rupture l’est tout autant : une fois que nous reconnaissons que les « choses sont » et que les réalités sont plus fortes, il est envisageable d’en vivre ou d’en imaginer d’autres. Cela passe le plus souvent par une « rupture » de vie : un changement de lieu, de profession, de sentiments ou, plus simplement, par tenter de vivre « ailleurs » ce que la réalité nous refuse. Reprendre la barre de sa vie en rompant avec les contextes délétères mais envisager, aussi, de vivre différemment avec les rêveries, l’imagination, la création, l’art.

D’où ma fascination pour Dylan : sa vie n’est faite que de « ruptures », qu’elles soient sentimentales, musicales, politiques ou poétiques. Quand il clame « I’m not there », ce « Je ne suis pas là » n’est pas une formule nihiliste, mais plutôt un « je suis partout » plein de vie ! Je tente de vivre, en « petit » Dylan, cette acceptation non figée avec cette autre devise, lue, elle aussi, chez André Gide : « Mais de quoi vous plaignez-vous ? – Mais précisément de ce que personne ne se plaigne18 ! » Savoir rompre, l’inverse de la résignation.

Raison

L’œuvre majeure d’Albert Ellis s’intitule Reason and Emotion in Psychotherapy19. Je me rappelle sa réflexion lors d’un des derniers échanges à son Institut de New York :

« L’humain ne sait pas penser, les émotions le rendent irrationnel, voire pathologique ! Quand je parle de “raison” je ne dis pas qu’il doit être “raisonnable”, mais qu’il doit penser rationnellement : ce que je me dis dans telle ou telle situation de vie, est-il réaliste ou une croyance, une demande, une exigence construite par mes émotions et non par la raison ? C’est là que nous pouvons intervenir, nous les “psys” : parler “raison” quand le patient est prisonnier de son ressenti. »

C’est bien le cortex préfrontal qui peut raisonner quand les couches les plus reptiliennes de notre cerveau sont aliénées par certaines émotions délétères.

Toutefois cette zone du cerveau semble encore bien faible au regard de la prégnance des « circuits émotionnels ». Pourra-t-on lui redonner de la force sans occulter notre « être émotionnel » ? Avant de trouver enfin un équilibre entre « raison et émotions », nous ne pouvons qu’accepter cette encore grande immaturité !
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Sad-eyed lady of the Lowlands1

 

Année scolaire 1968-1969, au lycée Malherbe de Caen, nous écoutons l’album Blonde on Blonde de Dylan pendant le cours d’anglais, mai 1968 est passé par là ! Bob rompt définitivement avec les protest songs de ses premières créations… Comme beaucoup de ses fans de la première heure, j’ai du mal à passer du son acoustique à l’électrique, du chant de révolte à sa poésie.

« Lady of the Lowlands » m’envoûte pourtant avec ses onze minutes rimbaldiennes. Jamais le parcours de Dylan n’a été uniforme. Je comprenais alors peu à peu qu’un être de bon sens ne pouvait que rester humain, entier, multiple, souvent contradictoire et faillible, mais, à cette époque, cela me faisait sans doute encore un peu peur2.







Les cinq « S »

Revenons au bon sens !

Quand j’ai décrit les « cinq S » – survalorisation, surstimulation, surconsommation, surprotection et surcommunication – dans mon livre Les Dix Commandements du bon sens éducatif3, je voulais surtout que les parents redeviennent des éducateurs « rationnels ».

Il est bon de valoriser un enfant pour choyer son estime de soi, mais le « survaloriser » participe de son omnipotence.

Il est bon de le stimuler pour qu’il actualise ses compétences, mais la « surstimulation » le disperse et néglige sa singularité.

Il est normal qu’il se fasse plaisir, qu’il « consomme », mais la « surconsommation » lui évite toute frustration et lui interdit l’ennui, source de repos et surtout de créativité.

Il nous faut évidemment le protéger à bon escient, mais la « surprotection » ne fait que le victimiser devant le principe de réalité et ne le rend jamais responsable.

Il faut lui parler, l’écouter, communiquer quand la « surcommunication » remplace l’action par le verbe et l’enferme dans d’incessantes joutes oratoires.



Sartre

Jean-Paul Sartre m’a beaucoup éclairé par ses réflexions sur l’émotion. Que ce soit dans l’Esquisse d’une théorie des émotions4 ou dans d’autres publications, il a su me convaincre qu’il n’était pas nécessaire d’interpréter, de donner un sens à l’émotion pour la comprendre. Ainsi, Sartre va m’aider à déconstruire la pensée psychanalytique qui soupçonne souvent l’émotion d’être l’arbre qui cache la forêt et qui doit susciter la recherche d’un « sens » profond et le plus souvent inconscient. Au contraire, le philosophe existentialiste voit dans l’émotion la réalité de celui qui l’éprouve. Il nous rappelle que, pour la phénoménologie, l’émotion de l’homme est bien ce Dasein, cette façon d’« être au monde » ; elle a un sens, elle parle de « moi », elle signifie. Étudier la signification de l’émotion, c’est retrouver la psychologie singulière du « soi ». Si l’émotion est un phénomène de conscience, selon les phénoménologues, « elle ne saurait venir du dehors à la réalité humaine. C’est l’homme au contraire qui assume son émotion et par conséquent l’émotion est une forme organisée de l’existence humaine5 ».

Mais, pour comprendre les émotions, il convient d’en reconnaître les déclencheurs : « En un mot le sujet ému et l’objet émouvant sont mis dans une synthèse indissoluble. L’émotion est une certaine manière d’appréhender le monde6. »

Je remercie ce Sartre rationnel qui m’a beaucoup accompagné au cours de la rédaction de ma Révolution du divan. Pour une psychothérapie existentielle7. Je préfère oublier le Sartre trop émotionnel qui vendra, dans les années 1970, le journal La Cause du peuple… trop éloigné des faits et de la réalité politique de la Chine de Mao.



Sauterelles

C’est une nouvelle que j’avais écrite peu de temps après la fin de mon année de service militaire : « Comment tuer des sauterelles en été. » L’histoire d’un accident de voiture qui n’avait épargné personne, ni les passagers ni les sauterelles du bord de route. Je voulais exorciser ce que je venais de vivre quelques mois auparavant, à la caserne du sixième régiment de cuirassiers de Crépy Couvron.

J’étais « secrétaire » au bureau d’instruction de ce régiment puisque je savais dactylographier. Cette année obligée sous les drapeaux, je l’avais devancée, je voulais une année de « réflexion » pour envisager des futures perspectives de vie. Le service militaire en temps de paix était favorable à mon projet en dehors des rituels militaires incontournables. Ces longs moments de farniente étaient vraiment propices à la réflexion !

J’avais à l’époque une « petite amie » depuis bientôt trois années, elle n’avait pas vraiment compris cette volonté d’année sabbatique en uniforme… Je la voyais bien sûr beaucoup moins, parfois pendant certaines « permissions », mais nous aimions nous écrire de longues lettres. Un matin du mois d’août, je tapais à la machine un énième courrier pour commander telle ou telle munition pour les manœuvres à venir. L’adjudant du service me remet une enveloppe : « Vous pouvez la lire, ça doit être “elle” ! ! » (Tout le monde savait que le dactylographe recevait de belles lettres roses.) Non, ce n’était pas « elle », mais un courrier de sa sœur… « Ça va pas, Pleux ? » questionne l’adjudant qui me voit pâlir… La lettre vient de m’apprendre que la vie de ma petite amie s’est arrêtée dans une collision automobile, en haut d’une côte…

La réalité d’une mort brutale est d’une grande douleur, mais c’est cela aussi « la » réalité. Le décès d’une jeune femme de 22 ans est tellement absurde, injuste.

À l’époque, je n’avais à la bouche que ce mot « injuste », comme quoi la vie « devait » être « juste », logique… Il me faudra des années pour accepter l’illogisme, l’absurdité de certains aspects du principe de réalité.

Avec cette mort, la vie n’avait plus guère de sens pour moi et je terminai les derniers mois d’appelé du contingent tel un zombie. Peu avant ma libération, je rencontrai Louis Casali pour travailler comme éducateur dans son foyer d’action éducative. Sans rien me demander, je crois qu’il avait compris que j’avais besoin d’un remède de vie. Quand il me dit, pour définir mon futur travail, que « l’aventure, c’est l’homme ! », je compris qu’aider « les autres » pouvait me reconstruire : retrouver un sens à sa vie quand tout vous prouve le contraire.



Sexualité

Et le sexe dans tout ça ? Cette question surgissait dans chacune de nos conversations d’ados de l’année 68 ! 1968 et la libération sexuelle, nous étions des pionniers. La plupart d’entre nous avaient souffert de cette culture du péché lié au sexe et tout à coup c’était l’inverse : jouir à tout prix ! Certains ont cru que cet épanouissement sexuel était le fondement de tout, que l’homme libéré sexuellement allait devenir meilleur. Le mythe alla jusqu’à cette pétition de 1977 (voir l’entrée « Pétition ») : libérer la sexualité infantile même avec les adultes serait une bonne chose…

Aujourd’hui ne risquons-nous pas un autre mouvement de balancier qui stigmatiserait le sexe et son « animalité » ? C’est à craindre…

La sexualité n’est ni panacée ni le mal en soi… « elle est ». Peut-on la vivre pleinement sans injonctions dogmatiques de toute espèce ?

Une fois de plus, le bon sens se doit d’intervenir même s’il peut être envahi par certaines pulsions. C’est là tout le problème, quand il s’agit de notre nature « biologique », la raison démissionne bien vite ! Comment vivre notre sexualité sans en être victime, en restant maître à bord ? C’est sans doute difficile mais moins complexe que ce que l’on croit.

Avoir du bon sens en ce domaine, c’est prendre en compte sa libido et ne pas la nier ; on voit les ravages du célibat imposé aux prêtres, l’affaire de l’abbé Pierre et celle de Bétharram l’illustrent bien. Le dogme catholique ne peut convenir qu’aux faibles libidineux…

Il n’est pas besoin d’être prêtre catholique pour souffrir de ses désirs sexuels. Nous avons souvent bien du mal à accepter nos pulsions et, comme je l’ai déjà dit, à les réguler si nécessaire. Dans ce cas, le bon sens est de comprendre notre réalité sexuelle : suis-je très « sexuel » ou non ? En cas de faible libido, la réponse est plus facile, le sexe ne va pas jouer de mauvais tours. En revanche, quand la libido est forte, l’humain va devoir affronter des obstacles : si je suis en couple, pourrai-je vivre d’autres désirs que ceux que j’éprouve envers mon conjoint ? Sera-t-il possible d’en parler au partenaire pour créer une sorte de « contrat solaire », comme décrit par Onfray ? Un contrat qui n’exclut pas une liberté sexuelle hors du couple ? Mais ce « contrat » doit être verbalisé, communiqué et accepté par le conjoint, ce qui est rarement fait, le « solaire » vire souvent au vaudeville !

Ainsi, le bon sens quand il s’agit de sexualité n’est pas de répondre aux injonctions libertaires à tout prix, pas plus que de se soumettre aux censures, mais de s’interroger : quels sont mes désirs, suis-je lucide et comment m’épanouir en harmonie avec ceux avec qui je vis, et en premier lieu mon partenaire ?

Beaucoup diront que l’Amour avec un grand « A » sublime cette libido pulsionnelle, « animale ». Le bon sens est aussi de concevoir que l’on peut désirer par amour mais aussi par pure attraction « biologique » et si c’est le cas, comment faire ? Ce qui ne veut surtout pas dire qu’il faille « absolument » réaliser tous les désirs ; accepter les frustrations, c’est aussi humaniser le désir : différer, rêver, fantasmer…

Lorsque l’acceptation du « frustrant » est trop envahissante, trop exigeante, il n’est plus question de « moraline », d’interdit ou d’inhibition, mais de renouer avec une stratégie rationnelle. Le sexe a des raisons que la raison ne connaît pas, pour paraphraser Blaise Pascal. Puisque nous le savons, pouvons-nous remettre du bon sens dans notre sexualité et la vivre plus rationnellement : je suis un être de « désirs », puis-je les vivre en étant en harmonie avec moi et… les autres ?



Shoah

Eichmann à Jérusalem8, l’essai de Hannah Arendt, est déséquilibrant : ce criminel de guerre n’est qu’un citoyen lambda qui reflète la « banalité du mal » potentiellement présente chez tout être humain. La philosophe nous décrit ce fonctionnaire consciencieux, sûr d’avoir « bien obéi » aux ordres pour la « solution finale ». Un officier SS zélé qui n’a jamais ressenti beaucoup de culpabilité à participer à l’entreprise la plus barbare que le monde ait connue : le génocide du peuple juif. Cet Eichmann commun, banal, nous renvoie à cette possible déshumanisation dans laquelle nous pourrions apparemment tous tomber. Comment l’expliquer ?

Sigmund Freud avait décrit cette lutte inconsciente permanente entre Éros et Thanatos, la volonté humaine de jouir ou celle de détruire. Pouvons-nous dire que ces deux appétences ne font qu’un, que libérer ses fantasmes les plus morbides donnerait à certains un plaisir aberrant ?

Arendt ne cesse de décrire la volonté d’Eichmann de devenir quelqu’un, un gradé de l’armée, un élément reconnu par les dignitaires du régime nazi, Himmler et compagnie. Il n’était « rien » et son enfance, son passé ne révèlent pas un vécu de victime ou d’enfant carencé, une personnalité « vide » qui veut devenir quelque chose ou quelqu’un. Un « soi » inexistant qui ne rêve que de grandeur…



Shrine (sanctuaire)

Je ne suis pas toujours un être de bon sens, alors parlons un peu d’irrationnel.

J’ai été élevé dans la croyance que sainte Thérèse de Lisieux m’avait miraculeusement sauvé d’une grave maladie infantile à l’âge de 9 mois. Les parents, l’oncle curé, tous m’ont certifié que j’avais une « protection ». Bref, je vivais avec cette belle histoire sans trop y croire…

Août 1970, mes 18 ans atterrissent à Juneau, la capitale de l’Alaska, pour ce séjour d’un an dans une famille américaine. Je me souviens des nuages bas, de la tristesse du paysage autour de l’aéroport. Mes « parents » alaskans sont là pour m’accueillir chaleureusement, mais j’ai le moral au plus bas : c’est la première fois que je quitte mon pays, mes amis, ma famille et je me vois mal rester un an dans cet État américain aux allures de Norvège, bien loin de mes rêves d’enfant. La première nuit chez June et John est désastreuse, je suis pris d’un cafard terrible. Au petit matin, June me dit tout de suite : « Cet après-midi, nous allons aller au Shrine, une petite église, un sanctuaire qui se trouve sur une petite presqu’île à une trentaine de kilomètres (Juneau est la seconde ville américaine la plus étendue après Los Angeles, avec une longueur côtière de 70 kilomètres…). Nous partons après le déjeuner, le temps est splendide, Juneau veut me séduire avec ses montagnes enneigées qui s’élèvent à même l’océan Pacifique, ses criques aux eaux claires à n’en plus finir, ses beaux chalets aux grandes baies vitrées. Après une demi-heure de route, nous arrivons au « sanctuaire ».

« C’est le seul sanctuaire catholique érigé en Alaska », me dit June. Nous quittons la voiture et marchons vers cette petite église et, cent mètres avant son entrée, je vois la statue de sainte Thérèse, exactement la même que celle devant la basilique de Lisieux. Ce sanctuaire avait été érigé en son honneur. L’Alaska, une superficie de trois fois la France, à peine 500 000 habitants à cette époque et sainte Thérèse présente tout près de moi pour cette année d’expatrié. Mon spleen de la nuit précédente disparut tout de go, j’étais sûr de vivre une année formidable, j’étais « protégé »… Et je suis devenu un « agnostique mystique », comme me qualifiera plus tard Michel Onfray !



Soi grandiose

Le danger ne viendrait pas seulement des déficits biologiques, des blessures précoces, qu’elles soient familiales ou sociales. L’être humain aurait une propension à développer une toute-puissance si rien ne l’arrête et si, au contraire, les circonstances de vie exacerbent cette volonté d’épanouir à tout prix son ego.

C’est l’hypothèse que j’ai voulu partager avec le « développement de la toute-puissance9 » chez l’enfant roi qui deviendra plus tard l’ado roi qui s’épanouira en adulte roi et qui libérera son « adulte tyran ». Le futur homme commence par commander ceux qui ne font pas autorité et ne l’éduquent pas, pour ensuite les chosifier et enfin les annuler. Son ego n’aspire qu’à devenir de plus en plus grandiose et s’il rencontre un être ou une idéologie qui lui promettent cet épanouissement, cette puissance, cette jouissance, il devient naturellement le complice des dictatures, des tyrans ou des populistes (voir l’entrée « Trumpisme »).

Il n’est pas question de croire que tout humain ne veut que développer ce « soi grandiose », il n’est pas plus déterminé pour le « mal » que pour le « bien », mais une hypothèse me paraît essentielle : ne croire qu’en la bonté innée du futur homme est d’un romantisme absolu ! L’humanisation serait cette rencontre avec l’autre, celui qui aime, protège, permet, soutient, comprend, respecte, mais aussi celui qui guide, construit, freine, tempère, exige, celui qui… éduque !



Spinoza

Si l’émotion consciemment ressentie est bel et bien notre « être dans le monde », elle veut aussi nous dire ce qu’elle exprime du plus profond de nous-mêmes. Ne serait-ce pas le désir existentiel conscient du conatus de Spinoza ? Ce conatus désigne le véritable dynamisme existentiel, ce qui insuffle une volonté de vie. Selon Spinoza, cette volonté de désirer est consciente : « Il importe donc de souligner que le Désir, quels que soient sa forme et son contenu, est toujours conscient. Le désir est dynamisme conscient de l’esprit humain : c’est seulement sur cette base qu’il sera en mesure de devenir désir réfléchi et connaissance adéquate de soi-même10. »

Reconnaître et affirmer la « force du conscient » me semble être une étape pour renouer avec le bon sens11, sans pour autant nier les processus inconscients même s’ils sont, le plus souvent, à l’origine d’interprétations irrationnelles. Dans Spinoza avait raison, Antonio R. Damasio précise le lien incontestable entre le « corps et l’esprit », la conscience est indissociable des processus mentaux : « Les sentiments sont des perceptions interactives12 », donc ressentis et conscientisés. Damasio précise que Spinoza avait bien compris que c’est le raisonnement et donc l’effort intellectuel qui peuvent déjouer une émotion négative. Pour le philosophe, en effet, une nouvelle émotion, plus positive, induite par la raison, peut soumettre les passions13.

J’aime cette réflexion du philosophe Robert Misrahi quand il nous éclaire sur la pensée de Spinoza : « Une sagesse véritable doit pouvoir adopter une voie rationnelle pour répondre sérieusement à des aspirations non exclusivement rationnelles14. »

Car Spinoza est aussi un « homme concret, un homme de désir, un existant ».



Sport

Dans notre culture, le sport est encore abordé avec méfiance. Chez certains, il semble toujours connoté à l’imagerie « fasciste » tant les documentaires historiques restent gravés dans nos mémoires : les sportifs des régimes nazis, pétainistes, communistes caractérisés par la volonté de discipliner les corps pour mieux aliéner les esprits. La citation Mens sana in corpore sano15 fut en effet souvent utilisée par ces régimes pour soumettre et briser toute individualité au profit du collectif. Mais nous pourrions prendre insidieusement le contrepied : que l’esprit l’emporte sur le corps pour mieux valoriser l’individualisme en écartant le sentiment d’autrui.

Je vois toujours cette envie que le « verbe » l’emporte sur l’action et pourtant…

Pour reprendre l’hypothèse freudienne, les sports collectifs peuvent-ils « sublimer » nos pulsions les plus délétères, ces envies de combattre, de vaincre ? Mais, a contrario, n’épanouissent-ils pas aussi le sentiment de l’autre par les exigences d’être, de faire ensemble pour un but commun ?

Tout est encore une fois une question d’équilibre : passer son temps sur les terrains de jeu n’est pas plus bénéfique que de rester des heures entières dans une bibliothèque. Mais exclure le sport ou ne pas reconnaître ses bienfaits, au plan tant physique que psychique, n’est pas la solution : entretenir son corps n’est pas une activité socialement dévalorisée, pas plus que lire serait une activité réservée à la bourgeoisie.

Une éducation rationnelle se doit d’être attentive au corps et à l’activité physique et non se limiter à la survalorisation intellectuelle.



Stoïcisme

Je ne me définirai jamais comme « stoïcien », je l’ai déjà écrit à l’entrée « Marc Aurèle » : autant j’adhère à cette acceptation inconditionnelle des réalités qu’on ne peut pas changer, autant je refuse d’y voir la marque d’une quelconque Providence.



Striatum

Le livre Le Bug humain16, de Sébastien Bohler, reprend les découvertes récentes des neurosciences : le cerveau recèle un noyau accumbens ou striatum, véritable creuset du fonctionnement humain, qui, dans sa constante quête pulsionnelle de plaisir immédiat, peut l’asservir au principe de plaisir. L’intolérance aux frustrations de tout être humain serait quasiment déterminée par le striatum. Est-ce à dire que nous ne pouvons que le subir ? Pouvons-nous le réguler ? Les conséquences de mes actes sont un premier antidote : la jouissance immédiate, l’évitement de l’inconfort et du déplaisant, m’apportent-ils un véritable hédonisme ou, a contrario, génèrent-ils de plus grandes frustrations à moyen et long terme ? C’est donc notre façon de « penser » rationnellement ou non nos actes qui permet de les réguler. Je rejoins Damasio : Spinoza avait vraiment raison.



Sublimation

La sublimation est l’un des piliers du dogme psychanalytique : il est possible de transcender notre monde pulsionnel, « animal », en valeurs socialement reconnues (la création, l’art…).

Octobre 2024, l’affaire « Miller » ne défraie plus la chronique. Gérard Miller est l’un des vulgarisateurs médiatiques de la psychanalyse et de ses concepts. Il a toujours brillamment explicité le concept de « sublimation » si cher à Freud : l’homme fondamentalement pulsionnel peut sublimer ses désirs sexuels par la création et l’art en particulier. Il doit pouvoir transcender sa volonté de jouissance.

Cela ne semble pas avoir fonctionné pour l’adepte psychanalyste qui fait désormais l’objet de nombreuses plaintes pour harcèlements et agressions sexuels. Au lieu de tenter de s’autoconditionner à la théorie freudienne d’étayage des pulsions, Gérard Miller eût été bien inspiré de voir la réalité, rien que la réalité : quand on est victime d’une forte libido, le bon sens est de tenter de travailler sur soi et non de croire que tout cela va se réguler tout seul. Je l’invite donc à faire une vraie psychothérapie et à quitter son église toujours « hors réalité » !



Sulzer

Johann Georg Sulzer est un pasteur suisse de la fin du XVIIIe siècle, il symbolise tout ce que la psychologie de l’enfant a réfuté au XIXe siècle au nom de sa dignité :

Il faut très exactement faire tout ce que l’on entreprend avec l’enfant suivant les règles du bon ordre. La boisson et la nourriture, l’habillement et le sommeil, toute la petite existence quotidienne de l’enfant doit être ordonnée et ne jamais être modifiée en rien par son caprice, ni par ses humeurs, pour qu’il apprenne dès la première enfance à se soumettre rigoureusement aux règles du bon ordre17.



Cela rappelle les propos du chirurgien Mauriceau (1675) :

Le bébé doit être emmailloté, afin de donner à son petit corps la figure droite qui est la plus décente et la plus convenable à l’homme et pour l’accoutumer à se tenir sur ses deux pieds ; car, sans cela, il marcherait peut-être à quatre pattes comme la plupart des animaux18.



L’enfant n’est ni méchant ni capricieux par nature, ce n’est pas un être diabolique qu’il faudrait absolument dresser pour qu’il devienne un futur citoyen servile. Mais de là à dire qu’il n’est jamais capricieux et que toute relation frustrante est une violence éducative me paraît tout aussi absurde. L’éducation consiste à chercher cette harmonie entre ce que l’enfant « est » dans sa singularité et l’apprentissage des réalités dans lesquelles il vit. Et quand on me qualifie de « psy réactionnaire », je crois être bien loin du compte, bien loin des propos de Mauriceau ou Sulzer !



Surdoués

Praticien, je suis souvent submergé par les demandes de diagnostics psy de surdouance ou HPI pour certains enfants ou adolescents. Les Surdoués ordinaires19, ce livre de Nicolas Gauvrit, remet les pendules à l’heure. Les « surdoués » sont l’exception qui confirme la règle ; ils souffrent en général de leur grande maturité pour se socialiser et non de difficultés dans les apprentissages scolaires. J’ai toujours été surpris de voir les « diagnostiqués » HPI être incapables d’apprendre les verbes irréguliers en anglais mais se montrer très compétents pour fréquenter les autres et le monde en général ! Les tests qu’on leur propose seraient-ils obsolètes ? C’est l’hypothèse que j’ai émise quand j’ai décrit le LPAD de Feuerstein à la lettre « L ». Et si ces « faux HPI » étaient tout banalement des « intolérants aux frustrations » ? Dans ma réalité professionnelle, j’ai pratiquement toujours vu les diagnostiqués « QI supérieurs » correspondre aux profils des « enfants ou ados rois ». À méditer…



Surmoi

Le « surmoi » freudien serait l’aboutissement de l’éducation morale ou de l’éducation à la tolérance aux frustrations dont l’objet est de contenir le « ça ». Mais le « surmoi » ne peut pas être l’ennemi du « moi » dans sa volonté de censure à tout prix. La conscience morale ne peut que s’inscrire dans le « moi », elle n’est pas une instance à part et délétère car source de conflits et de culpabilités. Ainsi, il serait plus rationnel de penser l’homme comme une entité consciente de sa moralité et de son monde pulsionnel : un « animal moral » qui sait intégrer dans le « moi » le « surmoi » et le « ça ».



Symboligènes

Lorsque l’être humain est incapable de « penser » ses actes et, par conséquent, de réguler ses pulsions, doit-on le laisser se débrouiller seul quand il est encore immature sur le plan cognitif ? C’est le rôle de l’éducation de pallier les carences de l’enfant et de répondre à sa demande de plaisir quand elle ne nie pas le principe de réalité. Pour être efficace, l’éducation doit exiger que le petit homme connaisse des limites, des interdits pour freiner, voire censurer ses pulsions.

Françoise Dolto parlait de castrations « symboligènes » pour contredire le monde pulsionnel de la petite enfance : des interdits symboliques tels que le sevrage, l’apprentissage de la propreté, l’interdit de l’inceste seraient suffisants. Non, le symbolique ne peut suffire : l’enfant apprend à renoncer au pulsionnel par l’apprentissage de la frustration dans la réalité et non dans l’abstrait. C’est en acceptant le déplaisant, l’effort, la présence des autres, en rencontrant les adversités du réel qu’il apprend ce qu’il est possible de vivre ou non. La tolérance aux frustrations, sans qu’elle soit absolue puisque l’humain est « branché » pour le plaisir, serait, selon moi, la seule force pour réguler le pulsionnel « irrationnel ».

Sens des réalités

À travers ce livre, je souhaite montrer que le ressenti, l’émotionnel, peut constamment nous faire quitter la réalité pour ne répondre qu’à « notre » réalité égocentrée, qu’elle soit rêvée ou voulue. Il est bien difficile de s’accorder, de s’harmoniser avec le réel. Cela est d’autant plus délicat si nous n’avons pas été « éduqué » à reconnaître ces deux réalités : la nôtre et celle des faits.

Il est toutefois possible de renouer avec le sens des réalités malgré notre « histoire », notre tempérament, notre « façon d’être au monde » qui pèsent si lourd dans cette tentation de « l’irrationnel ».

Pouvons-nous nous éduquer « seuls » : nous questionner en permanence quant à la pertinence de nos croyances et de nos comportements, douter, penser différemment comme je l’ai exposé ? Cela est sans doute possible pour certains, philosophes de leur vie, mais soyons plus humbles : « seuls », beaucoup d’humains restent aliénés à leur « soi grandiose ». Dès lors, quelle serait la solution à proposer ?

Rester rationnel, garder le sens des réalités, ne pas quitter le « bon sens », ne serait-ce pas finalement accepter sans cesse d’apprendre ? Apprendre ou réapprendre constamment la réalité ne peut se faire qu’avec un alter ego certes « bienveillant » mais aussi et surtout déséquilibrant, conflictuel et pour tout dire… frustrant !

À l’heure où une bienveillance sans conflictualité est de mise dans les rapports humains, je crains qu’elle ne participe à l’exaspération des « ego » et tende à favoriser la perte du sens des réalités.













T





The times there are a-changin’1

 

« Les temps changent »

Ces années 1960 sont encore soumises aux autoritarismes en tous genres et Dylan nous fait signe : révoltez-vous ! Quand il affirme aux parents d’alors que « vos fils et vos filles ne sont plus sous vos ordres, votre vieux cours décline chaque jour » … Je sais qu’il conteste l’autorité… injuste, l’autoritarisme !







Tarantino

Que faire devant les Poutine et Cie, devant ces nouveaux maîtres du monde ? Sur ce sujet, le matin du Grand Soir n’est pas d’actualité. Allons-nous devoir « accepter » et attendre de nouvelles échéances électorales ou allons-nous commencer à résister en « éduquant » petit à petit les zélateurs des autocrates ? Je reste persuadé que l’éducation a sa part pour lutter contre cette déshumanisation, l’homme ne s’élève que par la morale et celle-ci s’apprend et se vit. Quand j’écris ces mots, je me sens bien utopiste et me laisse aller à un fantasme récurrent, le même, sans doute, que le réalisateur américain Quentin Tarantino. Avec lui les « méchants » sont toujours punis.

Quel plaisir quand je vois les héros d’Inglorious Bastards massacrer Hitler et ses criminels de guerre dans une salle de cinéma ! Quelle jouissance de voir Django (dans Django Unchained) revenir châtier le grand propriétaire esclavagiste que joue DiCaprio… Répondre à la violence par la violence, c’est entrer dans l’absurdité des conflits et des guerres, mais réveillons-nous : « tendre la joue », est-ce la réponse ?

Où est le bon sens quand il s’agit de lutter contre les « méchants » ?

Je suis né et j’ai toujours vécu en Normandie ; enfant puis adolescent et même plus tard, je suis souvent allé me recueillir devant les dix mille croix blanches du cimetière américain de Colleville-sur-Mer (Omaha Beach). Voir les tombes de ces jeunes soldats tués sur nos plages m’incite à penser que faire la guerre pour vaincre la horde nazie était malheureusement la seule solution « sensée »…

Tarantino punit toujours les « méchants », alors que je doute souvent. Entre accepter, pardonner, être « bienveillant » avec les « méchants », les « injustes », et les punir, je me demande quel est le choix le plus rationnel… Sans doute, ne pas transformer chaque option en dogme : punir à tout prix ou pardonner sans détour. C’est peut-être là que se niche une fois de plus le bon sens.



Télémaque

Si Œdipe incarne la tragédie de la transgression, Télémaque incarne celle de l’incarnation de la loi2.



La psychanalyse, par son utilisation des symboles et des mythes grecs, nous fait réfléchir, par exemple à partir de Télémaque et de son père Ulysse, absent. Massimo Recalcati évoque cette absence du père souvent vécue dans de nombreuses familles. Pour Recalcati, le « père » est cet adulte significatif que j’ai déjà décrit3. Oui, la figure paternelle montre « par le témoignage de sa propre vie, que la vie peut avoir un sens4 ». Mais pas que… si le père fait autorité, il se doit d’être, aussi, conflictuel et parfois sanctionnant ; être un « modèle » est nécessaire et non suffisant.

L’« évaporation du père », pour reprendre la formule de Lacan, est bien réelle quand je vois cette volonté de bienveillance et d’égalité à tout prix. Pour Recalcati, c’est l’« idéal » (l’identification au père) qui « a pour fonction de diriger la jouissance en en différant la satisfaction, en en canalisant la force pulsionnelle5 ». Quand l’auteur nous rappelle ce conflit entre « loi et désir », je retrouve mon hypothèse : il faut aider l’enfant par nature « pulsionnel ». Mais comment ?

Pour le psychanalyste, et c’est là que nous quittons le « réel », c’est la présence symbolique du père et sa façon d’être qui sont à la manœuvre, la seule Loi de la parole est essentielle. Si cela pouvait être vrai !

Un bel exemple symbolique de « père » ne saurait suffire. C’est dans le réel que l’enfant doit accepter le principe de réalité, apprendre ce qui est difficile, ce qui est « frustrant » et, selon moi, cette tâche n’est pas l’apanage du masculin, ce n’est pas une affaire de « genre ».

J’ai pensé à la déesse Thétis pour symboliser mon propos.



Tesla

Quand je voyais des Tesla sur la route, cela me soulageait, la lutte contre le changement climatique commençait vraiment. Désormais quand je croise cette voiture je ne peux m’empêcher de ressentir une petite pointe à l’estomac : Tesla = Elon Musk !

Milliardaire, sans doute génial, on aime ou on n’aime pas, mais quand il devient le comparse de Trump, c’est plus qu’inquiétant. Car le bon sens de Musk, c’est tout simplement la théorie de l’évolution darwiniste version politique d’extrême droite : les hommes ne sont pas tous égaux, ce qui est sans doute vrai sur les plans mentaux, sociaux, psychologiques ou physiologiques, mais, pour Musk, les plus « forts » doivent dominer, point barre. Pas question d’aider, de soutenir, de comprendre les « moins forts », ils doivent être exclus de la société…

Elon Musk n’est pas un enfant gâté, un ex-enfant roi, puisqu’il est le self-made-man dont toute l’Amérique rêve. Le paradoxe, qu’on parle d’adulte roi ou de self-made-man, c’est que leurs synthèses de vie, leur « philosophie » sont les mêmes : « Je suis supérieur aux autres », « Les plus faibles n’ont qu’à faire comme moi pour mieux vivre, c’est de leur responsabilité ». Pas de compassion, aucune empathie, le « looser » le mérite… Ces winners n’hésitent pas à prendre la Bible en otage, n’ayant retenu de celle-ci qu’une seule idée : le royaume des cieux ne peut que leur appartenir. Nonsense !

Quand l’on sait qu’un « omnipotent » a besoin d’opposition, de contradiction, de conflictualité, de censure pour ne pas verser dans la mégalomanie, le couple Trump-Musk peut nous faire peur même quand ils se déchirent.



Test TAT et traumatismes

Dylan parlait de révolte et non de soumission ou de déterminisme face à l’autoritarisme parental de l’époque. A contrario, la psychologie dynamique ne cesse de nous dire que toute l’évolution de l’être humain est déterminée : nous ne serions que le résultat de traumatismes affectifs, légers ou non. Et ce sont les parents qui génèrent ces premiers traumas. Je le répète, il n’est pas question de minimiser les carences affectives ou les incidents de vie liés à l’enfance, ce que j’appelle des empreintes. Mais de là à tout leur imputer, à expliquer que les choix, les manques ou les comportements futurs de chacun sont liés à ces carences passées, je ne peux que rejeter cette affirmation.

L’étude du test projectif TAT pendant mon cursus universitaire montre cette croyance en le déterminisme de la petite enfance. Pour bien enfoncer le clou de la responsabilité des traumatismes vécus dans cette période, le test propose des planches d’images en noir et blanc que l’enfant doit décrire. Ce dernier va interpréter les images et, en fonction de ses interprétations, révéler ses souffrances ou traumas inconscients, ce qui est l’objectif de tout test « projectif ». Là où le bât blesse, c’est que chaque image ne propose qu’une scène sombre et dramatique : un enfant au regard triste assis seul sur une marche… un homme mort allongé dans le fond d’une chambre derrière un personnage en détresse… un jeune enfant rêveur mais taciturne qui regarde son violon… un couple qui semble se quereller… une femme qui regarde de sa fenêtre une autre femme qui court, le regard angoissé, etc.

Comment l’enfant, être d’émotions, peut-il voir « objectivement » ces scènes sinistres sans y « projeter » de sombres pensées ?

Ces tests « projectifs » ne cherchent pas à évaluer la réalité du vécu de l’enfant mais veulent prouver le bien-fondé du dogme psychanalytique. L’absurdité de cette pratique n’est pas reconnue puisque beaucoup de psychologues cliniciens l’incluent dans leur batterie de tests pour « diagnostiquer » les difficultés d’un préadolescent ou adolescent. Be my guest ! comme disait Albert Ellis !



Thétis

Selon la mythologie, la déesse Thétis, mariée contre son gré à Pélée, un mortel, voit ses enfants devoir renoncer à leur immortalité. Elle se doit de les rendre moins vulnérables et, pour cela, elle n’hésite pas, par exemple, à les baigner dans l’eau glaciale du fleuve Styx pour les confronter à ce qui est difficile, douloureux ; le talon de son fils Achille ne sera pas immergé, d’où sa future vulnérabilité.

Quand j’ai défini mon « complexe de Thétis6 », je voulais signifier qu’élever ses enfants devait inclure des frustrations pour les rendre moins fragiles devant les adversités de la réalité. Une éducation sans amour brise le sentiment de vie de l’humain, mais un excès d’affectif sans frustrations est tout aussi délétère. Le « complexe » s’explique ainsi : c’est dans l’équilibre entre « amour et frustration » que l’éducation construit ; a contrario, tout déséquilibre, le « trop d’amour » ou le « trop de frustrations », est la source même du complexe. Ce « complexe » symbolique nous incite à surtout agir pour trouver cet équilibre : l’éducation n’est pas symbolique mais rationnelle. Aimer l’enfant en partageant, en l’écoutant, en le câlinant de mots et de gestes et le frustrer en l’obligeant à l’effort, au « déplaisant ». J’ajoute, à la suite du complexe de Télémaque, que l’éducation rationnelle au « réel » est bien l’affaire du couple, des parents !



Tigreville

« Monsieur Quentin, vous êtes le bon sens personnifié ! » réplique Gabriel Fouquet (Jean-Paul Belmondo) à Albert Quentin (Jean Gabin) dans le film d’Henri Verneuil Un singe en hiver.

J’avais besoin d’une note plus optimiste pour conclure cette lettre « T » qui se révèle bien angoissante… et j’ai tout de suite pensé à « Tigreville ». C’est le nom de cinéma du village où je vis depuis quarante ans. Il avait été choisi, à l’hiver 1961-1962, pour tourner le film tiré du roman d’Antoine Blondin au titre éponyme.

Nous considérons, nous, les aficionados inconditionnels, que ce film est nettement supérieur à cet autre film culte que sont Les Tontons flingueurs. Est née une « Confrérie du singe en hiver » pour que notre village rende hommage au film. Je l’ai présidée pendant plus de vingt ans et nous avons obtenu beaucoup de choses : un feu d’artifice annuel à la Toussaint (comme dans le film), un parcours avec totems dans les rues du village qui reprend les scènes les plus mythiques. Bref, nous avons fait de l’estuaire gris et sinistre de la Seine que surplombe Tigreville un estuaire « vert comme les forêts, comme l’espérance »… Nous avons voulu, comme Gabin-Albert Quentin le clame, dans la première scène du film, « installer le printemps dans ce pays de m… »

Les dialogues du film, ceux de Blondin que Michel Audiard a sublimés, nous rappellent sans cesse au « bon sens » :

« Les choses entraînent les choses, le bidule crée le bidule, y a pas de hasard ! »

« C’est pas l’alcool qui me manque, c’est l’ivresse ! »

« Eh bien que t’as peut-être raison : qui a bu boira ! Ça, faut reconnaître qu’on a le proverbe contre nous. »

« Une paella sans coquillage, un gigot sans ail, un escroc sans rosette : quelque chose qui déplaît à Dieu. »



Et pour conclure avec le thème de ce livre :

« Quand on a un enfant, y a des choses qu’on n’a pas le droit de faire ! »





TikTok

Mon amour dylanien a souvent été perçu comme une fascination pour les maîtres à penser… mais, en mon for intérieur, je redoute beaucoup plus les nombreux pseudo-penseurs des réseaux sociaux actuels. Instagram, TikTok et compagnie participent à la perte du bon sens et, pour le retrouver, je crains qu’il ne faille les éviter à tout prix pour protéger nos enfants.

Ces réseaux ne cessent de nous endoctriner quand ils sélectionnent délibérément des séquences de vie particulièrement délétères : les violences urbaines, les comportements les plus déshumanisés mis en exergue. Ce qui est sous-jacent est sans doute le retour de la grande méfiance en l’être humain avec pour corollaire le nécessaire retour aux politiques autoritaristes.

Hannah Arendt avait évoqué dès les années 1960 cette « tyrannie de la majorité ». Nous y sommes : les réseaux sociaux ne sont pas un lieu de réflexion mais bel et bien un espace régi par la volonté d’influencer. Leur subtilité est de faire croire que ce qui est majoritairement « pensé » est la vérité. Le nombre est le critère absolu : si tellement d’autres personnes pensent cela, c’est qu’elles ont sûrement raison !

Ils influencent, bien sûr, les plus influençables : en premier lieu, les plus jeunes. Alors oui, parents et éducateurs, censurez les réseaux !

Ils iront les voir ailleurs, me direz-vous ! Sans doute, mais cela sera sans votre consentement, ce qui est essentiel quand on veut s’affirmer en « adulte significatif ». Éduquer, c’est parfois interdire, mais c’est surtout enseigner, proposer, déciller les yeux, en un mot… transmettre !



Timothée (Chalamet)

Comme antidote au discours d’investiture de Donald Trump à la présidence des États-Unis, je suis allé voir le film A Complete Unknown, de James Mangold, le soir du 20 janvier 2025. Dans une interview, Timothée Chalamet, l’acteur principal, réclame un nouveau Dylan pour notre époque et j’ai envie de crier : « Dylan, réveille-toi ! »

Quel bonheur que ce film pour un fan inconditionnel du « Maître »… Ses amours, ses dénonciations, ses révoltes, ses angoisses, ses ruptures (musicales et autres). Et surtout la reprise de la chanson « Masters of war7 » que toute la génération « Y » ou « Z » devrait apprendre par cœur :

You fasten all the triggers

For the others to fire

Then you sit back and watch

When the death count gets higher

You hide in your mansion

While the young people’s blood

Flows out of their bodies.

« Vous fixez toutes les gâchettes / Pour que les autres tirent / Puis vous vous asseyez et regardez / Quand le nombre de morts augmente / Vous vous cachez dans votre manoir / Alors que le sang des jeunes / S’écoule de leur corps… »



2025 : les « Maîtres de la guerre » ont sans doute gagné.



Transmission

Novembre 2024, je suis invité au colloque organisé par l’association « Cannes Université » sur le thème de la transmission.

Je décline ma vision de ce sujet avec mon souhait de retrouver une autorité éducative. Un des trois intervenants m’interpelle : « Imposer des choses à l’enfant, c’est le soumettre… » Et donc « sanctionner, c’est atteindre à la dignité de l’enfant ». Il conteste le time out présenté comme outil par Caroline Goldman « pour ne pas tomber dans l’escalade de la violence répressive » qui, pour lui, est une violence éducative.

Je le répète, je prône une éducation « en amont » pour éviter les répressions en tous genres, mais je crois aussi et surtout que la violence éducative est aussi celle qui consiste à ne pas heurter, à ne pas frustrer l’enfant : le laisser se débattre avec son « pulsionnel » au risque de se « déshumaniser » et de perdre toute… dignité ! Mon interlocuteur parle comme cette « gauche » démagogique, cette « gauche caviar » que je récuse sans cesse quand elle assène que le progrès est de douter de toute autorité.

La deuxième interlocutrice de ce colloque présente son programme « Baudelaire » : proposer aux plus démunis des quartiers populaires de jouer au théâtre dans leurs écoles.

Lorsque j’écoute ses propos, je ne peux qu’être séduit par cette belle femme bon chic bon genre qui enseigne l’art aux plus défavorisés, un véritable projet de « transmission ». Puis j’apprends que ce ne sont que quelques heures par semaine qui sont consacrées à ce projet, elle veut sans doute garder du temps libre… Je suis un peu moins séduit, l’éducation, la « transmission », exige un très grand engagement mais bon, mieux vaut cela que rien du tout. Mais le doute s’installe. Le soir même, je vois que mes soupçons sont malheureusement confirmés.

Après nos trois interventions de l’après-midi, un film est proposé sur le même thème de la transmission et, le hasard fait bien les choses, il s’agit là aussi de transmettre, d’éduquer au théâtre des adolescents au départ très réticents à ce genre de loisir. Ce sont des enseignants de français qui animent ces ateliers de théâtre bénévolement, sur leur temps libre. Ils le font régulièrement et quantitativement. L’engagement quotidien de ces adultes est fascinant ; ils n’ont pas rédigé de livres mais ils écrivent un réel partage avec les enfants « exclus ». Ils le font avec cette volonté de faire découvrir le théâtre, cette autre façon de voir les réalités.

Je constate que l’intervenante germanopratine du colloque n’assiste pas à la projection du film, ni aux échanges qui suivent avec les acteurs. Absente quand le même sujet devrait la sensibiliser… J’ai vu deux mondes ce jour-là : ceux qui parlent bien, qui agissent avec parcimonie et ceux qui habitent leur parole, intensément.



Trumpisme

Quand les politiques dogmatiques sont aveugles et nient les problèmes de leur électorat, ils risquent de se heurter à ceux qui réclament le « bon sens », ceux qui les enjoignent de voir la réalité. C’est ce qu’a fait Trump qui n’a cessé de défendre son common sense pendant sa campagne électorale : les intellectuels sont hors réalité. Mais s’agit-il vraiment, en ce qui le concerne, de bon sens ? Ce « bon sens » de Trump va surtout dans le sens de ses intérêts : j’utilise la faiblesse de l’adversaire pour aller dans « mon sens », c’est-à-dire prendre le pouvoir. La démarche de l’adulte roi n’est pas altruiste mais toujours égocentrique !

Est-ce à dire que les plus démunis, le peuple avec son « bon sens » foncier a toujours raison ? Certes non, la fascination populiste peut conduire aux pires aberrations. Quand des électeurs se réclament du « bon sens » et refusent de réfléchir au-delà du réel, ils ne voient pas, au contraire des « élites intellectuelles », que, s’ils ne sont pas victimes de croyances dogmatiques, ils sont le plus souvent l’expression de pures émotions. Rappelons-nous à ce propos la définition d’André Gide : « Ne pas se laisser éblouir par des idées ou des… sentiments. » Quand le vote électoral n’est que le contrecoup d’un pur ressenti ou la suite d’une réaction, il y a de grandes chances qu’il ne génère qu’un non-sens général : élire un égocentrique pour faire une politique humaniste. La conséquence « Trump » est, selon moi, l’aboutissement d’un « non-sens » généralisé et non d’un « bon sens » au ras des pâquerettes comme on veut nous le faire croire. Mais que des politiques continuent de nier la réalité de ceux qui ne pensent pas comme eux, de leur faux bon sens, est tout aussi irrationnel.

Le bon sens est souvent décrié en politique, il est soupçonné d’induire des raccourcis, de caricaturer, de manquer d’intelligence ou de réflexion. Il est pourtant l’inverse : savoir appréhender toutes les réalités sans les interpréter avec des idées, des préjugés ou des dogmes préfabriqués. Faire preuve de bon sens, c’est penser « objectivement » la réalité.

N’est-ce pas la meilleure définition de la pensée dite « rationnelle » ?

L’idéal d’un politique de « bon sens » ne serait-il pas de voir la réalité sans pour autant adhérer aux logiques du soi-disant bon sens de son électorat ?

Si cette hypothèse n’est pas à rejeter, cela signifie que le bon sens en politique exige aussi de ne pas céder à un électorat de moins en moins éduqué et de plus en plus intolérant aux frustrations. Une nouvelle conclusion pourrait être : l’urgence est d’éduquer les futurs électeurs pour éviter des choix populistes ou réactionnaires qui ne visent, dans un premier temps, qu’une satisfaction immédiate sans aucun souci humaniste et rationnel.



Tyran ?

Question : Donald Trump est-il pathologique, est-il un homme traumatisé ? Je reste plutôt sur mon hypothèse d’un enfant roi devenu adulte roi, risquant de devenir un adulte tyran.

Mardi 5 novembre 2024 : Donald Trump est élu devant Kamala Harris…

C’est la consternation dans les commentaires de nos journalistes : comment l’Amérique démocratique a-t-elle pu en arriver là ? Avec un peu de bon sens, je pense que cela risque aussi de nous arriver avec une éventuelle future victoire du Rassemblement national de Marine Le Pen et Jordan Bardella aux prochaines échéances électorales.

En mai 2021, j’écrivais un article pour le magazine Cerveau & Psycho8 intitulé « De l’enfant roi au tyran planétaire » :

Si nous comprenons, sociologiquement, que l’humain trop frustré peut se laisser séduire par les bonimenteurs en tous genres qui lui promettent la grandeur par l’écrasement d’une partie de ses concitoyens (souvenons-nous de l’Allemagne humiliée qui trouvera sa résurrection dans l’idéologie nazie), les autoritaristes, dictateurs ou tyrans fascinent tout autant, peut-être pour cette même raison, les adultes rois ! Le déséquilibre entre principe de plaisir et principe de réalité pourrait expliquer non seulement les comportements tyranniques mais aussi l’appétence de certains à jouir des tyrans […]. Certains s’identifient au tyran qui a « réussi », qui sait leur parler, qui les comprend : d’où l’attrait pour les politiciens populistes qui leur renvoient, en miroir, leur propre interprétation du monde. […] ils trouvent enfin une réponse à leur malaise : s’ils n’ont pas pu s’épanouir, c’est qu’il existe des responsables qu’il faut éliminer. Une sorte de mantra qui dirait : « je ne suis pas responsable de mon malheur et je trouve rapidement des boucs émissaires : intellectuels, musulmans, juifs, bourgeois, capitalistes, mécréants… »



J’ajoute cette dernière hypothèse :

Le chef populiste, dictateur ou tyran, entretient le fantasme de toute-puissance mais aussi et surtout celui de « jouissance » de l’adulte roi. Il promet le paradis en religion, la consommation à outrance en politique avec sa satisfaction immédiate des plaisirs. Le bonheur devient la soumission à une autorité dite supérieure. […] De nos jours, le refus de la dissonance cognitive et les biais de confirmation si naturels chez les adultes rois vont trouver leur aboutissement dans l’entreprise de « décervelage » des réseaux sociaux. Des réseaux qui se nourrissent de chasses aux sorcières et qui condamnent sans nuances le blanc ou l’immigré, le colon ou la femme voilée, ou tout simplement le « différent ». Une fois de plus, l’adulte roi retrouve son bien-être en tyrannisant les autres : si je « chosifie » autrui, cela prouve que j’ai plus de valeur que lui !

Sans cesse adulé, glorifié, toujours sur un piédestal, l’enfant roi qui ne connaît jamais l’interdit, le déséquilibre, tentera d’ériger à l’âge adulte un monument à sa gloire en profitant de tous les pouvoirs possibles. Et s’il n’y réussit pas, il saura trouver la statue d’un Commandeur auquel s’identifier. Ainsi la carence éducative suscite une déshumanisation progressive en laissant les zones les plus « reptiliennes » de notre cerveau paralyser les capacités à réfléchir et à se maîtriser, en annulant la force du conscient. Il apparaît donc urgent d’interrompre ces itinéraires d’enfants gâtés en redonnant ses lettres de noblesse à… l’éducation9.



Cela ne veut surtout pas dire que la variable de l’impact de la carence éducative sur les votes des futurs citoyens est unique, mais nous devons la prendre en compte. L’économique, le socioculturel, l’environnemental mais ne jamais oublier aussi et surtout l’éducatif.

Tolérer

« Vous devriez être plus tolérant avec les enfants… avec Dolto… avec la psychanalyse… »

Je serais donc « intolérant », cela s’accorde effectivement bien avec un profil « réac ». Si « tolérer » est cet acquiescement tacite aux comportements et aux personnalités les plus intolérables, alors je suis « intolérant ». Mes valeurs refusent que je sois passif devant la déshumanisation de certains, enfants comme adultes. Tolérer devient vite, selon moi, synonyme de résignation et de pardon, ce qu’il m’est impossible de faire.

Accepter, oui, cela, je le peux ! Lorsque je « constate » telle ou telle aberration du comportement humain, telle ou telle adversité de vie, je l’accepte. Mais cette acceptation est un puissant moteur pour agir : tel homme ou telle réalité sont aberrants, condamnables, je le perçois, je ne demande pas que cela n’existe pas… le « c’est comme cela ! » l’emporte. Mais ce constat est dynamique et me motive pour tenter de changer ces réalités délétères ; et si cela est impossible, je reprends la sagesse de Marc Aurèle, j’accepte mon impuissance.

En revanche, les « tolérants » trouvent le plus souvent des excuses à l’intolérable et à leur propre résignation : « c’est comme cela ! » se mue en « à quoi bon changer le monde ! ».

J’ai vu cette tolérance envahir l’éducation avec cette bienveillance heureuse adulte mais si passive, je l’ai vue aussi s’inscrire dans le quotidien : une sorte de fatalitas qu’exploitent les humains les moins « humanisés ». Pour eux, les tolérants ne sont que des collaborateurs là où les « intolérants » qui les contestent vont s’affirmer, s’opposer et résister.

Il me semble qu’une valeur ou une vertu aussi forte que la tolérance se doit d’être appréhendée en situation réelle : que donne la tolérance avec telle personne, dans tel événement de vie, avec quelle efficacité ?

Les contextes politiques actuels me donneraient-ils raison lorsque la grande tolérance du monde occidental a permis l’éclosion des Poutine, Trump, Xi Jinping ?

Tolérance et sens des réalités ne feraient-ils pas mauvais ménage ?
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Under the red sky1

 

« Sous le ciel rouge »

Et Dylan continue de nous perdre. À lire les paroles de cette chanson on le croit proche des préoccupations écologistes mais non, Dylan lui-même dément : il n’évoque que l’emprisonnement de tout être humain qui reste statique… Il faut donc « voyager », au sens propre comme au figuré. Le « bon sens » de Dylan !







Ubu

En classe de terminale, nous avions la chance d’avoir un professeur de philosophie hors norme : Jean-Pierre Laurent. Décidément, le lycée Malherbe de Caen était habitué à compter parmi ses professeurs des personnalités extraordinaires pour enseigner la philosophie : Vladimir Jankélévitch était à Caen pour son premier poste au début des années 1930.

Jean-Pierre Laurent était un passionné de théâtre et avait créé, avec notre classe de philo, la troupe « La tripe de Caen ». Au lieu des classiques révisions pour préparer les épreuves du baccalauréat, il allait nous faire vivre une expérience unique : nous faire découvrir le monde de Jarry et de la pataphysique en mettant en scène Ubu Roi. Avec le recul, je pense que Jean-Pierre Laurent voulait nous faire comprendre que, derrière le programme officiel de philosophie, il existait un monde parallèle : de grands auteurs nous enseignaient l’abstrait, la réflexion, les concepts quand Ubu ne cessait de hurler ses inepties ! Si les cours nous incitaient à chercher sens dans ce que nous vivions, Ubu nous faisait toujours revenir à la réalité humaine, pas toujours très belle, mais souvent nourrie de bon sens : « S’il n’y avait pas de Polonais, il n’y aurait pas de Pologne ! » Ubu se révélait humain dans ses excès, ses fantasmes, son humour, son grotesque, sa tyrannie et nous, les acteurs, nous vivions une aventure de fête, d’amitié, de tolérance, de complicité. Merci Jean-Pierre Laurent de nous avoir donné ce partage philosophique avec Ubu, loin des livres enseignés, si académiques qu’ils ne s’inscrivent guère dans la vie…



UER psy

Après ma première année d’éducateur au foyer Henri-Guibé de Caen, je décide de me réinscrire à l’UER de psychologie. Nous sommes en 1975. Je n’ai pas beaucoup de temps, je travaille comme éducateur, pour suivre les cours et je décide de ne participer qu’aux travaux dirigés obligatoires et aux cours de Jean Drévillon. Je réalise, dès les premières années d’enseignement, qu’il s’agit essentiellement d’adhérer aux dogmes psychanalytiques dans la plupart des cours. Alors j’apprends et je restitue ce que l’on me demande à chaque examen, une petite note moyenne me suffit. Pour la soutenance du mémoire de maîtrise (l’équivalent du master 1), cela se complique un peu quand je défends l’idée que les passages à l’acte délictueux relèvent plus d’une carence éducative qu’affective (voir à la lettre « M »). Et pour le DESS (l’équivalent du master 2) qui n’était alors dispensé qu’à Paris-V, université René-Descartes, je continue de survoler les cours que me donne un ami étudiant plus assidu. Pour la valeur « test projectif Rorschach », j’apprends par cœur les passages d’un devoir d’un étudiant des années précédentes que la grande prêtresse du test, Nina de Traubenberg, a jugé « excellents ». Un an après, lors de la rédaction de mon épreuve écrite, je me contente de réécrire ces réflexions bien notées de mon collègue étudiant en ne tenant nullement compte du test Rorschach à analyser : j’obtiens une mention à cette valeur. C’est pour moi la conclusion patente de ces cinq années d’endoctrinement à la psychanalyse : il suffit de « réciter » ce que le correcteur attend de vous pour obtenir le diplôme ! Devenu psychologue clinicien, je comprends que l’université m’a surtout donné une fausse qualification avec des compétences psy hors réalité : l’objectif n’était pas le « soin » mais le « sens ».

Presque cinquante ans après, je rencontre encore des étudiants en psychologie dévots de la psychanalyse qui n’ont étudié que cette obédience pour devenir praticiens. Certaines facultés refusent cette domination de la psychanalyse mais elles sont bien rares ; en France, l’essentiel de l’enseignement proposé en psychologie demeure… ubuesque !



Ulysse

J’avais eu du mal à lire l’Ulysse de Joyce, ses expériences littéraires ne me parlaient pas. J’explorais avec cet écrivain différents styles, mais je ne ressentais rien. Pourtant, cette lecture frustrante m’avait donné l’envie de redécouvrir l’Odyssée d’Homère. Et sa relecture me rappela à quel point l’épisode des sirènes m’avait marqué quand j’étais adolescent : Ulysse demande qu’on l’attache solidement au mât du bateau et que les oreilles de ses équipiers soient bouchées pour ne pas entendre le chant des sirènes qui risquaient de les envoûter. Dans cette première lecture, j’avais compris que l’être humain, avec tous ses désirs, ne pouvait pas résister seul. Il n’était pas question d’annuler tout le pulsionnel mais d’apprendre à l’apprivoiser. Quand, plus tard, j’étudierai le psychisme humain, je ne pourrai pas adhérer à la théorie freudienne de la « sublimation » des pulsions. A contrario, je serai de plus en plus persuadé que tout être humain se doit d’être éduqué, « élevé » et non laissé seul avec son chant des sirènes. L’Ulysse d’Homère m’a toujours paru lucide, réaliste quand celui de Joyce me semblait traduire la détresse de l’homme dans sa solitude. Laisser l’homme vivre seul me semble tout simplement absurde.



Université populaire

À un kilomètre de l’université de Caen, j’ai enseigné quelques années à l’Université populaire de Michel Onfray. Je l’avais fait auparavant pour l’UER de psychologie, mais on m’avait cantonné dans une intervention en « formation continue » où je tentais d’intéresser quatre ou cinq étudiants aux méthodes de remédiation cognitive de Feuerstein. Mon expérience de « chargé de cours » fut brève : je voulais aborder la critique des dogmes en psychologie et la direction de l’enseignement de l’UER n’était guère intéressée…

Aussi, quand Michel Onfray me propose de participer à son Université populaire, je décide d’enseigner un cours intitulé « Psychologie et réalités », puis « Psychothérapie et réalités ». Situé dans l’enceinte du château de Guillaume le Conquérant, l’amphithéâtre du musée des beaux-arts de Caen est plein à chaque intervention…

Michel Onfray nous convainc avec sa « contre-histoire de la philosophie », pour ma part je m’essaie à une « contre-histoire de la psychologie » ; je partage ces auteurs écartés comme Kagan, Ellis et tant d’autres déjà cités dans ce livre. Les documentaires de Sophie Robert illustrent les aberrations psy dogmatiques concernant l’autisme2 ou le statut des femmes dans la psychanalyse3. Le « psychologue incorrect » que j’étais devenu pouvait s’exprimer. Cette « incorrection » n’était pas la simple déconstruction ou le contre-pied des thèses classiques, mon intention était d’élargir la réflexion, contester, douter mais avec le désir de construire, d’émettre de nouvelles hypothèses.

Cette expérience m’incitera à écrire les deux essais où je tente d’élargir mes hypothèses : La Révolution du divan et Le Complexe de Thétis4. Mais l’Université populaire de Caen cessera d’exister et Michel Onfray se verra proposer d’autres réseaux médiatiques.

Je retiens tout de même de cette collaboration que les étudiants, jeunes ou plus âgés, aiment être secoués et non pas confortés dans leurs certitudes. Enseigner, est-ce transmettre sans recul et doute, ou est-ce instruire pour mieux réfléchir et parfois… réfuter ? Que l’université devienne rationnelle !



USA

Cette année passée aux États-Unis après l’obtention du baccalauréat se révélera tout de même une petite odyssée. Quitter sa famille, ses amis, sa culture pendant une année à une époque où seul un courrier postal me reliait à eux tous les quinze jours, fut une indéniable aventure. Bien sûr, les nouvelles rencontres et expériences de vie ont participé à mon développement personnel. Beaucoup d’anecdotes de ce séjour sont rapportées dans ce livre, selon la lettre choisie.

Un an aux États-Unis ! Nous étions en 1970 et beaucoup de mes relations, plutôt « gauchistes » avaient jugé « collabo » d’aller chez les impérialistes. C’est pourtant chez les tigres de papier que j’appris, alors que la guerre au Vietnam faisait toujours rage, que le communisme pouvait être critiqué, a contrario de la doxa française de l’époque. C’est aussi aux États-Unis que je fis mienne la culture du « Que fais-tu, toi, pour être heureux ? », d’être responsable de son bonheur et non d’attendre passivement que d’autres fassent régner la justice. Ce sont aussi les nombreux « renforcements positifs » qui ont participé à me forger une bonne estime de soi malgré les « survalorisations ». Ce sont les rencontres avec des professionnels de santé qui m’ont persuadé qu’en psychologie il ne pouvait y avoir une hypothèse unique, contrairement au diktat de la psychanalyse en France. C’est également grâce aux enseignants en littérature de mon lycée de Juneau que je découvris Henry David Thoreau et son œuvre fétiche, Walden, qui allait devenir un de mes socles culturels : vivre avec la réalité ! C’est surtout la philosophie américaine très utilitariste qui m’a convaincu que le verbe, l’abstrait, le conceptuel ne suffisaient pas pour s’accommoder au réel.

Ubiquité

Si l’ubiquité est ce talent d’être présent en plusieurs lieux à la fois, pouvons-nous devenir « ubiquistes » ? Nous pourrions ainsi être séduits par une émotion, une pensée et une croyance tout en nous distanciant d’elles pour mieux les comprendre, les garder ou les contester. Mais nous avons bien du mal à quitter notre « ego » pour voyager dans toutes les réalités ! Nous le vivons avec notre volonté d’empathie qui se heurte le plus souvent à notre incapacité de comprendre autrui !
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Visions of Johanna1

Cette vision d’une sorte d’Alice à la Lewis Carroll est déroutante… De qui parle-t-il, de quoi parle-t-il ? Dylan nous dit simplement qu’il est temps d’écouter son imaginaire et d’arrêter de tout « objectiver »…







Victor de l’Aveyron

Victor de l’Aveyron serait né dans le Tarn en 1785. Il est retrouvé dans une forêt quand il a 12 ans et sera surnommé « l’enfant sauvage », soupçonné d’avoir toujours survécu seul. Ce n’était pas celui décrit dans le film de François Truffaut, mais sans doute un enfant autiste abandonné par ses parents et qui avait connu, malgré tout, un commencement d’humanité.

Ce qui m’intéresse dans cette « légende », c’est justement la possible « rééducation » de Victor lors de son retour chez les humains. Malgré les diagnostics pessimistes des autorités psychiatriques de l’époque tel Philippe Pinel, le docteur Jacques Itard décide d’éduquer Victor. Apparemment, la conviction de ce médecin que l’empathie et le langage peuvent réhumaniser Victor réussit !

La psychologie développementale était née : c’est bien l’éducation des enfants par les adultes qui participe grandement à leur évolution.

Le bel optimisme du docteur Itard a séduit tous ceux qui refusent les déterminismes, les constats irréversibles dès qu’un dysfonctionnement ou qu’une pathologie pointe le nez. Reuven Feuerstein me disait sa volonté de repousser la force des chromosomes quand il proposait une « restructuration cognitive » à des enfants ou adolescents trisomiques ou autistes. Ces hommes qui se veulent « actifs stimulants » et non « passifs acceptants », pour reprendre sa formule, doivent se faire entendre dans le contexte actuel où tous les déterminismes semblent faire la loi.

La réalité de tout être humain, c’est qu’il est profondément « modifiable » et le laisser seul face aux adversités, c’est l’abandonner à un sort non désiré, malgré la volonté, même pour les plus « forts »…



Vieillissement

Malgré tout, il y a des choses que l’on ne peut pas modifier et le vieillissement en fait malheureusement partie.

Jeudi 8 février, une amie d’enfance a décidé d’en terminer avec la vie. Elle nous avait prévenus, elle était devenue membre d’une association suisse depuis de nombreuses années pour, comme il est dit, mourir dans la dignité. Elle nous avait rassurés sur son choix et son refus de vivre ses années au-delà de 70 ans dans la douleur de ses problèmes physiques récurrents, sans son mari décédé et n’ayant pas eu d’enfants…

Je n’entre pas dans le débat actuel puisqu’une loi sur la fin de vie est de nouveau envisagée.

Ce passage à l’acte de cette amie est des plus déséquilibrants, cela me rappelle, à moi aussi, cette difficile acceptation du vieillissement. Vieillir, ce n’est évidemment plus vivre, comme avant : le corps devient fragile, certes la tête peut suivre, mais savoir retrouver un sens à sa vie quand le « sans issue » ne fait plus de doutes est bien délicat. Cependant, je persiste à vouloir vivre le plus longtemps possible, malgré les annonces rationnelles et peu excitantes de mon futur. Est-ce parce que j’ai toujours en moi ce rêve du « miraculeux », ce questionnement ou cette séduction de l’au-delà ? Michel Onfray me qualifiait d’« agnostique mystique » ; si cela peut m’aider, j’accepte. Puis, malgré les défaites de l’ego accompagnant cette vieillesse, est-il possible de vivre moins pour « soi » et plus avec et pour les autres quand c’est encore possible ?



Voice… « The Voice Kids »

Lorsque j’ai écrit Un enfant heureux, je voyais bien dans mes consultations ce qui rendait les enfants malheureux : croire que l’on peut tout faire, vivre à l’envie, être l’égal de ses parents, ce que j’appelais globalement une « intolérance aux frustrations » liée à l’insatisfaction de ne pas vivre comme un adulte. Mais je voulais aussi savoir ce qui rend un enfant heureux et j’en ai questionné un grand nombre qui me paraissaient épanouis dans leur quotidien. Ce n’étaient pas des enfants « formatés » par leurs parents, ils n’étaient ni dociles, ni dressés, ni inhibés, ni angoissés, ils vivaient pleinement leur âge et leurs difficultés sans problèmes majeurs. Qu’ai-je entendu la plupart du temps ?

« C’est bien d’être un enfant, mais vivement qu’on soit adultes ! » Ils me disaient se satisfaire de leur statut d’enfant, mais ils ajoutaient pertinemment que « cela devrait être mieux quand on sera plus âgés » ; ils signifiaient par là qu’ils avaient remarqué que les adultes, et surtout leurs parents, avaient des soucis de « grands » mais qu’ils avaient aussi plus de libertés, plus de droits, plus de choix de loisirs, plus d’autonomie.

Chez ces enfants que je trouvais « heureux », j’entendais une grande lucidité : « C’est bien d’être petit, mais c’est sûrement mieux d’être adulte ! » Pas de revendications pour faire comme les grands, pour avoir autant de droits ou de libertés, mais j’écoutais leur rêve : ce sera mieux plus tard, et cela sans se désoler de leur vécu, un quotidien forcément « réduit » comparé à celui des plus vieux. En fait, ils acceptaient la « frustration » d’être enfant, celle, très banalement, de ne pas être adulte ! Tout le contraire de ces « enfants rois » qui ne tolèrent pas l’inégalité avec les adultes quel que soit le sujet.

La citation de Hannah Arendt, confirme, une fois de plus, sa philosophie du bon sens :

Le fait désastreux reste que des enfants, c’est-à-dire des êtres humains en devenir et non encore accomplis, sont ainsi obligés de s’exposer à la lumière de l’existence publique2.



C’est pourtant cela que je vois comme une aberration, quand il m’arrive de regarder des émissions de télévision comme The Voice Kids, une volonté adulte d’offrir aux enfants un monde adulte. Et, malgré les talents de ces « petits » ou préados, les écouter parodier les réflexions des « grands », s’habiller comme eux, concourir comme eux, s’enthousiasmer ou pleurer comme eux, quelle désolation ! Nous assisterons bientôt, comme cela se fait déjà dans des shows télévisés américains, à l’élection de Miss France enfant avec cette sexualisation outrancière des petites filles…

Faire vivre aux enfants un monde adulte est, selon moi, aussi maltraitant que ce faux consentement voulu par les pétitionnaires de 1977 (voir l’entrée « Pétition »). Cet aveuglement parental peut enfermer l’enfant dans un monde factice et irrationnel où ses émotions, sa lente maturation, ses désirs réels ne seront pas respectés. S’y ajoute toujours le même problème : l’adulte dépourvu du sens des réalités veut que son enfant soit ce qu’il n’a pas été lui-même ou, plus simplement, il cède à son enfant désireux de ne pas se frustrer et de vouloir déjà vivre comme les adultes.

Voyager

« Les voyages forment la jeunesse ! » Cet adage semble quelque peu galvaudé dans ces nouveaux voyages contemporains que les compagnies aériennes low cost suscitent. Un week-end à Londres, Barcelone, Berlin ou Lisbonne est désormais à portée de bourse pour beaucoup. Cela m’interroge quand je questionne ces voyageurs modernes : qu’ont-ils vu, vécu, compris au cours de ces périples ? Mis à part ceux qui connaissent des « autochtones » et partagent une vie différente, mes voyageurs « rapides » restent dans l’entre-soi : on visite, on mange, on boit avec ses covoyageurs, on vit un simple moment touristique !

Voyager ne peut se résumer à voir ou vivre ce que l’on sait déjà, ce dont il est question, c’est avant tout l’aventure de l’étranger : être séduit et parfois dérouté, découvrir et s’enrichir, partager l’inconnu et quitter les guides en tous genres, savoir s’accommoder à un autre monde. Le voyage était l’unique façon de connaître d’autres mondes : Stendhal, Proust, Gide l’avaient bien compris quand nos pseudo-conquistadores actuels ne vivent qu’un petit dépaysement plutôt plaisant. Une fois de plus, la consommation de voyages remplace le souci du vrai voyage : s’efforcer de connaître ce qui est différent, le vivre, l’intégrer pour faire sienne une autre « façon d’être au monde ». Mais cela voudrait dire qu’il faut encore inclure quelque chose de « difficile », voire « frustrant » quand le voyageur consommateur n’exige que du loisir, du… plaisant !
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With God on our side1

 

« Avec Dieu à nos côtés »

Dans ma jeunesse, nous apprenions des choses à l’école et je ne dénigrerai jamais ces apprentissages mais, soyons honnêtes, l’objectif n’était pas de nous aider à penser le monde mais à le voir tel que la société d’alors voulait qu’on le voie. Les croyances et les certitudes l’emportaient sur les questionnements et les réflexions. Alors quand, cet été 1965, j’ai entendu Dylan nous demander si « Judas lui-même avait Dieu à ses côtés », j’ai ressenti que, tout à coup, mon cerveau se mettait à réfléchir…







Wagon

Pour introduire mon essai L’éducation bienveillante, ça suffit !, j’avais écrit : « Wagon interdit aux enfants ! » Je témoignais de ces voyages en train souvent perturbés par des petits rois bruyants et colériques que leurs parents n’arrivaient pas à calmer. Depuis, j’ai appris que certaines compagnies ferroviaires ainsi que des hôtels, des centres de loisirs ou d’habitation proposaient cette option d’exclusion. Nous allons entrer dans une ségrégation et ce n’est pas souhaitable : les enfants peuvent apporter beaucoup de joie de vivre, il ne faut pas l’oublier. Mais les enfants rois que j’ai si souvent décrits ne nous donnent guère envie de partager quoi que ce soit avec eux. C’est donc un constat d’échec : une fois de plus, la permissivité éducative génère la répression sans avoir réglé le problème en amont. Le bon sens n’est pas de demander aux parents d’exclure leurs enfants du lien social mais de les éduquer avant tout au sentiment d’autrui : « Quand tu seras dans le train, chuchote pour ne pas déranger, accepte de ne pas pouvoir courir, qu’il faudra attendre patiemment » au lieu de ce pitoyable spectacle de ces parents « animateurs de club Med » qui s’efforcent pendant tout un trajet de proposer des jeux, des aliments, des promenades en couloir sans voir que cela stimule peu à peu l’enfant dans sa volonté d’avoir toujours plus, jusqu’à la « crise » !



WC

Je me souviens de cette anecdote que nous racontait Jean Chennebenoist, notre professeur d’histoire au lycée de Deauville : « Winston Churchill, lors d’un séjour à Deauville, se promenait sur les fameuses planches quand il vit une cabine où étaient inscrites les lettres “WC”. Il remercia illico les représentants de la mairie pour cette noble attention à son égard ! »

Je reste persuadé que Churchill, très francophone et francophile, savait pertinemment ce que signifiaient ces deux lettres « WC » ; celui qui avait dit à son peuple dès 1940 qu’il ne promettait que du sang et de la sueur ne négligeait pas pour autant l’humour. Churchill, leader reconnu des temps de guerre, mais aussi prix Nobel de littérature et remarquable artiste peintre, ne pouvait se priver de l’humour, ce trait incontournable de ceux qui acceptent et vivent toutes les réalités humaines !



West Side Story

1962, la salle du cinéma du casino de Deauville a fait peau neuve avec ses nombreuses enceintes pour un son stéréophonique et c’est le film de Jerome Robbins et Robert Wise qui l’inaugure. La musique de Leonard Bernstein m’emporte, je suis complètement subjugué et ce film restera toujours pour moi « le » film, je le reverrai des dizaines de fois. Et puis, à 10 ans, je suis frappé par l’histoire d’amour impossible entre Tony et Maria, victimes tous les deux d’une guerre de clans. La scène finale restera gravée en moi : le cadavre de Tony porté par les membres des deux communautés rivales. La haine irrationnelle qui cède devant cette réalité morbide, tous redeviennent humains, mais à quel prix.



Wilde

J’ai lu et relu Le Portrait de Dorian Gray, j’avoue avoir été séduit par le cynisme de Lord Henry et ses reparties cinglantes : « Le mérite des émotions est de nous égarer, et le mérite de la science est de ne pas être émouvante2 », « Guérir l’âme par le moyen des sens et les sens au moyen de l’âme3 ». Derrière ses saillies, nous lisons son souhait de « faire avec la réalité », tout un programme…

Lord Henry est bien le double d’Oscar Wilde et je ne peux résister à l’envie de reprendre quelques-unes des citations qui ont sans doute participé à ma façon de voir et d’être dans le monde : « […] on serait juste de définir l’homme en disant qu’il s’agit d’un animal doué de raison, qui se met toujours en colère quand on le somme d’agir conformément aux décrets de cette raison4 », « Devenir le spectateur de sa propre existence, c’est échapper aux souffrances de la vie5 », « C’est très ennuyeux de croire. Et très passionnant de douter. Être en état d’alerte, c’est vivre ; se laisser bercer par un sentiment de sécurité, c’est mourir6. »



Wokisme

Au départ, il s’agissait de lutter contre les discriminations et les combats woke ont fini par tomber dans le dogmatisme et l’intolérance : non plus combattre pour mais être radicalement « contre ».

Woke vient du verbe to awake, « se réveiller » et il était grand temps de regarder en face l’histoire et ses injustices, les sociétés et leurs maltraitances, ne plus rester endormis devant ce qu’il était bon de voir ou de croire.

Mais si le « wokisme » devient l’arme absolue de la bien-pensance, il devient un « -isme », un dogmatisme parmi tant d’autres. Notre seule façon de résister et d’être awake sera de se confronter à ces nouveaux diktats de la prétendue bonne pensée. Les partisans du wokisme ressemblent étrangement à ceux qui s’endoctrinaient allégrement aux idéologies fabriquées des guides pas toujours très humanistes de nos années 1968.

Il nous faut donc contester ce wokisme non dans son objectif, mais dans son irrationalité, dans sa volonté d’exclure toutes les données d’un problème pour ne répondre qu’aux émotions qu’elles suscitent.

Éveiller n’est pas s’aveugler mais appréhender chaque réalité dans sa totalité et non dans ce que nous voulons voir d’elle. Rester awake en étant nous-mêmes avec notre force du conscient : voir toutes les réalités et non celles qui réveillent nos croyances ou nos démons.









X





Pas de chanson à la lettre « X » dans l’œuvre dylanienne, mais cette lettre lui sied parfaitement : un chanteur sous « X », James Mangold, le réalisateur du biopic de la fin janvier 2025, A Complete Unknown, l’a compris tout comme son prédécesseur, Todd Haynes, avec le film I’m not There. Dylan, inclassable, insaisissable, il n’est jamais là où on l’attend. Est-il un être humain de non-sens ? Il n’est pas plus de bon sens. Il est intensément humain.

En conclusion de mon essai Comment échapper à la dictature du cerveau reptilien, j’avais parlé du dernier opus de Dylan « I contain multitudes1 » : « Le “reptilien” que j’ai décrit peut-il redevenir humain, renouer avec l’“animal moral” qu’il est ? La réponse est sans doute dans cette dernière chanson lancinante de Dylan : une mélodie douce, répétitive, sans excès, tout empreinte d’émotions contradictoires et de mots profondément… humains. Une harmonie entre plaisirs et réalité, une acceptation de notre condition humaine : ni animale ni morale2. »







Génération X

Les enfants nés en 2025 sont définis comme la « génération Bêta ». La génération X désigne, selon la classification de William Strauss et Neil Howe, le groupe des Occidentaux nés entre 1965 et 1976. Cette génération des années 1960-1970 a été pionnière à voir apparaître en son sein de nombreux enfants rois. Je ne reviendrai pas sur le contexte « 68 » avec ses affirmations doltoïennes qui, selon moi, en sont à l’origine. Mais cette génération X est entrée, elle aussi, dans la parentalité et a le plus souvent appliqué le savoir psy de l’époque pour élever les enfants, ce qui a encore augmenté le quota d’enfants rois dans les familles ! Les enfants dits « de la génération Z », nés dans les années 2000, deviennent aussi parents ; et qu’ont-ils appris pour mieux éduquer leur progéniture ? L’incontournable bienveillance, elle aussi génératrice d’enfants rois… Donc, selon une logique quasi mathématique, le phénomène de l’enfant roi est exponentiel depuis cinquante ans. Puisque depuis à peine deux ans le vent semble tourner avec un retour de l’autorité éducative dans les familles et dans les écoles, parions que les effets se feront ressentir pour la « génération Delta », dans à peu près trente ans !



Sous « X »

Il semble rationnel qu’un enfant puisse connaître ses origines, ses racines. En revanche, la systématisation de cette recherche m’a toujours interrogé. Qu’un enfant adopté connaisse les raisons de son adoption, qu’il soit informé sur ses parents biologiques, quoi de plus normal. Mais j’ai connu des contextes où cette quête m’a rendu très dubitatif.

Je me souviens de cet adolescent dont j’étais l’éducateur au foyer Henri-Guibé de Caen. Le projet éducatif semblait lui convenir, il reprenait une scolarité, envisageait de possibles futurs quand la psychanalyste de l’établissement insista pour qu’il retrouve sa mère biologique. Le dossier indiquait que celle-ci l’avait défenestré quand il n’avait que quelques mois… et aucune nouvelle de cette « mère » pendant plus de quinze ans. Je questionnai la psy : pourquoi devions-nous envisager une telle rencontre puisque l’adolescent avait vécu son absence de si nombreuses années ? J’obtins un laconique : « Vous ne pouvez pas comprendre que les choses ne se digèrent pas aussi facilement dans l’inconscient d’un adolescent… »

Les recherches furent faites, la mère biologique fut retrouvée et je fus chargé d’accompagner son « fils » pour la rencontre.

C’était à Rouen, dans un centre de l’aide sociale, que nous vîmes une femme au profil de SDF mal vêtue, le cheveu gras, qui nous dit à peine quelques mots. On lui avait dit que son fils voulait la rencontrer… Les silences étaient interminables, la « mère » et le « fils » étaient comme sidérés, incapables d’échanger, de trouver les mots. Je décidai d’arrêter ces « retrouvailles » voulues par la psy.

Le retour en voiture vers Caen fut également très pénible : mon adolescent était blême… Je ne savais que dire. Les jours et les mois qui suivirent ne furent pour ce jeune que récidives de passages à l’acte délictueux et une entrée progressive dans la consommation de stupéfiants.

Ce retour à la mère n’était sans doute pas l’unique raison des rechutes dans la délinquance et les addictions, mais je me questionne toujours : cette rencontre avec la mère biologique était-elle nécessaire ?

Je compris plus tard que je m’étais heurté, une fois de plus, à un dogme en psychologie : l’enfant abandonné ou adopté, « doit » toujours connaître ses origines et surtout ses « vrais » parents. Combien de fois, devenu psychothérapeute, j’ai entendu des parents adoptifs qui se sentaient obligés de retrouver les parents biologiques de leur enfant sous la pression de travailleurs sociaux ou de psys. Ces derniers gardaient toujours la même hypothèse quand les enfants ou adolescents manifestaient des troubles du comportement : « S’ils se comportent aussi agressivement, si l’adaptation scolaire ne se fait pas, s’il y a des problèmes alimentaires, etc., c’est qu’ils ont sans doute besoin de renouer avec leurs racines, leur naissance, leurs parents biologiques. » Si cela se révèle bénéfique dans la réalité, pourquoi pas, mais en faire une hypothèse dogmatique qui va tout régler, j’y vois encore le signe d’une belle irrationalité chez les « soignants ». Peut-on se permettre de perdre le sens des réalités quand on veut aider ceux qui, affectivement ou socialement, sont les plus démunis ?



« X » porno

L’addiction à la pornographie serait une addiction « à part » selon certains experts : elle serait liée à la recherche exclusive du plaisir immédiat, sans aucune signification particulière « cachée ».

Dans ma pratique de psychothérapeute, j’ai rencontré de nombreux patients prisonniers de pathologies d’addiction : usage de stupéfiants, drogues dures, alcoolodépendance et j’ose ajouter certains troubles alimentaires comme l’anorexie ou la boulimie. Si, effectivement, certains comportements addictifs révèlent une problématique psychique complexe, je me rappelle également la réponse de beaucoup à ma question « Pourquoi cette addiction ? » : « Parce que c’est bon ! » Certes cette volonté de jouissance est recherchée parfois pour compenser des carences affectives ou sociales, mais quid de ceux qui n’en souffrent pas et me répètent ce « Parce que c’est bon ! » ? Cette addiction dictée par les « J’en ai envie ! » et autres « Parce que je le vaux bien ! » ne peut être traitée avec les seules hypothèses psychologiques du « sens caché derrière le symptôme ». Si mon hypothèse d’inclure certains comportements addictifs dans la famille des « pathologies d’intolérance aux frustrations » est recevable, il sera opportun de retrouver de nouvelles stratégies de soin. La variable « psychoéducative » me semble être une hypothèse de soin rationnelle.



Xanax

Je lisais récemment qu’une psychanalyste très réputée s’est vue contestée pour avoir affirmé que le TDAH (trouble de l’attention avec hyperactivité) ne relevait pas d’une aide chimique et que l’origine du « symptôme » était « ailleurs ».

Je pense aussi que la réponse médicamenteuse ne peut être exclusive, car il me semble incontournable de prendre en compte la variable éducative dans ce trouble : combien d’enfants ne deviennent-ils pas hyperactifs prisonniers qu’ils sont des écrans et des stimulations incessantes de l’environnement ? Mais cela reste une hypothèse parmi d’autres. Quand la psychanalyste s’offusque de la prise en charge médicamenteuse de certaines pathologies, elle réactive ce vieux débat où la « parole » doit tout traiter. Oui, il y a des abus avec le fast psy réclamé par ceux qui souffrent, qui veulent une réponse immédiate à leur mal-être et qui obtiennent satisfaction avec une psychiatrie mercantile et sûre d’elle-même. Mais de là à contester le bien-fondé de l’aide chimique pour nos patients, cela reste une absurdité. Le « biologique » est bien en nous et c’est aussi là qu’il faut parfois intervenir pour « soigner ».

Nous, psychologues psychothérapeutes, nous ne pouvons pas prescrire puisque nous ne sommes pas médecins. Mais combien de fois n’avons-nous pas besoin de la prescription d’un psychiatre pour réguler des pathologies comme les dépressions sévères, la bipolarité, les addictions pour ne citer que celles-ci ? Parfois, le « patient » ne peut pas entrer en psychothérapie sans cette aide médicamenteuse.

Je me souviens de mes années « claustrophobiques » ; si je n’avais pas eu l’aide anesthésiante du Xanax pour prendre l’avion pour les États-Unis, Albert Ellis ne m’aurait jamais guéri.

Une fois de plus, quand je lis ces « absolus de pensée », ces affirmations que telle ou telle pathologie ne relève pas de la chimie, j’entends les sirènes de la psychologie dogmatique. Le bon sens en psychothérapie est d’envisager tous les possibles et non d’affirmer telle ou telle conviction. Une seule certitude doit nous habiter : l’art des nuances et non le savoir figé.



Xérès

Quand le personnage de Gabriel Fouquet (Jean-Paul Belmondo) du film Un singe en hiver veut commander deux xérès à l’hôtelier Albert Quentin (Jean Gabin), il ne veut pas comprendre le refus de celui qui lui a dit : « J’ai cessé de boire… » Il lui confiera d’ailleurs que sa compagne l’a quitté parce qu’elle ne comprenait pas : ses « Gabriel, pourquoi buvez-vous ? » sont restés sans réponse…

Quand l’épouse de Quentin, Suzanne (Suzanne Flon), lui propose de reprendre un verre de vin au repas après toutes ces années d’abstinence, il lui rétorque un : « Si quelque chose devait me manquer, ce n’est pas un verre de vin mais… l’ivresse ! »

Peut-on vivre sans « ivresses » ? La liberté d’être ne peut tolérer les dépendances, les addictions en tous genres, mais peut-elle permettre les « ivresses », ces moments irrationnels où l’humain franchit quelque peu les lignes rouges… sans excès, suscitant ainsi un oxymore salutaire ?

Entre la sagesse, l’ascétisme et des moments de faillibilité, l’humain « rationnel » doit-il choisir ? Ou peut-il faillir avec modération ? Toutefois pour cela, il est bon de ne pas rester seul à réguler ses désirs, à s’empêcher : autrui nous construit dans le réel, le rationnel, peut-il aussi nous accompagner dans nos failles ? Dire, exprimer, communiquer nos ressentis pour mieux les vivre ou les tempérer, c’est bien répondre à notre condition « d’animal social ». Ne restons pas seuls !
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You belong to me1

 

Le verbe to belong signifie bien « appartenir ». Dylan ferait-il preuve de machisme avec cette volonté que son amour lui « appartienne ». Non, la bonne traduction est : « Tu fais partie de moi. » Comme à son habitude, il est bon de savoir lire derrière les mots… « You belong to me », un simple poème amoureux dont voici une strophe :

Fly the ocean in a silver plane

See the jungle when its wet with rains

Just remember ’til you’re home again.

Or until I come home to you

You belong to me.

« Dans un avion d’argent / Regarde la jungle sous la rosée de la pluie / Rappelle-toi simplement jusqu’à ce que tu reviennes chez toi / Ou jusqu’à ce que je revienne pour toi / Tu es à moi… »







Yalta

Je commets une petite infidélité : pour traiter de ce sujet des « plus forts », j’écoute la chanson « Plus rien ne m’étonne » de Tiken Jah Fakoly.

Ils ont partagé le monde, plus rien ne m’étonne…

Si tu me laisses la Tchétchénie, moi je te laisse l’Arménie…



Quand je lis, quand j’écoute ou vois l’actualité, je suis sidéré par ces nouveaux maîtres du monde qui jouent comme Charlie Chaplin le faisait avec un globe terrestre dans le film Le Dictateur. Une fois de plus, quelques hommes dans leur toute-puissance, les Trump, Poutine, Xi Jinping, décident, selon leurs humeurs, de nos vies ! Comme leurs ancêtres Staline, Roosevelt et Churchill avaient décidé du nouvel ordre mondial à Yalta…

Serions-nous donc toujours aussi démunis devant les plus forts ? Si je suis persuadé que la conflictualité et l’autorité sont indispensables aux adultes pour éduquer et contrer la volonté de toute-puissance de certains enfants, je suis tout aussi convaincu que nos démocraties doivent s’armer contre les tout-puissants ! Les États de droit se doivent d’ériger des lois contre le risque de voir émerger des profils à tendance « tyran », la liberté électorale n’est pas suffisante ; ainsi, la sanction d’inéligibilité envers Marine Le Pen paraît être un bon rappel de la morale dans le débat politique… Si les lois américaines avaient inclus cette sanction dans leurs attendus des procès Trump, il ne serait pas là à fanfaronner dans le bureau ovale. L’empathie en politique est rarement une arme, mais elle semble être privilégiée dans nos démocraties. Il n’est pas question de se transformer en va-t-en-guerre et d’acquiescer aux régimes autoritaires pour nous défendre des tyrannies, mais pouvons-nous devenir moins vulnérables pour nous opposer aux « plus forts » ?

Les dirigeants ont beaucoup parlé de cette cécité liée aux « dividendes de la paix ». Oui, nous avons tous cru que l’humain s’était enfin humanisé ! Alors qu’il n’est qu’« humain » : parfois moral, parfois animal. La lucidité en politique et en géopolitique exigerait-elle donc de considérer l’être humain dans sa totalité et non dans ce que nous voulons voir de lui ? Penser l’humain et non pas simplement croire en lui.



Yoga

Lionel Coudron dirige l’Institut de YogaThérapie à Paris. Il y a plus de vingt ans, il avait lu et apprécié mon essai De l’enfant roi à l’enfant tyran. Puis il décida de m’inviter régulièrement à donner une conférence pendant les formations qu’il dispensait. En premier lieu, je fus surpris de cette invitation : lui, si empathique et bienveillant, adepte d’une philosophie de vie plutôt zen, pourquoi voulait-il que je partage mes opinions avec ses futurs yogis ?

Il me demandait d’intervenir sur deux de mes thèmes favoris : les colères et l’intolérance aux frustrations. Lionel Coudron avait tout compris : même si l’humain vit une « façon d’être au monde » apaisante, aimante, bienveillante, il n’en demeure pas moins qu’il lui faut se confronter aux aléas de la réalité et les accepter. Si le yoga ne devient pour certains qu’un moyen d’éviter des « zones d’inconfort », ils risquent bien, malgré toutes leurs tentatives de mieux-être, de se rendre encore plus vulnérables. Lionel sait que deux mots sont indissociables : amour et… frustration. Il refuse d’enseigner un nouveau dogme, il garde en tête le principe de réalité qui ne saurait être éludé par la simple recherche de développement personnel. Il me rappelle aussi à chaque rencontre que l’homme n’est pas que « cognitif » ou « mental », mais qu’il vit avec un corps qui mérite tout autant de soins.



You Can Do It !

Je l’ai déjà souligné, mon année « américaine » m’a beaucoup marqué. Je vivais enfin une culture du « faire » quand je me prélassais, à cette époque, dans mon attente bien française du Grand Soir. Mes fréquentations anglo-saxonnes m’ont toujours stimulé à l’action : Do it !, « Agis ! ».

J’aimais écrire, on me proposa de devenir un journaliste qui rédige chaque semaine un article pour le magazine du lycée ; je voulais aider les autres, on m’incita à passer des samedis à laver des voitures ou faire des crêpes pour récolter de l’argent pour divers programmes humanistes… Et quinze ans plus tard, quand je retournai vivre quelques mois en Alaska pour me ressourcer et me projeter après ma brutale démission du foyer Henri-Guibé où je travaillais, j’entendis une fois de plus cet impératif : Do it ! Quand j’expliquais à des collègues psys alaskans que je ne pouvais pas trouver d’emploi en tant que psychologue dans mon pays, car j’étais trop réfractaire à la psychanalyse, ils souriaient et me conseillaient d’agir : « Tu nous dis que tu ne peux pas être embauché comme psy en France, crée ton cabinet ! » Devant mes réticences : « M’installer en libéral sans possibilité de prise en charge des patients par la Sécurité sociale est mission impossible… », la même réponse fusait : « Crée ton cabinet de consultation d’abord et tu nous diras ensuite si c’était réalisable ou pas ! » Ce que j’ai fait et ce qui m’a réussi !

Quand un ami de l’Institut Ellis, Michael Bernard, m’a parlé de son programme de psychoéducation You Can Do It !, j’ai tout de suite adhéré au projet et j’ai tenté de l’introduire en France. Ce programme de psychologie positive à l’américaine ne cesse de demander aux élèves qui ont des difficultés à l’école d’accepter leur propre responsabilité et d’entreprendre les changements : s’astreindre à des rituels d’apprentissage, accepter les efforts, vaincre les émotions négatives dysfonctionnelles que ce soient des ressentis anxieux ou dévalorisants. Le programme You Can Do It ! de Michael Bernard n’eut pas le succès escompté, pas plus que le « Triple P » de Sanders à la promotion duquel je participais dans les années 2000 : les psys, les enseignants et leurs tutelles, les parents, trouvaient ces programmes trop « comportementalistes ». Ils allaient donc reconstruire la psychologie positive avec la French touch : surtout redonner un « sens » aux comportements et difficultés d’un enfant ou d’un « apprenant ». Ou comment quitter le « bon sens éducatif » quand on renoue avec la psychologisation de l’éducation, pour ne pas dire avec sa « psychanalysation ».
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Zimmerman

 

Ce livre s’achève, tu devais être là jusqu’au bout… Une question me vient à l’esprit : Bob Dylan, ton nom d’artiste pour Robert Zimmerman, pourquoi as-tu quitté ta judéité ?

Comme d’habitude tu n’expliques rien ; alors, est-ce simplement un « je suis mystique à l’envie » qui respecte ton « je vis à l’envie » ?







Zarifian

Édouard Zarifian (1941-2007) était psychiatre dans la même ville que moi, à Caen. Il m’avait sollicité pour participer à la rédaction de scénarios sur le thème de l’éducation, il voulait une psychologie plus intégrative. Il avait écrit Les Jardiniers de la folie1 publié aux éditions Odile Jacob, il ne voulait pas de la mainmise d’une quelconque obédience psy sur toutes les autres. Malgré ma participation au Livre noir de la psychanalyse, il voulait me connaître. Une amitié naissait et nous décidâmes d’un déjeuner au restaurant.

Le Carlotta avait alors une petite plaque affichée dans sa salle de restaurant : « Ici est la place préférée du docteur Zarifian. » Nous fîmes plus ample connaissance au premier rendez-vous, nous étions d’accord sur de nombreux sujets. Au deuxième rendez-vous, quelques semaines plus tard, il arrive avec un peu de retard, son visage est pâle, moins enjoué qu’à son habitude. Très vite je le questionne sur sa tristesse apparente ; il me dit qu’il vient d’apprendre qu’une amie proche vient d’être diagnostiquée, elle va mourir rapidement d’un cancer du pancréas. Ses yeux s’embuent. Il me demande : « Qu’est-ce que je peux dire à quelqu’un qui va mourir ? Que ferais-tu, toi ? » Je lui parle de la philosophie d’Ellis, de l’acceptation inconditionnelle de la réalité, que l’humain ne peut qu’accepter sa mort… Il sourit légèrement, puis il me dit : « Je suis en train de lire La Douane de mer de Jean d’Ormesson, cela me plaît cette idée de survoler le monde après la mort, tu devrais lire ce livre ! »

Je l’ai acheté : peu d’acceptation stoïcienne de la mort dans ce roman, mais beaucoup d’imagination sur le monde d’après, le témoignage que l’homme a sans doute besoin d’irrationnel à la fin de sa vie…

Quelques jours après, l’épouse d’Édouard Zarifian m’apprend qu’il vient de mourir d’un cancer foudroyant. Ce jour-là, au Carlotta, il m’avait donc parlé de lui… et il m’avait aussi instruit, lui, l’homme et le praticien de bon sens, que le « rationnel » n’est sans doute pas l’unique réponse devant notre finitude.



Zen

Il ne suffit pas d’être zen pour gagner des compétitions sportives. Une bonne estime de soi, une grande confiance en soi, une façon d’être calme, sereine et bienveillante envers soi et les autres ne peut réguler tous les dysfonctionnements émotionnels. Mais, depuis quelques décennies, la « zen attitude » semble être la panacée pour être heureux de vivre. C’est l’« happycratie » que décrit Eva Illouz2 ou le bonheur à tout prix. Dans mon essai Comment échapper à la dictature du cerveau reptilien, j’avais écrit :

Que ce soient nos loisirs, nos consommations, nos outils de bien-être ou de développement personnel, tout va dans le même sens : vivre pour le plaisir à tout prix plutôt que d’accepter les réalités difficiles ou frustrantes3.



Être zen est pour un grand nombre de personnes, non pas une philosophie de vie quasi stoïcienne et qui serait donc plutôt « rationnelle », mais la volonté de ressentir un maximum de sérénité, de distance émotionnelle, donc de plaisir, pour vivre au quotidien. Choisissons de vivre différemment ! Certes un beau projet mais quelque peu hors réalité. L’éducation bienveillante à la française en est un bon exemple : comment éduquer en évitant tout conflit, toute émotion négative avec l’enfant ! Cette injonction à la bienveillance, à la « zen attitude », n’est pas adéquate pour élever un enfant qui demande empathie, amour mais aussi conflictualité et frustration.



Zidane

Le 9 juillet 2006, je suis rivé à mon poste de télévision, c’est la finale de la coupe du monde de football à Berlin : la France affronte l’Italie. Tout se passe pour le mieux, notre équipe nationale domine, elle va sûrement battre les Transalpins, surtout avec notre Zizou national qui a humilié l’équipe du Brésil en quart de finale avec ses dribbles, sa vision du jeu, son « génie footballistique » ! Et puis ce coup de tête au torse de Marco Materazzi à la cent septième minute… Le carton rouge pour Zidane l’expulse de la partie, ses coéquipiers s’effondrent et seront finalement battus à la séance de tirs au but.

Comment un homme à l’allure si calme a-t-il pu « péter les plombs » dans un match si important ? Il s’expliquera plus tard : le joueur agressé l’avait insulté et surtout avait proféré des injures sur sa sœur…

Il était donc tombé dans le piège émotionnel : je ne suis plus dans la réalité, je suis dans le ressenti et, dans ce cas, ce sont les zones reptiliennes les plus archaïques de notre cerveau qui sont aux commandes. Depuis, les joueurs professionnels de football, et de beaucoup d’autres sports, bénéficient d’une aide psychologique qui consiste, la plupart du temps, en des séances de relaxation ou de méditation… Pour certains tempéraments et, en particulier, pour les « colériques », est-ce suffisant ? Toujours amateur de sports d’équipe, j’assiste régulièrement à l’emprise des émotions chez certains joueurs (j’ai déjà évoqué l’impulsivité d’un joueur de handball). C’est une mission bien difficile de savoir réguler la nécessaire « bonne colère », l’essence pour gagner, et la « colère irrationnelle », le carburant pour perdre. La non-maîtrise de la colère est une pathologie qui exige une approche psychothérapeutique spécifique et non des techniques pour simplement baisser la température, je l’ai déjà écrit à la lettre « C ».



Zone d’inconfort

Cette injonction à vivre hors de sa zone de confort est très actuelle. Cela satisfait mes hypothèses quant au besoin d’être parfois déséquilibré dans notre vie pour s’accommoder à de nouvelles réalités et progresser encore. Je l’ai défini avec Damasio à la lettre « D ». Mais cela est-il réaliste pour ceux qui justement souffrent d’intolérance aux frustrations, puisque le « déséquilibre » est par nature inconfortable, déplaisant, frustrant ? Comment un individu prisonnier de ses pensées les plus primaires, les plus « pulsionnelles » – « J’en ai pas envie ! » ou « La vie doit être fun ! » – va-t-il renoncer de lui-même à sa pseudo-philosophie du carpe diem ? Ne cesser de répéter qu’il faut affronter l’inconfort est stérile pour ces profils « LFT » (low frustration tolerance). Leur faire prendre conscience des dangers de la recherche exclusive du bien-être l’est tout autant ! Alors que faire ?

Je reste persuadé qu’il faut provoquer ces « zones d’inconfort » : les obliger à les vivre pour nos enfants quand on est parents, à les enseigner pour les élèves quand on est enseignant. Inclure le nécessaire inconfort de la réalité par les mots, l’empathie et la bienveillance me paraît très utopique. Si le naturel de nombreux êtres humains est d’éviter les frustrations, les tuteurs de résilience seront donc ceux qui acceptent non seulement d’expliquer, mais d’exiger et donc d’agir avec autorité et… conflictualité.



Zone d’intérêt

Le film éponyme de Jonathan Glazer sorti en 2023 est des plus déroutants. Nous voyons Rudolf Höss et sa famille vivre tranquillement à côté des murs du camp d’extermination d’Auschwitz qu’il dirige…

En son temps, Alice Miller nous avait expliqué que ce Höss était la victime de l’éducation autoritariste de l’époque. Il n’était pas question alors de laisser se développer la notion même de libre arbitre mais d’imposer, au contraire, un véritable « conditionnement éducatif » : la déshumanisation éducative engendre la perversion du criminel de guerre. Nous l’avons vu à la lettre « M » pour Alice Miller, je conteste cette explication : tous les nazis n’avaient pas forcément les mêmes carences et n’étaient pas tous des paranoïaques endurcis.

En revoyant ce film si dérangeant, j’émets une autre hypothèse : certains humains ont-ils du plaisir à faire le mal ? Jouissent-ils de laisser libre cours aux zones les plus primaires, les plus reptiliennes de leur cerveau ? Quand je vois ces comportements violents, les bagarres dans les stades, les agressivités gratuites au quotidien, j’y vois plus une « déshumanisation » qu’une « décivilisation », expression trop proche des théories du « remplacement ». Si ces propos pessimistes sont quelque peu rationnels, l’urgence est bel et bien de reconstruire l’humanisme chez certains hommes submergés par leurs désirs et donc de les éduquer.

La répression réclamée partout ne résout rien, elle n’est qu’autorité « en aval », donc tardive, quand la priorité est de la précéder par l’autorité « en amont » : comprendre mais réguler, voire parfois censurer le pulsionnel de l’être humain, tempérer les appétences au plaisir trop égocentriques par la contrainte quand le réel exige de vivre de l’inconfort et de penser sa vie, de « se prendre le chou », comme le refusent beaucoup de « djeunes ».



Zorro

Comme je l’ai rapporté à la lette « I », ce petit garçon couvert d’impétigo a été déterminant dans la construction de mes futures valeurs et le choix d’un futur métier. Je poursuis l’extrait du livre Les psys se confient :

C’est sans doute cet engouement pour les héros justiciers qui va habiter tous mes projets. Je n’ai pas les bandes dessinées des superhéros américains dans ces années 1950 : je suis fasciné par les aventures de Spirou, Tintin, Blake et Mortimer. Un même fil conducteur, ils affrontent les méchants. Le poste de télévision arrive en 1962, j’ai 10 ans. Notre unique chaîne nous offre la série des Zorro. Une fois de plus, ce héros me fait regarder la vie différemment : aider les plus faibles, punir les « méchants ». Cela me convient d’autant plus que, depuis mes 6 ans, le catéchisme et mon oncle curé me renforcent dans mes convictions : vivre avec le sentiment de l’autre. Je me crée donc peu à peu cette petite philosophie de vie et je vais la conforter au fil des ans. Ma préadolescence rencontre les écrivains romantiques, les longues heures de lecture vont me convaincre de garder cette orientation humaniste. Autour de moi, je vois beaucoup d’injustices et l’idée mûrit : défendre les plus indigents, dans cette société du plus fort4.



C’est dans le métier d’éducateur et ensuite de psychologue psychothérapeute que j’allais vivre cet humanisme.



Zweig

Maintenant je voulais méditer tout cela, le découper, l’ordonner, reproduire en lui donnant forme ce qui avait assailli à chaud mon regard5.



Stefan Zweig a bien compris qu’il nous faut « penser » nos émotions pour ne pas les subir. Il aime l’introspection, il sait réfléchir à la condition humaine, toute son œuvre en témoigne. Quand il écrit La Guérison par l’esprit, son chapitre consacré à Freud révèle une grande fascination pour la psychanalyse. A-t-il lui-même été sur le divan ? Rien ne l’indique.

Quand il se suicide avec son épouse en février 1942, à Petrópolis au Brésil, ce passage à l’acte est difficile à comprendre : comment cet homme si sensible mais aussi si « rationnel », quand il ne cesse de « penser » sa vie, a-t-il pu abandonner son combat contre les injustices, les guerres ? Comment a-t-il pu refuser son humanité ?

Il était exilé depuis le début des années 1930 et de retour au Brésil depuis 1940. La Seconde Guerre mondiale avait détruit tous ses espoirs de pacifiste. L’amour pour son épouse Lotte, ses nombreux amis écrivains d’exil, sa reconnaissance internationale, rien ne s’oppose à son désir d’en finir. Alors pourquoi ?

Une hypothèse est que Stefan Zweig a toujours souffert d’une grande dépression et que celle-ci n’a jamais été guérie. Il ne l’a confrontée qu’avec ses pensées et son art, mais cela ne corrige pas un esprit suicidaire. Je suis persuadé qu’il croyait en cette fameuse « guérison par l’esprit » qui se révèle le plus souvent impuissante devant des pathologies lourdes. Quand la « parole » est inefficace, le bon sens est peut-être de solliciter la « guérison par le chimique ».

« Z »

Je ne voudrais pas que le ton de cet art du bon sens ait une connotation résolument pessimiste. L’humain me désole parfois, mais j’ai toujours voulu croire en lui, combattre et déconstruire ce qui le déshumanise.

Je l’ai vu avec mes jeunes délinquants récidivistes du foyer Henri-Guibé de Caen, avec les jeunes assassins de Boscoville à Montréal, l’être humain a tout le potentiel et la capacité d’évoluer et de changer. Je l’ai vécu et le vis encore dans ma pratique professionnelle : le potentiel de transformation humaine est souvent au rendez-vous quand les croyances, les synthèses émotionnelles délétères, les irrationalités de vie sont « disputées ». Mais, pour cela, il faut combattre et donc résister !

Je repense à cette scène du film Z6 (« Il est vivant » en grec) de Costa-Gavras qui illustre bien la force du « résistant » : quand le héros d’un parti d’opposition à un régime fasciste, joué par Yves Montand, quitte la salle de conférences, il reste droit et entame sa marche vers cette place où des centaines de manifestants hostiles vont le provoquer jusqu’à l’attentat. Il est calme, digne, « fort » de ses convictions devant les têtes baissées des populistes de l’époque et de la police complice. Je veux garder cette image pour conclure cet essai : continuer de marcher droit, de résister quand tout nous prouve que c’est inutile.

Z, l’action du résistant est possible, à nous de la rendre « vivante ».











Conclusion

Et s’il y avait un rapport entre une vie de « bon sens » et le bonheur ? Je n’ai, certes, pas de certitude, mais je crois qu’être de nouveau « rationnel » peut nous éviter bien des incompréhensions, des malentendus, des conflits, des comportements ou des réactions inappropriés, des souffrances émotionnelles, voire des malheurs. Le bon sens que je défends n’a rien à voir, bien sûr, et je l’ai déjà souligné, avec le faux bon sens « trumpiste », cette idéologie consumériste qui promet le paradis sur terre.

Nous l’avons vu, notre propension est plutôt de rester dans le déni, de se voir, de voir les autres et de voir la vie comme nous en avons envie. « Penser » rationnellement sa vie, c’est accepter la souffrance qui l’accompagne : oui, être lucide n’est pas pourvoyeur de plaisir immédiat, c’est avant tout beaucoup de déplaisirs et de… frustrations. Le combat « cognitif » est certes coûteux à court terme, mais il procure beaucoup de bien-être à moyen et long terme. Le problème est que la frustration cognitive inhérente à l’acceptation des réalités, même celles qui nous déplaisent, se révèle être un état permanent, d’où mon hypothèse de répondre de temps en temps au principe de plaisir, de savoir franchir occasionnellement la ligne rouge du raisonnable, du « rationnel ».

Garder le bon sens, c’est accepter les jouissances, réguler le pulsionnel sans l’inhiber, sans verser dans l’ascétisme et le refus des plaisirs.

L’absence de bon sens est bien la perte du sens des réalités, et c’est cela qu’il faut combattre, car ce manque est la matrice des processus inconscients, des influences, des séductions, des déductions, des cécités, des dénis, des préjugés, des croyances, des injonctions, des absolus de pensée, des censures, des violences, de tout ce qui est irrationnel.

L’absence de bon sens nous fait perdre notre libre arbitre : « hors réalité », nous ne pensons plus, nous sommes séduits, endoctrinés, conditionnés, victimes de logiques émotionnelles ou théoriques, de croyances, d’attentes, de demandes, d’exigences toujours plus irrationnelles. « Une minute, je réfléchis ! », tel était le leitmotiv des formations qu’animait Reuven Feuerstein pour freiner cette malheureuse mais naturelle « impulsivité mentale ». La démarche n’est pas facile tant le ressenti immédiat l’emporte, mais il nous faut l’essayer pour retrouver cette capacité humaine d’objectiver la réalité, toutes les réalités.

Tempérer nos dysfonctionnements émotionnels et cognitifs participe de cette philosophie de l’acceptation et sans aucun doute contribue à une façon de vivre plus satisfaisante.

Du bon usage du bon sens donc… Quand nos émotions, nos idées, nos pensées, nos croyances exacerbent des réactions, des comportements dysfonctionnels car « hors réalité », il est bon d’y réfléchir et de les contester.

Redevenir rationnel ne signifie pas vivre sans émotions, loin de là. Nous serions alors réduits à notre cortex préfrontal, à une sorte d’intelligence artificielle subjective sans ressenti, conséquence et façon d’être spécifiquement humaines. Mais être rationnel, c’est aussi vivre toute notre humanité sans les excès de notre héritage biologique : savoir se tempérer pour mieux appréhender notre vie.

Garder le bon sens ne signifie pas faire preuve de bon sens de façon constante : la part de déraisonnable, de créatif, d’irrationnel qui nous habite tous n’est pas à négliger, loin s’en faut.

Dans cette balade de bon sens, Bob Dylan m’a souvent accompagné. Mon « mentor » sait accuser, contester mais aussi regarder, accepter, il sait haïr, condamner mais il peut aimer, il reste lucide avec la vie. Quand il s’échappe des réalités avec sa poésie et ses fantaisies, il nous aide à dépasser notre condition humaine et à nous autoriser à la rêver, à l’imaginer de nouveau.

Février 2025 : le film A Complete Unknown (Un parfait inconnu) remporte un beau succès. Nombreuses sont les analyses pour comprendre Dylan, je vois sur Internet un extrait de son dernier concert en Allemagne : il chante (il serait plus objectif de dire, il « parle » sa chanson !) « Desolation Row », sa ballade fétiche sur l’humain, tout en martelant son micro avec une clé mixte… Commentaire d’un internaute : « On a connu Dylan acoustic [acoustique], electric [électrique], il devient mechanic (mécanicien)… »

Et s’il nous donnait la solution pour mieux vivre : voir, accepter mais aussi créer et puis rythmer, marteler, bricoler, réparer !

En ces temps de non-sens, je m’autorise à crier : « Dylan, réveille-toi ! »

Didier PLEUX, juin 2025.
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