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            À Ash & Sky, 
merci de nous avoir tant appris.

         

      
   




Prologue

               

         

      
   




                   – ASH –

               

               
               
                  First players

               

               
               
                  « You came and made me who I am

                  
                  I remember where it all began, so clearly »

                  
                  Be Somebody – Thousand Foot Krutch
                  

                  
               

               
               
                  Je vois le ciel. Il disparaît.

                  
                  Je vois le ciel. Il s’évanouit encore.

                  
                  Je vois le ciel. Puis, aussitôt après, la terre…

                  
                  Les chaînes de la balançoire grincent à chacun de mes mouvements. Je me dis que si
                     je me propulse assez fort, je pourrais effleurer les nuages du bout de mes pieds.
                     Je savoure ce moment d’apesanteur, cette seconde où, juste avant de redescendre, j’ai
                     la sensation que mon corps flotte, qu’il est léger… léger. Je voudrais m’envoler,
                     nager dans les airs, et apercevoir maman. Nanny me répète qu’elle me surveille de
                     « là-haut », mais après cinq années à essayer d’attirer son attention, je commence
                     à croire qu’elle ne se manifestera jamais. Peut-être bien qu’une fois partis, les
                     gens ne reviennent jamais.
                  

                  
                  À cette heure, le parc est vide. C’est bien pour ça que j’y traîne. J’ai insisté auprès
                     de Nanny pour aller seul au collège, parce que c’est la honte d’arriver avec sa grand-mère. Elle a d’abord rigolé, en pensant que je n’étais pas
                     sérieux, que c’était un caprice d’ado, mais quand elle a croisé mon regard, elle a
                     su que je ne plaisantais pas et elle a cédé. Ses yeux étaient tristes et je m’en suis voulu, mais la vérité c’est que, depuis plusieurs
                     semaines, je suis la cible des grands. Mon poids, l’absence de parents : tout sert
                     de prétexte à m’embêter. Être accompagné par Nanny à l’école n’arrange pas les choses,
                     c’est un sujet de moquerie supplémentaire. Sans elle, je peux traîner en chemin. Je
                     pourrais même ne pas y aller du tout, je pourrais même… disparaître sans laisser de
                     traces, comme s’effacent ces nuages dans le ciel, gommant en même temps le souvenir
                     de maman, qui est supposée y vivre…
                  

                  
                  Un nœud se forme dans mon ventre. Plus je pense à ces garçons, moins je m’élance.
                     Le rythme de la balançoire ralentit. Mes pieds râpent le sol en soulevant la poussière.
                     La réalité me frappe quand je descends du siège. La peur de devoir aller à l’école
                     me revient. Si je sèche, Nanny finira bien par l’apprendre, et elle m’en voudra d’avoir
                     trahi sa confiance. Et si j’y vais… Je regarde ma montre, j’ai encore le temps si
                     je cours, ils seront déjà en classe, c’est obligé… Je ramasse mon sac, que j’avais
                     abandonné contre un pilier de la balançoire, et je prends le chemin de l’école.
                  

                  
                  *

                  
                  Les mains de Larry agrippent mon tee-shirt et tirent dessus avec acharnement. J’entends
                     les coutures craquer, mais je parviens à me dérober.
                  

                  
                  – Allez, enlève-moi ça ! On t’a vu arriver en courant, ce matin. T’as transpiré comme
                     un porc dedans, je suis sûr ; tu vas pas nous imposer ça !
                  

                  
                  Larry aussi a quelques kilos en trop, mais de muscles, et également dix bons centimètres
                     de plus que moi.
                  

                  – Sois pas timide, gras-double, montre tes gros nénés aux filles. Tu vas les rendre
                     jalouses !
                  

                  
                  J’essaie de reculer, mais ses potes m’en empêchent. Je suis persuadé d’avoir croisé
                     le regard de M. Collins, le surveillant, mais il a détourné les yeux et s’en est allé
                     de l’autre côté de la cour. Même lui m’abandonne.
                  

                  
                  Larry me surprend en me chatouillant les côtes : en réflexe, je repousse ses mains
                     pour le faire arrêter. Mon geste ne lui plaît pas, et il me retourne une droite qui
                     me met au tapis. Je masse ma joue : mes dents sont encore là, malgré le goût du sang
                     sur ma langue. Les larmes me montent aux yeux. J’ai honte. Honte de moi, honte de
                     mon poids, honte de ce ventre flasque qui fait marrer tout le monde. J’ai surtout
                     honte de ne pas pouvoir y changer quoi que ce soit. Qu’ils me tabassent et qu’on en
                     finisse.
                  

                  
                  – Putain, on dirait une grosse limace. Il me dégoûte, ce type. Sa mère a dû se flinguer,
                     tellement il est moche !
                  

                  
                  Il rigole. Si fort. Si fort… Mes larmes ont cessé de couler. Instantanément. Je sens
                     un feu brûler en moi, comprimer ma peur jusqu’à la faire disparaître.
                  

                  
                  – Ta grand-mère va bientôt claquer et tu seras tout seul…

                  
                  Je me relève et fonce tête la première dans son estomac, lui coupant le souffle pour
                     qu’il se taise. La taille ceinturée, il est entraîné avec moi dans ma chute. Je m’apprête
                     à lui envoyer mes poings, mais il est trop rapide et roule sur le côté pour se retrouver
                     au-dessus de moi. Il m’écrase de tout son poids et je vais prendre cher.
                  

                  
                  – Toi, t’es mort !

                  
                  Soudain, un étui à guitare s’abat sur sa tête. J’entends le fracas de l’instrument
                     qui se brise à l’intérieur, tant le choc est rude. Larry s’effondre à mes côtés et me dévoile ce garçon d’à peu près
                     mon âge, que je n’ai jamais vu. Ses cheveux sauvages semblent livrer bataille pour
                     vivre libres, les mèches noires au vent. Ses yeux plissés, sans doute à force de sourire,
                     abritent un regard amusé et innocent, comme indifférent à la violence du coup qu’il
                     vient de porter.
                  

                  
                  Il se rue sur Larry, encore sonné, et tous deux s’échangent quelques frappes jusqu’à
                     ce que mon bourreau, défait, pleure comme un bébé. Même ses amis en rigolent lorsqu’il s’enfuit.
                  

                  
                  Le garçon s’approche de moi et me tend une main pour m’aider à me relever. Quand je
                     la saisis, j’ai comme une certitude : jamais ce type ne me laissera tomber. Une sorte
                     de promesse silencieuse est prononcée en cet instant. Pas de « juré, craché ». Pas
                     de « croix de bois ». Juste ce visage sincère tourné vers moi.
                  

                  
                  – Comment tu t’appelles ? me demande-t-il.

                  
                  – Ash… Et toi ?

                  
                  – Zach.

                  
                  Il tient encore ma main entre ses doigts chauds. Je sens toute l’intensité de ce mec.
                     Il est là pour moi. Une écorchure sur le front et un œil poché en trophées de guerre.
                     Je découvrirai plus tard que la guitare qu’il a brisée pour moi était la chose la
                     plus précieuse à ses yeux. Gêné, je le lâche pour m’épousseter. Tout en fuyant son
                     regard, je sors une banalité :
                  

                  
                  – Je t’en dois une.

                  
                  Je le pense sincèrement, mais ça fait un peu trop réplique de cinéma pour que j’ose
                     le dire en plongeant mes yeux dans les siens.
                  

                  – Alors pourquoi tu m’as tué ?

                  
                  – Quoi ?

                  
                  Je relève la tête, surpris. Le sang qui suintait de son écorchure coule maintenant
                     à flots, recouvrant d’hémoglobine son visage devenu tout à coup adulte. Il s’approche
                     de moi et me saisit par le col en me secouant avec vigueur.
                  

                  
                  – Pourquoi tu m’as tué, Ash ?! POURQUOI ?!

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Unforgettable

               

               
               
                  « But I just can’t forget

                  
                  Those crazy nights

                  
                  And all the things that we did »

                  
                  Out of My Head – Theory of a Deadman
                  

                  
               

               
               
                  Je me réveille en sursaut, et, bien que mes yeux soient grands ouverts, l’image de
                     Zach ensanglanté reste imprimée quelques instants sur mes rétines. J’ai le souffle
                     court et mon cœur tambourine à m’en faire mal. Je mets un moment à me souvenir où
                     je suis. Dans un appartement, en plein Bronx, loin de Bloomington, loin de…
                  

                  
                  Dans un coin de la pièce, la guitare m’observe. Cette guitare que je lui devais. Plusieurs
                     étés à économiser pour lui acheter cet instrument, et le lui offrir pour son anniversaire…
                     et il ne l’a jamais vu.
                  

                  
                  La sirène assourdissante d’un camion de pompiers m’extirpe de mes idées noires. La
                     ville qui ne dort jamais porte bien son surnom. Depuis mon arrivée ici, mes cauchemars
                     ont repris ; Zach, sa mort, ma faute… Les insomnies me donnent du répit : être seul
                     avec mes pensées est plus supportable que me retrouver face à mon subconscient et
                     aux démons qu’il garde enfermés.
                  

                  
                  Voilà quelques semaines que Sybille, Elias et moi avons emménagé ici. Malgré l’échec
                     de notre dernière tentative de cohabitation, qui avait poussé Sybille à me mettre
                     à la porte, elle n’a pas hésité à venir me chercher, au dernier moment, pour que je les
                     accompagne à New York. Déserter sa fête d’adieu, rompre tout contact avec Sky, disparaître
                     du Deli… tant de comportements qui lui ont mis la puce à l’oreille sur mon état. Elle
                     a senti que j’étais au plus bas. Sybille me connaît, elle savait que si elle me laissait
                     seul dans cet état, à son retour, je n’aurais peut-être plus été là. Elle a su se
                     montrer convaincante, et puisque plus rien ne me retenait à Bloomington, j’ai accepté.
                     Plus rien ni personne…
                  

                  
                  « On ne tombe pas amoureuse d’un étranger, et c’est tout ce que tu es pour moi, Ash. »

                  
                  Je me redresse sur le canapé où j’ai élu domicile et ramasse mon téléphone sur la
                     table basse de fortune. Il affiche 3 heures, du matin, sur un fond d’écran noir qui
                     a remplacé la photo de Sky… Depuis quelques temps, je tente d’aller mieux, mais plus
                     j’essaie, plus j’ai la sensation de foirer.
                  

                  
                  À qui je voulais faire croire que supprimer une image allait m’aider à l’oublier,
                     alors que ses traits sont pour toujours gravés dans ma mémoire ? Avec les siens, il
                     y a ceux de Zach… Zach et son visage en sang.
                  

                  
                  Mes doigts flottent au-dessus de l’icône des e-mails. Voilà longtemps que je ne lui
                     ai rien envoyé. Presque trois mois, en fait, depuis mon départ de Bloomington. Je
                     crois que, toutes ces années, lui parler m’aidait à garder le cap – malgré quelques
                     ratés. J’ai besoin de lui… même si c’est pour écrire un fichu message, qui, de toute
                     façon, restera sans réponse. Aujourd’hui, je n’en ai plus le droit, j’essaie de me
                     contraindre à avancer. Pourtant, je reste là, un moment, à fixer cette satanée icône, à me dire « juste une dernière fois ».
                  

                  
                  Non. Je ne peux pas. Après un effort qui me semble insurmontable, je balance le téléphone
                     sur le canapé et me lève. Je passe devant la porte entrouverte de la chambre, Elias
                     dort avec sa mère, paisiblement. Ma venue l’a fortement apaisé ; je suis devenu un
                     repère dans cette ville immense qui l’effraie, surtout pendant les absences de Sybille,
                     qui a commencé son master. Sait-il seulement, ce petit, que moi je n’en ai aucun,
                     de repère ?
                  

                  
                  Je me sers un verre d’eau fraîche dans la cuisine et le vide d’un trait. L’été est
                     étouffant ici. Le macadam réfléchit une chaleur impossible, d’autant plus quand la
                     clim est en panne… J’ouvre le robinet et m’asperge le visage pour tenter de noyer
                     mes sombres pensées. Je m’approche de la fenêtre et l’ouvre en grand pour glaner des
                     bribes de vie nocturne. Un flot de bruits en tout genre m’assaille et pollue mon esprit,
                     Dieu merci.
                  

                  
                  J’ai beau dormir en boxer, mon corps est recouvert d’une pellicule de sueur, que j’essuie
                     de la main. Lorsque ma paume passe sur mon dernier tatouage, je ne peux m’empêcher
                     d’y accrocher mon regard. « Ashes falling for the Sky ».
                  

                  
                  Sky… L’an passé encore, qui aurait pu croire que j’entretiendrais ce genre de relation
                     avec une fille ? Pas n’importe quelle fille, en plus… Je repense à cette série d’appels
                     qu’elle m’a lancé alors que j’étais en route pour New York. Ce jour-là, paralysé par
                     la surprise, je n’ai pas pu décrocher. Après, je n’ai jamais osé la recontacter. De toute
                     façon, elle mérite bien mieux qu’un type comme moi et ce coup de fil n’aurait fait
                     que rendre les choses plus compliquées. J’avais fait le choix de partir vivre avec la famille de
                     Zach. Non. La famille qu’il n’a jamais eue.
                  

                  
                  Mon poing se serre, je sens mes ongles se planter dans ma paume. Il me faut tout mon
                     self-control pour ne pas cogner le mur et me soulager par la douleur. Je ne veux pas
                     réveiller Elias. Il ne sait pas la chance qu’il a, de pouvoir dormir et rêver. Que
                     ne ferais-je pas pour être, moi aussi, bercé d’illusions. Chaque jour ici est un enfer
                     qui me renvoie à son absence. À leur absence. Ce que je lui ai pris. Ce que je ne lui ai pas donné. Zach. Sky…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  No goodbye

               

               
               
                  « Now that you’re gone away

                  
                  All I can think about is

                  
                  You and me »

                  
                  By the Way – Theory of a Deadman
                  

                  
               

               
               
                  Ma vie est devenue une routine. Plus d’imprévus, rien de trépidant, les mêmes journées
                     qui se répètent sans cesse. Je jongle entre les cours, mon travail au Magic Theater
                     et quelques sorties avec Veronica et la bande depuis la prérentrée. J’essaie de vivre
                     comme tout le monde, à ceci près qu’un petit être est en train de se développer à
                     l’intérieur de moi.
                  

                  
                  Jusqu’à la mi-juillet, j’ai travaillé d’arrache-pied entre deux nausées pour faire
                     des économies, tandis que ma coloc est restée avec Parker avant leur séparation estivale.
                     J’ai ensuite suivi mon amie dans sa famille pour les vacances. Elle a été présente
                     à mes côtés, chaque jour, à me consoler et à me tenir la tête au-dessus de la cuvette
                     des toilettes quand c’était nécessaire. Elle a tenté de me changer les idées, de me
                     soutenir et de me faire entrevoir un futur possible, sans Ash. Mon enfant grandira
                     sans père… Comme lui… Ash Walker, je n’arrive pas à te sortir de mes pensées !

                  
                  Ce jour-là, au cimetière, notre conversation a mis fin à notre histoire. Ou plutôt
                     à ce jeu qu’Ash s’entêtait à faire durer. Si, au début, j’ai voulu l’oublier pour
                     tenter d’atténuer la peine causée par son départ et son absence, j’ai vite compris que je
                     n’y parviendrai jamais. Après tout, n’est-ce pas lui qui m’avait conseillé d’apprendre
                     à vivre avec la douleur ? On n’efface pas une partie de sa vie comme un message écrit
                     à la craie. Ash, c’est une encre de tatouage sur ma peau, au sens propre comme au
                     figuré, me dis-je en parcourant du doigt ces quelques lettres qui me semblent d’un
                     autre temps. Malgré tout ce qu’il s’est passé, Ash mérite qu’on se souvienne de lui.
                     Songer à lui me fait mal, mais je crois que je préfère ça à ne rien ressentir du tout.
                  

                  
                  Tout le monde croit que je pourrais m’écrouler d’un instant à l’autre, mais c’est
                     faux. Je vais bien. Aussi bien qu’il est possible de l’être, en tout cas. J’ai ma
                     propre histoire, mes vieux démons, et l’apparition de ce petit être dans ma vie sonne
                     comme une seconde chance. J’ai fait un choix, celui de le garder, et, par conséquent,
                     celui d’être une mère, bien avant d’être la fille qui se languit d’un fantôme. J’ai
                     remonté mes manches et je prends autant d’avance que possible dans mes études, je
                     mets de côté ce que je peux grâce au Magic. Même avec un enfant à venir, je n’accepterai
                     plus l’argent de mes parents.
                  

                  
                  Veronica, elle, m’aide à décompresser en me traînant dans ses sorties ; elle m’épargne
                     quand même la plupart des beuveries du campus, au profit des soirées en petit groupe
                     d’amis. C’est une vie sans Ash, mais c’est une vie. C’est ma vie. La nôtre, pensé-je, en caressant mon ventre déjà légèrement rebondi.
                  

                  
                  Ash n’a jamais appelé.

                  
                  Pas un message, pas un mot, nul au revoir. Si je ne l’avais pas abandonné dans le
                     cimetière, cela aurait-il été différent ?
                  

                  J’ai longtemps attendu, espérant recevoir une notification sur mon téléphone, mais,
                     de tout l’été, je n’ai eu de contact qu’avec mes parents, qui ont réclamé ma visite.
                     Ils ne savent pas, pour le bébé, et autant que cela reste ainsi.
                  

                  
                  J’ai aussi parlé quelques fois à Sybille sur Facebook, mais nous n’avons jamais abordé
                     le sujet Ash. Elle poste des photos d’Elias et d’elle à New York, mais jamais de lui.
                     Je sais qu’elle ne m’en donne pas l’accès, comme pour me préserver. Tout comme elle
                     ne manifeste pas sa joie d’entamer cette nouvelle vie, loin de Bloomington et de ses
                     fantômes. Je n’ai rien dit à Sybille à propos de ma grossesse, me privant de tous
                     les conseils qu’elle aurait pu me donner. J’ai fait jurer à Veronica et à Parker de
                     tenir leur langue. Ils sont les seuls au courant pour le moment.
                  

                  
                  Mais bientôt, ils le sauront tous.

                  
                  J’entre dans le quatrième mois de ma grossesse. Je peux encore cacher mon ventre sous
                     des vêtements amples, mais ça ne suffira bientôt plus. Et je peux déjà imaginer les
                     regards, je sais que ça va commencer à jaser.
                  

                  
                  Sur le trajet pour me rendre au travail, j’entends déjà les conversations à mon sujet.
                     Ash avait sa réputation à Bloomington ; j’aurai aussi la mienne.
                  

                  
                  Nous n’avions pas l’habitude de nous afficher, nos parties se jouaient dans l’intimité
                     – ou presque –, mais je passais du temps avec lui, je travaillais avec lui, et il
                     a disparu lorsque mon ventre a commencé à grossir. Je veux bien croire que tous les
                     étudiants ne sont pas des lumières, mais, parmi les plus perspicaces, certains comprendront
                     vite que deux et deux font quatre.
                  

                  
                  Je parviens à la hauteur du Deli et rentre dans le restaurant. Le carillon me provoque
                     toujours ce frisson désagréable qui me renvoie à l’époque où la silhouette d’Ash se tenait encore devant
                     les fourneaux. Maintenant, seule son ombre hante le comptoir sur lequel a été conçu
                     notre enfant. J’ai rendu mon tablier après l’épisode du cimetière, mais, après le
                     départ d’Ash et à mon retour de vacances à la fin du mois d’août, miss Parks a sollicité
                     mon aide. Je n’étais pas sûre de pouvoir remettre les pieds ici, mais je ne pouvais
                     pas non plus refuser un coup de main à Miranda, après tout ce qu’elle a fait pour
                     moi. Et puis il me fallait assumer mes choix. Le Deli survit à Ash, alors moi aussi.
                  

                  
                  À mon entrée, je vois miss Parks, qui, du haut de ses soixante-dix-huit ans, passe
                     la serpillière avec une énergie que je ne lui soupçonnais plus.
                  

                  
                  – Attendez ! Donnez-moi ça, je vais m’en occuper. Vous n’avez plus de personnel, ou
                     quoi ?
                  

                  
                  – Pfff ! Les jeunes, de nos jours… Ils prennent leur service dix minutes avant l’ouverture,
                     comme si le restaurant allait se préparer tout seul ! Et en une année, j’ai perdu
                     mes deux meilleurs éléments… Heureusement, toi, tu es encore là, à l’occasion !
                  

                  
                  Elle me cède son balai et va s’asseoir sur une banquette, son dos voûté semblant d’un
                     seul coup plier sous le poids des années. Elle toussote avant de soulager sa gorge
                     avec un verre d’eau posé sur la table.
                  

                  
                  – Tu as raison, ma grande, ce n’est plus de mon âge.

                  
                  Je reste là, à songer au deuxième « meilleur » élément – elle fait référence à Ash.
                     Je dois avoir l’air ailleurs, car elle me sort de mes pensées.
                  

                  
                  – Ce n’est pas l’absence de ce petit ingrat qui te perturbe, j’espère, jeune fille ?
                     À bientôt soixante-dix-neuf ans, on apprend à se tourner vers les années qu’il nous reste à vivre, pas vers celles qui
                     ont disparu. Ce n’est pas parce que les souvenirs qui leur sont attachés nous suivent
                     à la trace qu’il faut marcher à reculons pour les regarder en permanence.
                  

                  
                  Je commence à nettoyer le sol, silencieuse, puis dis :

                  
                  – Vous n’en pensez pas un mot… « Ce petit ingrat », je veux dire. Vous aimiez Ash
                     comme un fils.
                  

                  
                  – Et c’est toujours le cas, mais ce n’est pas pour ça qu’il ne mérite pas une bonne
                     fessée.
                  

                  
                  Je souris devant son éternelle franchise et son caractère bien trempé. Je croise son
                     regard, et son visage affiche un petit rictus de satisfaction à l’égard de ma réaction.
                     Je lis en cet instant la même tendresse que celle qu’elle manifestait à l’égard d’Ash,
                     puis un voile de tristesse passe sur ses traits… Pour la première fois depuis longtemps,
                     quelqu’un l’évoque franchement. Sans essayer de me préserver, ni tenter de le dénigrer.
                     Après l’épisode du cimetière, Ash a disparu de ma vie, je l’ai cru mort alors qu’il
                     était simplement parti. Depuis, le silence entretenu autour de son existence par mon
                     entourage, pour protéger mon moral, n’a fait que renforcer son absence. Comme s’il
                     était bel et bien décédé ce jour-là, quand je l’ai surpris sur la tombe de Zach. Ou
                     bien l’était-il déjà lorsque je l’ai rencontré ? Miss Parks est la seule à me rappeler
                     qu’Ash a vécu ici, qu’il y avait sa place, une place à côté de laquelle j’avais trouvé
                     la mienne. Elle n’ignore pas mon histoire avec lui, elle ne la tait pas, elle ne la
                     déplore pas non plus.
                  

                  
                  – Pendant de nombreuses années, j’ai cru que le Deli serait le seul enfant que j’aurais
                     jamais. Avec mon époux, nous n’avons jamais réussi à avoir une descendance, et ce n’était pas faute d’essayer !
                  

                  
                  – Miss Parks !

                  
                  – Oh, ma douce, tu es mal placée pour jouer les choquées. Mon mari et moi, nous n’étions
                     pas du genre à prier Dieu pour être exaucés, nous faisions ce qu’il fallait faire.
                     Crois-le ou non, ce comptoir a supporté quelques-unes de nos tentatives. Pas que les
                     nôtres, d’ailleurs…
                  

                  
                  – Vous saviez ?

                  
                  – La façon stupide que ce garçon avait de regarder le bar, sa manière de le nettoyer…
                     Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace. Bref, tout ça pour
                     dire que ma famille, c’est bien le Deli qui me l’a apportée. Ash, toi et ce petit…
                  

                  
                  Je sursaute.

                  
                  – Je…

                  
                  – Ton comportement confirme mes doutes. Tu ne pourras plus le cacher bien longtemps.
                     Ni au monde ni au père.
                  

                  
                  – Comment savez-vous qu’il n’est pas au courant ?

                  
                  – Parce qu’il n’est pas à tes côtés, très chère… Il y a encore de l’amour entre vous,
                     peut-être même plus qu’avant son départ. Écoute le conseil d’une vieille peau comme
                     moi : il vaut mieux reprendre contact avec quelqu’un pour une bonne nouvelle plutôt
                     que pour une mauvaise.
                  

                  
                  Je repense aux révélations d’Ash dans le cimetière, à ses mensonges, au jeu, à ma
                     réaction, aux espoirs de Sybille, aux miens. Tous ont été balayés par une seule discussion,
                     une conversation de sourds. Aurait-elle pu avoir une autre conclusion ?
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Play Dad

               

               
               
                  « Do you feel like a man when you push her around?

                  
                  Do you feel better now as she falls to the ground? »

                  
                  Face Down – The Red Jumpsuit Apparatus
                  

                  
               

               
               
                  Je patiente, comme d’autres parents, devant le portillon blanc de la maternelle. Le
                     bâtiment de plain-pied semble encastré au milieu d’un quartier d’immeubles. Sa présence
                     même semble surréaliste, tout comme la mienne devant son entrée. On me jauge, moi,
                     mes tatouages et ma tenue entièrement constituée de cuir et de noir. Trois semaines
                     que je viens régulièrement ici, et pourtant on continue de me détailler et de me dévisager.
                     Aucun d’eux ne me regarde comme un père, pas comme le modèle « responsable » en tout
                     cas. Ils doivent se demander ce que je fais dans la vie pour avoir les moyens de payer
                     les frais de scolarité de mon fils, avec mon visage juvénile et mon look peu conventionnel. Peut-être pensent-ils même
                     que je sniffe des rails de coke devant le petit…
                  

                  
                  La maternelle n’est certes pas obligatoire, mais Sybille a toujours insisté pour qu’Elias
                     y aille, dès ses trois ans. À Bloomington, la demande n’était pas aussi forte, et
                     les frais étaient raisonnables. Ici, c’est tout le contraire : six cents dollars par
                     mois et une liste d’attente. Sybille a pu obtenir une bourse, mais cela paie tout
                     juste le loyer de notre appartement miteux. Ses études à elle ont été en grande partie prises en charge
                     par cet organisme qui vient en aide aux mères célibataires. Moi, je finance la scolarité
                     d’Elias et tente de remplir le frigo tout en m’acquittant des factures du foyer. Il
                     ne me reste clairement plus assez pour reprendre les études, mais puisque j’ai tout
                     ruiné dans ma vie, autant miser sur l’avenir du petit, plutôt que sur le mien.
                  

                  
                  Même si la mère de Sybille nous envoie de l’argent de temps en temps, ça ne change
                     rien ; il me faudrait une bourse généreuse et au moins deux boulots supplémentaires.
                     Celui que j’ai déniché dans ce restau de quartier est loin de suffire. Je ne suis
                     même pas aux fourneaux : je fais la plonge et, parfois, quand l’affluence est trop
                     forte, j’aide au service. Avec un vieux con comme patron, je ne fais que regretter
                     chaque jour miss Parks. La vieille me manque, l’ambiance du Deli aussi, et surtout
                     cuisiner. Je ne réalisais pas que j’aimais autant ça. Je pensais que ma vie à Bloomy
                     était sans saveur, j’avais tort.
                  

                  
                  C’est l’heure. Une maîtresse vient ouvrir le portillon, et les parents entrent pour
                     récupérer leur enfant. Elias m’aperçoit et court dans ma direction, avec son petit
                     sac Spiderman sur le dos et ses baskets lumineuses aux pieds, dont les loupiotes s’excitent
                     à chaque foulée. Je le prends dans mes bras, il me tripote le visage, un sourire accroché
                     aux lèvres. Je lis une certaine fierté dans son regard. Peu importe que ce soit un
                     type tatoué en blouson de cuir qui vienne le chercher, il ne me juge pas ; pour lui,
                     il y a enfin un « papa » qui l’attend tous les jours à la sortie de l’école. Il commence
                     à me raconter sa journée trépidante et les nouveaux amis qu’il s’est faits ; parmi
                     eux, Elio a sa préférence – c’est marrant que leurs prénoms se ressemblent autant, comme un signe. Elias
                     est sociable, bien plus que je ne l’ai jamais été. Il me fait penser à Zach… Ses petites
                     mains tournent mon visage vers sa frimousse contrariée ; je ne l’écoutais plus.
                  

                  
                  – Ash ! s’offusque-t-il.

                  
                  – Pardon, mon grand, je pensais à quelque chose.

                  
                  Je le repose par terre deux rues plus loin, et nous continuons le chemin jusqu’au
                     métro. Elias reprend son monologue – il est intarissable – et me raconte que les arbres
                     sont, à l’origine, de minuscules graines. À l’école, ils ont fait des semis, à la
                     rentrée, et des minuscules feuilles vertes commencent déjà à sortir de terre. Il me
                     décrit ça comme s’il me résumait le dernier Star Wars, avec curiosité et fascination. Sauf que je n’y prête pas vraiment attention. Je
                     marmonne des monosyllabes pour l’encourager à poursuivre, alors que je marche comme
                     un automate.
                  

                  
                  – Un jour, tu souriras de nouveau ? s’exclame-t-il.

                  
                  Par je ne sais quel miracle, sa question percute mon cerveau. Je m’arrête, le contraignant
                     à faire de même, et lis la tristesse dans ses yeux. Ma peine déteint sur lui chaque
                     jour un peu plus, j’ai été trop égoïste pour m’en rendre compte. Le jour où Sybille
                     est venue me convaincre de partir avec eux, mon cœur s’est brisé : à l’arrière de
                     la voiture, j’ai vu Elias en larmes, les yeux piquetés de rouge, d’avoir trop pleuré
                     – sans discontinuer depuis la soirée d’adieu, m’avait-elle appris. Plus rien ne me
                     retenait à Bloomington, et d’après les arguments de Sybille, ma vie était avec eux,
                     à New York. Pour le bonheur de cet enfant, j’ai alors fait mes valises. Sauf que la
                     place que j’occupe auprès de lui m’attriste à chaque fois que je pense à Zach, et ce mal-être, je n’arrive
                     même plus à le cacher à Elias.
                  

                  
                  – Je souris, mon grand. Regarde ! Pourquoi tu dis ça ? je lui demande, en m’efforçant
                     d’étirer mes lèvres dans un semblant de rictus joyeux.
                  

                  
                  – Mouais, tu souriais plus à Bloomington.

                  
                  Il reprend le chemin, m’obligeant à le suivre. Ses petites boucles brunes ont bien
                     poussé, et sa mère refuse de les lui couper. Elles lui tombent devant les yeux, lui
                     imposant constamment de les dégager avec ses mains pour mieux voir. Elle a raison :
                     il est beau, comme ça, avec sa peau mate, ses yeux dorés. Il fera un malheur quand
                     il sera ado. Espérons que ses choix seront meilleurs que les miens.
                  

                  
                  Elias cesse de parler durant le trajet en métro, qui nous dépose dans New York. Il
                     joue avec le chien d’un autre passager, pour passer le temps, alors que je reste debout,
                     à côté de lui, à le regarder, à repenser à Zach et à tout ce que je lui ai volé – sa
                     vie, sa famille. Je me sens comme un imposteur dans cette routine quotidienne.
                  

                  
                  Nous descendons à l’arrêt de la 116e Rue pour nous diriger vers Columbia. Je prend Elias sur mes épaules pour le dernier
                     kilomètre de ce long périple. Chaque visite à l’université locale me provoque une
                     pensée fugace pour Bloomington, qui me semble déjà si loin.
                  

                  
                  Nous patientons depuis plusieurs minutes sur les pelouses qui font face aux bâtiments
                     historiques de Columbia. L’automne est chaud, cette année, et je ne suis pas encore
                     habitué à l’air étouffant de la mégalopole. Une brise adoucit l’air, aussi ai-je ôté
                     mon perfecto pour profiter du vent en débardeur. Les bras posés sur mes genoux, j’effleure du regard le tatouage de Zach, et il me fait aussitôt songer à
                     celui de Sky. Les deux deviennent indissociables. Peu importent mes efforts pour ne
                     pas y penser, ils attirent mon attention sans relâche, comme des aimants auxquels
                     je ne saurais me soustraire.
                  

                  
                  – Regarde, Ash ! Ça y est, j’y arrive !

                  
                  Pour la énième fois, Elias tente de faire une roue dans l’herbe mais n’exécute qu’un
                     saut de crapaud indéfinissable et retombe encore sur les fesses. Sa chute le met en
                     joie, son petit rire d’ange résonne entre les conversations des étudiants qui profitent
                     du doux soleil qui, à cette heure, caresse le sommet des gratte-ciels. Le gamin, innocent,
                     attire les yeux attendris de quelques étudiantes, dont le regard dérive inlassablement
                     vers sa nounou tatouée : moi. Je conçois bien que notre duo aigre-doux a tout pour
                     séduire les jeunes New-Yorkaises, et un autre Ash aurait sans doute tiré profit de
                     la situation, mais celui que je suis maintenant est différent, terni. Je pensais déjà
                     être éteint à Bloomington, une terre de cendres calcinée, mais je savais exploiter
                     ce qui survenait dans ma vie : quelques heures avec Elias, la complicité de miss Parks,
                     les filles qui se succédaient dans mon lit, Sky…
                  

                  
                  Ici, je n’arrive pas à être heureux, ni même à apprécier ce nouvel équilibre en compagnie
                     de Sybille et d’Elias. Avant, si cela avait provoqué son hilarité, j’aurais été le
                     premier à me rouler dans l’herbe avec lui. Chacun de ses rires séchait une larme dans
                     mon cœur, mais ici, j’ai honte de celui que je suis, autant que de celui que j’aurais
                     pu devenir… Je suis malheureux parce qu’elle n’est pas là. Je suis malheureux parce
                     que je suis là et que ça ne devrait pas être moi avec Elias sur cette pelouse. Entre
                     deux rayons du soleil qui découpe à contre-jour la silhouette d’un étudiant qui passe derrière
                     Elias, j’ai l’impression de voir Zach s’approcher du petit. Pendant une fraction de
                     seconde, je les imagine réunis : Elias dans les bras d’un Zach apaisé, l’amour pour
                     son fils débordant de ses yeux et me brûlant la peau plus que le soleil. Puis l’image
                     s’envole, me laissant un arrière-goût de cendres sur la langue. Ashes, c’est tout ce que je suis.
                  

                  
                  – Bonjour, mon amour.

                  
                  Je sursaute en reconnaissant la voix de Sybille ; il me faut un peu de temps pour
                     comprendre qu’elle s’adresse à son fils, en le voyant se jeter dans ses bras. À Bloomington,
                     Sybille semblait dépassée par son travail, ses études, l’éducation d’Elias. En venant
                     ici, elle a raccroché les wagons accidentés de son existence à la locomotive de la
                     vie. Elle a pris un nouveau départ avec un passager à son bord, Elias. Moi, je ne
                     suis qu’un fraudeur. Sybille est rayonnante, elle n’est plus aussi secrète au sujet
                     de son fils, comme elle pouvait l’être à Bloomington. Elle vit au grand jour, un sourire
                     éclatant vissé sur son visage. Elle ne feint pas sa joie lorsqu’elle est avec Elias,
                     contrairement à moi. Ces deux personnes sont tout ce qu’il me reste, et les voir si
                     bien me met du baume au cœur. Je réalise que si je persiste avec mes idées noires,
                     ils s’éloigneront, comme la dernière fois… Alors pourquoi ? Pourquoi je n’arrive pas
                     à être heureux avec eux deux ?
                  

                  
                  Le ciel bleu immense est ma réponse. Comme Sky, il est à portée de main, et pourtant
                     je n’ai jamais pu le saisir…
                  

                  
                  – Ash, ça va ? Tu es dans la lune ?

                  
                  – Si seulement…

                  
                  – Quoi ?

                  – Non, rien.

                  
                  – OK. Monsieur fait le taciturne. Le beau ténébreux, ça marche bien sur les étudiantes ?

                  
                  – Syb…

                  
                  – J’ai rien dit. Toutes ces paires d’yeux qui te dévorent sans discrétion parlent
                     pour moi.
                  

                  
                  – Grand bien leur fasse. Ne t’étonne pas si des demoiselles se mettent à te détester
                     dans les couloirs de la fac, alors.
                  

                  
                  – Je saurai gérer ma célébrité, t’inquiète !

                  
                  – Qui c’est qui dévore tonton Ash ?

                  
                  – Personne, mon chéri. Heureusement pour elles, personne.

                  
                  La boutade est encaissée. Sybille pense que je suis resté le même qu’à Bloomington,
                     ou elle fait comme si. Un séducteur, c’est plus simple à supporter qu’un dépressif
                     au cœur brisé, il faut croire.
                  

                  
                  – Vous deux, rentrez, j’ai quelque chose à faire ; j’irai directement au taf juste
                     après.
                  

                  
                  Sybille me dévisage un instant, attendant que je lui délivre plus d’informations.

                  
                  – Il y a un cursus qui m’intéresse.

                  
                  – C’est vrai ?

                  
                  Elle me regarde à présent avec des yeux de chouette.

                  
                  – Je pensais que tu ne voulais pas reprendre, que t’en avais ni l’envie ni les moyens.
                     Tu sais, je peux trouver un petit boulot à côté pour t’aider à payer tes études, s’il
                     le faut, et…
                  

                  
                  – T’emballe pas. J’ai pas encore parlé de m’y remettre, je veux juste aller voir quelque
                     chose.
                  

                  
                  Sybille m’interroge du regard, me sonde, l’œil inquisiteur, puis lâche un sourire. Elle s’approche et dépose un baiser sur ma joue.
                  

                  
                  – Mais tu y penses, c’est un bon début. À quoi tu t’intéresses ?

                  
                  – Sciences politiques.

                  
                  Elle rigole, elle sait que je blague pour calmer sa curiosité. Après un au revoir,
                     elle s’éloigne en prenant la main du Spiderman en herbe. Leur bonheur est beau à voir…
                     pourtant, je suis sur le point de m’enfoncer un peu plus dans les ténèbres. Depuis
                     la première fois où j’ai accompagné Sybille à Columbia, je caresse un projet secret :
                     je me suis en effet renseigné sur le cursus de sciences politiques (les horaires,
                     les bâtiments, etc.), mais pas pour l’intégrer.
                  

                  
                  Je regarde un groupe d’élèves qui sort d’un amphithéâtre. Ils sont bien fringués,
                     classe, chic, prêts à conquérir le monde. Leurs regards méprisants se posent sur moi
                     sans me blesser. Je les ignore alors qu’ils me dépassent dans le couloir où j’attends
                     patiemment qu’il sorte. Oui, si je me suis si bien renseigné sur cette formation, c’est pour retrouver
                     ce type : Adrien Clarks.
                  

                  
                  J’ai réfléchi à toutes les manières possibles de l’aborder. Il sort de la salle de
                     cours, un bras autour du cou de sa copine, territorial au possible. Je fais semblant
                     de lire une affichette scotchée au mur et, quand ils passent dans mon dos, je me retourne
                     et les percute. Assez violemment pour le faire trébucher.
                  

                  
                  – Tu peux pas faire attention où tu vas ?! je lâche, l’air mauvais.

                  
                  – Mon pote, je crois que c’est toi qui ne marches pas droit. T’as pas eu ta dose,
                     raille-t-il, arrogant.
                  

                  
                  Il a mordu à l’hameçon.

                  – T’insinues quoi, là ?

                  
                  – Tu t’es vu ? T’avais pas plus discret, comme tenue pour venir dealer ici ? T’espérais
                     passer inaperçu parmi nous ?
                  

                  
                  Il se régale. Étaler sa supériorité l’excite. Son besoin d’autorité transpire dans
                     sa voix, il est entouré de ses amis et il ne peut pas se permettre de perdre la face,
                     je comptais bien là-dessus.
                  

                  
                  – Peut-être que je devrais vérifier si mon portefeuille est toujours là…

                  
                  Le ton minable de son accusation m’offre l’occasion parfaite. Il croit dur comme fer
                     qu’il ne participe qu’à une joute oratoire et que rien ne peut lui arriver. Mais je
                     n’ai jamais eu l’intention de discuter. Je lui décoche un crochet du gauche directement
                     dans la mâchoire. Je sens l’os se déplacer sous l’impact du coup. Il tombe à la renverse,
                     et je m’agenouille pour l’attraper par le col et le soulever légèrement.
                  

                  
                  – Profites-en pour compter tes dents, connard.

                  
                  Et je le tape de nouveau, encore et encore. Son nez craque et mon poing est recouvert
                     d’un sang poisseux et chaud. Je crois que sa copine hurle mais je n’en suis pas sûr.
                     Je savoure trop l’instant pour me soucier de ce qui se passe autour. Ma seule précaution
                     est que cette agression ne puisse pas être reliée à Sky. Je dois me faire violence
                     pour ne pas expliquer à ce mec les motifs de ma vengeance. S’il est tentant de lui
                     faire regretter d’avoir posé ses mains sur elle, je sais aussi que sa famille a les
                     moyens de faire de la vie de Sky un enfer, alors je me tais et je joue au délinquant
                     minable. De toute manière, ces représailles n’ont pas pour but de protéger Sky, elle
                     n’a jamais eu besoin de moi pour ça. Elle a été forte et s’est défendue seule. Non,
                     ce que je fais maintenant, je le fais pour moi. Je le fais pour me pardonner de ne pas
                     avoir été là pour elle. Je repense aux garçons qui m’ont molesté dans ma jeunesse,
                     et leurs visages se calquent sur celui, en sang, d’Adrien. Je repense à Zach, qui
                     m’a sauvé et que j’ai trahi. Ai-je toujours été aux abonnés absents quand il s’agissait
                     de me comporter en ami ?
                  

                  
                  Je cesse ma pluie de coups lorsque je comprends que celui que je devrais punir, c’est
                     moi. Je relâche l’ex de Sky, qui s’étale sur le sol, le visage couvert d’écorchures.
                     Il tousse du sang et une dent brisée. Ma main tremble, mes phalanges sont contusionnées.
                     Je tente de faire cesser les spasmes en serrant mes deux poings. J’imagine que la
                     copine d’Adrien ne voit qu’une bête essoufflée, à moitié couverte du sang de son fiancé.
                     J’ai une pensée pour Sky, meurtrie – je revois encore son dos recouvert d’hématomes –,
                     et je voudrais dire à cette fille les monstruosités qui l’attendent si elle reste
                     avec ce type. Mais comment faire sans mettre Sky en danger ? Je la fixe un instant
                     et constate qu’elle me fixe elle aussi, avec un mélange de crainte et de fascination.
                     Peut-être que je tiens finalement ma chance, celle de glisser les graines d’un autre
                     possible dans son esprit.
                  

                  
                  Je m’approche d’elle et la coince contre le mur, les poings encadrant son visage,
                     appuyés contre les briques froides. Elle tremble mais soutient mon regard. Je me penche
                     et respire le parfum qui se dégage de sa nuque, oubliant pour un temps l’odeur du
                     sang qui s’accroche à moi. Je remarque son collier, ses boucles d’oreille hors de
                     prix – des cadeaux d’Adrien, j’imagine. Je passe mes doigts sur le pendentif, et murmure d’une voix rendue un peu rauque et suave par l’effort :
                  

                  
                  – Tout son argent dont tu profites ne pourra pas cacher bien longtemps sa vraie nature,
                     barre-toi avant de t’en rendre compte.
                  

                  
                  Je fais une petite caresse sur sa joue, soulignant mon avertissement d’un trait de
                     sang presque séché. Son regard témoigne d’une hésitation. Juste ce qu’il faut pour
                     que, peut-être, elle se pose les bonnes questions. Je m’enfuis alors, avant l’arrivée
                     des agents de la sécurité.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Catching the stars

               

               
               
                  « If I weren’t so cold

                  
                  We could unfreeze this moment

                  
                  And as the world grow old »

                  
                  17 Crimes – AFI
                  

                  
               

               
               
                  J’enfourche ma bicyclette, à l’instant où le ciel est entre jour et nuit. L’entraînement
                     avec M. Harrington s’est éternisé. Il veut que je sois parfaitement préparé aux sélections
                     du lycée. Je lui ai dit que les première année n’étaient jamais titulaires ; il m’a
                     rétorqué qu’avec mon bras, j’allais en surprendre plus d’un au club de baseball.
                  

                  
                  La première fois que j’ai touché une balle de ma vie, c’était avec Zach, quand il
                     m’a proposé de jouer au catch-ball dans la rue. Sans père et sans ami, c’était difficile
                     de faire du sport, et les kilos en trop n’aidaient pas non plus, à l’époque. J’avais
                     peur, au début, de ne pas être capable de rattraper la balle, d’être trop nul, qu’il
                     se lasse de moi, que je sois seul de nouveau. Mais je n’ai rien dit, j’ai souri et
                     j’ai accepté.
                  

                  
                  J’ai été incapable de réceptionner son premier lancer, pourtant mou et bien cadré.
                     Ça m’a angoissé. Je me sentais mal. Mais, au lieu de se moquer, il est venu m’expliquer
                     les fondamentaux. Après quelques échanges infructueux, je suis enfin parvenu à attraper
                     une balle, grâce à ses conseils. Cette petite réussite a résonné en moi comme une
                     énorme victoire, et, plus étonnant, pour lui aussi. Il a sauté dans mes bras, avec son sourire
                     franc et ses yeux pétillants, comme si je venais de réaliser un exploit incroyable
                     ou de trouver un remède contre le cancer. Sa bonne humeur était contagieuse, et j’avais
                     la sensation que, sous son regard, je pouvais accomplir n’importe quoi. J’avais moins
                     peur.
                  

                  
                  Mes lancers, eux, restaient désespérants. C’est le père de Zach, entraîneur de l’équipe
                     du lycée de New Albany, qui est venu me prodiguer ses conseils. On a joué longtemps,
                     jusqu’à ce que le soleil décline et baigne l’horizon d’une lueur orangée. J’avais
                     chaud, je transpirais, je ne m’étais jamais autant dépensé de toute ma vie. Pourtant
                     je me sentais bien, vraiment bien.
                  

                  
                  Je n’avais pas encore réussi un seul lancer correct, mais, tout comme son fils, M. Harrington
                     ne se décourageait pas. Il aurait pu, et je ne lui en aurais même pas voulu. C’était
                     nouveau pour moi, cette sensation. Zach m’a tendu une nouvelle fois la balle, sans
                     un mot, mais avec une expression de confiance absolue. Son père m’a interpelé et a
                     attrapé le projectile avant moi. Il me l’a présenté sous le nez, en le tenant du bout
                     de ses doigts, comme pour bien le mettre en valeur.
                  

                  
                  – Tu vois, ceci, ce n’est pas qu’une balle, c’est une éponge qui absorbera les émotions
                     que tu mettras dans ton lancer pour le rendre meilleur. Lance avec tes tripes, Ash,
                     et concentre-toi sur ta cible, ne la quitte pas des yeux.
                  

                  
                  Mais qu’avais-je à mettre dedans ? Ma honte d’être nul ? D’être gros ? Ma colère d’être
                     battu ? D’être moqué ? Ma tristesse d’avoir été seul ? Si seul…
                  

                  
                  Zach a attrapé mon lancer suivant, une balle droite, fusant vers son gant. L’impact a résonné sur le cuir, et il a laissé retomber la balle
                     et extirpé sa main du gant, visiblement douloureuse. J’ai eu peur qu’il ne m’en veuille
                     à ce moment-là. Je le regardais avec appréhension, mais ce même sourire accroché à
                     ses lèvres m’a rassuré. Son père m’a félicité, en me donnant une tape sur l’épaule.
                     Un geste simple, mais si paternel que ça m’a serré le cœur. Dans le bon sens, je crois.
                  

                  
                  Depuis ce jour, M. Harrington m’a pris sous son aile. Il m’a entraîné avec son fils,
                     j’ai fait des progrès rapides. Par la suite, Zach a délaissé les activités physiques
                     pour se consacrer à la musique, et finalement, ça n’a plus été que son père et moi.
                     Je me suis lancé dans le sport avec la volonté d’un tigre, et l’accompagnement et
                     les conseils de Zach et de son père ont redessiné les contours de ma vie comme ceux
                     de mon corps : à l’aube du lycée, j’avais perdu plusieurs kilos, grandi et pris confiance.
                     Personne n’aurait pu imaginer que j’avais été un petit gros molesté par ses camarades.
                     Pourtant, j’étais resté le même. Zach avait recollé des morceaux, mais certaines choses
                     ne pouvaient pas être réparées.
                  

                  
                  Je pose mon pied sur la pédale et je roule sur la route de la résidence. J’ai plusieurs
                     quartiers à traverser pour rejoindre la maison, et il vaut mieux que je le fasse tant
                     qu’il fait jour si je ne veux pas que Nanny me passe un savon. Les réverbères s’allument
                     et projettent mon ombre sur le goudron. Le soleil presque couché à l’horizon découpe
                     les arbres en d’obscures silhouettes géantes. Les voitures que je croise ont déjà
                     leurs phares allumés, et c’est à la lumière d’un camion que je la vois, assise sur le banc de l’arrêt de bus, seule. Ses sandalettes, sa jupe légère
                     et son tee-shirt blanc constituent une tenue certes élégante et sans doute agréable
                     par une journée ensoleillée, mais pas dans la fraîcheur du soir tombant. Je ne pense
                     pas qu’elle ait prévu de se trouver dehors aussi tard…
                  

                  
                  Je freine au dernier moment et fais déraper mon vélo, plus pour ne pas me tauler que
                     pour l’impressionner, mais ça ne manque pas d’attirer son attention. Je me rapproche
                     de l’arrêt de bus, appuie mon vélo contre le poteau de signalisation et m’assieds
                     à l’autre bout du banc. Elle se décale légèrement vers l’extrémité opposée, regrettant
                     sans doute que ce banc ne soit pas plus long, et érige un mur de glace entre nous.
                     Je ne peux pas lui en vouloir ; un idiot à vélo qui se pose sur le banc d’un abribus
                     n’a sans doute pas l’intention de monter dans le car.
                  

                  
                  – Je voulais pas te faire peur.

                  
                  Un psychopathe n’aurait pas dit mieux, tu parles d’une façon d’aborder une fille la
                     nuit… J’entends les cigales chanter et c’est la seule réponse que j’obtiens. Elle
                     regarde discrètement sa montre – elle doit prier pour que le bus arrive.
                  

                  
                  – Je me disais juste que tu devais être nouvelle en ville.

                  
                  – Parce que tu tiens un listing précis des filles du coin, peut-être ?

                  
                  Elle essaie de mettre assez d’agressivité dans sa voix pour que je n’aie pas la mauvaise
                     idée d’insister.
                  

                  
                  – Non, mais la ligne ne fonctionne qu’en journée en dehors des périodes scolaires…
                     Aucun bus ne passera avant demain matin.
                  

                  
                  Elle me regarde avec des yeux ronds.

                  
                  – T’es sérieux ?

                  – Les horaires affichés sont pas très clairs, mais c’est écrit, si tu me crois pas.

                  
                  – Merde…

                  
                  Elle flippe visiblement d’être coincée ici, ou d’être coincée ici avec moi, je ne sais pas bien.
                  

                  
                  – Tu habites dans quel quartier ?

                  
                  – À Cross Creek.

                  
                  – C’est à l’autre bout de la ville.

                  
                  – Pourquoi tu crois que j’attendais le bus ?!

                  
                  Logique, quand tu nous tiens…

                  
                  – T’as pas un portable pour appeler tes parents ?

                  
                  – J’ai plus de batterie. Je peux emprunter le tien ?

                  
                  – Ma grand-mère sait même pas que ça existe, alors m’en payer un… J’économise encore.

                  
                  – Ta grand-mère ?

                  
                  Malgré son inquiétude, elle a relevé dans ma phrase le détail qui tue. J’oublie toujours
                     que si, pour moi, mentionner ma grand-mère est naturel, cela souligne directement
                     l’absence de mes parents, pour les autres. Elle a la décence de ne pas m’interroger
                     sur ce qu’elle peut en partie deviner.
                  

                  
                  – Je te propose d’attendre avec toi le premier bus du matin ou de te ramener à vélo.
                     Quoi qu’il arrive, je ne te laisse pas seule, OK ?
                  

                  
                  J’ai dit ça comme si je ne lui laissais pas le choix. Le fait est qu’elle aurait pu
                     tomber sur bien pire que moi dans le coin, et c’est toujours le cas, d’ailleurs. Alors,
                     qu’elle apprécie ma présence ou non, je ne pourrai pas dormir tranquille si je l’abandonne
                     à son sort.
                  

                  
                  – Merci.

                  
                  Sa voix s’est adoucie, et la naissance d’un sourire, encore un peu forcé, dessine une petite fossette sur sa joue. Craquant.
                  

                  
                  – Tu penses que ça va le faire, à vélo ?

                  
                  Je me lève et présente de la main le porte-bagage de ma bicyclette.

                  
                  – Le carrosse de madame.

                  
                  Elle rit derrière sa main et me rejoint pour prendre place.

                  
                  – Attends.

                  
                  J’enlève ma veste et la pose sur ses épaules.

                  
                  – Ça va souffler, en roulant, tu frissonnais déjà sur le banc.

                  
                  – C’est toi qui me filais la chair de poule, creepy guy !
                  

                  
                  Cette fois, c’est moi qui rigole. Elle resserre quand même les pans de ma veste et
                     me remercie. Elle me dévisage encore quelques secondes, avant de s’asseoir en amazone
                     derrière moi. Nous voilà partis pour une randonnée de quelques kilomètres. Il va falloir
                     que j’assure, maintenant – ce n’est pas comme si j’avais les jambes en compote, d’avoir
                     fait du sport tout l’après-midi avec le père de Zach !
                  

                  
                  Le trajet est silencieux ; le fait que je crache mes poumons doit la dissuader d’engager
                     la conversation. Elle glisse un bras autour de ma taille pour se tenir et repose sa
                     tête et son autre main sur mon dos. Elle me demande si ça ne me gêne pas, mais comme
                     je ne suis pas en mesure de répondre, elle garde la position. Je ne suis pas contre
                     un peu de contact et je ralentirais presque, pour faire durer ce moment.
                  

                  
                  On tourne dans la rue qu’elle m’indique, maintenant qu’elle reconnaît le quartier,
                     et je stoppe le vélo devant sa maison. Le soleil est depuis longtemps couché et il
                     fait nuit noire, un réverbère à quelques mètres éclaire faiblement le trottoir.
                  

                  
                  – Merci, dit-elle simplement en descendant.

                  
                  On reste là, quelques secondes, comme deux étrangers ne sachant pas quoi dire.

                  
                  – Les étoiles sont belles, ce soir, tu ne trouves pas ? me demande-t-elle, comme si
                     elle n’avait pas envie de rentrer tout de suite.
                  

                  
                  – Je sais pas, je ne les regarde pas souvent.

                  
                  Mais je regarderais bien les galaxies qui s’étendent dans ses yeux. L’univers entier
                     se reflète sur ses iris noirs. Elle contemple le ciel, heureuse ; son sourire est
                     comme une comète qui m’attire dans son sillage. Je voudrais l’embrasser, mais la lumière
                     de son porche s’allume. L’un de ses parents sort, inquiet ou énervé.
                  

                  
                  – Je dois filer ! Merci, dit-elle en déposant un baiser sur ma joue.

                  
                  – Hey, tu ne m’as pas dit comment tu t’appelles !

                  
                  – Sybille !

                  
                  Et l’étoile filante disparaît.

                  
                  *

                  
                  Lorsque j’arrive chez moi après ce détour épique, le couvre-feu est depuis bien longtemps
                     passé. Nanny m’attend quand même sur la balancelle du porche… des fusils dans les
                     yeux. Elle sait que je rentre toujours, alors pourquoi guetter mon retour ?
                  

                  
                  – Tu as vu l’heure, Ash ?!

                  
                  Je regrette de l’avoir fait veiller aussi tard. Sous son plaid qu’elle a tricoté, elle semble avoir pris quelques rides de plus en m’attendant.
                  

                  
                  – Désolé, j’ai fait un détour pour admirer l’univers.

                  
                  – Quoi ? J’espère que ce n’est pas du langage de jeune pour dire « se droguer ».

                  
                  – Ha, ha, non, Nanny. Mais je meurs de faim, par contre.

                  
                  – Tu vas me faire cuisiner à cette heure-ci, petit diable ?!

                  
                  – Mais je suis en pleine croissance, moi ! Tu préfères que je me nourrisse de drogue,
                     alors ?
                  

                  
                  – Ashley Walker ! Ne me force pas à jurer dans la maison, me gronde-t-elle faussement.

                  
                  Elle n’a jamais refusé de me faire un bon petit plat, et je suis sûr qu’il y en a
                     un qui m’attend encore chaud sur la cuisinière. Mais c’est toujours ainsi entre nous,
                     on se taquine, et je ne changerais ça pour rien au monde.
                  

                  
                  Elle m’attrape par le cou et me colle un baiser baveux sur la joue.

                  
                  – Je me suis quand même inquiétée, garnement.

                  
                  – Désolé, Nanny.

                  
                  Je repense à Sybille. Non, « admirer l’univers » n’est pas une formule codée pour
                     « se droguer », mais, à bien y réfléchir, je pourrais facilement devenir addict à
                     cette fille. Je m’apprête à entrer dans la maison quand Nanny m’attrape par le bras
                     et le presse tendrement avec un sourire non dissimulé.
                  

                  
                  – Alors dis-moi, mon chéri, cet univers, elle s’appelle comment ?
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                  « I’m not scared to be seen

                  
                  I make no apologies, this is me »

                  
                  This Is Me – Keala Settle & The Greatest Showman Ensemble
                  

                  
               

               
               
                  Les couloirs de l’université sont surpeuplés. Les étudiants ressemblent encore à des
                     lycéens qui profitent du jour présent et ne pensent pas au lendemain. Ils rient, discutent
                     du dernier match, planifient la prochaine fête, écoutent de la musique, flirtent.
                  

                  
                  C’est un jour comme les autres, pour eux.

                  
                  Mais pas pour moi.

                  
                  Après une matinée à naviguer d’un amphithéâtre à l’autre, à penser à ce rendez-vous
                     qui m’a empêché de trouver le sommeil la nuit, je suis de nouveau saisie par l’angoisse.
                  

                  
                  Cet après-midi, je me rends avec Veronica à ma première échographie. Les choses vont
                     devenir plus réelles.
                  

                  
                  J’ai honte des doutes qui me tiennent éveillée la nuit, quand Veronica est chez Parker
                     et que je suis seule. Quand j’ai appris que j’étais enceinte, passé le choc de la
                     révélation, j’ai vu en ce petit être comme une seconde chance. Pourtant, il y a des
                     jours où je suis terrorisée face à la fragilité de cette vie qui grandit en moi. Terrorisée
                     à l’idée de la perdre une fois encore. Non pas en avortant, mais parce que je ne suis peut-être pas prête à être mère, comme me l’a rabâché ma famille.
                  

                  
                  J’ai peur que, dans quelques heures, le médecin m’annonce que j’ai fait quelque chose
                     de mal, que le bébé est en mauvaise santé. J’ai peur d’avoir encore tout ruiné.
                  

                  
                  Je repense à l’alcool ingurgité à la dernière soirée de l’année, aux repas sautés,
                     à ma déprime après le départ d’Ash : autant d’excès et d’erreurs qui ont pu impacter
                     la santé de cet enfant qui était déjà là, en moi… Ces craintes sont irrationnelles,
                     mais je ne peux pas m’empêcher d’y songer.
                  

                  
                  Je me demande si je serai apte à lui offrir une vie décente, à l’élever seule, à l’éduquer.
                     J’en viens même parfois à penser que je ne serai pas capable de le mettre au monde.
                     Mon meilleur modèle est parti à New York : Sybille, mon amie et mère célibataire.
                     Bornée à voir le côté négatif des choses, je me dis qu’elle avait toutefois Ash pour
                     l’aider… Elle l’a toujours, d’ailleurs, et moi, il m’a abandonnée. Ou bien l’ai-je
                     quitté la première ?
                  

                  
                  Programmer ma vie sans lui ne fait que me souligner son absence. Et, dans quelques
                     mois, j’aurai un miniportrait de lui pour me la rappeler constamment.
                  

                  
                  Je marche en direction du parking universitaire pour retrouver Veronica, la tête pleine
                     de pensées qui me rongent.
                  

                  
                  – Visiblement, miss Préservatif sait faire quelques exceptions !

                  
                  Cette voix… Josh…

                  
                  Je ne l’ai pas recroisé depuis son procès avec miss Parks pour l’agression commise
                     au Deli. Il a fait bien pire avec ses potes de la fraternité. Je repense au soir où
                     j’ai failli devenir l’une des victimes de sa bande. Combien de filles n’ont pas eu ma chance,
                     celle d’avoir eu un Ash pour les sauver ? Comment peuvent-ils les contraindre au silence
                     et s’en sortir depuis des années ? Toutes les victimes et moi, nous savons, mais aux
                     yeux de tous, il reste le sportif parfait qui a juste bousculé une petite vieille.
                  

                  
                  Il est là, habillé d’une simple chemisette, arborant à son poignet une montre plus
                     chère que trois mois de salaire, alors qu’il devrait plutôt porter une tenue orange
                     de prisonnier. Je le dévisage et je comprends aussitôt, à son air satisfait, qu’il
                     sait. Il n’a pas fait une étrange supposition ou un coup de bluff pour me sonder,
                     non, il est au courant. De toutes les personnes qui auraient pu le découvrir, il faut
                     que ce soit lui ! Il n’a pas mâché ses mots et les a hurlés avec verve. Des têtes
                     se sont retournées, je suis le centre d’attention, et ce type savoure sa victoire
                     en se marrant avec ses potes. Mon cœur tambourine et je reste là sans rien faire.
                  

                  
                  – Je crois qu’elle n’a pas écarté les cuisses pour le bon cheval : le bel étalon sauvage
                     a disparu ! reprend Josh, hilare, devant son public.
                  

                  
                  L’angoisse a pris possession de moi un instant, c’est vrai, mais la colère que j’éprouve
                     envers Josh est un formidable remède. Même si elle s’accompagne d’une douleur sournoise,
                     parce que ses mots contiennent une certaine part de vérité…
                  

                  
                  Je fixe Josh avec animosité. Lui et ses potes ricanent sans gêne, et ses remarques
                     blessantes soulèvent quelques rires supplémentaires dans la foule.
                  

                  
                  – Sur ce point, nous sommes d’accord. Je n’ai jamais su bien choisir, je te l’accorde.
                     Ceci dit, il était un bien meilleur choix que toi, sur tous les plans…
                  

                  L’attaque fait mouche : directement frappé dans sa virilité, Josh s’étrangle avec
                     son propre rire, stoppé net. Je le jauge – l’idée même d’avoir couché avec lui me
                     file la nausée.
                  

                  
                  La foule souligne ma contre-attaque d’une approbation hilare. Le visage de Josh se
                     ferme, il n’est plus amusé, et je reconnais l’expression haineuse qu’il affichait
                     le soir où il a tenté de m’enlever. Ash était arrivé juste à temps, mais aujourd’hui,
                     il n’est pas là. Josh se rapproche, menaçant. Je fais tourner ma bague autour de mon
                     doigt, pour calmer ma nervosité et empêcher mes mains de trembler devant tout le monde,
                     devant lui.
                  

                  
                  – Laisse-moi te donner un conseil, chérie : la prochaine fois, suce ton mec et avale.
                     Quand on a la bouche pleine, on ne dit pas de bêtises, et ça t’évitera aussi d’en
                     porter une dans le bide. Tu vois, aucun problème, que des solutions ! Et avec un peu
                     de talent, ça fera même plaisir à ton prochain copain !
                  

                  
                  Il termine sa phrase à deux pas de moi, l’air hautain, victorieux et surtout méprisant.
                     Je laisse ma bague tranquille. Pierre vers l’intérieur. Je frappe Josh d’une gifle
                     magistrale et le bijou écorche sa peau. Il porte ses doigts à sa joue pour vérifier
                     s’il saigne et je le vois bouillir. Pourtant, je ne tremble pas et je me tiens là,
                     devant lui. Je peux tout encaisser et laisser glisser ses paroles sur moi sans qu’elles
                     ne m’atteignent. Mais « bêtise », « problème »… voilà des mots qui me rappellent le
                     discours d’Adrien, de son père, de mes parents. Ils me renvoient à ce qu’ils désignaient
                     comme mes faiblesses, alors que je les ai bannis de ma nouvelle vie, eux et leurs
                     stratagèmes pour me contrôler.
                  

                  L’intervention de Josh a eu au moins le mérite de me rassurer sur ce que je suis,
                     sur ce que je veux, et je veux ce bébé. Aujourd’hui, je suis une mère, et avant même
                     que mon enfant soit là, je le défendrai comme une lionne.
                  

                  
                  – Salope !

                  
                  Il lève le poing et les spectateurs poussent un cri de stupeur. Il fige son geste,
                     réalisant qu’il s’apprête à frapper une femme enceinte devant tout le monde, et quand
                     je dis tout le monde, c’est la planète entière, vu le nombre de smartphones qui filment
                     la scène.
                  

                  
                  J’aperçois Veronica, qui se faufile à travers les rangs d’élèves. Elle est prête à
                     se ruer sur Josh, mais la tournure de l’échange, en ma faveur, la retient de mordre
                     comme un pitbull.
                  

                  
                  – Sky, il n’y aura pas toujours du monde, et ce qui est certain, c’est que ton beau
                     chevalier servant n’est plus là.
                  

                  
                  – Je n’ai pas besoin de lui, Josh. Tu as déjà été condamné pour agression sur une
                     personne âgée, et tu viens de menacer en public une fille enceinte. S’il m’arrive
                     quelque chose, tu seras le premier suspect. Alors je te suggère de m’oublier… et d’aller
                     soigner cette vilaine blessure pour éviter qu’elle s’infecte et abîme ta sale gueule.
                  

                  
                  – Viens, Sky, ne restons pas là.

                  
                  Veronica me saisit alors par le bras pour me tirer en arrière afin d’échapper à la
                     foule de portables braqués sur moi et Josh, lequel essaie de faire profil bas après
                     sa tentative de me briser.
                  

                  
                  Mais une vérité demeure dans ce discours plein de venin : Ash n’est pas là.

                  
                  Nous parvenons à la voiture de Vero sans qu’elle m’ait lâché le bras, je n’ai même pas remarqué que nous avions autant marché.
                  

                  
                  – Tu n’aurais pas dû t’infliger un stress pareil, Sky. Avec le bébé, faut que tu te
                     ménages, dit-elle en déverrouillant sa Prius.
                  

                  
                  Je m’installe. La position assise me soulage bien plus que je ne l’aurais pensé. Mes
                     jambes sont molles comme des chamallows ; jamais je ne serais arrivée jusqu’ici sans
                     l’aide de Veronica. Elle démarre et s’engage déjà dans Sample Gate. Je sens une larme
                     couler le long de ma joue, puis une deuxième, que j’efface de mon poignet, mais elles
                     ne cessent pas pour autant. Elles n’ont aucun sens, si ce n’est le contrecoup de l’émotion
                     et un cocktail d’hormones détonant. Elles sont ma victoire sur Josh, sur l’abandon
                     d’Ash, celui de mes parents. C’est aussi ma joie d’avoir à mes côtés une amie comme
                     Veronica. Mais elles sont aussi l’illustration de ma tristesse et de ma peur face
                     à cette nouvelle vie qui se dessine devant moi.
                  

                  
                  Veronica me caresse les cheveux tout en conduisant.

                  
                  – J’ai envie d’y retourner pour lui faire manger ses couilles, lâche-t-elle.

                  
                  Son franc-parler m’arrache un sourire.

                  
                  – Allez, reprends-toi, sinon miss Parks va me cuisiner.

                  
                  – Miss Parks ?

                  
                  Elle ralentit devant le Deli, où nous attend ma patronne, vêtue d’un petit gilet lavande
                     confectionné maison, un rien informe – miss Parks est douée pour la restauration,
                     moins pour le tricot.
                  

                  
                  La surprise ferme les vannes : j’essuie rapidement mes dernières larmes comme une
                     fillette qui aurait honte de pleurer.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais, Veronica ? On n’a plus le temps pour un milk-shake, on doit
                     aller à l’échographie.
                  

                  
                  – J’exécute les ordres de ta patronne. Ce n’est même pas la mienne, mais tu m’excuseras, ma belle, on n’a pas
                     trop envie de lui dire « non ».
                  

                  
                  Miss Parks monte dans la voiture et s’attache, sans plus de cérémonie. Lorsque je
                     me retourne pour lui demander ce qu’elle fait là, elle me coupe dans mon élan, sans
                     même un bonjour.
                  

                  
                  – Je suppose que ces yeux rouges ne sont pas le fruit d’une mauvaise conjonctivite.
                     Ne me dis pas que ces larmes sont pour cet imbécile à l’autre bout du pays ?
                  

                  
                  – Euh… non, non, miss Parks, je…

                  
                  Elle secoue la tête, avec un air désapprobateur.

                  
                  La vérité c’est que, oui, certaines de ces larmes étaient pour lui.

                  
                  – Démarre, ma petite Veronica, je ne veux pas qu’on soit en retard.

                  
                  – Bien, m’dame.

                  
                  Veronica imite un salut militaire et s’engage de nouveau dans la circulation.

                  
                  *

                  
                  Le trajet se fait en silence. Veronica doit être impressionnée par miss Parks, car
                     ce n’est pas son genre de rester muette aussi longtemps. Les commerces du centre-ville
                     défilent, et je me perds autant dans la contemplation de leurs vitrines que dans mes
                     pensées, jusqu’à ce qu’on se gare sur le parking de la clinique.
                  

                  
                  À l’accueil, mon amie va prévenir le secrétariat de notre arrivée tandis que nous patientons, miss Parks et moi, dans la salle d’attente.
                  

                  
                  Lorsque l’obstréticienne nous conduit dans la salle d’examen et m’installe sur le
                     fauteuil, les murs blancs, les néons fades et cette odeur aseptisée me rappellent
                     la clinique où j’ai avorté. La main délicate de miss Parks saisit la mienne, comme
                     si ma patronne avait deviné, comme si elle savait pour mon passé, même si elle ne
                     fait que lire mon stress. Son contact m’apaise, et lorsque le médecin revient avec
                     l’échographe, qu’elle dispose à côté de moi, je me sens prête.
                  

                  
                  – Attention, ça va être un peu froid, me prévient-il après avoir soulevé ma blouse.

                  
                  J’apprécie sa délicatesse, juste avant de me déverser de la banquise en gelée sur
                     le ventre et de commencer à y passer sa sonde en mode chasse-neige. Mais mon cerveau
                     oublie toutes ces sensations désagréables dès que mon attention se porte sur l’écran.
                     Pas besoin d’être calée pour y reconnaître mon enfant. Je sens la main de miss Parks
                     se resserrer sur mon épaule. Veronica ne peut s’empêcher de pousser un petit cri d’émerveillement.
                     Et moi, je souris à cet écran, je sais que cette petite chose est en moi. En moi…
                  

                  
                  Pendant quelques minutes, l’obstétricienne prend des clichés, puis des mesures, mais
                     elle pourrait danser le french cancan, notre attention, ne quitterait pas pour autant
                     d’un pouce le moniteur. Veronica commente chaque mouvement du fœtus comme un journaliste
                     sportif tandis que miss Parks exprime son soulagement de ne pas voir l’enfant avec
                     une clope à la bouche.
                  

                  
                  – Le bébé est en pleine forme, il grandit bien. Aucune anomalie ni malformation, déclare
                     le médecin.
                  

                  – Pourquoi c’est comme ça, là ? demande miss Parks en pointant l’écran du doigt.

                  
                  – C’est normal, c’est un effet de la profondeur.

                  
                  – Vous êtes sûre ?

                  
                  – Oui, madame, tout va bien.

                  
                  – D’accord, marmonne miss Parks en se rasseyant sur son siège. Bon travail, Sky, me
                     dit-elle, comme si j’avais accompli un service du samedi soir sans renverser de commande.
                  

                  
                  Alors que je l’observe, je devine sa fierté, et je suis touchée de voir que même elle
                     perd ses mots. Le médecin et moi échangeons un sourire discret, laissant l’espace
                     nécessaire aux émotions de la patronne du Deli. Mais l’obstétricienne a décidé de
                     porter le coup de grâce à notre émoi.
                  

                  
                  – Vous voulez entendre le cœur ?

                  
                  Aussitôt, une douce rythmique résonne dans la pièce, un petit battement rapide, si
                     rapide. Et les choses prennent une autre dimension : il ne s’agit plus d’une image
                     à l’écran, c’est le cœur de ce petit être en vie. Vivant, si vivant.
                  

                  
                  *

                  
                  Une fois que je suis rhabillée, nous nous dirigeons vers l’accueil pour régler la
                     consultation. La secrétaire médicale affiche une amabilité de façade, contrastant
                     avec la sympathie bienveillante du médecin. Après tout, son rôle se limite pour l’instant
                     à encaisser.
                  

                  
                  – Tout s’est bien passé ? Voici la note, s’il vous plaît.

                  
                  – J’ai enregistré ma mutuelle la dernière fois ; normalement, c’est pris en charge
                     par mon assurance.
                  

                  La secrétaire pianote sur son clavier, puis fronce légèrement les sourcils.

                  
                  – Je suis désolée, mademoiselle, mais votre contrat de mutuelle n’est plus valide,
                     m’annonce-t-elle.
                  

                  
                  Une boule se forme aussitôt dans mon ventre, même s’il doit y avoir une erreur.

                  
                  – Vous êtes sûre ? Nous sommes encore loin de la date d’expiration.

                  
                  – Il ne s’agit pas de cela, mademoiselle, le contrat a été clos par les propriétaires
                     du compte familial.
                  

                  
                  Autrement dit, mes parents…

                  
                  – Comment ça ? C’est impossible, ils ne feraient pas… Vous pouvez revérifier, s’il
                     vous plaît ?
                  

                  
                  – Je l’ai déjà fait, je vous assure, regardez…

                  
                  Elle tourne l’écran dans ma direction, et la sentence tombe.

                  
                  – Que se passe-t-il, Sky ? demande miss Parks, en se rapprochant pour intervenir.

                  
                  – Rien, ne vous…

                  
                  La secrétaire ne me laisse pas protester.

                  
                  – La mutuelle de votre petite-fille n’est plus valable, madame.

                  
                  – Ce n’est pas… tenté-je d’objecter, mais miss Parks me me donne un petite tape sur
                     la main pour me faire taire.
                  

                  
                  – Combien vous doit-on ?

                  
                  La secrétaire, polie, lui montre la facture sans en dévoiler le montant à haute voix,
                     mais je le connais.
                  

                  
                  – Vous prenez les chèques ?

                  
                  – Oui, madame.

                  
                  – Non, miss Parks, je ne peux pas accepter. C’est un malentendu, ne payez pas, je
                     vous en prie.
                  

                  – Tu comptes me dicter ma conduite, ma petite ?

                  
                  Elle sort son chéquier et remplit un coupon sans écouter mes supplications. De fait,
                     je sais bien que c’est la seule solution.
                  

                  
                  La secrétaire lui donne un reçu, et voilà que ma patronne se dirige déjà vers la sortie,
                     la tête haute.
                  

                  
                  – Je vous rembourserai, je vous le promets. Je suis tellement désolée ! Je ne pensais
                     pas que…
                  

                  
                  Elle s’arrête net, m’obligeant à en faire autant pour ne pas lui rentrer dedans.

                  
                  – Sky, ça suffit. Je ne compte pas emporter mon argent dans la tombe, alors laisse-moi
                     m’en servir comme j’en ai envie.
                  

                  
                  – Oui, mais… mais… vous n’y êtes pas obligée, je…

                  
                  Elle attrape mon visage entre ses doigts pour me forcer à la regarder. Son geste capture
                     mes paroles et fait naître des larmes que je n’ose essuyer. Miss Parks me fixe sans
                     un mot, et l’on se dévisage mutuellement pendant quelques secondes.
                  

                  
                  – Non, Sky, je n’y suis pas obligée.

                  
                  Elle essuie mes larmes avec douceur, mais la tendresse dans son regard fait redoubler
                     mes sanglots. J’essaie d’articuler un « merci », mais je n’y parviens pas. De ses
                     bras âgés, elle m’enlace, ses mains se refermant tendrement sur ma chevelure, qu’elles
                     caressent. Je me laisse aller contre son épaule, avec l’agréable impression d’être
                     dans un cocon maternel.
                  

                  
                  Un couple entre alors dans la clinique et se présente à l’accueil. Par pudeur, je
                     reprends une contenance, pourtant je ne lâche pas des yeux les futurs parents qui
                     s’avancent, main dans la main. Un regard trop insistant pour passer inaperçu aux yeux
                     de miss Parks.
                  

                  – Si tu veux qu’il soit là, tu sais bien que tu n’as qu’à l’appeler, Sky, lâche-t-elle.

                  
                  – Vous vous trompez, il n’a pas envie d’être ici. Il a choisi de partir. Maintenant,
                     c’est seulement lui et moi, dis-je en désignant mon ventre.
                  

                  
                  Elle soupire, avec un air désapprobateur, et prend mes mains.

                  
                  – Vous, les jeunes, vous êtes doués pour vous inventer de faux problèmes que la vie
                     devrait résoudre à votre place. Si tu n’as pas l’intelligence de rappeler ce grand
                     dadais, je ne le ferai pas pour toi. Mais il ne s’agit pas seulement de lui et de
                     toi, me reprend-elle.
                  

                  
                  Elle presse mes doigts entre les siens et tente de me faire passer un message à travers
                     son regard, mais je suis trop bouleversée pour le saisir. Alors, mettant sa pudeur
                     de côté, elle ajoute :
                  

                  
                  – Tu n’es pas seule, Sky, tu ne le seras jamais plus.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Two games, same player

               

               
               
                  « If there is someone that can make you feel perfect

                  
                  Then who am I, who am I to stand in your way »

                  
                  Who Am I to Stand in Your Way – Chester See
                  

                  
               

               
               
                  Alors que je descends quatre à quatre les marches de l’escalier en direction du salon,
                     The Used résonne dans mon vieux casque rafistolé avec du scotch. J’embrasse sur la
                     joue Nanny, qui en profite pour me retirer mes écouteurs, l’air désapprobateur.
                  

                  
                  – Pas de musique à table.

                  
                  Je souris, capitule et dépose mon vieux lecteur MP3 avant de me servir un bol de lait
                     et des céréales. Je m’installe en face de ma grand-mère, qui souffle sur sa tasse
                     de café encore brûlant.
                  

                  
                  – Tu essaies de voir jusqu’où ils peuvent pousser ? me demande-t-elle alors que j’avale
                     à la vitesse d’un bolide mon petit déjeuner.
                  

                  
                  Vers la fin de l’année scolaire, j’ai arrêté d’aller chez le coiffeur. Par souci d’économie.
                     À la place, je glisse l’argent que Nanny me donne dans la jarre à dollars de la cuisine.
                  

                  
                  – Tu n’aimes pas ?

                  
                  – Toi, ça te plaît ?

                  
                  J’acquiesce.

                  
                  – Alors, c’est tout ce qui compte.

                  – Un bon moyen de me faire comprendre que tu n’approuves pas.

                  
                  – Mon grand garçon comprend la subtilité, mais rien à faire, il n’entend pas quand
                     je lui demande clairement de ranger sa chambre, de rentrer à l’heure ou de faire ses
                     devoirs.
                  

                  
                  – Ha, ha ! On dira que c’est de la faute de la musique : avec le casque, je ne capte
                     pas grand-chose de ce que tu dis.
                  

                  
                  – Voyez-vous ça ! Et qu’est-ce que tu écoutais, de bon matin ?

                  
                  – Le dernier album de The Used, qui est sorti la semaine dernière.

                  
                  – C’est encore un de ces groupes qui gueulent ?

                  
                  – Oui, je réponds, sans pouvoir retenir un petit rire.

                  
                  Je débarrasse mon bol, ouvre le frigo et bois une rasade de jus d’orange directement
                     à la bouteille. Nanny me réprimande aussitôt et lance vers moi son torchon, que j’évite
                     d’un mouvement de bassin.
                  

                  
                  – Désolé, Nanny, je vais être en retard ! dis-je en l’embrassant sur la joue avant
                     de récupérer mon iPod et mon sac. À ce soir !
                  

                  
                  Je conclus mon effronterie d’un clin d’œil et d’un rictus stupide mais victorieux.
                     Alors que je m’en vais, je l’entends crier :
                  

                  
                  – Et remonte-moi ce pantalon, Ashley Walker !

                  
                  J’enfourche mon vélo et je commence à pédaler avec entrain. Je n’ai pas vu Zach depuis
                     deux semaines. Il est revenu de vacances il y a trois jours à peine, mais Nanny ne
                     m’a pas lâché du week-end, pour que je finisse les tâches que j’avais sans cesse repoussées
                     pendant l’été.
                  

                  J’ai hâte d’entamer cette nouvelle année scolaire et d’intégrer l’équipe de baseball
                     du lycée. Hâte de retrouver mon meilleur pote, qui m’a envoyé les MP3 d’Artwork depuis la côte Ouest, en me sommant de les écouter au moins cent fois avant qu’on
                     se revoie.
                  

                  
                  Je trace dans Reno Avenue et passe devant Bicknell Park. Dans Silver Street, je ne
                     respecte pas vraiment les feux de circulation et j’accélère quand ils passent à l’orange.
                  

                  
                  Les choses ont bien changé depuis le début du collège et ma rencontre avec Zach. Il
                     est venu mettre de la couleur dans ma vie, et je me demande chaque jour à quoi elle
                     ressemblerait s’il n’avait pas emménagé à New Albany, il y a quatre ans. Avec lui,
                     je me sens plus fort ; j’ai évolué, physiquement certes, mais mentalement surtout.
                     Il a su voir au-delà du vilain petit canard et m’a donné confiance en moi.
                  

                  
                  Peut-être même assez confiance pour que je tente ma chance avec Sybille. À cette pensée,
                     je pédale deux fois plus vite. Depuis la nuit où je l’ai raccompagnée, j’ai prié pour
                     retomber sur elle dans New Albany. En vain. Mais je devrais la retrouver au lycée.
                     J’espère aussi qu’elle se souviendra de moi.
                  

                  
                  À peine arrivé, j’accroche mon vélo à l’emplacement dédié à cet effet, et Zach, qui
                     m’attendait, me rejoint en courant. Il saute dans mes bras et on manque de tomber
                     à la renverse. Quand il s’écarte, il me regarde avec un air sérieux, en gardant sa
                     main sur mon épaule, se fichant complètement des coups d’œil suspicieux qu’on nous
                     lance au passage.
                  

                  
                  – Alors, c’est pas de la tuerie ?

                  
                  Je souris.

                  – On en parle ? C’est de la tuerie, hein ?

                  
                  – Carrément !

                  
                  Il met ses mains dans ses cheveux indisciplinés, tourne sur lui même et sautille tel
                     un gosse, comme s’il n’arrivait pas à maîtriser l’excitation qui bouillonne à l’intérieur
                     de lui.
                  

                  
                  – Blood on My Hands, rien que celle-là… En live, ça doit tout déchirer. Faut qu’on aille les voir en
                     concert, Ash, ils seront à Cincinnati en avril !
                  

                  
                  – T’as pas plus loin encore ?

                  
                  – C’est à moins de deux heures de route ! On peut pas rater ça !

                  
                  Ses yeux pétillent tellement que je ne peux que le croire. Évidemment qu’on ira, il
                     nous faudra trouver un stratagème pour déjouer la vigilance de ses parents et de ma
                     grand-mère, mais ça ne nous arrêtera pas. Même si ça impliquait de traverser le pays,
                     je l’aurais suivi sans hésiter.
                  

                  
                  – On peut pas rater ça, je confirme.

                  
                  Un sourire illumine son visage, et il se jette dans mes bras une nouvelle fois. La
                     musique est importante pour lui ; un bon album n’a pas le même impact sur moi que
                     sur lui, et si l’écoute d’un CD peut le rendre aussi heureux, alors je veux le voir
                     assister au concert de ce groupe. Oui, si je l’accompagne, c’est pour lui rendre un
                     petit dixième du bonheur auquel il m’a permis d’accéder.
                  

                  
                  – Bordel, on est au lycée, Ash, ça y est !

                  
                  Il est si excité que c’en est contagieux. Il passe un bras par-dessus mon épaule.
                     Il est un peu plus petit que moi, maintenant. J’ai grandi d’un coup, pendant ma dernière
                     année de collège, et converti mes derniers kilos en trop en muscles.
                  

                  *

                  
                  On profite de la première pause déjeuner pour faire le débrief de la rentrée, assis
                     sur les marches d’un escalier de service afin de fumer en cachette alors que le gros
                     des élèves s’est rué vers le réfectoire. Ça va faire deux ans qu’on s’en grille une
                     de temps en temps en douce. Au début, je crois que je cherchais encore désespérément
                     tout ce qui pouvait me rendre cool, juste parce que j’avais été le petit gros de la
                     classe. Zach a prétexté qu’il désirait une voix rauque, mais je pense juste qu’il
                     ne voulait pas me laisser faire cette connerie seul. Toujours ensemble, même dans
                     le vice ! On n’est pas des gros fumeurs pour autant, déjà parce que si on se fait
                     chopper par le père de Zach ou par Nanny, c’est la mort assurée, et puis parce qu’on
                     n’a pas les moyens de s’acheter régulièrement des cigarettes. Toujours est-il que
                     ces moments rares ont un air de rituel.
                  

                  
                  Après un petit trait d’humour sur le proviseur et la réunion d’accueil, on compare
                     les physiques de nos profs principaux et on surligne dans nos emplois du temps respectifs
                     nos cours en commun. Puis Zach me prend de court :
                  

                  
                  – Une fille me plaît.

                  
                  – Quoi ?! Pardon ? Attends, attends, qui ça ?!

                  
                  Au collège, tout ce qui lui importait, c’était qu’on sorte ensemble, faire de la musique
                     et les quatre cents coups. Des filles ont essayé d’attirer son attention, mais je
                     ne sais pas, ça ne l’intéressait pas encore. Alors quand il me sort ça, c’est comme
                     s’il lâchait une bombe atomique.
                  

                  
                  Moi, j’ai fréquenté Gabriella en dernière année de collège, et aussi Jenny. Rien de
                     très fort, juste des flirts auxquels j’ai succombé, et plus pour tirer un trait sur l’ancien moi, que tout le
                     monde rejetait, que par réels sentiments pour ces filles. Et puis, comme Zach, j’avais
                     trop tendance à privilégier les sorties avec lui, plutôt que d’entretenir une quelconque
                     relation.
                  

                  
                  – Ben quoi ?

                  
                  Un sourire étire ses lèvres.

                  
                  – Ben quoi, tu me dis ? T’es sorti avec une fille pendant les vacances ! Tu pouvais
                     pas raconter ça à ton meilleur pote ? J’hallucine ! Mec, on s’est raconté notre première
                     branlette, alors une fille, c’est le genre de truc que tu dois me rapporter direct !
                  

                  
                  – Primo, je ne suis pas sorti avec elle. Deuxio, c’était pas pendant les vacances ;
                     je l’ai rencontrée aujourd’hui au lycée. Et tertio, on a dit qu’on n’en parlerait
                     plus jamais, de cette histoire de branlette.
                  

                  
                  J’éclate de rire et je m’étouffe avec la fumée de ma clope. On dirait un débutant,
                     ce qui le fait marrer.
                  

                  
                  – La vache, Zach Harrington qui a le béguin pour une fille de New Albany, il était
                     temps ! le taquiné-je.
                  

                  
                  – Bon, tu veux savoir ou pas ?

                  
                  – Yes, avec les détails !
                  

                  
                  – Je suis allé m’inscrire à l’option de musique pendant que monsieur validait sans
                     doute son recrutement au club de baseball.
                  

                  
                  – Yep ! L’entraîneur, M. Harrington, a l’air d’une peau de vache !

                  
                  – M’en parle pas, je l’ai sur le dos depuis la naissance ! Bref, je te disais, je
                     vais m’inscrire, le bureau est sur le point d’ouvrir, et parmi les élèves qui attendent
                     à côté de moi, il y a cette fille, qui veut savoir si elle est au bon endroit pour la musique. J’ai dit que oui et j’ai engagé la conversation pour savoir
                     de quel instrument elle jouait.
                  

                  
                  Il marque une pause, comme si son histoire était terminée.

                  
                  – Et c’est tout ? Elle joue de quoi ? De la guitare comme toi ?

                  
                  – Non. Elle ne joue d’aucun instrument.

                  
                  – Aucun ? Qu’est-ce qu’elle fout en musique ?

                  
                  – C’est ce que je lui ai demandé et elle m’a répondu : « Je suis encore plus nulle
                     en sport. »
                  

                  
                  Zach se met à rire, de son rire cristallin, sa petite fossette creusant sa joue. Ses
                     yeux pétillants de malice sont perdus dans le vague. Je comprends qu’il n’est pas
                     avec moi, là, mais avec cette fille. Il revit l’instant de leur rencontre, et il en
                     rit encore.
                  

                  
                  – Elle chante, en fait, m’explique-t-il finalement.

                  
                  – Et elle ressemble à quoi ?

                  
                  – C’est difficile à dire…

                  
                  – Y a rien de plus facile ! Elle est brune ? Blonde ? Elle est comment ?

                  
                  – Spéciale…

                  
                  – Du genre… ?

                  
                  – Du genre unique. Du genre dont on pourrait tomber amoureux.

                  
                  Il sourit bêtement, pour assumer sa bêtise, et même s’il déconne, je vois bien qu’il
                     y a un fond de vérité. Il se moque de mon expression de statue et me bouscule légèrement
                     de l’épaule pour me réveiller. J’en lâche mon mégot, plus par stupeur qu’à cause du
                     choc. Je n’ai jamais vu Zach ainsi. Les étoiles qu’il avait dans les yeux en parlant
                     de The Used, c’était rien, comparé à cette lueur dans son regard. Je serais presque jaloux de ne pas avoir rencontré quelqu’un comme ça, et
                     au moment où cette pensée me traverse, le visage de Sybille se greffe dans mon esprit.
                  

                  
                  – Si on en est aux aveux… J’ai, moi aussi, croisé une fille pendant les vacances qui
                     ne me laisse pas indifférent.
                  

                  
                  – Whaaat ?! Et tu ne m’as rien dit ?!
                  

                  
                  – C’était juste une rencontre éclair, je ne l’ai pas revue.

                  
                  Ma voix se meurt sur la fin de la phrase. Zach sent mon trouble, et le ton de sa voix
                     devient plus doux et fraternel.
                  

                  
                  – Ne t’inquiète pas, New Albany n’est pas une grande ville. Je t’aiderai à la retrouver !
                     En attendant, tu veux que je te présente cette fille ?
                  

                  
                  – Tu comptes faire ça quand ?

                  
                  – Là, je lui ai donné rendez-vous devant le réfectoire pour la pause déjeuner. Maintenant
                     que t’as fini ta clope, on va pouvoir y aller.
                  

                  
                  – Toi, tu as donné rendez-vous à une fille ?

                  
                  – C’était pas si compliqué !

                  
                  J’en suis resté sur le cul, là, et jusqu’à la cantine. Dans les couloirs, j’ai tenté
                     de retrouver mon crush, sans succès. Si c’est si facile pour Zach, de revoir cette fille, alors je veux
                     croire que ça le sera pour moi aussi. Jusqu’au dernier moment, j’ai regardé, cherché
                     dans la foule des élèves, et puis Zach m’a sorti de mes investigations.
                  

                  
                  – Regarde, c’est elle, là-bas.

                  
                  J’ai tourné la tête machinalement et je suis resté bloqué. J’ai cru que mon esprit
                     me jouait un tour, que je cherchais tellement Sybille du regard que mon cerveau me
                     la montrait. Et puis j’ai cru que Zach me parlait de quelqu’un d’autre, juste à côté
                     d’elle, mais non. La fille qui avait fait craquer Zach, c’était Sybille. Sans m’en rendre compte, je suis resté en retrait alors
                     que mon ami la saluait déjà.
                  

                  
                  – Je te présente Sybille. Sybille, je te présente mon frère, A…

                  
                  Je capte dans son regard qu’elle m’a reconnu et qu’elle s’apprête à dire un truc.
                     Je ne réfléchis pas, c’est un réflexe, je la coupe et je tends ma main vers elle.
                  

                  
                  – Ash. Ravi de faire ta connaissance.

                  
                  Son regard se trouble, d’incompréhension, puis de déception, mais pour moi, c’est
                     clair : si Zach apprend que je connais déjà Sybille, il fera le lien avec ce que je
                     lui ai dit et il s’effacera pour moi. Peu importeront ses sentiments à lui, il est
                     comme ça. C’est Zach. Mais j’ai vu son regard briller à l’évocation de cette fille,
                     j’ai vu des étoiles au fond de ses yeux noirs et je veux continuer à les voir. Parce
                     qu’il n’a jamais été aussi beau que lorsqu’il a parlé de Sybille.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Score of memories

               

               
               
                  « I try to take off my head sometimes,

                  
                  Because I can’t escape the memories »

                  
                  Empty With You – The Used
                  

                  
               

               
               
                  Je déballe un carton rempli d’objets hétéroclytes, dont ma collection de CD, tous
                     des cadeaux de Zach. Ils ne m’ont jamais quitté depuis… Il est surprenant de voir
                     qu’après des semaines d’installation, je n’ai pas encore fini de déballer mes affaires.
                  

                  
                  Ce n’est pas la quantité de mes possessions qui explique cet interminable emménagement.
                     C’est juste que je n’arrive pas à m’y faire. À New York, à cette nouvelle vie.
                  

                  
                  Alors je fais traîner, comme si une force divine allait venir régler tous mes problèmes,
                     d’un coup de baguette magique, et vider ces trois pauvres cartons avec lesquels je
                     suis venu jusqu’ici.
                  

                  
                  Je fais la liste de ces CD hérités de mon adolescence en les faisant défiler un par
                     un, et puis je tombe sur Artwork de The Used. Forcément. Mes doigts délaissent les autres boîtes pour ne tenir que
                     celle-ci. Je m’approche de la chaîne hi-fi, je regarde l’album. M’infliger ça est
                     loin d’être une bonne idée, mais je ne suis plus à un mauvais choix près.
                  

                  
                  Je mets le disque, j’appuie sur « play », et les premières notes de Blood on My Hands résonnent dans l’appartement. Ça fait si longtemps que je ne l’ai pas écoutée, pourtant mes lèvres connaissent encore
                     toutes les paroles par cœur.
                  

                  
                  Je me laisse tomber sur le canapé et m’allonge sur les coussins. Je contemple le ballet
                     de poussière qui flotte dans les rayons du soleil. S’y dessinent bien vite des souvenirs :
                     Zach, guitare dans les mains, essayant de retrouver à l’oreille les accords du morceau,
                     mémorisant chaque parole de son album préféré. Moi, en pleine admiration, sur son
                     clic-clac, le soutenant de mon silence.
                  

                  
                  De ses efforts naissaient des versions acoustiques à fleur de peau, son grain de voix
                     éraillé me foutait des frissons à chaque fois. Aujourd’hui encore, sur les riffs agressifs
                     des versions originales se superpose la douceur des interprétations de mon meilleur
                     ami.
                  

                  
                  Il avait tellement de talent, et maintenant le monde ne peut plus en profiter.

                  
                  Et jamais je ne dois oublier que c’est ma faute.

                  
                  Alors que je m’assieds, Sybille sort de la salle de bains. Ses cheveux sont maintenus
                     dans une serviette, une autre cachant sa nudité. Elle commence à chanter les paroles
                     d’Empty With You, qui passe maintenant, tout en rejoignant la chambre.
                  

                  
                  Elle non plus n’a pas pu les oublier.

                  
                  Je me souviens de leurs duos au club de musique. Zach a toujours tenté de m’apprendre
                     à chanter, mais je n’y ai jamais mis de la bonne volonté. C’était son truc à lui.
                     Le mien, c’était le baseball.
                  

                  
                  Mais jamais il ne me mettait à l’écart. Même si nos centres d’intérêt différaient,
                     on faisait tout ensemble. Je ne ratais aucune répétition de son groupe, aucun concert,
                     j’étais toujours là, quoi qu’il arrive. Même s’il y avait un changement de dernière minute et que je devais planter mon flirt du moment pour le
                     rejoindre. Et lui faisait pareil pour mes matchs de baseball. Le lycée aurait pu creuser
                     une distance entre nous, mais il n’a fait que renforcer nos liens.
                  

                  
                  C’était toujours l’autre avant tout le reste.

                  
                  Jusqu’au jour où j’ai merdé.

                  
                  Avec du recul, je sais qu’il m’a bien plus apporté que n’importe qui. Mais surtout,
                     bien plus que ce que j’ai jamais pu lui rendre. Je crois même que je n’ai fait que
                     prendre…
                  

                  
                  Les bras de Sybille m’enlacent par-derrière. Je sursaute mais son geste n’était pas
                     fait pour me surprendre, juste pour me réconforter. Je vois à ses manches qu’elle
                     s’est habillée. Combien de temps suis-je resté là, perdu dans mes pensées ? Je pose
                     mes mains sur les siennes alors qu’elle fredonne toujours, avant de plonger son visage
                     dans mes cheveux. Elle nous balance au rythme de la musique. Heureusement que Kissing You Goodbye, la chanson la plus calme de l’album, passe à ce moment là, sinon Sybille me briserait
                     la nuque, je crois. Lorsque le morceau se termine, elle dépose un baiser sur ma joue.
                  

                  
                  – Tu veux un café ? demande-t-elle en s’éloignant vers la cuisine, à seulement un
                     mètre de nous.
                  

                  
                  Cet appartement est vraiment minuscule.

                  
                  – Ouais, s’il te plaît.

                  
                  Elle sort deux tasses du placard et enclenche la machine.

                  
                  – Il nous a tellement saoulés, avec cet album !

                  
                  Je souris en réponse. Elle dépose les tasses fumantes sur la table basse et s’assied
                     à côté de moi, une jambe repliée sous l’autre.
                  

                  – Tu te rappelles quand on est allés les voir à Cincinnati ?

                  
                  – Ouais, je m’en souviens.

                  
                  – « Un concert de légende ! »

                  
                  Nous avons dit ça d’une même voix, Sybille et moi.C’était l’expression de Zach pour
                     nous motiver à faire le mur pour un concert dans l’État voisin… Il était excité pour
                     trois par ce projet.
                  

                  
                  – Et dire qu’il a failli rater le concert parce qu’il s’est battu avec un type dans
                     la file d’attente ! se remémore Sybille.
                  

                  
                  Un grand baraqué avait fait une remarque raciste à Sybille. Zach n’avait pas réfléchi,
                     il avait frappé le premier. Le mec faisait deux fois sa taille, autant dire qu’il
                     a dérouillé sévère.
                  

                  
                  – Il voulait juste t’impressionner, tu sais.

                  
                  – C’était pas nécessaire qu’il se fasse refaire le portrait pour autant, plaisante
                     Sybille. Tu as même dû intervenir !
                  

                  
                  – Ouais, ça aussi, je m’en souviens.

                  
                  On est tous les deux revenus à New Albany amochés. Pour une sortie en douce, niveau
                     discrétion, on avait connu mieux. Mais on était ensemble, et c’est tout ce qui comptait,
                     dans le fond.
                  

                  
                  – Tu étais déjà doué pour la bagarre à l’époque, c’était plus ton rayon que celui
                     de Zach.
                  

                  
                  Ses souvenirs occupent ses pensées un instant, comme moi il y a quelques minutes.
                     Elle remonte le temps et revit cette scène. Elle sourit, mais ses yeux brillent quand
                     même sous le soleil.
                  

                  
                  – Même s’il savait qu’il allait perdre, il n’hésitait jamais. Il était prêt à tout
                     pour nous. Une âme de chevalier dans un corps de poète, conclut-elle.
                  

                  Comme ce jour au collège où il a frappé Larry avec sa guitare pour me défendre…

                  
                  Je me rappelle qu’après le concert, Sybille avait vu Zach différemment. Elle l’avait
                     enfin vu comme moi je le voyais.
                  

                  
                  – Il voulait sortir avec toi depuis la rentrée et tu ne captais rien.

                  
                  – Je le savais très bien, on ne peut pas dire qu’il était très subtil, pouffe-t-elle
                     entre deux gorgées.
                  

                  
                  – Tu te rappelles quand, pour Halloween, il était le DJ de la fête ?

                  
                  – Et qu’il n’a passé que mes chansons préférées ?

                  
                  – Oui, mais pas seulement : la set-list complète était une déclaration déguisée. Jusqu’au
                     premier slow de la soirée. Là, il a quitté ses platines pour t’inviter, mais t’avais
                     déjà accepté de danser avec Will, avec qui t’avais passé ton temps à flirter.
                  

                  
                  Sybille laisse planer un silence pendant qu’on se regarde. La musique résonne toujours,
                     et je pourrais presque sentir la présence de Zach.
                  

                  
                  – Je me souviens que ce morceau t’avait bien aidé, toi aussi, pour finir d’emballer
                     Josie.
                  

                  
                  Je me tais et repense à notre trio. On a commencé à traîner avec Sybille dès le premier
                     jour du lycée, tous les trois, ou parfois juste Zach et elle, parce qu’ils avaient
                     plus de cours en commun. J’évitais toujours de me retrouver en tête à tête avec elle.
                     Mais malgré l’espace que je leur laissais, rien ne se passait entre eux. Même après
                     ce concert, il a fallu encore trois mois pour que leur relation évolue enfin.
                  

                  
                  – Il t’intéressait pas, au début ?

                  Sybille avale une gorgée de son café sans me quitter des yeux. Elle pince ses lèvres
                     pour esquisser un sourire triste et me caresse les cheveux d’un petit geste affectueux,
                     comme elle le fait avec Elias, comme elle le ferait avec un petit garçon…
                  

                  
                  – Tu sais bien que non.

                  
                  Je préfère me brûler la langue avec mon café plutôt que de répondre à ça. Best of Me amplit la pièce, et le fantôme de Zach s’efface. Ne demeure que son absence, plus
                     pesante que jamais.
                  

                  
                  – Il a toujours été plus doué que nous, avec ses sentiments, pas vrai ? ajoute-t-elle.

                  
                  Mon silence repousse Sybille, qui, après un baiser sur ma joue, finit par me laisser
                     seul avec les démons que nous avons réveillés.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Break

               

               
               
                  « And if you’re homesick, give me your hand and I’ll hold it

                  
                  People help the people

                  
                  And nothing will drag you down »

                  
                  People Help the People – Birdy
                  

                  
               

               
               
                  J’essuie mes mains sur le tablier de mon uniforme ; celui-ci est plus tendu, maintenant
                     que mon ventre commence légèrement à s’arrondir. Je me dirige ensuite vers de nouveaux
                     clients pour les servir. Je souris, propose le menu du jour, et je jette un coup d’œil,
                     à la dérobée, vers la pendule accrochée au mur.
                  

                  
                  15 h 27.

                  
                  J’ai encore une demi-heure devant moi avant de devoir filer au Magic Theater.

                  
                  J’essaie de ne pas perdre la cadence malgré mes jambes lourdes et les bouffées de
                     chaleur dues à la grossesse, qui rendent mes journées difficiles ces derniers temps.
                  

                  
                  – Tu devrais être partie depuis presque une heure, Sky, m’informe Veronica en récupérant
                     une commande au comptoir du cuistot.
                  

                  
                  Voilà dix jours qu’elle bosse au Deli. Elle n’a pas vraiment besoin d’argent. Elle
                     fait partie de ces étudiants qui, comme moi autrefois, se font tout payer par leurs
                     parents. Mais je crois qu’elle adore miss Parks et qu’elle n’a pas su lui dire non
                     quand celle-ci lui a demandé si elle aimerait travailler ici, parce qu’elle cherchait une nouvelle serveuse. Il est fort possible
                     que Vero ait vu dans cette opportunité un autre moyen de me surveiller.
                  

                  
                  – Je vais bientôt y aller.

                  
                  – Si miss Parks te voit encore là, ça va barder pour toi.

                  
                  – Comment ça ?

                  
                  – Tu crois qu’elle n’a pas remarqué les heures supplémentaires que tu enchaînes ?
                     Ah, tiens, en parlant du loup !
                  

                  
                  Ma patronne sort de la réserve, les bras chargés d’une caisse de vaisselle propre.
                     Cela me semble lourd pour elle, mais le regard qu’elle me lance m’incite à refréner
                     mon envie de l’aider. Je recule même d’un pas lorsqu’elle dépose la caisse et se dirige,
                     déterminée, vers moi.
                  

                  
                  – Bon courage ! me lance Veronica en repartant avec plusieurs plats chauds.

                  
                  – Mademoiselle Powell !

                  
                  Quand elle joue à la patronne, cette femme arrive à me terroriser autant qu’elle m’apaise
                     en dehors du travail.
                  

                  
                  – Je partais, miss Parks ! dis-je en défaisant mon tablier à la hâte.

                  
                  Je me faufile vers les vestiaires pour récupérer mes affaires, mais c’était sans compter
                     sur l’entêtement de la septuagénaire qui me suit aussitôt.
                  

                  
                  – Je suis peut-être la plus vieille de nous deux, mais ma mémoire fonctionne encore
                     très bien et je me souviens parfaitement que tu étais censée terminer à 14 h 30.
                  

                  
                  – Ah bon ? Je n’ai pas vu le temps passer ! Mais ce n’est pas grave, ne me comptez
                     pas ces heures, miss Parks, ça m’a…
                  

                  
                  – Épargne-moi tes mensonges, je suis déjà bien agacée ! Et ce n’est pas bon pour ma
                     tension, tu le sais bien ; je vais devoir prendre un café.
                  

                  – La caféine non plus n’est pas bonne pour la tension…

                  
                  Elle m’assassine du regard comme si je venais de dire la pire des bêtises.

                  
                  – Va me préparer ce café et, puisque tu es si généreuse de ton temps, fais-nous deux
                     tasses. Tu vas pouvoir surveiller mes palpitations en m’accompagnant pendant ma pause.
                  

                  
                  Inutile que je lui explique que le café n’est pas plus recommandé aux femmes enceintes ;
                     la tasse me réchauffera les mains…
                  

                  
                  Munies de notre boisson chaude, on s’installe sur l’une des tables à l’extérieur.
                     Elles sont toutes inoccupées, et ce tête-à-tête me met mal à l’aise. Je suis sur le
                     point de me faire engueuler comme une petite fille, ça, j’en ai la certitude.
                  

                  
                  En temps normal, miss Parks, ainsi posée sur la terrasse, se serait allumé une cigarette,
                     mais elle ne le fait pas.
                  

                  
                  Pour le bébé.

                  
                  À la place, elle triture sa tasse de café.

                  
                  – Dans ton état, tu ne peux pas te tuer au travail, Sky. Je sais très bien pourquoi
                     tu restes plus longtemps, et je veux que ça cesse.
                  

                  
                  – Mais miss Parks…

                  
                  – Il n’y a pas de négociation possible, ma petite. Tu ne me dois rien. Si je paie
                     tes frais médicaux, c’est parce que je le veux et que je le peux. Mais je ne le fais
                     certainement pas pour que tu te ruines la santé en retour. Ne m’oblige pas à te mettre
                     à la porte.
                  

                  
                  Après l’incident à la clinique, j’ai voulu souscrire une nouvelle mutuelle, mais elle
                     ne prenait pas en charge les frais d’une grossesse entamée.
                  

                  J’ai hurlé mon désir d’indépendance en claquant la porte de mes parents, jurant de
                     ne plus jamais toucher à leur argent sale. J’ai contracté un emprunt étudiant cet
                     été pour financer ma seconde année, mais je ne me suis pas un instant posé la question
                     du coût d’une grossesse.
                  

                  
                  Les frais médicaux vont me demander autant d’argent qu’une année à l’université.

                  
                  Miss Parks a insisté pour les payer. Elle est si persuasive que je n’ai pas pu refuser,
                     mais faire plus d’heures au restaurant me semblait la moindre des choses.
                  

                  
                  Car, sans elle, je ne sais pas comment je pourrais m’en sortir.

                  
                  – Miss Parks, j’ai l’impression que tous les mercis ne suffiront jamais. Votre bienveillance
                     à mon égard… je ne sais même pas si je la mérite.
                  

                  
                  – C’est à moi d’en décider, tu ne crois pas ?

                  
                  Je baisse les yeux sur mon café, y regarde mon reflet, ce que j’en devine, et m’interroge.

                  
                  – Des employés, vous en avez eu des dizaines depuis l’ouverture du Deli. Pourquoi
                     moi ?
                  

                  
                  – C’est un moyen détourné pour me dire que je suis vieille, Sky ? pouffe-t-elle.

                  
                  – Non, bien sûr que non ! C’est juste que…

                  
                  – Sky…

                  
                  Elle attrape ma main dans la sienne par-dessus la table.

                  
                  – Parce que tu avais besoin d’aide et que j’avais les moyens de te l’apporter.

                  
                  Nous restons de trop longues secondes sans dire un mot.

                  
                  – Il me manque beaucoup, à moi aussi. Lui et son insolence d’adolescent. Aussi débile
                     qu’il soit d’être parti, et malgré le fait qu’il tirait la tronche les trois quarts
                     du temps, il savait me faire rire. Et nos discussions m’occupaient.
                  

                  
                  – Vous ne l’avez jamais appelé depuis son départ ?

                  
                  – L’as-tu fait, toi ?

                  
                  Avec mon silence comme seule réponse, elle presse davantage ma paume. Elle ne cherche
                     pas à me blesser, je le sais bien. On est juste deux femmes abandonnées par une personne
                     qu’on aimait trop fort.
                  

                  
                  Qu’on aime trop fort. Et parler de lui nous fait autant de bien que de mal.
                  

                  
                  – Tu sais, parfois, il faut les laisser faire des erreurs pour qu’ils apprennent par
                     eux-mêmes. Il reviendra, Sky, j’en suis persuadée. Vous perdez juste un temps précieux,
                     en ne mettant pas fin à ce mutisme, je ne te le répéterai jamais assez.
                  

                  
                  – J’aimerais que vous ayez raison, miss Parks. Mais il a une famille, à New York,
                     une nouvelle vie à chérir et à construire avec Elias et Sybille, et je n’y ai pas
                     ma place… Je n’ai pas le droit de m’interposer…
                  

                  
                  – Le cœur de ce garçon est si grand qu’il y a bien assez de place pour une personne
                     de plus, et même pour deux.
                  

                  
                  Son regard posé sur mon ventre est aussi doux que le ton rassurant de sa voix.

                  
                  Comme à son habitude, elle lit en moi comme dans un livre ouvert.

                  
                  – Qu’est-ce qui pourrait faire douter une jeune fille aussi déterminée que toi ?

                  
                  – Miss Parks, vous savez, ça a toujours été difficile avec mes parents. Sans entrer
                     dans les détails, ma mère et moi, ça se résume à une catastrophe, à une montagne d’incompréhension,
                     au sentiment amer de ne jamais avoir été épaulée par elle. Maintenant, je remets en cause mes propres capacités à être une
                     bonne mère… Regardez, je ne suis même pas capable de gérer cette grossesse toute seule.
                  

                  
                  – Sky, accepter de l’aide, ce n’est pas une faiblesse, c’est même une grande force.

                  
                  Je ne peux m’empêcher de penser à Ash quand elle dit ça. À l’aide qu’il a refusée
                     ce soir-là dans le cimetière. Aurais-je pu être aussi persuasive que miss Parks ?
                  

                  
                  – Je ne sais pas si ça fait vraiment de moi quelqu’un de fort, mais en tout cas, grâce
                     à vous, je suis rassurée et je me dis que tout ira bien.
                  

                  
                  Tendrement, je caresse de mon pouce la peau ridée de sa main, le temps de trouver
                     les mots.
                  

                  
                  – Vous savez, miss Parks, même si vous n’avez jamais eu d’enfant, vous êtes une formidable
                     mère pour moi.
                  

                  
                  – Et tu le seras aussi pour ce petit, ma jolie Sky. Sois-en certaine.

                  
                  J’entends des trémolos dans sa voix, et il ne nous en faut pas plus pour que nous
                     versions chacune une larme. Nous nous tenons l’une à l’autre en regardant nos doigts
                     entremêlés. Ses pleurs discrets se dissimulent dans le sillon de ses rides – par pudeur,
                     j’imagine. Son sourire rayonnant ne peut pas mentir ; il magnifie le portrait d’une
                     miss Parks qui restera à jamais gravé en moi, celui d’une mère émue.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  My blood

               

               
               
                  « You’re facin’ down a dark hall

                  
                  I’ll grab my light and go with you »

                  
                  My Blood – Twenty One Pilots
                  

                  
               

               
               
                  Le vent et la pluie fouettent mon visage alors que je pédale comme un forcené. J’entends
                     le rire de Zach qui perce la nuit, je vérifie, d’un coup d’œil, s’il me rattrape.
                     On a dépassé le couvre-feu depuis bien longtemps. Nous sommes partis faire les quatre
                     cents coups et fumer des cigarettes dans la vieille usine de cuir désaffectée au bout
                     de Silver Street. On a aussi bu des bières et, comme d’habitude, le temps est passé
                     trop vite. Nanny va me tuer, c’est certain. Je l’imagine déjà sur sa balancelle, à
                     m’attendre comme tous les soirs, à aiguiser ses lames verbales qui feront mouche,
                     me rappelant à quel point je suis déraisonnable. Pourtant, à mes yeux, il n’y a rien
                     de plus raisonnable que de passer du temps avec mon meilleur ami. On refait le monde,
                     je l’écoute jouer, on s’amuse, insouciants.
                  

                  
                  Ça fait presque un an qu’il sort avec Sybille, maintenant. C’est arrivé l’été dernier,
                     quand elle nous a invités à passer deux semaines chez sa tante à la campagne. Un matin,
                     il est venu me réveiller – car il était déjà midi passé et je traînais encore au lit –,
                     et à peine mon regard a-t-il croisé le sien que j’ai su. J’ai su qu’il l’avait enfin
                     embrassée.
                  

                  Depuis, on est un trio inséparable, mais on a toujours nos moments à nous, Zach et
                     moi.
                  

                  
                  Ce soir, il dort à la maison. On pourrait être calés au chaud dans ma piaule, mais,
                     évidemment, on a préféré sortir faire les cons.
                  

                  
                  Je dois avouer que, cette fois, on n’a pas vu l’heure. Je n’accélère pas seulement
                     pour devancer Zach et gagner notre course de gamins, mais parce que je m’en veux d’avoir
                     encore abusé de la patience de ma grand-mère. Elle veille chaque soir où je sors,
                     pour être sûre que je reviens sain et sauf – à croire que le fait que mon père ne
                     soit jamais rentré après ma naissance l’a traumatisée.
                  

                  
                  Quand je tourne au coin de la rue, des gyrophares éclairent les maisons alentour.

                  
                  À mesure que je m’approche, je devine une ambulance. Mes coups de pédales se font
                     moins réguliers. Je ralentis, soucieux, tentant de deviner devant quelle maison elle
                     est garée.
                  

                  
                  Lorsque le verdict tombe, j’accélère de nouveau, sans même regarder si Zach me suit
                     toujours. J’arrive à toute allure devant chez moi et je saute de mon vélo sans même
                     prendre le temps de freiner, pour courir jusqu’au porche.
                  

                  
                  Mme Murphy, la voisine, m’attrape au vol et m’empêche d’aller plus loin.

                  
                  – Ash, n’y va pas, reste là.

                  
                  Je la bouscule pour me défaire de cette entrave, mais elle insiste et me rattrape
                     par la manche, me répétant de ne pas bouger, d’attendre avec elle.
                  

                  
                  Zach nous rejoint en quelques secondes, tout aussi angoissé que moi. Je profite de
                     la diversion qu’il provoque pour me dérober et foncer vers les brancardiers qui embarquent
                     ma grand-mère.
                  

                  – Nanny ! Nanny !

                  
                  – Reculez, s’il vous plaît.

                  
                  – Qu’est-ce qu’elle a ? Où l’emmenez-vous ?

                  
                  Mme Murphy essaie de m’écarter à nouveau pour laisser les médecins faire leur travail,
                     mais je continue de les assommer de questions.
                  

                  
                  – Tu es de la famille ? me demande cet homme, qui ignore mes propres interrogations.

                  
                  – C’est ma grand-mère !

                  
                  L’infirmier regarde ma voisine, qui acquiesce, comme si la parole d’un ado ne valait
                     rien pour lui.
                  

                  
                  – C’est bon, tu peux monter, mais tâche de retrouver ton calme pour qu’on puisse soigner
                     ta grand-mère dans les meilleures conditions.
                  

                  
                  Je hoche la tête pour abréger la discussion et grimper dans cette fichue ambulance
                     afin d’accompagner Nanny.
                  

                  
                  *

                  
                  Voilà presque deux heures que je fais les cent pas dans le couloir. Zach et son père,
                     qu’il a appelé immédiatement après mon départ, m’ont rejoint très rapidement. À présent,
                     ils tentent de m’apaiser, en vain. Je ne supporte pas d’être séparé de Nanny, de ne
                     pas savoir ce qui lui est arrivé. Ils m’ont posé tout un tas de questions sur grand-mère,
                     mais ne m’ont donné aucune réponse. J’espérais que le personnel serait plus à même
                     de renseigner un adulte, mais même le père de Zach n’a pas réussi à glaner des informations.
                     Ils sont repartis effectuer des examens sans nous accorder une chance de la voir.
                  

                  – Tu ne veux toujours pas manger ? me propose gentiment Zach.

                  
                  Même si mon ventre crie famine, impossible que j’avale quelque chose. Zach le sait,
                     mais il veut juste me changer les idées. Je compte le nombre de personnes qui tiennent
                     à moi, ma grand-mère en tête de liste, et tout ce que je vois, c’est que je l’ai négligée.
                  

                  
                  – Et merde.

                  
                  Je frappe un grand coup sur le mur, assez fort pour laisser quelques traces rouges
                     sur la peinture blanche.
                  

                  
                  – Jeune homme ! hurle une voix à l’autre bout du couloir.

                  
                  – C’est bon, je m’en occupe, intervient tout de suite le père de Zach pour calmer
                     les choses.
                  

                  
                  L’infirmière, qui ne doit pas en être au premier débordement dans sa carrière, se
                     désintéresse très vite de la situation.
                  

                  
                  – Allons, reprends-toi, mon grand. Tu ne vas réussir qu’à te blesser.

                  
                  – J’en peux plus, Cole, je veux la voir.

                  
                  – Je sais, Ash…

                  
                  – Messieurs ?

                  
                  On se retourne d’un seul mouvement pour découvrir un médecin à l’allure antipathique.
                     Son visage fermé est prêt à dégainer une mauvaise nouvelle, et j’imagine le pire.
                  

                  
                  – Elle va bien ? demandé-je.

                  
                  – Son état est stable. Les blessures suite à son malaise sont bénignes et devraient
                     guérir relativement vite.
                  

                  
                  – Oh, mon Dieu, merci… soufflé-je malgré moi.

                  
                  Alors que le soulagement se propage dans tout mon corps, l’expression du médecin me
                     replonge aussitôt dans l’angoisse. Il n’a pas tout dit.
                  

                  – Je suis désolé, mais il n’y a malheureusement pas de bonne manière de l’annoncer…
                     On lui a détecté un glioblastome. C’est une tumeur cérébrale agressive.
                  

                  
                  – Mais vous pouvez la soigner, pas vrai ?

                  
                  Son silence et la gêne sur son visage sont la pire des réponses.

                  
                  – À ce stade, et compte tenu de l’âge avancé de Mlle Walker, les chances de guérison
                     sont très faibles et les opérations peu recommandées. Nous en saurons plus les prochains
                     jours, nous allons la garder en observation pour d’autres examens.
                  

                  
                  – Combien de temps il lui reste ?

                  
                  – Difficile à dire…

                  
                  Ce n’est pas dur à dire, c’est dur à entendre, connard. J’en tremble, de peur et de
                     colère.
                  

                  
                  – COMBIEN DE TEMPS ?

                  
                  Et là, je vois ses lèvres dessiner au ralenti les syllabes de la sentence…

                  
                  – Si nous sommes optimistes, dix mois.

                  
                  Dix. Mois. Putain.

                  
                  J’ai l’impression que la terre entière vient de me tomber sur le crâne. J’accuse le
                     coup, la gorge serrée. Je n’ose pas regarder M. Harrington, ni même Zach. Je fixe
                     le sol, en tâchant de reprendre ma respiration.
                  

                  
                  – Puisque, d’après tes déclarations, tu n’as pas d’autre parent proche, les services
                     sociaux ont été prévenus de la situation… Ashley, dit le médecin après avoir consulté
                     son dossier. Ne t’inquiète pas, quelqu’un va venir s’occuper de toi.
                  

                  
                  Je relève la tête, abasourdi par cette information.

                  
                  – Il est hors de question que je… commencé-je en m’emportant.

                  – Il n’est pas seul, il peut rester chez nous ce soir, me coupe Cole en posant ses
                     mains sur mes épaules.
                  

                  
                  – Ce n’est pas avec moi qu’il faut discuter de la procédure ; ils ne devraient plus
                     tarder. Je suis désolé. Si vous voulez bien m’excuser…
                  

                  
                  Je recule. Tout ça ne peut pas être réel, je ne veux pas que les services sociaux
                     débarquent et m’éloignent encore plus de ma grand-mère. Je ne veux pas qu’elle soit
                     malade. Je ne veux pas qu’elle meure… Je ne veux pas… Un pas après l’autre, je m’éloigne
                     jusqu’à percuter un brancard vide, qui me fait tomber à la renverse. Le fracas métallique
                     résonne en écho avec celui de ma vie.
                  

                  
                  Tout le monde me regarde, et ça m’étouffe. Zach esquisse un mouvement vers moi, mais
                     je me relève déjà.
                  

                  
                  Tout ça est réel. Il n’y a pas d’échappatoire.

                  
                  Je ne réfléchis pas et je pars en courant, bousculant un infirmier au passage. Je
                     n’attends pas l’ascenseur et je dévale l’escalier quatre à quatre. Je suis en nage
                     quand j’arrive au rez-de chaussée. Je sors du bâtiment, à bout de souffle, et des
                     trombes d’eau m’accueillent.
                  

                  
                  Je hurle. Je hurle comme un fou, comme si ça pouvait changer quelque chose.

                  
                  Je lève la tête pour voir les gouttes de pluie s’écraser sur mon visage, pour qu’elles
                     se mélangent à mes larmes.
                  

                  
                  – Ash !

                  
                  Zach m’a suivi – bien sûr qu’il m’a suivi.

                  
                  J’ai les os glacés, mon sweat est déjà trempé, mais je me sens mille fois mieux ici
                     qu’à l’intérieur. Je ne dis rien, lui non plus. On se dévisage un moment. Ses cheveux,
                     aplatis par la pluie, collent sur son front. Quand il avance d’un pas vers moi, j’en
                     fais un aussi, car j’ai besoin de le sentir plus proche. Il me prend alors dans ses bras, et je le serre si fort que je dois lui
                     faire mal, mais je ne peux pas m’en empêcher.
                  

                  
                  Je pleure au creux de son cou, je chiale comme un gosse, mais j’en ai rien à foutre.
                     Avec Zach, je peux être vulnérable.
                  

                  
                  – Je suis tellement désolé, Ash, tellement, tellement, tellement… murmure-t-il en
                     boucle à mon oreille.
                  

                  
                  Il m’arrache ce sanglot qui restait coincé en travers de ma gorge.

                  
                  – Zach, elle va crever. Je peux pas, je pourrai pas m’y faire.

                  
                  Parce qu’il ne peut rien répondre à ça, il me serre encore plus fort dans ses bras.

                  
                  – La vie, c’est une sacrée salope, Ash, mais on va traverser ça ensemble, tu verras.

                  
                  – Ils vont m’envoyer vivre ailleurs, je vais finir dans un foyer.

                  
                  – Tu viendras chez moi, tu as entendu mon père.

                  
                  Je m’écarte et le repousse. Son visage est éclairé par les lumières bleutées d’une
                     ambulance qui entre sur le parking. Malgré la pluie, je devine que lui aussi, il pleure.
                  

                  
                  – Pourquoi tu ne veux pas comprendre ? Je suis mineur, je n’aurai pas mon mot à dire.
                     Pas de père, une mère décédée : ils vont m’expédier direct, même ton père n’y pourra
                     rien…
                  

                  
                  – Tu n’iras nulle part. On trouvera une solution, OK ?

                  
                  – Ça ne marchera pas, Zach ! Rends-toi à l’évidence !

                  
                  J’ai crié, de désespoir, parce que les choses me dépassent. J’essaie de le repousser
                     encore quand il se rapproche, mais il m’attrape par la nuque et pose son front contre
                     le mien.
                  

                  – Très bien, dit-il. Alors…

                  
                  Le bruit de la pluie se mêle à ceux de nos respirations et de nos sanglots. Nous sommes
                     seuls au monde.
                  

                  
                  – Alors, on s’enfuira tous les deux, s’il le faut, Ash. Mais jamais je ne te laisserai.
                     Tu te souviens : ensemble pour la vie.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Contact

               

               
               
                  « There is a swelling storm

                  
                  And I’m caught up in the middle of it all

                  
                  And it takes control of the person that I thought I was »

                  
                  Waves – Dean Lewis
                  

                  
               

               
               
                  Je déteste ce boulot.

                  
                  Chaque jour, quand je me pointe à La Toscana, je regrette miss Parks. On est loin
                     de la bonne ambiance qui régnait au Village Deli et, pourtant, elle savait serrer
                     la vis à son personnel. Mais elle nous respectait, alors ça allait dans les deux sens.
                     Ici, les employés viennent faire leur taf pour un type qui les voit comme de la main-d’œuvre
                     périssable et surtout remplaçable. Je ne les connais pas, je leur parle à peine, juste
                     le nécessaire pour le travail, mais je lis dans leur regard éteint qu’ils n’ont pas
                     vraiment le choix. Comme moi, ils ont des factures à payer, et la vie à New York leur
                     coûte une fortune.
                  

                  
                  Dans ce restaurant bas de gamme, les clients ne sont pas mieux considérés que le personnel :
                     des portefeuilles sur pattes qu’on engraisse à coups de bouffe dégueulasse mais pas
                     chère, et je ne dis pas ça parce que Danny, le patron, refuse de me donner ma chance
                     en cuisine.
                  

                  
                  Je suis à la plonge depuis mon embauche. Je ne suis même pas sûr que je brillerais
                     aux fourneaux ; miss Parks me sermonnait toujours quand je faisais la tronche : « On
                     ne cuisine jamais aussi bien que quand on a le moral. » Autant dire que, dans cette
                     nouvelle vie, c’est peine perdue. Elle seule arrivait à tirer le meilleur de moi.
                     Parce qu’elle me rappelait ma grand-mère, parce qu’elle ne m’a jamais perçu comme
                     une épave, alors que tous les autres, moi le premier, l’avaient fait. Au final, je
                     déteste la plonge, ce job, mon boss, mais je n’aspire pas à plus… Pour chaque assiette
                     à laquelle je redonne sa brillance, je deviens, moi, de plus en plus terne. Alors
                     je compte. Je compte à chaque fois les secondes jusqu’à ma minuscule pause de dix
                     minutes et pas une de plus.
                  

                  
                  Deux se sont déjà écoulées.

                  
                  Je tire sur ma cigarette, en espérant que cela m’apaise, histoire de supporter les
                     trois prochaines heures qui m’attendent avant la fin de mon service. Après je rentrerai
                     dans le Bronx. Elias et Sybille dormiront déjà, et je me débattrai avec mon sommeil
                     sur le canapé du salon. Insomniaque, en proie à mes pensées, ou endormi, harcelé par
                     mes cauchemars. L’extase dans les deux cas…
                  

                  
                  Ni sexe ni mails, je n’ai plus d’échappatoire. Suivre Sybille à New York impliquait
                     de tirer un trait sur le Ash de Bloomington. Mais j’ai trop abandonné derrière moi…
                     À présent, je ne suis qu’une coquille vide, que seul le temps passé avec Elias remplit
                     brièvement.
                  

                  
                  Plus que cinq minutes. Je regarde le ciel nocturne déserté par les étoiles, ici les
                     lumières factices dissimulent leur éclat.
                  

                  
                  Mon téléphone vibre. Je le sors de ma poche. C’est la notification d’un e-mail.

                  
                  Son expéditeur… Bordel.

                  
                  Mes doigts en lâchent la clope, que je ne prends pas la peine de ramasser et qui continue de se consumer sur le bitume. Mon cœur bat à tout
                     rompre, plein d’espoir et d’appréhension. Je suis saisi par la crainte, la crainte
                     de lire ce message.
                  

                  
                  Qu’as-tu à me dire, Sky Powell, pour m’écrire maintenant, après ces mois de silence ?

                  
                  
                     
                        
                           À : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
                           

                           
                           De : Sky <skyxpowell60@gmail.com>
                           

                           
                           Date : 02 octobre 2018, 21h37

                           
                           Objet : Aucun objet

                           
                           Ash,

                           
                           J’espère que tu te portes bien, que ta nouvelle vie à New York te donne satisfaction.
                              Je ne sais pas bien comment tourner ce mail, aussi pardonne-moi si je perds mes mots.
                           

                           
                           Mais tu as le droit de savoir, Ash. Tu dois savoir.

                           
                           Miss Parks m’a récemment soufflé que si je devais reprendre contact avec quelqu’un,
                              il valait mieux le faire pour annoncer une bonne nouvelle, plutôt que pour une mauvaise.
                              Comme bien souvent, elle avait raison.
                           

                           
                           J’ai bien trop attendu.

                           
                           Et maintenant il est trop tard pour suivre son conseil…

                           
                           Je suis désolée…

                           
                           Miss Parks nous a quittés, Ash.

                           
                           Je la pensais immortelle, j’ai oublié que la vie parfois se termine ainsi, sans crier
                              gare. Même si c’est injuste.
                           

                           
                           Je sais qu’elle était comme une mère pour toi. Elle t’estimait beaucoup, tu sais. Comme le fils qu’elle n’avait jamais eu.
                           

                           
                           J’aurais tellement voulu t’écrire pour te parler d’elle au présent, du Village, d’un
                              nouveau menu, ou encore pour te dire que Miguel assure en cuisine. La vie en a décidé
                              autrement et nous n’y pouvons rien. Tu n’y peux rien, Ash. Je te connais et je sais
                              que tu vas t’infliger les pires maux. Elle ne t’en a jamais voulu, pour rien.
                           

                           
                           Au contraire.

                           
                           Elle laisse un vide immense, au Deli comme dans nos cœurs meurtris.

                           
                           Nous l’enterrons dimanche, la cérémonie sera suivie d’une veillée au restaurant.

                           
                           Elle aurait voulu que tu sois là.

                           
                           Tu lui manquais, Ash, plus que tu ne peux l’imaginer.

                           
                           Prends soin de toi.

                           
                           Sky

                           
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  Je relis. Encore et encore. À chaque lecture, c’est un nouveau coup de poignard. Je
                     n’arrive pas à y croire. Je vais me réveiller sur le canapé de l’appart, je n’aurai
                     qu’à effacer le souvenir de ce mauvais cauchemar… Non. Non.
                  

                  
                  Mon poing se serre sur mon smartphone, je suis à deux doigts de l’exploser contre
                     le mur. Je fais des allers-retours dans cette impasse étroite, comme un tigre en cage.
                     Ce n’est plus une allée, c’est une prison qui m’étouffe, j’ai du mal à respirer, à
                     remplir mes poumons de cet air pourri qui sent l’urine et les ordures.
                  

                  Et soudain, je ne me sens pas plus propre que cette ruelle… Je suis parti de Bloomington
                     sans même lui dire au revoir. J’ai posé ma démission par téléphone comme un lâche,
                     abrégeant au maximum l’échange, car je savais qu’elle trouverait les bons mots pour
                     me faire douter de ma décision de suivre Sybille à New York.
                  

                  
                  Et maintenant, elle n’est plus là.

                  
                  Il n’y a plus rien de cohérent en moi, je n’arrive pas à reconstituer le fil de mes
                     émotions, de mes perceptions. Ma tête bourdonne, ma vue se trouble, je tremble… De
                     colère ? De honte ? De peur ?
                  

                  
                  Miss Parks. Elle n’était pas de ma famille, c’était ma patronne. Mais elle était là
                     quand j’avais besoin d’elle.
                  

                  
                  « Je sais qu’elle était comme une mère pour toi. »

                  
                  Merde, Sky a raison : elle s’est comportée comme une mère avec moi.

                  
                  – Fait chier !

                  
                  Je balance mon pied dans la poubelle, qui se renverse. La colère bout à l’intérieur
                     de moi.
                  

                  
                  La culpabilité aussi.

                  
                  – Oh, le rockeur à deux balles ! C’est dix minutes, pas quinze ! T’as besoin que je
                     te retienne sur ton salaire de quoi t’acheter une montre ?
                  

                  
                  Je relève la tête vers cette caricature de patron.

                  
                  – Tu es sourd, en plus ? Dernier rappel ! Bouge ton cul ou tu devras aller chercher
                     du taf ailleurs.
                  

                  
                  Ainsi décalé sur le côté de la porte pour me laisser retourner bosser, il a des allures
                     de gardien de prison, attendant impatiemment que je rentre de mon plein gré dans ma
                     cellule. Mais je brûle tellement que je le défie du regard, avec haine et mépris.
                     Mon indiscipline l’irrite, voir son autorité bafouée lui déplaît. Il s’avance avec la ferme intention de me faire
                     rentrer dans le rang. C’est lui qui paie mon loyer, il le sait. Mais là, mon loyer
                     je n’en ai plus rien à foutre.
                  

                  
                  – Écoute-moi bien, mon coco : t’as beau être recouvert de tatouages et porter un blouson
                     noir, c’est quand même toi qui es venu mendier du travail. Alors tu vas aller bosser,
                     et de suite. Je ne connais pas un seul patron sain d’esprit qui voudrait embaucher
                     une raclure comme toi, alors tu devrais bien faire attention à ne pas me pousser à b…
                  

                  
                  Ma main se plaque sur son visage porcin et ses menaces finissent en gargouillis contre
                     ma paume.
                  

                  
                  Je ne peux pas l’entendre une seconde de plus. Je ne peux plus faire semblant.

                  
                  Je le repousse à l’intérieur. On fait irruption dans la cuisine, non sans renverser
                     quelques casseroles à mesure qu’il trébuche pour tenter de se dérober à moi. Le bruit
                     alerte les autres employés, qui se figent à notre approche. Une dernière bousculade
                     le repousse contre une desserte de vaisselle sale, qui se renverse sur lui. La chemise
                     maculée de sauce marinara, il réalise qu’il est le centre d’attention de ses employés
                     et qu’il ne peut pas se permettre de perdre la face devant eux.
                  

                  
                  – Tu es viré ! Et, crois-moi, je vais te faire cracher jusqu’à ton dernier cent pour
                     mon pressing ! crie-t-il en pointant son doigt dans ma direction, le visage rouge
                     de colère.
                  

                  
                  D’un seul coup, le silence remplit la pièce. Seuls les bavardages des clients résonnent
                     en bruit de fond. Mes collègues attendent le prochain round, ils jubilent que l’un
                     d’entre nous ose enfin tenir tête à cet enfoiré.
                  

                  J’ai envie de lui hurler ses quatre vérités, j’ai envie de lui arracher sa chemise
                     pour la lui faire bouffer, qu’il goûte sa sauce dégueulasse, mais ça changerait quoi ?
                  

                  
                  Ça ne ramènera pas miss Parks.

                  
                  Quand je me décide enfin à bouger, Danny a un mouvement de recul qui provoque l’hilarité
                     du personnel, mais pas la mienne. Je ne bosse plus ici, désormais.
                  

                  
                  Ce job payait une bonne partie de nos factures, et je viens encore de tout foutre
                     en l’air.
                  

                  
                  Je perds un autre patron ce soir, mais lui, je ne le regretterai pas.

                  
                  Alors je me barre, je me barre pour ne plus jamais remettre les pieds ici.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Old game

               

               
               
                  « Don’t you know I’m no good for you?

                  
                  I’ve learned to lose you can’t afford to »

                  
                  When the Party’s Over – Billie Eilish
                  

                  
               

               
               
                  Je remonte difficilement la rue après être sorti du métro. J’ai erré, le pas lourd,
                     dans New York. Je ne sais pas où, je ne sais pas combien de temps. Je sais juste que
                     j’en avais besoin.
                  

                  
                  Maintenant, la nuit est bien entamée.

                  
                  Lorsque j’entre, sans faire de bruit, dans l’appartement, la lumière allumée agresse
                     mes rétines. Sybille veille encore, assise au comptoir de la cuisine avec un café
                     et ses manuels de cours. Merde… Elle relève la tête pour me dire bonsoir et son visage
                     se fige aussitôt. Elle devine tout de suite que quelque chose ne va pas.
                  

                  
                  – Ash, qu’est-ce qu’il se passe ?

                  
                  – Rien, Sybille. Continue de réviser…

                  
                  Je trace jusqu’à la salle de bains pour fuir l’interrogatoire, mais elle me retient
                     par le bras. Impossible d’être seul dans ce fichu appartement. Je voudrais prétexter
                     que je ne veux pas réveiller le petit, mais je me souviens qu’il est parti dormir
                     chez son meilleur ami pour son anniversaire.
                  

                  
                  – Tu es saoul ?

                  Je ne réponds pas. Pas besoin, elle connaît ma tronche d’alcoolique, elle sait à quoi
                     je ressemble quand j’ai abusé…
                  

                  
                  – Viens t’asseoir…

                  
                  Je retire mon bras. Je sais ce qu’elle attend de cette entrevue sur le canapé : que
                     je lui dise pourquoi je suis dans cet état, mais si j’ai bu, c’est bien pour en oublier
                     les raisons, même si elles continuent de tourner en boucle dans ma tête.
                  

                  
                  – Oui, Sybille, je crains, ma bouche a dérapé sur une bouteille d’alcool, OK ?

                  
                  En le disant, j’ai honte de lui faire revivre ça, mais miss Parks méritait bien qu’on
                     trinque pour elle. C’est bien tout ce que je peux lui offrir, à présent. Ceci dit,
                     pas sûr qu’elle approuve…
                  

                  
                  Elle ne manquera pas de me le reprocher quand je foutrai un pied de l’autre côté…

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  – Ça changera quoi, Sybille, que je te le dise ?

                  
                  – Je pourrai t’aider.

                  
                  Je commence à rire nerveusement. Elle aura beau tout faire, ça ne ramènera pas miss Parks,
                     tout comme ça n’a jamais ramené Zach. Personne ne peut me sauver, parce que pendant
                     longtemps je ne le voulais pas, et parce que maintenant je crois juste que ce n’est
                     plus possible…
                  

                  
                  – Laisse tomber…

                  
                  – Non !

                  
                  Cette fois, elle attrape mon bras avec plus de force.

                  
                  – Non… ajoute-t-elle plus doucement. On va discuter, et tu ne vas pas te défiler comme
                     ça.
                  

                  
                  – Tu sais pourtant que c’est ma spécialité.

                  Le visage de Zach se dessine dans ma tête, comme pour venir appuyer mes paroles. Puis
                     celui de Sky…
                  

                  
                  – Me fais pas ça, Ash.

                  
                  – Quoi, Sybille ? Tu joues la surprise, mais j’ai toujours été le moins que rien,
                     le plus instable de nous trois ; pourquoi tu t’évertues à croire que ça changera un
                     jour ?
                  

                  
                  – Parce que tu n’es pas comme ça ! C’est l’alcool et ta douleur qui parlent, parce
                     que tu n’as aucune idée de qui tu es, mais laisse-moi te dire une chose…
                  

                  
                  Elle saisit mon visage entre ses doigts pour me contraindre à la fixer, comme un petit
                     garçon qu’on gronde, alors que je ne fais qu’éviter son regard.
                  

                  
                  Quel lâche…

                  
                  – Tu n’es pas celui que tu crois. Je sais qui tu es, Ash, et ça, ce n’est pas toi.

                  
                  Je secoue la tête, l’obligeant à me lâcher. Je refuse de lui donner raison.

                  
                  – Tout comme tu n’es pas ce mec-là ! dit-elle en me montrant une photo sur son téléphone.

                  
                  On y voit une affiche. Un appel à témoins concernant le passage à tabac d’Adrien Clarks,
                     illustré de mon portrait approximatif. Ils peuvent me chercher à Columbia autant qu’ils
                     le veulent, je n’y remettrai plus les pieds.
                  

                  
                  – Ils ont raté mon nez.

                  
                  Elle ignore ma nonchalance et continue :

                  
                  – Ça a fait le tour de l’université, Ash… Pourquoi ? C’est pour ça que tu ne venais
                     plus me chercher à la fin des cours ?
                  

                  
                  – Entre autres, ouais.

                  
                  Elle hoche la tête, exaspérée, attendant que je me confesse davantage.

                  – C’est arrivé, que veux-tu que je te dise de plus, Sybille ?

                  
                  – À quoi ça t’a servi, d’aller te défouler sur l’ex de Sky ?

                  
                  À me donner l’impression qu’il y a une justice sur cette fichue terre ? Pour qu’il
                     sache ce que ça fait, de se faire frapper sans aucune raison valable ? Pour effacer
                     ma culpabilité de ne pas avoir été là quand il a osé lever la main sur Sky ?
                  

                  
                  – À la protéger.

                  
                  – Sky est à Bloomington, Ash ! Elle n’a pas besoin d’être protégée de ce mec.

                  
                  – Qu’est-ce que t’en sais ?

                  
                  Elle cherche une réponse dans mon regard. Sky n’est pas du genre à se plaindre. Sybille
                     ignore tout, elle n’imagine pas un instant à quel point cet Adrien Clarks méritait
                     bien pire que ce que je lui ai fait subir.
                  

                  
                  – Tu n’as qu’à me le dire, donne-moi une chance de comprendre.

                  
                  – Te dire quoi, Sybille ? C’est un enfoiré et c’était suffisant pour moi.

                  
                  – Pas pour moi, Ash. Il y a plus de mille kilomètres qui les tiennent à l’écart l’un
                     de l’autre. Ce n’est pas à toi de la protéger ou de le punir. La connaissant, elle
                     n’aurait même pas souhaité se venger.
                  

                  
                  Mon cerveau noyé par l’alcool commence à avoir du mal à assimiler les reproches qu’elle
                     me balance. Tout ce qui tourne en boucle, c’est la distance qu’elle vient de donner,
                     entre cet enfoiré et Sky. Car c’est la même qui me sépare d’elle.
                  

                  
                  – Si tu te fais prendre, si ce type, ce fils de sénateur, t’envoie en taule, comment
                     on va faire sans toi ? Zach n’est plus là ; tu veux qu’Elias apprenne, en plus, à
                     te connaître à travers un parloir de prison ?
                  

                  Peut-être que c’est ce qui pourrait lui arriver de mieux : me voir moins souvent,
                     puis plus du tout, avant d’oublier qui je suis.…
                  

                  
                  L’alcool me fait divaguer, pourtant dans cette pensée demeure une vérité : grandir
                     sans moi serait sûrement une bénédiction pour Elias, comme pour Sybille, de ne plus
                     m’avoir dans sa vie…
                  

                  
                  – Ash, tu ne peux plus t’enfermer dans ton silence, il faut qu’on communique, je t’en
                     prie…
                  

                  
                  Je sens l’étau se refermer sur moi.

                  
                  – C’est ce qu’on fait, là, non ?

                  
                  Elle lâche un rire nerveux.

                  
                  – Alors je peux te poser une autre question ?

                  
                  – Comme si j’avais le choix.

                  
                  – Est-ce que tu regrettes de nous avoir suivis à New York ?

                  
                  Ma réponse tarde trop à venir. Sybille secoue la tête et ses yeux se remplissent de
                     larmes, elle cherche à s’enfuir. Je suis allé trop loin, une fois de plus.
                  

                  
                  – Attends, Syb, dis-je en lui attrapant délicatement le poignet pour qu’elle reste
                     avec moi.
                  

                  
                  – Tu sais depuis combien de temps j’attends ? Combien je suis patiente avec toi ?

                  
                  – Je sais, excuse-moi, écoute…

                  
                  Je saisis ses mains et les pose contre mon torse. Je trace des ronds avec mes pouces
                     sur sa peau, cherchant mes mots, sans oser me confronter à son regard. Qu’est-ce que
                     je peux lui dire ? Que j’essaie d’être à la hauteur, j’essaie de toutes mes forces.
                  

                  
                  En vain.

                  
                  Quand je relève la tête vers elle, je ne vois aucune colère sur son visage. Elle pleure, alors je passe mes doigts sur ses joues pour essuyer
                     ses larmes.
                  

                  
                  – Pardonne-moi, Sybille.

                  
                  Ses yeux se posent furtivement sur mes lèvres avant de se replonger dans les miens.
                     Je ne peux ignorer ce que j’y aperçois. Je n’ai jamais oublié qu’au fond de ses prunelles
                     sombres, je pouvais voir l’univers…
                  

                  
                  Aujourd’hui encore, après tout ce temps, je m’efforce d’occulter notre rencontre sous
                     les étoiles. Je me refuse cette relation qui fut avortée avant même qu’elle ait pu
                     commencer.
                  

                  
                  Je m’y refuse…

                  
                  Mais je n’en peux plus de cette solitude, de ce vide dans mes entrailles qui ne se
                     remplit que de regrets…
                  

                  
                  Elle appuie son visage contre la paume de ma main et je fixe à mon tour ses lèvres,
                     dont j’ai rêvé un été entier.
                  

                  
                  Une question demeure depuis toutes ces années.

                  
                  Si je ne m’étais pas effacé pour Zach, serait-il encore en vie aujourd’hui ?

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Sparks out

               

               
               
                  « Who cares if one more light goes out

                  
                  In a sky of a million stars?

                  
                  Well, I do »

                  
                  One More Light – Linkin Park
                  

                  
               

               
               
                  Veronica étouffe une larme à mes côtés, qu’elle essuie avec un Kleenex entortillé
                     autour de ses doigts par-dessous ses lunettes de soleil.
                  

                  
                  Nous sommes assis au premier rang, aux funérailles, devant le cercueil où repose miss Parks.
                     Ce rang habituellement réservé à la famille n’est occupé que par le personnel du Deli.
                     Ni lointaine cousine ni arrière-petit-neveu pour compléter un arbre généalogique qui
                     se déracine avec sa mort…
                  

                  
                  Finalement, miss Parks était aussi seule que moi… aussi seule qu’Ash.

                  
                  Ash dont la chaise demeure désespérément vide. Pourquoi n’es-tu pas venu ?

                  
                  J’imagine les blessures que ce décès rouvre en toi, mais comptes-tu fuir ainsi toute
                     ta vie ? L’attachement que tu lui portais n’était pas un jeu, pas pour elle. Vous
                     vous étiez reconnus dans les méandres de vos vies, de nos vies.
                  

                  
                  Elle était seule mais pas solitaire, elle aimait les moments partagés autour d’un
                     café, d’une cigarette, les conversations à bâtons rompus. Vos discussions.
                  

                  Ton absence rend cette cérémonie encore plus douloureuse.

                  
                  Miguel est à la tribune, récitant un éloge funèbre qu’il se force à lire en anglais,
                     lui qui ne maîtrise pas vraiment la langue de Shakespeare. Lorsqu’il bute sur un mot,
                     il se reprend sur sa prononciation, comme quand miss Parks lui faisait remarquer ses
                     erreurs. Elle ne le faisait jamais pour le rabaisser mais pour le pousser à maîtriser
                     l’une des clefs de son intégration dans ce pays. Je le trouve élégant dans son costume,
                     celui qu’il ne met que pour la messe, lui qui est très croyant.
                  

                  
                  Moi aussi, j’ai ressorti une robe du dimanche, celle au parfum de mauvais souvenir.
                     J’ai fait le choix que cette journée n’en devienne pas un de plus. Je me montrerai
                     digne de mon aînée, elle qui faisait preuve d’une force sans faille, malgré son âge,
                     malgré sa solitude, malgré ses blessures.
                  

                  
                  Notre cuistot conclut son éloge par une prière en espagnol dont les sonorités latines
                     embellissent le triste propos. Il finit par un magnifique « gracias » noyé de larmes et regagne sa place.
                  

                  
                  Oui, merci, miss Parks. Je fais la somme de tout ce qu’elle a fait pour moi. M’embaucher
                     quand j’en avais le plus besoin. Me défendre contre Josh jusqu’au procès. Ne pas me
                     laisser sombrer après le départ d’Ash. Prendre à sa charge les soins de ma grossesse.
                     Je pourrais fondre en larmes et me demander ce que je vais faire, maintenant qu’elle
                     est partie, mais de tous les cadeaux qu’elle m’a faits, de toutes les leçons qu’elle
                     m’a apprises, la plus belle est de savoir relever la tête et affronter la vie.
                  

                  
                  Même si le futur est incertain, même si ce qui nous attend est effrayant.

                  Un pas après l’autre. Être, avant de devenir. Le conseil précieux d’un absent.

                  
                  Un absent qui a peut-être saisi cette chance de reprendre son quotidien en main, d’assumer
                     ce futur que Sybille et Elias lui offraient, sans un regard en arrière.
                  

                  
                  Le couinement des manivelles qui descendent le cercueil en terre me ramène au présent.
                     Nous nous levons pour rendre un dernier hommage à miss Parks, et j’en profite pour
                     jeter un coup d’œil inutile dans le cimetière, espérant qu’il soit là, à regarder
                     de loin la cérémonie, trop pudique pour s’approcher, mais les alentours restent déserts.
                  

                  
                  Il n’est juste pas venu…

                  
                  Je lis une dernière fois l’inscription sur la stèle de ma patronne, « Miranda Parks
                     – 1940-2018 », puis Veronica et moi, nous retournons au Deli, où va commencer la veillée.
                     Parker est là, il a tenu à accompagner Veronica, qu’il soutient en lui tenant affectueusement
                     la main. Alors que je me demande qui va tenir la mienne à présent, je sens les doigts
                     de mon amie s’entrelacer avec les miens.
                  

                  
                  – Au revoir, Miranda.

                  
                  *

                  
                  Pendant la veillée, Veronica gère le service en salle ; moi, au comptoir. Nous servons
                     un buffet froid préparé par Miguel. Le repas est offert à tous ceux qui souhaitent
                     honorer la mémoire de miss Parks, clients réguliers ou non. C’est que ce bout de femme
                     était apprécié, à Bloomington. Même d’anciens étudiants ont fait le déplacement, de
                     loin pour certains.
                  

                  Les anecdotes sur la figure incontournable du Deli fusent de part et d’autre, faisant
                     naître sourires, larmes ou encore fous rires. Mais chacune d’elles souligne le fait
                     que le restaurant ne sera plus jamais le même.
                  

                  
                  Plus rien ne sera jamais pareil sans elle.

                  
                  Peu à peu, les convives quittent l’établissement en me remerciant d’avoir organisé
                     cette soirée. Miguel m’enlace sans un mot pour me dire au revoir ; j’ai dû mal à faire
                     le tour de ce géant avec mes petits bras, mais je m’y efforce de bon cœur. Puis je
                     vais aider Veronica à débarrasser.
                  

                  
                  – Laisse, je vais m’en occuper.

                  
                  – Tu en as assez fait aujourd’hui, Sky. Tu ne peux pas te surmener dans ton état,
                     surtout… dans ces circonstances.
                  

                  
                  – Il reste plus grand-chose, je t’assure.

                  
                  – Tu es certaine de ne pas vouloir que je reste au dortoir avec toi ce soir ?

                  
                  – Non, retourne chez Parker ; ça ira, Vero.

                  
                  On s’embrasse, puis elle me laisse dans la grande salle vide du restaurant. Je sais
                     que quand je rentrerai dans ma chambre, elle y sera malgré tout. Des larmes discrètes
                     coulent le long de ma joue alors que je ressasse des souvenirs de miss Parks. Je repense
                     au début de l’année, quand Ash travaillait encore ici, et que la bonne humeur qui
                     se dégageait de notre équipe était tellement contagieuse que j’avais le sourire rien
                     qu’à l’idée de venir bosser ici. J’ai l’impression que c’était il y a une éternité.
                  

                  
                  Après avoir fini de débarrasser les tables, j’éteins les lumières de la salle principale
                     et je passe derrière le comptoir pour nettoyer ce qu’il reste dans l’évier.
                  

                  
                  Je ne sais pas combien de temps s’écoule, j’ai dû laver plusieurs fois les mêmes verres,
                     perdue dans mes pensées. Je commence à les ranger lorsque la clochette de l’entrée tinte.
                  

                  
                  – Je suis désolée, c’est fermé, ce soir, dis-je, accroupie derrière le meuble.

                  
                  Puis une voix me répond, cette voix que je n’attendais plus.

                  
                  – Bonsoir, Sky…

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  From players to strangers

               

               
               
                  « Where’d you go, all alone

                  
                  I couldn’t stay

                  
                  Another fall, through the dark »

                  
                  Part that’s Holding On – Red
                  

                  
               

               
               
                  – Bonsoir, Sky…

                  
                  Que dire d’autre ? Je reste planté là, au milieu du restaurant. Je ne suis pas en
                     mesure d’encaisser les émotions qui me percutent. Je reste impassible, mais à l’intérieur,
                     je ne gère plus rien. Le restaurant, vide, vidé de son âme, devrais-je dire, m’engloutit
                     sous une horde de souvenirs. Le bruit de la clochette, l’odeur des cuisines et l’absence
                     de miss Parks.
                  

                  
                  Il ne reste que Sky.

                  
                  Derrère le comptoir, elle me fait face. Belle, radieuse malgré les circonstances,
                     comment fait-elle pour illuminer ce jour si sombre ?
                  

                  
                  Dans une comédie romantique, nous nous jetterions dans les bras l’un de l’autre. Mais
                     la vie n’est pas un film, et aucun de nous deux n’oublie comment cela s’est fini entre
                     nous. Il n’y aura pas d’embrassade ni de pardon pour pleurer ensemble miss Parks.
                  

                  
                  Elle n’a pas fait un pas vers moi, alors je reste immobile, parce que ce n’est pas
                     à moi d’imposer ma présence. Je suis celui qui l’a repoussée avant de fuir Bloomington,
                     ce restaurant.
                  

                  Et cette fille…

                  
                  Je n’avais pas prévu la violence de ces retrouvailles.

                  
                  – Ash, comment as-tu pu…

                  
                  – Quoi ?

                  
                  Elle me trouble avec une simple phrase. Lit-elle dans mes pensées à ce point ?

                  
                  – Comment as-tu pu rater son enterrement ? J’aurais préféré que tu ne viennes pas
                     du tout, cela aurait pu vouloir dire que tu n’avais pas reçu mon mail, que tu n’étais
                     pas au courant…
                  

                  
                  – Je suis resté bloqué à l’aéroport, il y avait une tempête sur New York, je…

                  
                  Je me débats avec ma réponse.

                  
                  Le regard qu’elle me lance me déstabilise. Moi qui me targuais, il y a quelques mois,
                     de connaître toutes ses micro-expressions, je me sens complètement démuni face à cette
                     Sky-là.
                  

                  
                  – Je suis désolé.

                  
                  Elle n’ajoute rien. Elle me dévisage toujours, et je me sens tellement impuissant.
                     Cela fait à peine un trimestre que j’ai déménagé et j’ai l’impression que nous sommes
                     encore plus étrangers l’un à l’autre que lors de notre première rencontre, qui s’était
                     terminée sur les banquettes mêmes de ce restaurant.
                  

                  
                  Entre elle et moi, un comptoir se dresse, maintenant ; il fut une nuit, pourtant,
                     où nous ne faisions qu’un dessus.
                  

                  
                  Quels étaient ses mots dans le cimetière, déjà ?

                  
                  « On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu. Au final, tu n’es rien de plus pour moi,
                     Ash. »
                  

                  
                  Peut-être avait-elle raison, nous n’étions que deux inconnus paumés sur la même route…

                  – Tu as l’air en forme, lâché-je.

                  
                  Une banalité, qui n’en est pas moins vraie. À quoi je m’attendais ? À ce qu’elle soit
                     en larmes et que je doive la consoler ? Non, bien sûr, mais je lis en elle une force
                     qu’à l’époque je ne faisais que deviner. Elle a été à bonne école avec miss Parks,
                     ou bien c’était moi qui la tirais vers le bas…
                  

                  
                  – J’aimerais en dire autant de toi…

                  
                  Elle ne me ménage pas. Je frotte ma barbe mal rasée ; mes insomnies doivent me donner
                     un air de déterré, et je sais que j’ai perdu du poids, à force de sauter des repas.
                  

                  
                  – Mais les cheveux longs te vont bien.

                  
                  Un compliment. Est-ce pour détendre l’atmosphère, que je sens lourde ? J’imagine peut-être
                     une rancœur qui n’existe pas, parce que j’en veux à moi-même d’être parti…
                  

                  
                  – Merci, je suppose. Tu as besoin d’aide, peut-être ?

                  
                  – Non, j’avais fini, merci.

                  
                  – Je te raccompagne ? Tu loges toujours au dortoir de la fac ?

                  
                  – Oui… mais ça ira. Tiens, dit-elle en me lançant les clefs du restaurant. Si tu veux
                     rester un peu… Tu fermeras en partant.
                  

                  
                  Je soupèse le trousseau dans ma main. La sensation m’est familière, le petit porte-clefs
                     à l’effigie du diner aussi. L’écriture de miss Parks sur l’étiquette m’alourdit le cœur.
                  

                  
                  – C’était une belle cérémonie…

                  
                  Je sens qu’elle veut poursuivre, alors je ne dis rien.

                  
                  – Je suis soulagée que tu aies tout fait pour venir, elle aurait aimé que tu sois
                     là et… tu es là, maintenant, c’est tout ce qui compte. Ne t’en veux pas d’être arrivé en retard. Désolée de m’être emportée.
                  

                  
                  J’ai l’impression que ça lui coûte de me rassurer, mais elle le fait quand même. J’ai
                     trop honte de moi pour dire quoi que ce soit. Si elle savait…
                  

                  
                  – Tu es au courant, pour le rendez-vous chez le notaire ?

                  
                  – Oui, il m’a appelé avant que je parte.

                  
                  – Tu seras là ?

                  
                  J’entends comme une forme de supplication dans sa question.

                  
                  – Ouais, bien sûr, même si je me demande bien ce que je fous sur son testament.

                  
                  – Tu comptais pour elle, Ash.

                  
                  Dès qu’elle parle de miss Parks au passé, ça me déchire. Je préfère ne pas répondre
                     et je balaie le restaurant du regard.
                  

                  
                  – Bon, je vais y aller.

                  
                  Alors qu’elle passe devant le comptoir tout en enlevant son tablier, ses mouvements
                     attirent mon attention. Je crois mal voir, mais lorsqu’elle attrape son manteau laissé
                     sur une banquette pour l’enfiler, il m’est difficile d’ignorer son tee-shirt tendu
                     sur ce ventre à peine arrondi.
                  

                  
                  Il pourrait y avoir tellement d’explications à cela.

                  
                  Une fois le vêtement sur ses épaules, je sens son attention portée sur moi. Mon regard
                     remonte doucement, et je sais qu’elle m’a surpris à la fixer. Elle ne dit rien, mais
                     son visage parle pour elle.
                  

                  
                  Sky est enceinte.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Last dance

               

               
               
                  « Her body close to me

                  
                  Can’t look in her eyes

                  
                  She’s out of my league »

                  
                  She’s Like the Wind – Patrick Swayze
                  

                  
               

               
               
                  Les bips incessants des machines et l’odeur aseptisée de l’hôpital me donnent l’impression
                     de respirer la mort dès que j’entre ici.
                  

                  
                  Sa radio diffuse une douce musique. Ma grand-mère n’a jamais été très télévision.
                     Je m’installe dans le fauteuil à côté du lit. Elle a l’air paisible, ainsi endormie.
                     Chaque fois, j’essaie d’ignorer le tuyau d’oxygène collé contre ses narines – tout
                     du moins, j’essaie de ne pas lui montrer que cela m’affecte.
                  

                  
                  Que j’ai peur.

                  
                  Peur de me retrouver seul, sans elle.

                  
                  Parfois, elle ne se réveille pas du tout lors de mes visites, et je n’ai pas la force
                     de l’arracher à son sommeil. Je reste alors là une heure ou deux, à profiter de sa
                     simple présence, de son parfum, à écouter la musique de sa radio, en me disant que
                     demain, peut-être, je ne le pourrai plus.
                  

                  
                  Ça fait maintenant quatre mois qu’elle est ici.

                  
                  Aujourd’hui est un jour où elle s’éveille, mais si son corps ne dort pas, son esprit,
                     lui, sous l’effet de tous les médocs qu’ils lui filent, reste souvent distant. Je
                     ne sais jamais à quoi m’attendre, et cette boule au ventre ne me quitte que lorsque j’ai la
                     certitude qu’elle me reconnaît.
                  

                  
                  – Ash, mon garçon… comment tu vas ?

                  
                  À peine ses yeux se posent-ils sur moi qu’un sourire étire ses lèvres. Je m’efforce
                     de faire de même alors que je me lève pour me rapprocher d’elle.
                  

                  
                  Cette fois, elle n’a pas oublié mon prénom.

                  
                  – Nanny… Bien, ça va.

                  
                  Je ne lui retourne pas la question, je ne le fais plus. J’ai trop peur de ne pas savoir
                     gérer une réponse négative. C’est absurde, il suffit de la regarder pour savoir…
                  

                  
                  – Je t’ai apporté quelque chose.

                  
                  Je sors une tablette de chocolat de mon sac de cours, gourmandise peu recommandée
                     par le médecin, mais comment lui dire qu’à ce stade, on s’en balance pas mal, de ses
                     recommandations.
                  

                  
                  – Merci, mon grand. Comment ça se passe chez les Harrington ?

                  
                  – Bien.

                  
                  – Bien ?

                  
                  Je hausse les épaules. Mais elle insiste du regard, attendant plus d’informations.
                     Mon estomac se noue parce que je ne supporte pas de lui mentir. Mais je ne peux pas
                     lui raconter à quel point je ne supporte pas qu’elle soit malade ni ce que la peur
                     de la perdre me fait faire.
                  

                  
                  Finalement, le soir de l’hospitalisation de Nanny, l’assistante sociale est venue
                     me chercher. Elle n’a rien voulu entendre de ce qu’avait à lui dire le père de Zach.
                     Ça a duré trois longues semaines, à l’issue desquelles j’ai pu faire une demande d’émancipation,
                     que Nanny a signée quand les médecins ont jugé qu’elle était apte à prendre cette décision.
                  

                  
                  Maintenant, je vis chez Zach, et je crois que sans ça, j’aurais sombré complètement.
                     D’autant plus que la maison de Nanny a dû être mise en vente pour payer ses frais
                     médicaux. Perdre mes derniers repères m’a rendu malade. Le père de mon meilleur ami
                     me fait bosser deux fois plus dur le baseball pour que je me défoule, et Zach… eh
                     bien, c’est Zach. Il est là, comme toujours.
                  

                  
                  Il est d’ailleurs en ce moment même devant l’hôpital, à m’attendre. C’est toujours
                     lui qui me dépose, et j’ai beau lui dire que je pourrai revenir en bus, il ne bouge
                     pas. Il n’entre jamais. Il sait que si je regarde par la fenêtre, je le verrai, assis
                     dans l’herbe, composant sans doute une nouvelle chanson. Il est présent à sa façon.
                  

                  
                  Avec Nanny, on discute de tout et de rien. Parfois, elle a quelques absences et semble
                     oublier où nous sommes. Comme maintenant.
                  

                  
                  – Et si on dansait, Ashley ? Ça fait tellement longtemps !

                  
                  – Je ne crois pas que tu sois en état, Nanny.

                  
                  Ma grand-mère a toujours aimé la danse. Elle m’a appris tout ce que je sais et nous
                     avons passé des après-midi entiers à nous trémousser, tous les deux. Elle ne jurait
                     d’ailleurs que par son idole, Patrick Swayze, et moi, j’ai dû apprendre chaque pas
                     de Time of My Life. Je repense à toutes les occasions ratées, ces années où j’ai commencé à passer plus
                     de temps avec Zach et Sybille qu’avec ma grand-mère. Combien de fois aurions-nous
                     pu effectuer cette dernière danse, si je n’avais pas été aussi égoïste ?
                  

                  
                  Je vois à son regard qu’elle prend conscience que cette danse, elle n’est pas capable de la faire, et son regard se voile de chagrin.
                  

                  
                  Je ne peux pas le supporter.

                  
                  – Attends…

                  
                  Je passe de l’autre côté du lit et bascule le lecteur en mode CD – je sais très bien
                     quel disque s’y trouve en permanence. Je choisis la bonne plage et j’appuie sur « play ».
                     Le temps que la musique se lance, je soulève le drap, débranche délicatement tous
                     les appareils reliés à ma grand-mère et passe mes bras sous son corps terriblement
                     amaigri.
                  

                  
                  Elle est tellement légère que je suis surpris quand elle accroche ses mains derrière
                     ma nuque et que je la soulève. Les premières notes de She’s Like the Wind démarrent. Le titre n’a jamais sonné aussi vrai. Ma grand-mère me semble aussi évanescente
                     qu’une brise d’été – une brise… Les mots ont parfois une drôle d’ironie. J’ai bien
                     l’impression que je pourrais la briser, tant elle me paraît fragile.
                  

                  
                  Ce n’est probablement pas la danse qu’elle rêvait d’exécuter, mais j’espère que cela
                     lui procure un peu de gaieté.
                  

                  
                  Je me dandine sur place, ma grand-mère bien calée contre mon corps. Quand elle me
                     regarde les yeux brillants, j’essaie de me contenir pour ne pas pleurer. Elle me semble
                     rajeunir de dix ans lorsqu’elle me sourit.
                  

                  
                  – Je me sens comme une jeune mariée qu’on porte pour lui faire franchir le seuil de
                     sa maison pour la première fois.
                  

                  
                  Je ne réponds rien parce que je sais que, si je parle, je ne pourrai plus me retenir
                     de chialer.
                  

                  
                  – J’ai de la chance de t’avoir, Ashley, tellement de chance.

                  Elle pose sa tête contre mon épaule. Ainsi, elle ne peut pas voir les larmes qui s’échouent
                     sur mes joues. La musique s’arrête, mais je continue de danser.
                  

                  
                  Car cette danse est la dernière.

                  
                  La semaine suivante, on l’enterra. Depuis ce jour, plus personne ne m’a appelé Ashley.
                     Sans le savoir, j’étais déjà devenu Ash, ce garçon perdu sous cette pluie de cendres
                     qui allait brouiller toutes mes prochaines décisions…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Legacy

               

               
               
                  « I will fail you

                  
                  Of that I’m sure

                  
                  I will fail you

                  
                  To the core »

                  
                  I Will Fail You – Demon Hunter
                  

                  
               

               
               
                  Je patiente devant le bureau du notaire depuis plus de vingt minutes. Ash n’est toujours
                     pas arrivé. Je me demande s’il viendra.
                  

                  
                  En partant, il a vu mon ventre, et j’ai perçu dans son regard qu’il avait deviné.

                  
                  On n’en a pas parlé. Il n’a pas posé de questions, il n’a pas posé LA question, et
                     je n’ai pas esquissé la moindre explication. On s’est salués, en silence, puis je
                     suis sortie.
                  

                  
                  Je n’attendais rien de sa part, en revanche je me rends compte que son indifférence
                     me fait encore plus mal que d’éventuels reproches pour ne lui avoir rien dit.
                  

                  
                  Miss Parks avait peut-être tort. Il n’y a pas de place dans son cœur ni pour moi ni
                     pour cet enfant, et cette idée me serre l’estomac.
                  

                  
                  Alors que je me débats avec mes pensées, j’entends la secrétaire accueillir quelqu’un.
                     Je me penche pour jeter discrètement un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte.
                     Je ne vois pas grand-chose, quand soudain j’aperçois une manche de cuir noir, le perfecto
                     d’Ash. Le battant s’ouvre brusquement, et la secrétaire et Ash me dévisagent alors que je suis à demi
                     pliée vers l’avant, en équilibre précaire sur le rebord de mon siège, pour les espionner.
                  

                  
                  – Euh, bonjour, Ash. Tu as pu venir…

                  
                  – Je te l’avais dit, non ?

                  
                  – Oui, bien sûr.

                  
                  Il s’installe sur le siège voisin du mien et joue avec la bague de son majeur. Celle
                     qu’il avait en commun avec Zach.
                  

                  
                  – Tu attends depuis longtemps ? me demande-t-il.

                  
                  – Non, ça va. Miguel est déjà à l’intérieur.

                  
                  Aujourd’hui, Ash est là, rasé, une chemise blanche sous son blouson, ses longs cheveux
                     rabattus vers l’arrière avec du gel… Il n’a jamais été aussi élégant. Vous pouvez
                     être fière, miss Parks, toutes les filles de la fac doivent vous jalouser pour ce
                     lien qui vous unit. Moi-même, je vous jalouse, car je sens bien qu’il évite mon regard.
                     Il est là, assis, à fixer le néant devant lui, et moi, je ne peux détacher mes yeux
                     de sa silhouette. Sa présence me rappelle à quel point il m’a manqué. Il est là, et
                     pourtant il me manque toujours.
                  

                  
                  – Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il.

                  
                  – Je…

                  
                  La sonnerie de son téléphone retentit et interrompt ma réponse. Alors que je pense
                     qu’il ne va pas décrocher, car nous allons être reçus dans quelques instants par le
                     notaire, il s’excuse.
                  

                  
                  – Je suis désolé, je dois répondre.

                  
                  Il s’isole dans un coin de la pièce et parle doucement, alors même que la porte du
                     bureau s’ouvre.
                  

                  
                  Miguel en ressort, les yeux pleins de larmes. Je me lève pour le prendre dans mes
                     bras.
                  

                  – Miss Parks… Miss Parks donne argent pour la universidad de ma fille.
                  

                  
                  – C’est génial, Miguel. Toi qui étais si inquiet de ne pas pouvoir l’envoyer étudier
                     après le lycée.
                  

                  
                  – Es un angel, es un angel, Sky.

                  
                  Alors qu’il récite des louanges sur miss Parks entre deux sanglots, le notaire nous
                     indique qu’il nous recevra dans quelques minutes. Une fois Miguel parti, je retourne
                     m’asseoir non loin d’Ash, qui est toujours au téléphone.
                  

                  
                  – Monsieur Walker, Mademoiselle Powell, si vous voulez bien me suivre.

                  
                  Ash raccroche et me fixe, aussi surpris que moi que l’on soit appelés ensemble. Son
                     regard me trouble, parce que j’essaie d’y lire quelque chose d’autre, mais il n’y
                     a rien de plus.
                  

                  
                  Miguel est passé individuellement, pourtant le notaire insiste. Ash m’invite à entrer
                     la première.
                  

                  
                  Nous nous installons dans un bureau austère face à un homme qui ne l’est pas moins
                     dans son costume-cravate.
                  

                  
                  – Bien. Tout d’abord, merci de vous être libérés. Vous êtes les derniers légataires
                     de Mme Miranda Parks à passer.
                  

                  
                  Il fouille dans le dossier pour en retirer deux enveloppes, tout en s’éclaircissant
                     la voix comme s’il allait déclamer des vers de poésie.
                  

                  
                  – Celle-ci est pour vous, Monsieur Walker, c’est une note personnelle laissée à votre
                     intention par la défunte. Elle n’a rien à voir avec le legs établi sous notariat.
                  

                  
                  Ash attrape l’enveloppe tendue, la retourne et tique avec sa bouche. Il range aussitôt
                     la lettre dans sa poche intérieure, comme si elle menaçait de lui brûler les doigts.
                  

                  – Bien. Nous allons procéder à la lecture de la partie qui vous concerne :

                  
                  « Le Deli était le projet d’une vie, pour mon mari et moi, mais notre rêve était d’avoir
                     un enfant. Nous n’avons jamais été exaucés, alors avec le temps, ce lieu est devenu
                     notre bébé. À la mort de mon époux, il ne me restait d’ailleurs plus que cet établissement
                     à chérir. Ironiquement, c’est cet enfant symbolique qui m’a permis de faire votre
                     rencontre à tous les deux. Nous nous sommes trouvés dans notre solitude respective,
                     et la vie m’a offert un beau cadeau pour mes dernières années. Je vous lègue à parts
                     égales le Village Deli. Vous en serez les copropriétaires et en assurerez la gérance
                     selon les modalités qui vous plairont. J’ai confiance en vous, et je sais que vos
                     choix seront les bons. »
                  

                  
                  Après cette lecture, le notaire laisse planer un silence. Je peine à y croire.

                  
                  Miss Parks est morte d’une crise cardiaque, pendant le service du soir.

                  
                  C’est Miguel qui l’a trouvée dans la réserve. Le temps que les secours arrivent, c’était
                     déjà trop tard. Elle n’était pas malade, mais bien clairvoyante. Elle avait déjà tout
                     préparé, dans l’éventualité que sa vie se termine soudainement. Elle n’ignorait pas
                     son âge…
                  

                  
                  Je regarde du coin de l’œil la réaction d’Ash, et tout ce que je vois, c’est sa main
                     serrée sur l’accoudoir.
                  

                  
                  Mes larmes menacent de déborder. La confiance de miss Parks en nous. Son amour inconditionnel,
                     aussi. Elle nous offre un avenir. À moi, pour mon émancipation. À Ash, pour qu’il
                     subvienne aux besoins de sa famille à New York.
                  

                  
                  – Bien, les autres formulaires sont autrement plus ennuyeux mais reprennent en détail l’héritage évoqué ici par les mots de Mme Parks.
                     La propriété du Deli comprend le restaurant, mais aussi la maisonnette de Mme Miranda
                     Parks, dont l’adresse est indiquée dans le testament. Elle vous revient également
                     en copropriété. Voici des stylos. Je vous laisse lire tout cela avant de signer.
                  

                  
                  Alors que je saisis d’une main tremblante mon exemplaire, encore sous le choc, Ash,
                     lui, n’esquisse aucun mouvement.
                  

                  
                  – Je suis navré, je ne peux pas.

                  
                  – Excusez-moi ? demande le notaire.

                  
                  – Ash…

                  
                  – Je ne peux pas accepter. Je n’ai aucun droit sur ce restaurant ni sur sa maison.
                     Tu peux tout garder, Sky…
                  

                  
                  Déjà, il se lève, et je peine à réaliser ce qu’il est en train de faire. Pas le notaire,
                     de toute évidence, qui s’empresse de lui expliquer :
                  

                  
                  – Ce n’est pas aussi simple que cela, Monsieur Walker. Si vous refusez l’héritage,
                     et en l’absence d’héritier, votre part reviendra à l’État. Si vous désirez le léguer
                     à Mlle Powell, il faudrait que l’on discute d’une cession…
                  

                  
                  – Faites ce que vous avez à faire, le coupe Ash, je ne veux rien, Sky aura tout.

                  
                  Sans un mot, il quitte le bureau, me laissant abasourdie par ce qui vient de se passer.

                  
                  A-t-il seulement écouté les mots de Miranda ? Ou bien ses démons hurlent-ils toujours
                     plus fort que la voix de la raison ?
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Let me go

               

               
               
                  « Deliver me into my fate

                  
                  If I’m alone I cannot hate

                  
                  I don’t deserve to have you »

                  
                  Snuff – Slipknot
                  

                  
               

               
               
                  Je ne suis ni fort ni courageux, comme l’est Sky. C’est probablement pour ça qu’elle
                     s’en sort bien mieux que moi et que ce n’est pas plus mal que je me sois tiré.
                  

                  
                  C’est ce que je me répète en boucle pendant que l’eau de la douche ruisselle sur mon
                     corps tatoué, tellement chaude que la vapeur envahit l’habitacle, aussi embrumé que
                     mes pensées.
                  

                  
                  Je ne suis pas digne du Deli, ni de la maison de cette femme généreuse, qui méritait
                     bien plus qu’un pauvre cuistot instable, parti sans même un au revoir.
                  

                  
                  C’est Sky, qui doit hériter de ce restaurant. Pas moi. Je serais bien capable de le
                     faire couler en moins d’un mois. Je suis doué pour tout foutre en l’air.
                  

                  
                  Ça me rend malade…

                  
                  Je sors de la douche avec encore plus de doutes et d’interrogations que lorsque j’y
                     suis entré.
                  

                  
                  Mon téléphone, posé sur la table de chevet, s’éclaire d’une notification. Un message
                     de Sybille.
                  

                  
                  Sybille – Le 08/10/18, 20h14

                  
                  « J’espère que le rendez-vous chez le notaire s’est bien passé. Je sais que tu as encore des doutes sur ton retour à Bloomington, même si tu essaies
                        de me rassurer en prétendant le contraire. Les adieux et toi… Mais laisse faire le
                        temps, Ash. Un jour, tu réaliseras que c’était la chose à faire. À faire pour avancer…
                        Tu nous manques… »

                  
                  Quand je repense au soulagement de Sky quand je lui ai dit que c’était la tempête
                     qui m’avait retardé… Si elle savait… si elle savait qu’au départ, je ne voulais pas
                     m’y rendre, à cet enterrement.
                  

                  
                  C’est Sybille qui a insisté. Elle n’a pas hésité une seconde à utiliser nos dernières
                     économies pour payer le billet d’avion. Alors que je venais de perdre mon emploi.
                     Et même si je lui avais dit que je refusais d’y aller.
                  

                  
                  Parce qu’elle a conscience du poids que je ressens pour avoir quitté Bloomington,
                     parce qu’elle sait mieux que personne la peine que j’endure à la perte d’un proche…
                  

                  
                  Et maintenant, je suis là, avec ma culpabilité et ma honte, à me dire que Sybille
                     avait tort. Parce que ça fait mal d’être ici en sachant que miss Parks n’y est plus,
                     parce que Sky est là, elle, mais que, dans un sens, je l’ai perdue, elle aussi.
                  

                  
                  Je pense à ce ventre à peine rebondi et ça me terrorise d’accepter la vérité.

                  
                  Quelle vérité, d’ailleurs ? Que je sois le père ? Que je ne le sois pas et qu’elle
                     ait déjà tourné la page avec quelqu’un d’autre ? Qu’il n’y ait eu personne après moi,
                     mais qu’elle ne veuille plus d’un paumé dépressif dans sa vie ni dans celle de… de
                     cet enfant ?
                  

                  
                  Je m’allonge sur le lit, fixe le plafond et les fissures qui le parcourent…

                  
                  C’est insoutenable. Elle ne m’a jamais appelé pour m’en informer, alors à quoi bon savoir… J’ai plus envie de réfléchir à tout ça, et là,
                     dans cette chambre qui sent le renfermé, je suis comme enseveli sous mes pensées.
                     J’ai besoin de mettre mon cerveau sur pause, j’ai besoin de tout mettre sur pause.
                  

                  
                  Je me lève, m’habille et attrape mon portefeuille sur la table de nuit. C’est faible,
                     ce que je vais faire ; si Sybille l’apprend, ce ne sera qu’une énième déception, mais
                     j’ai besoin d’anesthésier tout ça.
                  

                  
                  J’ouvre la porte brusquement, et alors que je m’attends à être avalé par l’obscurité
                     du couloir extérieur de ce motel, c’est un regard bleu perçant qui m’accueille.
                  

                  
                  Sky…

                  
                  Ça me coupe dans mon élan. Elle semble aussi surprise que moi, pourtant c’est elle
                     qui s’apprêtait à frapper à la porte de ma chambre. J’aurais dû me douter qu’elle
                     viendrait : c’est tout à fait elle, de se pointer quand des choses lui restent en
                     travers de la gorge.
                  

                  
                  On se dévisage, j’appréhende ce qui va suivre.

                  
                  – Ash, tu peux pas refuser.

                  
                  Hier encore, je peinais à reconnaître Sky derrière ce comptoir qui symbolise tout
                     ce qui nous sépare à présent. Ce soir, je retrouve la Sky qui n’a pas peur de mettre
                     les pieds dans le plat. Je suis persuadé qu’elle a dû se retenir longtemps, pour ne
                     pas être venue me confronter plus tôt. Et si, lors de nos retrouvailles, cette distance
                     courtoise m’a fait du mal, je donnerais tout, maintenant, pour qu’elle continue à
                     me parler comme à un étranger.
                  

                  
                  Ça rendrait tout plus simple.

                  
                  – Belle entrée en matière, mais il est tard et je sortais, comme tu le vois…

                  – Ne fuis pas, ordonne-t-elle en repoussant la porte pour pénétrer dans la pièce.
                     Pas encore.
                  

                  
                  Elle se retourne vers moi, qui suis toujours sur le seuil.

                  
                  Non, pas maintenant, Sky.

                  
                  – Je ne serai pas longue. Après, tu pourras aller retrouver… qui tu voudras.

                  
                  Alors quoi, on en est revenus à ça ? Je suis de nouveau le serial baiseur de Bloomington,
                     à ses yeux ? Rien de plus ?
                  

                  
                  Je capitule mais, à peine rentré, je regrette déjà d’être enfermé dans une chambre
                     avec elle. Pour une raison évidente d’attirance, mais surtout pour éviter d’entendre
                     ce qu’elle a à me dire.
                  

                  
                  Elle me scrute, emmitouflée dans un manteau qui cache son ventre. On ne devinerait
                     jamais qu’elle est… qu’elle est enceinte.
                  

                  
                  Est-ce qu’elle est venue me parler de ça ?

                  
                  Mon cœur se met à battre plus fort à cette idée.

                  
                  – Je n’arrive pas à croire que tu craches sur son héritage comme ça ! Après tout ce
                     qu’elle a fait pour toi, Ash… Tu n’as pas le droit…
                  

                  
                  – Ce n’est pas pour tout ce qu’elle a fait pour moi que je refuse. C’est pour tout
                     ce que j’ai fait pour elle. C’est-à-dire rien.
                  

                  
                  L’incompréhension se lit sur son visage. Elle me fixe toujours, espérant que je m’explique.
                     Mais que veux-tu que je te dise, Sky ? Qu’attends-tu de moi ? Ne t’ai-je pas déjà
                     suffisamment prouvé que je ne valais pas la peine que l’on se batte pour moi ?
                  

                  
                  – Mais toi, tu le mérites. Prends ma part, Sky, je suis sûr… que tu t’en sortiras
                     très bien. Au moins, tu ne devras plus rien à ta famille.
                  

                  – Tu me prends en pitié ou je rêve ?

                  
                  – Non… bien sûr que non.

                  
                  Elle se prépare à reprendre la parole, mais je l’arrête, parce que je ne veux pas
                     lui faire du mal et que c’est ce qu’il va se passer si la conversation s’éternise.
                  

                  
                  – Écoute… Sky, je ne crache pas sur l’héritage de miss Parks, d’accord ? Je l’estimais
                     beaucoup. Je voudrais pouvoir signer ces papiers, sincèrement, mais j’peux pas, c’est
                     tout.
                  

                  
                  – Ça n’a aucun sens. Je suis désolée, j’essaie de comprendre ta décision, mais je
                     n’y arrive pas.
                  

                  
                  – Je te demande pas de comprendre, juste de l’accepter, pour une fois.

                  
                  – D’accepter quoi, Ash ? Que tout ça n’était qu’un jeu pour toi ? Même ce lien que
                     tu avais avec elle ? Rien ne comptait donc à tes yeux ?
                  

                  
                  J’ai envie de l’embrasser pour qu’elle se taise, parce que ce qu’elle me dit me blesse
                     et que mon corps entier me crie de le faire. Tout comptait à mes yeux, et je ne parle
                     pas que de miss Parks. Les choses ne sont plus les mêmes aujourd’hui. C’est trop tard,
                     je ne peux pas, je ne peux plus franchir cette limite.
                  

                  
                  – Je n’ai aucun droit sur ce restaurant, Sky.

                  
                  – Bien sûr que si ! C’est pas à toi de décider ! s’écrie-t-elle.

                  
                  – Pourtant, c’est ce que je fais.

                  
                  Je n’aurais pas dû la laisser entrer. J’aurais dû prendre un hôtel à Indianapolis,
                     pour être près de l’aéroport et loin de… de tout ça.
                  

                  
                  – Arrête… ne joue pas l’insensible comme ça, tu peux pas… C’est pas toi, Ash. Tu es
                     venu, je sais à quel point elle comptait pour toi, ne fous pas tout en l’air…
                  

                  Elle dit ça comme si je n’avais pas déjà tout foutu en l’air, il y a quatre mois.

                  
                  – Je suis revenu pour l’enterrement, mais je ne peux pas être ici.

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  – Ma vie est à New York, maintenant, Sky !

                  
                  La sentence est tombée. Une vérité crue. Crue et blessante. Son regard se voile un
                     instant. Je devine, à son front qui se plisse, qu’elle se retient de s’emporter. Ou
                     de pleurer…
                  

                  
                  Merde, tout ce que je voulais éviter. Mais c’est dans la détresse qu’elle m’a toujours
                     surpris.
                  

                  
                  – Et… ?

                  
                  – Et prends le Deli, bon sang ! Arrête de toujours chercher des réponses là où il
                     n’y en a pas…
                  

                  
                  Elle n’est pas surprise par mon agressivité. Elle ne bouge pas, elle continue de me
                     défier du regard. À quoi penses-tu, Sky ?
                  

                  
                  – Là où tu ne veux pas en donner, plutôt.

                  
                  Et toi, Sky ? Pourquoi ne m’as-tu rien dit au sujet de l’enfant que tu portes ? Mais
                     ce ne sont pas ces mots-là qui franchissent mes lèvres.
                  

                  
                  – Pourquoi ça t’intéresse autant que je prenne la succession ? Sky, ça changerait
                     quoi, pour toi ?
                  

                  
                  À son expression, je vois qu’elle prend ma question comme une attaque. Si au départ
                     c’en était une, je me rends compte que j’attends beaucoup trop de sa réponse.
                  

                  
                  – Elle t’a aimé jusqu’au bout, et je ne voulais pas que ce soit vain. Tu crois que
                     la situation est impossible mais, Ash, tu peux gérer le restaurant à distance. Je
                     comptais pas te demander de rester à Bloomington, si c’est ce qui t’inquiète.
                  

                  Parce que tu ne veux pas que je reste ? Je n’ai pas la force de la sonder. Parce que
                     j’ai peur qu’elle me dise « non ». Mais surtout parce que je n’en ai pas le droit,
                     pas après lui avoir refusé tant de réponses, il y a quatre mois…
                  

                  
                  Lorsqu’elle comprend que je n’ajouterai rien, elle s’approche et plaque les documents
                     contre mon torse. Je suis obligé de les rattraper d’une main pour qu’ils ne finissent
                     pas sur le sol.
                  

                  
                  – Je pourrais tout te pardonner, Ash, mais ça… dit-elle en pointant les documents
                     du doigt, non, j’en serais incapable. Parce que tu n’as aucune raison valable de ne
                     pas respecter la dernière volonté de cette femme qui t’a tout donné.
                  

                  
                  Et alors que Sky s’en va, je n’ai qu’une pensée en tête : moi, je ne peux rien me
                     pardonner.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Providential help

               

               
               
                  « I’m scared to live but I’m scared to die

                  
                  And if life is pain then I buried mine a long time ago

                  
                  But it’s still alive »

                  
                  Paralyzed – NF
                  

                  
               

               
               
                  Adossé à un réverbère, je m’allume une clope en protégeant la flamme de mon briquet
                     avec ma main. Je remonte le col de mon perfecto, le vent souffle, ce matin. Je me
                     sens balayé dans la rue comme dans ma vie. À mes pieds gît mon sac de sport, rempli
                     de mes affaires par Sybille.
                  

                  
                  Elle a été claire à l’hôpital, hier soir, avant que l’on m’annonce que je pourrais
                     sortir ce matin.
                  

                  
                  Je n’ai plus ma place auprès d’Elias et d’elle. Du moins, pas tant que je n’aurai
                     pas changé.
                  

                  
                  Je ne peux même pas lui en vouloir. Elle a supporté mon humeur et mes travers, et
                     même quand j’étais trop bourré pour lui donner un coup de main, elle a tenu bon. Mais
                     cette tentative… c’était la goutte d’eau de trop dans un vase déjà plein depuis bien
                     trop longtemps.
                  

                  
                  « Tu es toxique, Ash. Je suis désolée de t’abandonner quand tu as probablement le plus
                        besoin de nous, je voudrais qu’il en soit autrement, mais je dois penser à Elias,
                        il n’est pas seulement question de moi. Fais-toi aider, je t’en prie, fais-toi aider
                        et reviens-nous. »
                  

                  Elle se protège, pour elle, pour Elias, pour ne pas être entraînée dans ma chute,
                     parce que je suis trop égoïste pour voir qu’ils pourraient tomber avec moi. Je les
                     aime tant, mais je me déteste tellement plus.
                  

                  
                  Je n’ai même pas essayé de plaider ma cause ; pourtant, je crois qu’elle attendait
                     de cet ultimatum une prise de conscience, une promesse de ma part, un changement.
                  

                  
                  Je n’en suis pas capable, alors j’ai accepté son choix sans faire d’histoires. J’étais
                     venu lui prêter main-forte pour gérer le petit et tenter de reprendre mes études,
                     mais je n’ai fait que merder, incapable de me relever, perpétuellement hanté par l’absence
                     de Zach. Sybille m’a dit que la porte serait toujours ouverte pour tonton Ash, mais
                     pas pour l’homme qui a voulu mourir. Celui-là, elle ne le connaît pas, ne veut pas
                     le connaître et ne veut surtout pas que son fils le connaisse.
                  

                  
                  Voilà pourquoi, en cette matinée, j’erre sur le trottoir de Kirkwood à la recherche
                     d’un bar pour me saouler. Mais, dans cette rue, seuls les néons du Village Deli m’interpellent.
                     Un endroit trop chaleureux et coloré pour moi, j’ai toujours préféré les bars obscurs
                     – ceux où l’on peut consommer de l’alcool sans avoir à sortir ses papiers. Mais là,
                     ça fera l’affaire. Ici ou ailleurs…
                  

                  
                  Je pousse la porte, et tinte une sonnette désuète. J’apprécie de quitter les rues
                     venteuses de Bloomington. Moi et mon sac, on s’installe sur l’une des banquettes inoccupées
                     – à cette heure matinale, j’ai l’embarras du choix. Le cuistot, un Portoricain assez
                     costaud, fait chauffer les premiers pancakes. La bonne odeur de crêpes qui embaume
                     le restaurant ne suffit pas à dénouer le nœud que j’ai à l’estomac. À la caisse, une serveuse qui devrait être en maison de retraite me fixe d’un
                     œil sévère. Elle fixe plutôt mon sac d’ailleurs. Si elle me demande de payer d’avance,
                     c’est qu’elle me prend pour un clodo.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que je te sers, mon garçon ? demande-t-elle en s’approchant finalement.

                  
                  – Un café… et deux bières, s’il vous plaît.

                  
                  – Je suppose que je n’ai pas besoin de vérifier tes papiers…

                  
                  Tout dans son regard m’indique qu’elle n’en pense pas un mot.

                  
                  – Vous doutez de mon âge ?

                  
                  – Tes tatouages et ton blouson de cuir ne t’enlèvent pas ta tête de bébé.

                  
                  Je lâche un soupir et sors de mon portefeuille ma fausse pièce d’identité. Celle que
                     l’on utilisait à outrance au lycée, Zach et moi…
                  

                  
                  – Tenez…

                  
                  Elle ne prend même pas la peine de jeter un coup d’œil à la carte que je lui tends.
                     Elle arque un sourcil et s’en va.
                  

                  
                  Quelques minutes après, elle revient avec un double café noir et deux bières bien
                     fraîches, qu’elle pose sur la table.
                  

                  
                  – Merci.

                  
                  – Ne me remercie pas, je ne suis pas certaine de te rendre service. Je t’ai servi
                     ta commande, mais sa consommation ne dépend que de toi. Il est encore temps de te
                     poser la question : celle de savoir si tu veux être ce genre de type qui s’enfile
                     deux bières le matin.
                  

                  Qu’est-ce qu’elle a, l’ancêtre, à me faire la morale ? Je lâche un rire amer.

                  
                  – Dommage, mais je le suis déjà.

                  
                  – À ton âge, tu peux être ce que tu veux, Ashley Walker.

                  
                  Ses mots me font l’effet d’une douche froide. Personne ne m’a appelé par mon prénom
                     complet depuis la mort de Nanny. Ni ne m’a secoué avec autant de perspicacité. La
                     vieille bique n’a même pas pris ma carte d’identité dans sa main, mais, malgré son
                     âge avancé, elle a très bien lu ce qui était écrit dessus.
                  

                  
                  Elle m’abandonne à ma mauvaise humeur, après des trésors de patience. J’aligne mes
                     trois boissons. Voilà à quoi se résume ma vie, mes chemins possibles : à ma gauche,
                     un café pour me réveiller, reprendre ma vie en main ; à ma droite, de l’alcool, pour
                     m’anesthésier, oublier, rendre la douleur supportable, juste ce qu’il faut… Pilule
                     bleue, pilule rouge. Que choisis-tu, Néo ?
                  

                  
                  Après de trop longues minutes à faire le point sur ma vie pour prendre une décision,
                     je me rends à la caisse pour régler.
                  

                  
                  – Je vous dois combien ?

                  
                  – Tu n’as pas touché à tes bières ?

                  
                  Je me retourne et regarde sur la table les deux bouteilles intactes que j’y ai laissées.

                  
                  – Non…

                  
                  Ça ne l’empêche pas de me les facturer pour autant.

                  
                  – Ça fera douze dollars quarante.

                  
                  Alors que je règle la note, elle griffonne un mot sur le ticket de caisse, qu’elle
                     me remet :
                  

                  
                  « Reviens si tu as besoin d’un job. »

                  
                  Je le glisse machinalement dans mon portefeuille et quitte le restaurant, à la recherche d’un toit pour la nuit.
                  

                  
                  Et parce que tirer un trait sur l’alcool était un moyen d’assumer mes responsabilités
                     et prendre ma vie en main, peu importait la douleur que je ressentais, je revins au
                     Deli quelques jours plus tard pour postuler auprès de miss Parks.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Behind the silence

               

               
               
                  « You don’t want to hurt me,

                  
                  But see how deep the bullet lies »

                  
                  Running Up that Hill – Placebo
                  

                  
               

               
               
                  Bloomington…

                  
                  Quand j’ai débarqué ici l’année dernière, jamais je n’aurais pensé un instant que
                     j’y resterais après mes études, que j’y ferais ma vie.
                  

                  
                  Je ne pensais pas non plus finir gérante d’un restaurant, enceinte de cet homme qui
                     m’a redonné le goût de vivre pleinement, sans me cacher, dont je suis tombée amoureuse
                     et que, depuis, j’ai perdu.
                  

                  
                  Je n’aurais jamais dû aller le confronter. C’est encore plus difficile de me tenir
                     ici maintenant. Mais je ne pouvais pas le laisser renier miss Parks et son legs, c’était
                     au-dessus de mes forces. À elle qui n’est plus là pour lui remonter les bretelles,
                     je devais bien ça.
                  

                  
                  Je ne m’attendais pas à ce que cet héritage nous rapproche, bien sûr. À ce que le
                     Deli soit une raison pour lui de rester, de renouer avec ses souvenirs, avec les nôtres.
                  

                  
                  Mais est-ce qu’au fond de moi, derrière ce masque que je m’efforce de garder pour
                     ne pas m’écrouler, je n’espérais tout de même pas plus de son retour ?
                  

                  
                  La douleur que j’ai ressentie quand il m’a rappelé que sa vie n’était plus ici, mais à New York… Sybille et Elias sont sa vraie famille, à présent.
                     Ne l’ont-ils pas toujours été ?
                  

                  
                  J’ai beau l’avoir répété maintes fois à miss Parks, ça n’avait pas la même force dans
                     ma bouche que dans la sienne. Aujourd’hui, je me sens seule et démunie, assise derrière
                     le bureau de ma défunte patronne, les cahiers de comptes ouverts sous mes yeux, dans
                     un langage que je ne maîtrise pas. Heureusement, Veronica est là pour m’épauler.
                  

                  
                  – Ça a l’air chaud, la gestion… T’es sûre de ne pas vouloir embaucher quelqu’un ?

                  
                  OK, elle ne m’aide pas du tout, en fait.

                  
                  La pièce est minuscule, et nous n’y passions que très peu de temps ; elle n’est remplie
                     que d’archives et de classeurs au contenu incompréhensible pour moi. La déco est inexistante,
                     si ce n’est des traces jaunes de tabac et l’odeur caractéristique de la cigarette
                     qui laissent supposer que miss Parks n’a pas toujours pris ses pauses à l’extérieur.
                  

                  
                  – Tu penses que lui aurait pu t’expliquer ?

                  
                  – Ash ? Il aurait fallu qu’il le veuille. Tu l’aurais vu, hier, tout rejeter en bloc
                     au sujet du Deli…
                  

                  
                  – Et pour « l’autre sujet » ?

                  
                  – Quel autre sujet ?

                  
                  Veronica en reste comme deux ronds de flan.

                  
                  – Vous n’avez même pas parlé de… de ça ?! s’exclame Veronica en désignant mon ventre
                     de ses mains.
                  

                  
                  – Non.

                  
                  Je lis la consternation dans ses yeux, alors je me replonge dans les documents pour
                     les éviter.
                  

                  
                  – Me regarde pas comme ça, Vero. Il l’a vu, que j’étais enceinte, mais il n’a rien
                     demandé. Je suppose qu’il préfère ne rien savoir.
                  

                  – En même temps, il était sous le choc, non ? Il a peut-être juste la trouille de
                     t’en parler parce que toi, tu ne l’as pas fait en quatre mois ? Il pourrait y avoir
                     mille explications à son silence, Sky… Oh, mon Dieu, j’arrive pas à croire que je
                     suis en train de défendre cet enfoiré…
                  

                  
                  – Il veut que rien ne le rattache à Bloomington. Il a été incapable de me fournir
                     une vraie raison à son refus du restaurant. Cette attitude ne m’a pas donné envie
                     d’aborder la grossesse. J’avais vraiment l’impression que ça, dis-je en pointant à
                     mon tour mon ventre, il ne voulait pas en entendre parler.
                  

                  
                  – En avais-tu réellement l’intention ?

                  
                  – De quoi ?

                  
                  – De lui en parler. Tu as quand même refusé de le lui dire pendant quatre mois !

                  
                  – Tu sais très bien pourquoi, Veronica ! m’emporté-je.

                  
                  – Non, je sais pas, Sky, et je pense que toi non plus, tu n’en sais rien.

                  
                  Contrariée, je retourne à la contemplation des documents sous mes yeux. Mais impossible
                     de me concentrer. Je sens les larmes qui montent.
                  

                  
                  Au final, Veronica pointe une vérité que je ne peux pas ignorer : je ne sais pas exactement
                     ce qui me retient de tout dire à Ash, ce qui m’a réellement retenue tout ce temps.
                     Les choses sont plus compliquées maintenant qu’il est là, et je me sens perdue. Totalement
                     perdue. La honte, le sentiment de culpabilité, la peur… Tant de freins qui me rendent
                     muette… Et l’impression que ça ne sert plus à rien.
                  

                  
                  – Veronica, je suis allée le chercher au cimetière et il m’a repoussée. Au motel,
                     je l’ai presque supplié de revoir sa position, il m’a encore repoussée. Je suis désolée,
                     mais je n’ai plus la force d’encaisser ça une troisième fois. Je ne pourrai pas le supporter.
                     Ce n’est plus à moi de lui courir après pour lui tendre une main qu’il n’a cessé de
                     refuser. S’il veut des réponses avant de repartir vers sa nouvelle vie, il devra lui-même
                     poser les questions.
                  

                  
                  – Tu penses qu’il le fera ?

                  
                  – Non… Ash est instable, Veronica. Tu sais, il peut te pousser vers le haut un jour,
                     et le lendemain te faire descendre au plus bas. À croire que je n’attire que les tarés…
                  

                  
                  Je sais bien qu’il n’en est pas un, qu’il est juste blessé, comme moi lorsque je dis
                     ces choses sous le coup de l’émotion. Pourtant, Sybille l’a fui, par le passé, alors
                     il y a probablement un fond de vérité. Cette pensée me fait du mal, et Veronica doit
                     le sentir parce qu’elle m’attrape la main.
                  

                  
                  – Tu crois qu’il ferait un mauvais père et que tu es mieux sans lui ?

                  
                  – Je crois surtout que je n’ai pas besoin de lui.

                  
                  Elle me serre fort dans ses bras, et je la remercie secrètement de comprendre que
                     les choses ne sont pas aussi simples qu’elles devraient l’être.
                  

                  
                  Soudain, quelqu’un toque à la porte et la poignée s’abaisse.

                  
                  Nous tournons la tête en même temps pour découvrir Ash sur le seuil. Embarrassées,
                     on se lâche.
                  

                  
                  – Je dérange ? Miguel m’a dit que tu serais ici, à éplucher les comptes. J’ai plutôt
                     l’impression d’interrompre quelque chose… T’espérais vraiment te concentrer sur le
                     travail avec Veronica dans la même pièce ?
                  

                  
                  – Très drôle, Walker. Qu’est-ce que tu veux ?

                  
                  Veronica arrive à lui répondre, alors que moi, je suis sous le choc de le voir là.
                     Il s’approche soudain, plus sérieux, et laisse tomber une enveloppe sur le bureau.
                  

                  – Tu peux gérer ce restau sans moi, mais tu as raison sur le fait que je ne peux pas
                     le refuser. Donc, tiens…
                  

                  
                  Sous mes yeux, je reconnais les papiers du notaire, signés.

                  
                  – Je vous laisse discuter de tout ça, souffle Veronica en s’éclipsant.

                  
                  Moi, je n’ai toujours pas dit un mot. Hier… hier, il semblait tellement buté et aujourd’hui,
                     le voilà, prêt à accepter cet héritage…
                  

                  
                  Il a les traits tirés, des cernes, l’air plus fatigué que jamais. A-t-il passé la
                     nuit à cogiter ou est-il finalement allé retrouver une fille après mon départ ? Les
                     deux options ne sont pas incompatibles…
                  

                  
                  – Tu es toujours d’accord pour que je gère le Deli depuis New York ?

                  
                  – Oui… bien sûr, dis-je en acquiesçant, encore sous l’effet de son annonce.

                  
                  Néanmoins, il me rappelle son départ vers la côte Est. Et cela rajoute, sans qu’il
                     s’en doute, du poids à mon choix de me taire.
                  

                  
                  J’ai l’impression que la moindre de mes paroles pourrait le faire revenir sur sa décision
                     à lui, je crois même que je retiens mon souffle. Il pousse l’enveloppe dans ma direction.
                  

                  
                  – Si ça te va, j’ai rallongé mon séjour d’une semaine pour t’aider.

                  
                  La nouvelle me prend de court, je n’étais pas prête à un tel revirement. Hier soir,
                     je n’y pensais pas, mais il avait peut-être des engagements à New York, auprès de
                     Sybille et d’Elias, et un boulot. Moi, j’ai juste été aveuglée par la rancœur, suite
                     à son refus. Tout ce que je voyais, c’était qu’il balayait l’amour de miss Parks comme il avait balayé le mien, ce jour-là, dans
                     le cimetière.
                  

                  
                  Maintenant, je culpabilise.

                  
                  – Ash, je ne t’ai pas demandé de signer pour que ça change ta vie à New York. Si tu
                     as besoin de rentrer, on pourra faire ça par téléphone. Tu mérites ce restaurant,
                     je voulais juste… que tu l’acceptes, pas que ça te pose des problèmes…
                  

                  
                  – De toute façon, que je reste ou que je parte, j’ai toujours l’impression de poser
                     des problèmes…
                  

                  
                  De quoi parle-t-il ? De mes reproches d’hier soir ?

                  
                  – Oublie ce que j’ai dit… Sky, c’est pas Miguel qui va pouvoir t’aider. Je reste,
                     je t’explique tout ce que tu dois savoir, puis je repars. Quant à ma part des bénéfices
                     annuels mentionnée dans le contrat, je ne veux pas en voir la couleur. Je vais ouvrir
                     un compte bloqué pour les études d’Elias. Deal ?

                  
                  Il tend sa main. J’ai une légère appréhension à l’idée de le toucher, on ne s’est
                     pas effleurés une seule fois depuis son retour. Je m’approche et y glisse mes doigts.
                     Le contact est chaud, mais pas électrique comme je l’aurais pensé.
                  

                  
                  – Deal, dis-je en relevant la tête.
                  

                  
                  Et c’est là que son regard me cueille par surprise, intense et pénétrant, blessé.
                     Une vraie décharge.
                  

                  
                  Gênée, je retire ma main aussitôt, et mon geste semble le repousser.

                  
                  Il baisse les yeux, fixe ses doigts vides. Il ouvre la bouche pour ajouter quelque
                     chose, puis la referme avant de jouer avec son piercing à la lèvre.
                  

                  
                  – Merci, Sky, de m’avoir rappelé qui j’étais…

                  Une formule de politesse de laquelle se dégagent beaucoup de tristesse et une pointe
                     d’ironie que je ne sais pas interpréter. Depuis son retour, ces mots, c’est ce qui
                     ressemble le plus au Ash que j’ai connu.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Addicted

               

               
               
                  « I loved, and I loved and I lost you

                  
                  And it hurts like hell »

                  
                  Hurts Like Hell – Fleurie
                  

                  
               

               
               
                  – Vas-y, allume ! Oh, Miguelito, la luz, por favor !

                  
                  Du haut de mon escabeau, j’essuie mon front plein de sueur quand, enfin, la lumière
                     éclaire la réserve.
                  

                  
                  – Bueno ? s’enquiert mon collègue en passant la tête derrière une étagère.
                  

                  
                  – Si, gracias, Miguel.

                  
                  Fini le néon de la réserve qui clignotait sans arrêt. Une demande incessante de miss Parks
                     que j’ai toujours repoussée au lendemain, comme le petit ingrat que je suis. À croire
                     que perdre Nanny ne m’avait rien appris…
                  

                  
                  Le service du soir s’est achevé, il y a peu. Trois jours déjà que j’ai prolongé mon
                     séjour à Bloomington. Je répare ici et là ce que je peux, et m’occupe de la cuisine
                     avec Miguel la journée. Entre deux services, je me pose avec Sky quand elle est là,
                     pour lui expliquer les ficelles de la gérance. Ça et surtout rien de plus.
                  

                  
                  Le message était clair, même si elle ne sait pas que je l’ai entendue : je suis instable,
                     et je peux la pousser vers le haut autant que la tirer vers le bas. Le pire, c’est
                     que je ne peux même pas lui donner tort. Oui, Sky… peut-être que tu n’attires que les tarés… Et oui, tu n’as probablement pas besoin de moi.
                  

                  
                  Pourquoi j’ai signé ces foutus papiers… Je compte les jours jusqu’à mon départ, car
                     ici, ça devient une vraie torture.
                  

                  
                  Quand je ressors de la réserve, elle est derrière le comptoir à essuyer la vaisselle.
                     Je l’y rejoins pour me rincer les mains. Je m’asperge un peu d’eau froide sur la nuque
                     pour me détendre les cervicales et m’essuie les mains sur les poches arrière de mon
                     jean.
                  

                  
                  – Tiens ! Il fallait me demander le torchon !

                  
                  – C’est bon, mon pantalon a toujours très bien fait l’affaire.

                  
                  Sky ne dit plus rien, me fixe un instant, puis retourne à sa tâche.

                  
                  C’est tout le temps comme ça.

                  
                  Silencieusement, j’entreprends de nettoyer le plan de travail. Des souvenirs qui ne
                     m’ont jamais vraiment quitté ressurgissent avec force. Je me souviens de cette fois
                     sur le comptoir… Le désespoir guidait mes gestes, je me sentais si mal, si perdu.
                     Je m’étais interdit de communiquer avec Sky, de lui parler de mes démons.
                  

                  
                  Sky est toujours concentrée sur sa tâche, alors que j’essuie le même coin depuis tout
                     à l’heure. Je détaille son visage, sa petite fossette de contrariété au coin des lèvres,
                     sa nuque, que dévoilent ses cheveux approximativement retenus en chignon par une pince.
                     Sa poitrine plus rebondie qu’avant, qui gonfle son tablier tout comme elle gonfle
                     subitement mon désir pour elle.
                  

                  
                  – Ferme la bouche, Ash, ou tu vas gober des mouches ! s’écrie Veronica depuis l’autre
                     côté de la salle.
                  

                  Sky, alertée, tourne la tête vers moi, nos regards se croisent, elle est surprise.
                     Moi, honteux.
                  

                  
                  – Un conseil que tu n’as jamais vraiment suivi, toi non plus, rétorqué-je à son amie,
                     pour donner le change.
                  

                  
                  Elle me répond avec son majeur.

                  
                  On se frite pas mal, mais, finalement, nos joutes verbales animent le restaurant.
                     Je peux m’exprimer avec Vero, alors qu’avec Sky… nous ne parlons que du Deli. Trop
                     de non-dits, trop de sujets à éviter, de vérités qui font mal. Je me sens muselé.
                  

                  
                  Cette courtoisie de façade finira par me tuer. Je regrette presque le temps où elle
                     me prenait la tête pour un petit déjeuner. Je sais que je vais repartir, que je ne
                     devrais pas espérer plus, et mon cerveau n’espère pas plus. C’est à mon cœur et à
                     mon entrejambe qu’il faudrait l’expliquer.
                  

                  
                  On ferme le restaurant, on se souhaite une bonne soirée, puis Sky part en direction
                     de l’université avec Veronica. Je la regarde s’éloigner quand Miguel me ramène sur
                     terre.
                  

                  
                  – Tu veux qué jé té dépose à tu casa ?
                  

                  
                  Je m’allume une cigarette et en propose une à Miguel, qui l’accepte volontiers. Sur
                     le trottoir d’en face passe une bande d’étudiants à la recherche d’un bar pour terminer
                     la soirée. Je tire une taffe, hésitant.
                  

                  
                  Retourner dans cette chambre d’hôtel glauque ne me semble pas une bonne idée, là,
                     à cet instant. J’y broie du noir comme jamais, chaque soir…
                  

                  
                  – Non merci, Miguel… Je crois que je vais pas rentrer tout de suite.

                  
                  J’écrase ma clope en même temps que lui et il s’éloigne en me souhaitant Buenas noches !

                  
                   

                  Je remonte Kirkwood Avenue jusqu’au Magic Theater, où Sky a posé sa démission au début
                     de la semaine.
                  

                  
                  Je m’arrête devant ses portes vitrées, sur lesquelles je devine mon reflet. Au-delà,
                     je revois des scènes de l’année passée, notre discussion sur le trottoir avec la bande
                     après la projection de Breakfast Club, sur notre manque d’attention à Sky et à moi, pour des raisons évidentes. Je revois
                     aussi Sybille et Sky, en uniforme, plaisantant autour de la machine à pop-corn alors
                     que Sky chipe dans les stocks de confiseries. Maintenant, Sky est au Deli, Sybille
                     à New York.
                  

                  
                  Et moi aussi…

                  
                  Ce chemin, de l’université jusqu’ici, je l’ai souvent fait pendant ma première année.
                     Mais pas pour aller voir un film, ni avant, et encore moins maintenant… Dans la ruelle
                     qui sépare le cinéma d’art et d’essai et le bâtiment voisin, clignote un vieux néon
                     rose et bleu en forme de flèche indiquant : Root Cellar Lounge Around Back. Plus loin, plusieurs jeunes attendent devant une petite grille noire. Ils fument,
                     rient fort, et ont une bière à la main pour certains. Il est a priori interdit d’apporter
                     des consommations à l’extérieur du bar, mais le staff n’est pas vraiment regardant
                     et ça m’a souvent arrangé.
                  

                  
                  Le vigile me fait un signe de tête avant de me laisser passer. Je descends les marches
                     jusqu’au sous-sol. La musique y résonne de partout. Il fait sombre, je distingue à
                     peine mes pieds. La salle est simplement éclairée de néons et de guirlandes lumineuses
                     à la Stranger Things. Je ne compte pas le nombre de fois, par le passé, où je me suis cassé la gueule,
                     trop ivre pour remonter l’escalier jusqu’à la sortie.
                  

                  Parfois, je ne remontais même pas. Ils appelaient Sybille, parce que j’étais connu
                     comme le loup blanc, et elle venait me chercher alors que j’étais le dernier client
                     encore présent. D’autres fois, je me laissais entraîner chez une fille, et c’est comme
                     ça que ma réputation à l’université a commencé.
                  

                  
                  Un groupe de rock joue sur la minuscule scène au fond, près du bar, et je me souviens
                     pourquoi je venais ici aussi souvent. Ce n’était pas que pour l’alcool, pas que pour
                     les filles.
                  

                  
                  Cet endroit, Zach l’aurait adoré. Alors quoi de mieux, à l’époque, que de venir me
                     torturer ici, de me bourrer la gueule sans lui, dans un lieu qui serait à coup sûr
                     devenu notre QG, si je ne l’avais pas tué ?
                  

                  
                  Je joue des coudes jusqu’au bar et reconnais la personne à la crinière blonde qui
                     sert des cocktails. Colleen bossait déjà ici au temps où je m’en collais des sévères.
                     Malgré l’obscurité, je vois la surprise sur son visage quand je m’installe sur un
                     tabouret vide.
                  

                  
                  – Oh, mon Dieu, un revenant ! s’écrie-t-elle en secouant le shaker qu’elle tient entre
                     les mains.
                  

                  
                  – En direct du cimetière.

                  
                  – Pas besoin de le préciser, ça se voit même dans le noir.

                  
                  Elle me tire la langue avant que je lui réponde et sert le verre à son client avant
                     d’en verser un nouveau, qu’elle pose devant moi.
                  

                  
                  – Bourbon on the rocks, comme au bon vieux temps.
                  

                  
                  Je la remercie et je quitte le tabouret pour aller me perdre dans l’un des renfoncements
                     obscurs du sous-sol.
                  

                  
                  Je bois, l’esprit occupé par la musique, et par les souvenirs.

                  Bloomington…

                  
                  Tu m’as connu un an alcoolique, deux ans à n’être que l’ombre de moi-même, et neuf
                     mois à redécouvrir le bonheur avant de le perdre lamentablement. Tu dois en avoir
                     assez de moi…
                  

                  
                  Je termine un peu trop vite mon verre et retourne au comptoir pour m’en siffler deux
                     autres.
                  

                  
                  Le temps s’allonge et je ne sais pas bien l’heure qu’il est. Les gens s’amusent, rigolent
                     autour de moi, dansent, et tout ce que je me demande, c’est si j’arriverai à me noyer
                     dans le bourbon.
                  

                  
                  – On va fumer ?

                  
                  Je relève la tête. Colleen, qui n’a pas perdu son sourire, a une petite veste en cuir
                     sur les épaules et sa clope déjà dans la main, prête à être allumée – la cigarette,
                     j’entends. Ici ou dehors, après tout… En plus, l’appel de la nicotine est trop fort.
                     Je la suis dehors. Une fois dans la ruelle, elle s’appuie contre le mur et me tend
                     son paquet, que j’attrape pour me servir.
                  

                  
                  – Alors, tu as disparu où ? demande-t-elle en recrachant la fumée de sa cigarette.

                  
                  – New York.

                  
                  – Ça rigole plus, dis-moi !

                  
                  – Ouais…

                  
                  Elle éclate de rire.

                  
                  – Toujours aussi bavard.

                  
                  – Tu m’as proposé une clope ou une conversation ?

                  
                  – Et débordant d’amour, par la même occasion, rétorque-t-elle, loin d’être vexée.

                  
                  Colleen fait partie des rares joueuses avec qui j’ai remis le couvert. Surtout pendant
                     ma première année ici. Puis on a ralenti, parce que j’ai fini par me faire rare au Root Cellar quand Sybille m’a
                     foutu à la porte.
                  

                  
                  – Il paraît que t’as mis une fille du campus en cloque avant de disparaître.

                  
                  C’est de notoriété publique ? Elle me dit ça comme si elle me parlait de la météo.
                     Je ne supporte pas le détachement qu’elle a dans sa voix, la simplicité avec laquelle
                     elle aborde le sujet, alors que moi, il me brûle la langue.
                  

                  
                  Je ne doute pas qu’elle croie cette rumeur. Même si on ne s’est jamais vraiment parlé,
                     elle m’a ramassé par terre plus d’une fois et a probablement dû nettoyer mon vomi.
                     L’image qu’elle a de moi, c’est sûrement celle d’un mec noyant ses responsabilités
                     dans l’alcool. Celle d’un fuyard doit faire partie du package.
                  

                  
                  Elle doit même penser que cette fille, c’était juste une joueuse de passage.

                  
                  – C’est pas bien, Walker, ajoute-t-elle avec un sourire.

                  
                  Je tire un peu trop fort sur ce qui reste de ma clope, je suis en train de fumer le
                     filtre, putain. Sans nicotine, je ne suis pas sûr de pouvoir supporter ses remarques
                     à la con.
                  

                  
                  – Et toi, il paraît que tu n’as pas joui depuis que je suis parti.

                  
                  Elle éclate de rire et s’étouffe avec la fumée de sa cigarette.

                  
                  – Et toi, tu es particulièrement à cran, non ?

                  
                  À cran ? Je n’ai aucune raison d’être à cran. Ce n’est pas comme si j’avais un enfant
                     qui allait naître à plus de mille kilomètres de là où je suis parti vivre.
                  

                  
                  Elle s’approche de moi et fait semblant de lisser mon perfecto, puis plonge son regard
                     dans le mien.
                  

                  – Je finis dans deux heures, tu m’attends ?

                  
                  L’invitation est limpide. La tentation brûlante. Tout mon corps me hurle que c’est
                     une mauvaise idée, mais revenir à Bloomington ne me semblait pas être une bonne idée
                     non plus, et pourtant je l’ai fait. Accepter la gérance du Deli ne me semblait pas
                     une bonne idée, et pourtant j’ai signé les papiers. Et je me retrouve à passer mes
                     journées avec Sky, Sky qui s’entête à ne rien me dire sur sa grossesse. Pour un putain
                     d’héritage, elle est prête à retourner Bloomington, mais quand il s’agit de m’avouer
                     si je suis le père de cet enfant, c’est silence radio. Parce qu’elle ne veut pas de toi, me crie la petite voix au fond de ma tête. Pourtant, moi, je ne pense qu’à elle
                     depuis mon départ ; pourquoi je n’arrive pas à m’en défaire ? Je l’ai repoussée, je
                     devrais être ravi et aller me taper qui je veux. Mais non, je n’y arrive pas. J’ai
                     repoussé Sybille. J’ai repoussé tout le monde depuis que je me suis barré. Et pour
                     qui ? Pour une fille qui a trop honte du type que je suis.
                  

                  
                  L’alcool, c’était peut-être pas une bonne idée non plus…

                  
                  Colleen tire sur mon blouson pour que je la regarde. Elle attend sa réponse, et moi,
                     je ne suis plus à une mauvaise décision près.
                  

                  
                  Je laisse tomber ma clope et l’attire à moi pour l’embrasser. Pourquoi attendre deux
                     heures avant la fin du monde quand on peut tout détruire maintenant ?
                  

                  
                  Des jeunes nous sifflent, ça ne la dérange pas plus que ça. Prête à prolonger sa pause,
                     elle me prend par la main pour m’entraîner dans un renfoncement obscur de la ruelle.
                     Mes gestes sont mécaniques alors que ses doigts, pressés, déboutonnent déjà mon jean.
                     Il y a quoi à foutre en l’air après tout ? Plus rien… plus rien du tout. Elle me plaque contre le mur et m’embrasse avec plus de fougue. J’y réponds, avec plus de
                     désespoir que de désir. Ça n’est pas bien différent de toutes ces fois après mon arrivée
                     à Bloomington, lorsque j’étais perdu, sans Zach. Je veux juste que Sky ne soit plus
                     la dernière à m’avoir touché, c’est trop dur d’attendre quelque chose qui n’arrivera
                     plus. Pourtant, je ferme les yeux et j’imagine que ces doigts sont les siens. Ça ne
                     marche pas, putain, ça ne marche pas. Je pourrais reconnaître son toucher dans le
                     noir le plus total. La main de Colleen glisse de mon bas-ventre jusqu’à mon entrejambe…
                     et il est toujours inactif.
                  

                  
                  Je peux pas…

                  
                  Mes neurones se reconnectent et j’attrape ses poignets pour l’arrêter.

                  
                  Elle relève la tête vers moi et n’insiste plus. Je passe ma main dans mes cheveux,
                     fuyant son regard.
                  

                  
                  – Cette fille, c’était plus qu’un jeu, pas vrai ? lâche-t-elle.

                  
                  Il n’y a pas une once de reproche dans sa voix. La perspicacité de ses propos me trouble
                     davantage, alors je recule en refermant mon pantalon. Elle ne fait aucun commentaire,
                     ni sur ma panne ni sur mon silence. Et encore moins sur le fait que je suis sur le
                     point de me barrer.
                  

                  
                  Lorsque mes yeux osent enfin se confronter aux siens, je devine qu’elle ne m’en tient
                     pas rigueur.
                  

                  
                  – Je suppose que tu es revenu pour elle, alors qu’est-ce que tu fous là ? Il n’est
                     peut-être pas trop tard, tu sais.
                  

                  
                  Je ne suis pas revenu pour elle, mais j’aurais dû. Colleen a tort, ça fait déjà bien
                     longtemps qu’il est trop tard…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Last chance

               

               
               
                  « I’ll never change

                  
                  And that’s just fine,

                  
                  I find solace in the pain »

                  
                  Into the Fire – Asking Alexandria
                  

                  
               

               
               
                  Dernier jour à Bloomington.

                  
                  Je fume une cigarette à la même table que ces dernières années. Celle à laquelle miss Parks
                     s’asseyait avec moi.
                  

                  
                  Cette semaine à bosser au Deli sans elle n’a pas été évidente au début. Je m’attendais
                     à l’entendre m’engueuler à chaque fois que je faisais quelque chose de travers. Tout
                     comme j’ai l’impression, là, maintenant, qu’elle va passer la porte du restaurant
                     pour me rejoindre avec son café et sa cigarette déjà à la bouche.
                  

                  
                  Je tire une grande taffe en espérant qu’elle emportera avec elle ma mélancolie et
                     ma colère.
                  

                  
                  Je déverrouille mon téléphone.

                  
                  Y traînent encore une collection de photos de Sky dans ma galerie, aux côtés de celles
                     de Zach, de Sybille et d’Elias. Un ensemble de personnes qui comptent plus que tout
                     pour moi, mais pour lesquelles je n’ai été qu’un poison.
                  

                  
                  Mes doigts se crispent sur l’appareil. J’ai tellement les nerfs. Après moi, après
                     Sky, après cette situation de merde.
                  

                  
                  Je multiplie les pauses clope dès qu’elle est là. Parce que c’est insoutenable, parce que je suis bel et bien à cran, comme l’a dit Colleen, et
                     que j’en deviens désagréable et cynique.
                  

                  
                  Sky n’est pas en reste. Soit je déteins sur elle, soit sa grossesse la dope aux hormones,
                     soit elle est la digne héritière de miss Parks.
                  

                  
                  Sky et moi avons eu un désaccord. Une broutille au sujet du nouveau menu, mais elle
                     n’en démordait pas, au point de me faire sortir de mes gonds.
                  

                  
                  « Fais comme tu veux. Pour rappel, j’ai jamais postulé pour le job, tu es venue me chercher. Je suis navré qu’après une semaine, tu le regrettes déjà. »
                  

                  
                  Je pose brutalement mon téléphone sur la table et me rallume déjà une seconde cigarette.
                     Je ne peux pas retourner à l’intérieur maintenant. Parce que j’ai été trop con et
                     que je pourrais encore faire pire.
                  

                  
                  – Tu en veux aussi à ton téléphone, monsieur je-suis-d’une-humeur-encore-plus-massacrante-que-moi-quand-j’ai-mes-règles ?

                  
                  Veronica…

                  
                  Je relève la tête et la fusille du regard. Elle hausse un sourcil, un petit rictus
                     en coin, une lueur malicieuse dans les yeux.
                  

                  
                  On pourrait croire que je ne l’aime pas, parce qu’elle me cherche toujours des noises,
                     mais étrangement… non.
                  

                  
                  Certes, parfois, j’aimerais juste qu’elle se taise, mais avec elle, au moins, pas
                     de faux-semblants, elle dit ce qu’elle pense.
                  

                  
                  Ou, en tout cas, elle le fait comprendre à sa manière.

                  
                  Elle s’installe en face de moi et essaie d’attraper mon téléphone pour voir ce qui m’a énervé, mais je l’en empêche en plaquant ma main contre
                     la sienne.
                  

                  
                  – Des choses à cacher, bourreau des cœurs ?

                  
                  Je récupère mon appareil et le range dans ma poche.

                  
                  – Et toi, des choses à me dire ?

                  
                  – Moi ? Non. Pourquoi ?

                  
                  – Tu vas pas me faire croire que tu es sortie te peler les fesses juste pour profiter
                     de ma fumée de clope.
                  

                  
                  Je ne relance pas la conversation et reporte mon attention sur l’usure du bois de
                     la table. Mais Veronica, comme je m’y attendais, ne compte pas rester silencieuse.
                  

                  
                  – Dernier jour, d’ailleurs ? Demain, tu pourras retrouver ta petite vie, avec… Elias,
                     si je me souviens bien ? J’ai jamais trop compris… C’est ton môme ?
                  

                  
                  – Si je te dis « oui », tu vas me rétorquer que tu me pensais pas capable d’être père ?

                  
                  – Non, au contraire, je pense que tu dois faire un bon père.

                  
                  Un compliment ? Je rêve ?

                  
                  – Qu’est-ce que tu fais ici, Ash ? Pourquoi tu es resté ? enchaîne-t-elle face à mon
                     mutisme.
                  

                  
                  – Pour aider Sky à reprendre l’affaire.

                  
                  – C’est pas les trois ampoules que tu changes et le coup de peinture que tu donnes
                     qui vont réparer ce qui doit être réparé.
                  

                  
                  Je ne sais pas quoi répondre et je sens que ça l’agace.

                  
                  – À moins que ce ne soit pour faire le plein de filles avant de repartir ? Les New-Yorkaises
                     sont plus exigeantes ? Tu as trop de concurrence ?
                  

                  
                  – De quoi tu parles ?

                  
                  – Je sais pas, à toi de me le dire.

                  En quoi ça la regarde ? Elle me dévisage en tentant de découvrir une vérité qui ne
                     la concerne pas. Comme je ne réponds pas, elle reprend et me pique à vif.
                  

                  
                  – Tu veux connaître le nom de celui qui t’a remplacé ?

                  
                  – Sky voit quelqu’un ?

                  
                  Ma réplique est sortie comme un diable de sa boîte, elle m’a littéralement arraché
                     la gorge. Maintenant, je flippe à l’idée de ce qu’elle va répondre. Veronica me fixe,
                     tout sourire, ravie de l’effet de sa question.
                  

                  
                  – Peut-être. Ça t’intéresse ?

                  
                  Je sais pas de quoi j’ai l’air, les doigts crispés sur ma clope, et les yeux qui me
                     brûlent, ces traîtres, mais son sourire s’évanouit.
                  

                  
                  – C’est bien ce que je pensais : t’es aussi indifférent à son sujet qu’un addict à
                     sa came.
                  

                  
                  Je n’ai pas le temps de l’envoyer bouler avec une phrase cinglante à propos de ses
                     indiscrétions, car la silhouette de Sky se dessine derrière la porte du Deli, coupant
                     court à notre conversation.
                  

                  
                  Putain, pourquoi ça me rend dingue comme ça ?

                  
                  Lorsqu’elle arrive à notre niveau, j’écrase aussitôt ma clope sous ma chaussure.

                  
                  – Quelle prévenance, lâche Veronica en me dévisageant, un sourire revenu sur ses lèvres.

                  
                  Sky ne relève pas la remarque de son amie et s’installe sur une chaise en nous dévisageant
                     tour à tour.
                  

                  
                  – Je dérange, peut-être ?

                  
                  – Absolument pas, répond Veronica, on parlait boulot.

                  
                  Elle me lance une œillade complice, et je n’ai plus ma clope en main pour tirer dessus
                     et espérer qu’elle m’apaise.
                  

                  – Pour quelqu’un qui ne voulait pas le job, ça discute beaucoup dessus, relance Sky,
                     visiblement encore amère, suite à notre échange précédent.
                  

                  
                  Veronica cesse de m’observer pour reporter son attention sur son amie… et prendre
                     ma défense.
                  

                  
                  – Bien entendu, de quoi veux-tu qu’on parle ? On ne parle toujours que du restaurant,
                     ici.
                  

                  
                  – Vero ? lâche Sky, à la fois interrogatrice et autoritaire.

                  
                  – Bon, d’accord, on parlait pas de ça, mais de la soirée. On se disait que ça serait
                     cool d’y aller tous les trois. Histoire qu’on se détende tous un peu du string avant
                     le départ de monsieur… Hein, Ash ?
                  

                  
                  Pardon ?

                  
                  Elle me donne un coup d’épaule, pour m’inviter à la suivre dans sa connerie alors
                     que Sky semble plutôt surprise par le retournement de la situation.
                  

                  
                  – Après tout, les apparences sont parfois trompeuses, ajoute-t-elle en fixant Sky.

                  
                  Je ne comprends pas sa dernière remarque, mais elle a son effet sur l’intéressée,
                     dont le regard s’adoucit immédiatement avant de se poser sur moi.
                  

                  
                  – Une fête comme au bon vieux temps, ce serait l’occasion de vrais au revoir, cette
                     fois, ajoute Veronica en me lançant une œillade appuyée avant de scruter son amie.
                     Ça te dérange pas, Sky ?
                  

                  
                  Veronica m’a piégé mais, au final, ça n’est pas à moi de répondre. Je donnerais cher
                     pour connaître les pensées de Sky, mais je ne peux même pas lire dans son regard lorsqu’il
                     m’évite.
                  

                  
                  – Ce serait une belle façon de conclure ton séjour ici, en effet.

                  Non, Sky, une belle façon de le clôre aurait été d’avoir su être plus que ces deux
                     étrangers qui ont bossé ensemble pendant une semaine.
                  

                  
                  Sky retourne à l’intérieur et Vero s’apprête à la suivre.

                  
                  – Tu es une célébrité locale, Walker. Fais gaffe, les nouvelles circulent très vite.

                  
                  Elle pianote sur son téléphone et le mien vibre dans ma poche. Elle me fait signe
                     avec sa tête de le regarder, alors je m’exécute. Elle m’a envoyé une photo : une photo
                     de moi et de Colleen dans la ruelle du Root Cellar avant que tout parte en couille.
                  

                  
                  Quand je relève les yeux vers Veronica, cette fois, elle n’a pas cet air condescendant
                     qu’elle arbore pour me provoquer, elle a l’air soucieuse, profondément soucieuse.
                  

                  
                  – Il te reste qu’une seule chance de repartir pour New York sans regret et avec peut-être
                     plus de réponses que de questions, ne la foire pas.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  My friend, my soul

               

               
               
                  « ’cause sometimes living’s too hard

                  
                  We’re like two halves of one heart »

                  
                  For Him – Troye Sivan
                  

                  
               

               
               
                  – Putain, mais Ash, avance ! rigole Sybille alors que je me suis arrêté en plein milieu
                     de l’escalier.
                  

                  
                  – Je peux pas, Zach est en pleine conversation avec la moquette.

                  
                  Mon meilleur pote est affalé par terre, j’essaie de l’aider à se relever, mais on
                     ne peut pas dire que l’équilibre et moi, on soit très copains, sur le moment. On se
                     marre sans trop savoir pourquoi, alors qu’on met bien dix ans à se redresser sur nos
                     pattes, avec Sybille sur nos talons pour nous guider.
                  

                  
                  – Non, pas par là, vous allez dormir dans la chambre d’amis.

                  
                  – Moi aussi ? demande Zach.

                  
                  – Surtout toi, je laisse à Ash le plaisir de se prendre tes éclaboussures de vomi.

                  
                  On pouffe comme deux gamins. Sybille passe devant et nous ouvre la porte, Zach se
                     jette sur le lit, un peu trop sur le bord, et rebondit juste assez pour se casser
                     la figure de l’autre côté.
                  

                  
                  – Zach ! s’écrie Sybille, qui déjà traverse la chambre.

                  – Ça va ! répond-il en laissant juste un pouce en l’air dépasser du matelas.

                  
                  Sybille se retourne et me trouve en train de galérer à retirer mes chaussures. On
                     sous-estime la complexité de cet exercice après plusieurs verres. Elle lève les yeux
                     au ciel et s’approche pour m’aider. Je l’entends même râler, mais je suis trop occupé
                     à rire pour vraiment entendre ce qu’elle dit. De toute façon, je sais que demain elle
                     ne nous en voudra plus – pas sûr qu’elle nous en veuille là, d’ailleurs.
                  

                  
                  Zach se relève déjà, retire son pull et son tee-shirt dans le même temps, et se mange
                     le mur dans la manœuvre.
                  

                  
                  Il se retourne vers moi et on rigole encore de concert.

                  
                  – J’en peux plus de vous, soupire Sybille sur un ton amusé.

                  
                  *

                  
                  OK, ma tête tourne sévère et je crève de chaud. Quand Zach se retourne dans le lit,
                     j’ai l’impression d’être sur un bateau qui tangue, et ça manque de me faire dégueuler.
                  

                  
                  – Tu m’en voudras beaucoup si je te gerbe dessus dans mon sommeil ?

                  
                  – Va te faire foutre, Zach, t’as pas intérêt !

                  
                  On pouffe stupidement.

                  
                  – Putain, on a grave abusé, cette fois.

                  
                  C’est vrai, mais je ne le regrette pas ; même si, demain, je maudirai la terre entière
                     pour la violente gueule de bois que je vais me taper, cette soirée, j’en avais besoin.
                  

                  
                  On a enterré Nanny dimanche dernier.

                  
                  J’ai bu verre sur verre, parce que c’était amusant de voir à quel point ça m’empêchait
                     de réfléchir. Zach, lui, m’a suivi, pour que je ne me sente pas minable tout seul.
                  

                  On est rentrés chez Sybille parce que ses parents ne sont pas là. C’est plus facile,
                     vu notre état.
                  

                  
                  – Tu as réussi à aller au bout, avec Sophia ?

                  
                  – Non, j’étais déjà trop cuit.

                  
                  – Je crois qu’il faut que j’arrête de rire, sinon ça va vraiment remonter pour de
                     bon, menace-t-il.
                  

                  
                  On ne dit rien pendant un moment, mais je devine qu’il ne dort toujours pas. Je ne
                     sais pas trop comment l’expliquer, mais à force de vivre avec lui H 24, de dormir
                     dans la même piaule et d’être son pote depuis maintenant sept ans, je suis capable
                     de reconnaître le bruit de sa respiration quand il s’est assoupi. Je le connais dans
                     les moindres détails.
                  

                  
                  – Tu crois au destin, Ash ?

                  
                  Il me cueille avec sa question inattendue, d’une voix mélancolique. Je n’ai pas tout
                     de suite la force de lui répondre. Il tourne la tête vers moi, je le sens, pour analyser
                     mon expression quand je vais parler.
                  

                  
                  – Je suppose, ouais. Même s’il fait souvent de la merde.

                  
                  – Tu penses quoi du fait qu’il nous a mis sur la même route tous les deux ?

                  
                  Je me tourne sur le flanc pour le regarder. On se dévisage sans rien dire, un moment.
                     Je laisse le film de ma vie se dérouler dans ma tête alors que mes yeux plongent dans
                     les siens.
                  

                  
                  – Ça, par contre, c’était une putain de bonne chose.

                  
                  Il sourit ; envolée, la mélancolie. Subitement, il me prend dans ses bras.

                  
                  – Moi aussi, souffle-t-il, la tête contre mon épaule.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Walkover

               

               
               
                  « Tracing futures lying in the dark […]

                  
                  We say words, but we don’t talk anymore »

                  
                  Just Say When – Nothing More
                  

                  
               

               
               
                  Lorsque nous arrivons devant le lieu de la soirée, je découvre que c’est la résidence
                     de la fraternité où nous nous sommes rencontrés, Sky et moi. Putain d’ironie du sort.
                  

                  
                  On se faufile à travers les pièces pleines de monde et de bruit. Veronica attrape
                     la main de son amie pour l’aider à la suivre. Sky tourne la tête vers moi pour faire
                     la même chose, mais hésite et interrompt son mouvement. Je brise moi-même la distance
                     et entrecroise mes doigts entre les siens. J’ai beau me dire que c’est juste pour
                     ne pas se perdre dans cette immense baraque, la chaleur de sa paume contre la mienne
                     ne me laisse pas indifférent.
                  

                  
                  J’entends Veronica qui râle, mais je ne distingue pas ce qu’elle dit, avec cette musique
                     assourdissante. Je parie cent balles qu’elle peste après son petit ami, qu’elle ne
                     trouve pas. On déboule dans la cuisine. Veronica lâche Sky avant de continuer son
                     chemin sans nous.
                  

                  
                  – Elle va essayer de trouver Parker, elle nous rejoint après, m’informe Sky. On a
                     qu’à se servir à boire, en attendant.
                  

                  
                  Des rangées d’alcools occupent tout le plan de travail, et même l’évier, qui est rempli de glace. Sky s’avance pour saisir une bouteille,
                     mais se retrouve retenue dans son mouvement par sa main toujours dans la mienne.
                  

                  
                  Je la libère lorsque, moi aussi, je m’en rends compte.

                  
                  Elle s’ouvre une brique de jus de fruits neuve, encore scellée, histoire de ne pas
                     tomber sur un cocktail déguisé, puis se remplit un gobelet.
                  

                  
                  On sait pas trop où se poser, chacun d’un côté du bar, ni comment entamer une conversation,
                     parce qu’on a passé une semaine sans être capables d’aborder les vrais sujets. Pourtant,
                     elle se lance la première…
                  

                  
                  – Tu sais, pour tout à l’heure…

                  
                  Elle hésite, n’ose même pas me regarder dans les yeux. Comme si ça me semblait naturel,
                     je relève délicatement son menton pour l’encourager à parler encore, parce qu’à moi,
                     les mots font défaut. Où est passé ce beau parleur qui aimait la rembarrer ?
                  

                  
                  – Ash Walker !

                  
                  Une jolie brune s’approche de moi et me prend dans ses bras. Bordel, qu’est-ce qu’elle
                     fout ?
                  

                  
                  – Je pensais que tu étais parti pour New York !

                  
                  Elle me sourit, sincèrement heureuse de me voir là, alors que je cherche du regard
                     Sky, qui est en train de quitter la cuisine.
                  

                  
                  Merde.

                  
                  – Fais comme si j’y étais.

                  
                  Je me dégage sans ménagement des bras de l’étudiante et en bouscule d’autres au passage
                     pour me frayer un chemin, mais Sky a déjà disparu dans la marée humaine. Après la
                     photo de moi qu’elle a vue, j’en déduis que la présence d’une joueuse ne lui fait
                     pas plus plaisir. Pourquoi s’en soucie-t-elle encore, après ce qu’elle a dit à Veronica quand je suis revenu
                     avec les papiers du Deli signés ? Peu certain de la réponse, je ne réfléchis pas et
                     je traverse le salon pour la rattraper. Je continue mon chemin et sors de la maison
                     par l’immense baie vitrée qui donne sur le jardin. La musique est moins assourdissante
                     par ici. Je tombe sur Veronica, qui me retient par les épaules.
                  

                  
                  – Elle est où, Sky ?

                  
                  – Je la cherche.

                  
                  Elle fronce les sourcils.

                  
                  – Qu’est-ce que tu as fait ?

                  
                  Je n’ai pas le temps de répondre, car une voix que j’espérais n’avoir plus jamais
                     à entendre résonne :
                  

                  
                  – Tiens ! Le donneur de sperme est de retour ! Sortez toutes vos capotes, mesdemoiselles,
                     si vous ne voulez pas finir comme cette pauvre Sky Powell…
                  

                  
                  Je me retourne et, devant la baie vitrée, je reconnais ce rouquin de Josh. Un rictus
                     satisfait aux lèvres, il trinque dans ma direction et siffle sa bière.
                  

                  
                  – Laisse couler, Walker, ça va t’attirer des problèmes, m’avertit Veronica.

                  
                  Des problèmes ? Moi, je ne vois que ceux qu’il cause à Sky. Car c’est elle qui est
                     restée à Bloomington et qui subit ce genre d’abrutis. Et c’est pour ça que je ne peux
                     pas laisser couler.
                  

                  
                  – Il s’en est pris à Sky, depuis mon départ ? demandé-je à Veronica.

                  
                  – Pas vraiment… mais…

                  
                  Ça suffit pour dégoupiller la grenade en moi. Je laisse Veronica, même si je sais
                     qu’elle aurait préféré que je fasse demi-tour, et je m’approche de Josh, avec des intentions de meurtre assez explicites.
                  

                  
                  – Tu vas faire quoi, Ash ? Tu as ramené tes petites balles avec toi ou tu les as laissées
                     auprès de la meuf avec laquelle tu t’es enfui ?
                  

                  
                  Je tique à cause des détails qu’il donne.

                  
                  – Tout se sait ici, mon vieux. Et engrosser une fille pour se barrer avec une autre,
                     c’était pas très chevaleresque de ta part.
                  

                  
                  Le coup qui suit n’est pas très chevaleresque non plus. Le genou bien écrasé dans
                     ses parties lui coupe l’envie de parler. Je ne suis pas adepte des frappes en traître,
                     mais j’ai tellement la rage… après cet enfoiré, et après moi-même, pour avoir laissé
                     Sky en proie à des prédateurs dans son genre, à tous les prédateurs sociaux de l’université.
                  

                  
                  Il n’y avait plus de secret, pourtant la seule évocation de ma paternité est venue
                     d’étrangers. Colleen, au son des rumeurs, puis Josh, par sa bouche haineuse. La confirmation
                     de ce qui avait été gardé sous silence prend de plus en plus de place dans ma tête,
                     à m’en donner des vertiges.
                  

                  
                  Un genou à terre, Josh est à la recherche de sa dignité. Je ne réfléchis plus et l’attrape
                     par le col pour le frapper encore plus fort. Je suis en colère après cette vérité
                     qui me bouffe et que je n’arrive pas à accepter malgré moi. Sybille m’avait éloigné
                     d’Elias lorsque mes blessures étaient trop profondes. Sky a aperçu certains de mes
                     démons, elle préfère sans doute être seule avec cet enfant, plutôt qu’avec l’épave
                     que je suis. Je ne peux même pas lui en vouloir… Si elle savait tout, probablement
                     qu’elle n’aurait pas autant insisté pour que je reprenne le Deli…
                  

                  Je me sens soudain tiraillé de part en part, sans savoir quoi faire. Si ce n’est frapper
                     le footballeur à terre.
                  

                  
                  Seulement je suis trop perdu dans mes pensées, et lui se propulse sur ses jambes pour
                     me ceinturer et me plaquer au sol. Pour ça, il est doué. Il se met sur moi et me cogne
                     au visage plusieurs fois. Ça fait mal, mais tellement moins que ce qui me bouffe de
                     l’intérieur. Finalement, j’arrive à dégager un bras pour me protéger et réussis à
                     renverser Josh sur le côté pour reprendre l’avantage. Je n’ai pas le temps d’asséner
                     de nouveaux coups, que trois ou quatre gars costauds nous séparent. Je vois Sky revenir
                     vers moi, les yeux paniqués.
                  

                  
                  Le rire de Josh me parvient.

                  
                  – Regardez qui voilà ! Il aura le temps de te faire mille gamins dans le dos avant
                     que tu comprennes qu’il te prend pour une conne.
                  

                  
                  Je me redresse, prêt à foncer sur lui de nouveau, mais le corps chaud de Sky s’interpose
                     et m’oblige à m’arrêter.
                  

                  
                  – Laisse tomber.

                  
                  J’ai envie de lui dire que non, je ne peux pas. J’essuie le sang qui coule sur mon
                     visage. Il a dû frapper fort, parce que ça ne cesse pas, mais ça ne me préoccupe pas.
                     Tout ce qui m’importe, ce sont les mains chaudes de Sky contre mon torse et ses yeux
                     qui me supplient de me calmer.
                  

                  
                  – Il n’en vaut pas la peine, ajoute-t-elle.

                  
                  Moi non plus, n’est-ce pas, Sky ?

                  
                  Comme si elle entendait ma question silencieuse, elle prend ma main pleine d’hémoglobine
                     dans la sienne.
                  

                  
                  – Viens, rentre avec moi, s’il te plaît.

                  
                  La douceur de sa voix, ce regard… Il ne m’en faut pas plus pour que je cède et que
                     je la suive.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
                  

               

               
               
                  Confessions

               

               
               
                  « Show me how to make it new again […]

                  
                  I’m nowhere if I’m here

                  
                  Without you »

                  
                  Without You – Ashes Remain
                  

                  
               

               
               
                  Ash maintient fermement sa main au niveau de son arcade sourcilière, pour faire pression
                     sur la plaie et limiter le saignement. Après avoir refusé que je l’amène aux urgences
                     pour faire examiner sa blessure, il a consenti à ce que, au moins, je la désinfecte.
                     On a quitté la fraternité pour aller jusqu’au dortoir et, alors que je sors la trousse
                     à pharmacie de mon tiroir, je le vois sonder ma chambre en tournant sur lui-même.
                  

                  
                  – Tu es sûr qu’il ne vaudrait pas mieux t’amener à l’hôpital ?

                  
                  – Ouais, t’inquiète. C’est moins grave que ça en a l’air.

                  
                  Il y a tellement de sang que j’espère qu’il ne nécessite pas des points de suture.
                     Je revois la scène : il y avait une telle colère sur le visage d’Ash lorsqu’il frappait
                     Josh… Pourtant, quand j’ai tenté de le raisonner, c’est le désespoir le plus profond
                     que j’ai lu dans son regard.
                  

                  
                  – Je suis désolée. J’ai l’impression qu’à cause de moi il ne nous laissera jamais
                     en paix… C’est pas faute de m’avoir prévenue sur son compte l’année dernière…
                  

                  – Arrête, Sky, ne te rends pas responsable du comportement de cet abruti, ni du mien…

                  
                  Il me fixe, sa main toujours sur le front, des traces de sang entre ses doigts. C’est
                     la troisième fois qu’il en vient aux poings avec Josh depuis que je le connais, et
                     au final, ça a toujours été pour me défendre…
                  

                  
                  – C’est pas ta faute, OK ? m’affirme-t-il d’une voix douce mais peinée.

                  
                  – Je ne suis pas responsable de la folie des gens, c’est ça ?

                  
                  Il acquiesce, et comme si cela faisait remonter des souvenirs qu’il ne voulait pas
                     réveiller, il baisse les yeux.
                  

                  
                  Je me rappelle encore cette phrase qu’il avait prononcée après avoir découvert le
                     vrai visage de Josh, quand cet enfoiré avait voulu m’embarquer contre ma volonté dans
                     une orgie de sa fraternité… Non seulement Ash avait empêché le pire ce soir-là, mais
                     ensuite il m’avait laissée pleurer sur son épaule comme une gamine inconsolable, à cet
                     endroit précis. Il avait veillé sur moi, et les choses avaient dérapé. Jusqu’à ce
                     que le retour de Veronica nous interrompe…
                  

                  
                  Ça me semble tellement loin, maintenant… Et pourtant, je peux encore me souvenir des
                     fourmillements dans mon corps quand nos lèvres s’étaient touchées.
                  

                  
                  Troublée, je lui désigne le lit.

                  
                  Il s’installe alors que je prépare de la gaze et des bandages. J’écarte délicatement
                     sa main de son visage et y découvre que le sang a coulé et recouvert sa paupière.
                  

                  
                  – Il ne t’a pas raté.

                  
                  – Ouais…

                  
                  Je plie une compresse en quatre et la pose sur son entaille.

                  – Tu peux la tenir appuyée, s’il te plaît ?

                  
                  Il s’exécute, tandis qu’avec une seconde compresse humidifiée, j’essuie le sang tout
                     autour de son œil. Il m’observe alors que j’accomplis ma tâche. Je ne m’approche pas
                     plus que nécessaire, mais cette proximité, aussi formelle soit-elle, fait battre mon
                     cœur plus vite.
                  

                  
                  J’écarte les cheveux qui se sont collés sur la plaie. Ça lui va bien, longs comme
                     ça. Je le pensais quand je le lui ai dit au Deli, le soir de l’enterrement de miss Parks.
                     Même avec sa barbe et ses cernes qui lui mangeaient le visage, il était beau. Comme
                     il est beau maintenant aussi, malgré tout ce sang et sa paupière qui gonfle encore.
                  

                  
                  Si près de lui, je redécouvre ses traits, les petites imperfections, les détails que
                     je m’amusais à observer pendant qu’il dormait. Je pensais jouer à un jeu, mais à peine
                     commencé, j’avais déjà perdu. Je tenais trop à lui avant même que l’on couche ensemble,
                     et peu importaient ses secrets et ses démons.
                  

                  
                  – Attention, ça va piquer.

                  
                  Je ne lui laisse pas le temps de réagir : je décale sa main en lui attrapant le poignet
                     et verse un peu d’antiseptique sur la plaie, puis je le laisse refaire pression avec
                     la gaze. Il grimace en fronçant les sourcils.
                  

                  
                  – Désolée…

                  
                  – J’encaisse, c’est bon.

                  
                  Il a encaissé toute la semaine : le décès de miss Parks, l’héritage, la grossesse.
                     Il était une boule de nerfs, qui s’est contenue ces derniers jours, décompressant
                     dans les bars de Bloomington. Je ne l’ai pas ménagé, moi non plus. J’ai essayé de
                     ne pas le juger, de ne pas me faire de films à partir de cette simple photo, mais
                     la douleur de le savoir avec d’autres a eu raison de moi. Je me suis montrée froide, et mon humeur massacrante
                     nous a tenus séparés jusqu’à ce soir…
                  

                  
                  Je regarde ses écorchures… puis je fais le compte de nos blessures. Qu’est-ce que
                     je tente de soigner, là ? Lui ou nous ? Pour nous, il faudrait plus qu’un pansement
                     et un antiseptique.
                  

                  
                  Il faudrait qu’on arrive à se parler. Vraiment, pas seulement du Deli et de ses fichus
                     menus… Pendant cette semaine, Veronica a plus discuté avec Ash que je ne l’ai fait,
                     alors que lui et moi avons même réussi à éviter les sujets les plus basiques. Le soir,
                     dans le dortoir, frustrée par ce manque de communication, je soutirais à mon amie
                     des informations sur Ash et sa vie new-yorkaise. Sa réponse était toujours la même :
                     « Bah, pourquoi tu ne le lui demandes pas ? »
                  

                  
                  Elle m’a prévenue : ce soir, c’est ma dernière chance pour crever l’abcès. Je ne l’avais
                     jamais vue aussi sérieuse.
                  

                  
                  Je respire, charge mes poumons d’air avant de me lancer. Un pas après l’autre… On
                     va commencer simplement, par ces questions que j’aurais dû être capable de lui poser
                     au cours de ces sept jours passés au restaurant.
                  

                  
                  – Sinon… New York, c’est comment ?

                  
                  Il ne répond pas tout de suite, probablement aussi surpris que moi que l’on s’aventure
                     sur ce genre de sujet.
                  

                  
                  – Grand, sale et bruyant, finit-il par résumer.

                  
                  – Tu as l’air d’adorer, dis-moi !

                  
                  – La plus grande ville que j’aie connue avant, c’est Louisville. Autant te dire que
                     je n’étais pas préparé à une telle effervescence, mais il paraît qu’on s’habitue à tout.
                  

                  Je pensais m’être habituée à ton absence, mais c’était faux… Toi, t’es-tu habitué
                        à la mienne ?

                  
                  – Tu as repris les cours ?

                  
                  – Non, j’ai laissé tomber. La vie coûte un rein, là-bas, alors je bosse à temps plein.

                  
                  Je retiens mon sermon ; à quoi bon le culpabiliser s’il n’a pas le choix ? Il semble
                     si insensible au sacrifice de ses études.
                  

                  
                  – Ton taf te plaît, au moins ?

                  
                  – Disons qu’il remplissait le frigo.

                  
                  Je le questionne du regard, ne comprenant pas l’utilisation du passé.

                  
                  – J’ai été viré. Les patrons sont pas tous des miss Parks, mais je retrouverai bien
                     quelque chose à mon retour.
                  

                  
                  Il ne travaille plus, et pourtant il a refusé le Deli. Il a même refusé de toucher
                     un centime, au bénéfice d’Elias… Son estime de soi ne s’est pas améliorée, peut-être
                     est-ce même pire qu’avant…
                  

                  
                  Je fais l’inventaire de sa vie, je suis à deux doigts de lui demander quel temps il
                     fait à New York. On énonce des banalités pour ne pas aborder des sujets qui pourraient
                     rompre cet équilibre précaire entre nous.
                  

                  
                  J’aimerais pouvoir aller plus loin, mais si près du but, ça me tétanise. Je formule
                     mille fois des phrases dans ma tête, mais aucune ne semble être à la hauteur.
                  

                  
                  – Ta lèvre saigne encore.

                  
                  J’attrape sa mâchoire et je tourne son visage vers moi. Il grimace.

                  
                  – Pardon, j’ai appuyé trop fort ?

                  
                  Il fait « non » de la tête.

                  
                  Je passe délicatement une compresse à la commissure de ses lèvres et frôle son piercing.

                  – Et toi… on t’emmerde beaucoup… à propos… à propos de ta grossesse ?

                  
                  Je suspends mon geste. Il a les yeux fermés et attend ma réponse, qui tarde à venir.
                     Je retire doucement ma main alors que j’ai la sensation que des barrières se brisent
                     au fond de moi. Je déglutis.
                  

                  
                  – Pas vraiment… Tu sais… Josh, c’est Josh.

                  
                  Cette fois, il me fixe, et son regard me trouble.

                  
                  – Et moi, je suis le père.

                  
                  Je tressaille. Je ne peux empêcher mon corps de réagir à cette conviction dans sa
                     voix. Malgré mon silence, il a accepté cette réalité, sans chercher à la fuir.
                  

                  
                  J’acquiesce, le cœur lourd, alors que ses yeux hurlent un maelström d’émotions contradictoires.

                  
                  – C’est tout ce que ça t’inspire ?

                  
                  Il attend que je m’explique, mais rien ne sort. J’essaie de me répéter les conseils
                     de Veronica, en vain. J’ai l’impression que, quoi que je dise, tout va voler en éclats.
                     C’est trop tard…
                  

                  
                  – Si miss Parks n’était pas morte, si je n’avais pas dû revenir à Bloomington, je
                     ne l’aurais jamais su, pas vrai ?
                  

                  
                  On se dévisage, en silence, pendant une éternité, me semble-t-il. Je ne dis rien,
                     je m’en sens incapable. Je ne me suis jamais posé la question ; il est pourtant difficile
                     de l’occulter, ainsi prononcée par sa bouche meurtrie. Progressivement, j’en saisis
                     l’ampleur, et la vérité que je me suis toujours cachée éclate et me détruit de l’intérieur
                     avec les remords qu’elle entraîne dans son sillage.
                  

                  
                  Quand on me demandait pourquoi je ne disais rien à Ash… je jouais l’altruiste qui
                     voulais le préserver d’un choix impossible.
                  

                  C’était plus facile… mais c’était faux.

                  
                  J’ouvre la bouche, puis la referme. Je ne peux pas répondre à ça, pas à voix haute…
                     Il doit deviner cette immonde pensée qui me fait honte, car, soudain, il se lève,
                     m’obligeant à reculer pour le laisser passer. Ça va si vite : il attrape son perfecto
                     sur ma chaise, et je devine sans mal que s’il franchit cette porte, je ne le reverrai
                     plus jamais.
                  

                  
                  Sans réfléchir, je le retiens par le bras.

                  
                  – Attends, Ash…

                  
                  Il se dérobe et passe ses doigts sur son visage. Est-ce qu’il pleure ?

                  
                  – À quoi bon, Sky ?! J’ai compris le message, je l’avais déjà compris, je sais pas
                     pourquoi je suis venu à cette fête de merde, j’ai rien à foutre ici.
                  

                  
                  – Non, ne dis pas ça, je…

                  
                  Les mots ne veulent pas sortir et je m’insulte intérieurement alors que je me débats
                     avec cette vérité qui me fait mal.
                  

                  
                  Parce que oui, j’étais prête à ne jamais le lui dire.

                  
                  Jusque-là, je m’étais mis des œillères pour ne pas m’effondrer quand, certains jours,
                     je remettais en question mes propres capacités à mettre au monde ce bébé.
                  

                  
                  Parce que j’ai beau essayer d’être forte, pour oublier mes peurs, je n’arrive pas
                     à faire taire le souvenir de mes parents me répétant que je suis impulsive, irréfléchie,
                     et que je n’ai pas l’étoffe d’une mère…
                  

                  
                  Hantée par leurs paroles venimeuses, je me suis fait du mal en me disant qu’ils n’avaient
                     pas tout à fait tort – après tout, sans miss Parks, je n’aurais pas pu assumer les
                     frais médicaux de cette grossesse.
                  

                  
                  Je prends conscience que j’étais littéralement terrifiée… terrifiée qu’Ash me demande d’avorter, comme la famille d’Adrien, comme la mienne…
                     terrifiée qu’il ne veuille pas de cet enfant, qu’il pense comme eux…
                  

                  
                  Mais, finalement, c’est moi qui ai répété un schéma que je reproche encore à ma famille :
                     je l’ai privé d’un choix qui lui appartenait à lui aussi, comme on l’a toujours fait
                     avec moi par le passé.
                  

                  
                  Je me rends compte que mes doutes n’auraient pas supporté les siens…

                  
                  Face à mon mutisme, il secoue la tête, résigné, et parcourt les derniers mètres jusqu’à
                     la sortie. Instinctivement, je m’interpose, alors que ma langue est toujours incapable
                     de formuler une simple phrase. Je me sens tout à coup minuscule entre son corps et
                     la porte derrière moi. Il ne dit rien, mais ses yeux parlent pour lui : ils me supplient
                     de le laisser fuir. Je ne peux pas m’y résoudre.
                  

                  
                  Il est rentré pour miss Parks, a accepté le Deli, alors que je pensais qu’il ne le
                     ferait pas… Alors peut-être que…
                  

                  
                  – Si je te l’avais dit, tu serais revenu ?

                  
                  Je n’arrive pas à me retenir de pleurer quand je lui pose la question.

                  
                  Il ne bouge plus, analyse mon regard, les sourcils froncés comme pour canaliser ses
                     émotions. Mon Dieu, il a l’air si torturé…
                  

                  
                  Il passe sa main sur mon visage et efface une larme. Lui aussi reste muet, incapable
                     de répondre. Ça me fait mal, parce que, moi aussi, je devine ce qu’il pense.
                  

                  
                  On en est là, deux adultes dysfonctionnels, incapables de communiquer.

                  
                  Je voudrais revenir quatre mois en arrière dans ce cimetière et ne pas l’abandonner,
                     je voudrais lui dire que non, on ne tombe pas amoureuse d’un inconnu, mais qu’il n’en est pas un pour moi… Je voudrais
                     lui dire que je l’aime et que je suis tellement désolée. Je ne sais pas s’il comprend
                     tout ça au milieu de mes sanglots.
                  

                  
                  Comme une réponse à mes craintes, son pouce caresse ma joue, puis mes lèvres, et je
                     le laisse faire, le cœur au bord du précipice.
                  

                  
                  J’ai l’impression que lui aussi me demande pardon.

                  
                  Face au chaos qui nous consume, Ash répond de la seule manière que lui et moi avons
                     toujours connue.
                  

                  
                  Il glisse ses doigts derrière ma nuque et brise cette foutue distance pour m’embrasser.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Burning love

               

               
               
                  « I’m burning alive

                  
                  I can barely breathe

                  
                  When you’re here loving me »

                  
                  Fire Meet Gasoline – Sia
                  

                  
               

               
               
                  Sky, putain…

                  
                  Je m’en veux de la trouver si belle dans sa détresse, mais elle me rappelle que je
                     ne suis pas le seul à être brisé, et que si je l’aime, elle et ses blessures, peut-être
                     qu’elle peut m’aimer avec les miennes.
                  

                  
                  Peut-être même que c’est la seule qui le pourra.

                  
                  Je m’accroche à ses lèvres comme si elles me retenaient à la surface. Au diable la
                     douleur physique que ce contact me cause, parce que ce baiser soigne mon cœur, me
                     garde en vie.
                  

                  
                  Si elle m’avait repoussé, cela m’aurait tué.

                  
                  Sa question me fait mal. Je me rends compte que les choses ne se résument pas à connaître
                     la vérité, mais à savoir ce que l’on en ferait. Serais-je revenu ? Je ne sais pas…
                     et je me déteste de ne pas pouvoir répondre « oui » avec certitude.
                  

                  
                  Je veux noyer mon ressentiment et mes interrogations dans l’unique union susceptible
                     de m’apaiser : elle et moi.
                  

                  
                  J’ai envie de lui arracher ses vêtements, de me perdre en elle. J’en ai besoin. Mais
                     en ai-je encore le droit ?
                  

                  
                  Demain, je ne serai plus là, et elle me manque déjà. Alors je n’hésite plus.

                  Je croyais connaître ses baisers, mais j’étais loin de me souvenir de l’effet qu’ils
                     avaient sur moi. On ne ressent l’absence de quelqu’un que lorsqu’on l’a perdu, mais
                     retrouver cette personne est encore pire. Sky, je maudis chaque seconde passée loin
                     de toi. Et dans cette haine du temps qu’on a passé séparés, je ressens comme une urgence.
                  

                  
                  Tout dérape.

                  
                  On s’embrasse à pleine bouche, comme si ce moment risquait de s’envoler d’un instant
                     à l’autre. On renverse la trousse à pharmacie dans notre précipitation, alors qu’elle
                     cherche à défaire ma ceinture sans que ses lèvres ne quittent les miennes. J’ai la
                     tête qui tourne. Cette sensation, je donnerais tout pour qu’elle ne s’arrête jamais.
                     Lorsque mon dos heurte le mur, j’entends à nouveau quelque chose tomber sur le sol,
                     mais ni elle ni moi ne marquons une pause. Ses doigts devinent mon érection à travers
                     mon jean, qu’elle commence à déboutonner.
                  

                  
                  Oui. Déjà. Elle est encore surprise de son pouvoir sur moi ?

                  
                  Je fais glisser mon pantalon et mon boxer à terre, alors que ses mains ne font que
                     s’emmêler dans mon tee-shirt. Elle m’aide à le retirer avant de faire tomber sa robe
                     à ses pieds.
                  

                  
                  Je la détaille quelques secondes, ainsi, en sous-vêtements, avec son ventre rebondi
                     et notre tatouage sous son sein. Je sens la crainte qui l’assaille face à mon regard
                     sur son nouveau corps. Elle est magnifique, je ne veux pas qu’elle en doute, jamais.
                     Je m’approche et la rassure en soufflant à son oreille qu’elle est bien trop belle
                     pour être réelle. Ce sourire qu’elle me rend… mon Dieu. Je l’embrasse de nouveau.
                     Mes doigts partent à la recherche de l’attache de son soutien-gorge pour libérer sa
                     poitrine. J’embrasse ses seins alors que ses mains passent dans mes cheveux longs, qu’elle tire au rythme de ses
                     soupirs.
                  

                  
                  J’ai l’impression que tout va trop vite. Déjà, notre désir nous conduit jusqu’au lit,
                     où elle se laisse tomber, en m’attirant dans sa chute. De mes bras, je soutiens mon
                     poids pour ne pas l’écraser alors qu’elle enlève la dernière barrière qui me sépare
                     d’elle.
                  

                  
                  J’ai presque peur, tout à coup. Peur de tout gâcher, encore une fois. Ce n’est plus
                     un jeu, ça n’en est plus un depuis longtemps.
                  

                  
                  On ne s’embrasse plus, et je cherche le paradis au fond de ses yeux bleus. Mes doutes
                     se dissipent à la sensation de ses doigts qui glissent le long de mon ventre avant
                     de se refermer sur mon érection. Ça m’arrache un souffle rauque. Cette vision… elle
                     a hanté mes nuits à New York, comme pour mieux me torturer avec ce que je n’aurais
                     plus jamais. Je peine à croire qu’elle est bien là, avec moi. Quand elle commence
                     un va-et-vient, je pose mon front contre le sien. C’est réel… Je peine à reprendre
                     ma respiration. Je relève la tête pour la contempler, pour m’assurer que c’est bien
                     elle. Ses joues sont rosies, une pellicule de sueur s’est déjà formée sur son front
                     et dans son cou. Elle me sourit. C’est elle, et elle est si belle, putain.
                  

                  
                  Je l’embrasse à nouveau alors que mes mains parcourent ses nouvelles courbes. Je dois
                     réapprendre son corps, en découvrir les changements et lui procurer autant de plaisir.
                     Mes doigts effleurent sa peau jusqu’à tracer un chemin à l’intérieur de sa cuisse.
                     Je remonte, lentement, progressivement, et observe sa bouche s’entrouvrir, prête à
                     laisser échapper un soupir. La simple idée de sentir la contraction de son plaisir autour de mes doigts m’arrache un gémissement au moment même où Sky accélère
                     la cadence avec sa main.
                  

                  
                  J’ai tout juste le temps de sentir à quel point elle est excitée. Elle agrippe ma
                     nuque et me regarde, suppliante.
                  

                  
                  – Viens…

                  
                  Je ne l’ai jamais connue aussi pressée, mais peut-être que la fragilité du moment
                     est encore trop présente dans nos esprits avides de sceller ces retrouvailles. Je
                     déroule un préservatif, puis, délicatement, je m’immisce entre ses cuisses, en appui
                     sur mes bras. De ces instants divins vécus l’an dernier, des détails sont encore frais
                     dans ma mémoire. Sa façon de mordre sa lèvre avec ses dents pour étouffer un petit
                     gémissement lorsque je suis entièrement en elle. Ses yeux, perdus, qui papillonnent
                     jusqu’à ce qu’ils croisent les miens et que, attirés comme par des aimants, ils ne
                     les quittent plus. Mon septième ciel se trouve dans le bleu de ses iris.
                  

                  
                  Ses jambes se referment derrière mes hanches, me ceinturent pour me plaquer contre
                     elle, m’exhortent à accélérer. Elle est insatiable. Bientôt, elle ondule du bassin
                     pour décupler le rythme que j’impose. Une transe nous envahit comme jamais, toutes
                     nos émotions contenues durant ces quatre derniers mois s’évacuent dans nos ébats.
                     Les silences, les frustrations, les non-dits, la colère et l’impossibilité de communiquer.
                     Finalement, nos corps parlent mieux que nous, se réconcilient mieux que nous. Les
                     réponses que nous aurons à donner n’importent plus pendant ces quelques minutes. Plus
                     rien ne compte, si ce n’est la sensation de l’avoir retrouvée, enfin.
                  

                  
                  Dans un soupir de délivrance mutuelle, je me libère en elle et romps le lien entre
                     nos yeux. Je ne veux pas qu’elle aperçoive cette larme qui naît sur ma paupière. Mon regard s’arrête sur notre tatouage,
                     sous son sein, et je me souviens de notre jeu et surtout de notre amitié. Il y a quatre
                     mois, j’ai cru avoir tout gâché. J’ai dû être fou pour me persuader que je pouvais
                     me cacher du ciel, perdre l’envie de le contempler et d’espérer m’y envoler…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Morning ghosts

               

               
               
                  « These nights never seem to go to plan

                  
                  I don’t want you to leave,

                  
                  Will you hold my hand ? »

                  
                  Stay With Me – Sam Smith
                  

                  
               

               
               
                  Il n’est plus là.

                  
                  La lumière du soleil commence tout juste à percer à travers les rideaux alors que
                     j’entends des filles alcoolisées rentrer de soirée. Je me redresse dans le lit en
                     remontant sur moi la couverture pour couvrir mon corps nu, qui me rappelle ce qui
                     s’est passé cette nuit. Je parcours la pièce du regard, à la recherche d’un mot, n’importe
                     quoi.
                  

                  
                  Je regarde par la fenêtre s’il est au pied de la résidence, en train de fumer.

                  
                  Il n’y a que son absence et mon envie de pleurer.

                  
                  Hier soir, c’était comme si une force extérieure nous avait poussés dans les bras
                     l’un de l’autre, comme deux drogués en pleine rechute. Finalement, nous n’avons jamais
                     été très doués pour parler. Je me souviens encore de toutes ces questions que je n’ai
                     jamais osé poser et qui me brûlent encore les lèvres aujourd’hui. Je pensais avoir
                     découvert une vérité, ce jour-là dans le cimetière, mais j’ai la sensation de n’avoir
                     fait que l’effleurer.
                  

                  
                  L’accident de voiture, la mort de Zach, et comment cela a changé Ash à jamais…

                  Le bruit de la poignée résonne, mais je n’y prête pas attention et je me rallonge,
                     en fixant le plafond. Je ne suis pas prête à subir le sermon de Veronica, qui m’avait
                     presque fait promettre de m’en tenir à « discuter » avec Ash, à cette soirée, et de
                     ne pas succomber à son charme physique. J’ai encore en tête son imitation peu réussie
                     d’une Sky prétendument hypnotisée par le bellâtre de la fac.
                  

                  
                  – Je ne suis pas d’humeur, Vero.

                  
                  Mon amie ne me répond pas, ce qui ne lui ressemble pas. Son silence m’inquiète, alors
                     je tourne la tête dans sa direction.
                  

                  
                  Ce n’est pas elle qui se tient devant l’entrée de notre chambre.

                  
                  C’est un jeune homme, torse nu, des tatouages qui serpentent sur ses bras, son torse…
                     et des cheveux noirs encore humides de la douche. Il a pris une sacrée dérouillée,
                     hier soir ; les hématomes ont adopté de jolis coloris violacés, et son œil droit a
                     bien gonflé. Je devine à sa grimace que la douleur va avec.
                  

                  
                  Je dois sourire comme une débile, car il me dévisage, un sourcil relevé, un rictus
                     mi-amusé mi-perdu accroché au visage.
                  

                  
                  La scène me propulse dans le temps, quelques mois plus tôt, lors de nos parties, où
                     tout semblait encore sans conséquence. Elle dessine les contours d’une bulle qui nous
                     préservait de tout.
                  

                  
                  Je me suis jamais sentie aussi bien de toute ma vie que durant ces mois d’insouciance
                     à ses côtés.
                  

                  
                  – Pourquoi tu souris comme ça ?

                  
                  – Pour rien, dis-je, évasive.

                  Il émet un rire sourd avant de passer une main dans ses cheveux pour les rabattre
                     en arrière.
                  

                  
                  Il s’approche et s’assied au bord du lit. Il dégage des mèches de mon visage alors
                     que nos regards se croisent. Il a l’air tourmenté tout à coup, l’apaisement n’aura
                     duré que quelques instants.
                  

                  
                  À quoi penses-tu, Ash ?

                  
                  Il se penche et m’embrasse. Une, deux, trois fois. Il prolonge le dernier baiser avec
                     sa langue.
                  

                  
                  Quand enfin il se recule, sa question me prend au dépourvu.

                  
                  – C’était une erreur, tu penses ? demande-t-il.

                  
                  – Tu veux que ça en soit une ?

                  
                  Il continue de m’observer, comme s’il le faisait pour la dernière fois. Je n’aime
                     pas quand il fait ça.
                  

                  
                  – Je veux juste que t’aies pas de regrets.

                  
                  – Je regrette seulement que ça nous ait pris une semaine pour nous retrouver.

                  
                  – Quatre mois, corrige-t-il, comme si chaque jour lui avait pesé.

                  
                  Je le détaille à la lueur du jour. Je passe délicatement mes doigts sur ses ecchymoses
                     avant de me perdre sur son torse. Je caresse le « Liar » barré sur sa poitrine. Hier, dans le feu de l’action, j’étais trop submergée pour
                     prêter attention aux détails. Mon regard est attiré vers son aine, là où notre tatouage
                     demeure. Il ne l’a ni enlevé ni recouvert. Je l’effleure et il baisse les yeux dessus.
                     Il l’a modifié : il a barré le « from » au profit d’un « for ».
                  

                  
                  Depuis quand ? Les mails écrits à Zach m’avaient dévoilé ses sentiments, mais j’étais
                     loin de penser qu’il les avait gravés sur sa peau. Il attrape mon menton pour capter
                     mon regard, perdu dans le passé. Ce qu’il éprouvait pour moi est écrit là : « Ashes falling for the Sky » (les cendres tombent amoureuses du ciel). Pour autant, lui ne dit rien. Peut-être
                     parce que, justement, c’est du passé. Et que le présent est tout autre.
                  

                  
                  Ce tatouage, ces mails, ça n’efface pas pour autant cette photo, dans un bar, en bonne
                     compagnie. Ça n’efface pas non plus ces quatre mois passés loin l’un de l’autre, comme
                     il vient de le rappeler. Tout ce temps pendant lequel il a pu noyer son mal-être avec
                     n’importe qui, comme avant.
                  

                  
                  – Ash, je me demandais si… si tu jouais à nouveau…

                  
                  – Avec toi ?

                  
                  – Non… avec d’autres.

                  
                  Il me regarde, et je n’arrive pas à interpréter ce que je lis dans ses yeux. Et comme
                     il n’a pas encore répondu, je reprends.
                  

                  
                  – J’ai vu une photo de toi, avec une fille près d’un bar…

                  
                  Je me sens intrusive, peut-être plus que je ne l’étais quand je suis allée frapper
                     à la porte de son appartement, et je sais que cela pourrait le faire fuir. Mais la
                     situation n’est plus la même. Nous ne sommes plus deux étudiants qui essaient de s’oublier
                     dans le sexe sans complications.
                  

                  
                  – Elle ne signifie rien.

                  
                  – Je ne te demande pas si elle compte pour toi, mais…

                  
                  – Pas la fille… La photo ne veut rien dire. Pour que ce soit clair : il n’y a eu personne
                     depuis toi.
                  

                  
                  Je digère l’information et ce que cela implique pour Ash. Il y a quelques heures,
                     je pensais que nous étions condamnés à sombrer. À nous séparer encore une fois dans
                     la douleur et les non-dits. Même si nous n’avons pas tout mis à plat, une première étape vient d’être franchie. Mais je ne peux pas ignorer
                     que son départ est pour aujourd’hui… Peut-être que ça nous a pris trop de temps, qu’il
                     est trop tard…
                  

                  
                  – À quelle heure est ton vol ?

                  
                  Il se penche vers moi pour m’embrasser avant d’appuyer son front contre le mien.

                  
                  – Mon avion a décollé il y a trois heures.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Brothers

               

               
               
                  « Oh brother, we go deeper than the ink

                  
                  Beneath the skin of our tattoos

                  
                  Though we don’t share the same blood »

                  
                  Brother – Kodaline
                  

                  
               

               
               
                  Quelques notes jouées en arpèges en guise d’introduction, puis les accords s’enchaînent,
                     suivi d’une mélodie à la fois mélancolique et puissante.
                  

                  
                  – C’est magnifique.

                  
                  – Je l’ai composée pour toi. Je suis content qu’elle te plaise.

                  
                  Je suis touché par cette confession, mais la tristesse qui se dégage de cette musique
                     m’interpelle.
                  

                  
                  – Tu me trouves si triste que ça ?

                  
                  Zach ne répond pas, pas avec des mots. Son regard me murmure qu’il est inutile de
                     poser la question. Ça fait plusieurs semaines que nous avons enterré Nanny, et j’ai
                     perdu mon seul repère. Je loge chez Zach depuis mon émancipation. Mais même la présence
                     de mon meilleur ami n’efface pas le chagrin. Je tente de le dissimuler en m’entraînant
                     à fond avec son père et en enchaînant connerie sur connerie avec Zach. Mais si je
                     peux tromper le monde entier, je ne peux pas lui mentir, à lui. Je n’ai pas besoin
                     de lui dire que ça ne va pas et que je ne trouve pas les moyens d’aller mieux. Il
                     le sait.
                  

                  – Ne t’inquiète pas, je l’ai écrit pour toi, mais ce n’est pas toi que ce morceau
                     m’évoque.
                  

                  
                  – Qu’est-ce qu’il t’évoque, alors ?

                  
                  – Nous, me dit-il avec un sourire franc.

                  
                  J’aime cet air radieux sur son visage ; sa joie de vivre a été un véritable phare
                     pendant mon deuil. Pourtant, il ne peut pas ignorer que sa musique est… un mélange
                     de feu et de glace. Lumineuse et sombre à la fois. Lui seul connaît les rouages de
                     sa composition.
                  

                  
                  – Merci. Il y a des paroles ?

                  
                  – Non, pourquoi ? Tu veux me les chanter ? plaisante-t-il, et pour cause, il connaît
                     mes capacités en chant pour avoir tenté de me l’enseigner.
                  

                  
                  Je ne suis pas fou au point de vouloir massacrer son morceau – et surtout pas une
                     compo aussi personnelle !
                  

                  
                  – Non, bien sûr que non, mais je pourrais les écrire… Enfin, on pourrait le faire
                     à deux.
                  

                  
                  Son visage s’illumine, et je comprends que je n’aurais pas pu lui faire plus plaisir.
                     Il acquiesce, avec son sourire, avec ses yeux.
                  

                  
                  – Mais je ne sais pas comment m’y prendre.

                  
                  Il se lève et va à son bureau, dont il ouvre le tiroir.

                  
                  – Du papier, un crayon et ton âme. Et ça ira tout seul.

                  
                  – Un crayon, forcément… Suis-je bête !

                  
                  Pendant plusieurs minutes, on réfléchit chacun de notre côté et on griffonne des mots
                     sur notre feuille. Puis on met nos idées en commun. On s’aperçoit rapidement que plusieurs
                     phrases se ressemblent : elles parlent de notre amitié, de nos espoirs, de la façon
                     dont on n’envisage pas la vie sans l’autre.
                  

                  – On a écrit la même chose, souligne Zach avec malice, comme si c’était prévisible.

                  
                  – Tu trouves ?

                  
                  J’admets qu’on se rejoint sur le fond, mais la forme… Mes paroles sont brutes et rugueuses ;
                     celles de Zach sont poétiques et surtout musicales. Pourtant, il prend nos deux feuilles
                     et entoure des strophes sur chacune.
                  

                  
                  – Il faut reformuler, maintenant. On fait ça ensemble ?

                  
                  – OK.

                  
                  Il me guide, m’explique des contraintes techniques, de rimes, de syllabes… Puis on
                     se creuse les méninges. On ne dit rien, comme si on n’osait pas commencer. Puis je
                     me lance…
                  

                  
                  – Je crois que j’ai quelque chose. Te marre pas, par contre.

                  
                  – Vas-y, dis-moi. Je ne rigolerai pas, promis.

                  
                  – T’es fou ? Je peux pas le réciter. Attends, je vais l’écrire.

                  
                  Zach lit par-dessus mon épaule au fur et à mesure que je dépose mes mots sur le papier.
                     Lorsque j’ai fini ma strophe, il se penche, passe un bras devant moi pour m’agripper
                     l’épaule et m’étreindre. En collant sa tête contre la mienne, il souffle un merci
                     à mon oreille.
                  

                  
                  – Ça fera un magnifique refrain, Ash.

                  
                  Je suis touché, pourtant je n’arrive pas à aimer ce que j’ai pondu.

                  
                  – Ash, tout ce que tu écriras sera beau, parce que notre amitié est belle.

                  
                  Je commence à saisir et, sur ses conseils, on reprend l’écriture. À force de caféine
                     pour tenir, et de ratures, on a signé notre chanson, à nous.
                  

                  
                  
                     
                      

                     
                     Mon pote, on commence à se faire vieux

                     
                     Toi et moi contre le monde,

                     
                     Cette sensation devient bizarre

                     
                     On est trop cool pour les filles,

                     
                     On agit toujours comme des tarés

                     
                     Notre amitié s’attend à plus

                     
                      

                     
                      

                     
                     Deux corps, une âme

                     
                     Juste une paire de fous

                     
                     Maintenant et pour toujours,

                     
                     Je veux être ton frère

                     
                      

                     
                      

                     
                     C’était drôle, le jour où l’on s’est rencontrés

                     
                     À cette époque, j’étais incomplet

                     
                     Je t’ai aidé, tu m’as sauvé

                     
                     De cette solitude qui me tuait

                     
                     Tu m’as éclairé dans les ténèbres,

                     
                     Sauvé de ma vacuité

                     
                      

                     
                      

                     
                     Deux corps, une âme

                     
                     Juste une paire de fous

                     
                     Maintenant et pour toujours,

                     
                     Je veux être ton frère

                     
                      

                     
                      

                     
                     Si un jour je perds ma voix,

                     
                     Tu resteras mon unique choix

                     
                     Parce que dans ce putain de monde

                     
                     Tu connais le moindre mot,

                     
                     La moindre pensée tordue

                     
                     Que mon esprit étrange a conçue

                     
                      

                     
                      

                     
                      

                     
                     Deux corps, une âme

                     
                     Juste une paire de fous

                     
                     Maintenant et pour toujours,

                     
                     Je veux être ton frère

                     
                      

                     
                      

                     
                     Deux corps, une âme

                     
                     Juste une paire de fous

                     
                     Maintenant et pour toujours,

                     
                     Je veux être ton frère

                     
                      

                     
                     Et quand sera venu le temps pour nous 
 de mourir,

                     
                     Recommençons tout dans le ciel ensoleillé

                     
                  

                  

                  
                     [Verse 1]

                     
                     Buddy we start to get old

                     
                     You and me against the world

                     
                     This feeling is gettin’ odd

                     
                     We’re too cool for the ladies

                     
                     We always act like crazies

                     
                     Our friendship expects more

                     
                      

                     
                     [Chorus]

                     
                     Two bodies, one soul,

                     
                     Just a pair of fools

                     
                     For now on and forever

                     
                     Just wanna be your brother

                     
                      

                     
                     [Verse 2]

                     
                     How funny the day we met

                     
                     That time I was incomplete

                     
                     I helped you, you saved me

                     
                     From my killing loneliness,

                     
                     Enlighted me in the darkness

                     
                     Saved me from my emptiness

                     
                      

                     
                     [Chorus]

                     
                     Two bodies, one soul,

                     
                     Just a pair of fools

                     
                     For now on and forever

                     
                     Just wanna be your brother

                     
                      

                     
                     [Verse 3]

                     
                     If one day I lose my voice

                     
                     You’d remain my only choice

                     
                     Because in this fuckin’ world

                     
                     You know every single word
                     

                     
                     You know every silly thought

                     
                     That my strange mind has brought 
 forth

                     
                      

                     
                     [Chorus]

                     
                     Two bodies, one soul,

                     
                     Just a pair of fools

                     
                     For now on and forever

                     
                     Just wanna be your brother

                     
                      

                     
                     [Chorus]

                     
                     Two bodies, one soul,

                     
                     Just a pair of fools

                     
                     For now on and forever

                     
                     Just wanna be your brother

                     
                      

                     
                     And when the time has come for 
 us to die,

                     
                     Let’s start over in the sunny sky 

                     
                  

                  
                  Et alors que je m’affale sur mon lit, éreinté comme après un match de baseball, j’entends
                     le son de sa guitare. Il est allongé, les pieds contre le mur, son instrument entre
                     les mains. Il chante nos paroles sur sa musique, et le tout se marie parfaitement.
                  

                  
                  Il tourne la tête vers moi, il me sourit, et ça s’entend dans ses intonations. Il
                     tourne de nouveau la tête vers le plafond, les yeux fermés. C’est beau, sa voix sur
                     nos mots, bordel.
                  

                  
                  La chanson terminée, on reste un moment sans rien dire, à nous remettre de nos émotions.
                     Je sais qu’il pleure, parce que Zach est comme ça ; il est vrai, il est entier, et c’est exactement le genre
                     de choses qui le touchent. Pourtant, il est le premier à reparler.
                  

                  
                  – Je crois que je préfère qu’on ne soit pas du même sang, finalement.

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  Il ne répond pas tout de suite et je pense même au bout d’un moment qu’il ne le fera
                     pas. Finalement, il tourne la tête dans ma direction et me regarde dans les yeux,
                     avec ce sourire aux lèvres, celui qui m’a aidé plus d’une fois à me relever.
                  

                  
                  – Parce que ça rend ce qu’on a encore plus spécial… plus fort, Ash.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Lost in Bloomy

               

               
               
                  « And so we stand inside this frame in time

                  
                  We’ll cease to be

                  
                  It’s more than memories »

                  
                  Drown – Brian Dalton
                  

                  
               

               
               
                  Voilà dix jours que j’ai raté mon avion sans ressentir le besoin de replanifier un
                     retour.
                  

                  
                  Je n’arrive toujours pas à repartir.

                  
                  Sybille s’est montrée compréhensive quand je lui ai dit que j’avais « encore des choses
                     à régler à Bloomington », sans plus de détails. Avec Elias, ça a été un peu plus dur,
                     mais je l’appelle plus souvent pour compenser… Je me sens plus léger à l’intérieur,
                     et cela impacte positivement nos échanges téléphoniques pour l’instant.
                  

                  
                  Mon humeur facilite aussi mes rapports avec Sky. Avec tout ce temps supplémentaire
                     qui nous est accordé, on pratique ardemment le « sexe de réconciliation », comme l’a
                     qualifié Veronica à notre retour au Deli le lendemain, histoire d’être sûrs qu’on
                     est bien réconciliés.
                  

                  
                  Mais aussi parce que Sky n’a jamais eu un tel appétit sexuel – les joies de la grossesse –,
                     et ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre. Je n’en ai jamais assez d’elle. Si ça
                     ne tenait qu’à moi, on resterait enfermés H 24 dans sa piaule pour rattraper ces mois
                     perdus.
                  

                  
                  Je ne devrais pas avoir ce genre de pensées au travail ; miss Parks m’en collerait une derrière la tête si elle me voyait aussi déconcentré.
                     Elle ferait aussi un commentaire déplacé sur ma vie privée, dont elle adorait se mêler.
                  

                  
                  Les clients du Deli me dévisagent, moi et ma gueule encore marquée par mon altercation
                     avec Josh. S’ils savaient que derrière ce jeune tatoué à l’allure de délinquant qui
                     prépare leurs plats se cache l’un des patrons du restaurant, pas sûr qu’ils reviendraient.
                  

                  
                  Aucune joueuse n’est venue me chercher ici, d’ailleurs. Je crois que ce qui s’est
                     passé à la soirée a fait le tour du campus. Ça, et le fait que je me suis fait griller
                     par d’autres étudiantes, en train d’entrer ou de sortir de la chambre de Sky. Elle
                     ne s’en doute pas, mais toute l’université pense qu’on est un couple heureux, prêt
                     à accueillir ensemble un enfant.
                  

                  
                  Alors qu’en réalité, nous n’en avons toujours pas reparlé…

                  
                  Quand je la regarde, être avec elle me semble tellement plus limpide, naturel. Elle
                     déambule de table en table, servant les clients, et moi, je laisse cramer un steak
                     parce que je m’imagine avec elle dans des positions de plus en plus indécentes. En
                     l’absence de miss Parks, c’est Vero qui m’épingle et me rentre dans le lard sans délicatesse
                     – ni discrétion – parce que je bave devant sa copine.
                  

                  
                  – On a compris que vous vous étiez réconciliés, alors cesse de la mater comme ça quand
                     je suis dans les parages ; je n’arrête pas d’avoir des images sales de vous en train
                     de souiller mon pauvre lit.
                  

                  
                  – C’est pas notre faute s’il a de meilleurs ressorts que celui de Sky.

                  
                  Veronica me regarde avec de grands yeux.

                  – Me provoque pas, ou ça va te faire drôle si je reviens vivre au dortoir.

                  
                  – Je t’en prie, reviens, Veronica ! Plus on est de fous…

                  
                  – Tu me dégoûtes, Walker. Évidemment que je ne vais pas revenir !

                  
                  Une fois le service terminé, on rentre à pied jusqu’au dortoir, Sky et moi. Je la
                     vois fixer à plusieurs reprises l’écran de son téléphone, qui a visiblement accumulé
                     un certain nombre de notifications. Elle en supprime tout un groupe, appels en absence
                     ou SMS, sans même les ouvrir. Je ne peux m’empêcher de lire et j’y vois « Maman ».
                  

                  
                  – T’as toujours pas revu ta famille, depuis l’année dernière ?

                  
                  – Non, et c’est mieux comme ça.

                  
                  Elle range son téléphone dans sa poche.

                  
                  – Parfois, je me dis que je suis égoïste de les éviter comme je le fais, quand des
                     personnes comme toi ont été privées de leurs parents, mais je sais pas… Je ne les
                     considère même plus comme tels. J’peux pas, j’y arrive plus, Ash.
                  

                  
                  Et eux n’arrivent pas à la laisser partir. Visiblement, sa mère la harcèle, pas suffisamment
                     pour que Sky change de numéro, mais assez pour lui saper le moral. Son visage, le
                     ton de sa voix, sa façon de les évoquer, tout m’indique que ces rappels de son passé
                     ont un impact négatif sur elle. Peut-être parce que sa grossesse crée un lien direct
                     avec l’époque de son avortement, lorsque tous ses proches, sans exception, l’ont trahie.
                     Je suis en colère après eux, mais ce n’est pas ce dont Sky a besoin. Elle a besoin
                     de se changer les idées.
                  

                  
                  – Tu n’es pas égoïste, viens là.

                  Je passe mon bras par-dessus son épaule et elle se réfugie contre moi sans se faire
                     prier. L’un contre l’autre, plus forts à deux, nous traversons l’université. On ne
                     croise pas un seul étudiant alors que la nuit a englouti les allées, les arbres cachant
                     en partie la lumière projetée par les lampadaires.
                  

                  
                  Quand je la vois rongée par ses démons, ça ne me donne pas envie de repartir. Je veux
                     rester, lui donner des raisons de sourire le matin, l’après-midi, le soir.
                  

                  
                  Tout le temps.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  A problem of semantic

               

               
               
                  « I know where we’ve been

                  
                  How’d we get so far?

                  
                  What if, what if we start again? »

                  
                  Start Again – Red
                  

                  
               

               
               
                  Nous n’avons toujours pas parlé de la grossesse, comme si c’était un sujet tabou que
                     nous n’osons plus aborder, de peur de fragiliser notre équilibre à peine retrouvé.
                  

                  
                  Parfois, quand il pense que je dors, je le sens caresser mon ventre tout doucement,
                     comme s’il était à la recherche du moindre mouvement du bébé. Je garde les yeux fermés,
                     savourant ce doux contact, et je me dis que peut-être, cet enfant, il le désire.
                  

                  
                  Peut-être serait-il revenu.

                  
                  Chaque jour qui passe me dresse le tableau d’un Ash plus heureux, et je m’abandonne
                     dans cette insouciance du moment pour profiter de sa présence.
                  

                  
                  Pourtant, certains matins, je peine à me lever pour partir en cours, car j’ai peur
                     de revenir le soir et qu’il ne soit plus là. J’ai l’impression qu’avec lui, tout peut
                     basculer, si vite, si brutalement.
                  

                  
                  Mon téléphone vibre dans mon sac. Ramenée à la réalité, je m’aperçois que je souriais
                     bêtement, la tête en l’air. J’ai l’impression que toute la salle va l’entendre si
                     je le sors, alors je ne décroche pas. Quand enfin il s’arrête de vibrer, je l’extirpe discrètement de mon sac pour vérifier qui m’a appelée. Ma mère… Thanksgiving
                     approche, avec la fin du mois, alors elle est plus insistante que d’habitude. Si,
                     pour moi, c’est l’anniversaire d’un traumatisme, pour elle et la famille, c’est la
                     fête par excellence, celle que je n’ai jamais ratée. Cette fois sera différent…
                  

                  
                  Un SMS ne tarde pas à suivre, et lui aussi, je le supprime sans même l’ouvrir. Comme
                     d’habitude, j’enverrai un message bref informant que tout va bien mais que je suis
                     très occupée. Juste ce qu’il faut pour les rassurer et les tenir à l’écart.
                  

                  
                  De toute façon, ils ne se sont pas pointés depuis l’année dernière, depuis le jour
                     où M. Clarks a dit à ma mère de me laisser m’en aller.
                  

                  
                  Je ne sais pas bien pourquoi ils persistent à vouloir me joindre… Pour leur conscience ?
                     Je ris silencieusement. Ils n’en ont probablement pas. Ils ont beau prier Dieu autant
                     qu’ils le veulent, ça ne fait pas d’eux des gens bien. Non, ils appellent parce qu’ils
                     ont toujours désiré avoir le contrôle, et ça doit leur manquer terriblement.
                  

                  
                  J’ai le sang qui bout, je n’arrive plus à me concentrer, même si je n’en étais pas
                     vraiment capable à la base. Je secoue frénétiquement la jambe, provoquant l’agacement
                     de mon voisin de devant. Désolée, mais tu ne connais pas mes parents, sans quoi toi
                     aussi, tu boufferais du stress à la pelle.
                  

                  
                  La lecture se termine, et les étudiants remballent leurs affaires. Je mets cinq minutes
                     de plus que tout le monde à réaliser que le cours est fini, bloquée par ma contrariété
                     et ce trop-plein d’émotions.
                  

                  
                  Je quitte le bâtiment de sociologie. Les feuilles des arbres sont tombées et ont recouvert
                     les allées du campus d’un tapis d’ocre et de rouille. Au milieu des étudiants qui se rendent à leurs cours,
                     emmitouflés dans leurs manteaux, attend un jeune homme vêtu d’un slim noir déchiré
                     et de son éternelle veste en cuir. Adossé à un tronc, il me sourit et jette son mégot
                     alors que je m’approche de lui.
                  

                  
                  Alors comme ça, il vient me chercher à la sortie des cours, maintenant ?

                  
                  Je n’esquisse pas un mouvement pour l’embrasser, parce qu’on ne le faisait pas en
                     public avant son départ, parce qu’on ne l’a jamais fait devant qui que ce soit. Ça
                     a toujours été lui et moi, et personne d’autre.
                  

                  
                  Pourtant, il me surprend, réduit d’un pas la distance qui nous sépare et glisse sa
                     main derrière ma tête pour m’attirer jusqu’à ses lèvres.
                  

                  
                  – Bonjour, lâche-t-il en s’écartant à peine avant de m’embrasser à nouveau. C’était
                     pas trop chiant, ton cours de socio ?
                  

                  
                  – Comment tu connaissais mon emploi du temps ?

                  
                  – Il est accroché sur ton armoire.

                  
                  OK, je n’étais pas prête à ça. La surprise doit se lire sur mon visage, car un sourire
                     espiègle se dessine sur sa babyface, et ses yeux rieurs me laissent présager un rapprochement
                     peu catholique. Tout à coup, tous mes soucis semblent s’être envolés.
                  

                  
                  – Sky Powell a perdu sa langue, ou je rêve ?

                  
                  Je lui donne un coup dans l’épaule, ce qui déclenche son rire.

                  
                  – On est sauvés, elle est encore capable de bouger.

                  
                  – Lâche-moi, tu m’as surprise.

                  
                  – Te lâcher ne faisait pas partie de mes plans pour cet après-midi, j’avais autre
                     chose en tête.
                  

                  Il m’embrasse à nouveau, plus langoureusement. Des étudiants passent et nous sifflent,
                     et je sens que ça amuse Ash. Dans un geste protecteur, il pose son bras sur mes épaules
                     et m’entraîne à travers l’université jusqu’à Kirkwood Avenue.
                  

                  
                  On passe devant le Deli sans s’y arrêter, pour terminer notre chemin devant le Magic
                     Theater. Aujourd’hui, il passe Thelma & Louise, l’un de mes films préférés. Je me souviens l’avoir évoqué une seule fois, il y a
                     plusieurs mois. Il commande au comptoir les confiseries que je prenais à chaque fois
                     – une attention très appréciée par mon estomac et son appétit gigantesque –, puis
                     on se dirige vers la salle obscure.
                  

                  
                  Un heure après le début de la projection, aucun « dérapage » n’est survenu. Je me
                     souviens encore de cette séance avec la bande où nous n’avions clairement rien suivi
                     du film avec Ash. Son sourire à la sortie du cinéma, et Veronica qui nous interrogeait
                     comme un inspecteur de police. Aujourd’hui, Ash se montre sage, et a même pris ma
                     main dans la sienne. Les choses me paraissent si décalées. Je passe la plupart du
                     temps à admirer son visage dans le clair-obscur, à tenter de deviner les émotions
                     que lui procure le film et les raisons de son comportement.
                  

                  
                  Quand enfin il me surprend à le mater, il me sourit, puis se rapproche pour m’embrasser.

                  
                  – Qu’est-ce qu’il y a ? Tu me trouves trop concentré ? chuchote-t-il.

                  
                  – Oui, et trop romantique aussi. Je crains que tu ne sois malade.

                  
                  – Tu as peur pour moi ou pour ma réputation ?

                  
                  – Les deux, Casanova.

                  Il rigole silencieusement, avant de relever son sourcil en mode challenge. Oui, je
                     te défie de répondre à ça, Ash Walker. Il fait mine de se focaliser de nouveau sur
                     le film, et lorsque je pose à mon tour mon regard sur l’écran, je sens sa main remonter
                     le long de ma cuisse. Mon cœur se met à tambouriner alors qu’un sourire se dessine
                     sur mes lèvres. Il prend tellement son temps que j’ai déjà l’impression de trembler
                     de tout mon corps alors qu’il n’est même pas encore arrivé à la lisière de mes sous-vêtements.
                  

                  
                  – Tu as foutu en l’air mon non-romantisme depuis longtemps, Sky, tu as déteint sur
                     moi, murmure-t-il à mon oreille.
                  

                  
                  Toujours les yeux rivés sur l’écran, il décale le bout de tissu pour glisser ses doigts,
                     et je mords ma lèvre pour contenir un soupir trop bruyant.
                  

                  
                  Tout est décuplé avec lui, surtout depuis qu’il est revenu. Je n’arriverais pas à
                     rester discrète. Ses doigts m’effleurent avec une légèreté et une lenteur qui font
                     bouillir chaque contour de mon intimité. Déjà, je bascule ma tête en arrière sur mon
                     siège et je dois plaquer ma main sur ma bouche. Je lance un regard dans sa direction.
                     Il ne regarde plus du tout le film. La lumière de l’écran se reflète sur ses pupilles
                     où je lis tout le désir qu’il ressent. Il accentue son toucher et m’offre des caresses
                     dévastatrices. Le manque, le lieu, lui, surtout lui. Je ne tiens plus. Il remporte
                     son défi alors qu’il emporte ma raison.
                  

                  
                  – Je sais où sont accrochées les clefs de la réserve, on pourrait facilement s’y faufiler…

                  
                  – Je voudrais bien voir la fin avant… me dit-il sans émotion, alors que tout son visage
                     crie le contraire.
                  

                  Prêt à remporter son petit jeu, il ne bouge pas et admire sur mon visage ma frustration
                     prête à exploser. Il lâche un rictus victorieux, me signifiant par la même occasion
                     qu’il me charriait.
                  

                  
                  – Je te suis, fais-moi l’amour, Sky Powell.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Catch back

               

               
               
                  « Just a little insight won’t make this right

                  
                  It’s too late to fight

                  
                  It ends tonight »

                  
                  It Ends Tonight – The All-American Rejects
                  

                  
               

               
               
                  Cet après-midi avait des allures de rendez-vous, chose que nous ne nous étions jamais
                     accordée, Sky et moi ; je pourrais y prendre goût.
                  

                  
                  J’espère que la sortie a effacé les soucis que sa famille lui cause. Dans son état,
                     elle n’a pas besoin de renouer avec eux, je suppose que cela réveille trop les fantômes
                     du passé.
                  

                  
                  De retour au dortoir dans la soirée, Sky a filé direct sous la douche, un sourire
                     au coin des lèvres, ce qui m’a rassuré.
                  

                  
                  En l’attendant, je reçois un appel de Sybille. C’est un visio-appel ; j’en déduis
                     que c’est encore Elias qui a chipé le téléphone de sa mère parce qu’il n’arrive pas
                     à dormir.
                  

                  
                  – Salut, bonhomme ! Il est tard, tu ne dors pas ?

                  
                  – Non, je n’y arrive pas.

                  
                  – Elle est où, maman ?

                  
                  – Elle fait dodo dans la chambre. Tu as quoi à l’œil ?

                  
                  Mince, j’ai oublié de couper ma cam, cette fois.

                  
                  – Rien, mon grand, juste le reste d’une petite blessure.

                  
                  – Tu as fait la bagarre ?

                  – Oui, mais c’est pas bien.

                  
                  – Combien de dodos avant que tu rentres, Ash ?

                  
                  Sa question me fait un pincement au cœur, parce que je l’ignore et parce que je ne
                     veux pas lui faire une promesse que je ne suis pas sûr de pouvoir tenir.
                  

                  
                  – Je ne sais pas, mon grand, je dois rester encore un peu ici, à Bloomington.

                  
                  – Tu es avec la jolie fille du restaurant, Sky ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Elle va bien ?

                  
                  – Je crois.

                  
                  – Tu lui as fait un bisou ?

                  
                  – Un ou deux, oui.

                  
                  – Avec la langue ?

                  
                  Il m’arrache un rire. Ce môme ne perd pas le nord.

                  
                  – Oui.

                  
                  – Beurk ! On a essayé, avec Elio à l’école, et c’est vraiment pas bon.

                  
                  – C’était pas Madison, ta copine, quand je suis parti ? Et Elio, c’est pas ton… meilleur
                     ami ?
                  

                  
                  – Si, mais elle a embrassé Victor, alors je l’aime plus, et je sais qu’Elio ne me
                     trahira jamais, lui.
                  

                  
                  Merde, il a réussi à me faire redescendre en une phrase. Zach pensait aussi que je
                     ne le trahirais jamais, et pourtant… J’espère pour Elias qu’Elio ressemble plus à
                     Zach qu’à moi. J’ai l’impression de déprimer, c’est horrible.
                  

                  
                  – Ash, tu parles plus, tu boudes ?

                  
                  – Non, je boude pas, Elias, mais il faudrait dormir, maintenant, il est tard.

                  
                  – D’accord. Mais j’ai peur de refaire un cauchemar. Tu peux rester avec moi ? Tu raccrocheras
                     après…
                  

                  – OK, allonge-toi et ferme les yeux.

                  
                  Elias s’exécute et s’étend sur le canapé du salon tandis que je l’imite en m’installant
                     sur le lit de Sky. Je garde les paupières ouvertes pour le regarder s’endormir et
                     ne pas rater une seconde de son visage.
                  

                  
                  – Ash…

                  
                  – Oui ?

                  
                  – Tu veux pas demander à Sky de venir à New York ?

                  
                  – Pourquoi ça, Elias ? Elle te manque ?

                  
                  – Oui… mais, je crois aussi que tu sourirais plus si elle était ici avec nous.

                  
                  Sky entre dans la chambre quelques minutes après que j’ai raccroché, les cheveux encore
                     mouillés après sa douche. Elle vient faire perler du bout de ses mèches de l’eau fraîche
                     sur moi, en me fixant avec tendresse. Elle finit par m’embrasser et je savoure ce
                     contact, mais s’il suffit souvent à éloigner mes idées noires, cette fois il n’y parvient
                     pas.
                  

                  
                  Cet appel d’Elias m’a mis à l’envers.

                  
                  Tandis qu’elle s’habille, j’enfile ma veste et j’attrape mes clopes sur son bureau.

                  
                  – Je sors fumer…

                  
                  Je descends les escaliers de la résidence étudiante et rabats la capuche de mon sweat
                     sur ma tête une fois à l’extérieur. J’allume une cigarette et tire dessus comme un
                     drogué en manque. Avec Sky, j’ai moins mal, le quotidien me semble moins difficile ;
                     c’est par pur égoïsme que je suis resté, au détriment d’Elias, qui m’attend chaque
                     soir pour s’endormir avec moi…
                  

                  
                  Je me sens tiraillé, et c’est exactement pour ça que je suis incapable de parler de
                     l’enfant que Sky porte. J’ai une famille qui compte sur moi à New York, j’en ai une ici qui se profile également… Merde,
                     quel choix impossible ! Je ne veux pas avoir à trancher, alors je laisse faire le
                     temps. Je me dis qu’avec moi les bonnes choses ne durent jamais… et que Sky finira
                     bien par prendre une décision à ma place.
                  

                  
                  Courage, Elias, tu n’auras pas à subir mon absence éternellement…

                  
                  Je fais les cent pas, sans que mes sombres pensées se dissipent, et je m’allume une
                     deuxième clope.
                  

                  
                  Dans ces moments-là, j’écris un mail à Zach. Mais je ne peux plus… je n’en ai plus
                     le droit. Mon meilleur pote me manque, Elias aussi, et la simple idée de partir me
                     rappelle que je ne supporte pas l’absence de Sky.
                  

                  
                  – Ash ?

                  
                  Elle descend les marches jusqu’au bitume de la cour.

                  
                  – Tu vas attraper froid, tu devrais rentrer.

                  
                  – J’allais pas tarder à remonter.

                  
                  Je garde mes distances pour ne pas l’intoxiquer avec ma clope. Elle ne bouge pas,
                     peu convaincue par ma réponse.
                  

                  
                  – Est-ce que ça va ?

                  
                  Évidemment, j’aurais préféré qu’elle ne me pose pas cette question. La réponse va
                     de soi, ce sont donc les causes qu’elle veut connaître. Je détourne le regard et recrache
                     un nuage de fumée dans la nuit.
                  

                  
                  – On va dire que c’est un jour sans.

                  
                  J’écrase ma cigarette alors qu’elle s’approche de moi, une moue compatissante sur
                     le visage. Elle ne répond rien, elle se contente de me prendre dans ses bras. Je pose
                     mon menton contre sa tête et savoure cette étreinte.
                  

                  
                  Elle n’est pas aussi intrusive qu’auparavant, par résignation ou par respect, je n’en sais rien. De son côté, elle est même plus ouverte vis-à-vis
                     de son passé, de sa famille… contrairement à moi.
                  

                  
                  Sa main finit par trouver la mienne et, après m’avoir embrassé, elle me guide pour
                     retourner à l’intérieur.
                  

                  
                  Nous partageons une tasse de thé autour de quelques banalités, puis elle m’annonce
                     qu’elle et son mug licorne doivent réviser un peu. Je fais mine de surfer sur mon
                     smartphone, mais je capture quelques photos d’elle, concentrée sur ses livres, comme
                     j’avais l’habitude de le faire par le passé. Elle est toujours aussi belle quand elle
                     est spontanée.
                  

                  
                  Le temps s’étire et j’ai comme la sensation de m’être assoupi sur le lit de Veronica.
                     La grande lumière de la pièce est à présent éteinte, mais Sky, studieuse, révise toujours.
                     La lueur plus feutrée de sa lampe de chevet et les guirlandes multicolores qui décorent
                     son côté de la chambre découpent sa silhouette, installée sur le lit. Je me redresse
                     et mon mouvement attire son regard.
                  

                  
                  – Tu te couches pas ?

                  
                  – Pas encore, y a encore deux-trois trucs sur lesquels je ne suis pas au point.

                  
                  Je me lève pour la rejoindre et je regarde par-dessus son épaule de quoi il s’agit.

                  
                  – Méthodologie, j’ai eu ça l’an dernier, laisse-moi voir.

                  
                  Je lis ses notes en diagonale et des fragments me reviennent. Je lui explique les
                     notions qui lui semblent floues et qui, par miracle, sont encore intactes dans ma
                     mémoire. Je l’interroge et, malgré l’horloge qui affiche une heure toujours plus tardive,
                     je continue de l’aider, tant qu’elle ne se sent pas à l’aise avec son cours. Même
                     si je donnerais tout pour une activité plus fun que des révisions.
                  

                  
                  Quand enfin elle ferme son cahier, c’est pour me poser une question beaucoup moins
                     académique – autant dire carrément personnelle. Une question à la Sky.
                  

                  
                  – Les cours… ça te manque pas ?

                  
                  – Non, pas vraiment, j’ai jamais été très porté sur l’école. La fac, j’y allais parce
                     que c’était un peu le passage obligé.
                  

                  
                  – T’es pas mauvais, pourtant.

                  
                  Je hausse les épaules. Mes aptitudes n’ont jamais motivé la poursuite de ma scolarité.

                  
                  – Il ne te reste qu’une année, tu as pas envie d’obtenir ton diplôme ? Je sais que
                     tu me disais que, financièrement, c’était pas facile, et que tu veux bloquer l’argent
                     que tu toucheras du Deli pour l’avenir d’Elias, mais le restaurant sera toujours là
                     après tes études, et Elias n’est qu’en maternelle.
                  

                  
                  Oui, il est en maternelle, mais il a plus d’avenir que je n’en ai.

                  
                  – Je sais pas si j’en avais envie, pour tout un tas de raisons, ça reste un engagement
                     difficile…
                  

                  
                  Et les engagements, ça me réussit pas, parce que je lâche tout à un moment ou à un
                     autre : le baseball, les études, les amis… et toi, Sky.
                  

                  
                  – Pourquoi la psycho, d’ailleurs ?

                  
                  Je caresse instinctivement la partition de musique tatouée sur mon poignet, le geste
                     n’échappe pas à Sky, qui semble tout à coup regretter sa question.
                  

                  
                  Elle ne devrait pas.

                  
                  C’est moi qui ai clairement un problème ; depuis Zach, je n’ai jamais réussi à m’ouvrir
                     à qui que ce soit. Même avec Sybille, nos conversations ne s’aventurent jamais sur certains sujets tabous.
                     Il n’y a qu’avec lui que je parlais de tout, vraiment de tout.
                  

                  
                  – C’est… c’est Zach qui trouvait que je cernais bien les gens et que j’étais doué
                     pour les aider… Il avait une estime un peu trop haute de moi, mais il a su me convaincre
                     que ce serait le cursus idéal, alors du coup…
                  

                  
                  Je ne pensais pas être capable de faire une phrase aussi longue à propos de mon meilleur
                     ami. Sky reste silencieuse, aussi surprise que je le suis.
                  

                  
                  – Il n’avait pas tort.

                  
                  – Ouais… Toi comme lui, vous avez la fâcheuse tendance à imaginer qu’il y a du bon
                     en moi.
                  

                  
                  Elle s’allonge à côté de moi et je me décale pour lui laisser de la place. Elle pose
                     sa tête contre mon torse.
                  

                  
                  – Ash, je suis désolée d’être partie du cimetière, ce jour-là… Désolée de ne pas avoir
                     compris.
                  

                  
                  Avec mes doigts, je caresse son dos. Mon regard se perd, je cherche une réponse dans
                     la peinture du plafond. Celle qui se trouve dans mon cœur ne m’évoque que mes faiblesses,
                     mais c’est pourtant là que se situe la seule vraie réponse à donner.
                  

                  
                  – Cette fois-là, moi-même je me serais abandonné. Tu n’as pas à être désolée.

                  
                  Elle me serre un peu plus fort contre elle, comme pour empêcher que je me disloque
                     à force d’évoquer mes failles. On n’effacera pas les décisions prises par le passé.
                     Pourtant, nous sommes toujours allongés là, dans la même pièce, et rien n’a changé,
                     je me sens toujours cassé à l’intérieur.
                  

                  
                  – Sky, tu penses qu’on peut tout pardonner ?

                  
                  – Pardonner à quelqu’un ou se pardonner à soi-même ?

                  Elle caresse mes tatouages et suit la rature qui barre le « Liar » sur ma peau.
                  

                  
                  – J’en sais rien, je me dis juste que parfois, on a brisé trop de choses pour oser
                     en effleurer d’autres… Qu’on est trop bousillé pour avancer…
                  

                  
                  – C’est dommage : l’an dernier, j’ai rencontré un beau brun qui m’a appris qu’il existait
                     toujours une lueur d’espoir même dans la nuit noire.
                  

                  
                  Parce que j’ai toujours su que tu saurais la trouver… que tu voudrais la chercher,
                        en fait.

                  
                  – T’es sûre qu’il ne voulait pas juste te mettre dans son lit ?

                  
                  – Non, il n’avait aucune chance… à cette époque.

                  
                  Je me redresse et bascule pour me positionner au-dessus d’elle. Mes cheveux chatouillent
                     son visage, qui s’illumine, gonflant mon cœur d’une sensation indescriptible.
                  

                  
                  – Et maintenant ?

                  
                  – Maintenant, c’est moi qui lui parle d’étoiles pour le mettre dans le mien.

                  
                  Et elle m’embrasse avec tendresse, étouffant mes doutes sous une vague d’amour que
                     je me fiche éperdument de mériter ou non.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Reminder call

               

               
               
                  « Our time is running out

                  
                  You can’t push it underground »

                  
                  Time Is Running Out – Muse
                  

                  
               

               
               
                  J’aime cet homme. Je l’aime tellement que la situation me dépasse et me fait mal parfois.
                     Parce que je le sens tiraillé et que j’ai peur d’espérer qu’il reste alors qu’il ne
                     le fera sans doute pas.
                  

                  
                  Mais cette douleur, je l’accepte de bon cœur quand je vois ces étincelles dans ses
                     yeux bleus. Quand il me regarde de cette manière-là, le monde pourrait s’effondrer,
                     je ne m’en rendrais même pas compte.
                  

                  
                  – Tu sais que tu n’as pas besoin de te donner tant de mal pour me mettre dans ton
                     lit, murmure-t-il avant de m’embrasser.
                  

                  
                  Il dévie la conversation mais je vois son trouble, je vois bien qu’à chaque nouvel
                     appel d’Elias, la culpabilité le ronge. Celle d’être ici, et non avec lui. Ce soir
                     encore, plus que tous les autres.
                  

                  
                  Je ne veux pas qu’il choisisse entre sa vie à New York et moi ; je rêve d’une résolution
                     simple, où son cœur n’aurait pas à se couper en deux.
                  

                  
                  Du bout de mon index, je trace des sillons sur son torse nu, je me souviens des zones
                     sensibles et je m’amuse à faire frissonner sa peau. Je relis ses tatouages, qui racontent son passé, j’ai l’impression
                     d’avoir besoin de me donner du mal pour qu’on finisse enfin par raconter une belle
                     histoire au présent.
                  

                  
                  – Je suis si bien avec toi, Sky…

                  
                  Ces mots… ils peuvent paraître anodins, mais dans la bouche d’Ash, ils sont comme
                     une évolution inespérée.
                  

                  
                  – Moi aussi, je suis bien avec toi.

                  
                  Il se redresse et m’invite à faire de même.

                  
                  L’horloge de mon bureau affiche 2 heures du matin, alors que nous sommes assis, l’un
                     face à l’autre, nos jambes entrecroisées, mon ventre touchant le sien. Instinctivement,
                     mes doigts viennent se poser sur la courbe distendue de mon abdomen. Son regard suit
                     le mouvement, avant de revenir à mon visage. Ses yeux me disent quelque chose que
                     je ne comprends pas, jusqu’à ce qu’il pose sa main sur la mienne, puis la laisse glisser
                     sur mon ventre. Je peine à y croire ; lui aussi, j’ai l’impression. C’est la première
                     fois qu’il esquisse ce geste ouvertement, sans penser que je suis endormie. Sa paume
                     chaude sur ma peau est troublante, et dans l’émotion que cela me procure, je sens
                     pour la première fois le bébé bouger. Je ne sais pas si Ash l’a remarqué, c’était
                     si fugace. Il ne dit rien, alors je suppose que non. La prolongation de ce contact
                     me laisse croire qu’il ne renie pas l’enfant, et la question s’échappe de mes lèvres :
                  

                  
                  – Tu seras encore là dans deux semaines ?

                  
                  – Peut-être… je sais pas, pourquoi ?

                  
                  J’hésite tout à coup à lui en parler, parce que son visage s’est crispé à l’évocation
                     de son départ. Habituellement, il aurait changé de sujet, mais pas cette fois. Il
                     n’a même pas retiré sa main et se penche pour m’embrasser.
                  

                  – Dis-moi…

                  
                  – Je serai, tu sais… dans mon cinquième mois, alors je me disais que, peut-être, tu
                     voudrais venir à l’échographie ?
                  

                  
                  Des émotions diverses se reflètent au fond de son regard, semblant livrer bataille.
                     Son visage exprime autant de joie que de tristesse, et je ne sais comment interpréter
                     ces informations contradictoires. Son téléphone se met alors à sonner sur la table
                     de chevet. Il m’embarque avec lui en se penchant pour le saisir et, sans prendre la
                     peine de regarder de qui il s’agit, il coupe l’appel.
                  

                  
                  Pourtant, ç’aurait été une excuse parfaite pour fuir la conversation ; j’en déduis
                     qu’il veut l’avoir. D’autant plus qu’il semble chercher ses mots, aussi difficile
                     que cela puisse être.
                  

                  
                  – Sky… il faut que je te dise…

                  
                  La vibration de son téléphone le coupe dans son élan et nous surprend. Agacé, Ash
                     est sûr le point de raccrocher direct, mais parce qu’il est tard, sans doute, il a
                     la curiosité de regarder qui cherche à le joindre à cette heure. Son visage devient
                     tout de suite soucieux.
                  

                  
                  – Désolé, faut que je réponde.

                  
                  Il se lève, et au bout d’à peine quelques secondes, je vois ses traits se décomposer.
                     L’inquiétude est devenue pure panique et cela ne présage rien de bon.
                  

                  
                  Il parle à voix basse mais, d’où je suis, je perçois des bribes d’une conversation
                     qui s’intensifie, même s’il a du mal à terminer ses phrases. Des « Quoi ? », « Comment
                     c’est possible ?! » et « Calme-toi… » de mauvais augure. Bientôt, il raccroche. Son
                     bras retombe le long de son corps, le téléphone à l’étroit dans son poing.
                  

                  – Ash ?

                  
                  Il relève la tête, et la détresse dans son regard me frappe de plein fouet. La joie
                     qu’il y avait sur son visage quelques minutes plus tôt n’est déjà plus qu’un vague
                     souvenir. J’ai tout à coup peur de ce qu’il va m’annoncer.
                  

                  
                  – C’est Elias, il a disparu.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Departure

               

               
               
                  « I’ve got a hundred million reasons to walk away »

                  
                  Million Reasons – Lady Gaga
                  

                  
               

               
               
                  Nous roulons depuis trente minutes en direction d’Indianapolis dans la Prius de Veronica,
                     que nous avons réveillée en plein milieu de la nuit. Ash conduit, les poings crispés
                     sur le volant, le visage fermé. Je sais qu’il ne roule pas aussi vite qu’il le voudrait,
                     parce que je suis là, mais il respecte à peine les limitations de vitesse.
                  

                  
                  Sur le siège passager, je cherche les vols en direction de New York sur mon téléphone
                     et lui énumère les possibilités. Le premier avion du matin est cher, et on risque
                     d’arriver un peu juste au terminal, mais Ash me demande quand même de réserver celui-ci.
                  

                  
                  Le silence qui occupe l’habitacle est étouffant, parce qu’il représente toute la détresse
                     d’Ash, parce qu’il souligne tout ce que j’aimerais lui dire sans y parvenir.
                  

                  
                  – Ça va aller, Ash.

                  
                  Il tourne la tête vers moi une seconde, et je regrette aussitôt d’avoir parlé.

                  
                  – Elias a fugué, Sky.

                  
                  L’amertume dans sa voix ne s’exprime pas contre moi, je le sais, mais contre lui.
                     Ash croit au karma, d’une certaine manière. Il a fait le choix de rester plus longtemps à Bloomington, alors
                     si Elias a disparu, d’après lui, c’est forcément sa faute.
                  

                  
                  J’essaie de deviner ce qu’il pense, mais plus je m’y efforce, plus j’ai envie de pleurer,
                     car je n’arrive pas à imaginer une issue positive à tout ça.
                  

                  
                  Il va partir et ne jamais revenir.

                  
                  Parce que, face à sa culpabilité, Ash va prendre tout ça comme le signe d’un mauvais
                     choix de plus de sa part.
                  

                  
                  J’ai tenté depuis des jours de me préparer mentalement à ce départ, mais jamais je
                     n’aurais pu imaginer de telles circonstances. Dans ces moments-là, j’ai envie de maudire
                     ce dieu que j’ai passé mon enfance à prier. Comment peut-on être aussi cruel ?
                  

                  
                  Arrivés à l’aéroport, on se dirige vers les contrôles avant l’embarquement. Il regarde
                     les portiques comme si les franchir maintenant allait accélérer son retour vers New York.
                     Il est inquiet, je le sens. À sa façon molle de me tenir la main par le bout des doigts,
                     à son regard fuyant qui oscille entre la pendule et le hall des départs. Si ça pouvait
                     l’apaiser un peu, je le laisserais partir tout de suite. J’écourterais ces dernières
                     minutes qui, de toute façon, semblent plus gênantes qu’autre chose. Pourtant, mes
                     doigts restent crochetés aux siens, comme si mon corps, lui, savait ce qu’il est en
                     train de perdre.
                  

                  
                  – C’est pas ta faute, Ash, tu n’es pas responsable de tout ce qui se passe dans le
                     monde. Tu me le répètes sans cesse.
                  

                  
                  Nos regards se croisent, et je devine qu’il ne gobe pas un mot de ce que je lui dis.

                  
                  – Si, Sky, je suis responsable.

                  
                  – Je suis sûre que non.

                  – Tu n’en sais rien, tu ne sais pas, sinon tu ne dirais pas ça.

                  
                  Il ne me laisse pas le temps d’ajouter quoi que ce soit et se penche vers moi pour
                     m’embrasser. Un baiser avec retenue, des lèvres presque frôlées, l’évanescence des
                     au revoir. C’est déjà plus que tout ce que je pouvais espérer. L’instant fragile brise
                     notre union, je sens ses doigts lentement quitter les miens.
                  

                  
                  – Au revoir, Sky, parvient-il à articuler, péniblement.

                  
                  – Prends soin de toi, et tiens moi au courant pour Elias, d’accord ?

                  
                  Il acquiesce et le voilà déjà parti.

                  
                  Je ne sais pas quand il reviendra, ni même s’il sera de retour un jour. Je n’ai pas
                     eu la force de lui poser la question, parce que je n’ai jamais voulu qu’il ait à choisir
                     entre New York et Bloomington, entre sa vie avec Sybille et celle avec moi. Mais je
                     le veux, lui.
                  

                  
                  Le doute, la peur qu’il ne donne plus de nouvelles me serrent le cœur si fort que
                     je craque et fonds en sanglots. Il discute avec l’agent de sécurité, prêt à passer
                     les détecteurs, et je suis rassurée qu’il ne me voie pas ainsi. J’essuie mes larmes
                     qui ne cessent de couler, et lorsque que je relève la tête, Ash est tourné vers moi.
                     Il me regarde avec ses grands yeux innocents et réalise l’état dans lequel je me trouve.
                  

                  
                  L’agent de sécurité lui parle, mais il ne l’écoute plus. Il laisse tomber son perfecto,
                     qu’il enlevait pour les contrôles, et se rue vers moi, bousculant çà et là les voyageurs
                     sur son passage.
                  

                  
                  J’avance vers lui, timidement, pas certaine de ce qui est en train de se produire.

                  Brusquement, il m’étreint, et je pleure avec encore plus de force. Au milieu de mes
                     larmes, il m’embrasse, m’embrasse comme jamais. Il plonge sa langue avec ardeur et
                     me serre si fort que je pourrais me fondre en lui. J’ai connu cette intensité, le
                     soir où notre enfant a été conçu, quand ses baisers avaient le goût du désespoir.
                  

                  
                  Il se recule pour me regarder, il essuie mon visage avec ses pouces avant de poser
                     son front contre le mien.
                  

                  
                  – Sky, ne pleure pas pour moi.

                  
                  – Je suis désolée, ce sont les hormones, je deviens hyper émotive.

                  
                  – Je n’en vaux pas la peine, d’accord ?

                  
                  – Tu en vaudras toujours la peine.

                  
                  Il embrasse mes cheveux et attire mon visage vers son torse. Il appuie son menton
                     sur le sommet de ma tête.
                  

                  
                  – Non, je t’assure que non.

                  
                  – Ash, ce n’est pas ta faute si Elias a fugué. Arrête de t’infliger ça.

                  
                  Il ne dit rien, pendant un moment, et ne desserre pas son étreinte jusqu’à ce que
                     l’appel aux derniers passagers résonne dans les haut-parleurs de l’aéroport. Il s’écarte,
                     pose encore son front contre le mien, avant d’y déposer un baiser. Il prend une profonde
                     inspiration, comme si ce qu’il s’apprêtait à me dire lui coûtait.
                  

                  
                  – Écoute, Sky… Elias… Elias n’est pas le fils de Zach, c’est le mien.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Separate ways

               

               
               
                  « I was so scared to face my fears […]

                  
                  And I swear you moved overseas

                  
                  That’s what you said, when you left me »

                  
                  When We Were Young – Andy Black & Juliet Simms
                  

                  
               

               
               
                  Zach et moi, on sèche les cours pour aller s’en griller une sur les rails désaffectés
                     de Silver Creek. Là-bas, on se fait pas emmerder, on est libres. Libres de faire des
                     conneries, surtout.
                  

                  
                  Pourtant, à quelques mois de la fin du lycée, on ne peut pas ignorer qu’une nouvelle
                     ère approche. On a tout fait pour ne pas y penser, malgré nos profs et nos proches
                     qui nous mettent la pression.
                  

                  
                  Je n’ai plus Nanny, mais j’ai M. Harrington sur le dos. Parce que ma place dans l’équipe
                     de baseball est la meilleure chance que j’ai de décrocher une bourse d’études et de
                     ne pas finir caissier à la supérette du coin, l’entraînement a redoublé, et je pense
                     que s’il savait que je fume, il serait capable de me tuer.
                  

                  
                  S’il savait pas mal de choses, il nous tuerait tous les deux, Zach et moi.

                  
                  Alors que mon pote tire une latte, les bracelets qui recouvrent son poignet glissent
                     et laissent apercevoir le tatouage qui se cache dessous : une partie de la partition
                     de notre chanson. Le reste est sur le mien, caché sous mes propres bijoux.
                  

                  
                  – Tu sais où tu veux aller, l’an prochain, Ash ?

                  
                  – La vache, tu te la joues sérieux, ou quoi ?

                  
                  – C’est pas ça, mais on n’en a jamais parlé.

                  
                  – Peut-être parce que y a pas grand-chose à dire. Bloomington me tend les bras, l’université
                     de ce bon vieil Indiana.
                  

                  
                  – Tu dis ça par envie ou par défaut ?

                  
                  Il me tend la clope, que je porte à mes lèvres. J’aspire, puis je laisse s’envoler
                     la fumée que je bloquais dans mes poumons, avant de cracher du haut du pont vers la
                     rivière en contrebas.
                  

                  
                  – Un peu des deux. Je fais dans le local. De toute façon, les grosses facs, c’est
                     pas pour moi. La ville, tout ça, j’ai pas les moyens, et puis ça me branche pas. Déjà
                     quand on passe l’Ohio River pour aller à Jacksonville, c’est l’épreuve.
                  

                  
                  – Il n’y a pas que les grandes universités, on peut aller où on veut, Ash.

                  
                  – Pourquoi tu me dis ça ? T’as prévu de partir ?

                  
                  Il attrape la cigarette, la tient devant lui et regarde les volutes s’élever vers
                     le ciel.
                  

                  
                  – Nos vies, c’est comme cette clope, Ash : elles se consument, et cette fumée qui
                     s’enfuit, ce sont nos rêves qu’on abandonne.
                  

                  
                  Il tire une longue taffe et la garde longtemps.

                  
                  – Je veux juste m’en nourrir, même si c’est dur, même si ça brûle à l’intérieur. Parce
                     que sinon…
                  

                  
                  Il écrase la clope au sol, et ne reste qu’un mégot de sa métaphore.

                  – Je vois, merci pour l’exemple, mais je voulais la finir.

                  
                  Il me fait un clin d’œil, accompagné d’un sourire triste.

                  
                  – J’ai reçu la réponse de Yale, pour leur cursus de musique.

                  
                  – C’est sur la côté Est, non ?

                  
                  – Yep, New Haven…

                  
                  – Et ils t’ont accepté ?

                  
                  – Yep…

                  
                  – C’est classe.

                  
                  Je m’appuie sur mes coudes et regarde le ciel. Je préfère me tenir en arrière, pour
                     brimer cette envie soudaine de sauter du pont, là, tout de suite. Il se barre, putain.
                  

                  
                  – C’est tout ce que ça te fait ?

                  
                  – Tu voulais que je te supplie de rester, ou quoi ?

                  
                  – Peut-être juste l’évoquer.

                  
                  Il veut que je lui dise qu’il vient de me déchirer de l’intérieur ? Que la seule personne
                     qui me donne de la joie chaque jour, qui me fait me sentir vivant, va disparaître
                     de mon quotidien ? Que si on avait prévu de s’enfuir l’an dernier, la réalité, c’est
                     que je suis coincé ici, parce que je n’ai pas ses capacités. Lui a toutes les chances
                     de réussir sans moi.
                  

                  
                  Oui, Zach, je veux que tu restes. Mais je ne te le dirai jamais.

                  
                  – Ça me fait plaisir pour toi, Zach. Que tu puisses étudier la musique et faire ce
                     que tu aimes. Tu pensais que ça allait me faire chier, que tu partes ? Ben, ouais,
                     un peu, mais ça me ferait encore plus chier, de te retenir dans ce trou paumé.
                  

                  Je lis dans son regard que ce n’était pas la réponse qu’il souhaitait entendre et
                     que ça le peine. Je sais qu’il comprendra quand il sortira de Yale avec un diplôme
                     et son talent, peu importe où je serai à ce moment-là.
                  

                  
                  – Mais toi, tu pourrais venir…

                  
                  – Je ne peux pas te suivre partout, Zach, seulement là où on veut de moi. J’ai ni
                     tes notes ni les compétences sportives pour séduire les plus gros recruteurs. Je pourrais
                     lâcher les études, mais Nanny m’a laissé un petit héritage pour que j’aille à l’université ;
                     c’est pas grand-chose, mais je dois le faire. Pour elle.
                  

                  
                  Zach me sourit, un sourire sincère mais à la fois fier et triste.

                  
                  – Ça m’aurait fait chier aussi, de te traîner avec moi et que tu te retrouves à faire
                     la plonge dans un restau miteux, si tu as un avenir ici…
                  

                  
                  – Un avenir ? Monsieur utilise de bien grands mots. Moi, je me projette dans ton futur,
                     celui où tu seras une star de la musique et où quelqu’un devra contenter tes fans
                     hystériques, puisque toi, tu seras avec Sybille.
                  

                  
                  Un léger silence s’installe.

                  
                  – Tu lui en as parlé ?

                  
                  – Non, t’es le premier. Je sais qu’elle ne vise pas la côte Est, elle non plus. De
                     toute façon, je suis pas sûr que notre couple survive à la distance. Je ne sais pas
                     ce qui va survivre à la distance.
                  

                  
                  Je lis l’inquiétude dans son regard, je me dis qu’elle est le miroir de ma propre
                     frayeur de le voir partir. Je ne peux pas lui prendre ses rêves, alors je le rassure,
                     mais moi, à l’intérieur, je suis terrorisé.
                  

                  – Nous, mon pote. Notre amitié. C’est pour toujours, ne l’oublie jamais.

                  
                  Non, je n’ai aucun doute sur la survie de notre amitié, plus forte que tout. Mais,
                     en revanche, moi, sans lui, est-ce que je pourrai surmonter le quotidien ?
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Found but lost

               

               
               
                  « Yeah the haze is thick but it seems it’s thinning

                  
                  And I still can’t see the sun »

                  
                  Watch Me Burn – Silent Theory
                  

                  
               

               
               
                  « Ash, je t’ai vu revivre, ces dernières semaines. Avant… tu n’aurais pas été prêt,
                     mais il est grand temps que tu saches la vérité. Je dois t’avouer quelque chose… Elias,
                     son père, c’est toi. »
                  

                  
                  Voilà les mots qu’elle a prononcés, il y a précisément quatre mois. Voilà les mots
                     qui m’ont convaincu de la suivre jusqu’à New York.
                  

                  
                  Ça a toujours été une éventualité, après ce que nous avions fait. Pourtant, trop aveuglé
                     par la mort de Zach, j’ai acquiescé sans rechigner quand elle m’a assuré qu’il était
                     le père. Je n’aurais pas supporté l’inverse.
                  

                  
                  Depuis cette annonce, on n’a encore rien dit au petit. Je reste tonton Ash, parce
                     que j’ai pas eu les couilles de le lui révéler, parce que je ne sais toujours pas
                     quoi faire de ce nouveau rôle.
                  

                  
                  Père, moi ?

                  
                  Je suis tout juste capable de m’occuper de moi.

                  
                  Et maintenant Sky aussi attend un enfant…

                  
                  À peine l’avion a-t-il atterri que je rallume mon téléphone pour vérifier s’il y a
                     du nouveau. Un message de Sybille m’attend : « Elias a été retrouvé, il n’a rien, on rentre à la maison. »
                  

                  
                  Ça ne soulage pas mon inquiétude, et encore moins la rage en moi.

                  
                  Quand je sors de l’aéroport, je hèle un taxi et lui indique mon adresse. La circulation
                     est dense, avec tous les New-Yorkais qui se rendent au travail, et ça me laisse le
                     temps de cogiter encore, comme si je ne l’avais pas déjà assez fait pendant les deux
                     heures de vol.
                  

                  
                  Deux heures… plus de mille deux cents kilomètres, c’est ce qui m’écartèle entre Sky
                     et Elias. Bloomington. New York.
                  

                  
                  Quoi que je fasse, j’abandonne toujours quelqu’un, et ça me rend fou.

                  
                  La voiture me dépose devant l’immeuble miteux qui me sert de résidence. Parvenu dans
                     la cage d’escalier, je monte les marches quatre à quatre, puis déboule dans l’appart.
                  

                  
                  Il n’y a pas un bruit. Je me dirige vers la chambre du petit lorsque Sybille en sort.
                     Elle a les traits tirés.
                  

                  
                  – Ash…

                  
                  Elle se précipite dans mes bras et nous nous étreignons. Je devine qu’elle a retenu
                     ses émotions pendant longtemps et que, contre mon épaule, elle relâche tout. Ses défenses
                     cèdent et elle pleure. Je lui caresse le dos, sans rien dire, et j’attends que ses
                     sanglots se calment.
                  

                  
                  – Comment il va ?

                  
                  – Plus de peur que de mal.

                  
                  Je me souviens encore de son appel, de sa voix, de sa frayeur.

                  
                  – Je suis désolée, Ash. J’ai dû te sembler hystérique, au téléphone. Mais je me suis réveillée, il n’était plus là, et impossible de le retrouver…
                  

                  
                  – C’est rien, Sybille, c’est moi qui suis désolé de ne pas avoir été là.

                  
                  De nouveau elle me serre dans ses bras, comme si elle craignait que je disparaisse.

                  
                  – Merci d’être revenu aussi vite.

                  
                  – Je peux aller le voir ?

                  
                  – Vas-y, je vais faire du café.

                  
                  Je la contourne et entrouvre la porte de la chambre ; le rai de lumière éclaire sa
                     silhouette endormie, son ventre se soulève à un rythme régulier. Une partie de mon
                     inquiétude s’envole, d’être là, de le voir se reposer. Les rideaux tirés plongent
                     la pièce dans le noir. Je m’approche en silence. Sa bouille de petit ange, les paupières
                     rougies par les pleurs, me rend malade. Je plaque ma main sur ma bouche pour ne pas
                     jurer et je m’essuie le visage comme si ça pouvait effacer ma peur.
                  

                  
                  Doucement, je m’installe sur le rebord du lit et caresse ses cheveux ondulés.

                  
                  – Ash ? dit-il, les yeux ensommeillés.

                  
                  – Oui, c’est moi. Désolé, bonhomme, je voulais pas te réveiller.

                  
                  – Tu es renchré ? Pour de vrai ?

                  
                  – Oui, je suis là. Ne t’inquiète pas.

                  
                  Je le vois avec sa tétine qui l’empêche de parler correctement et son doudou, Il me
                     semble si petit que j’ai du mal à l’imaginer fuguer. Pourtant, difficile de nier l’évidence.
                  

                  
                  Elias se redresse et se jette dans mes bras. Il m’étreint avec toute la force d’un
                     enfant de cinq ans.
                  

                  – Hey, tu fais quoi, mon pote ? Il faut dormir, dis-je alors, sans avoir la force
                     de le lâcher.
                  

                  
                  – Laiche-moi te regarder, ch’il te plaît. Pour être chûr.

                  
                  Merde. Combien de fois a-t-il rêvé que j’étais de retour ? J’ai mal au cœur. Ce qui
                     me semblait naturel et évident à Bloomington prend des allures d’erreur une fois dans
                     la chambre de ce petit, à qui j’ai manqué. Et qui m’a manqué. Il attrape mon visage
                     à deux mains et le regarde à la lueur de sa petite veilleuse. Les étoiles de lumière
                     révèlent les stigmates de ma dernière bagarre, dont il dessine les contours avec son
                     index.
                  

                  
                  – Cha va rechter pour touchours ?

                  
                  – Non, ça finira par s’en aller.

                  
                  – Mais toi, tu vas rechter ?

                  
                  Je mords mes lèvres pour retenir un sanglot ; ce gosse est bien trop innocent, il
                     ne mérite pas ce que je lui inflige. Et comme pour me faire mal, je lui pose la question
                     dont je devine la réponse.
                  

                  
                  – Bonhomme, pourquoi tu es parti de la maison ?

                  
                  – Che voulais rentrer à Bloomington pour te voir !

                  
                  – On habite New York, maintenant. Mon séjour là-bas, c’était temporaire, tu sais.

                  
                  – Ch’était trop long.

                  
                  Sa moue me tord l’estomac.

                  
                  – Je suis là, à présent. Tout ira bien. Allez, il faut dormir. Je vais aller voir
                     maman.
                  

                  
                  – Ché vrai que che vais pas à l’école auchourd’hui ?

                  
                  – Je suppose que non, vu l’heure. Tu dois te reposer.

                  
                  Je l’embrasse sur le front et prolonge le contact de mes lèvres assez longtemps pour
                     qu’il l’imprime bien. Si je pouvais aspirer les cauchemars que j’ai dû lui causer,
                     je le ferais volontiers. Je reste quelques minutes à le regarder s’endormir, et quand je
                     crois qu’il a sombré dans le sommeil, je me retire sans un bruit.
                  

                  
                  Pourtant, il me rappelle d’une petite voix faible, presque du pays des rêves :

                  
                  – T’étais plus heureux à Bloomy, ché pour cha que ch’y allais. Pour qu’on choit heureux
                     ensemble…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Hidden truth

               

               
               
                  « I’m just a lost boy

                  
                  Not ready to be found »

                  
                  Lost Boy – Troye Sivan
                  

                  
               

               
               
                  Comme chaque matin, depuis mon retour, Sybille et moi, nous nous réunissons autour
                     d’un petit déjeuner. Pas à pas, elle a tenté de grignoter des infos sur mon séjour
                     à Bloomington. Un jour, on a évoqué brièvement les obsèques que j’avais ratées. Un
                     autre, l’héritage et la gestion du Deli. Puis elle a fini par me demander des nouvelles
                     de Sky et, peut-être plus que sur tout le reste, je suis resté évasif. Je ne veux
                     pas mentir à Sybille, mais je ne peux simplement pas lui dire quelle est la situation,
                     parce que moi-même, je suis perdu.
                  

                  
                  Elle termine de presser le jus d’orange d’Elias et me demande si je peux aller le
                     réveiller. En quelques jours, j’ai repris une routine de père au foyer, même si je
                     n’en ai pas le titre officiel. Je fais déjeuner le petit, et il me régale de récits
                     qui ne peuvent sortir que de la bouche d’un enfant de cinq ans. Je l’habille et l’emmène
                     à l’école. J’ai retrouvé les regards en coin des autres parents, qui ont dû se dire
                     que la maternelle était mieux fréquentée pendant mon absence.
                  

                  
                  Ensuite, comme depuis trois jours, je vais m’asseoir au TGOO, un torréfacteur artisanal
                     qui sert aussi sur place.
                  

                  Les arômes de café embaument ce petit restaurant. La ville ne manque pas d’endroits
                     comme celui-ci, qui ont une âme et tentent de survivre face à la concurrence des grandes
                     chaînes. Dénicher ce genre de lieu me rappelle Bloomington et me rassure. Le rythme
                     des métropoles ne me convient pas. La pièce est remplie de bonbonnes de grains de
                     café, il y a des ardoises crayonnées de phrases philosophiques à deux balles piochées
                     sur Facebook, mais l’équipe est chaleureuse et passionnée.
                  

                  
                  Puisque j’ai refusé de gérer le Deli sur place, il faut que je me trouve un nouveau
                     job dans la Grande Pomme. Et c’est le journal à la main que je déguste mon expresso,
                     en épluchant les petites annonces. Des boulots merdiques, il y en a à la pelle, mais
                     les salaires vont avec. Il me faudra faire un effort, je dois me racheter une conduite
                     auprès de Sybille. Elle ne m’a pas blâmé pour la fugue d’Elias – elle n’a pas eu besoin
                     de le faire, je me sentais déjà bien assez coupable –, mais je pense sincèrement qu’elle
                     me tient pour responsable. A-t-elle deviné que, sans cela, je serais peut-être toujours
                     à Bloomington ? Étant donné que je lui ai caché la grossesse de son amie, j’en doute.
                  

                  
                  Soudain, je reçois un appel. Je me prends à espérer que ce soit Sky. On s’est échangé
                     quelques SMS, rien de plus. Comment vit-elle cette nouvelle séparation ? Moi, assez
                     mal. Je dois établir des plans pour New York alors que mon cœur est resté à Bloomy…
                     Ça me déchire. Et ce téléphone qui insiste… mais ce n’est pas son nom qui s’affiche
                     sur l’écran.
                  

                  
                  – Allô ?

                  
                  – Monsieur Walker, c’est l’école de Bronxdale. Il faudrait que vous veniez dès que
                     possible. Votre fils s’est battu.
                  

                  J’ai presque le réflexe de préciser que ce n’est pas mon fils, parce qu’on ne l’a
                     dit à personne, mais c’est la vérité, même si cette dame ne le sait pas.
                  

                  
                  – Comment va-t-il ?

                  
                  – Bien, mais pour leur âge, ça a été assez loin. Nous en parlerons quand vous serez
                     là. Quand pensez-vous pouvoir venir ?
                  

                  
                  – Tout de suite.

                  
                  *

                  
                  Je serre la main de la directrice de l’école et je sens à son regard que mon look
                     lui explique bien des choses sur les débordements d’Elias. Lui est assis dans le couloir,
                     avec une bosse sur le front, un cocard et un coton encore imbibé de sang qui dépasse
                     de sa narine. J’écoute à moitié ce qu’elle me dit, trop absorbé par la vision de ce
                     gamin de cinq ans. Ce ne sont pas tant les blessures, que le fait que cela lui arrive
                     à lui…
                  

                  
                  Apparemment, il aurait refusé d’expliquer les raisons de la bagarre, se murant dans
                     le silence. Ils ont pris ça comme un signe de culpabilité, car madame coincée-du-cul
                     clôt son discours avec un avertissement. Bien qu’on paie pour qu’Elias fréquente cet
                     établissement, la violence n’y est pas tolérée. Il est expulsé pour trois jours, et
                     la prochaine fois, ce sera un renvoi définitif.
                  

                  
                  C’est possible, ça, en maternelle ? Je crois rêver.

                  
                  C’est sa mère, qui va être ravie. Cette école est la seule que l’on puisse se permettre,
                     les autres étant hors de prix ou avec une liste d’attente interminable.
                  

                  
                  Je récupère Elias, qui sourit lorsque je quitte le bureau de la directrice. Il attrape ma main et enfile son cartable sur le dos. Je lui propose
                     que nous nous arrêtions dans un salon de thé pour qu’il se réchauffe avec un chocolat
                     chaud.
                  

                  
                  J’ai conscience qu’il faut que je lui réclame des explications, mais je suis dépassé,
                     je ne sais pas comment aborder le sujet. Être père implique bien plus que de s’amuser,
                     parfois il faut savoir trouver les mots. Mais quand je regarde ma vie, je me sens
                     le moins bien placé pour évoquer les bagarres.
                  

                  
                  La serveuse nous apporte nos boissons et dépose une petite coupelle remplie de mini-chamallows
                     pour le chocolat d’Elias.
                  

                  
                  – Merci, madame ! dit-il avec un grand sourire qui détonne avec sa mine de baroudeur.

                  
                  Elias est un gosse tellement poli et adorable. Qu’est-ce qui lui a pris ?

                  
                  – Mes bobos vont avoir la même couleur que les tiens ?

                  
                  – Oui, mais ce n’est pas du maquillage, tu sais. C’est grave.

                  
                  – Mais ça va partir, non ?

                  
                  Je voudrais lui dire que les bleus et les écorchures, ça disparaît, mais que les coups,
                     eux, ils restent à l’intérieur. Mais il est encore trop petit. Je dégage les boucles
                     brunes qui retombent sur sa bosse.
                  

                  
                  – Oui, ça va partir.

                  
                  – C’est dommage.

                  
                  – Pourquoi ça ?

                  
                  – Parce qu’on se ressemble quand on a des bobos. Comme Elio et son papa.

                  
                  Voilà l’exemple que je donne…

                  – Elias, il ne faut pas se battre, c’est pas bien, mon grand.

                  
                  – Oui mais, Ash, c’est Mickael qu’a commencé, il a dit des trucs pas gentils, alors
                     Elio lui a dit de se taire, et Mickael l’a frappé, alors je lui ai sauté dessus et
                     je suis tombé sur la tête.
                  

                  
                  Je devrais réaffirmer que peu importent les raisons, se battre, c’est mal, mais ma
                     curiosité est plus forte.
                  

                  
                  – Il a dit quoi ?

                  
                  Elias touille son chocolat, et les bonbons à la surface tourbillonnent encore quand
                     il me raconte.
                  

                  
                  – Que j’étais nul parce que j’avais pas de vrai papa, que toi, t’étais pas un papa
                     et qu’en plus, je te ressemblais pas.
                  

                  
                  Je viens de me faire percuter par un train à pleine vitesse. Je voudrais me noyer
                     dans le tourbillon de sa tasse.
                  

                  
                  – Ils disent tout le temps qu’on n’a pas la même couleur. Mais cette fois, Mickael
                     a tapé Elio !
                  

                  
                  Ce que je comprends, c’est qu’Elias encaisse quand on s’attaque à lui, depuis un long
                     moment, et que cette fois, il a juste défendu son ami… S’il n’avait pas le visage
                     ravagé, je serais presque fier de lui, mais Sybille ne serait pas de cet avis, et
                     surtout… ça ne change pas la peine dans sa voix lorsqu’il évoque notre relation.
                  

                  
                  – Tu en as déjà parlé avec maman ?

                  
                  – Pas trop, elle a l’air triste quand je parle de papa.

                  
                  – Et toi, tu l’es ?

                  
                  – Pas quand tu es là. Tu m’as manqué, Ash. Je préfère quand c’est toi qui viens me
                     chercher à l’école, même si t’es pas mon papa.
                  

                  
                  Il glisse sa petite main dans la mienne et serre fort, et je suis bien content que
                     le restaurant soit presque vide, car j’ai les larmes aux yeux.
                  

                  – Maman, elle t’aime aussi, même quand elle te crie dessus. Moi aussi, elle me gronde,
                     des fois.
                  

                  
                  – Je vous aime aussi, Elias. Mais je crois que ce soir, maman va encore me gronder,
                     lui dis-je avec un clin d’œil pour le détendre – alors que je suis loin de l’être
                     moi-même. Je me sens vraiment coupable…
                  

                  
                  Quand Sybille rentre, Elias est dans sa chambre, en train de jouer, comme je le lui
                     ai demandé, en attendant que je parle avec sa mère.
                  

                  
                  Je l’invite à s’asseoir sur le canapé. La journée a été visiblement harassante pour
                     elle. Deux tasses de café fument sur la table basse. J’ai hésité à mettre un anxiolytique
                     dans la sienne, juste au cas où je réveillerais le dragon.
                  

                  
                  – La journée a été longue ?

                  
                  Elle pose son sac et son manteau, et me rejoint en me gratifiant d’une petite tape
                     sur la cuisse.
                  

                  
                  – Un peu trop, j’avais perdu l’habitude d’assister à tous les cours, pour m’occuper
                     d’Elias, ces deux dernières semaines… Et toi, ta recherche d’emploi ?
                  

                  
                  – Écourtée, j’ai dû récupérer Elias plus tôt, aujourd’hui. Il s’est battu à l’école.

                  
                  – Il s’est quoi ?!

                  
                  Sybille se redresse, visiblement affolée. Elle va dans la chambre et revient après
                     avoir constaté les dégâts.
                  

                  
                  – C’est encore ma faute, hein ? dis-je, réaliste, prêt à recevoir une salve de reproches
                     mérités.
                  

                  
                  Elle contourne le divan, s’agenouille près de moi et m’attrape la main, ses yeux semblent
                     humides.
                  

                  
                  – Je sais que tu vas te convaincre que tu es un mauvais père pour lui. Ce qui est
                     faux. Ash, tu es bon avec lui, c’est de toi que tu n’arrives pas à prendre soin.
                  

                  – Fais pas comme si tu ne pensais pas qu’il me copie et que je suis un piètre exemple
                     pour ce gamin.
                  

                  
                  – Oui, Ash, tu as raison, je le pense, mais tu sais ce que ça veut dire ?

                  
                  Quelle utilité de comprendre pourquoi, alors que la seule bonne conclusion au problème
                     serait que je disparaisse de son entourage.
                  

                  
                  Les mots d’Elias résonnent encore dans ma tête, comme un coup de fouet, à chaque fois
                     que je me les récite.
                  

                  
                  – Ash… il t’aime tellement qu’il veut te ressembler, et c’est pas une si mauvaise
                     chose, parce que, le plus souvent, tu es génial avec lui. L’autre fois… il m’a demandé,
                     pendant ton absence, si un jour il pourrait appeler quelqu’un « papa » et s’il aurait
                     le droit de le choisir. Il a ensuite enchaîné pour savoir s’il pourrait te choisir,
                     toi.
                  

                  
                  Je n’arrive pas à réagir. Ce qu’elle me révèle ne fait que renforcer mon sentiment
                     de culpabilité réveillé par la discussion avec Elias cet après-midi. Depuis quand
                     garde-t-il tout ça pour lui ? Comment en a-t-il la force ? Il ne devrait pas avoir
                     à vivre ça. Ce gosse a besoin d’un père. D’un père comme Zach, et lui n’est plus là.
                  

                  
                  – Ash, malgré tout ce que tu penses, je ne te reproche pas tes blessures, je te reproche
                     de penser que tu ne te résumes qu’à elles. Tu vaux tellement plus. Non, tu n’es pas
                     parfait. Mais qui l’est ? Même si tes démons hurlent encore, tu n’es plus le même
                     qu’il y a cinq ans, et je suis convaincue qu’un jour, ça ira mieux, et que tu accepteras
                     cet amour qu’Elias a pour toi… sans t’en blâmer.
                  

                  
                  Aller mieux ? Sybille ignore où j’en étais rendu, il y a à peine quelques mois, dans
                     le cimetière. Si Sky n’avait pas débarqué… Elle a cependant bien compris par la suite
                     que j’étais parti pour sombrer, sombrer et ne jamais remonter à la surface, c’est pourquoi
                     elle m’a embarqué avec elle avant qu’il ne soit trop tard.
                  

                  
                  – Tu es pourtant venue me chercher, alors que je n’étais qu’une sale épave, pour partir
                     à New York…
                  

                  
                  – Tu ne te souviens pas comme moi de comment tu étais l’année qui a suivi la mort
                     de Zach, Ash. Celui que tu es aujourd’hui est capable du meilleur… encore faut-il
                     que tu t’acceptes tel que tu es.
                  

                  
                  Celui que je suis ? Un ami infidèle, un mauvais père, lâche et inconstant. Pourquoi
                     a-t-il fallu qu’elle me dise la vérité, ce jour-là ? Depuis, je me suis demandé si
                     elle n’aurait pas pu juste m’abandonner à Bloomy. Mais à trop me concentrer sur mes
                     problèmes, je n’ai pas vu ceux du gosse… Je ne peux pas le laisser sombrer comme moi,
                     ni à son âge ni jamais. Je ne peux pas le laisser tomber comme je l’ai fait avec Zach.
                     Ça me terrifie, mais ce petit bonhomme de cinq ans n’a pas eu peur de partir tout
                     seul dans les rues de New York pour me retrouver. Il n’a pas eu peur quand il a fallu
                     défendre son meilleur ami face à la brute de son école.
                  

                  
                  – Écoute, tu sais, quand je t’ai avoué, ce jour-là, que tu étais le père d’Elias…
                     reprend Sybille en posant une main sur mon épaule.
                  

                  
                  Je me sens acculé, honteux et misérable. Alors, comme si une force irrépressible me
                     poussait à l’exprimer, les mots sortent d’eux-mêmes.
                  

                  
                  – On n’a qu’à le lui dire.

                  
                  – Quoi ?

                  
                  – Fini, « tonton Ash ». On n’a qu’à tout lui raconter.

                  
                  Elle digère l’annonce. La bouche bée, des paroles coincées derrière. Mais je pense les deviner. Moi aussi, je suis tétanisé. Ce qu’on s’apprête
                     à révéler à Elias… c’est ce contre quoi je lutte depuis des mois : voler la place
                     de Zach.
                  

                  
                  – Attends, Ash, laisse-moi finir… Si je t’ai avoué ça seulement avant de partir pour
                     New York, ce n’était pas pour te culpabiliser ou pour que tu te sentes obligé de faire
                     quoi que ce soit. C’était parce que…
                  

                  
                  – C’était parce que tu n’assumais pas qu’une épave comme moi soit son père. Tu ne
                     l’avais pas révélé pendant quatre ans et tu n’étais toujours pas prête pour ça. Mais
                     tu ne savais plus comment m’aider, tu voulais me faire un électrochoc. Je ne te le
                     reproche pas, Sybille, je n’ignore pas celui que je suis.
                  

                  
                  – Ash, non, c’est pas ça…

                  
                  – C’est pas grave, pas la peine de te justifier, tu as fait ce qu’il fallait. La discussion
                     est close, la décision est prise. Je vais aller acheter de quoi dîner.
                  

                  
                  Je dois sortir. M’aérer l’esprit. Fumer. Repousser le moment fatidique. Me retrouver
                     seul. Mais avant, je murmure assez fort pour qu’elle m’entende :
                  

                  
                  – Moi aussi, je suis convaincu que Zach aurait fait un bien meilleur père, je suis
                     désolé que ce soit tombé sur moi.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  Betrayal

               

               
               
                  « It’s the wrong kind of place

                  
                  To be cheating on you

                  
                  It’s the wrong time »

                  
                  9 Crimes – Damien Rice
                  

                  
               

               
               
                  Il est parti. Depuis hier seulement, et juste pour le week-end, mais je ressens déjà
                     le poids de son absence… Celle que je subirai à la rentrée universitaire lorsque nous
                     serons séparés.
                  

                  
                  Le plus étrange, c’est d’être chez lui, dans sa maison, avec sa famille, sans qu’il
                     soit présent. M. et Mme Harrington ont beau être adorables, j’ai le sentiment de ne
                     pas être à ma place quand Zach, lui, n’est pas là.
                  

                  
                  Je m’entraîne au baseball tout l’après-midi sans me donner à fond. Depuis qu’il m’a
                     annoncé qu’il s’en allait, ça m’a foutu un tel coup au moral que j’ai l’impression
                     que plus rien n’a d’importance.
                  

                  
                  Le soir, je me traîne jusqu’à une fête chez Stan, le capitaine de l’équipe. Ses parents
                     sont cools et s’absentent souvent. C’est presque devenu une routine, d’aller se bourrer
                     la gueule là-bas tous les deux mois avec une bonne partie du lycée.
                  

                  
                  Cette fois, ce sera sans Zach, alors je vais boire un peu plus pour essayer d’oublier
                     que ce n’est qu’un aperçu de ce qui m’attend après l’été.
                  

                  À peine arrivé, je m’affale sur un canapé avec une bière, sans même saluer qui que
                     ce soit.
                  

                  
                  Habituellement, on serait sur la piste de danse, Zach et moi, à s’agiter comme des
                     abrutis, Sybille à côté, qui nous mitraillerait avec son téléphone. Après, Zach récupérerait
                     les clichés et les imprimerait tous, même les ratés, et les rangerait dans une boîte
                     sous son lit. Ce soir, il n’y aura pas de photos. Je ne sais même pas si Sybille va
                     se pointer.
                  

                  
                  Bien vite, je me retrouve pris en sandwich sur le sofa. À ma gauche, Mike, un partenaire
                     de l’équipe, vient me causer de baseball. À ma droite, Peter, qui a l’air d’être sur
                     le point de vomir, me dit qu’il n’arrive pas à choper ce soir. Et à chaque fois, l’un
                     comme l’autre finissent par me demander où est Zach. Je commence à regretter d’être
                     venu. Je voulais oublier son absence, et tout me la rappelle…
                  

                  
                  J’enchaîne les verres et me résous à me lever uniquement pour aller vider ma vessie.
                     Je me dirige vers la salle de bains du rez-de-chaussée. À peine ai-je défait le bouton
                     de mon pantalon que la porte s’ouvre. Une fille vérifie son reflet dans le miroir,
                     sans se soucier de ma présence, pendant que je tente de ne pas en foutre partout.
                  

                  
                  La vibration de mon téléphone me fait sursauter. Et merde.

                  
                  Sybille – Le 26/03/13, 23h12

                  
                  « Tu es où ? »

                  
                  Moi – Le 26/03/13, 23h12

                  
                  « Aux chiottes. »

                  
                  Je remonte mon fute, me lave les mains en bousculant la fille. Je bredouille une excuse
                     et elle me décoche un beau sourire. Nouveau message qui arrive.
                  

                  
                  Je sors de la salle de bains, les yeux rivés sur mon écran de smartphone pour le lire,
                     la nana sur les talons.
                  

                  Sybille – Le 26/03/13, 23h14

                  
                  « Seul ? »

                  
                  Alors que je suis sur le point de lui répondre, je me rends compte qu’elle est juste
                     devant moi.
                  

                  
                  – On se casse ? me supplie-t-elle. J’en peux plus, de cette soirée.

                  
                  Je ne sais pas depuis combien de temps elle est là, mais j’acquiesce et je la suis.

                  
                   

                  
                  On marche un moment dans New Albany. Sybille a embarqué avec elle une bouteille de
                     vodka, qu’elle porte à ses lèvres à plusieurs reprises. D’habitude, elle ne boit pas ;
                     elle se charge plutôt de nous ramener, Zach et moi, car on est souvent défaits après
                     ce genre d’événement.
                  

                  
                  OK, donc elle aussi ne va pas bien.

                  
                  Elle me tend l’alcool, que j’attrape sans rechigner.

                  
                  On laisse le silence de la nuit nous engloutir et on se passe la boisson en marchant,
                     mais même elle n’éteint en rien notre peine et notre solitude.
                  

                  
                  – Il se barre.

                  
                  Elle a lâché ces mots qui nous bouffent. Rien n’est sûr officiellement, mais pour
                     nous, c’est une évidence : Zach ne se fera pas recaler.
                  

                  
                  – On n’avait jamais parlé de rien et, tout à coup, il veut aller à New Haven.

                  
                  – Pourquoi tu ne le suis pas ? Ton dossier est excellent, c’est pas trop tard, non ?

                  
                  – Il ne me l’a pas demandé, et puisqu’il me prévient au dernier moment, j’en déduis
                     qu’il ne le fera pas.
                  

                  
                  Je réalise que je suis au courant depuis des semaines, que j’ai pu m’y préparer, dans un sens, mais que Sybille n’a dû l’apprendre que tout
                     récemment.
                  

                  
                  La conversation que j’ai eue avec lui, sur les rails désaffectés, me revient en pleine
                     face. Je ne dis rien, et surtout pas que Zach m’a proposé de le suivre.
                  

                  
                  On ne parle plus, nos pas nous mènent jusqu’à la maison des Harrington. Comme un mécanisme
                     bien huilé, sauf que, cette fois, Zach n’est pas là et Sybille titube autant que moi.
                     On monte discrètement à l’étage alors que les parents sont endormis sur le canapé
                     devant une émission à la con.
                  

                  
                  Je m’allonge sur mon lit tandis que Sybille se blottit sur celui de Zach et enlace
                     son oreiller pour humer son odeur.
                  

                  
                  On se laisse ronger par le silence, quand, soudain, Sybille éclate en sanglots.

                  
                  – Syb…

                  
                  Je me lève pour la rejoindre. Elle se redresse et abandonne son coussin pour me serrer
                     contre elle. Elle retombe sur mon épaule et y pleure. Mes bras viennent naturellement
                     la consoler et je comprends que c’est tout ce qu’elle cherche, être rassurée.
                  

                  
                  – J’ai l’impression qu’il ne m’aime pas, Ash…

                  
                  – Bien sûr qu’il t’aime, Sybille, on parle de Zach, là.

                  
                  « Je suis pas sûr que notre couple survive à la distance. Je ne sais pas ce qui va
                     survivre à la distance. »
                  

                  
                  Qu’est-ce qu’il fout ? Il a tellement galéré pour sortir avec elle, et j’ai l’impression
                     que, maintenant, ça n’a plus autant d’importance à ses yeux.
                  

                  
                  – Il y a une différence entre le dire et le penser du plus profond de ses tripes,
                     renifle-t-elle. Je crois… je crois qu’il y a quelqu’un d’autre, Ash.
                  

                  La peur de le perdre lui fait imaginer des choses insensées. Je relève son visage
                     et essuie ses larmes.
                  

                  
                  – Il n’y a personne, Sybille, tu dis n’importe quoi.

                  
                  – Je n’en suis pas aussi sûre que toi.

                  
                  – Il me dit tout, Syb, et je te le promets : il n’y a que toi, d’accord ?

                  
                  – On a tous des secrets, Ash…

                  
                  Le doute qu’elle laisse s’infiltrer dans mes veines me retourne et me met plus bas
                     que terre.
                  

                  
                  Elle continue de partager avec moi ses peurs, qui ne font qu’aggraver les miennes.
                     L’alcool n’aide pas, j’ai l’impression de me noyer, j’aimerais qu’elle se taise, même
                     si c’est égoïste.
                  

                  
                  Zach était bizarre, dernièrement. Il passait plus de temps que d’habitude sur l’ordinateur,
                     et quand je lui demandais ce qu’il faisait, il restait évasif. J’ai refusé de m’inquiéter
                     jusqu’à présent. Après l’annonce de son désir d’aller à Yale, découvrir qu’il avait
                     des choses à me cacher, ça m’aurait achevé, putain. Planifie-t-il une vie où je n’aurai
                     plus ma place ? M’a-t-il proposé de le suivre juste pour avoir la conscience tranquille ?
                     Il savait que je dirais non, parce qu’il sait tout de moi, il n’ignore pas ce que
                     représentent pour moi mes études, vis-à-vis de ma grand-mère. Après avoir tant aimé
                     Sybille, il l’a à peine consultée sur ses projets d’avenir. Il m’a tout juste consulté,
                     moi…
                  

                  
                  – Zach a toujours été plus brillant que nous. Il y a tellement de relations qui ne
                     survivent pas à l’entrée à l’université, continue de débiter Sybille.
                  

                  
                  Je ne peux plus l’écouter, je ne peux plus…

                  
                  Elle est sur le point d’ajouter quelque chose, et je sens que ça risque de m’achever,
                     alors, sans réfléchir, je l’embrasse.
                  

                  J’attends qu’elle me repousse, mais elle ne le fait pas. Elle y répond même, d’abord
                     doucement, puis avec plus de vivacité. Son baiser a le goût du poison, un poison toxique
                     qui me tue à petit feu.
                  

                  
                  De toute façon, il ne l’aime plus, il va partir, il nous abandonne.

                  
                  Puisque notre amitié avec Zach doit mourir, autant tout ruiner, non ? Ne rien lui
                     laisser qui pourrait le retenir dans ce coin paumé, avec un ami paumé et une copine
                     paumée. Détruisons tout pour qu’il n’ait pas de regrets.
                  

                  
                  Si un instant je doute, les mains de Sybille me rappellent qu’elle, elle est là, et
                     pas lui. Ce n’est plus que nous deux. Seuls mais à deux. Ses baisers se font plus
                     pressants. Elle ôte mon tee-shirt et s’installe sur moi.
                  

                  
                  Mes doigts descendent se poser sur ses cuisses douces comme de la soie. Elle retire
                     sa robe, dévoilant sa poitrine nue et parfaite. Un corps dont j’ai rêvé un été, mes
                     mouchoirs s’en souviennent. Jusqu’à ce que Zach se déclare à elle et que je bannisse
                     tous les fantasmes que j’entretenais pour Sybille.
                  

                  
                  Ce soir, je comprends qu’ils étaient juste restés cachés dans un recoin de ma tête.

                  
                  Néanmoins, la sensation est étrange.

                  
                  Ça me fait autant de mal que de bien.

                  
                  On s’embrasse, nos gestes sont hâtifs, bâclés, à la manière de deux adolescents bourrés
                     et perdus, cherchant du réconfort là où il n’y en a plus.
                  

                  
                  Et à l’instant où je jouis en elle, je reçois un coup de poignard dans le cœur. L’excitation
                     a disparu, ne reste que le goût amer de la trahison. Et j’y sombre.
                  

                  
                  *

                  La sonnerie de mon téléphone me fait émerger. Je lutte contre une violente gueule
                     de bois. Je cherche de la main comment éteindre ce bruit insupportable, mais je rencontre
                     le mur. Ce n’est pas normal. Je me redresse précipitamment et, bien que la lumière
                     du velux me donne l’impression de saigner de la rétine, je capte que je suis dans
                     le lit de Zach, pas dans le mien.
                  

                  
                  Putain, j’appréhende tellement qu’il parte que j’ai dormi dans son pieu, comme un
                     pauvre type en manque.
                  

                  
                  Le cerveau encore embrumé, je me lève alors que mon téléphone sonne à nouveau. J’enfile
                     un caleçon propre et me dirige à petits pas vers l’appareil responsable de mon réveil.
                  

                  
                  Cinq appels en absence de Zach.

                  
                  Alors que je vais écouter le message qu’il m’a laissé, Sybille entre dans la chambre,
                     les cheveux mouillés. Elle ne me sourit pas, comme d’habitude, et elle baisse même
                     la tête quand je la dévisage trop longtemps. Je me prends alors le souvenir de la
                     veille de plein fouet tandis que la voix de mon meilleur ami résonne dans ma boîte
                     vocale :
                  

                  
                  « Mec, je me suis tapé cent cinquante bornes pour aller rencontrer les responsables
                        de la bourse au mérite de Bloomington. T’as bien entendu : Bloo-ming-ton, pas Yale.
                        Tu croyais quand même pas que j’irais me faire chier dans une fac à plus de 1 000
                        kilomètres de la tienne ? (Il rit.) Je ne te fais pas un dessin, je suis trop balaise
                        pour me faire jeter ; donc j’espère que tu fêtes déjà bien ça dans le lit de je-ne-sais-qui.
                        Eh ouais, mon pote, on va aller tous les deux à Bloomy, tu ne te débarrasseras pas
                        de moi aussi facilement ! On l’a fait, Ash : on reste ensemble pour nos études. Jusqu’au
                        bout, comme des frères. »

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
                  

               

               
               
                  Phone call

               

               
               
                  « I wish you would dare to walk me home

                  
                  So I wouldn’t have to feel alone »

                  
                  Heart – The Pretty Reckless
                  

                  
               

               
               
                  Sur le trajet pour rentrer au dortoir, après mon service du soir au Deli, j’ai des
                     pensées qui s’envolent vers New York. Vers Ash. Je me souviens de toutes les fois,
                     au semestre dernier, où il m’a raccompagnée après le boulot, pour ne pas me laisser
                     seule. Il ne montait pas dans ma chambre, il faisait ce détour juste pour pouvoir
                     « me faire chier encore un peu », comme il disait. J’ai toujours su que c’était à
                     cause de Josh.
                  

                  
                  Je ressasse encore et toujours sa dernière phrase : il est le père d’Elias. Ce qui
                     implique bien qu’un jour, lui et Sybille ont été… proches… Au temps où Zach était
                     encore en vie. En cinq petits mots, Ash m’a à la fois confessé la raison de son départ
                     pour New York et son plus sombre secret.
                  

                  
                  Pourtant, j’ai l’impression que je suis loin de tout savoir.

                  
                  Son silence lorsque je lui ai demandé s’il serait revenu prend du sens, à présent,
                     et je ne sais pas bien quoi faire de cette information.
                  

                  
                  Comment réagir ?

                  
                  Les choses me semblent désormais encore plus compliquées qu’elles ne l’étaient déjà.

                  Nous venions à peine de rétablir la communication entre nous, et déjà, elle se détériore
                     à nouveau.
                  

                  
                  Depuis son départ, on s’envoie quelques messages, mais avec une certaine retenue,
                     comme si cette nouvelle nous avait coupés dans l’élan de nos retrouvailles. Et c’est
                     pour ça que je me sens impuissante.
                  

                  
                  La sonnerie de mon téléphone rompt le fil de mes pensées. Je regarde machinalement
                     le nom de l’émetteur, et mon sang ne fait qu’un tour.
                  

                  
                  Je décroche.

                  
                  – Ash ?

                  
                  Je pense un instant à un problème de réseau, car je ne l’entends pas. Pourtant, malgré
                     ce silence, je devine le bruit du clapotis de l’eau, des voitures lointaines, et parfois
                     de sa respiration.
                  

                  
                  – Ash, dis quelque chose.

                  
                  Le son d’une bouteille qu’on porte à ses lèvres me parvient. Il boit, mais ne parle
                     toujours pas. J’insiste plusieurs fois, en prononçant son prénom, espérant qu’il sorte
                     de son mutisme, mais il continue d’avaler je ne sais quoi, sans manifester aucun autre
                     signe de vie.
                  

                  
                  – Bon… je vais raccrocher.

                  
                  Je bluffe, comptant sur une réaction.

                  
                  – Non, raccroche pas… s’il te plaît.

                  
                  Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. J’entends dans sa voix qu’il est alcoolisé.

                  
                  – Je suis là.

                  
                  – Non, tu n’es pas là, je me suis encore barré.

                  
                  Ce ton… je le connais, pour l’avoir entendu dans le cimetière, ce jour-là.

                  
                  – Pour Elias. Tu as fait ce qu’il fallait.

                  Il rigole, mais il n’y a aucune joie dans ce son, juste une profonde tristesse, puis
                     le bruit du goulot contre ses lèvres, encore.
                  

                  
                  – Si j’essaie de savoir ce qu’il se passe, tu raccrocheras ?

                  
                  – Tu le sais déjà, Sky. Je vais pas t’apprendre comment on fait les bébés. Maintenant
                     que tu sais qu’Elias est mon fils, tu sais ce que j’ai fait… Que penses-tu, à présent,
                     de tous tes « ce n’est pas ta faute », « tu ne dois rien à Zach » ? Je lui dois tout,
                     parce que je lui ai tout pris, putain.
                  

                  
                  – Ash, on fait tous des erreurs, ça arrive, d’accord ?

                  
                  – J’ai tué Zach, et maintenant je lui vole ce gosse qu’il n’a même pas pu connaître.

                  
                  – Tu ne l’as pas…

                  
                  – Si, Sky, putain ! Il m’a tout donné, tu n’imagines pas à quel point, et maintenant
                     il n’est plus là à cause de moi. Il m’a offert son amitié quand je n’avais personne,
                     il m’a donné confiance en moi, il m’a donné la sensation d’être unique, il m’a offert
                     un foyer quand je n’en avais plus, et moi… moi…
                  

                  
                  Il pleure. Je n’ai jamais vu ni entendu Ash dans un tel état. Mon cœur se brise. Ça
                     me fait encore plus mal que ces semaines sans lui. Sa douleur est si brutale.
                  

                  
                  Il reprend.

                  
                  – Sybille me l’a avoué avant que l’on parte pour New York, et je me déteste, parce
                     que tu sais quoi, Sky ? J’aurais préféré qu’elle ne me le dise jamais ! Quel mec horrible
                     je fais…
                  

                  
                  – Non, Ash, tu es juste perdu, ça se comprend… La situation n’est pas évidente. Mais
                     tu n’es pas un mec horrible.
                  

                  
                  – Si ! Je lui ai pris son fils, Sky. Elias est tout ce qui restait de lui. Et… et
                     je me mets à prier pour que ce soit une erreur. Tu te rends compte ? J’en viens à préférer pour cet enfant que j’adore qu’il
                     ait un père mort plutôt que moi, moi qui sais pourtant le mal que ça fait, de grandir
                     sans paternel, et je ne souhaite ça à aucun gamin.
                  

                  
                  Alors que je suis sur le point de lui répondre, il me coupe dans mon élan.

                  
                  – Je suis désolé de t’avoir mise enceinte, Sky. Tu dois tellement regretter, toi aussi,
                     que ce soit moi…
                  

                  
                  Mon cœur bat à tout rompre, j’ai soudain peur que mes décisions et mes silences le
                     persuadent que je ne veux pas de lui dans ma vie. Je sens qu’il retient beaucoup de
                     choses ; moi, je n’arrive pas à retenir mes larmes. La situation est une vraie torture
                     pour lui.
                  

                  
                  – Je ne regrette pas, Ash, et je suis sûre que Sybille non plus…

                  
                  – Elle ne le dira jamais, mais si tu avais rencontré Zach, tu saurais, toi aussi,
                     que si, elle le regrette…
                  

                  
                  – Je ne connais peut-être pas Zach, mais j’ai appris à te connaître toi, Ash.

                  
                  – Et ?

                  
                  – Et le problème, ce n’est ni Sybille ni moi, et encore moins Zach. C’est entre Elias
                     et toi. Tu aimais ce gosse comme ton fils bien avant que tu n’apprennes qu’il l’était
                     vraiment. Alors dis-moi, qu’est-ce que ça change ?
                  

                  
                  – Je ne l’aime pas comme il faut, je n’ai jamais su aimer comme il fallait…

                  
                  – Ash, tu ne sais pas exprimer tes sentiments ni en parler, mais tu sais donner de
                     l’amour. Je ne compte pas le nombre de fois où je t’ai vu avec Elias et où j’ai envié
                     ta capacité à offrir cet amour que je ne pouvais plus donner à mon enfant. Tu es bon
                     avec lui, et il t’adore.
                  

                  Mes paroles lui font mal, car j’entends un sanglot terrible s’échapper de ses lèvres.
                     Pourquoi ?
                  

                  
                  On ne dit plus rien pendant un moment. Je le laisse digérer la conversation. Je ne
                     l’entends plus boire, c’est déjà ça.
                  

                  
                  – Ash… Tu es où, là ?

                  
                  – Ça n’a pas d’importance…

                  
                  J’ai tellement peur tout à coup. Peur qu’il ait atteint sa limite. Peur qu’il fasse
                     une connerie. Je l’entends renifler, et finalement il reprend :
                  

                  
                  – C’est bien parce que je ne sais pas exprimer mes sentiments que j’ai fait tatouer
                     ceux que j’ai pour toi sur ma peau, Sky.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Secret letter

               

               
               
                  « If you want love, you gon’ have to go through the pain

                  
                  If you want love, you gon’ have to learn how to change

                  
                  If you want trust, you gon’ have to give some away »

                  
                  If You Want Love – NF
                  

                  
               

               
               
                  Je t’aime.

                  
                  Je n’ai jamais été fichu de le dire une seule fois dans toute ma vie. Pourtant, ce
                     n’est pas la première fois que j’ai envie de le faire, que je ressens le besoin de
                     l’exprimer. C’est pathétique…
                  

                  
                  Tout comme avoir raccroché au nez de Sky, sans avoir attendu de réponse de sa part.

                  
                  Je laisse tomber le cadavre de Jack Daniel’s qui m’a tenu chaud sur les rives de la
                     Bronx River. J’ai erré ainsi pendant des heures. Je devais juste aller chercher le
                     repas, finalement je n’ai pas eu le courage de rentrer. Je me suis un peu avancé,
                     en décidant de tout révéler à Elias, et j’ai paniqué. Dans ma tête, dire la vérité
                     à Elias, c’est tuer Zach une seconde fois, ni plus ni moins.
                  

                  
                  Et, dans ce cas, autant sauter dans cette rivière et me noyer au fond de cette crasse
                     new-yorkaise.
                  

                  
                  Mais Sky a peut-être raison : je me place du point de vue de Zach, du mien, mais pas
                     de celui d’Elias.
                  

                  
                  Putain, je suis tellement perdu.

                  
                  Est-ce que l’enfant de Sky voudra m’appeler « papa », lui aussi ? Est-ce que Sky lui dira qui je suis ? Pour ça, il faudrait que je sois dans
                     les parages, mais je suis à New York, incapable d’autoriser un gamin que j’élève depuis
                     cinq ans à me considérer comme son père. Ce que je suis pourtant…
                  

                  
                  Je farfouille dans les poches de mon perfecto à la recherche d’une clope, l’alcool
                     trouble mes gestes, je cherche à droite au lieu de tâter à gauche. Point de paquet,
                     mais une lettre. La lettre. Celle de miss Parks. Toujours scellée.
                  

                  
                  « Pour Ash. À lire quand tu seras prêt. »

                  
                  Miss Parks, quel genre de blague vous m’avez fait ? Vous savez très bien que je ne
                     serai jamais prêt à ouvrir cette enveloppe. Je la regarde, pincée entre mon pouce
                     et mon index. Le vent la fait ployer ; si je desserrais ne serait-ce qu’un peu mes
                     doigts, elle s’envolerait. Si je pouvais aussi desserrer les doigts sur ma vie, pour
                     qu’elle soit plus légère, pour que le vent me ramène vers Bloomington. Moi aussi,
                     je veux atteindre le ciel.
                  

                  
                  Mais je suis cloué au sol, alors autant ouvrir cette fichue enveloppe.

                  
                  Une ultime petite conversation sur la terrasse, miss Parks ?

                  
                  Les berges de la Bronx River n’ont rien à voir avec le Deli, mais une feuille de papier,
                     c’est loin d’être miss Parks, de toute façon. Mes doigts tremblent en dépliant la
                     lettre, l’écriture me fait monter les larmes aux yeux.
                  

                  
                   

                  
                  
                     
                        « Ash, petit,

                        
                        Si tu lis ce mot, c’est que je ne suis plus. Sans doute depuis un certain temps, parce
                              que je ne m’attends pas à ce que tu ouvres cette enveloppe sans être apaisé avant.
                              Mais si tu l’es suffisamment pour écouter les délires égocentriques de la vieille
                              râleuse que je ne suis plus, j’espère que tu en as aussi profité pour te rabibocher avec la petite Sky.
                              Puisque tu tiens cette feuille, c’est que tu n’as pas fui le notaire. Ma mort aura
                              au moins eu le mérite de vous réunir dans la même pièce, chose que vous deux, jeunes
                              personnes à peu près saines d’esprit, n’aviez pas réussi à faire. Il a fallu que ce
                              soit encore l’ancêtre qui vous mette un coup de pied où je pense, alors que vous n’aviez
                              qu’à faire deux clics sur Amstramgram pour que l’autre réapparaisse. »

                        
                         

                        
                        – Instagram, miss Parks, je corrige doucement, en esquissant un sourire triste.
                        

                        
                         

                        
                        « Je voudrais te raconter une histoire. La légende rapporte que mon mari est mort
                              à la guerre ; ce n’est pas tout à fait exact. Mon mari est bien rentré du Vietnam,
                              mais ce n’était plus l’homme que j’avais épousé. Blessé au point de développer un
                              mal chronique qui a fini par avoir sa peau, mais surtout traumatisé. À son retour,
                              j’avais l’impression de vivre avec un étranger. Dépression, crises de psychose, colères
                              noires… Nous ne savions plus communiquer l’un avec l’autre. J’aurais pu retourner
                              chez mes parents, abandonner. Je ne suis pas restée par devoir, je l’ai fait parce
                              qu’à l’intérieur se cachait l’homme que j’aimais. J’ai tout fait pour le ramener à
                              moi. Tout. Mais je ne suis pas infaillible – personne ne l’est –, et j’ai manqué de
                              renoncer plus d’une fois. Malgré les échecs, j’ai persévéré, et nous avons finalement
                              réussi. Quelques semaines plus tard, la maladie l’a emporté pour de bon, mais parce
                              que nous nous étions finalement retrouvés, mon Henri, serein, est parti avec le sourire.
                              Un magnifique sourire baigné de larmes.

                        
                        La recette du bonheur, petit, personne ne l’a, mais sache que c’est bien plus que
                              d’avoir un cerveau qui pense, un cœur qui bat et qui aime, ou un sexe qui se dresse.
                              C’est quelque chose d’indicible, un objectif dont on ne sait jamais s’il est atteint. Mais j’ai une certitude :
                              c’est qu’il faut se battre pour s’en rapprocher, se battre bec et ongles. Ce n’est
                              pas facile, ça ne l’est jamais.

                        
                        On tombe beaucoup, mais l’important, c’est d’apprendre à se relever et, surtout, d’en
                              garder l’envie.

                        
                        Parce que nous sommes nos propres barrières. Notre propre ennemi. Cette cage dans
                              laquelle tu te crois parfois enfermé, tu en détiens la clef.

                        
                        Alors, libère-toi, mon garçon, tu le mérites. Il n’y a pas de choix impossible, tant
                              qu’il y a de l’amour. Aime au-delà de ce que te dicte ton cœur, au-delà des distances,
                              au-delà de la vie elle-même.

                        
                        Le jour de ta mort, si tu as la chance de partir avec le sourire, tu sauras… En attendant,
                              ne lâche rien, petit. Et surtout, ne la lâche pas, elle.

                        
                        Miranda Parks »

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Loved scars

               

               
               
                  « So you can drag me through hell

                  
                  If it meant I could hold your hand

                  
                  I will follow you ’cause I’m under your spell »

                  
                  Follow You – Bring Me the Horizon
                  

                  
               

               
               
                  J’ôte le capuchon du feutre et je trace une croix sur la case du jour sur mon calendrier.
                     Le grand moment est arrivé, je n’ai pensé qu’à ça depuis les trois derniers jours.
                     Trop excitée, je n’ai pas réussi à fermé l’œil de la nuit. J’ai eu tout le temps nécessaire
                     pour me préparer, mais, finalement, je peaufine ma coiffure alors que Vero devrait
                     arriver dans une quinzaine de minutes.
                  

                  
                  Je finis de me peigner en me regardant dans la glace. Une pensée s’envole vers Ash ;
                     le souvenir de sa voix et de sa détresse me hante encore. Heureusement qu’il m’a envoyé
                     un SMS pour me rassurer après son appel qui avait des allures de SOS. Cela m’a calmée ;
                     je crois que sinon j’étais prête à sauter dans le premier avion. Néanmoins, je me
                     sens toujours aussi impuissante, je ne sais pas quoi faire pour soulager sa peine.
                     Perdue dans ma tête, j’entends à peine toquer. Machinalement, je vais ouvrir.
                  

                  
                  Laurie se tient là, un classeur dans les mains, qu’elle me tend.

                  
                  – Merci de me l’avoir prêté, ça m’a bien aidée pour réviser.

                  – Pas de problème.

                  
                  – On se voit demain en cours ?

                  
                  – Oui, à la prochaine.

                  
                  J’entends mon téléphone sonner à l’intérieur de la chambre, je salue encore Laurie
                     et referme derrière moi.
                  

                  
                  Veronica – Le 07/11/18, 09h12

                  
                  « Tu peux descendre, je serai là dans deux minutes, ma belle ! »

                  
                  J’attrape mon sac et je vérifie une dernière fois que je n’ai rien oublié. Je sonde
                     mon reflet dans le miroir ; l’anticerne n’a pas eu raison des traces de fatigue sur
                     mon visage. On fera avec…
                  

                  
                  Veronica m’envoie déjà un nouveau message : « Je suis là ! »

                  
                  Tout en sortant de la chambre, je pianote d’une main un « j’arrive » pour ne pas qu’elle
                     me harcèle jusqu’à ce que je la rejoigne ou, pire, qu’elle monte me chercher pour
                     s’assurer que je respire toujours. Cette meuf me materne encore plus qu’une lionne.
                  

                  
                  – Sky ?

                  
                  Je me contracte sous le coup de la surprise. Il est là, au milieu du couloir, où j’ai
                     failli le percuter en me précipitant hors de ma piaule. J’ai du mal à y croire, et
                     je me dis que ma nuit catastrophique n’est en fait pas finie et que je rêve.
                  

                  
                  – Ash ?

                  
                  – Je peux entrer ?

                  
                  – Je… Veronica m’attend en bas et…

                  
                  – Je sais. Je peux venir avec vous ?

                  
                  – Tu sais où je vais ?

                  
                  – Je suis revenu pour ça, Sky.

                  
                  Je le dévisage, étonnée ; cette conversation que nous avions commencée mais pas terminée, il ne l’a visiblement jamais oubliée. Je me décale
                     pour le laisser entrer tandis que j’envoie un message à Vero pour qu’elle patiente.
                  

                  
                  Il a coupé ses cheveux, avec les côtés rasés comme à notre rencontre, et ça me propulse
                     des mois plus tôt.
                  

                  
                  – Je ne t’avais même pas précisé la date de l’échographie.

                  
                  – Je l’ai vue sur le calendrier de ton armoire, la dernière fois, explique-t-il.

                  
                  Je déglutis alors qu’Ash se mord la lèvre, comme s’il menait un combat intérieur.
                     Il semble tout à coup mal à l’aise, serrant et desserrant les poings. Moi, je suis
                     bien trop tétanisée pour dire quoi que ce soit – la soudaineté de sa présence, la
                     raison aussi, le conflit d’émotions que je n’arrive pas à analyser. Il prend alors
                     une grande inspiration et, avec un regard convaincu, me demande :
                  

                  
                  – Je sais que personne ne mérite ce tas de cendres que je suis, et je ne veux pas
                     m’imposer. Après tout, je ne suis qu’un mec qui parle à son pote mort, et tout ce
                     qui va avec. Je suis un package, moi et mes blessures, on va ensemble, mais si, malgré
                     tout, tu veux bien de moi, je reste. Comme ami, comme amant, comme père pour cet enfant,
                     comme une connaissance, peu importe, je prendrai ce que tu voudras bien me donner.
                  

                  
                  – Je les aime, tes blessures.

                  
                  C’est sorti tout seul, comme une évidence. Ash me dévisage, il semble aussi perdu
                     qu’un petit garçon qui ne sait pas gérer une situation qui le dépasse. Alors, je reprends :
                  

                  
                  – Moi aussi, j’ai mes démons, alors jamais je ne me permettrai de te reprocher les
                     tiens. Moi aussi, j’ai des plaies qui ne se refermeront jamais, moi aussi, j’essaie
                     de me maintenir en équilibre dans la vie, toujours sur le point de chuter au moindre
                     coup de vent. Nous sommes juste des êtres humains, Ash…
                  

                  
                  Et dans sa noirceur, je distingue mon reflet… J’essuie mes joues, que des larmes ont
                     recouvertes malgré moi. Fichues hormones…
                  

                  
                  – Ash, tes blessures, je les aime. Mais toi, peux-tu aimer les miennes ?

                  
                  – Je les aime déjà, Sky.

                  
                  Et dans sa bouche, cela sonne encore plus fort qu’un « je t’aime ».

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Heartbeat

               

               
               
                  « I’ll give you everything I have

                  
                  I’ll teach you everything I know

                  
                  I promise I’ll do better »

                  
                  Light – Sleeping at Last
                  

                  
               

               
               
                  Ça ne fait pas trente secondes que nous sommes à la maternité qu’Ash et Veronica m’embarrassent
                     déjà. La pauvre dame de l’accueil essaie de m’expliquer quelque chose, mais tout ce
                     que j’entends, c’est mon amie qui mène la vie dure à ce pauvre Ash.
                  

                  
                  – J’espère que tu as été tendre avec ma petite Sky, l’étalon sauvage, sinon tout ce
                     que tu vas voir à l’écran, c’est une grosse bosse.
                  

                  
                  – Comment ça ?

                  
                  Veronica se met alors à lui tapoter le front frénétiquement avec le plat de sa paume.

                  
                  – « Toc, toc. – Qui est là ? – C’est papa ! »

                  
                  Je pouffe sans retenue et me reprends aussitôt en m’apercevant que j’ai failli postillonner
                     sur la secrétaire. Elle-même ne cache pas un sourire amusé.
                  

                  
                  Mais je crois que le plus hilarant est l’expression d’Ash, qui me regarde, interloqué,
                     en mode « C’est possible ? », quand on vient nous chercher pour l’examen.
                  

                  
                  Un silence religieux s’installe alors que la gynéco passe la sonde sur mon ventre,
                     beaucoup plus rond que lors de ma précédente échographie. J’apprécie que Vero et Ash fassent une trêve. Je ne sais
                     pas s’il a assisté aux examens de Sybille – je sais que c’était une période difficile
                     pour lui, avec la perte de Zach…
                  

                  
                  Peut-être est-ce la première fois. En tout cas, il s’agit de notre enfant, alors j’observe
                     autant l’écran que ses réactions. Le bébé a bien grandi, le médecin nous montre ses
                     pieds, ses doigts, son profil. Ash se rapproche et finalement me prend la main. Ce
                     contact, aussi simple soit-il, me fait tellement de bien. Il rend sa présence encore
                     plus réelle. Son retour, ses mots, son engagement… Cela n’efface pas les mois d’absence
                     et de doutes, mais il est là, c’est tout ce qui compte… Il serre un peu plus fort
                     mes doigts sous le coup de l’émotion, et moi, ça me touche. Je sais d’avance que les
                     battements du cœur vont l’achever.
                  

                  
                  – Vous voulez connaître le sexe ?

                  
                  Je quitte Ash des yeux pour regarder le médecin et l’écran, à tour de rôle.

                  
                  – Je crois qu’ils connaissent ça déjà très bien, sinon on n’en serait pas là, non ?
                     commente Vero, toujours le bon mot à la bouche.
                  

                  
                  – Je parlais du sexe de l’enfant.

                  
                  – L’expression « détendre l’atmosphère » est-elle connue du monde médical ? Non, parce
                     que je sais pas vous, mais moi, je suis sur le point de chialer ! s’écrie Veronica
                     en s’éventant avec un magazine emprunté dans la salle d’attente.
                  

                  
                  – Moi aussi, je réponds en reniflant.

                  
                  Correction : je pleure déjà, et mon amie aussi.

                  
                  Ash, en revanche, à la mâchoire contractée, et je n’arrive pas à discerner s’il est
                     ému, perdu ou simplement agacé par l’intarissable Vero.
                  

                  – Bon, oui ou non, Sky ? lâche-t-elle. J’ai l’impression de t’avoir demandée en mariage
                     et d’attendre ta réponse, là ! C’est un supplice, je n’en peux…
                  

                  
                  – Oui, je voudrais savoir, mais toi ?

                  
                  Je pose ma main sur celle d’Ash pour capter son attention.

                  
                  – Moi ? se réveille-t-il, étonné.

                  
                  – Oui… Tu veux savoir si c’est une fille ou un garçon ?

                  
                  Tout ce que nous avons à faire, c’est de fournir une petite réponse à une simple question.
                     Pourtant, pour nous deux, c’est un grand pas, et encore plus pour lui. La semaine
                     dernière, il était au plus bas, et maintenant…
                  

                  
                  Il lit sur mon visage que je ne le force pas, qu’il est libre d’exprimer sa décision,
                     et c’est sans un mot qu’il acquiesce. Son regard suffit à me faire comprendre qu’il
                     est d’accord.
                  

                  
                  – On voudrait savoir, s’il vous plaît.

                  
                  L’obstétricienne nous fixe et déclare solennellement :

                  
                  – Vous attendez une petite fille.

                  
                  On se dévisage, Ash et moi, surpris et heureux.

                  
                  Au fond de moi naît une étrange conviction : celle que cette petite fille sera aimée
                     par ses deux parents et que tout ira bien désormais.
                  

                  
                  – Oh, mon Dieu, merci ! balance Veronica. On a évité la version miniature d’Ash !
                     Les maternelles de Bloomy n’étaient pas prêtes…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Fight blood

               

               
               
                  « Don’t you let me go this time

                  
                  Don’t go baby, it’s time for us you know »

                  
                  Cold Night – You Me at Six
                  

                  
               

               
               
                  Nous remontons les allées du campus après que Veronica nous a déposés sur le parking.
                     Comme à son habitude, elle a monopolisé la parole dans la voiture, ce qui m’a permis
                     de digérer toutes les émotions ressenties en si peu de temps : les retrouvailles avec
                     Sky, la rencontre avec mon enfant… ma fille. Cet être fragile, dont nous suivons les
                     déplacements sur un petit écran. Il y a quelques semaines, quelques jours, je culpabilisais
                     d’être son père, d’être absent. La vérité, c’est que je ne peux pas m’empêcher de
                     l’aimer. Miss Parks avait raison : je suis ma propre barrière, et l’amour que je porte
                     aux miens l’a brisée.
                  

                  
                  Ma main attrape celle de Sky dans l’ascenseur qui nous conduit à son étage. On ne
                     dit rien, mais nos doigts s’entrelacent. À l’ouverture des portes, je m’engouffre
                     dans le couloir, mais à peine quelques pas plus loin, je sens mon bras retenu en arrière.
                  

                  
                  – Attends, me demande-t-elle.

                  
                  Elle s’est arrêtée et fixe le bout du corridor.

                  
                  – Qu’est-ce qui ne va pas ?

                  – Les personnes, là-bas, devant ma chambre : ce sont mes parents.

                  
                  Je regarde le couple qui contraste avec la jeunesse étudiante dans ces locaux. Ils
                     ont l’air terriblement… normaux. Comme la plupart des monstres, je suppose.
                  

                  
                  – Tu veux qu’on fasse demi-tour et qu’on revienne plus tard ?

                  
                  Sky fronce les sourcils, soucieuse. On dirait une lionne prête à attaquer.

                  
                  – Non… Tu peux m’attendre, s’il te plaît ? Je vais leur dire de partir.

                  
                  – Tu es sûre de toi ?

                  
                  – Certaine.

                  
                  Elle lâche ma main et m’abandonne pour aller affronter ses démons.

                  
                  Sky déverrouille la porte de sa chambre, sans embrasser ni saluer ses parents, et
                     les invite à entrer. Je sens qu’elle est crispée et que cette visite est loin d’être
                     une partie de plaisir pour elle. Jamais je n’oublierai dans quel état je l’ai retrouvée,
                     l’an dernier, après son séjour dans sa famille. Et je ne parle pas que des marques
                     sur son dos.
                  

                  
                  Je n’ai rien à faire là, et je sais que si je traîne trop dans le couloir, je risque
                     de me faire dégager. Mais je n’arrive pas à me résoudre à aller attendre ailleurs.
                     Finalement, je me rapproche et m’assieds par terre, face à sa chambre.
                  

                  
                  Je ne comprends pas un traître mot de la conversation, qui me parvient étouffée. Ils
                     parlent calmement, c’est peut-être bon signe. Je sors mon smartphone et checke mes
                     messages pour passer le temps. Sybille m’a envoyé un SMS pour me demander comment
                     j’allais et si l’échographie s’était bien passée. Je repense à l’émotion que m’a procurée l’examen, et c’est presque les mains tremblantes que je lui réponds que c’est
                     une petite fille.
                  

                  
                  Je songe à cette nuit à New York. Lorsque, au petit matin, après avoir lu la lettre
                     de miss Parks, je suis rentré à l’appartement et ai tout raconté à Sybille : la grossesse
                     de Sky, nos retrouvailles qui avaient prolongé mon séjour. Je n’ai pas eu besoin d’évoquer
                     mon cœur coupé en deux, Sybille l’a compris toute seule. Et, sans que je le lui demande,
                     elle m’a donné sa bénédiction. « Tu ne peux pas la laisser seule face à ça… Ma mère
                     et toi, vous étiez là, mais Sky, elle n’a personne, à part sa meilleure amie, et je ne
                     lui souhaite pas cet isolement. Tu ne nous perdras pas, Ash, si c’est ce qui te fait
                     peur. Ton cœur est assez grand pour tous nous aimer, je le sais. »
                  

                  
                  Je pensais que ce serait plus dur avec Elias, la hantise d’une nouvelle fugue était
                     le pire frein à mon retour. Mais, à son âge, il n’a pas vu les choses comme moi. Il
                     m’a dit que si l’enfant de Sky n’avait pas de papa, je devais y aller, parce que j’étais
                     doué pour remplacer les papas absents. J’ai pleuré en le serrant fort dans mes bras
                     et je lui ai promis de revenir dès que possible.
                  

                  
                  Alors me voilà de nouveau à Bloomington.

                  
                  Le temps s’étire et j’ai l’impression que ça fait une éternité que Sky est enfermée
                     dans sa chambre avec ses parents. Soudain, le ton monte. Cette fois, je devine sans
                     mal les paroles venimeuses qui sortent de la bouche de son père.
                  

                  
                  – Tu t’es comportée comme une ado qui n’avait pas eu le cadeau qu’elle voulait et
                     qui, du coup, se fait engrosser par le premier venu ! C’est ça, l’avenir que tu as
                     choisi, Sky ?
                  

                  
                  – Cette grossesse n’était pas prévue. Désolée de contrarier ta paranoïa mégalo, mais
                     ce n’était pas pour vous punir. Et encore moins par caprice. Non mais tu t’entends ? C’est arrivé, c’est tout.
                     Si vous étiez un minimum croyants, comme vous prétendez l’être, vous y verriez comme
                     moi une bénédiction.
                  

                  
                  – Ne te sers pas de Dieu comme d’une excuse à ta bêtise !

                  
                  – Ça suffit… ça suffit ! Sortez ! SORTEZ !!!

                  
                  Je me relève, prêt à enfoncer la porte, quand elle s’ouvre, me prenant de court.

                  
                  – Nous partirons quand nous l’aurons décidé ! Te laisser seule est l’assurance d’un
                     nouvel accident « à la Sky ».
                  

                  
                  Je ne peux pas m’empêcher d’intervenir. De provoquer un accident « à la Ash ».

                  
                  – Elle n’est pas seule, elle n’a pas besoin de vous, alors je vous conseille de faire
                     ce qu’elle vous demande.
                  

                  
                  Je les rejoins, en sentant dans leur attitude le jugement qu’ils portent sur moi :
                     un cocktail de haine et de condescendance né de tous leurs préjugés.
                  

                  
                  – Qui c’est, lui ? questionne son père, en m’ignorant avec dédain.

                  
                  – Moi ? Je suis le premier venu.

                  
                  – Sky, ne me dis pas que… ! s’exclame Mme Powell, outrée, en me toisant.

                  
                  On se regarde, Sky et moi, et j’acquiesce pour lui donner mon consentement : oui,
                     confirme-leur qui je suis – je suis prêt à l’accepter, maintenant. Tu as la force
                     qu’il faut pour les faire taire.
                  

                  
                  – Si, maman, c’est lui, le père.

                  
                  Ils me dévisagent avec mépris. Son vieux plus que sa mère. Je sens son regard aller
                     de mes pieds à la pointe de mes cheveux.
                  

                  
                  – L’examen est terminé, ou je me désape ?

                  Alors que je jette un regard à Sky, je perçois qu’elle réprime un sourire, et cela
                     rend le tout beaucoup plus facile. Si elle aime que je provoque ses parents, elle
                     va être servie.
                  

                  
                  M. Powell s’approche d’elle et la saisit par le bras. L’amusement quitte immédiatement
                     le visage de Sky, qui tente de se dérober.
                  

                  
                  – Tu viens avec nous. Jamais nous n’aurions dû céder à tes caprices d’émancipation.

                  
                  – Lâche-la, Aaron, couine la mère.

                  
                  – M. Clarks nous avait prévenus : il fallait être plus fermes.

                  
                  – Je n’irai nulle part avec vous ! s’écrie Sky.

                  
                  Mais son père la tient toujours, tandis que les joues de Sky sont baignées de larmes.
                     Je devine la peur dans ses yeux, et c’est suffisant pour me faire intervenir de nouveau.
                     J’attrape fermement le bras de cet abruti.
                  

                  
                  – Ne me touchez pas, vous ! crache-t-il.

                  
                  – Franchement, je ne me considère pas comme une bonne personne, mais ne faites pas
                     de moi ce gendre-là.
                  

                  
                  – Quel genre de gendre ?

                  
                  – Le genre qui en colle une à son beau-père, le jour où il le rencontre. Lâchez-la,
                     comme vous le recommande votre femme, et allez-vous-en.
                  

                  
                  M. Powell hésite, le regard haineux. Comment un homme aussi dur a-t-il pu donner naissance
                     à une fille aussi douce que Sky ? Je raffermis ma prise en guise d’avertissement,
                     et il finit par entendre raison. Sky s’éloigne de lui alors qu’il quitte la chambre
                     d’un pas décidé.
                  

                  
                  – Tu regretteras ton choix, Sky, mais ce sera trop tard !

                  
                  Mme Powell, tétanisée par l’émotion, n’a pas bougé. Elle nous regarde, impuissante
                     face à la situation. Elle semble espérer un geste de sa fille, n’osant pas en esquisser un elle-même. Finalement, elle
                     met fin à cette catastrophe en se dirigeant vers la porte, à son tour, avant de marquer
                     une pause.
                  

                  
                  – Je… je suis désolée. Je lui avais bien dit que… tu ne voudrais pas nous voir.

                  
                  J’ai ressenti de la peine dans sa voix quand elle a prononcé ces derniers mots, mais
                     elle a déjà rejoint son mari.
                  

                  
                  On dirait qu’un duel au pistolet vient d’avoir lieu dans cet chambre. La tension retombe
                     lentement, trop. Alors je lui donne un coup de pouce.
                  

                  
                  – Je crois que je leur ai fait bonne impression.

                  
                  Sky rigole.

                  
                  – Non, mais c’est un bon point pour toi.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Dead ashes

               

               
               
                  « ’Cause there’s always time for second guesses, I don’t wanna know

                  
                  If you’re gonna be the death of me, that’s how I wanna go »

                  
                  Collar Full – Panic ! At the disco
                  

                  
               

               
               
                  Voilà bientôt deux semaines qu’Ash est revenu. Lui qui n’avait jamais vécu de relation
                     sérieuse fait preuve d’une tendresse et d’une prévenance qui m’émeuvent à chaque occasion.
                  

                  
                  Notre fille a commencé à prendre des cours de danse dans mon ventre, et fréquemment
                     il lui donne la main en la passant sur ma peau, pour lui servir de cavalier, je suppose.
                  

                  
                  Il a aussi repris le flambeau du Deli, puisqu’il faudra bien que je me résigne à prendre
                     un congé maternité à un moment ou à un autre. Au final, ces quinze jours nous ont
                     servi à nous retrouver, à nous aimer plus que jamais et à prendre nos marques. Pour
                     plus de confort, Ash a proposé d’emménager dans la maison de miss Parks ; je sais
                     qu’il aurait aimé dénicher quelque chose ailleurs, mais financièrement, ce sera la
                     meilleure solution.
                  

                  
                  Ce soir, nous nous rendons à une soirée entre amis au restau. C’est assez rare qu’Ash
                     sociabilise avec mon cercle d’amis pour le souligner. Je sais les efforts auxquels
                     il consent pour accepter de m’accompagner. Devant nous se dessine déjà la devanture
                     de la pizzeria Mother Bear.
                  

                  – Hmm, tu sais qu’il n’est pas trop tard pour faire demi-tour, lui proposé-je une
                     dernière fois, pour avoir bonne conscience.
                  

                  
                  – J’oserais pas me mettre entre une femme enceinte et de la nourriture. Après toi,
                     dit-il en m’ouvrant la porte.
                  

                  
                  Carrie et Jordan, les seuls célibataires de la bande, sont déjà installés à la table
                     que nous avons réservée. On se salue, et c’est étrange de voir Ash donner l’accolade,
                     lui qui d’habitude garde ses distances et incite les autres à en faire autant… Je
                     ne peux m’empêcher de sourire, devant ce tableau qui m’évoque celui d’un chat qui
                     met les pattes dans l’eau. Je n’ignore pas ses efforts, mais c’est plus fort que moi.
                     Prévenant, il recule ma chaise et m’aide à m’installer. En me rapprochant de la table,
                     il se penche pour me murmurer à l’oreille :
                  

                  
                  – Attention à ne pas trop te moquer, toi.

                  
                  Il conclut sa phrase d’un baiser sur mes cheveux et vient s’asseoir à mes côtés alors
                     que Veronica et Parker nous rejoignent.
                  

                  
                  – Mes amours ! Vous êtes déjà tous là ! Tiens… toi aussi, Ash !

                  
                  Parker finit de serrer la main des garçons et tend sa paume à sa petite amie, qui
                     y dépose un billet, à contrecœur.
                  

                  
                  – J’avais parié que tu trouverais une excuse pour ne pas venir.

                  
                  – Déride-toi, Vero, ce serait con que tu tires plus la tronche que moi à une soirée,
                     quand même ! réplique Ash avec le sourire.
                  

                  
                  – T’inquiète, Walker, je lui ai donné ses calmants, intervient Parker.

                  – Toi, tu sais pas ce qui t’attend au retour, s’offusque faussement Veronica en s’installant.

                  
                  Tout le monde se serre pour laisser de la place au couple. Les discussions démarrent
                     sans qu’on perde de vue le menu alléchant. La serveuse ne tarde pas à venir prendre
                     nos commandes et, sitôt qu’elle est repartie, Carrie cueille Ash avec une question
                     spécialement pour lui.
                  

                  
                  – Alors c’est comment, New York ? demande-t-elle, innocente.

                  
                  Je rigole en buvant une gorgée, anticipant la réponse évasive d’Ash.

                  
                  – Une activité incessante, des microcosmes qui tentent de passer pour une seule mégalopole.
                     Certains ont une âme, d’autres non…
                  

                  
                  On se fige tous à table, moi la première, et on fixe Ash, qui sent tous les regards
                     posés sur lui.
                  

                  
                  – Ce n’était pas la question ?

                  
                  – Si, rétorque Carrie.

                  
                  – Je crois qu’elle attendait quelque chose de plus superficiel, monsieur le grand
                     philosophe, plaisante Vero.
                  

                  
                  – Ah…

                  
                  Ash rigole brièvement et reprend.

                  
                  – Central Park, c’est joli en automne.

                  
                  Tout le monde est hilare et nous mettons un moment à nous calmer.

                  
                  – T’es quand même le seul mec, à ma connaissance, à préférer Bloomington à New York !
                     Il n’y a rien, ici, commente Jordan.
                  

                  
                  Ash, qui enfourne un mozzarella stick dans sa bouche, temporise sa réponse. Il prend
                     ma main et me regarde.
                  

                  
                  – Le ciel n’y est pas le même.

                  OK, il va m’achever. Mes doigts se resserrent sur les siens pour le remercier quand,
                     soudain, Vero donne une tape sur l’épaule de Parker.
                  

                  
                  – Il y a un problème, demandé-je ?

                  
                  – T’inquiète, lui sait pourquoi.

                  
                  – Elle me reproche de ne pas assez lui « témoigner mon amour », dit-il en se massant
                     l’épaule.
                  

                  
                  – Regarde : même Ash s’investit plus que toi ! C’est un comble ! Ils vont être parents…

                  
                  – Je vous laisse me jalouser pendant mon absence, je vais m’intoxiquer les poumons
                     avant l’arrivée des pizzas.
                  

                  
                  Ash se relève et dépose un baiser sur mon front.

                  
                  – Je peux venir ? tente Jordan, hésitant.

                  
                  – Sûr, réplique Ash simplement.

                  
                  Les deux garçons sortent fumer devant le restaurant tandis que les filles et Parker
                     me demandent comment ça se passe avec Ash.
                  

                  
                  Je regarde au-dehors et vois Ash par la fenêtre, en train de discuter avec Jordan.

                  
                  – Si on m’avait dit, il y a un an, qu’Ash Walker pouvait avoir des sentiments, je
                     ne l’aurais jamais cru. Encore moins qu’il pouvait se montrer si adorable comme ça,
                     commente Carrie.
                  

                  
                  – Ce n’est pas parce qu’on parle peu qu’on n’a pas de sentiments, plaide Parker pour
                     sa défense, ou celle d’Ash, je ne sais pas bien.
                  

                  
                  – Merci, Parker, dis-je. Ash… n’est pas celui que l’on croit au premier abord.

                  
                  – En parlant de se faire aborder… annonce Carrie en désignant la vitre d’un mouvement
                     de la tête.
                  

                  
                  Une jolie brunette s’est intercalée entre Jordan et Ash et dévore le bad boy des yeux. Elle lui taxe une cigarette et se la fait allumer. Elle parle beaucoup
                     et, comme d’habitude, Ash ne fait qu’écouter. Jordan admire la scène sans oser dire
                     quoi que ce soit.
                  

                  
                  Lorsqu’ils nous rejoignent, Ash va directement se laver les mains tandis que mon ami
                     s’installe devant les délicieuses pizzas qui viennent d’être apportées par le serveur.
                  

                  
                  – Vous auriez dû voir le maître à l’œuvre, c’est quelque chose ! s’exclame-t-il en
                     se frottant les mains, d’appétit.
                  

                  
                  – Ash, le séducteur ? demande Vero sèchement.

                  
                  – Non, le briseur de cœurs. Il ne l’a pas loupée, dehors. Elle était limite à le chauffer,
                     je vous jure, quand Ash lui a finalement demandé si elle voudrait s’en griller une
                     autre plus tard. Elle a dit « oui », tout sourire, alors il lui a donné son paquet
                     de clopes et lui a lâché : « Je te l’offre, j’essaie d’arrêter, ma femme est enceinte. »
                  

                  
                  On est tous restés bouche bée, sauf Parker, qui a crié, surpris de se prendre une
                     autre claque de Veronica.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  New home

               

               
               
                  « So here’s one from the heart

                  
                  My life right from the start

                  
                  I need a Home sweet home to call my own »

                  
                  Someone, Somewhere – Asking Alexandria
                  

                  
               

               
               
                  – Tu es prêt à faire ça ?

                  
                  – Yep.

                  
                  Je me montre confiant, alors que je ne suis pas sûr de ne pas craquer en plein milieu.
                     Mais avec Sky à mes côtés, ça devrait le faire. Elle tourne la clef dans la serrure
                     et ouvre la porte. Nous pénétrons dans la maison de miss Parks – ou bien dans un cendrier,
                     tant ça empeste le tabac froid !
                  

                  
                  – Je vais ouvrir les fenêtres, dit Sky.

                  
                  – Ouais, fais ça, et moi, je vais fermer mes poumons.

                  
                  Et c’est un toxico qui parle, pourtant. Sky remonte les stores et aère la pièce. Le
                     soleil illumine le salon et révèle la vie privée de Miranda, bien au-delà de ce que
                     nous savions d’elle. C’est un sanctuaire à l’intérieur duquel je n’étais pas prêt
                     à mettre un pied, même de son vivant.
                  

                  
                  Pourtant, elle avait essayé, par le passé.

                  
                  Je souris en y repensant.

                  
                  – Qu’est-ce qui t’amuse comme ça ?

                  
                  Je suis un instant tenté de le lui dire. Je pourrais le lui raconter, mais je me rends
                     compte que ça impliquerait de lui parler d’une époque que je ne me sens pas d’aborder de vive voix.
                  

                  
                  – Rien d’important.

                  
                  Ce boulot que miss Parks m’avait offert était pour moi une seconde chance, une manière
                     de prouver à Sybille que je pouvais m’en sortir. À l’époque, je ne savais pas qui
                     j’essayais de convaincre, elle ou moi.
                  

                  
                  Mais, surtout, elle avait vu je ne sais quoi en moi, dans son restaurant ce jour-là.
                     Je sortais d’une tentative de suicide, j’avais un problème d’alcool, et pourtant,
                     elle n’a pas hésité à me proposer du boulot… et par la suite un endroit où dormir.
                  

                  
                  Elle me voyait à chaque fois débarquer avec mon fameux sac, un peu trop gros pour
                     juste venir bosser. Je n’avais pas le choix : je dormais où je pouvais, chez des filles
                     d’un soir, souvent, et le lendemain matin je devais repartir. J’attendais mon premier
                     salaire pour me chercher un appartement, même miteux.
                  

                  
                  Elle avait très vite compris.

                  
                  Pourtant, quand elle m’avait proposé la chambre libre chez elle, j’avais refusé. D’abord
                     par fierté, mais aussi parce que je n’arrivais pas à la cerner. Je trouvais alors
                     sa gentillesse suspecte, je craignais d’être tombé sur une cougar en kif sur les mecs
                     tatoués dans mon genre.
                  

                  
                  Mais puisque nous avons aujourd’hui cette chance d’en être les copropriétaires, Sky
                     et moi, nous avons décidé de nous y installer. Je dépose les cartons que l’on a rapportés,
                     prêts à être remplis.
                  

                  
                  – C’est étrange.

                  
                  Sky me ramène sur terre.

                  
                  – Qu’est-ce qui est étrange ?

                  – On ne la connaissait pas vraiment en dehors du travail… Je veux dire, on avait des
                     conversations personnelles, mais…
                  

                  
                  – Ouais, elle se mêlait de tout, la vieille.

                  
                  – Ash, me sermonne Sky gentiment, avant de reprendre : Au-delà de ça, on ne savait
                     pas grand-chose de sa vie privée, et pourtant, en rentrant chez elle, c’est comme
                     si je pouvais ressentir sa présence.
                  

                  
                  – C’est l’odeur du tabac, ça.

                  
                  – T’en rates pas une ! Tu es en forme, aujourd’hui.

                  
                  Elle me gratifie d’un baiser, comme si j’étais un petit garnement. C’est juste plus
                     facile de plaisanter, car à chaque instant j’ai l’impression que je vais voir débarquer
                     miss Parks d’une autre pièce. Sky s’est dirigée vers une table basse, à côté d’un
                     divan. Celle-ci est recouverte d’un napperon en dentelle très irrégulier dans ses
                     motifs, une œuvre de la résidente, j’en déduis. Dessus repose une collection de cadres
                     renfermant des photos de sa vie. Sky les saisit un par un et les détaille avec attention.
                  

                  
                  – Regarde : c’est une photo d’elle avec son mari. Ils étaient si jeunes.

                  
                  Je ne suis pas sûr de vouloir regarder, mais Sky l’agite sous mon nez, alors je fais
                     une pause et je la rejoins. Miss Parks – c’est bizarre de l’appeler ainsi alors qu’elle
                     est à peine adulte sur cette photo… Miranda est accompagnée de son mari, dans un uniforme
                     militaire qui lui sied bien.
                  

                  
                  Être ici aurait pu ressembler à l’enfer, mais Sky rend ça léger, alors que je sais
                     que c’est pesant pour elle aussi. Je la remercie néanmoins de ne rien minimiser, de
                     ne pas ignorer le spectre de miss Parks, de ne pas dissimuler rapidement les souvenirs touchants de cette grand-mère de cœur. Parce que notre patronne
                     était franche et cash, et que l’être à notre tour aujourd’hui, c’est la meilleure
                     façon de lui rendre hommage. Malgré tout, il faut faire de la place, si l’on veut
                     emménager ici ; l’appartement ne peut pas se transformer en un musée à sa mémoire.
                  

                  
                  – Par quoi on commence ?

                  
                  – Par ces horribles statuettes d’Elvis. Tu savais qu’elle aimait ça, toi ? Qui peut
                     collectionner ça ?
                  

                  
                  – Ma grand-mère, c’étaient les boules à neige, et quand je faisais des conneries,
                     c’est-à-dire souvent, je devais m’occuper de faire la poussière dessus.
                  

                  
                  – Je suppose qu’elles devaient particulièrement briller, plaisante Sky.

                  
                  – On pouvait se voir dedans !

                  
                  – Tu avais quel âge quand tu es allé vivre avec ta grand-mère ?

                  
                  Autrement dit, quand ma mère est morte… Sky sait que j’étais jeune, mais je ne me
                     suis jamais étalé. Je sens que derrière sa question se cache bien plus qu’une envie
                     de précisions. Elle veut qu’on parle de mon passé, elle a besoin que je m’ouvre à
                     elle, peu importe le sujet. Je cède du terrain, parce que de tous les sujets qu’elle
                     aurait pu aborder, celui-ci n’est plus le plus compliqué pour moi.
                  

                  
                  – Six ans.

                  
                  Je vois son regard qui se voile – tout ce que je ne veux pas.

                  
                  – Je suis désolée.

                  
                  – C’était il y a longtemps, ne le sois pas.

                  
                  – Ta grand-mère, elle était comment ?

                  
                  – Aussi géniale que miss Parks. Ferme, mais humaine. Elle a fait du mieux qu’elle a pu avec l’énergumène que j’étais.
                  

                  
                  – Je trouve qu’elle s’en est très bien sortie.

                  
                  – Mouais, dis-je, peu convaincu. On discute beaucoup, mais ça ne nous dit pas qui
                     va ranger cette magnifique collection.
                  

                  
                  Sky devine que je rencontre mes limites, pour aujourd’hui, et elle relâche la bride.

                  
                  – Je vais m’en occuper. Je voudrais aussi récupérer les photos pour les mettre dans
                     un album. Tu es d’accord ?
                  

                  
                  – OK. Je vais aller voir les autres pièces pendant que tu fais celle-ci, alors.

                  
                  Un petit baiser sur le front pour supporter l’attente, et je me dirige vers la chambre.
                     Elle est très spartiate : un lit, une armoire, une commode et une table de chevet,
                     avec dessus un livre qui ne sera jamais fini. J’ouvre les rideaux et aère la pièce.
                     Une petite boîte à bijoux est posée sur la commode en face d’un miroir. C’est marrant :
                     miss Parks n’était pas aussi coquette au Deli, et pourtant elle y passait l’essentiel
                     de son temps. C’est perturbant de réaliser qu’elle avait une vie en dehors du restaurant.
                     Machinalement, j’ouvre le premier tiroir de la commode pour faire l’inventaire des
                     vêtements à donner aux bonnes œuvres. Au premier coup d’œil, je le referme aussitôt.
                     Je retourne dans le salon et vois que Sky en a fini avec les photos.
                  

                  
                  – Tu fais la chambre, je me charge du salon.

                  
                  – Ça va ? On dirait que tu as vu un fantôme !

                  
                  – J’aurais préféré. Hors de question que je trie sa lingerie et ses gaines.

                  
                  – Ha ha ! Monsieur le séducteur effrayé par un peu de dentelle… On aura tout vu.

                  Elle me tapote l’épaule et se dirige vers la chambre avec un carton. Elle est loin
                     d’avoir tout vu, comme me le confirme un petit cri aigu, de gêne et de surprise mêlées,
                     quelques instants plus tard. Ce n’est pas tant la lingerie qui me gênait, que le jouet
                     glissé au milieu. Miss Parks a été veuve très longtemps, mais pas inactive pour autant…
                     Je me marre en essayant d’imaginer le visage de Sky, et je la rejoins pour constater
                     que la réalité est encore mieux.
                  

                  
                  – On aurait dû prendre des gants…

                  
                  On éclate de rire tous les deux, après quoi on trie sérieusement le contenu de l’appart.
                     C’est bien plus long qu’on ne l’aurait pensé, et surtout, à la fin de la journée,
                     on se retrouve épuisés aussi bien physiquement que moralement. On a joué à l’ascenseur
                     émotionnel, entre souvenirs tristes, fous rires, complicité, regrets… Miss Parks a
                     toujours mis un coup de fouet dans ma vie, pour le pire ou pour le meilleur, elle
                     m’a asticoté jusqu’à la fin, et ça n’a pas changé après sa mort.
                  

                  
                  Je suis sûr que de là-haut elle se bidonne, la clope au bec et son mari à ses côtés.

                  
                  Exténués, on s’allonge sur le lit. On se laisse bercer par le silence un moment, puis
                     le contact de Sky me manque. Je l’embrasse, et le baiser qu’on échange est plein de
                     promesses que je suis disposé à tenir. Très vite, comme toujours avec elle, les choses
                     deviennent ingérables. Nos corps s’enfoncent dans le matelas moelleux et les caresses
                     d’abord timides se font plus marquées. Nos retrouvailles n’ont pas calmé notre appétit
                     mutuel, et même si la grossesse de Sky nous force parfois à tempérer nos ardeurs,
                     nous ne sommes pas à une partie près. Les nouveaux endroits nous ont toujours séduits,
                     et il faut bien baptiser notre futur chez-nous.
                  

                  Soudain, une porte grince dans l’appartement et nous stoppe dans notre élan. On se
                     relève et on se regarde. La sensation que miss Parks hante les lieux ne m’a pas quitté
                     et, visiblement, c’est la même chose pour Sky. Ça nous avait moins dérangés sur le
                     comptoir de son restau, mais dans sa chambre…
                  

                  
                  – On achètera un nouveau lit, proposé-je.

                  
                  – Et on l’installera dans une autre pièce.

                  
                  – Définitivement.

                  
                  En attendant, on se rhabille dans un fou rire incontrôlable. Cette maison sera un
                     lieu de joie, miss Parks, je vous le jure.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Approval

               

               
               
                  « Oh, she’s sweet but a psycho

                  
                  A little bit psycho »

                  
                  Sweet but psycho – Ava Max
                  

                  
               

               
               
                  Perdues au milieu des cartons, nous passons plus de temps, Vero et moi, à déballer
                     nos souvenirs qu’à emballer mes affaires. Qui aurait pu croire qu’on pouvait entasser
                     autant dans une chambre d’étudiante ! Ou bien c’est parce que nous jacassons trop
                     à chaque objet que j’enfourne dans une boîte.
                  

                  
                  Pendant que nous vivons ce dernier week-end entre filles au dortoir, Ash rafraîchit
                     la maison de miss Parks. Nous emménagerons la semaine prochaine, et je suis impatiente
                     et effrayée à la fois.
                  

                  
                  – Vous auriez pu faire ça après les fêtes. Après vous être évités pendant cinq mois
                     quasiment, vous emménagez dans l’urgence.
                  

                  
                  – Tu exagères, Vero, ça fait presque trois semaines qu’Ash est revenu. Tu sais bien
                     qu’il n’est pas censé rester au dortoir. Qu’on déménage ou qu’on prenne une chambre
                     d’hôtel, ça revient au même.
                  

                  
                  – Tout ce que je vois, c’est qu’il t’enlève à moi. Inutile que je t’invite pour les
                     vacances, cette fois, je suppose.
                  

                  
                  – On va à New Albany chez la mère de Sybille, qui nous rejoindra là-bas avec Elias.

                  Vero est songeuse. Elle réfléchit avant de parler ? C’est rare. Elle empaquette quelques
                     babioles dans du papier journal avant de reprendre.
                  

                  
                  – Je voudrais comprendre un truc, mais hésite pas à m’arrêter si c’est trop perso.
                     Tu dis toujours que Sybille et Elias sont la famille d’Ash : dans quelle mesure exactement ?
                  

                  
                  – Au sens premier que tu peux donner à ce mot… dis-je sans oser trahir le secret d’Ash.

                  
                  – Pourtant, j’ai jamais entendu le petit l’appeler « papa ».

                  
                  – C’est compliqué…

                  
                  Je vois à ses sourcils froncés qu’elle n’est pas convaincue par ma réponse. Elle aspire
                     bruyamment à la paille une gorgée de son soda, puis, voyant que je ne lui donne pas
                     plus de détails, elle plante son regard dans le mien.
                  

                  
                  – Ce qui ne l’est pas, en revanche, c’est que Sybille est son ex et que tu vas passer
                     Noël dans sa famille. Moi, je dis ça, je dis rien.
                  

                  
                  – Ils n’ont jamais été ensemble, Veronica.

                  
                  Son verre en plastique jaune toujours dans la main, elle n’esquisse plus le moindre
                     geste. Je sais qu’elle ne cherche pas à m’éloigner d’Ash à tout prix. C’est juste
                     une vraie fouine qui peut se transformer en pitbull quand il s’agit de défendre les
                     intérêts de ses amis.
                  

                  
                  – OK, je suis définitivement perdue.

                  
                  – Comme ça, tu as une idée de ce qu’il ressent au quotidien.

                  
                  Le visage de Veronica devient tout à coup sérieux, ce qui est suffisamment inhabituel
                     pour être remarqué. Elle se fait probablement des nœuds au cerveau, à tenter de comprendre
                     ce qui se cache derrière mes paroles. Elle finit par délaisser sa boisson pour retourner à sa tâche, et on bosse en silence quelques minutes.
                  

                  
                  – J’ai entendu dire qu’il n’avait plus de parents.

                  
                  On se regarde et j’acquiesce.

                  
                  – Il a grandi dans un foyer ?

                  
                  – Non, chez sa grand-mère, puis, quand elle est décédée, chez son meilleur ami.

                  
                  – Ne me dis pas que lui aussi est mort, sinon je vais croire qu’il est maudit, dit-elle
                     en rigolant faussement.
                  

                  
                  Je reste sérieuse et elle comprend immédiatement.

                  
                  – Merde.

                  
                  Elle accuse le coup. Ash était un fantôme, à la fac. Il a dû fréquenter plus d’étudiantes
                     que n’importe qui, pourtant aucune ne l’a vraiment connu. Quand je suis arrivée, on
                     me l’a décrit comme un prédateur, mais ce mot ne lui correspond pas. Toute cette image
                     qu’on a de lui est fausse.
                  

                  
                  Mais il s’en fichait. Il me l’a dit dès le premier jour, d’ailleurs.

                  
                  « Je n’ai pas une grande estime de moi-même… Ça ne me dérange pas vraiment d’être
                     ton lot de consolation. »
                  

                  
                  Derrière cette phrase, que l’on pourrait assimiler à de la drague, se cachait l’essence
                     même d’Ash. Son mal-être. À cette soirée, j’avais deviné en lui quelque chose de brisé,
                     dans sa manière d’être là sans vraiment l’être ; mais jamais je n’aurais imaginé à
                     quel point la vie l’avait maltraité, lui aussi.
                  

                  
                  Alors que j’observe Veronica du coin de l’œil, je devine qu’elle est émue par ce que
                     je viens de lui révéler sur Ash. Pourtant, elle est loin d’imaginer le reste, comme
                     je suis loin de tout savoir sur ses démons. Elle fuit mon regard, fouillant le fond
                     d’un carton.
                  

                  Et, en bonne Veronica qui se respecte, elle fait basculer la conversation avant même
                     que je m’y sois préparée.
                  

                  
                  – Je commencerais presque à l’apprécier… Enfin, bon, ça ne l’excuse pas de t’arracher
                     à moi. J’en reviens pas que tu quittes la chambre. Qu’est-ce que je vais faire sans
                     toi, moi ?
                  

                  
                  Cette fille est un rayon de soleil qui ne peut pas rester caché derrière un nuage
                     bien longtemps. Et c’est de cette humeur-là que j’ai besoin aujourd’hui, pour notre
                     dernière soirée entre ces quatre murs. Alors je l’encourage dans ce sens. Mais aussi
                     parce que je me sens toujours un peu coupable de parler du passé d’Ash, quand ce dernier
                     peine tellement à me le révéler.
                  

                  
                  – Tu es vraiment une drama queen, Vero ! Tu passes déjà les trois quarts de tes nuits chez Parker.
                  

                  
                  – Tu exagères.

                  
                  – Je sais que tu es restée seulement parce que j’étais enceinte. Merci.

                  
                  – Moi, j’y suis pour rien ; c’est Parker qui ne pouvait pas me supporter plus de trois
                     nuits d’affilée.
                  

                  
                  – Trop bavarde ?

                  
                  – Non, trop de sexe, bien sûr, ment-elle joliment.

                  
                  Elle est impayable, et, d’une certaine façon, je me dis qu’elle est la meilleure chose
                     qui me soit arrivée à Bloomington. Elle a été le premier domino qui m’a permis de
                     rencontrer la bande, Ash, miss Parks… Elle m’a emmenée en soirée, en vacances, est
                     venue travailler au Deli alors qu’elle n’en avait pas besoin. C’est Vero tout craché,
                     aussi fidèle en amitié qu’exubérante dans la vie.
                  

                  
                  – Le pire, c’est de laisser la chambre à deux nouvelles étudiantes. Il s’est passé
                     des trucs tellement perso entre ces quatre murs que j’ai l’impression de prêter mon
                     string.
                  

                  – Une métaphore au poil, ajouté-je en rigolant.

                  
                  On se regarde comme deux amoureuses sur la même longueur d’onde, prises d’un fou rire
                     incontrôlable.
                  

                  
                  – Tu vas me manquer, confessé-je sans raison, puisque je ne vais pas cesser de la
                     voir pour autant
                  

                  
                  – Grande sentimentale ! Mais je ne vais pas m’arrêter de veiller sur toi parce que
                     Ash est rentré. Je crois même qu’avec lui dans le coin, je vais devoir accentuer ma
                     surveillance…
                  

                  
                  Mon ange gardien sur mesure : consciencieuse mais folle à lier. Je suis triste de
                     mettre un terme à la colocation, évidemment, mais je suis heureuse de ne plus être
                     un poids dans son agenda, elle pourra passer plus de temps avec son Parker chéri.
                     Lui, on ne l’entend pas beaucoup, mais on sait qu’il l’aime énormément. Qui ne l’aime
                     pas, d’ailleurs ?
                  

                  
                  – Dis clairement que je ne suis pas fréquentable, déclare une voix masculine. Tu devrais
                     faire attention, Vero, on t’entend à l’autre bout du couloir.
                  

                  
                  C’est un Ash aux cheveux ébouriffés et recouvert de peinture qui vient d’ouvrir la
                     porte et entre dans la chambre.
                  

                  
                  – Eh bien, ça changera nos voisines de la douce mélodie des cris de plaisir de Sky.
                     Et en effet, tu n’es pas fréquentable, je le lui répète depuis le premier soir. Mais
                     elle n’en fait qu’à sa tête ! rétorque Veronica.
                  

                  
                  – Ça ! répond-il en rigolant.

                  
                  Ash s’approche de moi et m’embrasse. « Ça », quoi ? Le fait de n’en faire qu’à ma
                     tête ou mes cris de plaisir ? Je suis sur le point de le taquiner en lui posant la
                     question, qui semble également brûler les lèvres de Veronica, mais il nous prend toutes
                     les deux de court.
                  

                  – Je suis passé en coup de vent checker comment tu allais. Je me change et je file
                     au Deli, il y a un problème avec la chambre froide.
                  

                  
                  Ash n’était pas censé rentrer du tout. Après m’avoir formellement interdit de venir
                     l’aider, il m’avait annoncé qu’il dormirait là-bas, pour me laisser profiter d’un
                     week-end entre filles avec Vero. Le dortoir n’est clairement pas sur le chemin entre
                     la maison de miss Parks et le Deli, et pourtant, il est là.
                  

                  
                  – C’est pas trop grave ? J’aurais pu y passer ; toi, tu bosses dur, et je suis plus
                     près.
                  

                  
                  – Oui, mais comme ça, j’avais l’occasion de venir te voir.

                  
                  Cette attention, aussi simple soit-elle, me donne la sensation de compter, d’être
                     importante, bien plus que je ne l’ai jamais été aux yeux de qui que ce soit avant
                     d’atterrir ici, à Bloomington.
                  

                  
                  – Putain, vous faites chier, à être aussi mignons, grogne Veronica.

                  
                  Ash se recule en souriant, amusé.

                  
                  – Pas sûr que le bébé vous trouve aussi mignons, par contre, ajoute-t-elle.

                  
                  – Pourquoi ? demande Ash, qui, je le sens, tombe dans un nouveau traquenard de Vero.

                  
                  – Ben, vous baisez tellement… T’as pas peur de le noyer ?

                  
                  Je recrache une gorgée de tisane à peine avalée, en me demandant si elle a vraiment
                     osé dire ça.
                  

                  
                  – T’étais pas obligée d’illustrer mes propos, Sky ! Monsieur avait compris que je
                     plaisantais.
                  

                  
                  Je rigole tellement que je renverse un peu plus de boisson sur moi.

                  – On dirait que je me suis pissé dessus, à cause de vos bêtises, rigolé-je. Je vais
                     me changer.
                  

                  
                  Je m’essuie dans la salle de bains, et lorsque je reviens, je les entends par la porte
                     restée entrouverte.
                  

                  
                  – Merci. D’avoir pris soin d’elle, je veux dire.

                  
                  – Je l’ai pas fait pour toi, mais je prends tes remerciements quand même. Je te la
                     confie, Walker, mais si jamais tu la rends malheureuse, je t’efface tes tatouages
                     au papier de verre.
                  

                  
                  Je l’avais dit.

                  
                  Meilleur. Ange. Gardien. De tous les temps.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Blue sky

               

               
               
                  « I want you I’ll colour me blue

                  
                  Anything it takes to make you stay »

                  
                  Blue – Troye Sivan
                  

                  
               

               
               
                  Alors que nous sommes garés à proximité de notre maison, je vois Sky sur le point
                     de prendre un carton. C’est hors de question.
                  

                  
                  – Ça peut attendre, laisse.

                  
                  – Je ne suis pas en sucre. Tu n’as pas voulu que je t’aide à charger, mais Vero n’est
                     pas là pour décharger avec toi.
                  

                  
                  – Vero ? On ne porte pas de cartons avec une langue, et c’est le seul muscle qu’elle
                     a utilisé pendant qu’on remplissait la voiture.
                  

                  
                  – Tu exagères !

                  
                  – À peine.

                  
                  Je lui tends ma main pour qu’elle me suive. Sur mes phalanges demeurent des taches
                     de peinture qui ont résisté à la douche. J’ai trimé comme un malade tout le week-end
                     pour terminer à temps, quitte à faire une nuit blanche.
                  

                  
                  Je suis crevé, mais je pense que ça va valoir le coup.

                  
                  J’abaisse lentement la poignée et j’ouvre. Les stores sont grands ouverts et illuminent
                     la pièce d’un blanc renouvelé. Je me retourne vers Sky, impatient de capter la moindre
                     micro-expression de son visage face à la découverte.
                  

                  Elle ne dit rien et s’avance. Elle tourne sur elle-même pour avoir une vision globale
                     de la pièce, avant de se rapprocher de tous les éléments que j’ai ajoutés pour elle.
                     Ses doigts glissent sur l’affiche de Dirty Dancing que j’ai récupérée au Magic Theater. Elle se retourne vers moi, un sourire radieux
                     sur les lèvres.
                  

                  
                  Si tu savais comment j’avais la haine que tu chantes avec ce mec au karaoké ce soir-là,
                        Sky… Mais sans lui, je ne serais jamais monté sur scène pour t’accompagner.

                  
                  Tu ne le sais pas encore, mais cette chanson, ce film, c’est aussi pour moi d’innombrables
                        danses partagées avec ma grand-mère et sa passion pour ce film. J’espère qu’un jour
                        tu connaîtras cette partie de moi.

                  
                  Sur l’étagère vidée de sa collection de mini-Elvis, est encadré entre deux plaques
                     de plexi le ticket de Breakfast Club. Je devine à son expression de surprise que Sky ne se doutait pas que je l’avais
                     gardé tout ce temps.
                  

                  
                  Elle continue sa découverte. Derrière le canapé, à la place de l’ancien minibar de
                     miss Parks, se trouve à présent une machine à pop-corn à l’ancienne.
                  

                  
                  – Il s’avère que le garde-meubles du cinéma abritait cette merveille vintage. Je leur
                     ai proposé de la racheter, mais ton ancien patron me l’a donnée. Il m’a dit que ça
                     le débarrassait et lui faisait plaisir, expliqué-je.
                  

                  
                  – M. Benson, il faudra que je le remercie. Tu n’as donc aucune crainte à nourrir mon
                     addiction au sucre ?
                  

                  
                  – Si tu tolères la mienne, en échange…

                  
                  – Qui est… ?

                  
                  Je m’approche d’elle et l’embrasse, entourant son visage de mes mains.

                  
                  – Toi.

                  – Mon Dieu, on est vraiment devenu ce genre de couple mignon qui énerve les gens !
                     dit-elle en éclatant de rire.
                  

                  
                  Je la suis de bon cœur. Ses yeux brillent, émus par mes efforts pour faire de cette
                     maison notre chez-nous. Elle aime, je le vois dans ses yeux. Et moi, je l’aime encore
                     plus ainsi.
                  

                  
                  – Ça tombe bien, c’est mon petit plaisir, d’emmerder les autres.

                  
                  Elle poursuit la découverte. Près du nouveau canapé, une série de cadres attire son
                     regard : ils exposent des photos de nos proches. Elle reconnaît Sybille et Elias,
                     bien sûr, mais sèche sur la suivante.
                  

                  
                  – C’est ma grand-mère, lui précisé-je.

                  
                  – C’est fou, elle a le même regard que toi.

                  
                  Elle reconnaît Zach ; se souvient-elle, d’ailleurs, que c’est la photo qu’elle avait
                     attrapée dans mon ancien appartement ? Et puis je vois que ses yeux captent ma surprise :
                     je n’avais pas de photos de sa vraie famille – et je doute qu’elle en veuille –, mais
                     depuis plusieurs jours, depuis qu’elle a accepté d’emménager avec moi, je suis allé
                     voir ses amis et je les ai pris en photo. Vero, Parker, tous.
                  

                  
                  Miss Parks a également sa place sur le mur, comme on l’a connue, et aussi plus jeune,
                     sur ce cliché avec son mari, sur lequel Sky avait flashé. À chaque nouveau cadre,
                     je vois ses yeux devenir plus brillants encore. Au-dessus du canapé, j’ai accroché
                     un grand tableau sur lequel j’ai fixé des photos d’elle, de nous, d’instants volés,
                     ou des selfies de nous deux que j’ai fait imprimer.
                  

                  
                  J’étais moi-même surpris d’en avoir autant dans mon téléphone.

                  
                  – Tu les avais gardés ?

                  – C’était une habitude de Zach, de garder et d’imprimer nos photos. Je n’ai jamais
                     effacé les nôtres, et je me suis dit que c’était le bon moment de faire comme mon
                     vieux pote…
                  

                  
                  J’aborde ce souvenir de Zach plus naturellement. L’évoquer devant Sky ne m’est plus
                     aussi difficile, même si elle ne sait pas tout. Peut-être qu’un jour…
                  

                  
                  – Il faudra en prendre de toi, pour équilibrer.

                  
                  – En attendant, tu te contenteras de l’original.

                  
                  On s’embrasse tendrement, ce qui augmente encore mon envie d’elle.

                  
                  – On peut voir la chambre ?

                  
                  – La nôtre ou celle du bébé ?

                  
                  – Elle aussi est prête ? demande-t-elle, stupéfaite.

                  
                  Je souris en guise de réponse. Je sais qu’on avait dit qu’on aurait plus de temps
                     pour la préparer une fois qu’on serait installés, mais je voulais lui faire la surprise.
                     On se dirige vers l’ancienne chambre de miss Parks, devenue celle de notre fille.
                  

                  
                  – Ferme les yeux, lui demandé-je en ouvrant la porte.

                  
                  Elle s’exécute et je la guide vers le centre de la pièce.

                  
                  – Vas-y, rouvre-les.

                  
                  On se tient sur la moquette blanche, entourés des murs que j’ai peints dans un dégradé
                     de bleus, avec des nuages cotonneux dessinés par-dessus.
                  

                  
                  Sky s’approche d’un vieux berceau que j’ai récupéré chez un brocanteur, orné d’un
                     mobile étoilé. Son regard suit le mouvement des oiseaux en bois sculpté que j’ai suspendus
                     au plafond, pour terminer sa course sur le mur opposé au lit : là, j’ai peint un soleil
                     étincelant. La lumière que Sky a projetée sur nos vies. Je veux que notre enfant la
                     voie, elle aussi, à chacun de ses réveils. Sky se rapproche et touche le symbole doré.
                     Je l’entends renifler, en retenant les larmes que sa voix trahit.
                  

                  
                  – C’est magnifique. C’est juste parfait, il ne manque rien.

                  
                  – C’est loin d’être parfait, il manque encore quelque chose…

                  
                  Je pose mes mains sur son ventre en pensant à ce petit être qui arrivera bientôt dans
                     nos vies.
                  

                  
                  *

                  
                  Installés confortablement sur le canapé, nous dégustons du pop-corn devant un film.
                     Sky est allongée, la tête sur mes genoux, tandis que je lui caresse tendrement les
                     cheveux en me moquant de son appétit sans fin.
                  

                  
                  Le calme de cet instant me berce. Il n’y a pas plus simple qu’être installé ici avec
                     elle, et pourtant cela m’apporte une satisfaction infinie… interrompue par la sonnerie
                     de mon téléphone.
                  

                  
                  Je me redresse légèrement pour l’attraper sans déranger Sky, mais, surpris par l’identité
                     de l’émetteur, je marmonne :
                  

                  
                  – C’est Margaret, la mère de Sybille. Je suppose que c’est pour l’organisation de
                     Noël, faut que je réponde.
                  

                  
                  Sky me libère en se rasseyant, sans quitter le film des yeux, mais avec une petite
                     caresse à mon intention alors que je m’éloigne pour ne pas la perturber.
                  

                  
                  – Allô, Maggie ? dis-je en refermant la porte de la chambre derrière moi.

                  
                  – Ash, comment tu vas ?

                  – Bien, bien, et vous-même ?

                  
                  – Ça va. Sybille et Elias sont arrivés hier, alors ça ne peut qu’aller bien. C’est
                     un crève-cœur que New York soit aussi loin. Heureusement que le master de Sybille
                     ne dure que deux ans. Toi, tu arriveras quand ?
                  

                  
                  – Le jour du réveillon.

                  
                  – Tu viens toujours avec Sky, c’est ça ?

                  
                  – Oui, c’est ça.

                  
                  – Je savais l’an dernier, à la manière que tu avais de la regarder, que tu n’étais
                     pas indifférent. Je suis si heureuse pour toi, Ash.
                  

                  
                  – Merci…

                  
                  Un silence pesant s’installe, et je devine que le véritable sujet de son appel ne
                     va pas tarder à arriver, alors que je n’ai même plus de clopes pour me détendre.
                  

                  
                  – Les parents de Zach m’ont demandé si vous rentriez pour les fêtes, avec Sybille,
                     dit-elle enfin.
                  

                  
                  – Ah ouais ?

                  
                  Je sens déjà que la tournure de la conversation ne va pas me plaire.

                  
                  – Comme d’habitude, ils voulaient savoir si tu te joignais au repas de Noël, le midi,
                     avec Sybille et Elias.
                  

                  
                  – Vous connaissez très bien la réponse, Margaret, c’est la même que l’année dernière,
                     et que l’année d’avant.
                  

                  
                  – Je vois…

                  
                  Les années passent et se ressemblent. Oui, la situation avec Sky a apaisé des choses
                     en moi, mais cette culpabilité qui me ronge vis-à-vis de Zach, je crois qu’elle, elle
                     ne partira jamais. Être le père d’Elias n’a fait que la renforcer.
                  

                  
                  – À part ça, est-ce que je dois apporter quelque chose de particulier ?

                  – Tu leur manques, Ash.

                  
                  Ça fait mal. Ça blesse parce que je sais que c’est vrai. Les Harrington m’ont accueilli
                     quand j’étais seul, ils ont été une vraie famille. Le père de Zach a été bien plus
                     qu’un entraîneur pour moi.
                  

                  
                  – Ils me manquent aussi, mais je ne peux pas, je n’y arrive pas.

                  
                  – Les revoir ou remettre les pieds là-bas ?

                  
                  – Les deux.

                  
                  – Si tu essayais ? Tu sais, il suffit parfois d’un premier pas.

                  
                  Les larmes me montent déjà aux yeux, et mon poing se serre si fort que j’en ai mal
                     aux doigts.
                  

                  
                  – Je dois raccrocher, on se voit lundi.

                  
                  – Ash, attends…

                  
                  – Bonne soirée, Margaret.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Ghost of Indiana

               

               
               
                  « Looking back on who I used to be then

                  
                  I ran away from everything I’ve known »

                  
                  Ghost of Ohio – Andy Black
                  

                  
               

               
               
                  Nous parcourons les rues de New Albany, décorées pour les fêtes. En longeant Beharell
                     Avenue, on passe devant l’ancienne maison de ma grand-mère, et je détourne le regard
                     aussitôt. Après toutes ces années, je ne supporte toujours pas de voir une autre personne
                     qu’elle assise sous le porche.
                  

                  
                  Cette ville n’a rien de particulier. À première vue, elle ressemble à toutes les bourgades
                     américaines en cette saison. Les maisons sont alignées de la même manière, la plupart
                     illuminées comme s’il s’agissait d’un concours. Il n’y a pas de gratte-ciels immenses,
                     de grands musées ni de boutiques de luxe. Mais pour moi, New Albany est incomparable.
                     Parce que c’est ma ville.
                  

                  
                  On ne cesse de me poser des questions sur New York, pour que je mette en opposition
                     la grande ville à Bloomington. La vérité, c’est que quand on me parle de là où je
                     vis, mes pensées me renvoient à ce vieux coin de l’Indiana, où j’ai grandi, où j’ai
                     été heureux, avant de perdre le goût de tout. À voir ces rues en fête, on ne pourrait
                     pas croire que tant de drames se dissimulent sous les lueurs multicolores des guirlandes de Noël…
                  

                  
                  Finalement, j’ai appris à aimer Bloomington parce que je n’arrivais plus à vivre à
                     New Albany sans Zach. C’était facile de se laisser dériver jusqu’à Bloomy, puisque
                     je n’avais plus d’attache…
                  

                  
                  On arrive enfin devant la maison de la mère de Sybille. Cette maison devant laquelle
                     je l’ai déposée à vélo, l’été précédant le lycée. Son père habitait encore chez eux
                     à l’époque, c’était avant le divorce. Certaines familles ne sont pas brisées par un
                     drame, la plupart sont juste usées par le temps qui passe.
                  

                  
                  Je n’ai pas encore garé la voiture quand je remarque la bouille friponne d’Elias qui
                     apparaît derrière les rideaux du salon. Il nous fait de grands signes, un sourire
                     immense aux lèvres.
                  

                  
                  En sortant du véhicule, j’esquisse un salut militaire à deux doigts, que le petit
                     imite avec style avant de disparaître. Je n’ai pas le temps de faire le tour de la
                     voiture pour aider Sky à sortir, car Elias déboule déjà, sa mère sur ses talons, avec
                     le manteau qu’il n’a pas pris soin d’enfiler.
                  

                  
                  J’ouvre les bras in extremis et le gamin s’y jette. Je le soulève aussitôt dans les airs, provoquant ainsi son
                     rire cristallin.
                  

                  
                  – Ash !!!

                  
                  Il commence déjà à me déballer les frasques commises à l’école avec son ami Elio tandis
                     que Sky s’extirpe de la voiture. Le petit garçon la remarque et me réclame aussitôt
                     de le reposer au sol.
                  

                  Je m’exécute, mais avant de le relâcher, excité comme il est, je le préviens gentiment :

                  
                  – Doucement, Elias, elle ne pourra pas te porter, d’accord ?

                  
                  Sky s’accroupit alors que le petit s’approche avec précaution. Elle lui frotte les
                     cheveux pour lui signifier que ce n’est pas grave.
                  

                  
                  – Bonjour, Elias ! Ça va ?

                  
                  Il acquiesce, soudain intimidé. Délicatement, il pose ses petites mains sur son ventre.

                  
                  – Elle est là-dedans ? demande-t-il.

                  
                  – Oui, répond Sky.

                  
                  – Elle doit être toute petite !

                  
                  – Elle va grandir, comme toi.

                  
                  La douceur de ce gosse me retourne le bide à chaque fois. Se battre, fuguer, tout
                     ça, ce n’est pas lui. On ne peut pas nier que mon comportement l’a influencé, d’une
                     certaine façon, ce qui me tue.
                  

                  
                  Sybille nous rejoint, m’embrasse furtivement sur la joue, avant de reporter toute
                     son attention sur Sky. À sa façon de la fixer, la voyant pour la première fois enceinte,
                     je sens qu’elle va se mettre à chialer.
                  

                  
                  OK, elle chiale déjà, en duo avec Sky. Elles tombent dans les bras l’une de l’autre
                     avant de disparaître à l’intérieur de la maison, nous laissant Elias et moi devant
                     la voiture. Les retrouvailles entre filles ont l’air tellement plus faciles que j’en
                     serais presque jaloux.
                  

                  
                  – Pourquoi elles pleurent ? questionne tout à coup le petit.

                  
                  – Parce qu’elles sont heureuses, rétorqué-je en l’attrapant dans mes bras.

                  À l’intérieur, la mère de Sybille nous accueille, et gronde faussement Elias pour
                     être sorti sans manteau, avant de se transformer en mamie gâteau avec Sky. Elle était
                     déjà insupportable pendant la grossesse de Sybille, aux petits soins, mais dans le
                     genre un peu excessif, qui en devient agaçant.
                  

                  
                  J’ai à peine le temps de poser les valises et de souffler que Margaret me réquisitionne
                     déjà dans la cuisine. Pour elle, je suis cuistot, et je n’ai pas le droit de refuser
                     – que je sois en vacances n’a aucune importance. Ceci dit, je l’aide de bon cœur,
                     tandis qu’Elias a déjà commencé à faire des allers-retours pour vérifier que Sky n’a
                     besoin de rien. Il lui a déjà proposé l’intégralité du placard à gâteaux et est même
                     allé jusqu’à lui offrir de partager ses bonbons préférés. C’est un ange. Quand je
                     pense que l’année dernière, trop blessé par l’annonce du départ de Sybille, j’étais
                     prêt à ne pas fêter Noël avec eux, et rater par la même occasion son anniversaire…
                     Eh oui, Elias a choisi de naître un 27 décembre. Je me souviens très bien de l’accouchement.
                     J’étais encore alcoolisé du réveillon, car je n’avais pas arrêté de boire. Ni le lendemain,
                     ni le surlendemain. Premier Noël sans Zach, j’y arrivais pas. J’ai tellement souvent
                     merdé. Aujourd’hui est un autre jour…
                  

                  
                  – Il y a qui ce soir, du coup ? demandé-je en épluchant les patates, pour ne pas m’enfermer
                     dans les souvenirs.
                  

                  
                  – Comme l’an dernier : mes parents, ma sœur et ses enfants, Trent et Jessica.

                  
                  – Ils ne devaient pas partir pour Paris ?

                  
                  – Si, mais le divorce a tout chamboulé. La petite ne le vit vraiment pas bien, d’ailleurs.

                  
                  Elle m’explique que le mari de sa sœur l’a quittée pour une jeunette qui refuse de voir les enfants. Pour Trent, qui est déjà indépendant,
                     ça va, mais pour l’adolescente qui vivait toujours avec ses parents et était très
                     proche de son père, ç’a été un traumatisme. Son comportement aurait radicalement changé.
                     Se sentir rejetée par l’homme qu’on admire le plus… C’est un enfoiré de première,
                     auquel je ne peux m’empêcher de me comparer.
                  

                  
                  – À part ça, il paraît que monsieur serait propriétaire d’un restaurant, maintenant ?
                     C’est celui où tu bossais, m’a dit Sybille.
                  

                  
                  – Ouais. Et vous ? Bientôt la retraite ?

                  
                  Elle me fouette avec le torchon de cuisine.

                  
                  – Je ne suis pas si vieille !

                  
                  – Qui n’est pas si vieille ? s’exclame la sœur de Margaret en entrant dans la cuisine.

                  
                  – Nora, vous êtes là !

                  
                  Heureusement, nous arrivons à la fin de la préparation. Maggie me somme déjà d’aller
                     me changer. Ici, on s’apprête pour les fêtes, et je n’ai jamais réussi à y couper.
                     Lorsque je reviens dans le salon, Sky est déjà habillée : elle porte une robe bleu
                     nuit et un châle en laine blanc. Elle est magnifique. Je m’approche d’elle pour l’embrasser
                     avant de monter à l’étage pour enfiler une tenue de circonstance.
                  

                  
                  Sur le lit de Sybille m’attend mon costume « spécial Noël » – un jean noir sans le
                     moindre trou, une chemise blanche et une veste assez basique –, qu’elle a sorti de
                     son placard. Je le laisse chaque année ici, car je n’ai aucune autre occasion de le
                     porter. Je ne me sens pas à l’aise dans ces fringues, qui, à chaque fois, m’évoquent
                     les enterrements auxquels j’ai assisté.
                  

                  Je finis ma transformation en me coiffant. Avec ma coupe de cheveux, j’ai vraiment
                     l’air d’un mec qui essaie de se faire passer pour quelqu’un qu’il n’est pas. Je tente
                     de discipliner tout ça du mieux que je peux, puis j’enfile la veste noire.
                  

                  
                  Lorsque je retourne au salon, j’attire tous les regards. Et si la famille de Sybille
                     a l’habitude de me côtoyer une fois par an dans cet accoutrement, c’est la première
                     fois que Sky me voit faire un effort vestimentaire. Elle n’y semble pas indifférente.
                     Si j’avais su, je me serais peut-être motivé plus tôt.
                  

                  
                  – Ash, tu es très élégant, on dirait… on dirait…

                  
                  – Cendrillon ! N’est-ce pas ? lui souffle Sybille, hilare. Ça nous fait cet effet-là,
                     à tous, chaque année. Attention, à minuit, il redeviendra cette citrouille noire et
                     trouée qui porte un blouson de cuir et râle tout le temps.
                  

                  
                  – Très drôle, Syb.

                  
                  – Ah non : pour le caractère, la bonne fée n’a rien pu faire !

                  
                  – Allez, c’est l’heure de manger, tout le monde !

                  
                  Et c’est avec un sourire détendu qu’on s’installe tous autour d’une table magnifique,
                     décorée pour l’occasion. Daniel, le grand-père de Sybille, comme à chaque repas de
                     Noël, me parle de ses années de militaire. Il a vécu de drôles de situations, mais
                     tout ce qu’il retient, c’est la solidarité de son régiment, des camarades pour la
                     vie. Je respecte beaucoup sa vision des choses. Je l’écoute avec patience, même si
                     je connais déjà ses anecdotes, tandis que Nora raconte les derniers potins à sa mère.
                     Une fois l’entrée terminée, Margaret me demande si je peux aller sortir la volaille
                     du four. Je lance un regard à l’adolescente en me levant et remarque qu’elle se renfrogne davantage sur son siège. Les années
                     précédentes, c’était toujours son père qui adorait s’y coller. Il y a toujours des
                     tas de petits détails qui nous rappellent l’absence de quelqu’un. Comme une simple
                     odeur de tabac peut me ramener à Zach. J’y vais et je dresse un peu le plat par habitude,
                     avant de le rapporter au milieu des convives, aux yeux encore bien affamés.
                  

                  
                  – Ash, c’est splendide ! s’exclame-t-elle. Je pensais que tu étais plus spécialisé
                     dans le burger…
                  

                  
                  – Oh, tu sais, il a fourré son lot de dindes, par le passé ! lâche le cousin.

                  
                  – Trent ! s’exclame Sybille en le tapant sur la cuisse.

                  
                  Subitement, plus personne ne parle, attendant que je réagisse, mais je suis sauvé
                     par Elias :
                  

                  
                  – Moi aussi, je pourrai fourrer la dinde quand je serai plus grand ?

                  
                  Tout le monde éclate de rire, ce qui soulève de grandes interrogations chez le petit,
                     auxquelles personne ne peut répondre.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Better soon

               

               
               
                  « Mama said that the sun gonna shine

                  
                  But mama don’t know what it’s like to want to die

                  
                  I can’t carry this anymore »

                  
                  I Can’t Carry This Anymore – Anson Seabra
                  

                  
               

               
               
                  Nous finissons de déguster nos assiettes, et au moins les invités ont-ils fait honneur
                     au plat, plus qu’au cuisinier.
                  

                  
                  – Je crois que je vais éclater, lâche Trent. Et dire qu’on remet ça demain midi !
                     T’as préparé quoi, maman, déjà ?
                  

                  
                  – Un pain de viande et une tarte aux myrtilles.

                  
                  – Tu ne te joins pas à nous, Sybille ? continue son cousin. Tu vas chez les Harrington,
                     comme d’hab, je suppose ?
                  

                  
                  – Oui, avec Elias.

                  
                  – Et toi, Ash, tu vas encore décliner leur invitation ?

                  
                  J’en lâche mes couverts, et le bruit saisit tout le monde, sauf Jessica, scotchée
                     à son smartphone. Je pensais que le sujet avait été réglé avec la mère de Sybille,
                     mais, quoi que je fasse, mon comportement ne plaira jamais aux gens.
                  

                  
                  – Ce n’est pas prévu au programme, parviens-je à articuler, tout en essayant de rester
                     calme.
                  

                  
                  Je jette un coup d’œil en coin à Sky, j’espère qu’elle n’a pas capté mon état, ou,
                     tout du moins, qu’elle ne se fait pas de fausses idées. Je lui adresse un sourire
                     pour la rassurer, mais je ne la sens qu’à demi-convaincue par celui qu’elle me rend.
                  

                  – Jessie, lâche ton téléphone, ça fait trois fois que je te le dis, s’énerve Nora
                     après sa fille.
                  

                  
                  – Ça va, on ne mange pas, là !

                  
                  – Non, ça ne va pas. On est à table, en famille, que nos assiettes soient pleines
                     ou non.
                  

                  
                  – Très complète, la famille ! Je vois pas pourquoi c’est moi qui prends, alors que
                     c’est lui qu’a foutu l’ambiance à zéro, lâche l’adolescente en me désignant.
                  

                  
                  Elle se lève, renversant sa chaise dans le mouvement, et esquive sa mère qui tente
                     de la retenir.
                  

                  
                  Sky continue de sourire et de bavarder avec la grand-mère, mais je vois bien que c’est
                     une façade. Elle est soucieuse à cause de ma réaction pour cette histoire de repas
                     chez les Harrington. Elle doit se poser des questions, le genre de questions auxquelles
                     je n’arrive pas à donner de réponses, comme d’habitude.… Moi aussi, j’ai des raisons
                     d’éviter une famille, même si ce ne sont pas les mêmes que pour la sienne.
                  

                  
                  Ça m’emmerde… putain.

                  
                  Je profite du fait que tout le monde fait une pause avant le dessert pour sortir m’aérer
                     la tête. Le jardin est éclairé par les guirlandes accrochées à la façade de la maison.
                     Plus loin, il y a la balançoire, qui n’a pas été épargnée par les décorations. Jessica
                     est assise là, les pieds dans le vide, une clope à la bouche.
                  

                  
                  Arrêter de fumer, c’est pas facile. Je ne pensais pas craquer aussi tôt. Je m’approche
                     d’elle, et alors que je m’attends à ce qu’elle écrase rapidement son mégot, elle continue
                     avec nonchalance.
                  

                  
                  Elle est devenue une vraie chieuse. Pourtant, ce soir, c’est la seule à avoir des cigarettes, et l’envie est trop forte pour y résister.
                  

                  
                  – Je peux t’en piquer une ?

                  
                  Elle me regarde sans décrocher un sourire et finit par me tendre son paquet. Je me
                     sers et j’allume une clope avant de le lui rendre.
                  

                  
                  – Tu fumais pas l’année dernière, il me semble.

                  
                  – Bravo pour ta mémoire, Sherlock.

                  
                  On reste silencieux. Je regarde le ciel, adossé à la structure métallique. Les étoiles
                     sont cachées, peut-être vexées par les lumières artificielles de Noël. Je sens que
                     l’ado me fixe. Je recrache la fumée une énième fois, puis tourne la tête dans sa direction.
                  

                  
                  – Comment t’as fait, toi ? lâche-t-elle de but en blanc.

                  
                  – Comment j’ai fait quoi ?

                  
                  – Pour pas te flinguer, avec la vie de merde que tu as eue ?

                  
                  Je tire une taffe. Elle doit sentir qu’elle a mis le doigt sur quelque chose qui me
                     blesse encore, cette petite fouineuse.
                  

                  
                  – C’est pas méchant, hein. Juste…

                  
                  – Tu te demandes si ça va être toujours aussi pourri pour toi qu’en ce moment ?

                  
                  Elle acquiesce et baisse la tête.

                  
                  – Je suis pas sûr d’être bien placé pour répondre à cette question. Pendant longtemps,
                     j’ai refusé de voir que je pouvais aller mieux, et pourtant, je trouve que les choses
                     deviennent de moins en moins merdiques avec le temps.
                  

                  
                  – Et ça va mieux ?

                  
                  – Je crois, oui.

                  
                  – Alors pourquoi tu veux toujours pas aller chez les Harrington ? J’ai l’impression
                     d’entendre un disque rayé depuis cinq ans. Tu leur en veux ? Ils t’ont frappé, ou
                     quoi ?
                  

                  – Non, ce sont de bonnes personnes.

                  
                  – Ce qui n’est pas ton cas ? Si on en croit mon frère…

                  
                  – Il n’a pas complètement tort.

                  
                  – Ils doivent pas être de cet avis, eux, vu comment ils perdent pas espoir que tu
                     te pointes avec Syb à chaque putain de Noël.
                  

                  
                  – Ils sont comme leur fils : ils pardonnent trop vite.

                  
                  – Zach, c’est ça ?

                  
                  – T’en sais un peu trop, toi.

                  
                  – Qu’est-ce que tu veux, ça parle beaucoup dans ton dos.

                  
                  – J’imagine…

                  
                  – Moi, tu sais… je pardonne pas facilement.

                  
                  – T’es une dure ?

                  
                  – T’as pas idée.

                  
                  – Tu dis ça par rapport à ton vieux ?

                  
                  Elle ne répond pas. Quand j’évoque son père, elle doit réaliser qu’elle est le second
                     sujet de conversation préféré dans les ragots familiaux… J’ai la rage pour elle, parce
                     que je sais ce que ça fait, d’être au plus mal et de se dire que tout le monde le
                     remarque autour et nous le reproche. Ça ne nous enfonce que davantage… Sauf qu’elle
                     n’a rien demandé. Elle n’a pas voulu que son père se barre… Je remonte le fil de la
                     discussion, et tout s’éclaire : ce n’est pas à son paternel qu’elle en veut. Elle
                     se dit que s’il a choisi d’écouter cette salope et de ne plus l’aimer, c’est qu’il
                     y a un truc qui ne va pas chez elle… C’est à elle-même qu’elle ne pardonne pas.
                  

                  
                  – Tu sais, ça n’aide pas… D’essayer de se flinguer, je veux dire.

                  
                  – Merde, t’as vraiment essayé ?

                  
                  Je ne réponds pas, c’est assez évident.

                  – Écoute, Jess, tu n’as rien à te pardonner, c’est lui qui est parti. Toi, tu es une
                     nana tout ce qu’il y a de plus cool et d’adorable… Alors s’il est assez con pour repousser
                     sa fille qui l’aime, c’est qu’il a un problème…
                  

                  
                  – C’est pas ce que tu fais avec les Harrington ?

                  
                  Ça me frappe, comme un choc puissant. Je regarde cette ado à peine assez grande pour
                     supporter les malheurs qui la blessent, et déjà marquée par cette cicatrice profonde
                     née du rejet par son père. Et moi qui repousse ce qu’il me reste de famille… L’orphelin
                     qui a connu le déni de son géniteur et qui rejette le seul père de substitution qui
                     veuille encore de lui. Oui, c’est moi, le problème… Ma propre barrière… Qu’est-ce
                     qui ne tourne pas rond chez moi ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, putain…
                  

                  
                  – Si tu te demandes si tu es con de ne pas aller chez les Harrington, la réponse est
                     « oui ».
                  

                  
                  – Je suis un con, selon toi ?

                  
                  – Je te rappelle que tu m’as mis un râteau l’an dernier !

                  
                  On se regarde et je devine un rictus sur ses lèvres, le premier depuis qu’elle est
                     arrivée ici, et je n’ai pas l’impression qu’elle en ait arboré beaucoup d’autres ces
                     derniers mois. Alors, même si sa réflexion me déstabilise plus que je ne veux l’admettre,
                     je choisis de préserver son sourire naissant.
                  

                  
                  – T’as raison… tu pardonnes pas vite, toi. T’en fais pas, tu trouveras mieux, bien
                     mieux.
                  

                  
                  – J’ai aucun doute là-dessus, rigole-t-elle pour me provoquer.

                  
                  – Écoutez-la, l’experte.

                  
                  – Tu veux qu’on reparle dindes ? On se demande comment t’as fait pour tomber sur quelqu’un
                     d’aussi bien que Sky.
                  

                  Oui, je mesure la chance que j’ai eue de la rencontrer, parce que, au final, elle
                     est tout ce qui pouvait me raccrocher à cette putain de vie.
                  

                  
                  On ne dit plus rien pendant un petit moment. Jessica me propose une autre cigarette,
                     que j’accepte volontiers, et on savoure l’air frais de la nuit.
                  

                  
                  – Je t’aime bien, Ash, et t’es pas con, tu n’es pas du tout ce que mon stupide de
                     frère dit de toi, finit-elle par lâcher.
                  

                  
                  Je lui propose un câlin, en m’attendant un peu à me faire recaler, mais elle se blottit
                     contre moi, et sèche une larme, je crois.
                  

                  
                  – Ça ira mieux, tu verras.

                  
                  – Tu essaies de te convaincre toi aussi, quand tu le dis, pas vrai ?

                  
                  – Vouloir y croire, c’est la première étape, Jess.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Opened heart

               

               
               
                  « And I found love where it wasn’t supposed to be

                  
                  Right in front of me »

                  
                  I Found – Amber Run
                  

                  
               

               
               
                  J’entends encore l’eau de la douche couler lorsque je me glisse sous les couvertures.
                     Je revois Ash se débarrasser de son costume comme s’il avait passé une soirée avec
                     du poil à gratter dedans. Il doit se frotter fort au savon pour enlever les dernières
                     traces d’élégance que ces vêtements chic ont laissées sur lui.
                  

                  
                  C’est les cheveux humides et une serviette nouée autour de la taille qu’il revient
                     dans la chambre. Un tableau bien amusant, si l’on considère les décorations de Noël
                     qui se sont frayé un chemin jusqu’à la commode juste à côté de lui.
                  

                  
                  – Pas trop fatigué ?

                  
                  – En pleine forme, plaisante-t-il.

                  
                  Il s’allonge près de moi ; chacun sur un flanc, on se détaille dans le clair-obscur.
                     Il caresse ma lèvre inférieure avec son pouce, avant de se rapprocher pour m’embrasser.
                  

                  
                  – Tu as passé une bonne soirée ? demande-t-il.

                  
                  – J’ai vécu un vrai réveillon de téléfilm, c’était génial. Je pensais que j’aimais
                     pas trop Noël, mais, en fait, je l’avais jamais fêté au bon endroit avec les bonnes
                     personnes, c’est tout. Je veux ça aussi pour notre fille, Ash : des souvenirs merveilleux, la famille
                     autour du sapin.
                  

                  
                  Il saisit ma main dans la sienne pour y déposer un baiser.

                  
                  – Je te le promets.

                  
                  Il m’invite à venir me blottir contre lui. Je pose ma tête contre son torse et j’entends
                     son cœur battre, l’une des plus belles mélodies à mes oreilles. Ses doigts caressent
                     mon dos, et alors que je sens Morphée pointer le bout de son nez, la voix d’Ash me
                     ramène sur terre.
                  

                  
                  – Tu aimerais rencontrer les parents de Zach ?

                  
                  Sa phrase me surprend tellement que je pense même l’avoir rêvée. Aussi, je me redresse
                     pour m’asseoir sur le lit, tandis qu’Ash s’appuie sur ses coudes pour mieux me regarder.
                     La lumière de la lune qui perce les rideaux se reflète sur ses yeux, qui ont l’air
                     humides. Non, ce n’est pas mon imagination qui s’envole, j’ai bien entendu. Oh, Ash…
                  

                  
                  – Je pensais que tu ne voulais pas y aller…

                  
                  – Je le pensais aussi… parce que je leur ai pris Zach et que je n’arrive pas à me
                     le pardonner.
                  

                  
                  On en revient toujours à ce point : la mort de son ami, dont il se croit responsable.
                     J’ai l’impression que tout converge vers cette culpabilité qu’il n’arrive pas à apaiser.
                  

                  
                  – Ash… Ash, tu ne l’as pas tué, je te l’ai déjà dit, et je continuerai à te le dire
                     encore et encore, s’il le faut.
                  

                  
                  Cette discussion fait écho à celle du cimetière, et j’espère que nous avons évolué
                     depuis ce jour, que nous pouvons avancer tous les deux vers ces secrets qui le dévorent
                     parce qu’il les garde au fond de lui. Pourtant, à cet instant, je ne sais pas… je
                     le sens plus enclin à s’ouvrir, à en parler.
                  

                  
                  Il essuie une larme sur sa joue avant de rompre la distance entre nous. Assis, face
                     à moi, il se confesse.
                  

                  – Si, Sky. Je n’ai peut-être pas donné le coup de volant, mais s’il a perdu le contrôle
                     du véhicule, c’est à cause de moi. Uniquement et clairement à cause de moi.
                  

                  
                  – Ash, tu n’as jamais souhaité sa mort. Les accidents arrivent, et on peut toujours
                     rester fixé sur telle ou telle raison qui y a conduit… Mais, à la fin, ce ne sont
                     rien de plus que des accidents. Aussi douloureux, cruels et injustes soient-ils.
                  

                  
                  Il me regarde, et j’ai la sensation que, cette fois, il est prêt à entendre ce genre
                     de choses. Il me prend dans ses bras, m’obligeant à me rapprocher davantage de lui.
                     Nous partageons ce moment de répit silencieux dont il a besoin. Une présence pour
                     lui rappeler qu’il ne sera plus jamais seul.
                  

                  
                  – Pour répondre à ta question, oui, j’adorerais aller chez les parents de Zach, si
                     tu souhaites toujours me présenter à eux. Pour rencontrer les parents de ce garçon
                     incroyable qui a fait de toi l’homme que j’aime, murmuré-je à son oreille.
                  

                  
                  Il m’embrasse, et ses lèvres ont le goût salé des larmes qui y ont coulé.

                  
                  – J’ai la trouille, Sky, t’as pas idée. Pendant cinq ans, j’ai estimé que ce n’était
                     plus ma place, mais je suis fatigué de les repousser, ça me fait tellement mal à chaque
                     fois… Je crois… je crois qu’il est temps que j’y retourne, peu importe la peur qui
                     me tenaille. Avec toi, je pourrais y arriver…
                  

                  
                  – Si tu as besoin que je fasse quoi que ce soit pour t’y aider…

                  
                  – Reste la femme merveilleuse que tu es, c’est tout ce qu’il me faut. Ils vont t’adorer.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  A secret lie

               

               
               
                  « It’s like a dark paradise

                  
                  No one compares to you

                  
                  I’m scared that you won’t be waiting on the other side »

                  
                  Dark Paradise – Lana Del Rey
                  

                  
               

               
               
                  Dans le cimetière, la neige récemment tombée n’a pas été dégagée, et elle recouvre
                     de son blanc manteau tombes et allées. Quelques traces de pas indiquent que je ne
                     suis pas le seul à venir me recueillir ici, même en cette période. L’endroit est tellement
                     calme, je n’entends que le crissement de mes chaussures sur la neige. Elles crissent
                     comme mes pensées, surtout maintenant que j’aperçois la tombe de Zach.
                  

                  
                  Ce matin, je me suis levé tôt. Tout le monde dans la maison dormait encore, alors
                     l’occasion était parfaite. Avant de m’éclipser en douce, j’ai soufflé un « je t’aime »
                     à Sky, puis un « merci » en l’embrassant sur le front, puis sur le ventre. Un sourire
                     s’est dessiné sur ses lèvres, et j’aime à croire que son subconscient a reçu le message.
                  

                  
                  Je nettoie les lettres gravées sur la stèle de Zach, où quelques flocons se sont logés.
                     Une fois son nom dégagé, je passe ma main sur la pierre pour recueillir dans ma paume
                     la neige, que je façonne en boule. Avec quelques pas de recul, je lance et frappe
                     sa sépulture en plein centre.
                  

                  – Je t’ai eu !

                  
                  Je l’entends presque me répondre, comme dans le temps, alors je prononce les mots
                     à sa place.
                  

                  
                  – C’est pas juste, t’es lanceur dans l’équipe de baseball !

                  
                  Je souris comme un gosse face à ma connerie.

                  
                  – Salut, Zach, ça fait un bail depuis la dernière fois. Ici, avec Sky. On peut pas
                     dire que tu l’aies rencontrée dans les meilleures conditions… Tu devais te retourner
                     dans ta tombe, à me voir la rejeter avec tant de force… Mais, comme toi, elle est
                     persévérante, heureusement pour moi. Je n’ai même pas pu te demander ce que tu avais
                     pensé d’elle, parce que, comme un con, j’ai arrêté de t’écrire. Si je t’avais envoyé
                     un mail, j’aurais dû te parler d’Elias, et j’étais pas prêt. Ouais, d’accord, je culpabilisais,
                     surtout, c’est vrai… Ça fait bizarre, du coup, de te parler après six mois de silence.
                     Tu m’as manqué. Désolé de t’avoir lâché, encore.
                  

                  
                  Je ne sais pas bien ce qui a provoqué le déclic pour que je réagisse enfin. L’influence
                     de Sky, son amour me portent et me rendent plus fort, assurément. Mais le fait de
                     voir en Jessica une âme brisée pour avoir été repoussée par la personne qu’elle aime
                     m’a aussi amené à comprendre qu’en m’isolant, je ne protégeais pas les gens de mon
                     mal-être… je les y intégrais.
                  

                  
                  – Je savais que je te trouverais là.

                  
                  Je me retourne et devine la silhouette de Sybille, emmitouflée comme si elle partait
                     en expédition pour le pôle Nord.
                  

                  
                  – T’es sûre que tu cherches pas plutôt le père Noël, dans cette tenue ?

                  
                  – T’es bête…

                  Elle se pose à côté de moi et appuie sa tête contre mon épaule. Je l’entoure de mon
                     bras, et on regarde ensemble la tombe de notre ami.
                  

                  
                  – Ça fait une éternité qu’on s’est pas retrouvés tous les trois, déclare-t-elle.

                  
                  – Ouais, c’est vrai.

                  
                  J’ai toujours préféré venir seul.

                  
                  – Je suis désolée pour hier, mon cousin est vraiment con, parfois.

                  
                  – J’ai l’habitude.

                  
                  – Il te jalouse juste de t’être tapé Zoey alors qu’il avait des vues sur elle depuis
                     tout petit.
                  

                  
                  J’étouffe un rire, puis le silence revient pendant un moment.

                  
                  – Ils ne t’en veulent pas, tu sais, les parents de Zach. Ils acceptent que tu aies
                     besoin de temps. Mais chaque année qui passe renforce leur impression…
                  

                  
                  – Quelle impression ?

                  
                  – De vous avoir perdus tous les deux, dans cet accident. Mais ils gardent espoir,
                     ils patientent. Ils ne te reprochent rien, ils ne l’ont jamais fait. Moi non plus.
                     Ma mère, mon cousin, eux ne comprennent pas, mais ça ne les regarde pas.
                  

                  
                  Je me sens ridicule d’avoir été aussi obstiné, pourtant je suis sûr qu’il y a un an,
                     je n’aurais pas supporté ce discours… Il m’a fallu tout ce temps et des rencontres
                     le long du parcours pour remonter la pente jusqu’ici, jusque chez les Harrington.
                     Chez Zach.
                  

                  
                  – Je viens, Sybille, finis-je par dire.

                  
                  – Pardon ?

                  
                  – Ce midi, je serai là.

                  Elle me regarde tout à coup comme si un homme nouveau était devant elle… Non… comme
                     si l’ancien Ash du lycée se tenait devant ses yeux. Puis, sans prévenir, elle me serre
                     contre elle avec tellement de force que je manque de tomber en arrière. Je lui rends
                     son étreinte. Si ma démarche procure autant de bonheur autour de moi, peu importent
                     les réticences qui accompagnent encore cette décision.
                  

                  
                  On s’allonge sur la tombe et on ressasse ensemble les souvenirs du passé : quand Sybille
                     a rencontré la mère de Zach, ou encore quand son père à elle nous a vus débarquer
                     chez eux après les cours – la première impression qu’on lui a faite n’a clairement
                     pas été bonne.
                  

                  
                  – Tu sais, Ash, il y a quelque chose que je ne t’ai jamais dit, et que je n’ai d’ailleurs
                     jamais dit à personne… La veille du bal de fin d’année, avant qu’il découvre tout,
                     Zach m’avait demandé de faire un break.
                  

                  
                  – Il avait quoi ?

                  
                  – Il avait rompu. Je sais qu’il ne t’en avait rien dit ; ses sentiments n’étaient
                     plus clairs, il voulait y réfléchir. Moi comme lui, nous n’étions pas encore au courant
                     au sujet d’Elias. Je ne savais pas si c’était définitif, alors je lui ai laissé l’espace
                     dont il avait besoin, avec l’espoir qu’il change d’avis. Mais, avec du recul, je ne
                     suis pas sûre qu’il l’aurait fait, tu sais…
                  

                  
                  J’accuse le coup, mais sa révélation, au lieu de me troubler, m’apporte un nouveau
                     regard sur certaines ombres de ce funeste jour.
                  

                  
                  – Et puisque j’en suis aux aveux… Cadeau.

                  
                  – C’était pas hier soir, les cadeaux ?

                  
                  – Je préférais te le donner au calme, seule à seul… mais finalement, près de Zach,
                     c’est peut-être le meilleur choix.
                  

                  – C’est quoi ?

                  
                  – Une réponse.

                  
                  Je la dévisage, ne comprenant pas ce qu’elle veut dire, jusqu’à ce que la mention
                     inscrite sous le logo me frappe : « Laboratoire d’analyses ».
                  

                  
                  – C’est le test de paternité d’Elias, explique-t-elle.

                  
                  Soudain, j’ai l’impression que le papier me brûle les doigts.

                  
                  – J’comprends pas, Sybille, pourquoi tu me donnes ça ?

                  
                  – Si jamais tu veux savoir la vérité, la voilà.

                  
                  L’enveloppe est encore scellée, elle ne l’a jamais ouverte. Alors comment sait-elle
                     que je suis le père ? Elle doit lire sur mon visage les questions que je me pose.
                  

                  
                  – J’ai essayé de t’en parler, tu sais, le soir où on a discuté d’Elias qui voulait
                     t’appeler papa… Puis tu as disparu toute la nuit et quand tu es revenu, on a parlé
                     de Sky, de sa grossesse, de ton envie de retourner à Bloomington. J’ai compris que
                     ce n’était pas le bon moment.
                  

                  
                  – Tu m’as menti… Tu ne sais pas ?

                  
                  – Non, je n’ai aucune idée de qui est le père d’Elias, Ash. Au début, me convaincre
                     que c’était Zach m’a semblé naturel. C’était « la chose à faire », pour tout le monde,
                     mais surtout pour réussir à me regarder dans le miroir…
                  

                  
                  – Syb…

                  
                  – Moi aussi, j’ai de quoi me sentir coupable, Ash.

                  
                  Évidemment qu’elle a son lot de souffrances et de culpabilité, mais je ne lui ai jamais
                     rien raconté de l’accident. Ce n’est pas juste une conduite en état d’ivresse qui
                     a provoqué le drame de notre vie…
                  

                  
                  Elle reprend :

                  
                  – Je ne voulais pas te mentir, mais tu étais tellement dévasté, je ne pouvais pas me résoudre à partir pour New York et à t’abandonner encore
                     une fois. J’avais trop peur de revenir et que tu ne sois plus là. Je suis vraiment
                     désolée, c’était stupide…
                  

                  
                  – Tu as fait ça quand ?

                  
                  – Il y a longtemps. Peu après ta tentative de suicide.

                  
                  J’accuse le coup alors que, déjà, elle reprend :

                  
                  – Quand j’ai vu que rien ne te faisait remonter la pente, je sais pas, j’ai eu besoin
                     de savoir, parce que dans l’état où tu étais, si jamais Elias était ton fils, j’avais
                     trop peur qu’il… qu’il…
                  

                  
                  – Perde vraiment son père.

                  
                  Elle acquiesce alors que je tente de digérer tout ce qu’elle me dit.

                  
                  – Mais tu ne l’as jamais ouverte ?

                  
                  – Non. Après t’avoir chassé, j’ai commencé à douter… Puis tu es revenu plus attentionné
                     envers le petit, et savoir est devenu inutile, parce que… ça fonctionnait. Ce test,
                     c’était une réaction à la peur de te perdre, une réaction à la sensation de t’avoir
                     déjà perdu…
                  

                  
                  – Pourquoi tu me la donnes maintenant ? Tu veux savoir la vérité ?

                  
                  – Non, je me fiche de savoir, Ash. Qu’importe qui est le père d’Elias. Tout ce que
                     je vois, c’est qu’il t’aime comme un fils aimerait son papa, et c’est tout ce qui
                     compte. Mais si toi, tu préfères rester tonton Ash, parce que tu as l’impression de
                     voler une place qui ne te revient pas, c’est pas grave, personne ne t’en tiendra rigueur.
                  

                  
                  – Sky t’a parlé ?

                  
                  – Non, j’ai fini par comprendre : en voulant t’aider, je t’ai fait rechuter. Je suis
                     désolée de ne pas avoir réfléchi avant de te dire que tu étais le père d’Elias. Tu aurais toutes les raisons du monde
                     de m’en vouloir, ce n’était pas un petit mensonge… J’ai joué avec ma famille, mais
                     c’était pour t’aider.
                  

                  
                  – Je le sais, Sybille.

                  
                  Elle attrape ma main et on ne dit plus rien. Ce choix n’a pas dû être facile pour
                     elle, pourtant elle était prête à ça, juste pour que j’avance dans la vie… Et pour
                     me mettre en face de l’évidence que Sky défendait au téléphone ce soir-là : un lien
                     filial, ce n’est pas qu’une histoire de sang.
                  

                  
                  Et ce n’est pas parce qu’on lui prête celui de Zach que je ne peux pas, moi aussi,
                     être son père. Avec un peu moins de secrets, mais toujours autant de blessures, je
                     me sens apte à reprendre le cours de mon existence.
                  

                  
                  – Tu vas l’ouvrir ? finit-elle par demander.

                  
                  – Je ne sais pas. J’aime Elias comme un fils. Mais ce serait encore trop dur, d’officialiser
                     les choses, si c’était mon nom dans cette enveloppe… Ça implique trop de personnes
                     qui voient en lui ce qu’il reste de Zach… Mais Elias… Quoi qu’il arrive, je serai
                     présent pour lui, comme un oncle, un pote, un père. Et si un jour il m’appelle « papa »,
                     je ne détournerai pas le regard.
                  

                  
                  Et je répondrai : « Oui, fiston ? »

                  
                  Au final, tant que cette enveloppe restera close, Elias sera autant mon fils que celui
                     de Zach. Pour moi, ça reste difficile à digérer, mais c’est déjà plus supportable.
                     Et je crois que Zach aurait adoré. Tout ce qui venait de nous deux, il adorait. Alors
                     un enfant… Il n’aurait pu que l’aimer plus que tout.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Family

               

               
               
                  « Every other season comes along

                  
                  And I’m all right

                  
                  But then I miss you »

                  
                  Miss You Most – Sons of Serendip
                  

                  
               

               
               
                  Je ne savais pas à quoi m’attendre au sujet de la maison de son adolescence. J’avais
                     la bête image d’une habitation frappée par le deuil, laissée à l’abandon, ancrée dans
                     le passé comme Ash. Mais non, il s’agit d’une maisonnette classique et entretenue.
                     Chaleureuse et de petite taille, et surtout décorée comme tous les autres foyers.
                  

                  
                  En remontant l’allée du jardin, je sens le stress d’Ash, je le devine à sa main entrelacée
                     dans la mienne, qu’il serre plus que d’habitude pour ressentir ma présence.
                  

                  
                  – Ça va aller, dis-je pour l’encourager, une fois sur le perron.

                  
                  Il prend une grande inspiration, se tourne vers moi, et dans son regard je lis autant
                     d’appréhension que d’impatience. Il m’embrasse, expire, puis il appuie sur la sonnette.
                  

                  
                  Il joue nerveusement avec son piercing alors qu’on entend des bruits de pas se rapprocher
                     et la porte qui finit par s’ouvrir. M. Harrington, le père de Zach, se tient là, devant
                     nous. La ressemblance est frappante. Je n’ose pas imaginer l’impact que cela peut
                     avoir sur Ash, voir un Zach… qui aurait pu vieillir.
                  

                  – Désolé d’être en retard.

                  
                  – Ce n’est rien, on vous a attendus.

                  
                  Un sourire naît sur le visage de M. Harrington et se communique à celui d’Ash. Il
                     se décale pour nous laisser entrer.
                  

                  
                  – C’est bon de te revoir, fiston.

                  
                  Il referme la porte derrière nous. L’odeur du repas me parvient déjà aux narines alors
                     qu’Ash m’aide à enlever mon manteau. J’en profite pour jeter un coup d’œil sur les
                     murs. J’observe la décoration, les photos, pour m’imprégner de ce lieu qui a bercé
                     l’adolescence d’Ash.
                  

                  
                  – Et tu es Sky, évidemment ? Si on attend que monsieur fasse les présentations, ce
                     sera déjà la nouvelle année !
                  

                  
                  Je souris ; je connaissais le Ash réservé et secret, mais pas le Ash intimidé. On
                     perçoit tout de suite dans la voix de M. Harrington une autorité naturelle et un franc-parler
                     doux. Pourtant, derrière tout ça, je vois bien à quel point la présence d’Ash l’émeut.
                  

                  
                  – T’inquiète, tu peux lui répondre, il ne mord pas, me dit-il, avant de se tourner
                     vers M. Harrington : Ce n’est pas une de tes joueuses de baseball, arrête de l’effrayer
                     avec ta grosse voix.
                  

                  
                  – Parce que je fais peur à mes joueurs ? Première nouvelle !

                  
                  Très protocolaire, un peu trop, me dis-je un peu tard, je tends ma main pour me présenter.

                  
                  – Je suis ravie de faire votre connaissance, monsieur.

                  
                  – Pas de « monsieur » entre nous. Appelle-moi Cole.

                  
                  On rejoint tous le salon, où Sybille et Elias discutent avec la mère de Zach. Les visages s’illuminent à notre arrivée.
                  

                  
                  – Abby, souffle Ash.

                  
                  – Ash !

                  
                  Ici, les retrouvailles se font moins dans la retenue. L’intéressée se lève, les yeux
                     déjà humides, et se jette dans les bras d’Ash. Elle lui murmure des choses à l’oreille
                     que lui seul peut entendre et qui, de toute évidence, lui mettent les larmes aux yeux.
                  

                  
                  Elias n’attend pas la fin de l’étreinte et accourt déjà vers Ash pour lui demander
                     de jouer avec lui avec ses nouveaux jouets. Du revers de sa main, Ash essuie furtivement
                     ses paupières avant de s’accroupir devant le garçon. Les regards des Harrington sont
                     braqués sur ce tableau adorable alors qu’Elias tire Ash par la main, manquant de le
                     faire tomber.
                  

                  
                  – Elias, mon cœur, on va manger. Vous jouerez après, d’accord ? intervient Sybille.

                  
                  À côté de nous, la table déjà dressée nous attend. Ash est revenu en fin de matinée
                     du cimetière. J’ai bien deviné que l’émotion là-bas avait été forte, et j’ai pensé
                     qu’il avait peut-être changé d’avis quant à notre visite chez les Harrington. A-t-il
                     hésité, longuement, ce qui a prolongé son moment avec Zach ? Je ne sais pas, mais
                     il est rentré prêt à y aller, alors j’ai fini de me préparer. Ils nous ont attendus
                     pour manger ; c’est tout simple, mais ce geste montre à quel point ils espéraient
                     plus que tout le retour d’Ash cette année. Je suis émue à la pensée que leur souhait
                     a été exaucé, que cette famille est enfin réunie.
                  

                  
                  La remarque de sa mère arrête Elias dans sa course. Il fronce les sourcils avant de sonder du regard Sybille et Ash.
                  

                  
                  – On peut attendre encore un peu, si vous voulez, propose Mme Harrington devant l’indécision
                     du petit.
                  

                  
                  – T’inquiète, Abby, il saura revenir trouver Ash pour jouer après le repas.

                  
                  Le déjeuner se passe dans l’émotion. Ash n’hésite pas à se lever pour aider les parents
                     en cuisine. Si, au début, Cole et Abby n’osent pas s’aventurer dans certaines discussions,
                     pour ne pas bousculer Ash, lui commence à s’ouvrir, et Zach n’est plus un sujet tabou.
                  

                  
                  – Quand vous êtes revenus avec ce tatouage, j’ai cru défaillir, se rappelle Abby.

                  
                  – Vous n’étiez pas au courant ?

                  
                  – Tu parles ! C’étaient les meilleurs pour faire des coups en douce.

                  
                  – Si tu savais combien de fois j’ai servi d’alibi… précise Sybille.

                  
                  – Il ne ressemblait à rien, en plus, ce tattoo. C’était quoi, déjà ?

                  
                  – Un oiseau, mais on n’a pas eu le cran de le finir la première fois, rigole Ash.

                  
                  – Quand vous êtes revenus de Cincinnati, limite défigurés, c’était pas mal aussi.
                     J’entends encore ta grand-mère te sermonner. New Albany a tremblé, ce jour-là.
                  

                  
                  – Vous saviez qu’on était partis la-bas ? demande Ash, surpris.

                  
                  – Ce n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la grimace, Ash. Bien sûr que
                     je savais où vous alliez ! Je ne pense pas non plus que ta grand-mère ait gobé votre
                     histoire de chute à vélo.
                  

                  – Croyez-moi, fait remarquer Abby, le jour où les ados rangeront eux-mêmes leur chambre
                     et éplucheront les comptes de la maison pour faire le budget, les parents en sauront
                     beaucoup moins sur leur vie.
                  

                  
                  – Tu vois, Elias, moralité : il faut bien ranger ta chambre, résume Ash en déviant
                     intelligemment mais ostensiblement la conversation sur quelqu’un d’autre.
                  

                  
                  Tout le monde éclate de rire, et Ash tire la langue au petit.

                  
                  À peine le dessert englouti, Elias entraîne Ash pour jouer. On s’installe autour d’eux
                     en discutant de New York, de la maternelle, du master de Sybille, du restaurant, de
                     notre déménagement, de notre enfant… Abby me demande s’ils pourront passer me voir
                     à la maternité, tandis qu’Ash me lance un coup d’œil à la dérobée, ravi, je suppose,
                     de voir que cette famille qu’il considère comme la sienne m’accepte déjà. Je suis
                     touchée, moi aussi, que ces personnes qui me connaissent à peine me témoignent plus
                     d’intérêt que ne l’a jamais fait ma propre famille.
                  

                  
                  – Tiens, Ash, attrape ! intervient M. Harrington.

                  
                  Il lui lance un gant de cuir, que l’intéressé réceptionne aussitôt, avant d’en être
                     dépossédé par un Elias bien curieux.
                  

                  
                  – Tu peux encore lancer quelques balles à ton vieil entraîneur ?

                  
                  Ash contemple le gant dans les mains du petit et finit par l’enfiler.

                  
                  On les suit tous jusqu’à la véranda en verre ouverte sur le jardin, après avoir enfilé
                     nos manteaux. Eux se dirigent sur la pelouse dans le froid de l’hiver.
                  

                  Le père de Zach envoie sa balle, qu’Ash récupère, puis lui relance un peu mollement.

                  
                  – Je ne sais pas qui t’a appris à lancer comme ça, mais ce n’est certainement pas
                     moi !
                  

                  
                  Ce lancer semblait correct à la néophyte que je suis.

                  
                  Nouvel échange, nouveau reproche.

                  
                  – Une éponge, Ash ! À toi de décider des sentiments que tu mets dedans.

                  
                  Ash regarde la balle. Puis il serre ses doigts dessus et la lance vers M. Harrington.
                     Elle fuse et claque dans le cuir du gant.
                  

                  
                  – C’est mieux. Allez !

                  
                  Et à chaque lancer, je perçois les émotions d’Ash qui ressortent, la tristesse, la
                     rage, la culpabilité, il hurle à chaque fois qu’il jette la balle, et je sens des
                     frissons me parcourir tout le corps, à le voir ainsi.
                  

                  
                  – Ash, ton bras… Avec ce bras, tu aurais pu avoir ta bourse.

                  
                  Ash a menti sur les effets de sa rééducation, parce qu’il pensait ne pas mériter un
                     financement pour aller à la fac. Mais ce n’est pas sa réponse.
                  

                  
                  – Quel beau gâchis, hein ?

                  
                  Parle-t-il de sa bourse, du baseball ou bien de Zach ?

                  
                  – Petit…

                  
                  M. Harrington laisse tomber son gant et vient vers Ash. Il pose une main sur son épaule
                     et poursuit :
                  

                  
                  – Regarde la famille que tu as autour de toi. Tu as pris soin d’Elias comme de ton
                     fils. Et Sky, cette belle femme qui porte ton enfant. Tu n’as rien gâché, loin de
                     là. Tu as le droit d’être heureux, mon grand.
                  

                  
                  Alors que ses bras enveloppent paternellement Ash, je sais que les mots que M. Harrington a prononcés l’ont touché au plus profond de son
                     être, car personne mieux que lui ne peut comprendre ce qu’est une famille de cœur.
                     Trop occupé à aimer les autres, il en avait juste oublié de s’aimer un peu…
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Living memories

               

               
               
                  « And I try to hide the failures that I don’t want you to see

                  
                  But you tell me that you love me, more than I could understand

                  
                  And you still call me, to come as I am ! »

                  
                  All of Me – Ashes Remain
                  

                  
               

               
               
                  Cole, malgré son âge, ne m’a pas ménagé. Il m’a fait aller au-delà de ce que je pouvais
                     donner, comme d’habitude. Je me sens vidé, mais aussi comme… nettoyé. Sky est déjà
                     rentrée dans le salon, avec Abby, Sybille et Elias. Je les vois, du jardin, jouer
                     aux cartes.
                  

                  
                  – Je me prendrais bien une petite bière fraîche ; tu en veux une, Ash ?

                  
                  – Non merci, ça ira.

                  
                  L’entraînement de Cole avait une vocation thérapeutique : il m’a permis de me délester
                     de beaucoup de rancœur à mon encontre. Mais je ne suis pas venu que pour me défouler,
                     je voulais aussi récupérer quelque chose d’important.
                  

                  
                  – Vous avez gardé les affaires de Zach ?

                  
                  – Tout est en haut.

                  
                  – Au grenier ?

                  
                  – Non, dans la chambre.

                  
                  – Vous avez tout gardé ?

                  
                  – Allez, viens, suis-moi, m’invite Cole.

                  
                  Nous rentrons dans la maison, et alors que nos pas nous mènent jusqu’à l’escalier, je lance un regard derrière moi. Sybille et Abby m’observent
                     avec émotion, alors que Sky me cueille avec un sourire. Même si elle n’a aucune idée
                     d’où je vais, le simple fait de la savoir là, pas loin, me donne le courage de monter
                     ces marches derrière le père de Zach.
                  

                  
                  Sur le palier, je fixe la porte de la chambre, tendu par l’appréhension et incapable
                     de la pousser. C’est finalement Cole qui trouve la solution : il ouvre en grand et
                     entre avant moi.
                  

                  
                  – Comme tu le vois, nous n’avons touché à rien, nous faisons le ménage de temps en
                     temps, nous restons un peu dans la pièce quand le besoin s’en fait ressentir.
                  

                  
                  Je referme derrière moi, pour être sûr de ne pas partir en courant. Tout est à sa
                     place. Chaque centimètre carré me renvoie à une multitude de souvenirs, tous bons…
                     Je n’ai jamais été aussi heureux que pendant ces mois-là, avec Zach.
                  

                  
                  – Nous ne pouvions pas décider seuls de tout vider.

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  – Parce que c’est aussi ta chambre, Ash.

                  
                  Il me donne une tape paternelle sur l’épaule, comme s’il venait de dire la plus naturelle
                     des évidences. Mais moi, je sais que c’est une évidence pour lui seulement parce qu’il
                     est une personne admirable, qui m’a pris sous son aile dès le premier jour de notre
                     rencontre.
                  

                  
                  – Je ne vous ai jamais vraiment remerciés, Abby et toi, pour tout ce que vous avez
                     fait pour moi.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que tu racontes ? On t’a juste offert un toit quand tu en avais besoin
                     et on l’a fait avec plaisir.
                  

                  
                  – Ce n’était pas qu’un toit, et vous le savez. Vous m’avez enseigné le baseball, vous avez veillé sur Nanny pendant qu’elle était à l’hôpital,
                     mais surtout vous m’avez permis de rester avec Zach.
                  

                  
                  – Il n’aurait pas supporté d’être séparé de toi.

                  
                  Je repense à sa proposition de s’enfuir avec moi la nuit où l’on a appris que je devais
                     me rendre dans un foyer. Juste pour qu’on puisse rester ensemble. Ça aurait pu sonner
                     comme des paroles en l’air pour réconforter son pote, mais je sais qu’il en était
                     capable.
                  

                  
                  Cole remarque que je suis plongé dans mes pensées et m’ébouriffe les cheveux, comme
                     il le faisait autrefois.
                  

                  
                  – Zach avait besoin de toi, Ash, plus que de n’importe qui d’autre. Plus que tu le
                     croyais, même. C’est pour ça que quand il m’a parlé de lâcher Yale pour Bloomington,
                     je ne l’en ai pas empêché.
                  

                  
                  – J’avais besoin de lui aussi – toujours, d’ailleurs. Pourtant, à l’époque, je n’osais
                     pas lui dire, pour Yale, mais l’idée qu’il parte, ça me foutait à l’envers…
                  

                  
                  – Tu ne voulais pas être un frein pour lui, mais tu n’en étais pas un.

                  
                  – J’en suis pas certain.

                  
                  – Écoute, Zach était différent, il l’a toujours été. Je sais qu’il t’en a déjà parlé,
                     du fait qu’il ne s’est jamais senti en phase avec qui que ce soit, ni avec… la vie
                     en général. Pourtant, toi, tu l’as tout de suite compris. Tu n’imagines pas à quelle
                     vitesse il a changé et s’est épanoui à partir de votre rencontre. Je t’assure, Ash,
                     que tu ne mesures pas à quel point tu as été un moteur pour lui.
                  

                  
                  Je repense à notre chanson, à la strophe de Zach qui finit par « How funny the day we met / That time I was incomplete ».
                  

                  M. Harrington m’attrape et me serre très fort contre lui, et je ne peux retenir une
                     larme.
                  

                  
                  Le temps passe, et notre chanson tourne en boucle dans ma tête ; je ne sais plus quoi
                     dire, tellement je me sens désolé. Je m’assieds sur le lit et j’observe chaque objet
                     devant moi.
                  

                  
                  Et puis, soudain, nous sommes ramenés à la réalité, au présent. Quelqu’un toque à
                     la porte.
                  

                  
                  – Entrez, dit Cole.

                  
                  – C’est Sky.

                  
                  On attend quelques secondes, mais la porte demeure fermée.

                  
                  – Mme Harrington a sorti de la bûche glacée pour Elias, elle demande si vous en voulez.

                  
                  Cole se lève pour ouvrir, Sky est là, en retrait d’un pas par rapport au seuil.

                  
                  – Tu peux entrer, chaton, répond Cole.

                  
                  – Je ne voulais pas vous déranger.

                  
                  – Ce n’est pas le cas, Sky. Viens, dis-je, toujours sur le matelas.

                  
                  Timidement, elle pénètre dans la pièce. Je comprends sa posture. Elle n’a pas voulu
                     s’imposer dans ce lieu qui représente beaucoup trop pour moi. Elle a compris, compris
                     que cet endroit m’était encore plus personnel que le cimetière.
                  

                  
                  – Je vous laisse, je vais voir en bas si Abby a besoin de moi, nous informe Cole en
                     refermant la porte derrière lui.
                  

                  
                  Je me lève pour aller à la rencontre de Sky. Je l’invite de la main à me rejoindre
                     au centre de la pièce. Elle glisse ses doigts fins entre les miens et s’avance, un
                     sourire sur les lèvres. Je l’embrasse avant de la prendre dans mes bras.
                  

                  – Je suis fière et heureuse pour toi, Ash, murmure-t-elle à mon oreille.

                  
                  Je m’écarte légèrement pour détailler son visage. Toutes ces fois où j’ai refusé de
                     lui donner des réponses, je veux les balayer une bonne fois pour toutes.
                  

                  
                  – Tu veux que je te parle de Zach ?

                  
                  Je ne pensais jamais dire ça un jour, et elle ne le pensait pas non plus, j’ai l’impression.
                     Elle n’ose pas répondre, trop surprise par ma proposition. Son regard balaie la pièce ;
                     je sais qu’elle analyse tout ce qu’elle voit, mais elle ne peut pas effleurer les
                     fantômes qui se révèlent à moi entre ces quatre murs.
                  

                  
                  – Toi, tu en as envie ?

                  
                  – Oui, j’ai envie de partager le plus de choses possible avec toi, et ça doit commencer
                     par là.
                  

                  
                  Je l’abandonne quelques instants et me mets à quatre pattes à côté du lit, je glisse
                     mon bras dessous et en ressors une vieille boîte à chaussures.
                  

                  
                  – Tu te souviens, je t’avais dit que Zach avait pour habitude d’imprimer tout un tas
                     de clichés de nous…
                  

                  
                  – Oui.

                  
                  – Viens.

                  
                  Je m’installe sur le matelas, Sky s’assied à côté de moi, et ensemble nous regardons
                     le contenu de la boîte, qui renferme une multitude de souvenirs de Zach, Sybille et
                     moi. Trois ados heureux de vivre sur du papier photo aux couleurs ternies, dont j’essaie
                     de raconter l’histoire.
                  

                  
                  – Comment tu l’as rencontré ?

                  
                  – Il a éclaté sa guitare sur la tête d’un mec qui était en train de me passer à tabac.

                  
                  Je vois au visage de Sky que l’info la surprend.

                  – Ouais, avant de connaître Zach, j’étais pas le mec qui plaisait aux filles que tu
                     as connu à l’université, j’étais même tout le contraire.
                  

                  
                  – C’est la guitare qu’il y avait dans ton appartement ?

                  
                  – Non… Elle, c’était une guitare que j’avais achetée pour l’anniversaire de Zach,
                     j’avais galéré à économiser pour la payer, mais… il est… tu sais, parti avant. Il
                     en rêvait depuis un bon bout de temps, j’ai jamais pu me résoudre à la revendre.
                  

                  
                  Elle me tend une photo où l’on voit Zach et moi trempés de la tête aux pieds, d’une
                     eau vaseuse et visiblement souillée de détritus.
                  

                  
                  – Il s’est passé quoi exactement, là ? demande-t-elle, le sourire aux lèvres.

                  
                  – Cette photo a été prise sous les rails désaffectés de Silver Creek. On allait là-bas
                     pour fumer, traîner… Zach a fait tomber sa chaussure dans la rivière, et on a sauté
                     pour la rattraper.
                  

                  
                  – Et vous l’avez récupérée ?

                  
                  – Ouais, ça et un sacré mal au bide ! L’eau était loin d’être potable.

                  
                  De souvenir en souvenir, je lui dresse un portrait de Zach. Je m’aperçois que ça ne
                     va pas sans lui parler d’un Ash qu’elle n’a pas connu. L’aurait-elle plus aimé que
                     celui que je suis devenu ? Et mon cœur, lui, aurait-il été libre de l’aimer, à cette
                     époque ?
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Contact

               

               
               
                  « It’s a loud and dark world

                  
                  But I think I’ve found the light »

                  
                  When They Call My Name – Black Veil Brides
                  

                  
               

               
               
                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>
                           

                           
                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
                           

                           
                           Date : 15 janvier 2019, 23h12

                           
                           Objet : Sans Objet

                           
                           Zach,

                           
                           Je suis désolé pour ces mois de silence. Même si je ne t’ai pas écrit, tu sais, tu
                              sais de là où tu es pourquoi je ne l’ai pas fait. Quant à moi, je sais que tu ne m’en
                              veux pas, comme tu n’as jamais réussi à m’en vouloir, même quand tu aurais dû.
                           

                           
                           J’ai passé cinq années à me perdre parce que je ne savais pas comment vouloir d’une
                              vie qui ne ressemblerait pas à celle qu’on aurait pu avoir. Parce que sans toi, la
                              saveur n’était plus la même. Il n’y en avait même plus, de saveur, à vrai dire.
                           

                           
                           Mon errance a été ponctuée de rencontres avec des personnes qui m’ont tendu la main,
                              je n’en ai saisi aucune, sauf une.
                           

                           Puis j’ai repris goût à la vie.

                           
                           Sky.

                           
                           Pourquoi elle, moi qui étais fermé à tout le monde ? Je crois que j’ai été convaincu
                              que cette fille changerait ma vie, le jour où j’ai ressenti la même chose pour elle
                              que ce que je ressentais pour toi.
                           

                           
                           Je vais mieux. Je trouve ça fou à dire, parce que je n’imaginais pas le penser un
                              jour.
                           

                           
                           Mais je t’oublie pas, Zach, jamais. C’est l’une des convictions les plus fortes que
                              j’ai. Tu es là, dans mon cœur, dans ma tête, et ça ne changera pas. Rappelle-toi :
                              two bodies, one soul.
                           

                           
                           Sky est allongée sur le canapé, on regarde une série à la con que tu aurais adorée.
                              Tu m’aurais forcé à la mater, toi aussi, j’en suis sûr. Et je l’aurais fait de bon
                              cœur, comme maintenant.
                           

                           
                           Vous vous ressemblez tellement que parfois je me pose la question…

                           
                           Sky, tu me l’as envoyée, pas vrai ?

                           
                           J’aime à penser que oui.

                           
                           L’épisode vient de se terminer. Sky me regarde. Elle sait que je t’écris, alors elle
                              ne dit rien, elle me sourit simplement. Vivre avec elle me rappelle tellement cette
                              époque où nous habitions ensemble, toi et moi. La spontanéité de pouvoir faire ce
                              qu’on voulait quand on voulait. Se taper un film, discuter pendant des heures, juste
                              être côte à côte.
                           

                           
                           Elle et moi, on se guide mutuellement dans l’existence, comme nous l’avions fait tous
                              les deux pendant notre adolescence. Elle connaît mes blessures, mes pires secrets, et on a choisi de s’aimer en entier, l’un l’autre. Je n’ai
                              pas vaincu mes démons, je n’ai pas réussi à les faire taire, mais j’apprends à leur
                              parler.
                           

                           
                           Peu importe le temps que ça prendra.

                           
                           J’ai peur d’échouer, mais je suis enfin prêt à essayer.

                           
                           Souhaite-moi bonne chance, Zach.

                           
                           Ash

                           
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Drive back home

               

               
               
                  « No distance could ever tear us apart

                  
                  There’s nothing that I wouldn’t do

                  
                  I’ll find my way back to you »

                  
                  Find my way back – Eric Arjes
                  

                  
               

               
               
                  Février.

                  
                  Il y a un an, nous commencions notre première partie. Il y a un an, on s’imposait
                     des règles pour se protéger sans savoir qu’on trouverait le bonheur en les brisant
                     toutes.
                  

                  
                  Et voilà que dans quasiment un mois, nous serons trois.

                  
                  Ça n’a pas été facile – ça ne l’est jamais, comme me l’a rappelé miss Parks –, mais
                     ça en valait la peine.
                  

                  
                  Ne pas pouvoir servir au Deli le jour de la Saint-Valentin est pour Sky un vrai crève-cœur,
                     mais elle a trop tiré sur la corde, et le médecin lui a conseillé du repos pour ces
                     dernières semaines. À défaut de pouvoir être au restaurant jeudi prochain, nous avons
                     bien rigolé en préparant ensemble le menu des amoureux. Je crois qu’elle a surtout
                     kiffé de trouver les idées les plus ridicules et romantiques à me faire cuisiner pour
                     l’occasion.
                  

                  
                  J’ai fait mine de négocier, mais j’étais disposé à céder à tout.

                  
                  Je dois passer beaucoup de temps au restaurant, entre la gérance et la cuisine. Les
                     journées sont longues mais me semblent surtout interminables sans Sky.
                  

                  Comment ai-je pu vivre loin de cette fille pendant des mois ?

                  
                  À chaque fois que je quitte le restau, je me dépêche de rentrer en voiture à la maison.
                     Bien entendu, il y a des jours où des imprévus me retiennent plus longtemps au travail.
                     Mais rien de comparable à aujourd’hui.
                  

                  
                  – Ash… Pardon, señor Walker…

                  
                  – Miguel, je t’ai déjà dit que tu pouvais continuer à m’appeler Ash.

                  
                  – Je sais… La chambre frigorífica… froide, se corrige-t-il.

                  
                  – Quoi, elle est de nouveau en panne ?

                  
                  – Sí…

                  
                  – Merde.

                  
                  Nous l’avons déjà fait réparer en décembre, après avoir dû jeter à la poubelle des
                     kilos de viande. Nous sommes vendredi soir, il est bientôt 23 heures, je n’ai quasiment
                     aucune chance de trouver un réparateur avant lundi, et je ne peux pas laisser la nourriture
                     végéter à température ambiante pendant deux jours.
                  

                  
                  – Tu peux rentrer, Miguel, je vais m’en occuper.

                  
                  – Gracias, señor Walker.

                  
                  Ses automatismes me font soupirer. Pourtant, Miguel est plus ancien que moi, dans
                     la boîte, et je suis même persuadé qu’il aurait fait un bon patron s’il avait maîtrisé
                     l’anglais. En tout cas, il nous a soutenus depuis notre reprise du restaurant, et
                     je suis ravi d’avoir en cuisine un collègue aussi compétent et sérieux que lui. En
                     plus, il est un papa formidable avec sa fille, et j’espère arriver à sa cheville avec
                     la mienne.
                  

                  
                  – Bonne soirée, Miguel.

                  
                  – Buenas noches.

                  J’envoie un texto à Sky pour la prévenir de mon retard.

                  
                  Moi – Le 01/02/19, 23h45

                  
                  « Chambre froide en rade. Réparation obligatoire, ne m’attends pas pour te coucher,
                        ça risque de prendre du temps. »

                  
                  Sky – Le 01/02/19, 23h47

                  
                  « Bon courage. Tout va bien ici, ta fille s’excite dans mon ventre et a aussi hâte
                        que moi que tu rentres. Je t’aime. »

                  
                  Moi – Le 01/02/19, 23h48

                  
                  « Je t’aime aussi, je fais au plus vite. »

                  
                  Je pose mon téléphone et vais chercher la caisse à outils. Heureusement que j’ai regardé
                     les réparations effectuées la dernière fois ; je vais peut-être réussir à bidouiller
                     quelque chose si la panne a la même origine.
                  

                  
                  Je passe deux bonnes heures à démonter les circuits, à étudier la notice et à tenter
                     de me souvenir ce que la maintenance a touché. À force d’insister, je repère la panne.
                     Qui n’en est pas vraiment une. Une pièce mal fixée qui a dû perdre le contact à force
                     de vibrations. Satisfait d’avoir sauvé la nourriture mais frustré d’avoir perdu deux
                     heures, je ressors de la chambre froide et retrouve la douceur de la pièce principale.
                     Il fait nuit noire depuis longtemps et l’horloge indique bientôt une heure du matin,
                     mais quelle n’est pas ma surprise quand je vois une pluie de flocons s’abattre dehors.
                     Il doit neiger depuis longtemps, vu l’épaisseur de poudreuse sur la route. La météo
                     avait annoncé « quelques flocons ».
                  

                  
                  Je ne suis pas serein à l’idée de rouler sur la poudreuse sous ce blizzard, mais je
                     n’ai aucun moyen de savoir si ça va bientôt se calmer. Quand je récupère mon téléphone,
                     j’ai une quinzaine d’appels en absence et autant de messages. Mon cœur bat trop fort.
                     Ils sont tous de Sky. Je compose le numéro, ma main tremble, et quand elle décroche, je ressens un soulagement
                     de trop courte durée. J’entends de la douleur dans sa voix.
                  

                  
                  – Sky ?!

                  
                  – Ash ! Enfin ! Le travail… Le travail a commencé.

                  
                  – Déjà ? Tu es sûre ?

                  
                  – Je pense. Oui… Ah…

                  
                  Sans attendre d’avoir raccroché, je récupère mes affaires, j’éteins les lumières et
                     je ferme tout en continuant mon interrogatoire.
                  

                  
                  – Tu es où ?

                  
                  – À la maison, je n’ai pas réussi à te joindre.

                  
                  – J’étais dans la chambre froide…

                  
                  Je laisse toujours mon portable en dehors, parce qu’on ne capte pas à l’intérieur
                     de cette cage de métal, je fais ça pour ne pas rater d’appels mais… je n’ai rien entendu,
                     et pour cause, j’avais laissé le mode silencieux.
                  

                  
                  – J’ai appelé les urgences, ils sont débordés, avec la neige… Il y a eu un gros accident
                     sur l’autoroute 69, les ambulances de Bloomington et des environs ont été réquisitionnées.
                     Ils ne savent pas quand ils pourront venir, ils m’ont dit de pas m’inquiéter, que
                     le travail pouvait durer des heures.
                  

                  
                  – Ils savent que tu es à un mois de ton terme ?

                  
                  – Oui… Ash, je ne savais pas quoi faire. Vero est partie chez ses parents avec Parker.
                     La neige bloque tout le monde, de toute façon.
                  

                  
                  – Pas moi, j’arrive. Attends-moi, Sky.

                  
                  – D’accord. Sois prudent.

                  
                  – Je te le promets.

                  
                  Elle n’arrive pas à retenir la dernière contraction, qui la foudroie, et le cri qu’elle contient, dents serrées, au téléphone, me fend le cœur.
                     Je dois faire vite.
                  

                  
                  Je cours jusqu’à la voiture, aussi vite que la neige me le permet. C’est plutôt glissant
                     et surtout assez épais pour que je m’y enfonce. Je n’ai pas les chaussures adaptées,
                     mais je fais de mon mieux. Une fois à l’intérieur, je monte le chauffage à fond et
                     j’active les essuie-glaces. La neige est trop lourde, merde, ça va prendre trois plombes !
                  

                  
                  Je ressors et, avec ma manche, je balaie grossièrement l’amas blanc sur les vitres,
                     les pare-brise avant et arrière. Trempé et grelottant, je reprends place sur le siège
                     conducteur et j’actionne les balais à pleine puissance pour empêcher les flocons de
                     se redéposer. Lentement, je fais prendre de la vitesse au véhicule sur la poudreuse.
                     Les rues du centre-ville ne sont pas les plus atteintes, mais Sky et moi habitons
                     à l’écart.
                  

                  
                  Il y a peu de circulation, les rues sont quasi désertes à cette heure ; ça me rassure,
                     dans un sens, mais pas assez pour ne pas angoisser pour Sky. J’ai sauvé trente kilos
                     de viande, et pour quoi ? Qu’elle se retrouve seule pendant le travail, bloquée par
                     la neige, et moi galérant pour la rejoindre. Quel con. Je frappe du poing le volant,
                     lâchant un coup de klaxon rageux. Pourquoi les ambulanciers ne la jugent-ils pas prioritaire ?
                     Parce que des dizaines de voitures ont dû cartonner, vu la météo…
                  

                  
                  Et je comprends pourquoi, quand mes roues font un écart dangereux. Je manque de piler,
                     mais je me retiens, sachant que ça ne ferait que compliquer la tenue de route. Je
                     corrige doucement la trajectoire et j’accélère lentement pour récupérer de l’adhérence.
                  

                  
                  – Ash, reste concentré, bordel !

                  J’ai tout le mal du monde à suivre mon conseil. Parce que je sais que Sky est seule
                     et effrayée et que je ne peux pas me résoudre à rouler doucement alors qu’elle m’attend.
                     Parce que je conduis trop vite et que j’ai peur, une peur du passé qui me revient.
                     Elle me vrille les tympans, me rigidifie les bras. Je suis bien trop crispé.
                  

                  
                  Je récupère bientôt la grande route, il ne me reste que quelques miles à parcourir.

                  
                  J’aperçois alors les lumières d’une voiture qui arrive à contresens. Elle me ramène
                     à ma conduite, et je me concentre pour tenir ma voie et la croiser sans encombre.
                     Je souffle lentement, tout va bien se passer. Quand, soudain, ses phares m’aveuglent.
                     Ce n’est pas moi qui ai perdu le contrôle de mon véhicule, c’est l’autre conducteur.
                     Sa voiture me force à faire un écart soudain vers l’extérieur de la route, et la mienne
                     plonge dans le bas-côté.
                  

                  
                  La suite n’est que bruits de tôle froissée, de verre brisé, et une question m’étreint
                     subitement alors que je me sens projeté dans l’habitacle : avais-je attaché ma ceinture,
                     dans la précipitation ?
                  

                  
                  Et puis c’est le black-out.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – FLASHBACK –

               

               
               
                  The accident

               

               
               
                  « One last moment

                  
                  To ask you why you left me here behind

                  
                  You said you’d grow old with me »

                  
                  You Said You’d Grow Old With Me – Michael Schulte
                  

                  
               

               
               
                  Voilà deux semaines qu’on a fauté, Sybille et moi.

                  
                  Depuis, je n’arrive plus à regarder Zach en face.

                  
                  Alors que je le trahissais, il sacrifiait son avenir de folie à Yale pour rester avec
                     moi, à Bloomington. Après ça, comment agir comme si tout était normal ?
                  

                  
                  Son enthousiasme n’a eu pour effet que de m’enfoncer encore plus dans ma culpabilité.
                     Il a passé son temps à regarder des photos de la ville, à glaner des informations
                     sur les dortoirs et les fraternités. Pour lui, si l’on doit en intégrer une, c’est
                     ensemble ou rien du tout. Il est plus excité que jamais, et moi, je n’arrive même
                     plus à lui sourire.
                  

                  
                  Alors je l’évite, tout comme j’évite Sybille, mais, en ce qui nous concerne elle et
                     moi, je crois qu’il s’agit davantage d’un accord tacite.
                  

                  
                  Je passe plus de temps que nécessaire à m’entraîner, et la batterie de mon téléphone
                     est bien souvent « malencontreusement » vide. J’invente des nanas à voir, ou trop
                     de fatigue accumulée. Je passe le moins de temps possible avec Zach, parce que dès
                     qu’il pose son regard sur moi, j’ai l’impression qu’il va tout deviner.
                  

                  Je ne sais pas comment faire autrement. J’ai envie de tout lui dire, mais l’idée même
                     de le blesser me bouffe littéralement. Comment réagirait-il ? Je mériterais qu’il
                     me raye de sa vie, et cette issue me terrifie. J’y survivrais pas.
                  

                  
                  Mon téléphone vibre.

                  
                  Sybille – Le 10/06/13, 19h12

                  
                  « Tu n’as pas répondu à mon dernier message. »

                  
                  Moi – Le 10/06/13, 19h13

                  
                  « J’ai rien reçu, c’était quoi ? »

                  
                  Sybille – Le 10/06/13, 19h16

                  
                  « Oublie, je vais à la soirée. On se retrouve là-bas ? »

                  
                  Ce soir, c’est le bal de promo que nous attendions avec tant d’impatience, et j’ai
                     décidé de le fuir aussi. On s’était promis que cette fête serait le bouquet final
                     de nos années lycée… et nous n’y serons même pas ensemble. Zach m’y attend probablement,
                     et moi, je vais occuper ces heures tout seul à me ronger le cerveau, à chercher une
                     excuse à lui sortir pour quand il rentrera et me demandera où diable j’étais passé.
                  

                  
                  Je ne réponds pas à Sybille. Au lieu de ça, j’enfile mon perfecto, y fourre mon paquet
                     de clopes et descends l’escalier de la maison des Harrington. Si je reste là, ils
                     vont me questionner, eux aussi, et j’ai pas très envie de parler en ce moment.
                  

                  
                  Zach est parti en avance, lui, parce qu’il joue avec son groupe ce soir et que ça
                     demande une certaine organisation. Avant, je l’aurais accompagné, naturellement. Là,
                     j’avais « un devoir à finir en urgence ». Comme si, d’habitude, j’en avais quelque
                     chose à foutre… Cette fois, il n’a pas insisté, il m’a balancé un « OK » et a quitté
                     la maison.
                  

                  La mère de Zach n’est pas encore rentrée du taf, et son père est, je suppose, encore
                     dans le garage à bricoler. Je file direct dans la cuisine, pique une Bud dans le frigo
                     et trace dehors.
                  

                  
                  Je rejoins le pont ferroviaire qui surplombe l’Ohio River entre New Albany et Louisville.
                     Quand je m’installe sur le sol crasseux, mon téléphone affiche 20 h 30. Le bal a déjà
                     commencé.
                  

                  
                  Je fixe la phrase que l’on a taguée l’an dernier avec Zach, « Family First », tirant sur ma cigarette entre deux gorgées de bière, pour tenter d’oublier que
                     je ne l’ai pas respectée. Comment j’ai pu faire ça… putain ? COMMENT ? De rage, je
                     balance la bouteille à peine terminée, qui va s’éclater par terre.
                  

                  
                  Je suis à court d’alcool maintenant ; une seule bière, c’est bien trop peu. Il me
                     reste trois clopes, et l’erreur que j’ai commise, qui repasse en boucle dans ma tête.
                  

                  
                  Mon téléphone vibre et je suis tenté de le jeter, lui aussi. Sybille encore. Pourquoi
                     elle insiste ? Après une brève hésitation, j’ouvre le message.
                  

                  
                  Sybille – Le 10/06/13, 21h54

                  
                  « Zach fait son concert bourré. Il est mal, il sait pour nous. Viens stp. »

                  
                  Mon cœur bat à tout rompre. Quoi ? Non… Non… Fébrilement, je tape une réponse alors
                     que j’ai la sensation que le sol va se dérober sous mes pieds.
                  

                  
                  Moi – Le 10/06/13, 21h55

                  
                  « Comment il a su ? Tu lui as tout raconté ? »

                  
                  Sybille – Le 10/06/13, 22h01

                  
                  « Non, il m’a dit qu’il a vu le SMS que je t’ai envoyé ce matin. Je te demandais si
                        tu lui avais avoué ce que nous avions fait, parce que je le trouvais bizarre. Depuis le début de la soirée, il n’arrête pas de
                        boire. Je suis tellement désolée, Ash. »

                  
                  Tout est fini… Il ne voudra jamais plus me parler. Une nouvelle fois, je vois ce tag
                     « Family First ». Je décoche un coup de poing dedans, à m’en faire saigner les phalanges. J’hésite,
                     mais je n’ai pas le choix. Zach a besoin de moi, peu importent les retombées, je dois
                     y aller.
                  

                  
                  Malgré la peur qu’il me repousse, même si je ne sais pas quels mots trouver pour tout
                     lui expliquer, je me lève sans attendre davantage et je cours en direction du lycée.
                  

                  
                  Est-ce que c’est réparable ? Je n’aime pas la réponse qui se profile dans ma tête…

                  
                  J’arrive exténué au gymnase et débarque comme une furie sous l’arche de ballons jaunes
                     et verts dans une ambiance festive à cent lieues de mes inquiétudes.
                  

                  
                  J’aperçois Zach, qui descend de la scène et se dirige vers le buffet. Je traverse
                     la foule des danseurs qui reprennent leur souffle pendant le break. Lorsque j’arrive
                     à la table, je ralentis. Il est là, à boire seul.
                  

                  
                  – Zach…

                  
                  – Ash, t’es enfin dans la place ! Tu veux un verre ?

                  
                  Il me surprend, avec sa voix douce comme du velours. Il a même l’air ravi de me voir.
                     Je ne sais pas à quoi je m’attendais comme réaction, mais probablement à quelque chose
                     de très loin de celle-ci. Je décline sa proposition, et tout dans ses gestes me crie
                     qu’il a bien trop bu.
                  

                  
                  – Ça va ? T’as l’air chargé !

                  
                  – Ouais, je t’ai pas attendu, tu m’en veux pas, hein ?

                  
                  Il lève son gobelet rouge à mon attention, avant de le porter à ses lèvres pour se
                     le siffler.
                  

                  
                  – Et toi, tu m’en veux, je suppose ?

                  – Alors c’est vrai ?

                  
                  Hésitant, je finis par acquiescer alors qu’il vide un nouveau verre d’une traite.

                  
                  – J’ai une seule question : c’est vrai que tu as rencontré Sybille l’été avant le
                     lycée ? C’était elle, la fille que tu voulais revoir à la rentrée ?
                  

                  
                  – Ouais… ouais, c’était elle.

                  
                  – OK.

                  
                  Il est calme, bien trop calme, et je ne sais pas comment réagir. Je ne sais pas ce
                     que Sybille lui a dit, ni même si une excuse pourra justifier ce qu’on a fait, mais
                     je ne peux pas me résoudre à le laisser comme ça. La fuite serait pourtant plus facile.
                  

                  
                  – Je suis désolé, je… On peut en parler ?

                  
                  Il me fait un signe de la main pour ajouter quelque chose, alors je me tais.

                  
                  – Tu n’aurais jamais dû me laisser ta place, Ash. Ce soir, tu aurais pu être son cavalier
                     et vivre l’idylle que tu mérites avec Sybille. Quoique… je suppose que c’est pas trop
                     tard, c’est juste con d’avoir perdu tout ce temps.
                  

                  
                  – Zach, on y retourne ! crie le batteur de son groupe.

                  
                  Il recule et fait notre salut militaire à deux doigts avant de remonter sur scène
                     avec sa guitare, non sans difficulté.
                  

                  
                  Les premières notes de notre chanson, à Zach et à moi, résonnent alors dans le gymnase.
                     Il ne l’a jamais jouée en live. Ce n’est pas un hit de la radio, pourtant tout le
                     monde est scotché par sa prestation, moi compris. Quand arrive le refrain, je sens
                     des fêlures dans sa voix, comme si ça lui faisait du mal de le chanter, comme si les
                     paroles le blessaient.
                  

                  Il n’a pas choisi cette chanson par hasard, ce soir, et ça me déchire le cœur.

                  
                  Sur la fin, il essuie furtivement son visage, lève une main pour dire au revoir, et
                     avant même que j’essaie de capter son attention, il a disparu.
                  

                  
                  Le temps de faire le tour du plateau en me frayant un passage parmi la foule, je vois
                     les portes de secours se refermer. Je fonce pour le rattraper.
                  

                  
                  Je déboule sur le parking sans idée de l’endroit où il doit être garé.

                  
                  – Zach !!!

                  
                  C’est alors que je repère des phares qui remontent l’allée principale. Je cours jusqu’à
                     eux et surgis devant la voiture pour forcer Zach à piler. Je contourne rapidement
                     le véhicule alors qu’il est à l’arrêt et grimpe à côté de lui.
                  

                  
                  – Descends, Ash.

                  
                  – Pas question. Tu ne devrais même pas conduire.

                  
                  – Tu es bien sûr que tu veux rester là ?

                  
                  – Certain, je te laisserai aller nulle part seul dans…

                  
                  Avant même que j’aie fini ma phrase, il accélère brusquement et sort du parking en
                     trombe, manquant de percuter un autre automobiliste.
                  

                  
                  – OK, tu as trop bu. Laisse-moi prendre ta place, s’il te plaît.

                  
                  – Non, ça va, Ash. Je peux conduire les yeux fermés !

                  
                  Et ce con ferme les paupières en appuyant sur le champignon.

                  
                  – OK, OK ! Arrête ! Je te crois !

                  
                  Il les rouvre et réduit à peine sa vitesse.

                  
                  Après avoir tourné en rond autour de deux pâtés de maisons, Zach dépasse largement
                     les rues résidentielles de New Albany et s’engage sur Paoli Pike, en direction de Floyds Knobs. Je ne sais
                     pas où il compte aller, mais peu importe.
                  

                  
                  – Zach. Je suis tellement désolé. C’était une erreur, c’est arrivé une fois, une seule,
                     et ça ne veut rien dire. On avait bu, tellement bu. On avait mal, on pensait que tu
                     partais pour Yale, et… je sais pas, on a dérapé…
                  

                  
                  Il appuie un peu plus sur l’accélérateur. Ses doigts se crispent sur le volant, et
                     ça ne présage rien de bon. Pourtant, lorsqu’il reprend la parole, sa voix est douce,
                     sans colère, juste un peu hésitante. Est-ce dû à l’alcool, qui anesthésie sa rancœur ?
                  

                  
                  – Je ne vous en veux pas.

                  
                  – Quoi ? La joue pas comme ça, Zach. Putain, j’ai déconné à bloc, je mérite que tu
                     m’en veuilles.
                  

                  
                  – Mais j’en suis incapable. Et je vais te dire pourquoi. Ces dernières semaines m’ont
                     permis de réaliser beaucoup de choses. Ton éloignement, l’impression d’avoir fait
                     quelque chose de mal qui t’isolait de moi… J’ai compris que je ne pouvais pas te perdre,
                     que je ne le supporterais pas.
                  

                  
                  – Mais c’est pareil pour moi. Je ne savais juste pas comment revenir vers toi après
                     ce que j’avais fait.
                  

                  
                  – Attends, laisse-moi finir. J’ai du mal à organiser ma pensée, merde. J’aurais pas
                     dû boire.
                  

                  
                  – Tu veux toujours pas que je conduise ?

                  
                  – Ash, j’aime Sybille. Je l’aime, tu vois. Elle m’a plu tout de suite, et je sais
                     exactement pourquoi, maintenant. Parce que cette fille, c’était le genre dont tu aurais
                     pu tomber amoureux. Pas que tu aurais pu draguer, mettre dans ton lit, mais aimer.
                     Inconsciemment, être avec elle me rapprochait de toi. Tu vois, j’aime Sybille et je sais pourquoi. Mais l’amour ne devrait
                     pas s’expliquer. On ne devrait pas pouvoir le rationaliser ; on devrait être pris
                     dans son tourbillon, un raz de marée qui te submerge et qui t’emporte loin de tes
                     certitudes, sauf de celle de savoir que c’est avec cette personne que tu veux être.
                  

                  
                  – Zach…

                  
                  – Ma seule certitude, ç’a toujours été toi. Mais le SMS de Sybille m’a ramené sur
                     terre. je suis un fou doublé d’un aveugle qui pense pouvoir toucher son rêve du bout
                     des doigts. Je ne vous en veux pas d’avoir couché ensemble ; je vous en veux de pouvoir
                     vivre ces choses que vous ressentez l’un pour l’autre.
                  

                  
                  – Je ne ressens rien pour Sybille, Zach… je…

                  
                  – Je sais que ça fait moins mal de se mentir que d’accepter ses sentiments, Ash.

                  
                  – Zach… je suis pas sûr de comprendre.

                  
                  – Putain, je t’aime, Ash. Je t’aime, OK ?! hurle-t-il.

                  
                  « Il y a une différence entre le dire et le penser du plus profond de ses tripes »,
                     avait expliqué Sybille.
                  

                  
                  Je n’arrive pas à parler, abasourdi. Je peux pas nier ses mots, faire comme si je
                     n’avais rien entendu. Il l’a avoué, et même s’il a trop bu, l’expression sur son visage
                     crie une vérité dont je ne peux pas me détourner. Avec mon silence pour seule réponse,
                     il reprend, en essuyant les larmes qui coulent malgré lui.
                  

                  
                  – Mais je sais que ce sera toujours à sens unique, et c’est dur, merde. Pendant longtemps,
                     je ne savais pas, moi-même. Ou plutôt je ne voulais pas le savoir, mais ce genre de
                     sentiments, Ash, c’est corrosif, si tu ne les dis pas, tu as le cœur qui rouille.
                     Mais si tu veux, tu peux juste penser que je suis ton pote bourré qui n’a balancé que de la merde, et demain, on recommencera
                     comme avant. Faut juste que je digère tout ça…
                  

                  
                  – Ça ne pourra plus jamais être comme avant, Zach.

                  
                  – Un fou et un aveugle, je t’ai dit…

                  
                  Si j’en crois mon ami, je suis un paquet de rouille à l’intérieur, j’ai tellement
                     gardé mes émotions pendant toute ma vie… Sauf avec lui. Alors pourquoi, pourquoi je
                     n’ai jamais été sincère jusqu’au bout, moi aussi ?
                  

                  
                  – Je ressens la même chose que toi.

                  
                  Je peine à deviner que la voix qui vient de prononcer ces mots est la mienne. Mon
                     meilleur ami aussi. Son regard quitte la route pour se fixer sur moi. Des phares illuminent
                     ses yeux baignés de larmes ; j’y lis comme un soulagement heureux mais aussi cet air
                     désolé. Alors que je m’apprête à lui dire que je l’aime, effrayé à l’idée de ce que
                     cela représente, un klaxon nous alerte. Zach, sous le choc de mes mots, a dévié sur
                     la route. Il donne un coup de volant, mais trop tard, la voiture décolle, et les tonneaux
                     s’enchaînent.
                  

                  
                  Aucun de nous deux n’avait attaché sa ceinture de sécurité.

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
               
                  Reunited

               

               
               
                  « And my heart’s held high with this battle cry, I’ll march on!

                  
                  On the horizon, we will resurect the sun »

                  
                  Resurect the Sun – Black Veil Brides
                  

                  
               

               
               
                  Une nouvelle contraction me saisit et me foudroie. La douleur est vive et semble s’étirer
                     dans tout mon corps. Elle me bloque les poumons, alors que les cours de préparation
                     à l’accouchement nous ont rappelé l’importance de la respiration. Je me dis que quelque
                     chose se passe mal, que ça ne peut pas être aussi douloureux, et puis je réalise ce
                     qui ne va pas : c’est cette peur immense qui me hurle à l’oreille « Tu es seule ».
                  

                  
                  Je suis restée plusieurs heures sans nouvelles, ni des urgences ni d’Ash, puis enfin
                     il m’a rappelée du Deli, et je lui ai tout expliqué. Depuis, il est en route, mais
                     ça fait bien trop longtemps. Je n’ai aucune idée du degré d’avancement du travail,
                     je sais juste que je n’ai pas encore perdu les eaux. Je suis tétanisée à l’idée de
                     devoir accoucher seule, ici, persuadée que je ne pourrai pas réussir. Mais ce qui
                     me déchire le cœur, c’est l’inquiétude. Je vois cette tempête de neige qui tombe au-dehors,
                     cette horde de flocons blancs qui passent dans la lumière des réverbères…
                  

                  
                  Ash, pourquoi n’es-tu pas là ? Quand j’essaie de le joindre, son téléphone me renvoie
                     directement à sa boîte vocale, ce qui n’aide en rien à me calmer. Les pires scénarios se jouent dans ma tête,
                     alors quand je repense à ma prof du cours de préparation à l’accouchement conseillant
                     de rester le plus détendue possible, je lui dis par la pensée d’aller se faire foutre.
                  

                  
                  Une nouvelle contraction, plus forte que la précédente. Je ne devrais pas être ici,
                     je devrais être à la maternité, entourée, sous péridurale, et avec Ash à mes côtés,
                     me tenant la main. Je sais qu’il va tout faire pour rentrer, mais ces routes enneigées…
                  

                  
                  Je regarde l’horloge, et si je n’ose faire le calcul du temps qui s’est écoulé depuis
                     son appel, je dois bien me rendre à l’évidence : il s’est passé quelque chose sur
                     la route. Je tente de me rassurer, je me dis qu’il est bloqué par la circulation,
                     même s’il est 2 h 30 du matin… Je me répète qu’il n’a rien, mais ça ne marche pas,
                     la peur me paralyse. Mon corps se rappelle à moi. Je ne peux plus espérer que quelqu’un
                     arrive à temps, je dois faire quelque chose. Allongée sur le lit, je roule vers mon
                     portable et décide d’appeler Veronica. Elle est à des kilomètres d’ici, mais elle
                     pourra peut-être m’aider.
                  

                  
                  – Allô, ma chérie ? Je te manquais au point de me réveiller ? décroche-t-elle, à demi-endormie.

                  
                  Je voulais y aller en douceur, avec elle, pour ne pas l’inquiéter, mais un mauvais
                     timing déclenche une contraction au moment où elle parle, et c’est avec un cri de
                     douleur contenu entre mes mâchoires serrées que je la salue.
                  

                  
                  – Vero… Vero, le bébé arrive ! Ton père est là ?

                  
                  – Quoi ? Déjà ?!

                  
                  – Vero, ton père ?

                  – Oui, il est là, mais pourquoi ?

                  
                  – Je suis bloquée à la maison par la neige. Seule… Les ambulances ne pourront pas
                     venir avant un moment…
                  

                  
                  – Putain de merde… Je vais le chercher.

                  
                  Je l’entends courir dans l’escalier et frapper à la chambre de ses parents comme une
                     forcenée.
                  

                  
                  – Papa, c’est Sky ! Elle va accoucher et elle est seule chez elle.

                  
                  Ils échangent rapidement sur la situation, lorsqu’une porte s’ouvre.

                  
                  – Sky !

                  
                  Ce n’est pas la voix du père de Vero dans le combiné, qui m’interpelle, mais bien
                     une voix ici, dans la maison.
                  

                  
                  Ash déboule, en nage, trempé, le front qui saigne et l’air terrorisé. Il se jette
                     au chevet du lit et attrape mes mains – ses doigts sont glacés. Le voir arriver ouvre
                     les vannes, et je pleure à chaudes larmes.
                  

                  
                  – J’ai cru que tu n’arriverais jamais… Tu saignes ?

                  
                  – J’ai eu un accident. J’ai dû sortir de la route pour éviter une voiture qui avait
                     perdu le contrôle. La nôtre est morte, tout comme mon téléphone, alors j’ai fini à
                     pied. J’ai perdu trop de temps, je suis désolé, je ne pouvais plus t’appeler… Et surtout,
                     je ne peux plus t’emmener à la maternité. À moins que je puisse emprunter aux voisins
                     leur voiture ?
                  

                  
                  – Ils sont partis en voyage pour la Saint-Valentin…

                  
                  – Merde.

                  
                  – Tu as pensé à tout le monde ? Tu as appelé Miguel ?

                  
                  – Il n’a pas répondu, j’ai laissé un message lui demandant de me rappeler.

                  
                  Je vois Ash réfléchir à toutes les possibilités, mais même si nous trouvions un véhicule, la perspective de rouler sur ces routes ne me rassure
                     pas plus que celle d’accoucher ici.
                  

                  
                  – Ash, tu es gelé, change-toi.

                  
                  – Ça va aller…

                  
                  – J’ai le père de Vero au téléphone, il est médecin, il va nous aider. Reste pas comme
                     ça, tu vas prendre froid.
                  

                  
                  Je récupère le combiné et j’expose la situation à M. Miller. Je vois Ash fouiller
                     dans la commode pour prendre un tee-shirt, qu’il enfile sans se sécher ni changer
                     son pantalon, trempé lui aussi. Déjà, il revient vers moi.
                  

                  
                  – Tu n’as rien, tu es sûr ? demandé-je en voyant la plaie sur son front.

                  
                  – Non, juste une égratignure.

                  
                  – OK, le père de Vero veut te parler.

                  
                  Ash attrape le téléphone. Je ne l’ai jamais vu aussi concentré. Il acquiesce en silence,
                     puis part chercher le matériel qu’on lui a indiqué. Quand il revient, il me retrouve
                     apeurée.
                  

                  
                  – Je viens de perdre les eaux.

                  
                  Je caressais encore l’espoir que les urgences arriveraient à temps, mais maintenant,
                     je suis presque convaincue que je vais devoir accoucher ici. Avec Ash.
                  

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
               
                  Bright sun

               

               
               
                  « It’s just a blink of an eye

                  
                  Until the next time we meet

                  
                  I’ll hold you to the end »

                  
                  God Went North – Nothing More
                  

                  
               

               
               
                  – Je vois la tête, Sky ! C’est bien, continue, pousse !

                  
                  Cela fait plusieurs dizaines de minutes que l’expulsion a commencé. À chaque contraction,
                     j’assiste à un effort incommensurable de Sky, qui, malgré la douleur, joue des muscles
                     de tout son corps pour faire gagner quelques millimètres, centimètres… à ce petit
                     être qui tente de se frayer un chemin vers la vie. Je ne me suis jamais senti aussi
                     impuissant de toute mon existence, à devoir la regarder endurer une telle souffrance,
                     fournir tant d’efforts, sans pouvoir l’aider. Je l’assiste du mieux que je le peux,
                     avec une batterie de mots rassurants et d’encouragements, alors qu’à l’intérieur je
                     suis complètement défait, effrayé et perdu. Pourtant, je sais que pour elle le chemin
                     est clair, que chacune de ses pensées se tourne autant vers notre petite fille que
                     vers cet enfant qu’elle n’a pas eu. Son combat, le seul moyen de se pardonner enfin
                     d’avoir cédé à sa famille.
                  

                  
                  – Encore, c’est bien…

                  
                  Je ne sais pas quelle valeur peuvent avoir mes mots, peut-être aucune, pourtant je
                     continue. Je continue… tout comme la tête de l’enfant qui progresse. M. Miller poursuit ses instructions. Et autant
                     le passage du crâne a été une longue et difficile étape, autant, par la suite, la
                     délivrance se conclut rapidement en une poussée finale.
                  

                  
                  Ça y est, elle est là.

                  
                  Je tiens cette petite fille dans mes bras. Elle est si minuscule, si fragile. Je peine
                     à réaliser, et son premier cri nous surprend, Sky et moi. Une volonté de vivre incroyable.
                     Je la pose sur le torse de sa mère, qui sourit, alors que ses yeux sont baignés de
                     larmes. Des larmes de bonheur et de soulagement. Une fine pellicule de sueur recouvre
                     son front, elle est épuisée après tant d’efforts, mais elle reprend son souffle peu
                     à peu, tout en berçant dans ses bras notre fille.
                  

                  
                  Elles se regardent comme si une connexion particulière les liait toutes les deux,
                     comme si elles se racontaient des choses sans se parler, partageaient tout un tas
                     de promesses pour l’avenir. Ce tableau me bouleverse. Alors que j’avais jusqu’à présent
                     réussi à contenir mes émotions, une larme coule sur ma joue.
                  

                  
                  – Bienvenue, Sunny Miranda Walker, murmure Sky avant de lever les yeux vers moi.

                  
                  Elle cherche mon approbation, mais bordel… c’est parfait. Sun. Le soleil. La lumière
                     du ciel… C’est magnifique. Elle est magnifique, comme sa mère.
                  

                  
                  J’embrasse Sky, et nos larmes se mêlent alors qu’on entend la famille de Vero, aussi
                     soulagée que nous, qui applaudit.
                  

                  
                  – Oh, mon Dieu, Sky, je suis trop fière de toi ! J’en chiale, bordel ! s’écrie son
                     amie à l’autre bout de la ligne, sur haut-parleur.
                  

                  
                  Le père de Veronica me guide, et je coupe le cordon ombilical avant d’enrouler ma fille dans un linge propre. Je la tiens dans mes bras
                     et la berce tendrement sans pouvoir la quitter des yeux.
                  

                  
                  – On l’a fait, Ash, on l’a fait, me dit Sky.

                  
                  – Tu l’as fait, tu veux dire.

                  
                  – Je t’aime, Ash, tellement… Je suis si heureuse, là, j’arrive pas à réaliser, sanglote-t-elle.

                  
                  Tout comme elle, je peine à prendre la mesure de ce bonheur qui me percute. La soirée
                     avait commencé comme un vrai cauchemar, et maintenant nous sommes là, avec notre fille
                     au chaud dans nos bras.
                  

                  
                  – Je pensais que le jeu m’empêchait de perdre quelque chose. Il m’empêchait surtout
                     d’en gagner, dis-je, subjugué par la beauté de ma fille.
                  

                  
                  – Je suis contente qu’on ait lamentablement perdu, tous les deux. C’est le plus bel
                     échec de ma vie, me répond Sky.
                  

                  
                  Tandis que je reste un instant muet, à contempler ma fille, Vero saisit sa chance
                     pour me bombarder de questions. A-t-elle des petits cheveux, de quelle couleur, celle
                     de ses yeux, son poids, a-t-elle un tatouage ? Je réponds patiemment même à ses plus
                     stupides interrogations. Je suis moi-même trop heureux pour ne pas partager son enthousiasme.
                  

                  
                  – Ash… je crois… je crois qu’il y a un problème.

                  
                  Je reporte immédiatement mon attention sur Sky, qui est encore plus pâle que tout
                     à l’heure. Avec un pressentiment, je soulève le drap d’une main, et c’est le choc :
                     Sky saigne, et pas qu’un peu.
                  

                  
                  Je reprends le combiné, coupe le haut-parleur, et expose la situation à Veronica et
                     à son père. « Je suis désolé, mon garçon, tu ne peux rien faire, il faut attendre les urgences. Parle avec elle, qu’elle
                     ne s’endorme pas, sinon rappelle-moi. » Je raccroche, coupant court aux cris d’angoisse
                     de Veronica.
                  

                  
                  Dehors, la neige tombe encore, et les urgences n’arrivent toujours pas. Je ne veux
                     pas inquiéter Sky. Pour la première fois depuis la mort de Zach, je vais devoir mentir,
                     parce que cette vérité qu’a tenté de dissimuler M. Miller, je la refuse.
                  

                  
                  – C’est rien, Sky, les urgences vont arriver, et tout va bien se passer, dis-je d’une
                     voix aussi calme que possible, dans un état de panique interne totale.
                  

                  
                  – T’es sûr ? Je me sens vraiment bizarre…

                  
                  – Regarde-moi, Sky.

                  
                  Elle plonge ses yeux dans les miens. Je serre sa main libre dans la mienne, mon autre
                     bras soutenant toujours l’enfant contre ma poitrine.
                  

                  
                  – Raconte-moi notre vie.

                  
                  Elle hésite un instant, avant de se lancer :

                  
                  – On va le regarder grandir, Ash, ce soleil dans notre vie. Ses premiers pas, ses
                     premiers mots. La rentrée des classes avec les parents qui te dévisageront, toi et
                     tes tatouages, alors qu’elle sera juste trop heureuse que son papa vienne la chercher.
                     Tu lui apprendras… tu lui apprendras…
                  

                  
                  – La danse ou le baseball ?

                  
                  – J’allais dire la drague, plaisante Sky.

                  
                  Mais j’ai l’impression qu’elle se force.

                  
                  – C’est parfaitement hors de question.

                  
                  Elle trouve l’énergie de rire, et Sunny réagit en levant le menton vers la source
                     du son.
                  

                  
                  – Elle apprendra ce qu’elle voudra. On ne la bridera pas. Elle aimera qui elle voudra…

                  – Et elle sera aimée, pour ce qu’elle est.

                  
                  – Je veux qu’elle ait la certitude de pouvoir accomplir ce qu’elle veut, sans être
                     jugée, sans qu’on lui donne l’impression qu’elle n’est pas…
                  

                  
                  – À sa place.

                  
                  – Oui…

                  
                  On dessine les contours de notre vie ainsi pendant les minutes qui suivent… combien,
                     je ne saurais le dire. Une partie de mon esprit reste à l’affût de bruits de sirène,
                     d’une voiture qui se gare, mais c’est le néant. Sky semble avoir de plus en plus de
                     mal à parler, ses yeux peinent à rester ouverts. Sunny se met à pleurer ; sans doute
                     sent-elle mon angoisse soudaine et mon impuissance qui me torture.
                  

                  
                  – Ash…

                  
                  – Oui ?

                  
                  – S’il m’arrive quelque chose, promets-moi de ne pas faire de moi un souvenir triste
                     sur ta peau.
                  

                  
                  La surprise me frappe comme un uppercut au menton. Je ne peux pas la laisser envisager
                     cette fin, je ne peux pas le faire, moi-même.
                  

                  
                  – Il ne t’arrivera rien, c’est ça que je te promets.

                  
                  – Je pensais que tu n’aimais pas mentir.

                  
                  – Ce n’est pas le cas. Fais-moi confiance. On reste ensemble. Tous les trois.

                  
                  Je m’assieds près du lit, adossé de sorte que Sky puisse voir le visage de Sunny dans
                     mes bras. Je fais danser mon doigt sur son cou, pour la bercer et la calmer, ce qui
                     semble efficace. Je pose mon index dans sa petite main et ses doigts se referment
                     dessus.
                  

                  
                  – Regarde, regarde comme elle s’accroche.

                  – Moi aussi, je m’accroche…

                  
                  Soudain, on frappe à la porte.

                  
                  – Mlle Powell, ce sont les ambulanciers.

                  
                  – Entrez ! On est dans la chambre, crié-je, la voix tremblante. Ça va aller, ils sont
                     là. Ça va aller…
                  

                  
                  Je me retourne vers Sky alors que les urgentistes déboulent dans la chambre, mais
                     ses paupières sont déjà closes.
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                  – ASH –

               

               
               
                  Sunny Sky

               

               
               
                  « When you can say, and I can say

                  
                  We loved with every step we take

                  
                  I’ll be ok »

                  
                  I’ll Be Ok – Nothing More
                  

                  
               

               
               
                  
                     
                        
                           À : Sky <skyxpowell60@gmail.com> ;
                           

                           
                           Zach <zachxharrington47@gmail.com>
                           

                           
                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
                           

                           
                           Date : 02 février 2029, 16h23

                           
                           Objet : Aucun objet

                           
                           Zach, Sky,

                           
                           Ce sont les dix ans de Sunny, aujourd’hui. Dix ans qu’elle est entrée dans ma vie.
                              Dix ans que tu en es partie, Sky. Cette décennie n’a pas effacé la dernière image
                              que tu m’as laissée. Après avoir lutté de toutes tes forces aux urgences, tu t’es
                              éteinte, en me laissant avec Sunny, et avec cette impression que je n’y survivrais
                              pas. Mais notre fille porte bien son nom : elle a su éclairer ma vie et m’a fait tenir
                              bon.
                           

                           
                           Toi, mon pote, ça fait quinze ans que tu m’as quitté. C’est plus qu’une vie, j’ai
                              l’impression, et je suis toujours là à t’écrire. À vous écrire, à tous les deux.
                           

                           Tous les soirs, je vous transmets des nouvelles d’Elias et de Sunny, pour que vous
                              les voyiez grandir, comme moi je les vois. Pour que vous ressentiez la fierté que
                              j’ai d’être leur père. Adopter Elias il y a huit ans a été la meilleure décision que
                              j’aie jamais prise. Pour qu’enfin, nous puissions former une vraie famille, tous les
                              quatre, avec Sybille.
                           

                           
                           Aujourd’hui, je fais le bilan de celui que je suis devenu. Ne pas vous avoir à mes
                              côtés est une douleur quotidienne. J’avais depuis longtemps compris que ces blessures
                              ne guérissaient jamais. « Elles s’effacent avec le temps… » : de belles conneries.
                              J’ai toujours cru que vos fantômes venaient me souligner votre absence et creuser
                              ce manque qui me saigne le cœur. J’ai réalisé au cours de ces dernières années qu’au
                              contraire, ils entretenaient votre présence. Ils ne m’enferment pas dans mon passé,
                              vous ne l’avez jamais fait, et n’avez jamais voulu le faire. Vous m’accompagnez chaque
                              nouveau jour. Nous sommes ensemble, pas comme on l’aurait voulu, mais nous sommes
                              ensemble, à chaque minute, à chaque seconde.
                           

                           
                           Je vous ai tellement aimés, tous les deux, et je vous aime encore. Je me suis senti
                              si souvent malheureux de vous avoir connus pour seulement vous perdre. Pourtant, nombreux
                              sont les gens qui n’ont pas eu la chance de ressentir un tel amour dans leur vie.
                              Et moi, je l’ai vécu deux fois. Vous m’avez tant apporté, tant appris. Après toutes
                              ces années, j’ai enfin compris que pour aller mieux, il ne fallait pas que je tourne la page, mais que je continue à écrire
                              l’histoire avec vous. Les chapitres se gravent avec des ratures, de jolies phrases
                              ou des coquilles, mais on les écrit. L’un après l’autre.
                           

                           
                           Zach, Sky, je vous aime, mais je ne vous ai jamais remerciés de m’avoir accordé votre
                              amour.
                           

                           
                           Avec toutes mes blessures, malgré tous mes démons, que j’ai dû apprivoiser, je pense
                              que ça va aller pour moi.
                           

                           
                           Ça va aller.

                           
                           Grâce à vous.

                           
                           Ash

                           
                        

                        
                     

                     
                  

                  
                  J’envoie le mail sans une hésitation – voilà une décennie que ce rituel quotidien
                     m’a permis d’avancer. Sans la culpabilité et sans la honte d’autrefois. Mes fantômes
                     sont devenus ma force.
                  

                  
                  J’allume les bougies du gâteau ; une batte et un gant de baseball sont dessinés dessus.
                     Sunny est une championne. Je pousse la porte de la réserve, et dans la salle du Deli,
                     tout le monde entonne un « joyeux anniversaire ».
                  

                  
                  Ils sont tous là. Elias, qui a été le parfait grand frère pour Sunny. Vero, la marraine
                     excentrique qui rapporte toujours des trouvailles de ses innombrables voyages professionnels,
                     et Parker, qui a fini par la demander en mariage. Les Harrington sont venus avec la
                     mère de Sybille ; New Albany n’étant pas si loin de Bloomington, ils ne perdent pas
                     une occasion de rendre visite à Elias. La mère de Sky aussi est présente. Après la
                     naissance de Sunny, elle m’a contacté. Elle a divorcé et a passé chaque jour de sa vie depuis à réparer les erreurs
                     qu’elle avait commises en tant que mère, en étant une parfaite grand-mère. A-t-elle
                     réussi à se pardonner ? Je ne sais pas, mais je la comprends, et je suis heureux qu’elle
                     soit si proche de sa petite-fille.
                  

                  
                  Sybille s’approche de moi et m’attrape par le bras en déposant une bise sur ma joue.
                     On regarde notre famille recomposée et les amis qu’elle s’est faits. L’équipe de baseball
                     de Sunny vient l’aider à souffler les bougies. Sur le gâteau, j’ai écrit le mantra
                     que je leur répète toujours avant nos matchs. Pour eux, il ne s’agit que d’un conseil
                     de frappe à la batte. Pour moi, c’est ce qui m’a sauvé la vie dix ans auparavant.
                  

                  
                  « Toujours viser le ciel. »

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            
                  zachxharrington47@gmail.com

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            Remerciements

               
               
                  Nous avons commencé cette aventure le sourire aux lèvres, amusés de nous lancer dans
                     un défi d’écriture à quatre mains, une romance qui mettait en scène un bad boy. Nous
                     n’avions pas imaginé la terminer en pleurs.
                  

                  
                   

                  
                  Ash, Sky, on vous remercie pour tout ce que vous nous avez apporté, ces leçons sur
                     nous-mêmes, sur notre capacité à partager des émotions et à nous ouvrir un peu plus
                     au monde. Ce n’était plus une écriture à quatre mains, mais une écriture à quatre
                     tout simplement. Vous allez nous manquer. Votre souvenir restera gravé dans nos mémoires
                     et nous penserons à vous, le cœur serré et les larmes aux yeux, au détour d’une chanson
                     qui vous colle à la peau. Il y aura toujours un peu de vous en nous et c’est ce qui
                     nous rendra plus forts. Nous ne sommes pas sortis indemnes de ce roman et, pour ça,
                     vous êtes inoubliables.
                  

                  
                   

                  
                  Si ces personnages ont pris tant de place dans notre quotidien, c’est aussi grâce
                     à vous, lecteurs et lectrices. Vous les avez rendus si vivants. Merci d’avoir été
                     à nos côtés depuis le premier jour, ou d’avoir rejoint le navire au cours des suivants.
                     Merci d’avoir partagé avec nous vos émotions, vos ressentis et parfois même vos secrets. Nous savons que cette histoire n’est pas forcément tendre.
                     Elle est comme ça, et nous ne pouvions pas la faire autrement, même si parfois cela
                     a été un vrai crève-cœur. Nous espérons sincèrement que vous l’avez appréciée.
                  

                  
                   

                  
                  Merci d’ailleurs à Lilly, Lage, Roman-e, Marine, Maude pour avoir été des beta-lectrices
                     au top et nous avoir rassurés sur ce tome 2. Merci à l’équipe d’Albin Michel pour
                     leur encadrement (big up à Elsa) et à tous les intervenants qui ont œuvré à la conception
                     de ces deux tomes.
                  

                  
                   

                  
                  Merci à la communauté #AFFTS. Vous êtes les meilleurs. Vous nous le prouvez à chaque
                     occasion possible. Si jamais vous en ressentez le besoin, vous, vous saurez à qui
                     écrire. Alors n’hésitez pas, jamais.
                  

                  
                   

                  
                  Et n’oubliez pas, vous êtes beaux, avec vos imperfections, avec vos blessures, en
                     étant qui vous êtes.
                  

                  
                   

                  
                  On vous aime.

                  
                  Nine et Mathieu

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            Pourquoi des chansons ?

               
               
                  Nous sommes tous les deux passionnés par la musique et elle nous inspire beaucoup
                     pour l’écriture. C’est naturellement que nous avons choisi d’intégrer ce trait commun
                     dans Ashes falling for the sky. Nous voulions vraiment attribuer à chaque chapitre une chanson qui jouerait comme
                     un rôle narratif pour ceux qui voudraient l’écouter en lisant. C’était d’autant plus
                     évident quand ces chansons étaient la source d’inspiration dudit chapitre. Les paroles
                     font écho aux mots/maux des personnages, et c’est comme une seconde lecture.
                  

                  
                   

                  
                  Concrètement, il y a trois types de chansons dans ce roman : celles que l’on connaissait
                     déjà et qui ont inspiré les balbutiements de l’histoire – notamment We Don’t Have to Dance d’Andy Black qui était la représentation d’Ash selon nous. Il y a aussi celles que
                     l’on a cherchées spécifiquement par rapport au thème d’un chapitre, et celles qui
                     nous ont trouvés par hasard pendant nos recherches et qui sont maintenant indissociables
                     du destin d’Ash et Sky. Sans musique, ces personnages n’existeraient pas.
                  

                  
                  Nine et Mathieu

                  
               

               
            

         

      
   
      
         
            Playlist

               
               
                  Be Somebody – Thousand Foot Krutch
                  

                  
                  Album : The End Is Where We Begin

                  
                  Écrit et arrangé par : Thousand Foot Krutch

                  
                  © 2013 TFK Music / Fuel Music LLC sous licence exclusive Hassle Records

                  
                   

                  
                  Out of My Head – Theory of a Deadman
                  

                  
                  Album : The Truth Is…

                  
                  Écrit et arrangé par : Brett James, Tyler Connolly

                  
                  © 2011 The All Blacks B.V.

                  
                   

                  
                  By the Way – Theory of a Deadman
                  

                  
                  Album : Scars & Souvenirs

                  
                  Écrit et arrangé par : Brian Craddock, Chris Daughtry, Dean Back, Tyler Connolly,
                     David Brenner
                  

                  
                  © 2008 The All Blacks B.V.

                  
                   

                  
                  Face Down – The Red Jumpsuit Apparatus
                  

                  
                  Album : Don’t You Fake It

                  
                  Écrit et arrangé par : The Red Jumpsuit Apparatus

                  
                  © 2006 Virgin Records America, Inc. Release, opérant désormais sous Capitol Records
                     LLC, un label de Universal Music
                  

                  
                   

                  17 Crimes – AFI
                  

                  
                  Album : Burials

                  
                  Écrit et arrangé par : Jade Puget, David Marchand, Hunter Burgan, Adam Carson

                  
                  © 2013 Universal Republic Records, un département d’UMG Recordings, Inc.

                  
                   

                  
                  This Is Me – Keala Settle & The Greatest Showman Ensemble
                  

                  
                  Album : The Greatest Showman (Original Motion Picture Soundtrack)

                  
                  Écrit et arrangé par : Benj Pasek, Jutin Paul

                  
                  © 2017 Atlantic Recording Corporation pour les États-Unis et WEA International Inc.
                     pour le monde (hors États-Unis)
                  

                  
                   

                  
                  Who Am I to Stand in Your Way – Chester See
                  

                  
                  Single : Who Am I to Stand in Your Way

                  
                  Écrit et arrangé par Chester See

                  
                  © 2014 Chester See

                  
                   

                  
                  Empty With You – The Used
                  

                  
                  Album : Artwork

                  
                  Écrit et composé par : The Used

                  
                  © 2009 Reprise Records pour les États-Unis et WEA International Inc. pour le monde
                     (hors États-Unis)
                  

                  
                   

                  
                  People Help the People – Birdy
                  

                  
                  EP : People Help the People

                  
                  Écrit et arrangé par : Jasmine Van Den Bogaerde

                  
                  © 2011 Jasmine Van Den Bogaerde sous licence exclusive Warner Music UK Limited

                  
                   

                  
                  My Blood – Twenty One Pilots
                  

                  
                  Album : Trench

                  
                  Écrit et composé par : Tyler Joseph

                  © 2018 Fueld by Ramen LLC pour les États-Unis et WEA International Inc. pour le monde
                     (hors États-Unis)
                  

                  
                   

                  
                  Waves – Dean Lewis
                  

                  
                  Album : A Place We Knew

                  
                  Écrit et arrangé par : Dean Lewis, Nick Atkinson, EDD HOLLOWAY

                  
                  © 2018 An Island Records Australia relase, un département de Universal Music Australia
                     Pty Ltd.
                  

                  
                   

                  
                  When the Party’s Over – Billies Eilish
                  

                  
                  Album : When We All Fall Asleep, Where Do We Go ?

                  
                  Écrit et arrangé par : Finneas O’Connell

                  
                  © 2019 Darkroom/Interscope Records

                  
                   

                  
                  One More Light – Linkin Park
                  

                  
                  Album : One More Light

                  
                  Écrit et arrangé par : Francis White, Mike Shinoda

                  
                  © 2017 Warner Bros. Recoards Inc.

                  
                   

                  
                  Part That’s Holding On – Red
                  

                  
                  Album : Of Beauty and Rage

                  
                  Écrit et arrangé par : Rob Graves, Anthony Armstrong, Randy Armstrong, Michael Barnes

                  
                  © 2015 Provident Label Group LLC, un département de Sony Music Entertainment

                  
                   

                  
                  She’s Like the Wind – Patrick Swayze
                  

                  
                  Album : Dirty Dancing (Original Motion Picture Soundtrack)

                  
                  Écrit et arrangé par : P. Swayze, S. Widelitz

                  
                  © 1987 Vestron Pictures, Inc.

                  
                   

                  
                  I Will Fail You – Demon Hunter
                  

                  
                  Album : Extremist

                  
                  Écrit et arrangé par : Demon Hunter

                  
                  © 2014 Solid State Records

                   

                  
                  Snuff – Slipknot
                  

                  
                  Album : All Hope Is Gone

                  
                  Écrit et arrangé par : Corey Taylor, Joey Jordison (Nathan Jordison), M. Shawn Crahan
                     (Clown), Paul Gray
                  

                  
                  © 2014 Roadrunner Records Inc.

                  
                   

                  
                  Paralyzed – NF
                  

                  
                  Album : Mansion

                  
                  Écrit et arrangé par : Nate Feurstein, Tommee Profitt

                  
                  © 2015 Capitol CMG Label Group

                  
                   

                  
                  Running Up That Hill – Placebo
                  

                  
                  Album : A Place For Us To Dream

                  
                  Écrit et arrangé par : Kate Bush

                  
                  © 2016 Elevator Lady Ltd. sous licence exclusive UMG Recordings Services Inc.

                  
                   

                  
                  Hurts Like Hell – Fleurie
                  

                  
                  Album : Love and War

                  
                  Écrit et arrangé par : Fleurie

                  
                  © 2016 Fleurie

                  
                   

                  
                  Into the Fire – Asking Alexandria
                  

                  
                  Album : Asking Alexandria

                  
                  Écrit et arrangé par : Asking Alexandria

                  
                  © 2017 Sumerian Records

                  
                   

                  
                  For Him – Troye Sivan
                  

                  
                  Album : Blue Neighbourhood

                  
                  Écrit et arrangé par : Troye Sivan Mellet, Bram Inscore, Brett McLaughlin, Alexandra
                     Hughes, Tom Gaynor
                  

                  
                  © 2016 Universal Music Australia Pty Ltd.

                  
                   

                  Just Say When – Nothing More
                  

                  
                  Album : The Stories We Tell Ourselves

                  
                  Écrit et arrangé par : Will Hoffman, Frank « Paco » Estrada, Scott Stevens, Jonny
                     Hawkins, Daniel Oliver, Mark Vollelunga, Ben Anderson
                  

                  
                  © 2017 Better Noise Records

                  
                   

                  
                  Without You – Ashes Remain
                  

                  
                  Album : What I’ve Become

                  
                  Écrit et arrangé par Ashes Remain

                  
                  © 2011 Fair Trade Services, LLC

                  
                   

                  
                  Fire Meet Gasoline – Sia
                  

                  
                  Album : 1000 Forms of Fear

                  
                  Écrit et arrangé par : Sia Furler, Greg Kurstin, Sam Dixon

                  
                  © 2014 Monkey Puzzle Records sous licence exclusive RCA Records

                  
                   

                  
                  Stay With Me – Sam Smith
                  

                  
                  Album : In the Lonely Hour

                  
                  Écrit et arrangé par : Sam Smith, James Nappier, William Phillips

                  
                  © Capitol Records, un département de Universal Music Operations Limited

                  
                   

                  
                  Brother – Kodaline
                  

                  
                  Single : Brother

                  
                  Écrit et arrangé par Stephen Garrigan, Mark Prendergast, Vincent May, Jason Boland,
                     Corey Sanders, Jon Maguire, Alex Davies
                  

                  
                  © 2017 B-Unique Records (UK) Limited sous licence exclusive Sony Music Entertainment
                     UK Limited
                  

                  
                   

                  
                  Drown – Brian Dalton
                  

                  
                  Single : Drown

                  
                  Écrit et arrangé par : Brian Harrison Dalton

                  
                  © 2018 Brian Dalton

                  
                   

                  Start Again – Red
                  

                  
                  Album : Innocence & Instinct

                  
                  Écrit et arrangé par : Jasen Rauch, Rob Graves, Jason McArthur

                  
                  © 2009 Provident Label Group LLC, un département de Sony Music Entertainment

                  
                   

                  
                  It Ends Tonight – The All-American Rejects
                  

                  
                  Album : Move Along

                  
                  Écrit et arrangé par : Nick Wheeler, Tyson Ritter

                  
                  © 2005 Interscope Records

                  
                   

                  
                  Time Is Running Out – Muse
                  

                  
                  Album : Absolution

                  
                  Écrit et arrangé par : Chris Wolstenholme, Dominic Howard, Matthew Bellamy

                  
                  © 2003 A&E Records Limited

                  
                   

                  
                  Million Reasons – Lady Gaga
                  

                  
                  Album : Joanne

                  
                  Écrit et arrangé par : Stefani Germanotta, Hillary Lindsey, Mark Ronson

                  
                  © 2016 Interscope Records

                  
                   

                  
                  When We Were Young – Andy Black & Juliet Simms
                  

                  
                  Album : Punk Goes Pop, Vol. 7

                  
                  Écrit et arrangé par : Adele Adkins & Tobias Jesso

                  
                  © 2017 Fearless Records, un département de Concord Music Group, Inc.

                  
                   

                  
                  Watch Me Burn – Silent Theory
                  

                  
                  Album : Delusions

                  
                  Écrit et arrangé par : Mitchell Alllen Swanger

                  
                  © 2016 Silent Theory

                  
                   

                  
                  Lost Boy – Troye Sivan
                  

                  
                  Album : Blue Neighbourhood

                  Écrit et arrangé par : Troye Sivan Mellet, Bram Inscore, Brett McLaughlin, Alexandra
                     Hughes
                  

                  
                  © 2016 Universal Music Australia Pty Ltd.

                  
                   

                  
                  9 Crimes – Damien Rice
                  

                  
                  Album : 9 Crimes

                  
                  Écrit et arrangé par : Damien Rice

                  
                  © 2006 Damien Rice sous licence exclusive 14th Floor Records

                  
                   

                  
                  Heart – The Pretty Reckless
                  

                  
                  Écrit et arrangé par : The Pretty Reckless

                  
                  © 2010 The Pretty Reckless Music

                  
                   

                  
                  If You Want Love – NF
                  

                  
                  Album : Perception

                  
                  Écrit et arrangé par : Nate Feuerstein, Tommee Profitt

                  
                  © 2017 Capitol Records ; NF Real Music, LLC

                  
                   

                  
                  Follow You – Bring Me the Horizon
                  

                  
                  Album : That’s the Spirit

                  
                  Écrit et arrangé par : Oliver Sykes, Matthew Stephen Nicholls, Jordan Fish, Matthew
                     Kean, Lee David Malia
                  

                  
                  © 2015 Sony Music Entertainment UK Limited

                  
                   

                  
                  Light – Sleeping at Last
                  

                  
                  Album : Atlas : Year One

                  
                  Écrit et arrangé par Sleeping at Last

                  
                  © 2014 Asteroid B-612

                  
                   

                  
                  Cold Night – You Me at Six
                  

                  
                  Album : Cavalier Youth

                  
                  Écrit et arrangé par : Matthew Barnes, Daniel Flint, Josh Franceschi, Max Heyler,
                     Christopher Miller
                  

                  
                  © 2014 BMG Rights Management (UK) Ltd.

                   

                  
                  Collar Full – Panic ! At the Disco
                  

                  
                  Album : Too Weird To Live, Too Rare To Die !

                  
                  Écrit et arrangé par : Brendon Urie, Dallon Weekes, Spencer Smith

                  
                  © 2013 Fueled by Ramon LLC pour les États-Unis et WEA International Inc. pour le monde
                     (hors États-Unis)
                  

                  
                   

                  
                  Someone, Somewhere – Asking Alexandria
                  

                  
                  Album : Reckless and Relentless

                  
                  Écrit et arrangé par : Asking Alexandria

                  
                  © 2011 Sumerian Records

                  
                   

                  
                  Sweet but Psycho – Ava Max
                  

                  
                  Single : Sweet but Psycho

                  
                  Écrit et arrangé par : Amanda Ava Koci, Andreas Andersen Haukeland, Henry Walter,
                     Madison Love, William Lobban Bean
                  

                  
                  © 2018 Ava Max

                  
                   

                  
                  Blue – Troye Sivan
                  

                  
                  Album : Blue Neighbourhood

                  
                  Écrit et arrangé par : Alex Hope & Troye Sivan Mellet

                  
                  © 2016 Universal Music Australia Pty Ltd.

                  
                   

                  
                  Ghost of Ohio – Andy Black
                  

                  
                  Album : The Ghost of Ohio

                  
                  Écrit et arrangé par : John Feldmann, Matt Malpass, Andy Biersack, Nick Furlong

                  
                  © 2019 Republic Records, un département de UMG Recordings Inc & Lava Music LLC

                  
                   

                  
                  I Can’t Carry This Anymore – Anson Seabra
                  

                  
                  Single : I Can’t Carry This Anymore

                  
                  Écrit et arrangé par : Anson Seabra

                  
                  © 2019 Anson Seabra

                   

                  
                  I Found – Amber Run
                  

                  
                  EP : Pilot EP

                  
                  Écrit et arrangé par : Joshua Keogh

                  
                  © 2014 Sony Music Entertainment UK Limited

                  
                   

                  
                  Dark Paradise – Lana Del Rey
                  

                  
                  Album : Born to Die

                  
                  Écrit et arrangé par : Lana Del Rey, Rick Nowels

                  
                  © 2011 Lana Del Rey sous licence exclusive Polydor Ltd. au Royaume-Uni, et sous licence
                     exclusive Interscope Records aux États-Unis
                  

                  
                   

                  
                  Miss You Most – Sons of Serendip
                  

                  
                  Album : Christmas : Beyond the Lights

                  
                  Écrit et arrangé par : Sons of Serendip

                  
                  © 2015 Sons of Serendip, LLC.

                  
                   

                  
                  All of Me – Ashes Remain
                  

                  
                  Album : Let the Light In

                  
                  Écrit et arrangé par Ashes Remain

                  
                  © 2017 BEC Recordings

                  
                   

                  
                  When They Call My Name – Black Veil Brides
                  

                  
                  Album : Vale

                  
                  Écrit et arrange par : John Feldmann, Andy Biersack, Jake Pitts, Jeremy Ferguson,
                     Zakk Cervini, Matt Pauling
                  

                  
                  © 2018 Republic Records, un département UMG Recordings Inc & Lava Music LLC

                  
                   

                  
                  Find My Way Back – Eric Arjes
                  

                  
                  Single : Find My Way Back

                  
                  Écrit et arrangé par : Eric Arjes, Stephen Christian, Luke Foley

                  
                  © 2015 Eric Arjes

                  
                   

                  Resurect the Sun – Black Veil Brides
                  

                  
                  Album : Wretched and Divine – The Story of the Wild Ones

                  
                  Écrit et arrangé par : John Feldman, Andy Biersack, Jeremy Ferguson, Jake Pitts

                  
                  © 2012 Universal Republic Records

                  
                   

                  
                  You Said You’d Grow Old With Me – Michael Schulte (x)
                  

                  
                  Album : Dreamer

                  
                  Écrit et arrangé par : Michael Schulte, Emi Green

                  
                  © 2018 VERY US RECORDS, un département WVG Medien GmbH

                  
                   

                  
                  God Went North – Nothing More
                  

                  
                  Album : Nothing More

                  
                  Écrit et arrangé par : Will Hoffman, Mark Vollelunga, Daniel Oliver, Paco Estrada,
                     Jonathan Taylor Hawkins
                  

                  
                  © 2014 Eleven Seven Music

                  
                   

                  
                  I’ll Be Ok – Nothing More
                  

                  
                  Album : Nothing More

                  
                  Écrit et arrangé par : Will Hoffman, Mark Vollelunga, Daniel Oliver, Paco Estrada,
                     Jonathan Taylor Hawkins
                  

                  
                  © 2014 Eleven Seven Music

                  
               

               
            

         

      
   cover.jpeg
IL N'ESPERAIT PLUS RIEN DE LA VIE
ELLE EN ATTENDAIT TOUT

Albin Michel





images/00002.jpeg





images/00001.jpeg
Nine Gorman
Mathieu Guibé

Aty
for Uhe

Sky Burning Down To Ashes

Albin Michel





