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À tous ceux qui ont eu du mal à trouver leur place et à ceux qui la cherchent encore.
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Highschool kids

Aujourd’hui, au saut du lit, je suis une véritable pile électrique. C’est la rentrée. Mon premier jour au lycée. Mais ce n’est pas la perspective de retourner en cours qui me met autant en joie, loin de là. 
Ash. Mon meilleur ami. Je vais le revoir ce matin.
Nous avons passé la fin de l’été chacun de notre côté, sans nouvelles l’un de l’autre. Deux semaines, c’est long. On ne peut se rendre compte à quel point quelqu’un nous manque que lorsqu’on souffre de son absence. Et j’ai souffert. Pourtant, c’est moi qui suis parti, seul, dans un camp dédié à la musique, mais je n’ai jamais eu aussi peu envie de jouer qu’en étant loin d’Ash. Lui est resté à New Albany avec sa grand-mère. Il ne part jamais en vacances. 
Après une douche express, j’enfile mes vêtements à la va-vite : un jean noir troué aux genoux, mes Vans fétiches à damier et un tee-shirt de mon groupe préféré, The Used, dont le dernier album est sorti depuis tout juste une semaine. J’ai déjà écouté chaque piste au moins cent fois, parce que la mesure et moi, on n’a jamais été très copains. J’ai hâte d’en parler avec Ash, de connaître sa chanson favorite, de lui révéler la mienne, de lui dire que Empty With You me fait penser à nous. 
Je sors de ma chambre sans prendre la peine de discipliner mes cheveux en bataille qui, de toute façon, n’en font toujours qu’à leur tête. En arrivant dans la cuisine, je trouve mon père installé au comptoir, en train de lire le journal de New Albany, un café à la main. 
– Ta mère t’a préparé des pancakes avant de partir bosser, m’informe-t-il tout en portant sa tasse à ses lèvres. 
Je récupère mon petit-déjeuner et commence à l’engloutir en quatrième vitesse.
– On n’est pas en retard, ne t’étouffe pas, s’amuse mon père en m’examinant. T’es si pressé que ça de reprendre les cours ? 
– Ouais, j’espère juste ne pas t’avoir comme prof de sport, plaisanté-je à moitié.
– Je vais observer une minute de silence pour la mort du respect, pendant que tu finis de manger, rétorque-t-il d’un air faussement sérieux. 
Je lui réponds par un grand sourire et avale mon verre de jus de fruits, la bouche encore pleine de pancakes. Puis, quand il est enfin temps de se mettre en route, je range mon assiette dans le lave-vaisselle et rejoins mon père à l’extérieur, qui vient de sortir la voiture du garage. Il n’y a que quelques minutes jusqu’au lycée, mais le trajet me semble interminable tant je voudrais déjà y être. Lorsque mon père me dépose devant le portail et part se garer sur le parking des profs, Ash n’est pas encore là. 
Alors, j’attends. J’attends que mon meilleur ami arrive. Je distribue quelques saluts, discute avec d’autres élèves de mon ancien collège, mais je n’écoute que d’une oreille ce qu’ils me disent, trop occupé à guetter la rue pour être sûr de ne pas le manquer. Et enfin, je l’aperçois, pédalant à toute allure sur son deux-roues. Il ne prend même pas la peine de freiner en parvenant au garage à vélos et se sert de ses pieds pour ralentir, avant de bondir de sa selle. Je crois que quelqu’un me parlait mais peu importe, je fonce déjà vers Ash comme un boulet de canon. Il n’a pas fini d’attacher son bolide que je me jette dans ses bras pour le saluer. Il perd aussitôt l’équilibre et on manque de tomber en arrière, mais on se rattrape de justesse. Sans réfléchir, je m’écrie de but en blanc : 
– Alors, c’est pas de la tuerie ?
Il me sourit, l’air sincèrement heureux de me revoir. Il peut rester silencieux autant qu’il le veut, tout ce que j’ai besoin de savoir est là, sur son visage, dans ses yeux, son sourire. 
– On en parle ? insisté-je. C’est de la tuerie, hein ?
– Carrément !
Il sait instinctivement de quoi je parle. Je passe les mains dans mes cheveux, avant de me mettre à sautiller tout en tournant sur moi-même. 
– Blood on My Hands, rien que celle-là… En live, ça doit tout déchirer. Faut qu’on aille les voir en concert, Ash, ils seront à Cincinnati en avril ! 
– T’as pas plus loin encore ? plaisante-t-il.
– C’est à moins de deux heures de route ! On peut pas rater ça !
– On peut pas rater ça, affirme-t-il, un rictus amusé au coin des lèvres.
Et c’est immédiat, ça imprime un sourire sur mon visage pour le reste de la journée. Trop heureux, je me jette à nouveau sur lui. 
– Bordel, on est au lycée, Ash, ça y est !
Je passe un bras par-dessus son épaule et je me dis qu’à la vitesse où il grandit, d’ici l’année prochaine, je devrai me mettre sur la pointe des pieds pour faire pareil. Il est loin le Ashley Walker que j’ai rencontré au début du collège, lui qui rasait les murs de l’école pour ne pas être vu parce que les autres élèves se moquaient de ses kilos en trop. Mais il avait beau se cacher, moi, je le voyais dans les couloirs, je ne voyais même que lui, et je le trouvais parfait tel qu’il était. Puis il a commencé le baseball avec mon père, et ce sport est devenu pour Ash ce que la musique représente pour moi : un exutoire. Ses entraînements, cumulés à sa croissance de ces trois dernières années, l’ont aidé à perdre du poids et, petit à petit, à prendre confiance en lui. Et moi, pendant ce temps-là, j’ai vu le regard des filles envers mon pote se transformer au fil des saisons. Ce grand brun aux yeux clairs ne les laisse plus du tout indifférentes. 
– Ouais, on l’a fait, déclare-t-il en reportant son attention sur l’établissement. On a survécu au collège. 
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First Smile

La sonnerie nous rappelle qu’on n’est pas juste ici pour profiter l’un de l’autre et qu’il est temps d’entamer notre année scolaire. On pénètre dans la cour avant de suivre le flux des élèves qui se dirigent tous vers le gymnase. Là, le proviseur déclame un discours de bienvenue aux première année, en faisant tout un laïus sur le passage au lycée et l’implication qu’il attend de nous. Puis il rappelle sur une note humoristique que ces conseils sont aussi valables pour ceux qui sont de retour à New Albany High, ce qui déclenche des rires dans les gradins. 
– On ne voit pas ce que vous voulez dire, fait mine de tousser un élève.
– Les toilettes de l’école, elles, se souviennent de vous, M. Rivera.
Will Rivera. Il était au collège avec nous, mais il est plus âgé et a rejoint New Albany High l’année passée. Il semblerait qu’il a déjà fait forte impression, mais ça ne m’étonne pas. C’est un élève populaire et peu discret. 
Quand le proviseur nous libère, on part consulter le tableau d’affichage afin de savoir où se rendre pour la suite, et c’est la désillusion. Ash et moi ne sommes pas dans la même salle pour la matinée d’intégration, alors on se sépare, en se promettant de se retrouver dès la pause déjeuner. 
En débarquant dans ma classe, je m’installe au fond, à côté de la fenêtre. Un garçon s’assoit sur ma gauche et on fait connaissance au milieu des bruits de chaises qui raclent le sol. Lorsque tout le monde a pris place, le prof principal arrive à son tour et se présente : M. Hall, notre référent pour cette année et, par la même occasion, notre enseignant en littérature. Je ne peux pas m’empêcher de lui trouver des airs de Freddie Mercury, avec sa moustache et son look rétro. 
Résultat, pendant toute la première heure, je passe plus de temps à l’imaginer derrière un micro qu’à l’écouter. J’en viendrais presque à fredonner We Will Rock
You en plein cours, en tapant du poing en rythme sur la table. Quand mon petit exercice d’imagination me lasse, je regarde par la fenêtre. J’ai souvent du mal à rester enfermé longtemps quelque part, mais c’est un peu le concept de l’école, alors il faut que je fasse avec. Je pensais que ça se calmerait avec le temps, cette impression d’étouffer entre quatre murs, mais elle est toujours là. C’est juste plus facile quand Ash est dans la même pièce que moi. 
Lorsque la sonnerie annonce l’interclasse de milieu de matinée, je sors de la salle en quatrième vitesse, refermant mon sac à dos en chemin. Je traverse d’un pas rapide les couloirs bondés, à la recherche du département de musique pour m’y inscrire. Malgré les fléchages fréquents, je me trompe d’étage et mets trois plombes avant d’arriver au bon endroit. 
Devant le bureau encore vide, une file d’attente s’est déjà formée. Je vérifie si je ne reconnais pas quelqu’un, quand une voix familière, dans mon dos, m’interpelle. 
– Hey, Zach !
Je tourne la tête et aperçois un petit blond qui s’avance vers moi en réajustant son sac sur ses épaules. 
– Oh, Oliver ! Comment ça va ?
Il me tend son poing que je checke du mien.
– Ça va, ce lycée est un vrai labyrinthe. Tellement plus grand que notre collège. 
– M’en parle pas, j’ai galéré à me repérer, moi aussi.
La porte-fenêtre de la salle de musique laisse entrevoir une flopée d’instruments divers et variés. Je jette un coup d’œil aux élèves qui attendent et je me demande à quoi ressemblent leurs playlists et de quoi ils jouent. À part un type aux cheveux longs avec des Vans noires aux pieds, je ne suis pas sûr qu’on soit beaucoup à aimer le rock, ici. 
– Il y a vachement de monde, quand même, m’inquiété-je tout à coup. Tu crois que les places sont limitées ? 
– Je pense pas, mais si c’est le cas, ils devraient pouvoir se passer d’un guitariste ou deux, attaque-t-il sur le ton de l’humour. 
Je hausse les sourcils, amusé, avant de répliquer :
– Si ça permet au prof de se focaliser sur ton problème de rythme, je veux bien me sacrifier, espèce de batteur en carton. 
– Je t’emmerde, Harrington.
– T’es pas le premier, prends un ticket.
On continue de se charrier tout en rejoignant la file pour patienter, puis, rapidement, on en vient à évoquer nos vacances. Je suis en train de lui parler de ce camp où j’étais, quand une voix féminine nous interrompt. 
– Excusez-moi, c’est bien ici pour les inscriptions en musique ?
On se retourne pour répondre. À quelques pas de nous se tient une jeune fille aux yeux noisette et à la peau mate. 
– T’es au bon endroit ! lance Oliver avec sympathie, alors que j’observe l’adolescente.
Elle est plus grande que moi, et ses cheveux frisés pourraient donner des leçons de discipline à mes épis rebelles. Elle rayonne lorsqu’elle adresse un sourire de remerciement à Oli, et c’est à ce moment-là que je remarque le motif discret de sa robe. 
– Tu t’habilles toujours en rapport avec tes cours ? demandé-je avant qu’elle ne s’éloigne.
Elle baisse les yeux sur les notes de musique imprimées sur sa tenue. 
– C’est une mauvaise idée ? m’interroge-t-elle en relevant la tête vers moi.
Nos regards s’accrochent et je discerne des paillettes d’or dans ses iris. Elle me sourit, creusant des fossettes dans ses joues. 
– Absolument pas ! C’est juste que j’aime faire attention aux détails, c’est tout, expliqué-je. J’ai aucun sens de la mode, je me permettrais pas de juger. 
Elle semble amusée par mes paroles.
– En fait, j’adore juste cette robe, finit-elle par préciser.
– T’as raison, elle te va super bien.
Le compliment est sorti tout seul, aussi vrai que trop rapide. Je réalise qu’elle va penser que je la drague. Mais est-ce que ce n’est pas exactement ce que je suis en train de faire ? Je n’ai pas le temps de me poser la question plus longtemps qu’elle me remercie. 
– Moi, c’est Zach, au fait. Et lui, Oli.
– Sybille. Enchantée, les gars.
– Et tu joues de quel instrument ? lui demandé-je pour relancer la conversation.
– Aucun.
Je lève un sourcil, perplexe.
– Pourquoi la musique, alors ?
– Je suis encore plus nulle en sport, lâche-t-elle du tac au tac avec un haussement d’épaules. 
– Tu me fais marcher ? tenté-je malgré son air sérieux.
Puis, sans que j’y sois préparé, elle éclate de rire. Merde, son rire est une vraie mélodie. Peut-être que sa joie de vivre est l’instrument qu’elle maîtrise le mieux, en fin de compte. Je me joins à elle, et les autres élèves nous regardent nous marrer. 
– Je chante, explique-t-elle enfin. Attention, je ne chante pas bien, mais je le fais quand même mieux que le secouage de pompons. 
Et les nuances de sa voix ne font qu’appuyer l’évidence, bien sûr qu’elle doit chanter. 
– Et vous ? poursuit-elle en jetant un coup d’œil à la file d’attente qui s’est allongée.
– Pareil, les cheerleaders m’ont recalé, alors je me suis mis à la guitare, dis-je en mimant une choré de pom-pom girl, ce qui la fait sourire. 
– Batterie, annonce Oliver. Et moi ça va, je me débrouille bien avec les pompons.
– Mieux qu’avec tes baguettes, le charrié-je.
Après un doigt d’honneur dans ma direction, Oli me bouscule de son épaule et on part tous les deux en fou rire. 
– J’ai hâte de vous voir à l’œuvre, vous avez l’air d’être de sacrés numéros, tous les deux, commente Sybille. Bon, je vous abandonne, je vais aller faire la queue, merci pour le renseignement et la conversation. 
– Tu peux attendre avec nous, si tu veux, proposé-je.
– J’aime pas doubler les gens, mais on se recroisera ! Bonne journée, les gars.
Après un petit salut discret de la main, elle s’éloigne, avant de finalement se retourner.
– Au fait, cool ton tee-shirt de The Used, Monsieur Je-n’ai-pas-le-sens-de-la-mode.
Elle connaît mon groupe préféré. Cette fille est spéciale, c’est sûr, alors qu’est-ce que je fous encore là ? 
– Désolé, Oli, on se voit plus tard ?
Il acquiesce et j’attrape aussitôt mon sac puis cours la retrouver au bout de la file avec la certitude que c’est la meilleure chose à faire. Elle me sourit dès qu’elle me voit, et ça me fait comme une décharge électrique à l’intérieur. 
– Je me suis dit que je pouvais attendre avec toi pour que tu n’aies pas à te sentir coupable de doubler. 
– C’est gentil de prendre soin de ma culpabilité, blague-t-elle, toujours de bonne humeur. 
– Enfin, sauf si ça ressemble à du harcèlement, réalisé-je tout à coup. Ça ressemble à du harcèlement ? 
Elle étouffe son rire et j’en suis presque déçu.
– T’inquiète, je suis contente de ne pas avoir à faire la queue toute seule.
– Cool. Je t’ai jamais vue à Hazelwood. T’étais à quel collège ?
– Attends, parce qu’il y en a plusieurs à New Albany ?
– Hey ! Ce n’est pas une si petite ville, rigolé-je en comprenant qu’elle n’est pas d’ici. Je tiens à préciser que, jusqu’en 1860, c’était même la plus grande ville d’Indiana. 
– Rien que ça ! rétorque-t-elle en faisant mine d’être impressionnée.
– Eh ouais, et ce n’est pas tout, déclaré-je avec la voix d’un avocat dévoué corps et âme à sa cause. New Albany a été célèbre et prospère grâce à la fabrication de bateaux à vapeur. Mais ne me lance pas sur le sujet, tu ne m’arrêterais plus. 
– Je suppose que t’es un habitant de New Albany pure souche pour en savoir autant sur la ville ? 
– Même pas.
– Ah ? fait-elle, faussement intriguée.
Puis on se marre et je finis par lui avouer que je viens de l’Ohio et que j’ai débarqué ici au début du collège. 
– Comment tu sais tout ça, alors ?
– J’adore les anecdotes et j’ai trop de temps libre, il faut croire. Du coup je peux me perdre des heures sur Wikipedia. Et toi, t’arrives d’où ? 
– De Nashville.
– Attends, vous êtes pas censés écouter que de la country, là-bas ? Comment tu connais The Used ? 
– Hey, je te permets pas, Zachipedia !
Elle me donne une petite tape sur l’épaule pour afficher son mécontentement, mais son visage dit tout autre chose, et moi, je ne parviens pas à contenir mon hilarité qui repart de plus belle. 
– Je rêve ou tu viens de me filer un surnom ?
– Possible, élude-t-elle tandis que ses lèvres s’étirent. Et pour ta gouverne, je n’écoute pas de country ! 
– Très bien, très bien, Sybille-qui-n’écoute-pas-de-country. C’est quoi, ta chanson préférée de tous les temps ? 
– De tous les temps, rien que ça ?
Elle fait mine de réfléchir.
– Welcome to the Black Parade de My Chemical Romance, confie-t-elle. Et toi ? 
C’est possible de craquer encore plus fort pour une fille juste en l’entendant prononcer le titre d’un morceau de musique ? 
– Tu te moques de moi ?
– Pas du tout, pourquoi ?
– C’est aussi ma chanson préférée de tous les temps.
– Mais non ?!
Elle désigne aussitôt mon tee-shirt d’un geste du menton.
– Et du coup, The Used, ils ont quelle place dans ton cœur ? m’interroge-t-elle.
– Numéro une. Pour moi, ils sont clairement indétrônables, jamais personne ne leur arrivera à la cheville. Mais cette chanson de My Chemical Romance, je l’explique pas, elle me fait quelque chose. 
– Moi, si je devais choisir un artiste au-dessus de tous les autres, je pense que je prendrais Danny Elfman. 
– Le compositeur ?
– Oh, tu connais ?!
Surprise, elle saute presque sur place pour manifester sa joie. Pendant un bref instant, j’entrevois la même folie qui s’empare de moi quand je ne peux contenir mes émotions. Son enthousiasme la rend encore plus solaire. 
– Edward aux mains d’argent, Beetlejuice, L’Étrange Noël de Monsieur Jack, cité-je de mémoire. T’es fan de cinéma ? 
– T’as pas idée à quel point !
Ses yeux s’illuminent. Ils projettent des films directement dans ma tête, dont j’imagine déjà les scénarios. 
– Quel genre ? Films d’auteur ? 
– Pas forcément. Je suis friande de blockbusters comme d’histoires intimistes. J’aime être transportée ailleurs, ressentir. Rire, pleurer… mais surtout hurler devant un bon film d’horreur. 
Elle parle beaucoup avec les mains, c’en est presque du mime. Quand elle évoque des films d’épouvante, elle les brandit, ouvertes comme des griffes. Moi, je reste immobile, incapable de détacher mon regard d’elle, pris entre ravissement et admiration. 
– Quoi ? demande Sybille au bout d’un moment.
– Rien, j’en reviens juste pas que tu aies si bon goût.
– Pour une fille, tu veux dire ?
Sa question sonne comme un reproche.
– Pour quelqu’un de Nashville, plutôt.
Elle lève les yeux au ciel mais esquisse une moue amusée.
– Désolé, j’arrête avec Nashville. D’ailleurs, pas trop deg’ d’avoir atterri dans ce trou paumé ? 
– Non, ça va. En fin de compte, je me dis que je pourrais me plaire, ici.
Alors que je m’apprête à répondre, la responsable des inscriptions appelle l’élève suivant, et c’est au tour de Sybille de rentrer. Je patiente tout seul pendant qu’elle remplit les formulaires. Je garde un œil sur elle, même si la prof me fixe d’un air sévère comme si mon comportement était déplacé. Enfin, Sybille ressort, et je n’ai que quelques secondes pour lui dire au revoir. 
– Bon, eh bien, c’était chouette, Zach. On se recroisera sûrement.
– Ça te dit qu’on déjeune ensemble, à midi ? Il n’y aura que mon meilleur ami et moi, autrement dit, la crème de la crème de New Albany, plaisanté-je. 
Elle acquiesce avec joie et on a juste le temps d’échanger nos numéros puis de se donner rendez-vous devant le réfectoire avant que la prof ne me rappelle à l’ordre. 
Je regarde Sybille s’éloigner, elle et ses notes de musique tissées. Un mec me double. Je ne réagis pas. 
J’ai des couplets plein la tête, et ils parlent tous de Sybille.
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Love interest

À la pause déjeuner, tous les élèves se précipitent vers le réfectoire, mais pas moi. Je me fonds malgré tout dans la foule en relisant le message que je viens de recevoir : 
Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 06
Rejoins-moi derrière le lycée.
Au niveau des arbres, il y a un escalier de service où se poser au calme
Je sais que c’est Ash. Comme à son habitude, il a emprunté le téléphone de quelqu’un pour m’avertir. Parfois, ça me rend fou qu’il n’ait ni portable ni ordinateur. Je presse le pas et, en arrivant au lieu indiqué, je le trouve assis sur les marches, une cigarette à la bouche. 
– Traître ! Même pas tu m’as attendu avant de l’allumer, plaisanté-je.
Il m’adresse un petit rictus amusé avant de me tendre la clope que je récupère entre mes doigts. Je tire doucement dessus en m’installant à côté de lui, puis je recrache la fumée. En vérité, je n’aime pas trop la cigarette, pourtant ça fait deux ans que je fume en cachette avec Ash. J’ai commencé parce qu’il a commencé et que j’ai envie de tout partager avec lui. Après, notre consommation reste très occasionnelle, puisqu’on n’a pas forcément la thune pour s’acheter des paquets aussi souvent qu’on le voudrait et qu’on flippe quand même pas mal de se faire choper par mon père ou la grand-mère d’Ash. 
Je jette un coup d’œil à mon meilleur ami qui se contente d’admirer les nuages sans dire un mot. Ce n’est pas inhabituel, il est comme ça : silencieux et introverti. Ce n’est pas son genre de blaguer trop fort en public, de rendre de grands sourires, ou de tisser des liens. Tout le contraire de moi. On est radicalement opposés, mais on se complète. Je l’aide à se sociabiliser, à s’ouvrir aux autres. Il m’empêche de me disperser, de déborder. 
En sentant mon regard posé sur lui, il tourne la tête et ses lèvres s’étirent. Pas de beaucoup, mais juste assez pour que je sache qu’il est content d’être là, avec moi. On fume en discutant de notre matinée. J’imite le discours du proviseur lors de la réunion d’accueil, ce qui nous fait marrer. Puis on embraye sur nos profs principaux et à qui ils nous font penser, tout en comparant nos plannings. Je surligne les cours que j’aurai en commun avec lui : on sera ensemble pratiquement la moitié du temps, et ça me soulage. Puis, quand la conversation s’épuise et qu’on ne dit plus rien, je décide de lui parler de Sybille. 
– Une fille me plaît, lâché-je, en lui tendant la cigarette.
– Quoi ?! s’étonne aussitôt Ash. Pardon ? Attends, attends, qui ça ?!
Je ne suis jamais sorti avec personne. En fait, jusqu’à présent, je ne m’intéressais pas particulièrement aux filles. Alors, forcément, ce que je lui annonce, ce n’est pas rien. Je me doutais qu’il réagirait comme ça, et ça m’amuse. 
– Ben quoi ? ajouté-je pour le faire mariner.
– « Ben quoi », tu me dis ? T’es sorti avec une fille pendant les vacances ! Tu pouvais pas raconter ça à ton meilleur pote ? J’hallucine ! Mec, on s’est raconté notre première branlette, alors une fille, c’est le genre de truc que tu dois me rapporter direct ! 
Je manque d’avaler de travers, troublé par le souvenir de cette confidence.
– Primo, je ne suis pas sorti avec elle. Deuxio, c’était pas pendant les vacances ; je l’ai rencontrée aujourd’hui, au lycée. Et tertio, on a dit qu’on n’en parlerait plus jamais, de cette histoire de branlette. 
Hilare, Ash se met à tousser, et moi, je rigole de le voir s’étouffer avec la fumée de sa cigarette comme quand on a essayé la première fois. 
– La vache, Zach Harrington qui a le béguin pour une fille de New Albany, il était temps ! finit-il par déclarer après avoir repris sa respiration. 
– Bon, tu veux savoir ou pas ?
– Yes, avec les détails !
Et là, les mots se mélangent dans ma tête. Qu’est-ce qu’on est censé dire à son meilleur ami sur la première fille qui nous plaît ? Ash me fixe, alors je me lance : je lui raconte l’histoire de cette élève qui est venue demander si elle était au bon endroit pour l’option musique. Rien que de repenser à Sybille, un sourire s’esquisse sur mes lèvres. 
– Et elle ressemble à quoi ? m’interroge Ash, de plus en plus intrigué.
– C’est difficile à dire…
– Y a rien de plus facile ! Elle est brune ? Blonde ? Elle est comment ?
– Spéciale…
– Du genre… ?
– Du genre unique. Du genre dont on pourrait tomber amoureux.
Ash ne répond rien. Je le vois qui m’observe, une expression effarée sur le visage. Il est sous le choc, alors je le bouscule avec mon épaule pour le sortir de sa stupeur, et il en lâche le mégot. 
Puis on se marre tous les deux. 
– Si on en est aux aveux… lance-t-il après un moment. J’ai, moi aussi, croisé une fille pendant les vacances qui ne me laisse pas indifférent. 
Cette fois, c’est moi qui n’en crois pas mes oreilles.
– Whaaat ?! Et tu ne m’as rien dit ?!
– C’était juste une rencontre éclair, je ne l’ai pas revue, se défend-il.
Mon téléphone à la main, j’aperçois une notification de Sybille apparaître à l’écran.
Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 32
Hey Zachipedia, ici Sybille (celle qui n’écoute pas de country, tu sais ? ), je suis devant la cantine ! 
– Ne t’inquiète pas, New Albany n’est pas une grande ville, rassuré-je mon meilleur pote en passant un bras par-dessus son épaule, juste après avoir rangé mon portable. Je t’aiderai à la retrouver ! 
Il fait une moue incrédule, et je lui souris.
– En attendant, tu veux que je te présente cette fille ? lui proposé-je.
– Tu comptes faire ça quand ?
– Là, je lui ai donné rendez-vous devant le réfectoire pour la pause déjeuner. Maintenant que t’as fini ta clope, on va pouvoir y aller. 
– Toi, tu as donné rendez-vous à une fille ?
Décidément, je crois qu’il ne s’en remettra jamais, que je m’intéresse enfin à une fille. En approchant de la cantine, je me sens un peu stressé. Sur le coup, je suis incapable de dire si ma nervosité est due au fait de revoir Sybille ou de savoir si Ash sentira lui aussi qu’elle est spéciale. Après avoir traversé la cour, je remarque Sybille en train d’attendre devant le bâtiment, le nez sur l’écran de son portable. Lorsqu’elle relève le menton en guettant les alentours, nos yeux se croisent et son visage s’éclaire. 
– Regarde, c’est elle, là-bas, soufflé-je à Ash en lui donnant un léger coup de coude.
Il tourne la tête mais ne dit rien, et je ne sais pas si c’est sa retenue naturelle ou si c’est parce qu’il la jauge déjà. J’adresse à Sybille un signe de main amical et on la rejoint : 
– Je te présente Sybille, dis-je à Ash, resté un pas derrière moi. Sybille, voici mon frère, A… 
Mais je n’ai pas le temps de terminer ma phrase. La bouche de Sybille s’entrouvre, comme pour dire quelque chose, mais c’est la voix d’Ash qui m’interrompt à sa place : 
– Ash, ravi de faire ta connaissance.
Après un court moment d’absence et un froncement de sourcils perplexe, Sybille répond cordialement : 
– Ravie de faire ta connaissance également.
Je crois sentir un malaise, mais Sybille l’efface aussitôt en proposant d’entrer dans le réfectoire, l’air à nouveau enjoué. Pourtant, quand je me retourne pour vérifier si Ash est bien sur mes talons, je jurerais lire de la contrariété sur son visage. 
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The factory

À la fin de la journée, je cours à moitié dans les couloirs pour rejoindre Ash devant le lycée. Quand j’arrive, je le vois partir à l’opposé pour rattraper une élève, une main sur son épaule. Ils échangent quelques mots et elle sort son portable, sur lequel Ash pianote avant de le lui rendre. Elle lui offre un sourire et il s’éloigne déjà. Je me rue aussitôt dans sa direction et manque de le bousculer en le rejoignant. 
– C’était elle ?
Il m’interroge du regard, les sourcils froncés.
– Elle qui ?
– Cette fille que tu viens de quitter. C’est ton inconnue ?
– Houlà, non. C’est juste une fille de mon cours de maths.
– À qui tu files le numéro de chez toi, le premier jour, le taquiné-je.
– Pas du tout.
Il affiche un air espiègle quand mon téléphone vibre.
Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 15 h 06
T’es où ? Je suis déjà dehors
C’est marrant, comment Ash arrive en retard chaque matin mais est toujours le premier de nous deux à sortir. Il y a des habitudes que même le lycée ne change pas. Alors qu’on se rend au garage à vélos et qu’il récupère le sien, notre discussion se poursuit : 
– Je sais pas pourquoi je t’ai parlé de cette inconnue. C’était sûrement une touriste, me baratine-t-il en détachant son deux-roues. 
– Une touriste ? À New-Albany ? Sérieusement ?
– Tu te passionnes bien pour l’histoire de la ville, des gens peuvent avoir envie de se perdre ici pour les vacances, rétorque Ash, ironique. 
– Elle est d’ici, j’en suis sûr. Tu l’as rencontrée où ?
– À l’arrêt de bus devant la bibliothèque municipale…
– C’est déjà un début de piste !
– Je sais même pas pourquoi je te réponds, se renfrogne-t-il.
– T’as un prénom ? Un âge ? Une description ? Vous vous êtes dit quoi ?
– Honnêtement, pas grand-chose, Zach. On s’est à peine parlé, laisse tomber.
J’ignore pourquoi Ash minimise soudain sa rencontre avec cette fille. Est-ce qu’il a peur de la revoir ? Peur qu’elle ne ressente pas la même chose que lui ? Je suis sur le point de le relancer pour essayer de savoir, mais il me coupe l’herbe sous le pied en changeant de sujet. 
– Le coach te ramène pas ?
– Non, je l’ai prévenu que je rentrerais avec toi, le soir. Mais pitié, arrête de l’appeler « le coach », ça me fait trop bizarre. 
– Ben, c’est peut-être ton vieux, mais moi, c’est mon coach, déclare-t-il en commençant à marcher, son vélo à côté de lui. 
– En parlant de ça, t’as bien retenu que les sélections pour intégrer l’équipe de baseball ont lieu vendredi ? 
– Ouais, ton père l’a répété au moins cent fois aux inscriptions, ce matin.
– Je crois que ça t’était destiné. 
– Je crois aussi.
On s’esclaffe tous les deux.
– Tu penses que ça suffira pour que tu n’oublies pas ? le charrié-je.
– Au pire, je pourrai compter sur toi pour me le rappeler ?
– Oh, y a pas écrit « agenda », là, dis-je en pointant mon front du doigt, après m’être arrêté. 
– Non, mais je distingue quelque chose quand même, c’est dur à lire, rétorque-t-il en m’observant. 
Il maintient son vélo sur sa hanche tout en me saisissant les joues entre ses deux mains. La chaleur de ses paumes me surprend. Je vois son visage qui se rapproche et mon cœur s’emballe. Les sourcils légèrement froncés, ses yeux font mine de déchiffrer un secret bien gardé par mes mèches de cheveux. Fier de son effet, il finit par lâcher sa connerie. 
– Sy-bil-le. Ouais, je crois que tu avais que ce prénom-là en tête, aujourd’hui.
Il me libère et reprend son guidon en main, tout en m’observant du coin de l’œil, avec une expression amusée. 
– Je plaide coupable. D’ailleurs, tu ne m’as toujours pas dit ce que t’avais pensé d’elle, ce midi. Elle est cool, non ? 
Depuis le déjeuner, nous n’avons pas eu une seule heure de cours en commun et, sans téléphone de son côté, impossible de le harceler de messages pour avoir son avis. J’attends la réponse d’Ash, mais elle ne vient pas. On poursuit notre chemin en silence sur quelques mètres, avant que je ne le relance : 
– Elle t’a pas plu et tu n’oses pas le dire ? me risqué-je en repensant à son air renfrogné à la cantine. 
– Non, pas du tout, me rassure-t-il, sans relever la tête dans ma direction.
– Bah quoi, alors ? T’es jaloux que je sois amoureux d’une fille, le taquiné-je.
– Amoureux ? Déjà ?
– Je sais pas. Peut-être ? rétorqué-je en laissant planer le doute sur mon sérieux. 
Ash ne dit toujours rien et continue de tirer son vélo à côté de lui.
– C’est vrai, n’empêche, j’ai pensé à elle toute l’après-midi, réalisé-je d’une voix plus affirmée. Elle me plaît vraiment. Elle est lumineuse, un vrai soleil, elle se prend pas la tête, elle a bon goût en musique, ses yeux pétillent et les fossettes de son sourire… Je te jure, on a envie de s’y cacher. 
Je relève le menton et tombe sur le regard d’Ash qui me dévisage avec intérêt.
– Tu trouves que je m’emballe, c’est ça ?
– J’ai pas dit ça.
– Tu peux me le dire, si je dois réfréner mes émotions sur ce coup-là.
– Zach, s’il y a bien un être humain dont je ne douterais jamais de ce qu’il ressent, c’est toi. Même si c’est soudain et précipité. 
– Pour de vrai ?
– Pour de vrai. Tu m’as offert ton amitié en un claquement de doigts, et c’est la plus belle chose que la vie m’ait donnée. Alors non, ne remets pas en question ton coup de foudre pour cette fille. 
Ash est comme ça, il ne dit jamais rien, ou presque, il est fermé au monde et se met des barrières mais, parfois, quand je vois pulser dans ses yeux cette honnêteté implacable, je sais que chaque mot qu’il prononcera par la suite me touchera en plein cœur. 
– D’autant plus que t’as raison, elle a vraiment quelque chose de spécial.
Il me fait un clin d’œil et traverse la route. Ça tire dans les joues, mon sourire, que j’imagine stupide. Mon meilleur ami trouve également que Sybille est spéciale. Et parce qu’il le pense, j’ai soudain une foi inébranlable en mes sentiments pour elle. Je lui cours après, le dépasse et saute pour me retourner face à lui. 
– Ah, tu vois que tu l’as senti, toi aussi ! lancé-je en marchant à reculons. Non mais cette fille, c’est quelque chose. T’as vu à midi comment elle nous a négocié du rab ? Et je t’ai dit qu’elle m’avait déjà trouvé un surnom ? Oh, et puis rien que sa façon de rire sans se préoccuper des autres qui l’entendent. C’est clairement la fille qu’il me faut. C’est pour ça qu’aucune ne m’intéressait au collège : inconsciemment, je savais que je l’attendais, elle. 
Mon excitation l’amuse et, alors que je me tais pour analyser les expressions de son visage, il finit par me balancer la plus pertinente des vérités. 
– T’es au courant qu’il va falloir la séduire, si tu veux sortir avec elle ?
Je trébuche sur l’obstacle imaginaire qu’il vient de semer sur ma route et je manque de me vautrer sur le béton. Je me rattrape de justesse avec une pirouette et je le fixe, de nouveau sérieux. 
– Tu m’aideras ? le supplié-je à moitié en réalisant que j’ignore totalement comment m’y prendre. 
Son sourire s’efface lentement, et je crois percevoir une certaine mélancolie dans ses yeux quand il me répond : 
– Toujours.
D’un mot, il scelle sa promesse, et je me jure de tout faire pour l’aider à retrouver son inconnue. 
Les rues se succèdent tandis que l’on parle de tout et de rien. La distance qui nous sépare de nos maisons respectives se réduit à chaque pas et ça me rend triste. 
– J’ai pas envie de rentrer tout de suite.
– L’usine désaffectée ? me propose Ash, presque comme si faire un détour avait toujours été au programme. 
– C’est parti.
Il enfourche son vélo et, telle une danse maintes fois répétée, je grimpe sur le guidon. Sur le trajet, Ash roule comme un fou. On fait les cons, on prend des risques. Pour rire, je lui cache la vue et il se dirige à l’aide de mes indications. On n’est pas très doués alors on se casse la gueule à plusieurs reprises, mais on remonte en selle comme si c’était le jeu le plus amusant de la terre. De vrais enfants perdus débarqués du pays imaginaire de Peter Pan, qui ne vivent que pour les petites aventures, le genre dont les adultes se sont lassés avec le temps. J’espère que ça ne nous arrivera jamais. On finit par atteindre l’ancienne manufacture de cuir de Silver Street. L’usine est condamnée depuis des lustres, mais Ash et moi avons trouvé un moyen d’y entrer. Malgré la dégradation des infrastructures, les lieux renferment pour nous des trésors. La plupart des équipements ont été abandonnés sur place, des graffitis décorent les murs un peu partout, et la nature commence à reprendre ses droits, là où le soleil projette ses rayons au travers des verrières du plafond. On a l’habitude de chahuter entre les machines, de fumer sur le toit ou juste de refaire le monde en discutant pendant des heures, mais aujourd’hui, je me dis que c’est le moment parfait pour écouter un peu de musique. 
Je n’ai qu’à brandir mon portable pour qu’Ash comprenne et acquiesce. On s’allonge tête-bêche sur une ancienne chaîne de production, les oreilles au même niveau pour partager mes écouteurs. Au-dessus de nous, le vieux plafond vitré laisse entrevoir les nuages malgré la poussière accumulée avec les années. On observe le ciel au son du dernier album de The Used. Quand la chanson Empty With You commence, j’augmente le volume. 
La première fois que je l’ai entendue, j’ai immédiatement dressé un parallèle avec notre amitié, à Ash et moi. Mais je sais que des paroles peuvent parfois être interprétées différemment selon qui les écoute. 
 
You could be empty
Tu pourrais être vide
And I can be right here empty with you
Et je peux être là vide avec toi
[…]
If you want to say goodbye to everything,
Si tu veux dire au revoir à tout,
I could say goodbye too
Je pourrais dire au revoir aussi
 
Quand le morceau se termine, je mets la lecture en pause.
– T’en penses quoi ?
– Ce matin, tu m’as branché sur Blood on My Hands, mais c’est celle-ci ma préférée de l’album, confesse-t-il. 
Ce qu’il me dit, c’est comme une décharge électrique dans tout mon corps.
– Pourquoi ? demandé-je en me tournant vers mon pote qui continue d’admirer le ciel.
– Parce que c’est nous.
– Ouais, parfois on se sent vide, mais on est ensemble, et ça me fait dire que le monde pourrait pas être meilleur que ça, explicité-je sans pudeur. 
Il penche la tête vers moi et acquiesce.
– Il y a autre chose, aussi, lâche-t-il d’un ton complice.
– Quoi ?
Ash temporise et s’allume une clope. Lorsqu’il recrache la fumée qui s’élève doucement au-dessus de son visage, il avoue enfin : 
– Quand j’écoute cette chanson, j’ai l’impression que c’est toi qui me la chantes.
Alors que je pensais qu’Ash ne pouvait pas pénétrer mon âme plus profondément, il me prouve le contraire. 
C’est avec un sentiment de plénitude que je me rallonge près de mon meilleur ami et relance le titre. Seuls dans cette vieille usine désaffectée de Silver Street, on ne fait rien d’autre que fredonner les paroles tout en faisant tourner notre cigarette, comme si c’était l’unique chose au monde dont on avait vraiment besoin pour être heureux. 
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Emoji vibe

La nuit commence à tomber et nous rappelle qu’on ne peut pas rester éternellement cachés là, juste tous les deux. Ash me propose de me ramener alors je grimpe sur le guidon de son vélo, et on traverse New Albany jusqu’à chez moi. Il me dépose et, après avoir vérifié l’heure sur sa montre, il me salue et repart aussitôt à toute allure. Il a sûrement dépassé l’horaire imposé par sa grand-mère. Je l’imagine déjà le sermonner et Ash la prendre dans ses bras pour s’excuser. Puis elle continuera de râler pour la forme avant de lui annoncer qu’elle lui a cuisiné son plat préféré. J’adore Nanny, vraiment, j’adore cette femme qui a élevé mon meilleur ami. 
Lorsqu’Ash disparaît au bout de la rue, je me décide enfin à pénétrer dans la maison. À l’intérieur, mon père est occupé à préparer le repas. Je viens lui manifester ma présence et lui offre mon aide. On s’active ensemble tout en discutant de notre journée. Je suis en train de mettre la table quand j’entends la voiture de ma mère se garer dans l’allée. Mon père essuie ses mains sur un torchon et se dirige vers la porte pour l’accueillir. Bientôt vingt ans de mariage et mes parents sont toujours aussi fous amoureux l’un de l’autre. Du genre vraiment amoureux. Des fois c’en est même gênant, au point de fermer les yeux. 
– Vous voulez pas vous aimer un peu moins ? Ça m’éviterait d’avoir l’impression de tenir la chandelle, parfois, plaisanté-je. 
Ma mère s’approche de moi et dépose un baiser sur ma joue.
– Je suis heureuse de te voir aussi, mon cœur. Comment s’est passée ta journée ?
Je lui rends le sourire chaleureux qu’elle m’adresse.
– J’ai pas encore eu papa en cours, alors très bien, lancé-je en jetant un coup d’œil espiègle à mon père qui fait semblant de ne pas avoir entendu. Et toi, maman, pas trop crevée ? 
– Ne m’en parle pas, je n’ai même pas eu le temps de m’asseoir cinq minutes pour manger, aujourd’hui. C’était la folie. 
– Ce boulot d’infirmière aura ta peau, maman. Tu devrais te reconvertir. Regarde papa, il a tout compris ! Il est prof de sport, mais en pratique, c’est lui qui fait courir les autres. 
– T’es en forme ce soir, dis-moi, s’amuse mon père. Je devrais peut-être te faire courir autour de la maison pour te fatiguer un peu, t’en dis quoi ? 
– Moi aussi, je t’aime.
– Ouais, ouais, c’est ça. Allez, on passe à table.
Pendant le repas, mon père s’assure que j’ai bien harcelé Ash au sujet des sélections de baseball. Puis ma mère évoque sa fierté de nous savoir au lycée et de nous voir grandir l’un comme l’autre. 
Lorsque je finis d’engloutir mon gratin de pommes de terre, mon père propose de me resservir. J’acquiesce au prétexte que je suis en pleine croissance. 
– C’est marrant, c’est toi qui manges comme deux et c’est Ash qui grandit, plaisante-t-il en remplissant mon assiette. 
Je la récupère en tirant la langue, et au même moment mon portable vibre dans ma poche. Je le sors rapidement pour lire le message. 

Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 24
Merci pour aujourd’hui, c’était agréable d’avoir un ami sur qui compter dès le premier jour 
– Qu’est-ce qui peut bien te mettre d’aussi bonne humeur ? me taquine ma mère.
– Peut-être le SMS d’une fille qui me plaît, répliqué-je en rangeant mon téléphone, le cœur léger. 
– Je ne suis pas encore prête pour ça, révèle-t-elle avec humour.
– Lui non plus, Abby. Il ferme encore les yeux quand on s’embrasse devant lui. Regarde, déclare mon père en se penchant vers elle pour déposer un baiser sur ses lèvres. 
– Rahh, prenez une chambre d’hôtel, lancé-je, les paupières évidemment closes.
Je finis rapidement mon assiette sous les moqueries de mes parents et sors de table avant qu’il ne leur prenne l’envie de recommencer. Tout en grimpant l’escalier jusqu’à ma chambre, je sors mon portable de ma poche pour répondre à Sybille. 
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 43







Alors ça y est, on est amis ? 







Désolé, j’étais à table, je pouvais pas répondre







Je ferme la porte derrière moi et m’échoue sur le lit que je n’ai pas pris la peine de faire en partant au lycée ce matin. Quelle journée, quand j’y repense. Soudain, des idées de paroles que j’ai eues tout à l’heure à l’usine désaffectée me reviennent. Je me penche pour récupérer mon carnet de chansons abandonné sur ma table de nuit afin de les noter. Ce cahier noir tout racorni ne paye pas de mine, mais son contenu a bien plus de valeur à mes yeux que tout ce que je possède d’autre. 
Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 44
Pour aujourd’hui. Peut-être qu’un autre jour on sera ennemis jurés, qui sait ? 
Toi aussi tes parents t’interdisent le téléphone à table ?
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 44







Pas vraiment, mais j’évite de le sortir parce que je sais qu’ils n’aiment pas trop ça 







Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 45
Moi, mon père m’oblige carrément à le laisser dans ma chambre pendant le repas
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 45







Quelle rigueur militaire !







Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 46
Tu crois pas si bien dire. Il est lieutenant-colonel dans l’armée de l’air
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 47







Vous avez déménagé ici parce qu’il a été muté ?








Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 47
Ouais, et puis ma mère avait envie de se rapprocher de sa famille qui vit en grande partie dans la région 
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 48







T’es en train de me dire que t’es pas un pur produit de Nashville ?







Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 49
Loin de là ! Je vivais à Nashville avant de débarquer ici, mais je suis née à Albuquerque. En fait j’ai beaucoup déménagé avec le boulot de mon père 
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 49







Et c’est pas trop dur ? De bouger tout le temps ?







Le bruit d’une notification se fait entendre sur mon ordinateur portable. Je me lève pour le récupérer sur mon bureau, avant de retourner m’allonger sur mon lit. C’est Oli qui m’a envoyé un message sur Facebook avec le lien d’une musique sur YouTube. Je cherche mon casque perdu quelque part entre les draps pour l’écouter, tout en continuant de répondre à Sybille. 

Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 50
On s’y fait quand on n’a pas le choix, même si dire au revoir à ses amis, c’est toujours difficile. Mais cette fois, on devrait rester ici au moins jusqu’à la fin du lycée. Et toi, l’Ohio te manque pas trop ? Comment ça se fait que t’as atterri à New Albany ? 
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 53







Mutation aussi







De mon père







Il est prof de sport à New Albany High







Et l’Ohio me manque parfois mais honnêtement quand il faut que je m’y rende pour des fêtes de famille, ça me coûte plus qu’autre chose de quitter New Albany 







À la fin de mon écoute, je réponds à Oli pour lui faire part de mon ressenti, avant de lui partager un titre que j’ai découvert cet été. L’ordinateur entre les mains, je finis par ouvrir Google Maps et cherche la bibliothèque municipale de la ville. De là, je regarde les bus qui la desservent et les trajets qu’ils effectuent. Je ne sais pas trop où ça va me mener, mais je me dis qu’il faut bien commencer quelque part. Je me suis juré d’aider Ash à retrouver cette fille et je tiendrai cette promesse même si, pour l’instant, les infos qu’il m’a données sont beaucoup trop minces pour aboutir à quoi que ce soit. Si seulement il avait un portable… Je pourrais déjà le relancer sur le sujet pour accélérer les choses. 
Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 54
Pourquoi ?
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 55







Je sais pas







Parce que j’aime bien vivre ici







Il y a des gens grâce à qui je me sens à ma place en tout cas







Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 55
Ash ?
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 56







Ouais, Ash, notamment







En position numéro une, même







Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 57
Il a l’air vraiment sympa, mais je suis pas sûre de lui avoir fait forte impression ce midi, par contre 
Moi – Aujourd’hui, à 19 h 57







Je te garantis que si !







Il est juste comme ça, hyper taciturne







On dirait qu’il veut buter les gens, mais en vrai c’est pas le cas du tout !







Sybille – Aujourd’hui, à 19 h 58
D’accord, c’est bon à savoir, mdr
On continue de discuter, longtemps. Très longtemps. Elle me parle de son ancienne école et des amis qu’elle a laissés là-bas. Je lui raconte comment s’est passé le collège pour moi et les conneries qu’on a pu y faire avec Ash. On évoque nos familles, elle m’explique qu’elle est afro-américaine par son père et me confie que ses grands-parents maternels ont mis des années avant de l’accepter mais que, maintenant, ça va beaucoup mieux. Puis on se lance dans un débat sur les meilleurs films de zombies et nos arguments sont parfois tellement sans queue ni tête que mes parents doivent m’entendre ricaner comme un goéland depuis leur chambre. 
Sybille – Aujourd’hui, à 23 h 54
Oh purée, il est bientôt minuit !
Je vais pas assumer demain !
Moi – Aujourd’hui, à 23 h 54







On se voit au lycée ?







Sybille – Aujourd’hui, à 23 h 55
Bien entendu. Bonne nuit, Zach 
Moi – Aujourd’hui, à 23 h 55







Bonne nuit, Sybille 







Et j’en viens à souhaiter que le temps s’accélère pour être déjà à demain.
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Rumors

Le mois de septembre est passé à toute allure. L’été s’est fané petit à petit, laissant place à la fraîcheur de l’automne. Les couloirs du lycée sont quasi déserts quand je quitte le cours de mathématiques. J’ai rendu ma copie largement dans les temps et M. Becker m’a laissé sortir avant l’heure. J’en profite pour rejoindre le gymnase et y attendre Ash. Je m’adosse aux casiers non loin de l’entrée des vestiaires, lorsque je sens mon portable vibrer dans ma poche. 
Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 01
M. Hall va nous faire étudier
Des souris et des hommes ! Je hais Steinbeck ! 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 01







Un de tes ex ? 








Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 02
Il a eu tellement de prix pour Les Raisins de la colère alors que le bouquin aurait été documenté à partir des notes d’une autre autrice sans jamais la citer 
C’est révoltant !
Tu devrais savoir ça, Zachipedia
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 02







Les raisins je sais pas, mais la colère, je sais de qui ça vient, là 







Depuis la rentrée, on s’écrit presque tous les jours. Plus on échange, mieux je la connais – et mieux je la connais, plus je m’attache à elle. Dans nos textos on évoque tout et rien, mais chaque minuscule détail qu’elle peut me confier me pousse à l’apprécier davantage. Comme le fait qu’elle préfère le pop-corn sucré au salé, ou encore qu’elle adorerait avoir un petit boulot dans un vieux cinéma parce qu’elle trouve ce genre de lieu magique. Elle aime aussi la photo. Elle en prend une tonne avec son téléphone et, parfois, je m’amuse à le lui piquer pour capturer quelques selfies de grimaces, qu’elle finit par découvrir le soir, en rentrant chez elle. 
Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 03
On déjeune bien tous ensemble aujourd’hui ?
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 03







Yes. Je récupère Ash et on se rejoint comme d’hab







Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 04
En parlant d’Ash, j’ai une petite question indiscrète. Il a pas de copine ?
La question est pour le moins inattendue et me percute plus brutalement que je ne le voudrais. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 04







Non, pas de copine







Pourquoi ?







Des points de suspension clignotants m’indiquent qu’elle tape une réponse que je ne vois pas venir. Puis ils disparaissent, avant de réapparaître. Pourtant, toujours aucun nouveau message. 
Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 05
Pour rien
Et si Sybille était attirée par Ash ? Qu’est-ce qu’il faudrait que je fasse ? Je n’avais jamais pensé à cette éventualité. Nouvelle vibration. 
Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 06
C’est pour une amie, mais ne dis pas à Ash que je t’ai demandé ça stp, elle saura plus où se mettre sinon 
Je reprends ma respiration, mettant fin aux mille scénarios qui commençaient à se jouer dans ma tête. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 06







Josie ?







Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 06

Moi – Aujourd’hui, à 11 h 06















Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 07
Au fait, c’est un problème si elle se joint à nous à midi ?
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 07







Josie ou la mystérieuse fille qui n’est pas du tout Josie ? 







Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 07
Zach, t’es impossible !
La sonnerie retentit dans le couloir. Ash passe la porte du gymnase, son sac de sport sur l’épaule. Je l’observe en attendant qu’il me repère. Il doit tout juste sortir de la douche car ses cheveux sont mouillés, ce qui leur donne l’air d’être encore plus sombres que d’habitude, faisant ressortir ses yeux bleus. Un type de son cours sort après lui et lui donne une tape dans le dos avant de le dépasser. Puis Ash m’aperçoit enfin et m’adresse notre petit salut militaire à deux doigts. Je lui souris avant d’écrire une réponse à Sybille. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 08







Je sais  Pas de problème, peu importe qui c’est 







Je viens de récupérer Ash, on sera là dans 5 minutes








Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 08
M. Hall fait durer… On arrive dès qu’il nous libère ! 
Avec Ash, on se dirige vers la cantine. Il me parle des prévisions de mon père pour les prochains matchs pendant qu’on attend les filles. Puis il me fait un signe de tête pour que je me retourne. Au milieu de la cour, Josie et Sybille marchent dans notre direction en compagnie de Will Rivera. Sybille et lui sont tous les deux membres du club cinéma du lycée, alors ce n’est pas la première fois que je les vois discuter ensemble. J’ai hésité à m’y inscrire moi aussi, pour passer plus de temps avec elle, mais je me suis dit que ça ferait peut-être le mec un peu trop collant. 
Quand ils se séparent, les filles nous rejoignent et on file faire la queue. Une fois servis, on se faufile avec nos plateaux pour trouver une place au milieu des groupes hétéroclites dont le bruit assourdissant emplit la cafète. Ash jette son dévolu sur une table près des fenêtres, et je sais qu’il l’a choisie pour atténuer mon impression d’enfermement. Après les messages de Sybille, je ne suis pas surpris de voir Josie s’asseoir à côté de mon meilleur pote. Alors qu’on bavarde, elle essaie de faire participer Ash à la conversation mais, comme à son habitude, il se contente de manger en nous écoutant. 
– Aujourd’hui, il paraît que c’est la journée mondiale du sourire, Ash, l’asticote Sybille, avant de reprendre une bouchée l’air de rien. 
– Hier, c’était la journée mondiale du silence, et t’as pas vraiment brillé non plus, rétorque-t-il pour entrer dans son jeu. 
Sybille éclate de rire. Au début, elle craignait qu’Ash ne l’apprécie pas, mais ils ont très vite sympathisé et adorent s’envoyer des piques pour plaisanter. C’est devenu un vrai passe-temps, pour eux. Quand elle s’apprête à surenchérir, Oliver débarque. 
– Je peux taper l’incruste ?
– Bien sûr, installe-toi ! 
Je me décale pour lui faire de la place et il pose son plateau sur la table.
– Vous avez entendu parler de la soirée d’Halloween chez Connor ? demande-t-il en ouvrant sa canette de soda. 
– Non, mais de toute façon c’est un troisième année. Jamais on sera invités, commenté-je en portant une frite à mes lèvres. 
– En tout cas, toute l’équipe de baseball est conviée d’office, précise Oli.
Nos visages se tournent vers Ash, qui continue à déguster son repas.
– T’étais au courant ? m’enquiers-je.
Il finit de mâcher sa bouchée et boit une gorgée d’eau.
– Ouais, j’en ai vaguement entendu parler.
– Tu crois que tu pourrais nous faire entrer ? le sondé-je.
– Je sais pas. Possible. T’es le fils du coach, après tout. Et puis Connor s’en fout, il fait pas de distinction entre les première année et les autres. 
– Ça vous dit, les filles ? lancé-je, emballé à l’idée de passer la meilleure des soirées. 
– Alors ça… Tout dépendra de mon père, prévient Sybille.
– Ça devrait le faire pour moi, déclare Josie. Mais il va me falloir un costume. Vous en avez déjà un, vous ? 
On répond tous que non. Enfin, je réponds pour Ash, qui mâchouille sa viande comme si la discussion ne le concernait déjà plus. 
– On pourrait se retrouver au centre commercial ce week-end pour les choisir ? propose Josie. 
– Ouais, bonne idée ! approuve Oli avec enthousiasme.
– Cool ! Je vais créer une conversation de groupe, ça sera plus simple, annonce-t-elle en sortant son portable. Vous pouvez me donner vos numéros, les garçons ? 
On s’exécute chacun notre tour et, quand vient celui d’Ash, il reste silencieux.
– Et toi, Ash ? réclame-t-elle alors qu’il ne dit toujours rien. 
– Tous mes messages doivent passer par ma standardiste.
Il me désigne nonchalamment de son pouce avec un discret sourire en coin.
– Standard d’Ashley Walker, j’écoute, entonné-je d’une voix aiguë.
Aussitôt, Oli et Sybille éclatent de rire. Josie également, mais plus pour ne pas avoir l’air à côté de la plaque. Elle pense sûrement qu’Ash ne veut pas qu’elle puisse lui écrire, et il doit s’en rendre compte car il finit par se pencher vers elle : 
– En fait, je suis un papi, j’ai pas de portable. Zach me fera passer les infos, t’inquiète.
– Ah d’accord, pas de souci.
La conversation se poursuit dans la bonne humeur, et Oli nous improvise même un petit rythme avec ses couverts qu’il fait tinter sur son verre. Puis des mecs s’installent bruyamment à la table d’à côté, parlant trop fort pour être ignorés. 
– Vous êtes au courant pour Will et Kierra ? colporte le moins discret de la bande auprès de ses potes. 
– Ouais, il paraît qu’elle l’a largué parce qu’elle l’a chopé avec un gars, réplique un autre. 
– N’importe quoi, c’est des rumeurs, ça. Will Rivera, gay ? Jamais de la vie.
Presque malgré nous, on s’est interrompus. Sybille lance des regards mauvais dans leur direction. Je la sens à deux doigts de prendre la défense de Will. 
– Ouais, enfin, les rumeurs sortent pas de nulle part. Il paraît que Jason a vu Will avec ce mec au cinéma. 
– J’en crois pas un mot.
– Pourquoi ça serait impossible ? Parce qu’il est dans l’équipe de basket ?
– Entre autres, ouais !
Sybille soupire et lâche lourdement sa fourchette dans son assiette.
– Il y en a qui feraient bien de se calmer avec les préjugés, s’agace-t-elle. 
Elle a parlé fort, assez pour que ces débiles l’entendent, mais ils sont si absorbés par leurs ragots qu’ils n’ont pas compris que ça leur était destiné. 
– Vous pensez que Will est au courant que ça bave dans son dos ? m’inquiété-je.
– Ouais, il sait. On en parlait tout à l’heure, m’explique Sybille en attrapant son verre pour boire, mais elle manque de le renverser quand l’un des types, qui se balance sur les pieds arrière de sa chaise, percute la sienne. 
– Hey, Oliver, t’es voisin avec Will, non ? interpelle l’équilibriste à deux balles.
– Oui, mais j’ai rien de croustillant à te raconter pour alimenter les conneries qui sortent de ta bouche, Logan, rétorque Oli. 
– Pas cool, je pensais qu’on était potes.
– Dans une autre vie, peut-être.
L’intéressé ricane et reprend sa conversation avec sa bande. Ils continuent de débiter des crasses avant d’enfin changer de sujet. Je ne connais pas bien Will, mais je sais qu’il est sympa. Ça me fait chier de savoir qu’il subit ce genre de merdes. Personne ne devrait endurer ça. 
– Et ça va, il le vit pas trop mal ? m’assuré-je auprès de Sybille.
– Il dit que ça finira bien par passer. Que les gens en font des caisses parce qu’il est dans l’équipe de basket. Je voulais pas le croire, je trouvais ça réducteur, mais ces idiots m’ont donné tort. 
Derrière nous, la table des abrutis s’agite, ils ont visiblement fini de manger et s’apprêtent à partir, ce qui va nous faire du bien aux oreilles. Lorsque Logan passe près de nous avec son plateau, Ash recule sa chaise et s’ensuit un bruit de vaisselle brisée qui retentit dans tout le réfectoire. Le son ambiant des discussions s’arrête net et l’attention de tous les élèves se porte sur Logan qui fixe furieusement mon meilleur pote. Ash se lève lentement pour lui faire face et ne cille pas. Je dirais même qu’il toise ce demeuré en attendant qu’il réagisse, et c’est là que je comprends : Ash l’a fait exprès. 
– Me regarde pas trop longtemps dans les yeux, sinon on va finir par croire que je te plais, Logan, balance Ash avec froideur. Les rumeurs circulent vite, ici. 
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Investigation

Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 42
T’as compris quelque chose aux photocopies que nous a données Mme Rodriguez ?
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 43







T’es trop studieuse pour moi, j’ai pas encore sorti mes affaires de mon sac







Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 44
Non mais moi j’ai pas tes facilités en classe, Zachipedia !
Vous avez encore traîné après le lycée avec Ash ?
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 45







Même pas, il devait rentrer pour aider sa grand-mère







Mais si je te dis ce que je fais depuis que je suis à la maison, tu vas me prendre pour un psychopathe mdr 







Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 46
Tu me fais peur là 
Mais je suis trop curieuse, raconte !
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 47







T’es sûre ? Je voudrais pas ternir mon image auprès de toi







Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 48
Mais qui te dit que ton image n’est pas déjà déplorable ? 
Parle, Harrington ! T’en as trop dit ou pas assez !
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 48







Ah bah d’accord, super 







Bon bah, foutu pour foutu : j’essaie de retrouver une fille







Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 49
Euh. Une fille ? Pourquoi ?
J’avoue, dit comme ça, ça fait un peu psychopathe ! 

Moi – Aujourd’hui, à 17 h 50







C’est pas pour moi mdr ! Je sais que je t’ai dit qu’Ash n’avait pas de petite amie, mais il a rencontré une fille à la fin de l’été et c’est elle que j’essaie de retrouver 







J’ai réussi à glaner quelques informations supplémentaires auprès d’Ash, enfin, j’ai plutôt dû insister comme un vendeur d’assurances pour les obtenir. J’ai donc appris qu’elle a le même âge que nous, que son prénom est Sabrina et qu’elle est brune aux yeux noisette. En soit, pas grand-chose, mais je dois faire avec ça pour le moment. 
Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 51
Il t’a parlé de cette fille quand ?
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 52







Le jour de la rentrée







Il a flashé sur elle mais il ne l’a jamais revue depuis, c’est trop triste







Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 52
Mais pourquoi c’est toi qui la cherches et pas lui ?
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 53







Qui te dit qu’il ne la cherche pas aussi ? 







Sa réponse met plus de temps à arriver, pourtant les trois petits points clignotent depuis un moment. 
Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 55
J’en sais rien moi  Peut-être parce qu’il aide sa grand-mère pendant que toi tu joues au détective privé ? 
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 56







Au détective ? Sérieux ? 







Mais bon, t’as raison, il la cherche pas







Maintenant il dit qu’il s’en fiche mais je le crois pas







Sybille – Aujourd’hui, à 17 h 59
Après il peut simplement avoir changé d’avis ou alors s’être rendu compte qu’elle lui plaisait pas tant que ça. S’il n’essaie pas de la revoir, peut-être que tu devrais respecter son choix, non ? 
Moi – Aujourd’hui, à 18 h 00







Non, je pense pas







Il m’en aurait jamais parlé au départ si ça lui tenait pas à cœur







Au pire, il pourra décider de ses sentiments une fois qu’il l’aura revue







Enfin, si j’arrive à remettre la main sur elle, bien sûr 







Je n’essaie pas de marier mon pote, mais je voudrais juste qu’il récupère les opportunités que la vie lui vole… Je me reconcentre sur mes investigations tout en gardant un œil sur mon téléphone, mais Sybille ne répond plus. Puis je vois qu’elle écrit, et finalement rien. Quand, au bout de cinq minutes, je me dis qu’elle a dû passer à autre chose, une nouvelle notification apparaît sur mon écran. 
Sybille – Aujourd’hui, à 18 h 06
Au fait, ma mère et moi, on a réussi à convaincre mon père pour la soirée d’Halloween
Je serai des vôtres !
Moi – Aujourd’hui, à 18 h 06







Génial !!!!! T’as une idée du costume que tu veux t’acheter samedi, du coup ?







Sybille – Aujourd’hui, à 18 h 07
Ouais. Je pense que je vais me déguiser en vampire, comme ça je pourrai dire à mon père que j’ai sucé un gars sans que ça le choque 
J’écarquille les yeux, pas sûr d’avoir bien lu, puis j’éclate de rire en comprenant que si. Je n’ai pas le temps de taper une réponse que de nouveaux messages apparaissent, s’enchaînant les uns après les autres. 
Sybille – Aujourd’hui, à 18 h 08
La blague passe pas ?
T’as du mal à AVALER !
Sybille – Aujourd’hui, à 18 h 08
Je plaisante, je plaisante 

Sybille – Aujourd’hui, à 18 h 08
Bordel, vous déteignez sur moi avec Ash, c’est plus possible ! 
Putain, j’adore cette fille.
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The plan

Lorsqu’on arrive devant chez Connor, on découvre que sa famille n’a pas lésiné sur les décos d’Halloween. Une série de citrouilles creusées jalonne les marches qui conduisent à la porte d’entrée et, derrière les fenêtres de l’étage, de faux mannequins éclairés par des spots rouges simulent monstres et chimères. Sur le perron, je reconnais quelques élèves du lycée qui se chargent de l’accueil, un gobelet à la main. 
À mes côtés, Ash termine d’accrocher son vélo tout en scrutant lui aussi la maison. Comme moi, il porte une combinaison squelette en guise de costume, à la différence près que, lui, il ne flotte pas dans la sienne. Nos cagoules sont relevées sur nos fronts, ce qui me permet d’analyser les expressions de son visage. Il cache mieux que moi son excitation quant à cette fête – notre première fête –, mais je la devine dans ses yeux qui pétillent. Quand il apprendra en plus la bonne nouvelle que j’ai pour lui, sa joie débordera bien au-delà de son regard. À cette idée, je ne peux me retenir de la lui confier : 
– J’ai une piste, lancé-je avec un sourire espiègle.
– Une piste ?
– Pour ton inconnue.
– Je t’ai dit de laisser tomber, Zach. 
– Non, mais écoute-moi, OK ? répliqué-je en continuant à toute vitesse. Vu que tu m’as dit qu’elle avait notre âge, j’ai éliminé les collèges de ma liste. Comme elle n’est pas à New Albany High, ça veut dire que soit elle suit des cours à domicile, soit elle est au lycée religieux au nord de la ville. Et tu te souviens de Sebastian, du collège ? Bah, il est dans ce bahut maintenant ! Du coup, je lui ai demandé s’il y avait une Sabri… 
– Zach, qu’est-ce que tu fous ? me coupe Ash. J’ai pas envie de retrouver cette fille, arrête ça, c’est pas important. 
– Pourtant, ça l’était bien assez pour que tu m’en parles à la rentrée, remarqué-je, un peu décontenancé par son ton sec. 
– Peut-être, mais maintenant, ça m’intéresse plus. Elle m’intéresse plus.
– Vraiment, vraiment ?
– Vraiment, vraiment.
– Je comprends pas… C’est quoi qui t’a fait changer d’avis ?
Il me fixe un moment et je n’arrive pas à déchiffrer les émotions dans son regard.
– Je l’ai revue, OK ?
– Et tu m’as rien dit ?
– Parce que y a rien à dire, ça peut pas marcher, elle est pas faite pour moi.
J’attends qu’il m’en révèle davantage, mais il reste mutique. À quel point les choses se sont mal passées avec elle pour qu’il ait préféré ne pas m’en parler ? Il essayait probablement d’oublier cette fille, et moi, comme un abruti, je n’ai pas arrêté de ramener son existence sur le tapis ces dernières semaines. 
– On peut changer de sujet, maintenant, s’il te plaît ? finit-il par demander d’une voix plus douce. 
J’acquiesce, en me sentant vraiment bête tout à coup. J’aurais peut-être dû écouter Sybille, en fin de compte. Je voulais juste illuminer la soirée d’Ash avec une bonne nouvelle, il faut croire que je me suis loupé. Je fixe mon meilleur ami, le regard sincèrement désolé, et il secoue la tête l’air de dire que ça ne fait rien. Je repense alors à ce que j’ai prévu de faire pendant la fête et je dévie la conversation comme il me l’a réclamé : 
– Ce soir, je me lance.
Ash m’analyse avec cette fois un petit sourire, qui n’efface pas totalement sa contrariété.
– Avec Sybille ?
– Yep.
– C’est quoi, ton plan, don Juan ?
– On ne conquiert pas le monde en révélant ses plans, Ash ! m’exclamé-je en ponctuant ma tirade d’un rire machiavélique de dessin animé, avant de baisser ma cagoule. 
On se regarde un moment en essayant de garder notre sérieux, puis les lèvres d’Ash s’étirent et il finit par se marrer lui aussi. 
– Allez, raconte pas de conneries, viens.
Après avoir masqué son visage à son tour, il passe son bras par-dessus mon épaule et, ensemble, on rejoint la fête. À l’intérieur, personne ne danse encore, comme si la soirée n’avait pas vraiment commencé. Certains sont avachis sur des canapés, d’autres discutent un verre à la main tandis que les haut-parleurs crachent I Gotta Feeling. Je jette un coup d’œil à Ash qui, sous l’anonymat de son costume, scanne la pièce du regard. 
– J’ai soif. On va se servir à boire ? lui proposé-je.
– Carrément.
Les boissons à disposition dans le salon sont toutes sans alcool : sodas, jus de fruits… La déception commence à pointer son nez, même si c’était prévisible : un troisième année reste un mineur, après tout. Du coup, on déambule. Si notre hôte n’a pas réussi à acheter de quoi s’enivrer, peut-être qu’un invité aura ramené un peu d’alcool en douce. C’est en débarquant dans la cuisine qu’on tombe sur le Saint-Graal : deux mecs plus âgés, déguisés en diable et en loup-garou, se collent l’un contre l’autre à notre arrivée pour dissimuler un fût de bière dans leur dos. 
– On peut en avoir ? tenté-je.
– Bien sûr, vous avez vos papiers ? 
– T’as les tiens, sans doute, Tyler ? balance Ash d’une voix détendue, avant de soulever sa cagoule. 
– Walker ! Fallait le dire que c’était toi. C’est bon, il fait partie de l’équipe.
Ils nous tendent des gobelets et nous les remplissent avec le pistolet à pression, faisant allègrement déborder la mousse sur le carrelage de la cuisine. 
On trinque tous ensemble et je déguste l’amertume fraîche de cette bière bon marché. C’est pas la qualité qui compte mais le fait de la boire avec Ash – et un peu de le faire avant l’âge légal aussi. 
– Attends, du coup, c’est Harrington, là ?
Je dévoile mon visage pour répondre à sa question, avec la satisfaction de constater que je suis indissociable d’Ash aux yeux des gens. 
– Parfait ! Connor te cherche, le type qui devait s’occuper de la musique ce soir ne s’est toujours pas pointé. Je sais qu’il a lâché ton nom pour le remplacer, si ça te dit. 
– Ouais, carrément.
J’ignore qui devait être aux commandes, mais ça m’arrange de prendre sa place, comme ça, je n’aurai pas besoin de soudoyer le DJ pour ce que j’ai prévu. C’est peut-être un signe du destin pour me dire que j’ai raison de tout tenter ce soir avec Sybille. 
– Attends-le, alors, il va pas tarder à revenir.
Connor débarque quelques minutes plus tard et m’emmène voir le matériel installé pour la sono. 
– Tu nous sauves la vie, Harrington, merci !
– Il sera obligé de rester coincé là tout le temps ? se renseigne Ash avant d’avaler une nouvelle gorgée de bière. 
– Non, du tout, répond Connor en me pressant l’épaule. Si t’as envie d’aller te trémousser sur la piste, libre à toi, mec ! Arrange-toi juste pour que la musique ne s’arrête jamais. 
Il me remercie encore une fois avant de rejoindre ses potes. Ash reste avec moi alors que je m’attèle à créer une playlist un peu plus entraînante et variée sur l’ordinateur, pour motiver les invités déjà présents à se bouger enfin. 
– T’étais inquiet que je ne vienne pas te proposer un slow romantique pendant la soirée ? lâché-je tout en ajoutant un nouveau titre à la setlist. 
Ash porte son verre à ses lèvres en me dévisageant, un sourcil relevé.
– Ma soirée serait un échec total si tu le faisais pas, répond-il avant de m’adresser un clin d’œil. 
Je termine tout juste ma première sélection de chansons quand Sybille et Josie arrivent à leur tour. Ash leur fait signe de la main et elles nous rejoignent en se frayant un chemin parmi les invités. Josie est habillée en joueuse de baseball : sa longue chevelure rousse nouée en queue-de-cheval passe par le trou de sa casquette frappée du logo des Indians, l’équipe favorite d’Ash. Quant à Sybille, elle n’est pas du tout déguisée en vampire et a choisi un cosplay de Beetlejuice. Elle a attaché ses cheveux au-dessus de sa tête de manière désordonnée et du fard à paupières noir intensifie son regard noisette. Quoi qu’elle fasse, cette fille est toujours magnifique. 
– Vous êtes arrivés il y a longtemps ? demande Sybille une fois face à nous.
– Pas trop, peut-être une petite demi-heure, réponds-je.
– C’était prévu, que tu sois DJ ?
– Non, pas vraiment, je rends service.
Sybille hoche la tête d’un air confiant, comme si elle approuvait que je sois aux commandes pour la musique. 
– Vous buvez quoi, les squelettes ? nous interroge Josie en fixant nos gobelets.
– De la bière, mais il y a aussi du soda pour les plus sages, répond Ash. T’en veux ?
Elle acquiesce et, juste comme ça, ils s’éloignent tous les deux. Je sais qu’Ash l’a fait exprès pour me laisser seul avec Sybille, mais je ne vais pas mettre mon plan à exécution tout de suite. 
– T’as pas envie de boire quelque chose ? lui proposé-je.
– Si, mais j’irai après, t’inquiète. Je vais pas t’abandonner à ton poste.
– Je suis pas un soldat en faction. Tant que la musique tourne, je peux me dégourdir les jambes. Viens, suis-moi. 
Sans réfléchir, j’attrape sa main pour la guider et elle ne se dérobe pas.
– T’es à la bière, toi aussi ? se renseigne-t-elle en chemin.
– Ouais, mais j’ai vu qu’ils avaient du Sunny Delight, c’est ton jus de fruits préféré, non ? 
– T’as bonne mémoire, Zachipedia. Mais une bière, ça me va aussi.
Dans la cuisine, le grand fût est toujours posé sur le comptoir. Je remplis un gobelet rouge, mais Sybille m’arrête : 
– Comme ça, merci. Je ne veux pas finir bourrée non plus, plaisante-t-elle.
– Oh, mais c’est de la light, ça devrait aller, précisé-je en lui tendant son verre.
– C’est ma première fois, alors je pense que, light ou pas light, on va avoir des surprises… 
Elle trempe ses lèvres dans le liquide et ses sourcils se froncent. J’aime son audace, mais sa réaction m’amuse encore plus. 
– Pas terrible ? m’enquiers-je.
– J’ai connu mieux. J’ai l’impression de boire du jus de hamster mort, et ça n’a rien à voir avec Halloween. 
– Aucun rongeur n’a été blessé durant la fabrication de cette bière, je te le promets.
On ne réfrène pas notre hilarité, et son rire sera sans doute la plus belle mélodie que j’entendrai ce soir. 
– Tu sais, c’est pas parce qu’on est à une fête que t’es obligée de boire de l’alcool. 
– Toi, t’en bois parce que t’aimes ça ?
Je jette un œil à mon gobelet. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi. On s’est essayés à l’alcool avec Ash à peu près en même temps qu’à la cigarette. Combo logique des « trucs à ne pas faire à notre âge mais que la plupart des ados font quand même ». La première fois, c’était un dimanche après-midi, il était venu dîner à la maison avec Nanny et on avait piqué des bières à mon père dans le frigo. On les a bues en cachette dans ma chambre pendant que les parents étaient dans le jardin. L’effet enivrant que cela nous a procuré nous a plu, le risque de nous faire choper nous a excités, alors on a continué. Contrairement à la cigarette, je crois que j’aime assez ça, oui. Alors je hoche la tête pour acquiescer. 
– Tu bois souvent ? m’interroge Sybille.
– Non, juste avec Ash de temps en temps. T’inquiète, on finira pas alcooliques. C’est qu’un de nos délires. 
– Vous êtes vraiment inséparables, tous les deux, dit-elle avec de la tendresse dans la voix. 
– C’est mon meilleur ami, réponds-je comme si cette évidence était l’explication de tout. 
Quand il est temps de retourner à mon poste, Sybille part retrouver Josie et Ash qui discutent près de la baie vitrée. Je les vois trinquer tous les trois, puis Sybille prend la parole et Josie en profite pour se rapprocher discrètement d’Ash. 
Je suis en train d’ajouter les prochaines chansons lorsque Oli débarque à son tour, en compagnie de Will Rivera. Ils ne traînent pas vraiment ensemble, en général, mais vu qu’ils sont voisins, ils ont dû se croiser en venant ici. C’est plutôt Sybille qui a passé pas mal de temps avec Will ces dernières semaines, en raison d’un projet commun pour leur club de cinéma. D’ailleurs, Will s’engage dans sa direction afin de la saluer tandis qu’Oli me remarque aux platines et s’approche pour faire de même avec moi. Alors qu’il traverse le salon, je prête davantage attention à son déguisement. 
Ce soir, il a décidé de jouer les vampires, et moi, tout ce qui me vient en tête, c’est la blague de Sybille. Je lève la tête vers elle et nos regards se captent aussitôt. Je devine qu’elle a pensé à la même chose que moi et on pouffe à distance comme deux idiots alors qu’Oli arrive à ma hauteur sans trop savoir pourquoi je rigole telle une hyène sous ecstasy. 
Petit à petit, les canapés se vident pour remplir la piste de danse. Je finis par comprendre pourquoi Ash a demandé à Connor si je serais coincé là toute la soirée. Il me connaît bien. Trop bien. Alors que la fête gagne en effervescence, je peine à tenir en place et c’est plus fort que moi, deux chansons plus tard, je me rends au milieu du salon et me défoule en sautant dans tous les sens. Ça suffit à décider Oli, qui me rejoint aussitôt, suivi de près par Sybille. Notre énergie est communicative et motive d’autres personnes à bouger en rythme, certains dans leur coin, entre potes, d’autres carrément avec nous, comme Will, qui déploie la même vigueur que moi sans se soucier du qu’en-dira-t-on. 
Les titres s’enchaînent, mais ce ne sont pas encore ceux qui marqueront l’esprit de Sybille. Je retourne me servir à boire plusieurs fois pour me donner le courage d’aller au bout de mon idée. Puis, quand la peur ne menace plus de dissoudre mes entrailles, j’intègre la playlist à la file d’attente et je reviens aussitôt auprès des autres. 
Dès la deuxième note de Welcome to the Black Parade, Sybille s’immobilise et écarquille les yeux dans ma direction : la joie à l’état pur se lit sur son visage. Lorsque, d’un seul coup, les guitares électriques se déchaînent, Sybille lève le poing et hurle les paroles, et je me joins à elle. La playlist se poursuit avec Toxicity de System Of A Down, la chanson qu’elle préfère quand elle est en colère. Puis c’est au tour de The Hell Song de Sum 41, le morceau qu’elle adore écouter pour se motiver à faire le ménage, même si la plupart du temps elle finit par danser dans sa chambre au lieu de la ranger. 
En deux mois, j’ai glané au fil de nos conversations tous ces titres qui la représentent et qui l’accompagnent dans son quotidien. J’ai tout retenu, comme des informations capitales. C’est ma manière de lui dire que tout ce qu’elle me raconte m’intéresse et que j’aime apprendre toutes ces choses sur elle. 
D’autres chansons suivent jusqu’à l’incontournable This Is Halloween de Danny Elfman. On danse sans interruption et, malgré la chaleur qui m’étouffe à force de sauter partout, je me sens bien. Je pense à Ash. Je me demande où il est et s’il passe lui aussi une bonne soirée. Je le repère près du divan, en compagnie de Josie. Ils ont l’air plus proches encore que tout à l’heure. Quand il tourne la tête vers moi, nos regards s’accrochent. Je lève un pouce comme une question silencieuse. « Ça va ? » Il reproduit mon geste en réponse. « Ouais, ça va. »
Puis j’entends les dernières notes de Complicated d’Avril Lavigne et je sais quel morceau va suivre. Use Somebody de Kings of Leon. J’ai choisi cette chanson en particulier parce que les paroles traduisent parfaitement ce que je ressens pour elle. Mon cœur s’emballe d’appréhension et j’ai un élan de panique. Alors que commence la lente mélodie, je me tourne machinalement vers Ash, comme pour trouver du courage à travers lui, mais il ne me voit plus. 
Il est en train d’embrasser Josie.
Sur le coup, je les fixe, interdit, incapable de regarder ailleurs. Leurs visages se rencontrent, leurs lèvres se scellent, et ma propre bouche s’assèche. Je sais que ce n’est pas son premier baiser, mais c’est la première fois que je suis là pour le voir. 
Et puis, lorsque la voix du chanteur se pose enfin sur la mélodie, je me reconnecte à la réalité et je cherche Sybille des yeux pour l’inviter à danser. 
Mais elle est déjà dans les bras de Will.
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Hopeless

J’ai peut-être trop bu.
C’est ce que je me dis en montant sur mon vélo pour quitter la fête. Ash, lui, n’a pas l’air si alcoolisé, pourtant je sais qu’il n’a pas compté les verres qu’il s’est enfilés. 
– Je peux dormir chez toi ? demandé-je.
– Ouais, bien sûr.
J’ai l’impression que ça nous prend une éternité de pédaler jusqu’à chez lui. Lorsque la petite maison blanche et usée se dessine à la lueur des lampadaires, Ash ralentit. Contrairement à son habitude, il descend délicatement de sa selle, et dépose sans bruit son bolide contre le portillon. Je l’imite, en essayant d’être le plus silencieux possible. Quand on entre, le son d’une émission TV nous parvient depuis le salon. Ash me fait signe de monter dans sa chambre et je l’entends éteindre le téléviseur. Je reste là, au pied de l’escalier, à l’épier dans son intimité familiale. Nanny s’est endormie sur le canapé. Avec des mots doux, il lui fait gentiment la morale, affirmant qu’elle n’aurait pas dû veiller jusqu’à son retour mais plutôt aller se coucher, bien au chaud. 
Il aide sa grand-mère à se relever. Dans l’obscurité, elle semble bien plus petite et voûtée qu’à l’accoutumée, ce qui donne à Ash des airs de géant. Il la conduit dans sa chambre, au fond du rez-de-chaussée, et lui souhaite bonne nuit, en la bordant tendrement, j’imagine. 
– Il fallait pas m’attendre, murmure Ash, en me rejoignant.
– Je voulais être sûr que t’arrives à monter les marches, prétexté-je bêtement.
– Dis plutôt que t’avais besoin d’aide, t’as l’air bien chargé.
Il n’a pas tort mais, fiers comme deux paons, on fait de notre mieux pour gagner l’étage sans perdre l’équilibre, avant de débouler dans sa chambre en bordel. Au milieu du désordre permanent, seuls les posters de baseball ou de groupes de rock sont toujours à leur place. Je m’allonge sur le lit, dans l’odeur réconfortante d’Ash. Puis je repense à la soirée, à Sybille avec Will. Après avoir dansé ensemble, ils ne se sont plus lâchés jusqu’à ce que le père de Sybille vienne la chercher. Forcément, je me demande ce que j’ai fait de travers, ce qui cloche chez moi, mais surtout : pourquoi lui et pas moi ? Je n’aime pas ce que ça me fait ressentir, cette jalousie exacerbée par l’alcool. La saveur de la bière a cédé sa place à un sale goût, un cocktail à mi-chemin entre l’envie, l’amertume et la honte de soi. Je déteste ce Zach qui n’est pas capable de se réjouir pour ses amis. 
Dépité par la situation, je lâche sans réfléchir :
– Et si j’abandonnais l’idée de sortir avec Sybille et que je faisais une croix sur les filles ? 
Ash referme la porte derrière lui, avant de me sonder avec un air dubitatif sur le visage. 
– Les filles ? Toujours aussi extrême, toi. Et tu ferais quoi ? Tu sortirais avec des mecs à la place ? 
– Pourquoi pas ? réponds-je avec un petit sourire pour entrer dans son jeu. Tu sais que, aux États-Unis, on est plus de mecs que de meufs ? Statistiquement, c’est donc plus facile. 
J’essaie de m’amuser de la situation. Mieux vaut le prendre avec humour même si ça me demande un sacré effort, sur ce coup-là. 
– Ah ouais, t’es prêt à changer de bord ? 
– Peut-être bien.
On se met à rire, aussi doucement que possible, comme si la connerie que je venais de sortir était l’un des grands secrets de l’univers, alors qu’en réalité on veut simplement ne pas faire de bruit pour éviter de réveiller Nanny. Tandis que je fixe le plafond, désespéré, Ash trifouille sa vieille chaîne hi-fi puis Empty With You commence à résonner à faible volume. Je sais qu’il l’a mise pour me remonter le moral. Depuis la rentrée, on l’écoute régulièrement dès qu’on est tous les deux, et on ne s’en lasse pas, elle nous fait du bien. C’est devenu notre chanson. 
– Je m’y prends comme un kakapo avec Sybille, ajouté-je après un moment.
– Un quoi ? tique Ash, un sourcil plus haut que l’autre.
– Un kakapo, c’est un perroquet de Nouvelle-Zélande, précisé-je.
– OK. Je sens que je vais le regretter mais… c’est quoi, le rapport avec Sybille ?
– Cet oiseau est tellement pas doué pour séduire les femelles que ça provoque sa propre extinction. Il en reste à peine une centaine dans le monde à cause de son incompétence. Et en plus il ne sait même pas voler. C’est sûr, j’étais un kakapo dans une autre vie. 
Ash rigole et je me laisse aller à rire aussi, même si le cœur n’y est pas vraiment.
– Je crois que je me suis emballé, déclaré-je après avoir repris mon sérieux. J’ai aucune chance avec Sybille, il faut que je me fasse une raison. 
Ash me dévisage, une lueur soucieuse dans le regard. Pour ne pas avoir à m’y confronter, je fourre ma tête dans un oreiller et y étouffe un cri rageur. Il me l’arrache des mains, avant de dire sérieusement : 
– Tu t’es pas emballé. Elle a juste pas encore ouvert les yeux, mais ça va venir.
– Non, je dois l’accepter. J’ai pas ton truc pour plaire aux filles, autrement que comme un pote. 
– Oh, éclaire ma lanterne, c’est quoi, mon truc ? 
– Ça, dis-je en le désignant de la main dans son intégralité.
Il soupire, comme si je venais de dire la pire des bêtises, et je ne suis même pas sûr de pouvoir l’accuser de fausse modestie. Ash a souffert trop longtemps de son physique et des problèmes que ça lui a causés. Il est fort probable qu’il n’ait même pas conscience d’à quel point il est attirant. 
– Mec, t’es canon et ça compte pour les filles, renchéris-je.
Il botte en touche.
– Alors ça y est, tu sais ce qui compte pour les filles, maintenant ?
– C’est pas ça que je dis, mais je trouve que t’as du charme et moi pas.
Il se met à rigoler nerveusement. Avec du recul, je m’aperçois que je suis en train de lui faire plus de compliments sur son physique que je n’en ai jamais fait à une fille. La situation me fait rire aussi, je me sens con. Ash a encore des œillères en ce qui le concerne, et je me doute bien que je ne les lui enlèverai pas du jour au lendemain. Pourtant, moi, je sais ce qu’il vaut. Je connais ses regards profonds, ses intonations qui vous frappent en plein cœur parce qu’il pense chaque putain de mot qu’il prononce. Son caractère protecteur et généreux. Malgré les barrières qu’il dresse autour de lui, il aime les gens. Je crois même qu’il serait le genre de personne à aimer trop fort s’il tombait amoureux, aimer à s’en faire mal. 
Il s’allonge à côté de moi et les sommets de nos crânes se touchent, je le sens dans ma chevelure. Peu à peu, notre hilarité s’atténue. Il ne reste que le plafond et deux garçons stupides qui s’interrogent sur les filles et leur capacité à plaire. J’aurais presque envie de me marrer à nouveau. Ou de chialer. L’alcool, la fatigue, les pensées lourdes, ce cocktail m’assomme et je n’arrive plus à garder les paupières ouvertes. 
– Zach ? 
– Ouais ?
– Tu crains à dire des trucs pareils. Si tu te voyais comme je te vois, je peux te garantir que tu douterais pas autant de toi. 
La chambre est plongée dans la pénombre, mais la lumière du lampadaire extérieur m’aide à discerner son visage et en particulier ses yeux. Au fond de ses iris bleus, une profonde conviction se dessine et avec elle un sourire sur mes lèvres. 
– Vraiment ?
– Vraiment.
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The bridge

Il n’est pas tout à fait huit heures du matin quand les ronflements d’Ash me tirent de mon sommeil. On s’est endormis comme deux masses sur son lit, sans se doucher, sans se changer, sans même fermer les volets. Les rayons du soleil filtrent dans la chambre en dessinant des îlots de lumière sur le matelas et sur le corps d’Ash. Il dort encore profondément, paisible, loin du Ash taciturne trimballant un lourd passé qu’il oublie en de rares occasions, comme quand on est juste tous les deux, dans notre bulle, avec nos conneries. 
Ash n’a jamais connu son père. Quant à sa mère, elle est morte quand il avait six ans. Je l’ai toujours vu vivre avec sa grand-mère. Ils sont là l’un pour l’autre, un amour unique, mais aussi une situation qui explique bien des choses sur l’incapacité d’Ash à s’ouvrir aux gens, à entretenir des relations durables. 
Soudain, mon cœur fait un bond lorsque l’alarme de son réveil retentit. Il a le sommeil si lourd qu’il règle le volume au maximum. À peine secoué par le bruit, il émet un grognement plaintif avant de tendre le bras à l’aveugle, pour appuyer sur le bouton d’arrêt. 
Depuis la rentrée, il s’est mis en tête qu’il avait l’âge pour aider Nanny autant que possible. Alors il accepte de tondre des pelouses sur son temps libre, parfois le week-end, mais surtout tôt le matin. 
– Je vais prendre ma douche pendant que t’émerges, lancé-je en m’étirant. Je peux te piquer un vieux tee-shirt ? 
Il marmonne pour acquiescer en montrant un tiroir du doigt, avant de laisser retomber son bras mollement sur son visage pour masquer la lumière qui l’aveugle. 
Une fois dans la salle de bains, j’écris un rapide message à Sybille pour savoir si elle est bien rentrée. Quand je sors de la douche, pas de signe de sa part. Habituellement, elle répond vite, mais j’essaie de ne pas m’en inquiéter. Je me dis qu’il est tôt, qu’elle dort probablement encore après la soirée d’hier. 
Je rejoins Ash dans la cuisine et on petit-déjeune en silence, trop occupés à jongler entre notre appétit d’ados et notre gueule de bois. On termine d’avaler nos céréales sans un mot, désireux d’économiser le peu de cerveau qui a bien voulu se réveiller aux aurores avec nous. Pendant que je fais la vaisselle, Ash fait chauffer de l’eau pour le thé de Nanny, qui ne s’est pas encore levée, et lui prépare quelques tartines de confiture. L’odeur du pain grillé me rouvrirait presque l’appétit. Puis il se glisse dans sa chambre pour la réveiller et la prévenir de notre départ, et nous voilà dehors. On enfourche nos vélos et on se lance dans les rues désertes du quartier. 
Une heure plus tard, Ash fait des allers-retours avec la tondeuse sur la pelouse de Mme Espinoza pendant que, assis sur un muret, je griffonne deux ou trois enchaînements d’accords dans mon carnet. Entre deux idées, je vérifie sur mon portable si Sybille a répondu ou je demande son avis à Oli sur mes ébauches de compos. 
Le bourdonnement de la tondeuse à gazon s’interrompt et Ash s’approche de moi pour récupérer la bouteille d’eau et en boire une grande rasade. 
– T’es pas obligé de rester avec moi, tu sais, lâche-t-il en essuyant son front plein de sueur. 
– J’ai pas envie d’être ailleurs.
Après un clin d’œil, je range mon téléphone et lui confie mon carnet avant d’attraper la tondeuse pour prendre le relais. Je maîtrise moins la machine que mon meilleur pote et manque de décapiter un nain de jardin, ce qui déclenche son fou rire. J’adore le voir ainsi alors j’en joue, et on met sûrement plus de temps que prévu à terminer de tondre le jardin de Mme Espinoza. 
Il s’éloigne pour l’avertir que le travail est fait, puis revient aussitôt d’un pas alerte avec des billets dans la main. Je le vois compter et séparer la petite liasse en deux, avant de m’en tendre une partie. 
– Tu paies ma compagnie ? le charrié-je. Tu sais que c’est interdit par la loi.
– Je paie ton spectacle de tout à l’heure, sur le gazon.
– C’était une prestation gratuite, garde ta thune, Ash.
Sur le chemin du retour, il insiste pour qu’on fasse un arrêt. Il veut se poser dans un endroit calme pour se griller une clope après le travail. On a nos planques pour fumer en douce. L’usine désaffectée en est une, le pont de Silver Creek en est une autre. Cette voie de chemin de fer abandonnée surplombe le cours d’eau qui se jette dans l’Ohio River. La structure en bois du pont est usée mais supporte facilement le poids de deux ados comme nous. Entre deux taffes, on refait le monde, les idées dopées par la nicotine. 
Quand c’est au tour d’Ash de tirer sur la clope, je consulte machinalement mon téléphone. Toujours pas de réponse de Sybille. Je n’aurais pas dû vérifier : ça me mine à nouveau. 
– J’aime pas te voir comme ça, souffle Ash d’une petite voix.
Je relève la tête vers lui et il me donne une tape dans le dos avant de me passer la cigarette. Je sais qu’il me tend une perche pour que je ne me sente pas coupable de remettre Sybille sur le tapis si j’en ressens le besoin. Je me mordille l’intérieur de la joue. Est-ce que je veux encore en parler ? Pas sûr. J’aimerais au contraire que, pour changer, ce soit lui qui se confie. Au moins je penserais à autre chose. 
– Et sinon… Josie et toi ?
Je donne un coup de pied dans un caillou qui finit son vol plané dans la rivière en contrebas, pendant qu’Ash gratte le sol avec sa chaussure. Alors que sa réponse tarde à venir, je lui jette un regard en coin. 
– Elle est sympa, finit-il par confesser.
– J’y connais pas grand-chose, mais je pense pas que t’embrasses une fille juste parce qu’elle est sympa. 
Il s’esclaffe. Certains l’ont probablement fait pour moins que ça, mais pas Ash, j’en ai la certitude. 
– Je sais pas, ça c’est fait, c’est tout.
– Vous sortez ensemble ?
– On n’en a pas vraiment parlé, mais je crois… oui.
Ce qu’il me dit, ça provoque comme un vide en moi et je ne parviens pas à l’expliquer. Mais je suis content pour lui, ça oui. Il en a trop bavé au collège et il mérite d’être bien avec une fille. 
– Ça me fait plaisir pour toi, Josie est vraiment cool.
Il acquiesce et un silence s’installe.
– Mais ça ne change rien pour nous, on se verra toujours autant, lâche Ash comme s’il percevait l’inquiétude cachée au fond de moi. 
Ce que je ressens me déstabilise alors je préfère jouer la carte de l’humour.
– Oh mais j’espère bien, Ashley Walker. Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement, rétorqué-je. 
– Ah ouais, je suis condamné à t’avoir sur le dos jusqu’à la fin de mes jours ? C’est pire qu’un mariage, ton truc. 
– Exactement. Ensemble pour la vie, mon pote.
Il m’examine quelques secondes, un sourire dans les yeux.
– Ça me va. Ensemble pour la vie.
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The tickets

À la rentrée des vacances de Noël, je suis tellement survolté que je débite plus de mots à la minute qu’Eminem. Ash m’écoute, adossé au mur qui fait face à la salle de musique. Il a cours dans moins de dix minutes à l’autre bout du lycée, pourtant il n’hésite pas à rester avec moi. Les bras croisés nonchalamment, il se contente de hocher la tête, un rictus discret au coin des lèvres. Seule l’arrivée d’Oli me coupe dans mon monologue. 
– Salut, les gars. J’interromps quelque chose ?
– Tu sais pas dans quoi tu viens de mettre les pieds, s’amuse Ash.
– Tu me croiras jamais, Oli, je les ai !!
– Tu as…
– Les billets pour le concert de The Used ! m’écrié-je en me retenant de sauter à nouveau sur place. On va aller les voir à Cincinnati en avril avec Ash. 
– Mais nan ? C’est trop bien ! J’en reviens pas que vos parents vous laissent aller à un concert là-bas. Ils vous emmènent ? 
Ash et moi, on se regarde comme des criminels débutants interrogés par la police, et Oli ne tarde pas à tout deviner : 
– Vous déconnez ? Ils sont pas au courant ? Vous êtes des malades, les mecs. Respect.
– Je te présente le gars qui achète des billets avant d’avoir planifié le voyage, balance Ash en me désignant. 
– T’es bien content de les avoir, reconnais-le !
– J’avoue, confesse-t-il, aussi impatient que moi d’assister à un vrai concert de rock. 
– Et toi, Oli, ça te branche pas ? lui demandé-je, avec l’idée que plus on est de fous, plus on rit. 
– Si on omet la perspective de faire le mur pour y aller, ça m’aurait bien plu, mais là j’économise pour une nouvelle batterie, et chaque dollar compte. 
Ash répond quelque chose, mais je n’écoute plus. Mon enthousiasme vient littéralement de faire un saut dans le vide. Au bout du couloir, Sybille se dirige vers la salle de musique en compagnie de Will, son bras par-dessus ses épaules. Depuis Halloween, ils sortent ensemble et, en dehors du pincement au cœur que ça me provoque dès que je les croise, rien n’a changé entre Sybille et moi. Elle a fini par répondre à mon message le lendemain d’Halloween et notre complicité n’a pas souffert, ni le temps qu’on passe tous les deux au lycée ou à discuter le soir. J’essaie de me raccrocher à ça, à cette amitié qu’on a créée et à laquelle je tiens. Il faut que je m’y fasse, il n’y aura jamais rien de plus entre elle et moi. 
Mais merde, c’est pas tous les jours si simple.
– Ça va ? s’enquiert Oli.
– Ouais, désolé, j’ai eu une absence.
À quelques mètres de nous, le couple s’arrête et Will dépose un baiser sur la joue de Sybille, puis s’éloigne en direction de l’escalier. 
– Hello les garçons ! lance Sybille en nous rejoignant. Vous en faites une tête, c’est parce que c’est à mon tour de chanter aujourd’hui ? 
Je me force à sourire en cherchant une réplique drôle à balancer quand deux mains se posent sur mes épaules. Je reconnais la poigne de Ash dans mon dos. 
– Nan, Zach essaie de se contenir. Il nous a obtenu deux places pour le concert de The Used en avril. T’imagines bien qu’il est prêt à exploser, là. 
– J’en doute pas, c’est génial, Zach ! s’enthousiasme Sybille, qui semble sincèrement ravie. 
– Ça te dit pas de venir avec nous ? ajoute Ash.
– J’aurais grave kiffé, mais avec mon père, c’est mort de chez mort. Je compte sur vous pour me ramener un tee-shirt, en tout cas ! 
C’est alors que débarque Miss Jackson, notre prof de musique, et pendant qu’elle ouvre la porte, la sonnerie résonne dans le couloir. 
– Bon, faut que je me dépêche d’aller en cours, signale Ash. Je vous retrouve plus tard. Ah, et Syb, si tu croises Josie, tu peux lui dire que j’ai laissé son gilet dans mon casier ? 
Sybille acquiesce, puis Ash nous adresse un bref salut militaire à notre façon, avant de s’éloigner en courant. On s’apprête à entrer dans la salle quand Sybille me retient en posant sa main sur mon bras. 
– Je suis désolée. J’aurais vraiment aimé venir et vivre ça avec vous.
– Ouais, je sais. Ça va déjà être chaud avec mes parents, alors avec ton père, j’imagine même pas. 
– Mais quand même… Tu m’en veux pas trop ?
– Pas du tout, t’inquiète.
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Bursting in

Je pédale de manière effrénée pour me réchauffer et arriver plus rapidement chez Ash. L’hiver n’est pas ma saison. Du coin de l’œil, je vois défiler à vitesse grand V les arbres dépourvus de feuilles. Chacune de mes expirations se change en buée et je sens que le bout de mon nez est rougi par le froid. On a rendez-vous avec les autres au cinéma et j’ai proposé à Ash de faire la route avec lui. Lorsque j’atteins la maison de Nanny, j’abandonne mon vélo dans l’allée de béton où sa voiture aurait dû être garée. Une fois sous le porche, mon portable vibre. C’est un texto d’Oli. 
Oli – Aujourd’hui, à 14 h 37
Will sera avec nous cette aprèm
L’info me saisit alors que j’entre machinalement chez Ash sans sonner. Lorsque Sybille traîne avec nous, elle ne ramène jamais Will, comme si elle avait cloisonné son couple et ses amis. 
Moi – Aujourd’hui, à 14 h 38







Comment ça ?







Oli – Aujourd’hui, à 14 h 38
Je l’ai croisé devant chez moi, c’est ce qu’il m’a dit. Sybille a dû l’inviter, elle est chez lui, là 
L’annonce me parvient en pleine ascension de l’escalier et j’en rate presque une marche.
Moi – Aujourd’hui, à 14 h 39







Ah d’accord







Oli – Aujourd’hui, à 14 h 39
Ça va aller ?
C’est la première fois qu’Oli me dit que Sybille est chez Will. Ça ne devrait pas me surprendre. Après tout, ça fait trois mois qu’ils sont ensemble. Alors pourquoi ça me blesse autant, d’un seul coup ? 
Sans lever le nez de mon téléphone, j’ouvre la porte de la chambre d’Ash, quand soudain, j’entends un cri. Je relève la tête et j’aperçois Josie en soutif qui se cache sous la couette et Ash, torse nu et décoiffé, qui me jette un regard mi-amusé, mi-résigné. Il me faut quelques secondes pour comprendre que je les ai interrompus dans je ne sais quoi. Ou plutôt dans je sais exactement quoi, et j’en suis mortifié. 
– Oh merde, désolé, désolé ! m’excusé-je en faisant demi-tour.
Je me prends la porte dans la tronche, avant de finalement réussir à sortir dans le couloir. Je dois être rouge jusqu’aux oreilles vu comme je sens la chaleur m’envahir. De l’autre côté du mur, j’entends des rires, puis la porte se rouvre sur un Ash pas plus habillé qu’il y a deux minutes. 
– C’est bon, entre, lance-t-il d’une voix claire. On est décents. Maintenant. 
Derrière lui, Josie termine de se recoiffer. Quand elle me salue d’un bref hochement de tête, ses joues sont légèrement rosies et je ne saurais dire si ça vient de la gêne d’avoir été surprise ou bien du moment passé avec Ash. Mon esprit projette des images que je ne veux plus voir et mon propre embarras refait surface. 
– Encore désolé, j’ai la mauvaise habitude de croire que c’est chez moi, ici.
– C’est chez toi, ici, répond Ash.
– Je devais m’en aller, de toute manière, déclare Josie d’une voix douce. Tu vas m’éviter de me faire engueuler, parce que je suis loin d’être en avance. 
– Tu viens pas avec nous au cinéma ?
– Non, je dois garder mon petit frère et j’ai intérêt à être à la maison avant que ma mère ne parte. 
Elle s’approche d’Ash et dépose un baiser sur ses lèvres pour lui dire au revoir. Ça ne cesse de me faire quelque chose de les voir ensemble, si proches. 
– Attends, je te raccompagne, lui dit Ash un ton plus bas.
Ils descendent au rez-de-chaussée et, le temps que mon pote revienne, je dégaine mon téléphone pour répondre à Oliver. 
Moi – Aujourd’hui, à 14 h 47







Ouais, ça va aller, c’est pas comme si tu m’avais dit les avoir grillés en train de faire de l’aérobic sous la couette 







T’façon, je veux rien savoir.







Ils font pas de galipettes, hein ?







Non non, me dis pas.







Oli – Aujourd’hui, à 14 h 48
Quand t’auras pris ta décision, fais-moi signe mdr
(Juste pour être clair, dans tous les cas, j’irai pas vérifier s’ils font des acrobaties allongés, Harrington !) 


Les bruits de pas d’Ash m’avertissent de son retour. Il ramasse son tee-shirt par terre et l’enfile en toute décontraction. Puis ses yeux rencontrent les miens et me ramènent à ma honte de les avoir surpris. 
– Je vais t’appeler Zachy-rruption, maintenant, se moque-t-il.
– Tu vas pas oser ?
– Je vais me gêner.
Mes lèvres s’étirent puis j’éclate de rire avant de lui jeter un coussin en pleine tête. Il n’attend pas pour répliquer et nous voilà à nous balancer des oreillers sans ménagement. À un moment, je lui fais perdre l’équilibre et il se rétame par terre. Sans pitié, je me positionne debout au-dessus de lui pour continuer à lui envoyer des coups de polochon, mais il attrape aussitôt mes chevilles pour me faire basculer. J’échoue sur le parquet dans un bruit sourd et je n’ai pas le temps d’effectuer le moindre mouvement qu’il me coince déjà avec son corps. J’essaie de me débattre, mais il saisit mes poignets pour m’empêcher de riposter. Je finis par capituler et Ash se relève, victorieux, avant de me tendre la main pour m’aider à faire de même. On se cale sur son lit, essoufflés, mais un sourire imprimé sur le visage. Puis je consulte l’heure sur son réveil et, le temps d’un instant, j’ai envie d’annuler le cinéma et de rester ici, juste avec lui. Mais je garde cette idée pour moi et lui demande à la place : 
– Alors, toi et Josie, vous avez… ?
– Non, pas encore. Enfin… pas jusqu’au bout.
– D’accord.
– Peut-être un jour… si je pense à fermer la porte à clef.
Je me prends ce missile perdu et mérité en pleine tronche, en même temps que le coussin qu’il me renvoie. Les avoir presque vus en pleine action rend les choses entre eux très concrètes. Ash a tellement d’avance sur moi dans ce domaine. 
– C’est mieux que la branlette solo ?
Ash éclate de rire.
– Tu détestes qu’on te spoile un film et là, tu me lâches ce genre de question ? 
– Je sais pas, c’est pas pareil, non ?
– Peut-être, peut-être pas ? C’est le grand mystère, continue-t-il de me vanner.
– Ah. Ah. Ah, rigolé-je pour de faux avant de caler l’arrière de mon crâne dans l’oreiller pour mater le plafond. 
Je sens Ash remuer à côté de moi pour se redresser sur ses coudes. Je jette un coup d’œil dans sa direction et le surprends à me regarder, une expression douce sur le visage. 
– Ouais. C’est mieux que la branlette solo. Mille fois mieux, même, confesse-t-il finalement. 
Je ne sais pas qui de moi ou de Josie l’a le plus décoiffé, mais il se lève pour arranger ses cheveux devant le miroir quand mon portable se manifeste. Je me penche sur l’écran en pensant poursuivre mon échange avec Oli, mais le message est de Sybille. Elle me prévient de la venue de Will, Oli avait bien raison. Je lui réponds rapidement que ça ne me dérange pas, en faisant taire les émotions que ça réveille au fond de moi. Puis je me fais cueillir par une nouvelle notification d’Oli. Ce qu’Ash ne manque pas de remarquer : 
– Tu es déjà très sollicité, qu’est-ce que ça sera quand monsieur sera une rockstar ?
Je souris. J’adore quand on fait ça : s’imaginer à quoi ressemblera notre vie plus tard. Moi, chanteur, lui, sportif de haut niveau. Il nous arrive de passer des soirées, voire des nuits entières à rêver de ce que l’avenir nous réserve. Et parmi tous ces scénarios qu’on s’invente, il demeure une seule et unique constante : ce futur, on le vivra ensemble. 
– Sois pas jaloux, dis-je en agitant mon portable. Si t’avais un téléphone, c’est à toi que j’écrirais le plus. 
– Vraiment ?
– T’oses en douter ?
– Jamais.
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The trio

C’est la dernière heure de classe de la matinée, et comme pendant toutes les autres depuis le début de cette journée, pas moyen de me concentrer. Le moment tant attendu est arrivé. Ce soir, on va voir The Used en concert et j’ai toujours du mal à me dire que c’est bien réel. À la pause déjeuner, Ash et moi, on s’éclipsera du bahut pour aller prendre le bus direction Louisville, et de là celui qui va à Cincinnati. Mon excitation m’a tenu éveillé toute la nuit passée, et celle d’avant encore. Durant la semaine, je n’ai eu que ça à la bouche, incapable d’avoir un autre sujet de conversation. 
Le cours touche bientôt à sa fin et c’est tant mieux : je commence sérieusement à étouffer entre les quatre murs de la salle, et je ne peux même pas faire les cent pas pour tromper mon impatience. Ma jambe tressaute frénétiquement sous ma table tandis que je scrute l’aiguille des secondes qui trotte sur l’horloge surplombant la porte. Puis la sonnerie retentit enfin, mais M. Hall réclame qu’on reste assis. Je vais devenir fou. Alors qu’il nous fait noter des devoirs pour la prochaine fois, mon portable vibre dans mon sac. 
Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 04
Je ne fais que penser à toi. Tu m’obsèdes.
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 04







On se connaît ?







Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 04
Moi, je te connais, Zach Harrington.
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 05







C’est qui ?







Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 05
Peu importe le nom. Je te veux, Zach.
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 05







C’est une blague ?







Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 06
Chante-moi la sérénade, grand fou !
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 06







Je ne chante pas pour n’importe qui.







Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 06
Oh, mais je ne suis pas n’importe qui, je t’ai déjà entendu chanter…
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 07







Ash ?!







Numéro inconnu – Aujourd’hui, à 11 h 07

Allez bouge-toi, je t’attends devant le lycée.
Je souris comme un idiot, et M. Hall nous libère enfin. Je bouscule plusieurs élèves dans ma course folle à travers les couloirs et, quand je déboule à l’extérieur de l’établissement, j’aperçois Ash adossé contre la rambarde. Je m’approche de lui, les yeux rivés sur ses mains qui tiennent bel et bien un téléphone. 
– J’y crois pas, t’as un portable ?!
– Ouais, il était temps, hein ?
Il me le montre en même temps qu’on se met en route vers la gare routière. Il a acheté un milieu de gamme reconditionné en très bon état. Les petits boulots qu’il a enchaînés au cours de ces derniers mois lui ont enfin permis de rejoindre le monde moderne. Mon premier réflexe est d’enregistrer son numéro et de vérifier qu’il a fait pareil avec le mien, même si je sais qu’il le connaît par cœur. J’imagine déjà les longues conversations qu’on va pouvoir avoir pendant les cours. 
– Tu penses que ton père va griller qu’on n’est pas en classe, cet aprèm ? demande Ash en sortant une cigarette de sa poche arrière. 
– Probablement que oui, mais on sera déjà loin.
J’espère quand même qu’il ne s’en rendra pas compte parce que si je peux éviter de me faire trucider demain en rentrant, c’est mieux. 
– T’as raconté quoi à Nanny pour ce soir ? ajouté-je.
– Pour ne pas prendre le risque qu’elle appelle chez toi, je lui ai dit que je passais la nuit chez Josie. 
– Elle te couvre ?
Il acquiesce et, sans s’arrêter de marcher, il coince la clope entre ses lèvres et l’allume avant de tirer une longue taffe dessus. 
– Moi, si par miracle mon père ne nous crame pas, j’ai dit que je dormais chez Oli. 
Il me tend la cigarette et j’aspire quelques bouffées avant de la lui rendre. C’est un jour normal pour New Albany et ses habitants, mais pas pour nous. Je bouillonne d’énergie alors je sautille plus que je ne marche à l’idée que, dans quelques heures, on sera à Cincinnati. Bientôt, on verra The Used sur scène. 
Le soleil scintille au-dessus des toits et illumine le ciel bleu azur. Quand on arrive à proximité de l’arrêt de bus, Ash me retient par l’épaule et me tourne face à lui pour m’examiner. Il réajuste la capuche de mon hoodie coincée sous les bretelles de mon sac à dos puis crache dans ses mains pour essayer de corriger mes épis avec sa salive. J’esquive in extremis son geste et adopte une posture défensive. 
– Hey, tu fais quoi là ? Mes cheveux sont comme moi, indisciplinés. Je veux pas qu’en plus, ils sentent ton haleine de chacal nicotineux. 
– On en reparle dans cinq minutes, fais-moi confiance.
– Après une tentative d’agression capillaire ? Hmm, j’sais pas…
– Allez, fais pas ta diva. Mon téléphone n’était pas la seule surprise. Alors ferme les yeux et écoute les ordres de ton pote. 
– Mais qu’est-ce que tu racon…
Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’il me fait pivoter, avant de poser ses mains sur mon visage pour m’obstruer la vue. 
– Ash ?
– Hmm ?
– T’avais essuyé tes mains ? demandé-je en songeant à sa paume pleine de bave.
– Allez, go ! Tu veux pas vraiment la réponse.
Il me pousse de son torse pour que j’avance et je marche timidement, un pied après l’autre, pour ne pas me vautrer. Il ne me laisse rien voir et, après plusieurs pas, il m’immobilise et je ne sais toujours pas à quelle sauce je vais être mangé. 
– Prêt ? 
– J’ai vraiment le choix ?
– Non, ricane-t-il.
Il retire ses mains et sans trop savoir à quoi m’attendre, je cherche du regard ma surprise. Et soudain, je la vois. 
Sybille.
Elle est là, adossée à l’arrêt du bus. C’est une blague ? Je n’arrive pas à y croire. Je tourne la tête vers Ash et il m’adresse un petit clin d’œil avant de mettre ses doigts dans sa bouche pour siffler et manifester notre arrivée. Sybille nous repère et nous fait signe. 
– Qu’est-ce que tu fais là ? l’interpellé-je en la rejoignant. Je pensais que ton père accepterait jamais que tu nous accompagnes. 
– Disons qu’Ash m’a rappelé qu’on a qu’une vie et que c’est assez chouette de braver les interdits. 
Et venant de Sybille, ce n’est pas rien quand on sait à quel point c’est important pour elle de respecter les règles, et encore plus celles imposées par son père. Mes deux amis se checkent du poing, complices, fiers de leur surprise, et moi, je réévalue toute la soirée sous un jour nouveau. Un jour meilleur. Le meilleur des jours. 
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The concert

En nous installant dans le second bus à Louisville, mon excitation monte d’un cran et je peine à rester en place. Mon enthousiasme amuse Ash et Sybille, qui plaisantent en disant que je pourrais alimenter un pays entier avec ce trop-plein d’énergie. Je suis toujours un peu survolté, mais là, c’est d’un autre niveau. Alors que le chauffeur met le contact et qu’on quitte la ville pour s’engager sur l’autoroute, j’ai soudain l’impression que le monde est devenu trop petit pour nous retenir. Je commence à énumérer tous les lieux qu’on pourrait visiter aux États-Unis et les anecdotes que je connais sur ces endroits. 
Pour m’aider à me canaliser, Ash et Sybille improvisent des jeux, et finalement le temps passe plus vite que je ne l’aurais cru. On arrive à Cincinnati en fin d’après-midi et, grâce au sens de l’orientation très urbain de Sybille, on rejoint facilement le Bogart’s, la salle mythique où se tiendra le concert. Lorsque sa célèbre devanture au style des cinés rétro apparaît sur Vine Street, mon cœur s’emballe. 
– On y est ! laché-je, impressionné.
Il y a déjà pas mal de gens qui attendent devant l’entrée, ce qui réduit nos chances d’obtenir de bonnes places. Cette simple pensée accroît encore mon impatience. Alors que je m’apprête déjà à traverser la route pour aller faire la queue, Sybille me retient par le bras. 
– Attends, rigole-t-elle de me voir si pressé. Je voudrais une photo en souvenir. Mettez-vous devant tous les deux. 
Avec Ash, on s’exécute, bras dessus, bras dessous. Derrière nous, les rangées d’ampoules brillent et éclairent le nom de The Used. 
– Tu ne viens pas avec nous sur la photo ? proposé-je.
– Je refuse tout ce qui peut constituer une preuve de ma présence ici, déclare-t-elle en parfaite espionne, tout en capturant le cliché. Oh, elle est géniale, ça va cartonner sur Facebook. Hop ! 
– Mais t’es folle ! Mes parents passent leur vie dessus ! paniqué-je tout à coup.
Elle reprend une photo de moi exactement à cet instant, avant de se mettre à rire.
– Tu me fais marcher, c’est ça ? lâché-je en lui adressant un regard faussement blasé.
– À peine, ironise-t-elle. Tu verrais ta tête, non mais mate-moi ça, c’est collector.
Elle me montre l’écran et je dérobe aussitôt son portable avant de l’attirer vers moi pour faire un selfie avec elle. Ash déboule derrière nous et je prends plusieurs photos à la suite sur lesquelles on enchaîne grimaces et sourires. 
– Vous saviez que, avant d’être une salle de concert, ça a été un théâtre, puis un cinéma qui projetait des films allemands ou encore un restaurant ? raconté-je alors qu’on traverse la rue. 
– Zachipedia, le retour, s’amuse Sybille.
– Sympa, comme surnom, réagit Ash, je suis presque déçu de ne pas y avoir pensé moi-même. Moi, je l’appelle Zachy-rruption. 
La discussion prend des airs de coalition pour me titiller, et ça ne me va pas du tout. 
– Alors, autant mon surnom, on comprend direct la référence, mais Zachy-rruption, ça t’es venu comment ? 
– T’as pas envie de le savoir, interviens-je en repensant à cette après-midi-là, chez Ash. 
Mon meilleur pote, qui doit revivre le même souvenir, a un sourire en coin.
– Bah, c’est juste qu’une fois que Zach a fait irruption dans notre vie, on ne peut plus s’en passer. 
Il replie son bras autour de mon cou et m’attire affectueusement vers lui avant de m’adresser un clin d’œil. La discussion se poursuit sur les titres que nous aimerions entendre sur scène, ce soir. Peu avant l’ouverture des portes, Ash s’en va acheter de quoi manger pendant que Sybille et moi patientons dans la queue. 
– Hey, la file d’attente, c’est dans ce sens ! s’agace Sybille alors qu’un mec passe devant nous pour doubler. 
– Et ? On va tous rentrer, de toute façon.
– Alors ça ne devrait pas te poser de souci de retourner à ta place et d’attendre comme tout le monde. 
– De ce que je vois, c’est toi qui ne sais pas où est ta place. Tu crois que j’ai des ordres à recevoir d’une meuf dans ton genre ? 
– D’une meuf dans mon genre ? Attends, t’insinues quoi, là ?
– Je sais pas, tu vois bien qu’on est pas pareils, toi et moi ? crache-t-il en désignant son visage comme un demeuré, avant de s’approcher un peu trop près d’elle, menaçant. Alors si t’es pas contente, va te plaindre ailleurs. 
Inquiet à l’idée de ce qu’il pourrait lui faire, je m’interpose pour qu’elle ne soit pas à portée de main de cette pourriture. 
– Regardez-moi ce gringalet, s’amuse le type en me dévisageant. Tu crois impressionner qui ? T’as quoi ? Douze ans ? T’en fais pas, je te la laisse, c’est pas ma came, l’exotisme… Quoique, métisse, ça veut dire à moitié bais… 
Je le pousse aussitôt en arrière, l’empêchant de finir sa phrase, et je ferme mon poing, prêt à le lui envoyer dans la figure, s’il le faut. Le mec se poste devant moi. Il me dépasse d’une tête, les calculs sont vite faits, je n’ai aucune chance de m’en tirer mais je m’en moque. Soudain, une ombre se glisse entre nous et je me sens retenu. 
– Oh là, tout doux, tu vas te décoiffer, plaisante Ash en lissant mon tee-shirt alors que nous savons très bien, lui et moi, que je ne suis jamais coiffé. 
– Mais je m’étais trompé, la voilà, la vraie copine. Vous êtes ensemble ou quoi ? poursuit la raclure dans le dos de mon pote. 
– Ça te pose un problème ? demande Ash d’un air placide.
Il se retourne et se redresse de toute sa hauteur, faisant comprendre au trouduc qu’il aurait mieux fait de se taire. 
– Répète un peu ta question ! le provoque le type.
– J’ai dit : ça te pose un problème ? T’es jaloux ? Tu veux toucher la marchandise ?
– De quoi est-ce que tu parles espèce de sale…
– Choisis bien tes prochains mots.
Je ne distingue pas le visage d’Ash, mais sa voix a changé : il y a une promesse dedans, quelque chose d’intense qui fait froid dans le dos. Pourtant, le mec ne se laisse pas impressionner et lorsque je vois ses doigts se refermer pour se préparer à frapper, je ne réfléchis pas et lui fonce dessus. Ash n’a pas le temps de me retenir et le type tombe lourdement au sol avec moi. Surpris d’avoir réussi à le faire basculer, je perds une seconde cruciale à me demander quoi faire ensuite. J’arrive tout juste à lui décrocher une droite que je reçois déjà une réplique en pleine face. Puis une deuxième. Puis une troisième. Ça fait un mal de chien, putain. Je me protège du mieux possible, jusqu’à ce qu’il arrête ses assauts. Sans même le voir, je sais qu’Ash est intervenu. Je me redresse sur mes coudes, oubliant la douleur qui me vrille le crâne, pour découvrir que mon meilleur pote a attiré le type loin de moi. Ash recule, un air moqueur sur le visage. Ça ne doit pas plaire au gars, qui se précipite vers lui pour l’attraper, et Ash s’en sert à son avantage en le déséquilibrant d’un croche-pied. Le mec parvient à rester debout, mais pas à esquiver le poing d’Ash – le bras d’un lanceur de baseball est plus fort que celui d’un ado gringalet. Le type est surpris par la puissance d’Ash, qui en profite pour enchaîner quelques droites. Pour autant, l’enfoiré répond aussi sec et le cueille avec un crochet à l’arcade. Un peu sonné, il n’évite pas le second coup, vissé dans son estomac. Puis je vois du sang couler au niveau de son sourcil et je deviens fou. Je bondis à nouveau sur le gars, sans me préoccuper des risques que j’encours. Il peut bien me rétamer autant qu’il veut, je m’en contrefous. Les horreurs qu’il a dites à Sybille, la peur qu’il s’en prenne à elle, la colère de voir Ash blessé, tout se cumule dans mes poings et je frappe là où je peux. J’en reçois plus que je n’en distribue mais l’adrénaline éteint aussitôt la douleur. Soudain, on me soulève de terre pour m’attirer loin de mon adversaire et, alors que je tente de me libérer, une voix grave me calme direct : 
– Résiste et j’appelle la police.
C’est un des gars de la sécu. Je capitule et m’éloigne comme il me l’ordonne, avant de me laisser glisser au sol. 
– Zach, ça va ?
Sybille me parle mais je n’ai pas encore repris tous mes esprits. Je fixe mon adversaire qui se fait plaquer contre le mur par un autre grand type de la sécurité. Il n’a pas dû être aussi coopératif que moi. Je respire et, à mesure que je me calme, la douleur se rappelle à moi, mes jambes tremblent et mon crâne me fait mal. Ash s’accroupit devant moi, un bras sur le ventre. 
– Ton sourcil. Tu saignes, lui dis-je.
– T’inquiète, t’as pas encore vu ta gueule.
J’ai en effet l’impression que ma tête n’est plus qu’un hématome géant. Sybille passe un mouchoir sur l’une de mes plaies puis pose sa main sur ma joue avec une délicatesse qui me désarçonne. Derrière ce geste tendre, j’aperçois Ash qui m’observe en souriant. 
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Wounded

Je me laisse retomber lourdement sur le siège du bus, le corps explosé. Je ne saurais dire si ça vient de la bagarre ou du concert – des deux, sans doute. Concert qu’on a bien failli rater, d’ailleurs. Heureusement que la sécurité a été alertée par Sybille, qui a pu plaider notre cause. Normalement, se battre équivaut à se faire virer, point barre. Mais quand le gars de la sécu a su qu’on s’était insurgés contre un raciste, il a fermé les yeux. Il nous a même fait rentrer en avance pour qu’on nettoie nos visages amochés et qu’on ne rate pas le début du concert. Et comme si on n’avait pas encore assez morflé avec Ash, aux premières notes du show, on s’est jetés dans la fosse, avec ses pogos et ses slams. Quand ils ont joué Empty With You, j’étais en transe et je me suis ruiné les cordes vocales en la chantant, yeux dans les yeux avec Ash. Mon tee-shirt colle toujours à ma peau tellement j’ai transpiré. Mes cheveux ont rendu l’âme et sont aplatis sous une couche de sueur. Mon corps voudrait se reposer, que je dorme enfin un peu, mais mon esprit, lui, n’est pas de cet avis. 
Des passagers nous jettent des regards en coin, sûrement à cause de l’allure qu’on a, Ash et moi, avec nos visages contusionnés. 
– Vos hématomes ont pris de la couleur. Zach, ton œil est presque noir. Ça te fait pas trop mal ? s’assure Sybille. 
Elle approche ses doigts sans pour autant oser me toucher, puis renonce.
– Vous auriez pas dû, les gars. Je suis vraiment désolée.
– Tu plaisantes ? C’est à ce taré d’être désolé, certainement pas à toi, m’énervé-je.
– Ouais, mais si j’avais fermé ma bouche au lieu de la ramener pour une pauvre histoire de file d’attente… 
– Tu vas pas te reprocher d’avoir des principes, quand même ?
– Je sais pas, peut-être ?
– Syb, intervient Ash, je pense que ni Zach ni moi on regrette une seule seconde ce qui s’est passé. On est juste en colère que des sales types de ce genre existent, c’est tout, alors te tracasse pas avec ça. 
Elle acquiesce, avant de se plonger dans la contemplation du paysage qui défile à la fenêtre, une lueur coupable dans le regard. 
– Et puis, perso, ça m’a rappelé de bons souvenirs de voir Zach prendre ta défense, commente Ash. 
Sybille redirige son attention sur nous et fixe Ash, intriguée.
– Quoi ? Zach t’a jamais raconté comment on s’est rencontrés ?
– Non, jamais. Je pensais que vous étiez juste tombés dans la même classe.
Je m’apprête à intervenir, mais Ash pose sa main sur ma bouche pour m’empêcher de parler. 
– C’était au début du collège, commence-t-il avant de marquer une pause. Une bande de brutes me faisait chier tous les jours et Zach n’a pas hésité à exploser sa guitare sur la tête du petit con qui me passait à tabac. Depuis ce jour, on ne m’a plus jamais emmerdé. 
– C’est pas pour ça qu’ils t’ont laissé tranquille, marmonné-je entre ses doigts.
Ça ne ressemble pas à Ash, de se confier à ce sujet-là. Je sais pourquoi il le fait, pourquoi il met de côté sa pudeur et pourquoi il parle de ce qu’il préfère taire en temps normal. Il veut m’aider. Il veut que Sybille me voie comme lui me voit. Il veut qu’elle m’apprécie davantage. Mais Sybille a déjà beaucoup d’affection pour moi, ce n’est juste pas celle que j’espérais au départ. 
– Zach minimise.
Il lâche ça d’un ton catégorique, puis il tourne la tête vers moi. Son expression sérieuse m’analyse une seconde et, avec son œil au beurre noir et son écorchure au sourcil, je n’ose plus rien dire. 
– Tu te rends pas compte, Zach. Quand t’as débarqué dans ma vie, j’en pouvais vraiment plus, j’avais des idées noires tout le temps, je savais pas comment survivre à mon quotidien. J’avais peur d’en parler à Nanny et tous les autres fermaient les yeux. T’es le seul à être intervenu alors qu’on se connaissait même pas. 
Je me doutais qu’il en avait chié à cause de Larry et sa petite bande de brutes, mais l’entendre l’avouer à haute voix pour la première fois, ça me fait quelque chose. Je repense alors à cette époque-là : on venait d’emménager avec mes parents à New Albany. Nouvelle vie, nouveau collège, nouveaux amis à se faire. M’intégrer a toujours été facile pour moi, mais on ne m’appréciait pas vraiment pour qui j’étais, parce que dans le fond, je faisais sans cesse attention à me canaliser, à brider mes émotions, à être celui qu’on attendait que je sois. Puis je suis tombé sur Ash, et c’est comme si j’avais tout de suite su qu’il était l’ami que j’espérais rencontrer depuis tout ce temps, celui avec qui je pourrais être moi-même. Je n’ai pas réfléchi quand j’ai vu la peur s’emparer de lui parce que cette ordure de Larry le brutalisait. Je suis allé l’aider et, depuis, on ne s’est plus quittés. Dès la première seconde, Ash m’a fait me sentir entier. Il m’a accepté comme j’étais, avec mes rêves fous et mon caractère à fleur de peau. Ce qu’il ne sait pas, c’est que ce jour-là, en devenant mon ami, il m’a sauvé bien plus que je ne l’ai sauvé moi. 
Sybille nous regarde tour à tour, et je crois lire une certaine admiration dans ses iris. Elle nous saisit à chacun une main et on reste silencieux un moment. 
– Malgré ce gros abruti dans la queue, c’était quand même une super belle soirée, déclaré-je finalement. 
– Ouais, c’était la meilleure des soirées. Merci pour tout, les gars, surenchérit Sybille. 
– C’était top de quitter New Albany, en fait, ajoute Ash.
– Tu dis ça comme si c’était la première fois, commente Sybille.
– Parce que c’est le cas. Je vais jamais nulle part, je reste toujours à New Albany, explique Ash. 
– C’est un produit pure souche de la ville, plaisanté-je.
– Et pourtant, c’est toi qui en connais un rayon sur son histoire, me charrie Sybille.
– À toi aussi, il t’a fait le topo sur les bateaux à vapeur ? l’interroge Ash.
– Le premier jour.
– Et tu t’es dit que c’était une bonne idée de le fréquenter ? ajoute-t-il, impitoyable.
Les deux se marrent comme des otaries sous amphèt.
Puis on se met à parler de tout et de rien. Arrive sur le tapis le sujet des vacances d’été. 
– L’année dernière, j’ai participé à un camp de musique, mes parents m’ont proposé de m’y réinscrire mais je pense que je ne vais pas y retourner. 
– Pourquoi ? T’as pas aimé ? s’enquiert Sybille.
Je tourne la tête vers le siège d’Ash, qui nous écoute en jouant avec son briquet. C’était infernal, loin de lui, voilà pourquoi. Mais j’ai conscience que ça peut paraître extrême comme réaction, alors je choisis de le garder pour moi. 
– Si, c’était bien, mais c’est pas fait pour moi, c’est tout. Et toi, tu vas bouger ?
– Oui, je serai chez ma grand-tante. Elle a une chouette maison à la campagne, à une heure d’ici. On s’y retrouve pratiquement chaque été avec mon cousin et ma cousine. On se baigne dans le lac, on se promène dans la forêt, on fait des feux de camp le soir. 
– Ça a l’air trop cool ! 
– Vous pourrez peut-être venir, si vous voulez ?
Ash et moi, on se regarde, surpris par l’éventualité de pouvoir partir ensemble en vacances. 
– C’est une proposition sérieuse ?
– Il faut encore que j’en parle à mes parents, mais ouais, carrément.
– Ton père va vraiment accepter que deux mecs se ramènent chez ta tante ?
– Il n’a aucune raison de s’en faire, c’est pas comme si vous m’aviez secrètement emmenée à un concert à presque deux cents kilomètres de New Albany. 
– C’est clair, on est des vrais modèles de vertu, Zach et moi, commente Ash.
On en rigole tous en y pensant avant de se faire rappeler à l’ordre par d’autres passagers qui espèrent profiter du trajet pour se reposer. Alors on se calme et, au bout d’un moment, le sommeil nous rattrape. 
Ash est le premier à s’endormir, la joue contre la vitre du bus. Sybille finit par se tourner vers moi et, sans un mot, elle examine mes contusions, visiblement attristée par les couleurs qu’elles ont prises. Elle réajuste les mèches qui tombent sur mon front avec des gestes délicats – son contact est le plus doux des pansements. 
– J’essaie de cacher tout ça, mais c’est peine perdue, explique-t-elle.
– C’est pas grave. Le plus dur dans cette histoire, ça va être de baratiner mon père.
– Il aura peut-être pitié de toi en voyant ton visage.
– Alors là, tu le connais mal, déclaré-je dans un rire en imaginant toutes les punitions que je vais pouvoir récolter. 
La fatigue s’empare de nous et on reste plusieurs minutes sans parler, à juste se satisfaire de la présence de l’autre. Puis son portable se met à vibrer et, alors qu’elle tape une réponse, j’aperçois le nom de Will à l’écran. 
– Tu rentres dormir chez lui, cette nuit ? demandé-je en relevant la tête pour ne pas lire leurs messages. 
– Quoi ?
– Will. Tu dors chez lui ce soir, pour ne pas te faire choper par tes parents ?
– Ah ! Non, non. Will et moi…
Elle cherche ses mots et je reste suspendu à ses lèvres.
– On n’est plus ensemble, confie-t-elle enfin.
Je n’arrive pas à savoir si j’ai perçu de la tristesse dans sa voix. Elle se met à cligner des yeux plusieurs fois rapidement, probablement à cause de la fatigue, et moi, je suis là comme un idiot à la lancer sur un sujet sensible. 
– Ah merde, je suis désolé. Ça va ?
– Oui, je vais bien, t’inquiète. C’était une décision commune.
Elle échange encore quelques textos avec lui, le sourire aux lèvres, avant de ranger son téléphone. Puis elle me demande quels autres groupes je voudrais voir sur scène à l’avenir. Commence alors une longue partie de questions/réponses entre nous. Pour une fois, notre conversation nocturne ne se fait pas par messages interposés et lorsqu’elle tombe de sommeil, c’est sur mon épaule qu’elle appuie sa tête pour s’endormir. 
Les événements de la journée combinés à la proximité de son corps contre le mien réveillent des sentiments en moi. J’ai envie d’enrouler mon bras autour d’elle, mais pas comme un ami, alors je m’abstiens. Sybille est célibataire. Voilà la vérité qui clignote dans mon cerveau malgré moi. J’essaie de la chasser parce que ce n’est pas correct. Je suis son pote et elle vient à peine de rompre, et moi, je m’emballe ? 
Merde, c’est plus fort que moi. Mon cœur s’affole et se nourrit déjà d’un nouvel espoir débile. 




- 16 -
Schoolyear’s end

Nous sommes en juin, à la veille des vacances et, à la sortie des cours, nous avons réuni notre bande hétéroclite au parc : Oli, Josie, Sybille, Ash et moi-même. Oli s’est vautré dans le tourniquet, et les filles se sont posées sur les balançoires. Au-dessus d’elles, Ash se tient en équilibre sur la barre latérale du portique tandis que moi, je suis assis à même le sol. Une odeur de mélancolie flotte dans l’air, le parfum de la séparation estivale. Celle-ci est un peu plus amère que d’habitude puisque nous ne reverrons plus Josie. Sa famille déménage pour le Dakota du Nord dans moins d’une semaine. Je me demande ce que ressent Ash, il n’a pas voulu aborder le sujet, mais c’est un départ de plus dans sa vie. Sybille n’a pas l’air plus heureuse de perdre sa meilleure amie. 
– Comment je vais faire sans toi l’an prochain, ma Jo ?
– Je crois que ces deux idiots sauront compenser, tu penses pas ?
– C’est nous que tu appelles des idiots ? fait Ash, faussement choqué.
– Dit celui qui n’a rien trouvé de plus confortable pour s’asseoir qu’un portique, rétorque Josie en levant la tête vers lui, un sourire aux lèvres auquel il répond par un clin d’œil. 
– Ils ont beau être deux, ça reste des garçons, ironise Sybille. 
– Oh, les filles, c’est une réunion pour se dire au revoir ou c’est une déclaration de guerre ? On se prend la dose de balles perdues, là ! lancé-je. 
On se marre tous à m’entendre geindre pour la forme et le rire de Sybille s’essouffle le premier. 
– Je suis juste triste que ma copine s’en aille. Tes parents auraient pu bouger à la fin de l’été, on aurait eu plus de temps ensemble. 
– Je sais, mais ils veulent profiter de ces deux mois pour qu’on s’installe tranquillement, que je prenne mes marques avant la rentrée. Et puis, je te rappelle que tu pars chez ta tante pendant toutes les vacances. 
– Peut-être mais tu aurais pu venir ! C’est si loin, le Dakota. Tu m’écriras ?
– Uniquement si tu me réponds.
– Un peu que je vais te répondre. On ne va pas s’oublier pour une simple histoire de kilomètres. 
De là où je me tiens, je suis le seul à voir Ash baisser les yeux. Il m’a déjà confié que le départ de Josie, d’un commun accord, signait la fin de leur relation. J’admire leur maturité, s’approcher de l’échéance a dû être un calvaire. Perdre quelqu’un pour une raison aussi bête qu’un déménagement, ça fait réfléchir. 
– C’est pas tout ça, les gars, mais avant que l’un de vous ne rentre chez lui, j’ai quelque chose pour vous, déclare Sybille. Ash, descends de ton perchoir, ça te concerne également. 
Ash se laisse basculer en arrière en se tenant à la barre puis regagne le sol. Oli se rapproche lui aussi alors que Sybille sort de son sac un lot de grandes enveloppes en kraft. Sur chacune d’elles est inscrit l’un de nos noms. Elle nous les distribue sans un mot et on se regarde bêtement pour savoir si on doit les ouvrir maintenant ou non. 
– Ben alors, vous attendez quoi !
Puisqu’on a le feu vert, on se lance. Je prends mon temps. L’enveloppe est légère, plutôt plate et, quand je la secoue, j’entends des choses se balader à l’intérieur. Je décolle le rabat au dos et je fais glisser le contenu dans ma paume : une pile de clichés imprimés s’y loge. Sur le dessus, je reconnais notre selfie capturé devant le Bogart’s à Cincinnati. 
Le concert de The Used a été le point d’orgue de l’année scolaire. On a risqué gros sur place, mais le pire nous attendait en rentrant quand on a dû expliquer à nos parents le pourquoi de nos visages tuméfiés. On a slalomé entre leurs multiples questions, tout en s’assurant avec Ash de bien raconter le même mensonge : une virée à vélo qui s’était soldée par une chute magistrale. On s’en est pas trop mal sortis au début, jusqu’à ce que, quelques jours plus tard, la vie scolaire prévienne mon père et la grand-mère d’Ash de notre absence injustifiée cette après-midi-là. Résultat des courses, on a été punis pendant un mois : interdiction formelle de traîner ensemble après les cours ou de participer à une quelconque activité extrascolaire et, bordel, que ce fut long ! Sybille s’en est bien mieux tirée que nous. Elle avait averti l’école qu’elle était « malade » et qu’elle rentrait chez elle ce jour-là. Pourquoi on n’a pas été foutus d’y penser, nous aussi ? 
Depuis ce périple, on s’est considérablement rapprochés, Sybille, Ash et moi. Comme si nous avions passé l’épreuve du feu ensemble et que nous y avions survécu. Nous avons bâti un souvenir mémorable qui nous unit à présent de manière indéfectible. Et si l’amitié que j’avais avec Ash était unique, celle que nous partageons avec Sybille fait de nous un trio inséparable. 
– Je vous ai fait un petit best of de l’année, dit-elle humblement.
Je consulte les autres photos et je m’aperçois qu’il y en a beaucoup d’Ash dans le lot, parce que Sybille sait à quel point il est important pour moi. Nous avons posé pour certaines, mais la plupart ont été prises sur le vif, sans que je m’en sois rendu compte. Sybille est vraiment douée pour capturer des instants volés. Les imprimer est une trop bonne idée, et je me dis qu’il faudrait que je pense à le faire moi aussi. Je tombe sur un cliché où Ash et moi sommes en train de nous marrer. Une douce chaleur se diffuse aussitôt en moi. Il ne s’agit pas de son petit sourire discret qu’il balance quand il voit l’appareil, mais bel et bien d’un éclat de rire naturel. Un portrait de notre bonheur insouciant. 
– Hey, Zach, regarde-nous, on dirait pas un vrai groupe de rock, là ?
Oli me montre une photo de nous deux en plein cours de musique, lui à sa batterie dans le fond, agitant ses baguettes, alors que je suis à la guitare au premier plan, tourné vers lui, comme si nous partagions la scène d’un concert. 
– Totalement. Y a plus qu’à !
– Déconne pas, cet été, on insonorise le garage avec mon père pour que je puisse pratiquer plus souvent, je suis prêt à y tolérer un guitariste survitaminé. 
Et les souvenirs continuent de défiler. Sybille ne dit pas un mot, elle nous observe revivre grâce à elle les meilleurs moments de cette année. L’éclat dans ses yeux n’a jamais été aussi intense. Secrètement, je me demande quelles photos elle a sélectionnées pour elle-même. Nos regards se croisent et elle me sourit, rayonnante comme au premier jour de notre rencontre. 
En revanche, mes sentiments pour Sybille, eux, sont encore plus forts que dix mois auparavant. Depuis que je sais qu’elle n’est plus avec Will, je me suis dit plusieurs fois que je pourrais tenter à nouveau ma chance, mais j’ai finalement décidé de m’abstenir. Notre relation est trop belle telle qu’elle est actuellement et je ne veux pas prendre le risque d’abîmer ce lien qui m’est si précieux. Sans le prononcer, j’articule un « merci » et, de la même manière, elle me répond un « de rien ». Les clichés qu’elle a choisi de m’offrir montrent à quel point elle me connaît et je suis persuadé qu’il en est de même pour chacun d’entre nous. Je regarde mes amis les uns après les autres, et je mesure la chance que j’ai eue de passer cette année avec eux. Oli, qui partage mon amour de la musique et nos projets fous. Sybille qui a su illuminer mon quotidien avec ses blagues aussi tordues que les miennes, et son caractère passionné. Josie qui a pris soin du cœur de mon meilleur pote avec sa douceur et sa bienveillance. Et puis Ash, sans qui rien de tout ça n’aurait de sens. 
Les échanges, les anecdotes, les blagues, les petites confessions, peut-être même quelques larmes se succèdent jusqu’à ce que les rayons du soleil déclinent. Oli est le premier à devoir partir. Josie est la suivante. J’ai l’impression que Sybille ne la lâchera jamais, un câlin interminable en guise d’au revoir. 
– Viens, me dit-elle finalement en me tirant par la main pour laisser Ash et Josie seuls. 
On s’éloigne, puis elle s’accroche à mon bras.
– Tu penses que c’est vraiment mort pour que vous veniez chez ma grand-tante cet été ?
Ce projet de vacances, on y croyait et on était tous emballés, mais quand on s’est fait prendre avec Ash pour nos conneries, on a bien compris qu’on pouvait faire une croix dessus. Mais la question de Sybille sonne ici comme une supplique. Je devine alors que le départ de sa copine l’impacte plus qu’elle ne consent à l’avouer, et peut-être qu’elle n’est pas prête à passer l’été seule. Puis je me rappelle cette fois où, par message, elle m’a confié que sa plus grande vulnérabilité, c’était sa peur de perdre les gens auxquels elle tient. Les départs répétés de son père en mission depuis sa naissance y sont évidemment pour quelque chose, mais elle a aussi laissé derrière elle beaucoup d’amis lors de ses déménagements successifs. Ce soir-là, on avait discuté très tard, comme si elle avait besoin du secret de la nuit pour exposer ses failles. Je me souviens qu’en retour je lui avais dévoilé les angoisses qui peuvent me submerger quand je suis enfermé. 
– J’ai pas envie qu’on se sépare pour aussi longtemps, confesse-t-elle d’une petite voix avant de se pincer le lobe de l’oreille. 
Je sais qu’elle fait ça quand elle contient sa tristesse et je déteste la voir dans cet état. Je l’attire contre moi et passe mon bras par-dessus son épaule pendant qu’on marche en silence. J’ai conscience que ça ne sera pas simple de convaincre mes parents, surtout depuis l’épisode du concert et les punitions qui ont suivi, mais Sybille a l’air d’en avoir besoin alors qu’importe, je trouverai bien une solution. 
– C’est d’accord, on viendra.
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Lilly Dale

Les rues de New Albany défilent par la fenêtre, puis la ville s’efface peu à peu derrière nous. 
Dans la voiture de la mère de Sybille, assis sur la banquette arrière, on est silencieux, Ash et moi. Je contemple les paysages qui se succèdent tandis qu’il lutte pour ne pas s’endormir. On a veillé très tard hier soir, on peut même dire qu’on est restés debout pratiquement toute la nuit à discuter et à jouer aux jeux vidéo dans ma chambre. On est en route pour Lilly Dale, une petite bourgade à tout juste une heure de New Albany. Ce sera le lieu de nos prochaines aventures pour les deux semaines à venir. Deux semaines entières ensemble, Ash, Sybille et moi. 
J’ai tout donné pour convaincre mes parents de me laisser y aller. Le fait que ce ne soit pas si loin a joué en ma faveur, mais ça n’a pas empêché mon père de me faire ramer un bon moment avant de m’accorder son feu vert. Quant à Nanny, elle a tendance à faire confiance à mes parents, alors quand j’ai eu leur autorisation, Ash a obtenu celle de sa grand-mère. 
– Si t’as oublié quoi que ce soit, ma chérie, je pourrai revenir le week-end prochain, annonce la mère de Sybille. 
– D’accord, merci maman.
– Pareil pour vous, les garçons. 
Le regard de Mme McKenzie cherche le nôtre dans le rétroviseur. Je donne un coup de coude à Ash, à moitié assoupi, et on acquiesce ensemble, avant de marmonner un « merci » poli qui a le mérite de faire sourire Sybille. Elle nous a expliqué que, sur place, ce serait sa grand-tante qui s’occuperait de nous ainsi que de son cousin et de sa petite cousine, parce que les adultes bossaient encore et les rejoindraient que plus tard dans l’été. 
– Trent est déjà arrivé ? demande Sybille à sa mère.
– Oui, mercredi, avec Jessica.
– Trent a terminé sa seconde année à l’université de Bloomington, nous informe Sybille en se tournant vers nous. C’est le plus vieux d’entre nous et vous verrez, il aime bien nous le rappeler. 
Sybille poursuit les présentations avec Jessica, la petite sœur de Trent qui vient d’avoir neuf ans et qui est aussi adorable qu’infatigable. Puis elle évoque Zoey et Devon, à peine plus âgés que nous, qui habitent non loin de chez sa grand-tante et qui traînent souvent avec eux l’été. 
Pendant le reste du trajet, la mère de Sybille fait la conversation. Je me rends compte qu’elle a bien plus entendu parler de nous que je ne l’aurais cru. On finit par quitter la grande route pour un petit chemin de terre et on roule comme ça au milieu de nulle part jusqu’à déboucher sur une maison en bois blanchi au charme rustique. Si Cincinnati nous a ouverts au monde, cet endroit ressemble davantage à une cachette secrète, un repaire dont nous seuls connaîtrions l’existence. 
Mme McKenzie coupe le moteur et on descend tous de la voiture. Une femme en salopette, avec de longs cheveux gris clair retenus en une tresse, passe aussitôt la porte d’entrée de la bâtisse pour nous accueillir. Ce doit être la grand-tante de Sybille. Je ne connais pas son âge mais elle a l’air plus jeune que ce que je m’étais imaginé. 
– Bonjour Maggie, vous avez fait bonne route ? s’enquiert-elle en arrivant à notre niveau. 
– Très bonne, répond la mère de Sybille. New Albany est plus proche que Nashville. On a mis moins d’une heure pour venir. 
– Comme ça, le retour ne sera pas trop long. Et donc, tu me ramènes des vacanciers supplémentaires ? 
– Oui, Ash et Zach, comme on en a parlé au téléphone. Ça ira, tu es sûre ?
– Bien entendu. Avoir du monde à la maison n’a jamais été un problème. Et puis, ce sont des grands, ils sauront s’occuper d’eux-mêmes. N’est-ce pas, les garçons ? 
– Oui, madame.
– Pas de madame entre nous, appelez-moi Patty.
Puis elle dit bonjour à Sybille et la prend dans ses bras.
– Tu es plus belle chaque fois que je te vois, ma chérie, la complimente-t-elle.
Après quelques minutes de retrouvailles, il est temps pour Mme McKenzie de repartir si elle ne veut pas être en retard pour son rendez-vous à Louisville. Avec Ash, on décharge les affaires du coffre avant de suivre Sybille dans la maison. Dès qu’on entre, une petite fille en robe blanche déboule dans le couloir et saute sur Sybille en criant son nom. J’imagine qu’il s’agit de la fameuse Jessica. 
Sybille, la fillette sur les talons, nous invite à monter l’escalier puis nous indique une porte entrouverte. Dans la chambre, un garçon aux cheveux châtain et en polo de l’université de l’Indiana est en train de lire, allongé sur un lit une place. Il reporte son attention sur nous quand il nous aperçoit sur le seuil. 
– Je vous présente ma tête de nœud de cousin, Trent, déclare Sybille en me poussant pour que je pénètre à l’intérieur. Trent, voici Zach et Ash, tes colocs pour les deux prochaines semaines. 
–  Salut, cousine. Toujours un plaisir ! Bienvenue les gars, j’ai hâte qu’on s’échange des petits secrets honteux sur Sybille. 
Trent se lève et dépose son bouquin sur la table de chevet. Il nous tend la main, que l’on serre à tour de rôle. 
– Vous avez pas intérêt, moi aussi, j’ai des dossiers sur vous trois ! menace Sybille.
– Comme ? la titille Trent.
– Tu tiens vraiment à ce qu’on parle de l’été 2006 ?
– D’accord, d’accord, je m’incline, ricane son cousin. Vous voulez qu’on aille au lac après ? 
– Ouais, carrément, réponds-je après avoir consulté Ash du regard.
– J’ai piqué une tête hier, l’eau était encore fraîche mais ça fait du bien, vous verrez ! 
– Cool, on fait ça alors ! s’enthousiasme Sybille. Pensez à mettre vos maillots de bain avant de partir, sinon il faudra vous changer dans les orties ! 
Sur ces mots, elle sort de la chambre, la main tirée par sa cousine qui a l’air pressée de lui montrer quelque chose. 
– Il y a un endroit où tu préfères qu’on laisse nos affaires ? demande Ash à Trent.
– Non, faites comme chez vous. Les tiroirs de la commode sont vides, si vous voulez vous en servir, et il y a aussi des étagères libres dans le placard. 
Il ouvre les meubles en question puis s’approche du canapé.
– Il se déplie en lit deux places, explique-t-il. Ça vous dérange pas de dormir ensemble ?
– Non, du tout, répond Ash avant de m’adresser un haussement de sourcils qui m’amuse.
– Je vous laisse vous changer, annonce Trent après nous avoir montré comment transformer le sofa en lit. Y en a un de vous deux qui peut utiliser la salle de bains, s’il préfère, porte de droite dans le couloir quand vous sortez. 
Le temps que je récupère mon maillot de bain à carreaux noirs et blancs dans mon sac, je remarque qu’Ash a déjà les fesses à l’air, sans pudeur aucune. Ça me fait sourire et je reste peut-être quelques secondes à le regarder, avant de me déshabiller à mon tour. 
Une fois prêts, on rejoint Sybille, Trent et sa sœur qui nous attendent au rez-de-chaussée.
Dehors, on contourne la maison pour apercevoir en contrebas une clairière au centre de laquelle trône un petit lac. On emprunte un chemin de terre jusqu’à atteindre la berge où se dresse un vieux cabanon en bois. Trent l’ouvre et en sort des affaires de plage pour tout le monde. 
La chaleur de fin de matinée est agréable et l’ambiance bon enfant. Trent se plaît à charrier Sybille en nous prenant à partie et Jessica finit par défendre sa cousine en plaquant ses mains sur la bouche de son frère, provoquant l’hilarité générale. Le cousin de Sybille est plutôt sympa et je me dis qu’avec lui, les deux prochaines semaines promettent d’être amusantes. Il est en train de nous parler des soirées étudiantes de Bloomington quand deux adolescents font leur apparition : Zoey et Devon, les fameux voisins. Je remarque aussitôt le regard de Zoey sur Ash alors que Sybille nous présente, mais j’ai l’impression que mon pote ne s’en rend pas compte ou, si c’est le cas, il n’en montre rien. Il se contente de les saluer poliment avant de sortir son téléphone de sa poche arrière pour consulter un message. Après un moment, il s’éloigne un peu de nous pour s’adosser au tronc d’un grand frêne, le nez dans son portable. Je n’aime pas les émotions que je lis sur son visage. Je reste près de Sybille et des autres pour faire bonne figure mais, dès que je peux, je m’éclipse pour savoir comment va mon pote. 
– Tu captes, ici ?
– Ça va, ça vient, mais oui. C’est Josie qui m’écrit. Je précise, avant que tu me fasses une scène. 
– Ah ah, très drôle. Je te rappelle que c’est toi qui étais jaloux que je textote autant. 
– C’est vrai, c’est vrai.
Sa réponse manque de piquant comparé à d’habitude, alors je lui tends une nouvelle perche. 
– Tu confesses que t’étais jaloux ?
– Possible.
Cette fois, il relève légèrement la tête vers moi et hausse un sourcil. Je perçois la micro naissance d’un sourire. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, et pour peu, je l’aurais raté si je ne connaissais pas si bien ses expressions. 
– Et sinon, Josie va bien ?
Il me montre un selfie de son ex avec des taches de peinture sur le visage.
– Elle décore sa nouvelle chambre. Elle a dit qu’elle voulait un mur parfait pour accrocher toutes les photos que Sybille lui a offertes. 
J’imaginais bien qu’Ash n’allait pas devenir un fantôme pour Josie du jour au lendemain, mais je me demande tout à coup si garder contact ne lui fait pas plus de mal que de bien. 
– Ça va, toi ? Tu gères ?
– Ça roule. Tu sais, on s’était fait une raison. On en a profité jusqu’au bout.
Je cherche à percer la vérité dans son regard caché derrière ses mèches brunes, mais déjà il abandonne son téléphone dans l’herbe avant de me lancer : 
– T’as ton portable sur toi ?
– Oui il est là, dis-je en le sortant pour le lui montrer. T’as plus de batter…
Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase qu’il me le subtilise et le balance à côté du sien, avant de se jeter sur moi pour me charger sur son épaule comme un sac à patates. 
– Ash, non ! m’écrié-je en comprenant son plan.
Mais il ne s’arrête pas pour autant et m’entraîne vers le lac sans même prendre la peine de retirer son tee-shirt. 
– Aïe, cailloux ! Cailloux ! hurle Ash.
Il commence à sautiller et finit par perdre l’équilibre – avec moi bien sûr. On termine tête la première sous l’eau et, quand je remonte à la surface, je tombe sur une Sybille pliée de rire. 
– Oh, ça te fait marrer, toi ? lancé-je en m’avançant vers elle.
J’échange un regard complice avec Ash puis on fixe notre future proie.
– Non, les gars, attendez, je préfère rentrer doucement dans l’eau, s’affole-t-elle en nous voyant l’encercler. 
– On ira en douceur, c’est promis, assure Ash, sans berner qui que ce soit.
Elle s’enfuit et on la pourchasse alors qu’elle pousse des cris affolés, ce qui déclenche un fou rire chez sa petite cousine. Ash finit par la rattraper et la ceinture avant de la soulever. Elle se débat sans parvenir à se libérer et mon meilleur pote retourne dans l’eau pour se laisser tomber en arrière avec elle. 
– Hé ! Je ne comptais pas me mouiller les cheveux… rétorque Sybille en émergeant.
Elle nous éclabousse en effectuant de grands moulinets de bras, mais c’est trop tard, on était déjà trempés. Ash se débarrasse de son tee-shirt et le lance sur la berge, sans même prendre la peine de sortir. En l’imitant, je reste coincé, la tête à l’intérieur du mien à cause du tissu qui colle à ma peau. Quelqu’un vient m’aider et je reconnais sans les voir les mains d’Ash qui agrippent le vêtement pour me le retirer. Une fois que je suis libéré, c’est le visage de mon meilleur pote qui me cueille, une lueur moqueuse dans les yeux. 
Puis Jessica quémande son attention pour qu’il joue avec elle et la jette dans l’eau à son tour. Il s’exécute et, de mon côté, je remarque que Sybille est sortie du lac pour s’attacher les cheveux. Tout à coup, comme si je ne l’avais pas vraiment regardé jusqu’à présent, je prends conscience de son corps dans son maillot de bain. Le bikini qu’elle porte dévoile des courbes que je n’avais jamais entrevues, ni même imaginées. Les gouttes ruissellent sur sa peau brune et j’ai la gorge qui s’assèche. Merde, elle est vraiment belle. 
Lorsque Jessica part dans un nouvel éclat de rire, Sybille se retourne et aperçoit sa cousine voler dans les airs. Puis son regard dérive à la recherche d’autre chose, avant de se poser sur moi. Je ne réagis pas assez vite et ses yeux ont le temps de capturer les miens. Grillé en train de la mater, je baisse la tête, honteux. Après quelques secondes, quand je pense qu’elle a reporté son attention ailleurs, j’arrête de fixer les ondulations de l’eau et relève le visage vers elle. 
Sauf que Sybille m’observe toujours et qu’elle me sourit.




- 18 -
The storm

Allongés dans l’herbe, on profite du soleil, Sybille, Ash et moi. Déjà une semaine s’est écoulée depuis qu’on est arrivés à Lilly Dale. Les jours filent à toute allure et pourtant, on a aussi cette impression d’être dans une bulle hors du temps. Baignades au lac, parties de jeux de société, soirées au coin du feu de camp à se raconter des histoires qui font peur ou à chanter ensemble par-dessus mes accords de guitare. J’aime chaque instant passé ici. 
Sybille se lève et s’étire, puis entreprend de cueillir des fleurs afin d’en faire un bouquet. La lumière du soleil qui joue dans ses cheveux et le vent qui fait ployer les herbes autour d’elle… Vite, mon carnet. Je le récupère dans mon sac et m’empresse d’écrire une phrase pour ne pas l’oublier. Des idées de chansons me viennent pratiquement tous les jours depuis que je suis ici. Sybille glisse une pâquerette derrière son oreille et jette un œil dans ma direction au même moment. Je ne baisse pas la tête comme l’autre fois, quand elle m’a surpris au lac, et elle m’adresse un sourire avant de reprendre sa cueillette. Je ne pourrai jamais me lasser de cette fille, de ce qu’elle a à raconter, de ses attentions, de ses blagues, de son rire. Chaque matin, je me réveille en étant impatient de voir son visage encore à moitié endormi au petit-déjeuner. Et chaque matin, je me réveille en voyant d’abord celui d’Ash, les cheveux en pagaille et la bouche grande ouverte à en baver sur l’oreiller. Et ça aussi, ça me rend heureux. Cet endroit a des airs de paradis, parce que j’y suis avec mon meilleur ami et la fille à qui je tiens le plus dans tout l’univers. 
La chaleur du soleil commence à me brûler la peau. En une semaine, Ash a pris des couleurs. Moi aussi, à la différence que lui a bronzé et que moi, je suis d’abord passé par la case rouge écrevisse. Je me redresse et fouille dans mon sac pour en sortir la crème solaire. 
– Tu peux m’en mettre sur le dos, s’il te plaît ? demandé-je à Ash, allongé à côté de moi. 
– Bien sûr, me répond Sybille.
Je me retourne et constate qu’elle est revenue sans que je l’aie entendue. Ash a ouvert un œil derrière le bras qu’il garde sur son visage pour se protéger de la lumière et il esquisse un rictus moqueur. Confus, je me contente de tendre le tube à Sybille. Ash se redresse sur le flanc, reposé sur un coude. Il m’observe, amusé par la situation. Habituellement, on serait partis en fou rire tous les deux, mais je n’ai même pas le temps d’y penser que les mains de Sybille sur ma peau me retirent toute envie de me marrer. 
Peu après, on entame une partie de frisbee dans la prairie. Avec Ash, on tente les lancers les plus improbables qui soient et on enchaîne des réceptions acrobatiques qui n’ont pas beaucoup de succès, sauf celui de faire pleurer Sybille de rire. Plus elle rigole, plus j’en rajoute parce c’est comme ça que je préfère la voir. Mais le soleil cogne fort alors on finit par se rallonger pour recouvrer nos esprits. Une brise fraîche commence à souffler en brassant les brins d’herbes hautes. Puis le vent invite les nuages à danser avec lui. Ils bloquent les rayons du soleil au point de se demander si quelqu’un n’a pas éteint la lumière, et, sans crier gare, les gouttes de pluie se mettent à tomber drues comme si on avait ouvert la douche à fond. On se précipite vers l’unique arbre au milieu du champ susceptible d’offrir un abri. On sprinte entre rires et cris provoqués par l’eau froide. Sybille et moi arrivons les premiers dans la cavité exiguë formée par le tronc recourbé. Je la laisse se caler contre l’écorce pour qu’elle soit la mieux protégée et je me place le plus près possible sans pour autant la toucher. 
– Allez, dépêche-toi, Ash.
Soudain, je réalise qu’on tient déjà à peine à deux et qu’Ash est le plus grand de nous trois. Quand il débarque, il se place où il peut pour s’abriter, me pressant vers Sybille. J’ai juste le temps d’appuyer mon avant-bras contre le tronc pour ne pas m’effondrer sur elle. Par réflexe, elle me retient, les deux paumes à plat sur mon torse nu. Mon visage s’est arrêté à quelques millimètres du sien. Je crois qu’Ash commente l’état de la pluie, mais il pourrait tout aussi bien épiloguer sur la politique étrangère, je n’y prêterais pas davantage l’oreille. Mes yeux sont hypnotisés par ceux de Sybille, plongés dans les miens. 
Mon cœur bat trop fort, est-ce qu’elle le sent ?
Elle doit au moins percevoir mon trouble à la façon dont ma poitrine se soulève à chaque inspiration. Pour éviter de faire la connerie d’égarer mon regard sur ses lèvres, je lève la tête vers le ciel, l’air de rien. 
– On fait quoi, si ça dure ? demande Ash.
– On court jusqu’à la maison, proposé-je la voix calme alors que mes émotions sont encore dans le désordre. T’en dis quoi, Sybille ? 
Comme elle ne répond pas tout de suite, je baisse à nouveau le visage vers elle et je surprends ses yeux toujours posés sur moi. Et là, pour la première fois depuis notre rencontre, je lis quelque chose de différent au fond de ses iris. 
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The fire camp

Les deux semaines chez la grand-tante de Sybille sont passées beaucoup trop vite à mon goût. Demain, il sera déjà temps de rentrer à New Albany avec Ash mais, pour l’heure, on fête notre départ autour d’un feu de camp. Près du lac crépitent les flammes qui éclairent nos visages d’une lueur orangée, tandis que le soleil a laissé place à la nuit. Tout le monde est là : Patty, Jessica, Trent, Sybille, Zoey, Devon, Ash et moi. Ma guitare entre les mains, j’enchaîne quelques chansons pendant qu’on fait griller des chamallows et fondre du chocolat pour se faire des s’mores. Je n’ai jamais autant joué pour les autres que ces quinze derniers jours et j’ai adoré ça. En réalité, j’ai apprécié chaque instant à Lilly Dale et, si je pouvais, je resterais ici jusqu’à la fin de l’été. 
– Tu veux bien rejouer Wonderwall ? me réclame Patty en resserrant son châle autour de ses épaules. 
– Bien sûr.
Je m’exécute aussitôt. Sybille m’accompagne au chant et même la petite Jessica donne de la voix avec nous. Entre deux morceaux, Ash me tend un s’more qu’il a préparé pour moi. Puis l’air se rafraîchit et Patty finit par nous souhaiter bonne nuit avant de rentrer à la maison avec Jess. Trent en profite pour sortir du petit cabanon des bières qu’il avait cachées et commence la distribution. On trinque aux vacances et on boit tout en bavardant. J’abandonne ma guitare contre un arbre et on se raconte à tour de rôle des histoires qui font peur. Trent évoque un monstre terré dans les profondeurs du lac et qui ne remonte qu’à la nuit tombée. 
Ses talents de conteur nous donnent des frissons à tous. Pourtant, quand il nous met au défi d’aller nous baigner, seules les filles refusent. Elles nous traitent de fous tandis qu’avec Trent, Devon et Ash on se désape en ne gardant que nos boxers. On s’approche du bord, pas très rassurés, et on examine en silence l’étendue noire du lac. 
– Prêt ? me lance mon meilleur ami.
Aussitôt, Ash me pousse en avant pour m’effrayer, mais je me retiens à lui et on tombe tous les deux dans l’eau. Je me redresse vivement, loin d’être serein. Je me fais violence pour ne pas sauter dans les bras de mon pote, mais lui n’hésite pas à m’agripper. On se fait l’effet de deux idiots paniqués pour pas grand-chose et on éclate de rire. 
Devon et Trent nous rejoignent, rassurés de nous voir rigoler. On nage quelques minutes sans trop s’éloigner du bord puis le froid finit par avoir raison de nous. On se précipite près du feu pour se réchauffer et Sybille me couvre les épaules d’une serviette, tandis que Trent inaugure une nouvelle tournée de bières. 
On les savoure tout en écoutant Trent nous conter une nouvelle histoire effrayante et, une fois qu’il a terminé son récit, Zoey et Devon se lèvent pour rentrer chez eux. Ils remontent le chemin grâce à la lumière de leurs téléphones, et Zoey se colle à son frère. Peu après, c’est au tour de Trent de nous abandonner. 
– Je viens avec toi, je meurs de fatigue, annonce Ash.
– Bonne nuit, les gars, déclare Sybille, alors que je m’attendais à ce qu’elle propose de les suivre. 
– À toute, réponds-je à mon tour. J’essaierai de pas vous réveiller en me couchant. 
La lampe torche d’Ash et de Trent disparaît au loin, dans le plus grand silence. Quand Sybille se lève, c’est pour venir s’asseoir plus près de moi. Les ombres que dessinent les flammes sur son visage m’inspirent. Je récupère mon carnet dans l’étui de ma guitare pour griffonner rapidement quelques mots. 
– Désolé, je préfère noter mes idées avant qu’elles ne s’effacent.
– Je t’ai jamais autant vu avec ton carnet qu’ici.
– En même temps cet endroit est magique, tout m’inspire, les lieux et… les gens, ajouté-je en essayant de soutenir son regard pour qu’elle comprenne. C’est comme si le temps s’arrêtait, et ça me plaît. 
– Mais on ne grandit pas si le temps s’arrête, remarque Sybille.
– C’est pas plus mal.
Elle hausse un sourcil, perplexe, alors je précise :
– Je suis pas pressé de devenir un capitaine Crochet et d’être poursuivi par ce crocodile qui a avalé un réveil et dont le tic-tac me rappelle que le temps m’est compté. J’ai l’impression que c’est le symbole des angoisses et des responsabilités et je trouve qu’on en a déjà bien assez comme ça, alors j’ai pas forcément hâte de devenir un adulte pour en avoir davantage. Je sais, ça fait un peu cliché, l’ado qui veut pas grandir. 
– Non, pas expliqué comme ça, et j’aime ce petit côté Peter Pan chez toi, révèle-t-elle d’une voix douce. 
Le rougeoiement du foyer doit masquer mes joues qui rosissent, je ne sais pas quoi répondre mais Sybille reprend avant moi : 
– Tu me les feras lire un jour ? demande-t-elle innocemment. Tes chansons, je veux dire. 
Elle me désigne du doigt le carnet que je tiens toujours. C’est vrai qu’on parlait de ça avant que je m’embarque dans une grande tirade ridicule. Mon cerveau hésite un instant, mais mon cœur, lui, connaît la réponse. 
– Tu peux regarder, si tu veux, proposé-je en lui tendant mon vieux cahier.
Elle s’en saisit avec beaucoup de précautions. Plus ça va, plus je remarque qu’il est archi-usé. À l’intérieur, les feuilles sont noircies de partitions, de ratures ou de phrases parfois écrites dans tous les sens. Elle prend le temps de tout déchiffrer, mais pas forcément dans l’ordre. Elle navigue entre les pages et à un moment, je reconnais celle sur laquelle elle s’est arrêtée. Une de mes chansons les plus récentes. Une chanson qui parle d’elle. Ma main tremble, mon cœur tambourine et mon cerveau me souffle que je devrais peut-être récupérer le carnet. 
– Zach, ce texte est magnifique.
– Merci.
– Tu l’as écrit pour une fille que tu connais ?
J’entends l’hésitation et la prudence dans sa voix.
– Oui, et j’aimerais avoir le courage de la jouer pour elle un jour.
Un silence s’étend entre nous alors qu’elle se remet à parcourir mes mots.
– T’as peur de quoi ? demande-t-elle.
– Que ce ne soit pas réciproque.
La lueur des braises danse dans ses yeux et, quand ses lèvres s’entrouvrent à nouveau, c’est pour dire tout bas : 
– Tu le sauras jamais, si tu te lances pas.
J’essaie de lire entre les lignes et on s’observe pendant quelques secondes. Les cigales chantent à ma place et je suis tenté de leur laisser la vedette. Mais Sybille a raison, je ne saurai jamais si je m’abstiens. Alors, le cœur battant, je saisis ma guitare. L’hésitation et la peur me font marquer une pause, mais finalement mes doigts trouvent leur position sur le manche et les premières notes de ma composition s’élèvent dans la nuit. Quand vient le moment de chanter, je n’ose pas la regarder. 

 
	  From her eyes’ gold
To the corner of her smile
She’s my world
 And the whole universe inside
	  De l’or de ses yeux
Aux recoins de son sourire
Elle est mon monde
Et l’univers entier au-dedans 

	  I’m just a boy
With a naive heart
She gives me joy
 And I loved her from the start
	  Je ne suis qu’un garçon
Avec un cœur naïf
Elle me procure de la joie
Et je l’aime depuis le début 

	  Feeling in silence
Music in mind
Lost my guidance
 And she’s still so blind
	  Ressentant en silence
Musique à l’esprit
J’ai perdu mes repères
Et elle est toujours si aveugle 

	  Feeling in silence
Music in mind
Hoping for a chance
 Will I be denied ?
	  Ressentant en silence
Musique à l’esprit
J’espère une chance
Serai-je repoussé ? 

	  Feeling in silence
Music in mind
Lost my confidence
 But please, would you mind ?
	  Ressentant en silence
Musique à l’esprit
J’ai perdu ma confiance
Mais s’il te plaît, voudrais-tu ? 


Cette fois je n’ai plus le choix, je vais devoir relever la tête vers elle. Mais avant ça, j’essaie d’abord d’apaiser le grand huit qui se joue dans ma poitrine. Je flippe d’avoir mal interprété les signes, de subir son rejet, de me taper la honte de ma vie. Les doutes redoublent dans mon esprit quand tout à coup, je sens la main de Sybille sur la mienne. 
Nos yeux se rencontrent.
Au fond des siens, j’entrevois les mêmes émotions que ce jour-là, sous l’arbre, pendant l’averse. Puis son regard se pose sur ma bouche, comme une demande. Délicatement, je saisis son menton entre mes doigts et elle se laisse faire. Ma main glisse sur sa joue et je m’approche lentement, alors que mon cœur, lui, court un marathon. 
Nos lèvres se frôlent.
Nos souffles se mêlent.
Et au son du crépitement des flammes, je l’embrasse pour la première fois.
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Back to School

Le jour de la rentrée, lorsque mon père me dépose au lycée, je me remémore la même scène un an plus tôt. Mon excitation à l’idée de quitter le collège, mon impatience en attendant Ash après avoir passé deux semaines sans le voir. J’ai l’impression que c’était il y a une éternité et que, durant les douze derniers mois, une vie entière s’est écoulée. 
Cette fois-ci, Ash et moi n’avons pas été séparés de l’été. En août, j’ai partagé mon temps entre squatter sa chambre, aider Oli à aménager et à insonoriser son garage, et discuter la nuit avec Sybille jusqu’à ce que mes yeux se ferment d’eux-mêmes. 
On sort ensemble, elle et moi. Ça me fait encore tellement bizarre de le dire. Lorsqu’elle est revenue de chez sa grand-tante avec ses parents, il y a dix jours, j’ai appréhendé les retrouvailles. Même si on s’écrivait quotidiennement, je craignais qu’en me revoyant en chair et en os elle regrette son choix. Mais non. On s’est donné rendez-vous dans un parc pas loin de chez elle, le lendemain de son retour, et, après un sourire timide échangé, on s’est embrassés à nouveau. 
– Zach !
J’aperçois Oli qui traverse la rue pour venir à ma rencontre.
– Tiens, regarde, lance-t-il en me tendant son téléphone. Enfin, écoute, surtout. 
J’attrape son portable qui montre la vidéo d’un adolescent, une basse à la main, casquette à l’envers, un tee-shirt de The Offspring sur les épaules, jouant un morceau des Red Hot Chili Peppers. 
– Il se débrouille bien, non ?
– Ouais, carrément.
– C’est le fils d’un collègue de mon père, explique-t-il en s’asseyant sur le petit muret derrière nous. Je me suis dit qu’il pourrait faire l’affaire. T’en penses quoi ? 
– J’en pense qu’il nous faut un bassiste et qu’il a l’air vraiment bon.
– On est d’accord.
Je rends son téléphone à Oli avant de m’installer à côté de lui. Démarre alors le même débat qui nous anime depuis une semaine : le nom de notre groupe. 
Oli me ressort ses pires suggestions et Sybille débarque à ce moment-là. Elle nous salue, radieuse comme le jour, et s’assoit près de moi. Je tourne la tête vers elle, puis on échange une œillade complice. On n’a pas vraiment parlé de comment on aimerait se comporter devant les autres, alors quand mes yeux dégringolent sur ses lèvres, je résiste à l’envie de l’embrasser. À la place, je fais discrètement glisser ma main à côté de la sienne, pour l’inviter à entrelacer ses doigts aux miens si elle le désire – ce qu’elle fait. Oli le remarque mais ne fait aucun commentaire et m’adresse juste un petit sourire. 
– Tu vas te réinscrire en musique, Sybille ? demande-t-il pour faire la conversation.
– Ouais, c’était trop bien l’année dernière. Et sinon, vous avez fini par trouver une idée pour le nom de votre groupe ? 
– On en parlait justement ! m’exclamé-je. Qu’est-ce que tu penses de Rebel Chorizo ?
Elle nous scrute une seconde, indécise quant à la réaction à adopter, avant de finalement éclater de rire. 
– Vous êtes pas sérieux ?
– Je t’avais dit que c’était trop perché, Oli.
– Je suis un génie incompris, rétorque-t-il en levant les yeux au ciel.
Je m’apprête à balancer une vanne quand j’aperçois Will Rivera qui adresse de grands signes à Sybille. 
– Oh je rêve, vous êtes Sybille McKenzie, je suis fan de tout ce que vous faites ! clame-t-il avec exagération, un sourire jusqu’aux oreilles. 
Je me redresse discrètement, un peu gêné. Je n’ai rien contre lui mais je n’ai pas le mode d’emploi sur comment se comporter avec l’ex de sa petite amie. Puis son regard se pose sur moi et glisse jusqu’à ma main enlacée avec celle de Sybille. Il n’a pas l’air surpris, comme s’il savait déjà. Il se penche vers elle pour lui donner une accolade, avant de faire de même avec moi, et je dois tirer une drôle de tête parce qu’il me rassure tout de suite : 
– Respire, Zach, il n’y a pas de malaise. Je pense que j’étais au courant avant que tu le sois toi-même, plaisante-t-il en me tapotant la poitrine. Ces derniers mois, j’ai reçu plus de SMS de la part de Sybille à ton sujet que je n’en ai reçu tout court lorsqu’on sortait ensemble, elle et moi. 
– Hey ! Répète aussi tout ce que je te confie tant que tu y es, réplique aussitôt Sybille. 
– Puisque tu me le demandes si gentiment, Zach, tu savais qu’elle aime tout particulièrement quand tu… 
Sybille s’empresse de plaquer ses mains sur sa bouche. Will s’y soustrait, amusé par la réaction de son amie. 
– D’accord, d’accord, je me tais, capitule-t-il en adressant un clin d’œil à Sybille. En tout cas, je suis content pour vous. Par contre, y en a un qui faisait la tronche quand j’ai débarqué. Ça va pas, Oli ? 
Will s’adosse au lampadaire près duquel Oli est installé et attend sa réponse, les yeux rivés sur lui. 
– Si, si, ça va, lâche mon pote en relevant la tête.
– Sûr ?
– Il boude juste parce qu’on refuse ses propositions pour le nom de notre groupe, expliqué-je en donnant un coup d’épaule à Oli pour le taquiner. 
– Ah oui, il m’a dit que vous en montiez un ! réagit immédiatement Will. Il a eu une illumination alors qu’on bouffait une pizza tous les deux. Attends, c’était quoi ton idée, déjà ? Punk Pepperoni ? 
– Rebel Chorizo, le corrige Oli avec un sourire contenu.
– C’est pire encore, enchaîne Will dans un fou rire. T’étais tout fier quand tu l’as trouvé en plus, c’était trop mignon. 
Oli commence à rougir de honte à mesure qu’on en rajoute des couches, alors je cherche à changer de sujet mais, de toute façon, Will se fait interpeller par ses coéquipiers du basket. 
– Rivera, ramène tes fesses ! hurle l’un d’eux.
– J’arrive, Baker, deux secondes ! râle-t-il en se redressant.
Mais ils ne lui accordent même pas deux secondes et trois d’entre eux débarquent pour l’alpaguer par les épaules. 
– Bon, à plus les gars ! scande Will en se laissant entraîner par ses potes.
Après son départ, on continue de discuter entre nous jusqu’à ce que la sonnerie nous interrompe. Ash n’est toujours pas là. Je vérifie mon portable, mais aucun message de sa part m’avertissant d’un éventuel retard. Quand je lui ai écrit ce matin en me levant, sa réponse transpirait le réveil difficile, alors je me demande s’il ne s’est pas rendormi. Je m’apprête à l’appeler mais Sybille me secoue par l’épaule. 
Au bout de la rue, Ash fonce comme une fusée sur son fidèle destrier. Il freine brutalement près du garage à vélos et nous adresse un petit salut militaire à deux doigts en quittant sa selle. Quand il nous rejoint, il échange un check du poing avec Oli, et se penche pour faire une accolade à Sybille puis me serre contre lui à mon tour. 
– On y va, avant d’être complètement à la bourre ? suggère Oli.
– Attendez, attendez, selfie de rentrée ! s’emballe Sybille. Vite, vite. Ash, mets-toi derrière nous. 
On se colle les uns aux autres. Je me retrouve au centre, entre Sybille et Oli, tandis qu’Ash se cale dans mon dos et passe un bras par-dessus mon épaule pour plaquer sa main au niveau de mon cœur. Sybille immortalise la scène et je suis sûr qu’elle finira imprimée sur un mur de sa chambre et probablement de la mienne également. 
On se rend tous ensemble dans le grand gymnase du lycée pour la réunion de rentrée. En chemin, on croise des visages qu’on n’a pas revus depuis le début de l’été. Je me fais arrêter plusieurs fois pour discuter et, au bout d’un moment, Oli part en éclaireur pour nous garder des places. Sybille l’accompagne pour ne pas le laisser seul, et il n’y a plus qu’Ash et moi. Je parle pour deux parce que c’est plus mon rayon que celui de mon meilleur pote. Ça me fait vraiment plaisir de revoir tout le monde, mais je sais également que ce n’est pas la came d’Ash, du coup j’essaie de rendre les échanges aussi brefs que possible. Puis les surveillants me facilitent la tâche en nous pressant pour qu’on aille s’asseoir dans les gradins. 
Je m’installe près de ma petite amie et reprends sa main dans la mienne alors que le proviseur entame son discours. Je l’écoute le cœur léger, un sentiment de joie me chatouillant de l’intérieur tant j’ai hâte de découvrir ce qui nous attend dans les mois à venir. Ash et moi tournons la tête en même temps pour nous regarder. Pas besoin de se parler pour savoir qu’on pense la même chose. 
Ça y est, notre deuxième année de lycée vient de commencer.
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The Band

Oliver martèle les toms de sa batterie dans un dernier roulement pour conclure le morceau. Alors que le métal de ses cymbales vibre encore, le silence s’installe progressivement dans le garage. Après plusieurs semaines de répétitions, ça commence à ressembler à quelque chose. Pour l’instant, on se contente de faire des reprises, histoire d’apprendre à être en rythme tous ensemble. Ce n’est pas encore totalement au point, on en a conscience, mais on voit les progrès à chaque session et ça nous motive. 
Notre groupe, qui n’a toujours pas de nom, compte à présent quatre membres. Tucker, le bassiste déniché par Oliver, nous a rejoint le premier. Puis, deux semaines plus tard, c’était au tour de Victor au clavier : je l’ai rencontré sur un forum de musique et il a un an de plus que nous. 
Oli ouvre la grande porte du garage pour aérer, laissant s’engouffrer la fraîcheur de l’automne, pendant qu’on range nos instruments. Will déboule au même moment, vêtu d’un jogging, en nage, comme s’il revenait d’un footing. 
– Vous bossiez une reprise de Paparazzi de Lady Gaga ? Je vous ai entendus en partant courir. 
– Ouais, on essaie de l’adapter à la sauce Nirvana, mais c’est pas encore ça, expliqué-je. 
– On tient quand même le bon bout. La partie a capella du début ajoute vraiment quelque chose, intervient Tucker. 
– Je suis d’accord, et l’accélération de la batterie au refrain apporte du pep’s, c’est top ! surenchérit Victor. 
– Honnêtement, ça sonnait super bien, nous complimente Will avant de jeter un œil à Oli qui n’a toujours rien dit. 
– Merci, répond-il enfin.
– Vous en avez encore pour longtemps ? demande Will.
– On a terminé, je crois, annoncé-je en consultant l’heure sur mon portable. En tout cas, moi, je vais pas tarder, Sybille m’attend. 
– Cool. Après ma douche, si ça te branche, Oli, on peut se mater un film ? propose Will en soulevant son tee-shirt pour s’essuyer le visage avec. 
– Euh, ouais, si tu veux.
– Génial, tu pourras choisir. À plus, les gars.
Il commence à s’éloigner puis se retourne et m’interpelle.
– Ah, et Zach ?
– Ouais ?
– Dis à Sybille que je garde encore ses DVD en otage, plaisante-t-il.
– T’as pas peur pour ta vie, toi.
– J’aime vivre dangereusement, ajoute-t-il en levant les bras, comme s’il défiait l’univers. 
Tandis qu’il disparaît de l’autre côté de la clôture, on se met d’accord avec les gars sur la date de notre prochaine répétition. Après s’être dit au revoir, je sors du garage en attrapant mon téléphone pour écrire à Sybille. Au même instant, Tucker me dépasse, debout sur son skate, la main en l’air avec son index et son petit doigt tendus pour former les cornes du diable, puis il trace jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche. Victor et lui n’habitent pas New Albany et font chaque fois le trajet depuis Louisville. L’Ohio River sépare à la fois les deux villes et l’Indiana du Kentucky mais, au final, moins de trente minutes suffisent pour faire le chemin. 
Après avoir prévenu Sybille que je serais là dans une dizaine de minutes, j’enfourche mon vélo et m’élance sur la route. Pressé de la retrouver, je pédale à un rythme soutenu et fonce à toute allure dans New Albany. Lorsque je parviens à l’entrée de sa rue, je la vois qui patiente dans le jardin. J’accélère encore et, quand elle m’aperçoit, je me rapproche du trottoir sans faire attention et un coup de klaxon me surprend aussitôt. Je fais un écart et évite in extremis un véhicule qui sortait d’une allée. 
– Tu devrais rouler plus prudemment, tu vas finir par avoir un accident, me sermonne Sybille quand je descends de ma selle. 
– C’est pas ma faute, j’étais impatient de te voir.
Je dépose un baiser sur ses lèvres sans m’y attarder, craignant que son père ne soit en train de nous épier par la fenêtre. 
– Je serai quand même plus rassurée quand tu auras ton permis et que tu te déplaceras en voiture, reprend Sybille en glissant ses doigts entre les miens. Ash et toi, vous êtes de vrais kamikazes à vélo. 
– Qui te dit que ça sera plus sûr en voiture ?
– T’as raison, oublie. Même à pied, vous êtes de vrais dangers ambulants.
Elle m’entraîne à l’intérieur et, quand nous pénétrons dans le salon, une délicate odeur de pâtisserie s’échappe de la cuisine. Son père est assis à table, des dossiers étalés devant lui. Bien qu’occupé, il se lève pour venir me serrer la main avec une fermeté toute militaire. Je le soupçonne de vérifier si je prends un peu de muscle d’une fois sur l’autre. 
– Bonjour M. McKenzie, encore des nouvelles recrues ? demandé-je en désignant la pile de chemises cartonnées. 
– On l’espère, on l’espère.
– Oh Zach, tu es là, comment s’est passée ta répétition ? intervient Margaret, une réelle joie de me recevoir dans la voix. 
– Ça va, on progresse bien. Ça sent drôlement bon, ce que vous préparez, madame. C’est quoi ? 
– Oh, ça ? Tu le sauras si tu restes dîner avec nous.
– Il va falloir que je négocie avec mes parents, alors. Je ne vous promets rien.
– On monte ? me presse Sybille.
– Je te suis.
Lorsque nous grimpons les dernières marches, son père nous lance un rappel à l’ordre préventif. 
– Et on ne ferme pas la porte !
Je n’imagine personne lui désobéir à l’armée.
Chaque incursion dans la chambre de Sybille est comme la visite d’un musée. De nombreuses photos ornent ses murs et si les plus récentes me sont familières, d’autres proviennent de sa vie d’avant. L’un de nos jeux favoris est d’en sélectionner une, puis j’en invente l’histoire et, après seulement, elle me raconte la réalité derrière le cliché. Parfois, je suis incroyablement proche et d’autres fois, je suis tellement imaginatif qu’elle en préférerait ma version. 
On s’assoit à même la moquette en s’adossant contre son lit et elle glisse sa tête sur mon épaule. Alors que je m’apprête à déposer un baiser sur ses cheveux, son père choisit pile ce moment-là pour passer dans le couloir et se rendre dans sa chambre. Je stoppe aussitôt mon geste et me tiens tranquille. 
– Laquelle tu prends, aujourd’hui ? me demande Sybille, imperturbable.
J’examine le mur qui nous fait face et ma curiosité s’arrête sur la photo d’un banc devant un bâtiment qui ressemble à la bibliothèque municipale de New Albany. 
– Celle-ci. Ce banc, sous lequel tu as retrouvé un chaton esseulé que tu as recueilli et nourri au biberon. Après avoir vu grandir Pipoune… 
– J’appellerais mon chat Pipoune, selon toi ?
– Ça ou Prince papattes de peluche.
– D’accord, rigole-t-elle. Et après ? 
– Et après… être devenu adulte, monsieur est parti à l’université des chats et… et je sais pas où je vais avec ça. 
On repassera pour l’inventivité, cette fois, mais ça a le mérite de faire rire Sybille.
– Devant tant de réalisme, j’hésite à te révéler la vraie histoire.
– Si, raconte-moi, l’imploré-je théâtralement.
– C’est l’un de mes premiers souvenirs après mon arrivée ici. J’étais sortie pour faire un tour à la bibliothèque et j’y suis restée plus longtemps que ce que je pensais. Quand j’ai voulu reprendre le bus pour rentrer chez moi, j’ai poireauté un moment avant qu’on vienne m’avertir que j’avais raté le dernier. Je n’avais pas fait attention aux horaires d’été et, cerise sur le gâteau, je n’avais plus de batterie pour appeler mon père. 
– Comment t’as fait ?
Elle contemple à nouveau la photo et se dérobe à mon regard.
– Un garçon a eu pitié de moi et m’a raccompagnée à vélo.
– Ton père n’a pas pété un câble ?
– Heureusement, il en a jamais rien su.
Ses yeux reviennent chercher les miens et le petit sourire qu’elle m’adresse ensuite me donne envie de l’embrasser. Je me rapproche mais au même moment, son vieux repasse dans l’autre sens et je recule aussi sec. 
– Tout va bien ? nous interroge-t-il comme si nous étions des prisonniers de guerre.
– Nickel, papa.
Une fois qu’il est parti, je ne peux pas m’empêcher de plaisanter.
– Ton père était spécialisé dans les rondes de nuit, c’est pas possible.
– T’as encore rien vu. Il construit un mirador qui donne sur ma fenêtre en prévision du jour où tu dormiras à la maison. 
– Quoi ?
Sybille pouffe de rire et je me résigne : j’ai à nouveau démarré au quart de tour. 
– Tu vas finir par me rendre fou.
– Je croyais que c’était déjà fait, murmure-t-elle en trouvant enfin le chemin de mes lèvres. 
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The secret

La sonnerie retentit bruyamment dans le couloir du lycée et moi, je suis toujours devant le gymnase où je viens de laisser Ash pour son entraînement. On vient à peine de reprendre les cours après les fêtes de fin d’année alors je ne peux pas me permettre d’être en retard dès le premier jour. Je traverse le lycée en quatrième vitesse pour espérer arriver à temps en musique. Mais comme toujours, c’est quand on est le plus pressé qu’on est retenu. 
Entre Connor, le capitaine de l’équipe de baseball, qui m’arrête afin de me remercier pour l’album que je lui ai prêté, Joshua qui m’interpelle à propos d’un devoir d’histoire qu’on doit bosser ensemble, ou encore Mme Hawkins qui m’intercepte pour me demander de transmettre un message à mon père, j’ai l’impression que je ne parviendrai jamais à destination. 
– Pas de problème, Mme Hawkins, je lui dirai ! lancé-je en m’éloignant à reculons pour gagner du temps. 
Quand je fais volte-face, je manque de percuter Will accompagné de Solange Davis.
– Pardon, pardon, m’excusé-je, le sourire aux lèvres, avant de poursuivre ma route.
– Toujours à courir partout, Harrington ! me charrie Will.
– J’aurais dû être capitaine de l’équipe d’athlé, je te jure ! blagué-je en coup de vent. 
Je reprends ma course avant de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule, saisi par un élan de curiosité. Will et Solange ? Ce n’est pas la première fois que je les vois traîner tous les deux en dehors de leur club de cinéma, mais là ils se tenaient la main, ou j’ai rêvé ? Certains ont apparemment bien profité des vacances de Noël pour se rapprocher. 
La seconde sonnerie me rappelle à l’ordre et j’ai encore un long couloir à remonter. Rah, Zach, tu te disperses, c’est pas possible. 
Je débarque comme un ouragan dans la salle de musique et je souffle de soulagement quand je réalise que la prof n’a pas fini de sortir ses affaires. Je m’assois à côté de Sybille, scotchée à son téléphone. 
– Salut.
– Attends, deux secondes, lâche-t-elle en mitraillant son clavier, visiblement tendue.
– Tu veux assassiner ton portable ou la personne à qui tu écris ? plaisanté-je pour la relaxer. 
– J’aime mon téléphone, il me permet de t’écrire. Mais là, y en a un qui déconne à mort et qui ignore mes messages ! 
– OK, alors qui est donc la cible de ta colère divine ?
– Will.
J’ai envie de lui dire que je sais pourquoi il ne répond pas à ses textos, vu qu’il était en bonne compagnie, mais j’ai l’intuition qu’il vaut mieux que je me taise. À la place, je tente de détendre l’atmosphère. 
– Et il déconne au point que je doive me battre en duel pour défendre ton honneur ? Parce que, si c’est le cas, dis-le-moi à l’avance, il va falloir que je prenne quelques kilos de muscles pour rivaliser avec lui. Six ou huit mois devraient suffire. 
– Zach…
Je sens son armure de colère se fissurer, alors j’en rajoute une couche.
– Puis je dois aussi aiguiser mon épée… 
– T’es con, rigole-t-elle enfin.
Alors que Miss Jackson se lève pour fermer la porte et commencer le cours, Oli se glisse in extremis par l’entrebâillement en s’excusant de son retard. Il rejoint sa place à côté de Sybille, avec une tête d’enterrement. 
– Tu tires une de ces tronches, Oli, t’as encore maté des films toute la nuit avec W… Aïe ! 
Je sursaute lorsque Sybille me donne un coup de pied dans le tibia et me fait des gros yeux en mode « tais-toi ». Là, je commence à me dire que j’ai manqué un épisode. 
– T’es au courant, pas vrai ? demande Oli sans même se tourner vers nous.
– Oui, murmure Sybille. Je suis désolée, tu mérites pas ça, Oli.
Oli acquiesce et ça ne va pas plus loin. Le cours débute et on essaie de se concentrer sur l’exposé de la prof. Quelques minutes plus tard, j’entends un portable vibrer sur ma gauche. Oli se penche discrètement pour consulter son téléphone et ses sourcils se froncent aussitôt sous le coup de l’émotion. Il relève la tête et tente de se redonner une contenance, mais ses yeux deviennent rouges. Soudain, il récupère son sac et se dirige vers la sortie. 
– M. Keaton. Rasseyez-vous.
Oli n’écoute rien, au contraire, il accélère le pas et sort en trombe de la pièce, laissant la porte grande ouverte. Il ne me faut qu’une seconde de réflexion pour savoir que je dois le suivre. Je me lève à mon tour, ce qui énerve encore plus Miss Jackson. 
– Zach, ne vous y mettez pas.
– Désolé madame, je vais vérifier qu’il n’est pas malade.
– Harrington, revenez ici ! s’emporte-t-elle.
Mais je suis déjà dehors. Une fois dans le couloir, je cherche mon pote et je le vois juste à temps qui s’engouffre dans les toilettes. Je l’y rejoins et, quand je pénètre à l’intérieur, c’est pour le voir donner un coup de pied rageur dans la porte d’une cabine avant d’y coller son poing quand elle revient vers lui. 
Oli a toujours été impulsif, voire un poil sanguin. Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vu dans cet état. La dernière fois, c’était au collège quand notre prof de maths l’avait affiché devant toute la classe. Il était sorti de la salle en renversant son bureau. C’est pour ça qu’il a commencé la batterie, d’ailleurs, pour canaliser sa colère. Mais là, sans ses baguettes, il ne lui reste que ses poings pour évacuer sa rage. 
Il balance à nouveau un coup dans la cloison.
– Qu’est-ce qui se passe ? Tu veux m’en parler ? tenté-je d’une voix posée.
– Il se passe que ce bâtard de Will Rivera aime bien m’embrasser quand il n’a rien d’autre à faire mais aussi me prendre pour un con en sortant avec Solange Davis, lâche-t-il avec hargne. 
J’accuse le choc de la nouvelle et me demande si j’ai bien entendu.
– D’accord… me contenté-je de répondre, un peu sonné.
– Il m’a tourné autour tout l’été à me répéter qu’il adorait passer du temps avec moi, à faire des sous-entendus, des compliments ! 
Il parle bien de Will, là ? Putain, je suis largué.
– Eh merde, peut-être que c’est moi qui l’ai embrassé la première fois… continue-t-il comme si les mots s’échappaient tous seuls de sa bouche. Mais il a tout fait pour que ça arrive ! 
Je sais pas quoi dire mais de toute façon, pas moyen d’en placer une. Il vide son sac encore plus vite qu’il ne frappe sur sa batterie. Est-ce qu’il se rend compte qu’il parle à haute voix ? Qu’il me parle à haute voix ? 
– Mais ce mec, il sait pas ce qu’il veut ! Finalement, il rétropédale et s’éloigne, avant de revenir, et moi, comme un abruti, je lui ouvre les bras. Et après quoi ? J’apprends qu’il sort avec Solange alors qu’hier encore SA PUTAIN DE LANGUE AUSCULTAIT MES AMYGDALES ! 
Il a hurlé ces derniers mots avant de laisser le silence envahir à nouveau la pièce. Will et Oli ? Je fouille dans mes souvenirs en quête de signes que j’aurais pu louper, quand l’attention de mon batteur se pose sur moi. C’est à mon tour de m’exprimer. Merde. Je cherche quoi dire mais je dois être trop lent parce qu’Oli reprend : 
– Tu me regardes comme si c’était un scoop, genre, t’étais pas au courant du tout ?
– Non ? Si ? J’aurais dû ? Tu me l’as dit un soir où j’étais trop bourré ?
Cette fois, Oli rigole. J’ai l’impression de patauger dans la semoule, d’avoir raté une saison entière des Feux de l’amour, mais c’est ce qui lui permet de relâcher la pression et de revenir avec moi, moi qui suis toujours perdu dans ses explications. 
– Non, mais je pensais que Sybille t’avait raconté. Will lui confie tout, sans compter qu’elle a eu la joie de nous surprendre un jour dans les vestiaires du lycée après un entraînement de cet abruti. 
– Il faut croire qu’elle sait garder un secret, lâché-je en me disant que c’est tout à son honneur. 
– Ouais…
Puis Oli s’adosse au mur avant de se laisser glisser au sol, l’air épuisé par la situation.
– Bon bah voilà, flash info, je suis gay, tu le sais, maintenant, déclare-t-il en écartant les bras de façon théâtrale. 
Il y a une ironie amère dans sa voix. Pour moi, ça ne change rien que mon pote soit gay, mais je me doute que pour lui il y a bien plus d’implications derrière cette confession. 
– Je suis désolé, tu avais sans doute pas envie de me mettre au courant comme ça.
– Honnêtement, au point où j’en suis…
Il se prend la tête dans les mains. Putain, ça me fait mal de le voir ainsi.
– Mais n’en parle pas aux autres, s’il te plaît, demande-t-il sans me regarder. Je veux pas qu’on me fasse chier ou qu’on me colle une étiquette sur le front. 
Sa requête me rappelle les rumeurs qui ont gâché la vie de Will en première année et je comprends qu’Oli n’ait pas envie de vivre la même chose. C’est tellement injuste que certains ou certaines doivent se cacher des autres à cause de sombres connards à la mentalité étriquée. 
Je le rejoins par terre et m’assois à côté de lui.
– Je ne dirai rien, tu peux me faire confiance, lui assuré-je.
– Je sais, murmure-il en relevant la tête.
– Tu pourras toujours compter sur moi, OK ? Si tu veux parler, vider ton sac, peu importe, je suis là. 
Et je l’invite à sceller cet engagement d’un check en tendant mon poing vers lui.
– Par contre, vas-y doucement, j’ai encore besoin de mes doigts, moi, blagué-je pour détendre l’atmosphère. 
Oli me sourit et cogne gentiment sa main contre la mienne.
– Pour quoi faire ? renchérit-t-il. C’est pas comme si tu étais doué à la guitare.
Sa vanne allume une lueur espiègle dans ses iris.
– Peut-être pas mais tant que je joue, ça couvre tes erreurs de rythme, répliqué-je du tac au tac. 
– Mais ça, tu le fais déjà très bien avec ta voix de fausset.
– Mais t’as fini oui ?!
– C’est toi qui as commencé, Harrington.
– Ah oui ? C’est pas moi qui faisait des percus sur la porte des toilettes.
On éclate de rire malgré la situation, et ça me rassure de voir mon pote reprendre pied. 
– Zach ?
– Ouais ?
– Merci.
Je lis dans son expression que malgré les boutades, il y a toujours un conflit en lui. Mais au moins l’orage est passé et peut-être que, la prochaine fois, je serai en mesure de trouver les mots pour l’aider. 
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Mary Jane

En mode fusée, je fonce à vélo tellement je suis pressé de retrouver Ash. Il va en faire une tête quand il saura ce que je lui ai préparé. De temps à autre, je me laisse filer, mes mains lâchant le guidon, une brève sensation de vol, les bras en croix. J’inspire à pleins poumons l’air frais qui me caresse le visage. 
J’arrive dans son quartier et déjà je vois sa grand-mère, un châle sur les épaules. Elle s’active dans son jardin pour s’occuper de ses plantes, qu’elle ne délaisse jamais, peu importe la température extérieure. 
– Bonjour Nanny, comment allez-vous ?
Je freine et largue mon vélo dans la petite allée qui mène au porche, vers lequel je me précipite. 
– Jeune homme !
Oups. Je ralentis et me tourne vers la grand-mère d’Ash que je considère comme un membre de ma propre famille. Elle me sourit mais son regard en coin désigne mon deux-roues laissé à l’abandon, couché dans le chemin. Je capte le message cinq sur cinq. 
– Désolé, dis-je en allant le redresser et le mettre sur sa béquille.
Je sais que le foyer ne roule pas sur l’or et que, par conséquent, Nanny attache une importance particulière à la façon dont on traite le matériel en général. 
– Il ne faut pas vous inquiéter, Nanny, ce n’est qu’un vieux vélo. Il ne vaut plus rien. 
– Mon garçon, c’est la valeur qu’on accorde aux choses qui en fait la richesse, peu importe à quel point elles sont vieilles, conclut-elle avec un clin d’œil. 
– Vous êtes tout sauf vieille, Nanny.
Son visage s’illumine et je reconnais des traits communs avec son petit-fils.
– Bonne réponse, mon grand. Ashley est dans sa chambre, tu connais le chemin.
Je mime une révérence, puis je pénètre dans la maison. Parvenu à l’étage, je songe deux secondes à débarquer dans la piaule d’Ash sans le prévenir, mais un souvenir tenace et peu glorieux me pousse à toquer à sa porte. 
– Ouais ? me répond-il de l’autre côté.
J’entre. Une vieille TV diffuse une émission en bruit de fond, des haltères traînent sur le sol près de son lit. Mon meilleur pote s’entraîne plus sérieusement depuis quelques semaines parce que mon père doit choisir un nouveau lanceur titulaire pour l’équipe. C’est souvent un dernière année qui obtient ce poste, mais Ash espère avoir sa chance. 
– Tu vas devenir une vraie armoire à glace, si tu continues.
– Il faudra bien quelqu’un d’assez fort pour repousser tes hordes de fans en furie.
– Tu parles, tu seras trop occupé à faire des home runs dans tous les stades du pays.
– Pas moyen que je rate un seul de tes concerts.
C’est comme un jeu entre nous, les rêves ressemblent à des vérités, dans nos conversations, et peut-être que de cette façon on pourra les atteindre un jour. 
– Qu’est-ce que tu fous là, au fait ? On n’avait pas rendez-vous à la fête foraine dans deux heures ? 
– Si, mais je me suis dit qu’on pouvait y aller ensemble… et faire un petit détour par Silver Creek d’abord, ajouté-je mystérieux. 
Il hausse un sourcil, devinant aisément que je lui cache quelque chose. Je fouille dans mon sac et m’approche de lui. J’ai pris des centimètres, ces derniers mois, il ne me dépasse plus autant qu’avant. Je lui tends le petit paquet. Il le déchire d’un air concentré puis ses yeux s’écarquillent quand il comprend ce dont il s’agit. 
– T’as réussi à acheter de la weed ? Toi ?
J’esquisse un petit sourire. Il y a quelques semaines, il m’a parlé de ce gars dans l’équipe de baseball qui lui avait proposé d’en fumer après l’entraînement. Sur le coup, il avait refusé, mais il regrettait un peu et attendait avec impatience que l’opportunité se présente à nouveau pour dire oui. Ça m’a fait tout drôle de savoir qu’il pourrait vivre pour la première fois cette expérience avec quelqu’un d’autre que moi, et je me suis dit que ça n’aurait pas à être le cas si je parvenais à nous en procurer. 
– Heureux de constater que j’arrive encore à te surprendre, plaisanté-je.
Il me regarde, de la gratitude au fond des yeux, puis il recoiffe une de mes mèches qui tombe sur mon front, avant de filer prendre sa douche. Lorsqu’il est prêt, on se rend sur le lieu secret de toutes nos conneries. Après tout, nos meilleures erreurs sont toujours celles qu’on fait ensemble. 
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The funfair

Je suis complètement défoncé.
Alors qu’on déambule dans les allées de la fête foraine avec Sybille, Oli, Tucker, Victor et Ash, mes sens, eux, n’en font qu’à leur tête. Les lumières, les odeurs, les bruits, tout m’a l’air décuplé. Mes mouvements me semblent incertains, pourtant je continue à mettre un pied devant l’autre, sans me vautrer. J’ai l’impression de ne rien contrôler et je sais bien que ça devrait m’inquiéter, mais c’est tout le contraire, j’ai envie de me marrer toutes les trente secondes. La légèreté qui m’habite me donne la sensation que je pourrais m’envoler d’une seconde à l’autre, et je me demande si ce n’est pas comme ça que Peter Pan se sent juste avant de s’élever dans les airs. 
Pour le moment, personne ne semble s’être rendu compte de quoi que ce soit, même si moi, je crame Ash à des kilomètres. Il marche d’un pas sûr, l’air de rien, mais je le connais par cœur et je remarque tous ces petits détails qui le trahissent, à commencer par ce léger rictus qui ne le quitte pas. Quand il tourne la tête vers moi et me surprend à le mater, c’est immédiat, on doit se contenir, mâchoires serrées, l’hilarité prête à fuser. On baisse aussitôt les yeux, mais c’est trop tard, un fou rire incontrôlable m’échappe, suivi par celui d’Ash qui tente de l’étouffer dans son coude. 
– Vous êtes de bonne humeur ce soir, commente Sybille, intriguée.
Elle n’a rien dit de particulièrement drôle, pourtant on se met à pouffer plus fort, comme des baleines sous LSD. On n’arrive vraiment pas à s’arrêter, alors quand on pénètre dans la salle d’arcades, Ash s’empresse de s’éloigner pour se calmer. Tucker et Victor jettent leur dévolu sur une borne de tir virtuel tandis que Sybille se dirige vers les toilettes. 
Oli reste avec moi, silencieux. Quand enfin je suis sûr que je ne vais pas me remettre à rigoler pour un rien, je me penche vers lui pour lui proposer un jeu. 
– Tu veux qu’on fasse une partie de quelque chose ?
– Ouais, du air hockey, ça te dit ?
– Grave.
On se place de chaque côté de la table et je sors des pièces de mon porte-monnaie pour les glisser dans la fente de la machine. Je dois m’y prendre plusieurs fois avant de parvenir à faire rentrer la première. Au moment où je positionne le palet pour l’envoyer vers Oli, je prends conscience qu’un jeu de réflexes va être une catastrophe dans mon état. Cette simple idée, aussi débile soit-elle, me donne encore envie de rire, mais je me pince les lèvres pour me concentrer. 
Contre toute attente, je gagne. Au début, je suis tenté d’attribuer ça à la chance mais, très vite, je me rends compte qu’Oli passe son temps à jeter des coups d’œil sur sa droite. C’est là que je remarque Will avec Solange au niveau des flippers. 
– Tu veux qu’on se barre ? lancé-je à Oli.
– Non, c’est bon, hors de question qu’il me pourrisse ma soirée.
Il récupère le palet et se replonge dans le jeu, sans se laisser perturber à nouveau. À la troisième partie, je sens des bras qui m’enlacent par derrière, ruinant le peu de concentration que j’arrivais à canaliser. 
– Plus ça va, plus les filles lui courent après, commente Sybille en posant son menton sur mon épaule. 
Elle n’a même pas besoin de prononcer son nom pour deviner qu’elle parle d’Ash. Je le cherche dans la salle et le repère près des machines à peluches en bonne compagnie. 
– Rien que dans mon cours de maths, il y a quatre filles qui espèrent secrètement sortir avec lui, ajoute-t-elle. 
– En même temps, comment tu veux ne pas craquer pour lui ?
Dans mon dos, je sens Sybille qui se redresse. Je me tourne vers elle et la trouve les sourcils haussés, avec un petit sourire. 
– J’ai du souci à me faire, Zachary Harrington ? m’interroge-t-elle, faussement inquisitrice.
C’est plus fort que moi, sa question me fait rire. Ou peut-être que c’est ce que j’ai dit qui me fait marrer, car je réalise seulement maintenant ce que j’ai balancé. Pourtant, je le pense sincèrement. Mon pote est canon et j’en suis fier, je ne vois pas de mal à le reconnaître. Les filles ne se font-elles pas des compliments entre elles ? Mais la perche que me tend Sybille est trop belle pour que je ne la saisisse pas. 
– Peut-être bien… tu sais pas ce qu’on fait quand on est juste lui et moi.
Puis mon sourire s’étire et elle me donne une petite tape sur le bras.
– Arrête, après je vais vous imaginer au lit ! rigole-t-elle. Ah non, ça y est, j’ai des images ! Aidez-moi, mes yeux saignent ! Oh, non, attends. Hum, c’est pas si mal en fait… 
– Viens là, au lieu de dire des bêtises.
– Ce n’est pas moi qui ai commencé, dit-elle en tirant la langue.
En guise de réponse, j’attrape la main de Sybille pour l’entraîner vers moi et l’embrasser. Je dois me perdre dans ce baiser, car on entend toussoter dans notre dos. On s’interrompt, sans quitter les bras de l’autre, et on remarque Tucker et Victor qui se tiennent devant nous. 
– On va se prendre un truc à bouffer ? suggère un Victor affamé. 
– Ouais, j’ai la dalle, renchérit Oli.
Je m’apprête à faire signe à Ash pour le prévenir qu’on décolle, mais lui et la fille se sont déjà envolés. 
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The game

La bouche de Sybille sur la mienne, nos langues qui refusent de se séparer, nos corps qui tentent d’être plus proches encore. Allongés sur mon lit une place, je crois qu’aujourd’hui on fait un peu plus que s’embrasser. On est samedi et, à la base, Sybille est venue chez moi pour m’aider à réviser mon espagnol, mais l’idée même d’un cours de langue a bêtement suffi à enflammer nos hormones d’ados. Dix mois qu’on sort ensemble et pourtant, on est restés très sages jusqu’à présent. Jamais rien de plus que des baisers, des mains tenues, ou des caresses discrètes sur la cuisse de l’autre. Mais depuis quelques semaines les choses ont changé. Les sous-entendus et les allusions sexuelles ont commencé à s’inviter dans nos messages – le plus souvent sur le ton de l’humour, mais pas toujours. 
Et voilà que maintenant une drôle de chaleur pulse sous mes joues, et ailleurs également, tandis que les doigts de Sybille se glissent sous mon tee-shirt pour se promener sur mon ventre. Cette caresse, aussi simple soit-elle, réveille un désir qu’elle ne tardera pas à remarquer si elle reste collée à moi. Aussitôt, des questions, des doutes, des peurs s’incrustent dans ma tête et commencent à se multiplier. Que va-t-elle penser si elle se rend compte que je bande ? Je ne veux pas la brusquer, je ne veux pas qu’elle se sente obligée de quoi que ce soit. Est-ce que j’ai envie de plus ? Je crois bien que oui. Mais comment lui dire que je voudrais aller plus loin, sans aller trop loin ? Comment lui suggérer l’idée, sans foutre en l’air le moment qu’on passe tous les deux ? Qu’est-ce que je suis censé faire ? Le lui dire à haute voix ? Est-ce que j’ai vraiment bien compris ses sous-entendus dans nos derniers SMS ? J’essaie d’éteindre ce bourdonnement dans mon cerveau et songe quelques secondes à m’aventurer sous le soutien-gorge de Sybille, quand elle, sans la moindre hésitation, commence à défaire lentement ma ceinture. Mon cœur se met alors à cogner plus fort dans ma poitrine, et les mots d’Ash me reviennent en mémoire : 
« Ouais. C’est mieux que la branlette solo. Mille fois mieux, même. »
Sybille interrompt nos baisers, occupée cette fois à ouvrir ma braguette, avant de me fixer dans les yeux. Elle doit sentir mon trouble, je suis incapable de le cacher. Qu’est-ce qui va se passer quand elle va me toucher là ? Est-ce qu’elle va trouver ça agréable ? Est-ce que je vais gémir direct ? Est-ce que je risque de jouir trop rapidement ? 
Putain, je panique, tout à coup.
Pour qu’elle ne le devine pas, je l’embrasse à nouveau, mais ça n’aide pas à me calmer, au contraire. En moi bouillonne deux émotions qui se confrontent, le désir brûlant et l’appréhension. Lorsque ses doigts se faufilent doucement sous l’élastique de mon boxer, je me dis que je suis fini, mon cœur va exploser, c’est sûr. Est-ce qu’Ash était dans cet état la première fois qu’une fille lui a… 
Soudain, on toque à la porte de ma chambre et je m’éjecte aussitôt de notre étreinte, me vautrant par terre au passage. 
– Chéri, je peux entrer ? demande ma mère depuis le couloir.
Je me relève en vitesse avant de jeter un coup d’œil à Sybille, qui lisse rapidement les draps de mon lit après avoir récupéré nos cahiers au sol. De mon côté, je remonte ma fermeture Éclair – espérant que rien ne dépasse –, remets mon bouton, rattache ma ceinture et prie pour avoir l’air de sortir de mes révisions. 
– Qu’est-ce qu’il y a ? m’enquiers-je, l’air de rien, en ouvrant la porte.
– On part dans cinq minutes, on doit passer prendre Nanny en chemin. Vous êtes prêts ?
J’acquiesce, réalisant qu’on n’avait pas vu l’heure passer. Aujourd’hui, c’est le premier match d’Ash en tant que lanceur titulaire, ce n’est pas rien. Après tous les efforts qu’il a déployés aux entraînements, il a enfin obtenu le poste qu’il méritait. 
Sybille termine de remballer ses affaires et on descend retrouver ma mère devant la maison. Sur la route, on fait un crochet pour récupérer la grand-mère d’Ash avant de rejoindre le terrain de baseball. Quand il arrive, mon meilleur ami est déjà en tenue. J’ai toujours un choc quand je le vois dans l’uniforme des Bulldogs, lui qui ne quitte jamais son look de rockeur en dehors du sport. Il s’échauffe avec d’autres membres de son équipe mais, lorsqu’il nous remarque, il fait signe au coach – mon père – qu’il fait une pause. Il trottine vers nous et vient nous saluer. Nanny le prend aussitôt dans ses bras et Ash l’enlace en retour. Sans sourciller, il la laisse lui apposer une bise de grand-mère – longue et baveuse – sur la joue, alors que moi j’ai déjà du mal quand mon père me donne une tape sur l’épaule en public. 
– J’ai fait une prière pour toi, confesse-t-elle à un Ash peu croyant.
– Tu penses qu’on a besoin d’un miracle ?
– J’ai parié sur le match, alors je mets simplement toutes les chances de notre côté, réplique-t-elle en lissant le col de son petit-fils avant de caresser sa joue. 
– T’as misé sur les Bulldogs gagnants, j’espère.
– Évidemment, je ne t’ai pas élevé pour perdre, Ashley Walker. Même si tu as la fâcheuse habitude de te perdre sur le chemin du retour, quand tu sors avec Zachary ! 
Nanny ne manque jamais une occasion de nous faire remarquer qu’un couvre-feu, ça se respecte. Elle a tout juste terminé sa phrase qu’elle pose son regard sur moi avec un haussement de sourcil qui me rappelle celui d’Ash, et je lui adresse un sourire coupable en réponse. 
– C’est pas de notre faute, Nanny, New Albany est une trop grande ville, on s’y égare facilement, ironise Ash. 
Puis, après un ultime câlin à sa grand-mère, il repart s’échauffer sur le terrain. Avec Sybille, ma mère et Nanny, on grimpe dans les gradins pour dénicher de bonnes places. Le match ne va pas tarder à débuter et les sièges se remplissent peu à peu. Quand Oli nous rejoint, il n’est pas seul, Will l’accompagne. Je fronce les sourcils, un peu largué, tandis que mon batteur s’installe à côté de moi. Je comprends aussitôt qu’il est d’une humeur massacrante et qu’il se serait bien passé de la présence de son voisin. Will, c’est tout le contraire – il est tout sourire et bavarde avec Sybille. 
– Au fait, t’étais pas censé bosser, cette après-midi ? l’interroge-t-elle.
– Si, mais je trouvais que c’était dommage de vous priver du bonheur d’être en ma compagnie ! plaisante Will en passant son bras autour des épaules de Sybille. 
– Comme c’est prévenant de ta part, rigole-t-elle.
– Tu ne m’estimes pas à ma juste valeur, fait mine de s’offusquer Will avant de s’adresser à Nanny. Du coup, madame Walker, prête à célébrer le triomphe de votre petit-fils ? 
Je n’écoute leur conversation que d’une oreille, mon attention focalisée sur Oli. Il fixe le terrain en se mordillant l’intérieur de la lèvre. Puis soudain, son expression se tord et il détourne la tête, avant de se lever pour partir. 
– Je reviens, assuré-je en lâchant la main de Sybille.
Je garde mon pote en vue et le suis à distance jusqu’à ce qu’il bifurque sous les gradins. 
– Hey, Oli, attends-moi, l’interpellé-je.
Il s’arrête tout en restant dos à moi, puis passe rapidement ses mains sur son visage. 
– J’allais revenir, dit-il en me faisant face, une fois que je suis à son niveau. Je voulais juste… aller aux chiottes. 
– OK… T’es sûr ? Tu m’avais pas l’air bien.
Oli contracte ses mâchoires, avant de regarder ailleurs.
– Honnêtement non, ça va pas super, mais ça va passer.
– C’est à cause de Will ?
– Ouais, confirme-t-il avec un petit rire nerveux.
– Qu’est-ce qu’il fout là ?
Oli ouvre la bouche pour répondre mais la referme aussitôt quand il entend des bruits de pas sur le gravier. Je vois son attention se reporter derrière moi alors je me retourne et aperçois Will. 
– Je venais vous prévenir que le match allait commencer, déclare-t-il d’un air détendu. Tout va bien ? 
On vient à peine de quitter nos places et aucune annonce au micro n’a été faite, il nous prend vraiment pour des jambons ? 
– Ouais, ça va, répond Oli en se contenant. On allait remonter de toute façon.
Puis il avance vers les gradins et, sans un mot, je lui emboîte le pas.
– Attends, Oli, on peut discuter, s’il te plaît ? tente Will.
– J’ai plus rien à te dire, rétorque mon batteur.
Pourtant Oli s’arrête et fait volte-face. Son regard est rivé sur Will, un air de défi placardé sur son visage malgré la peine flagrante qu’il ressent. 
– C’est pas grave, j’ai juste besoin que tu m’écoutes, précise Will.
– Laisse tomber, Will, OK ? interviens-je en me plaçant à côté d’Oli.
Je passe mon bras dans son dos pour l’encourager à me suivre et on reprend notre chemin.
– S’il te plaît, Oli, insiste Will d’une voix suppliante. J’ai pas séché le taf pour assister à un putain de match de baseball, je voulais juste avoir l’occasion de te parler. 
Mon batteur s’est de nouveau immobilisé, m’obligeant à faire de même. Il baisse la tête et serre les poings, en proie à une intense réflexion, comme s’il était scindé en deux. Je le sens partagé entre l’envie de se barrer et celle de rester. Je presse gentiment son épaule pour lui témoigner mon soutien et, quand il plonge ses yeux dans les miens, je devine qu’il a pris sa décision. Même si Will lui a fait du mal, il veut écouter ce qu’il a à lui dire, quitte à en souffrir. Je vois à son expression qu’il se reproche d’être aussi faible face à ses sentiments, alors, d’un sourire compatissant, je lui montre que ce n’est pas moi qui le jugerais. Puis je les laisse tous les deux, non sans un dernier regard en arrière. 
Je regagne ma place et trouve Sybille en grande discussion avec Nanny. Ou plutôt, Nanny est en plein monologue. Ma petite amie me jette plusieurs coups d’œil successifs et si au début je crois que c’est un appel à l’aide pour que je la sorte de là, je comprends que, en réalité, elle meurt juste d’envie de me bombarder de questions au sujet de Will et d’Oli, mais qu’elle n’ose pas interrompre la grand-mère d’Ash. 
Quelques minutes plus tard, les deux garçons nous rejoignent et s’installent dans la rangée juste devant nous. Je lis une certaine sérénité sur les traits de mon batteur, absente jusque-là, et je me sens rassuré. Tandis que Will échange une plaisanterie avec Sybille, Oli pose son regard sur moi et je lui montre mon pouce en l’air comme une question. Il acquiesce, le visage apaisé. Mieux encore, je dirais que le bonheur menace de déborder de ses yeux. Quand les haut-parleurs annoncent les équipes de la rencontre du jour, Will se rassoit correctement face au terrain, avant d’offrir un sourire complice à Oli, puis de presser furtivement sa cuisse d’un geste affectueux. 
Lorsque l’arbitre siffle le début du match avec les Bulldogs à la défense, je cherche Ash des yeux et l’aperçois près du banc de touche avec mon père qui le prend par la nuque pour lui prodiguer des encouragements. Mon meilleur pote hoche la tête, avec sérieux. Aujourd’hui, nos Bulldogs affrontent Evansville pour un match de préparation. Il n’y a pas de réel enjeu, mais ce sont eux qui nous ont éliminés du tournoi régional l’année précédente, alors cette rencontre a comme un goût de revanche. Mon père n’a pas arrêté de nous rabâcher ces dernières semaines que, cette fois, la victoire serait à nous. Sa détermination m’a donné envie d’y croire et je sais qu’Ash est résolu à gagner. 
Il enfonce sa casquette sur sa tête avant de s’avancer vers le terrain en direction du monticule. Une fois en place, il soupèse la balle tout en se mettant en position et, au même instant, je sens la main de Nanny qui attrape la mienne. Quand Ash lève les yeux vers les gradins pour chercher les miens, je souris pour lui montrer que j’ai foi en lui et, déjà, il arme son bras pour son premier lancer. La balle fuse avec précision et termine sa course dans le gant du receveur sans que le batteur n’ait rien pu faire. Avec la même adresse, Ash répète l’opération une deuxième fois, puis une troisième et le joueur d’Evansville est éliminé tandis qu’une pluie d’applaudissements retentit du côté des supporters de New Albany. 
– Batteur out ! Par ici la sortie ! exulte Nanny en se levant pour acclamer son petit-fils. 
Le public détourne son attention du match pour contempler cette supportrice qui fait du zèle. Au cours des manches suivantes, son énergie et sa voix qui porte font d’elle la coqueluche du public local. Elle en ferait presque de l’ombre à nos pom-pom girls. 
Plus le match avance, plus la foule voue un véritable culte au nouveau lanceur des Bulldogs dont le bras ne faiblit pas. Pour autant, notre défense ne suffit pas à être en tête, puisque notre attaque est loin d’être bonne. 
Lorsque vient le dernier tour de New Albany en défense, Ash se place au centre du terrain pour lancer et parvient à limiter la casse en permettant aux adversaires de ne marquer qu’un seul nouveau point. Evansville nous mène à présent de trois au score, et il ne reste plus qu’une séquence d’attaque à jouer. L’équipe des Bulldogs se réunit alors autour de mon père pour décider de la tactique à suivre. Tout se passe très vite : déjà, ils se tapent sur les épaules pour se motiver les uns les autres, avant de reprendre la partie. 
Trois Bulldogs se succèdent à la frappe et réussissent à se positionner sur chacune des bases du terrain. S’ils parviennent à terminer leur circuit grâce au prochain batteur, on a une vraie chance de gagner. Mais lorsque je vois que c’est Ash qui s’approche du marbre, la batte à la main, j’ai l’impression de divaguer. Je sais qu’il est bon à tous les postes, mais il n’est pas le meilleur batteur de l’équipe et, s’il se fait éliminer, le match est fini pour nous. J’essaie de comprendre le choix stratégique de mon père, quand la grand-mère d’Ash se met à tousser. 
– Doucement, Nanny, à ce rythme, vous n’aurez plus de voix avant la fin. Tenez, buvez un peu. 
Elle s’assoit et avale une gorgée de mon soda dont les bulles lui arrachent une grimace. Elle reprend progressivement sa respiration et focalise son attention sur le jeu. 
Ash a l’air concentré mais détendu. Il fait tourner sa batte entre ses mains avant de se poster, prêt à recevoir. Il balaie un peu de terre du bout de son pied et ne relève pas la tête tant que le lanceur n’est pas en place. 
Au premier lancer, Ash n’esquisse pas un mouvement et la balle fuse dans le gant du receveur. Au deuxième, c’est la même chose. Encore un strike et c’est l’élimination… Lors du tir suivant, je retiens mon souffle. Cette fois, Ash déplie ses bras et frappe parfaitement la balle qui était pourtant un boulet de canon. Là, tout va très vite. Sans attendre, il lâche sa batte pour se ruer vers la première base tandis que, dans les gradins, on se lève tous. Nos autres coureurs sprintent eux aussi pendant que l’un des défenseurs se précipite pour récupérer la balle. Elle frôle son gant et elle atterrit à la frontière du champ extérieur. 
La chance est de notre côté, mais ça ne laisse pas à Ash beaucoup de temps pour finir son circuit. Quand le défenseur parvient à se saisir de la balle et qu’il la renvoie vers l’intérieur du terrain, Ash a presque achevé son tour, mais c’est serré, peut-être qu’il n’arrivera pas à temps. Mon cœur cogne à mille à l’heure dans ma poitrine tandis que mes yeux suivent la balle qui se rapproche dangereusement du marbre, tout comme Ash. En un éclair, mon meilleur pote tente le tout pour le tout et se jette, les jambes vers l’avant, sur le dernier mètre. Il soulève un nuage de poussière avec sa glissade et arrive avant que la balle ne touche le gant du receveur. 
Aussitôt, la foule devient hystérique et les coéquipiers d’Ash accourent vers lui pour le porter. Je remarque mon père qui se presse également vers son joueur vedette, son poing en l’air, fier de sa prestation. J’applaudis à tout rompre et Sybille, Oli, Will, ma mère et Nanny ne sont pas en reste. Puis Ash lève la tête dans ma direction et nos regards se captent. Je lui fais notre petit salut militaire et il me répond depuis les épaules des autres membres des Bulldogs. 
New Albany a gagné et c’est grâce à lui – je n’aurais jamais dû en douter.
Je descends rapidement les marches des gradins pour rejoindre Ash, alors que d’autres supporters font de même et envahissent le terrain pour participer à la célébration. Quand j’arrive près des Bulldogs, ils ont reposé mon meilleur pote par terre mais continuent de le féliciter de tous les côtés. Il faut une seconde à Ash pour me voir. Je le prends dans mes bras et il me serre contre lui avant de me murmurer à l’oreille : 
– On se tire d’ici dès que possible…
Puis des gens nous arrachent l’un à l’autre et il finit par regagner les vestiaires pour se changer avec le reste de l’équipe. 
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From dream to nightmare

– T’as déployé tes ailes, Ash. Bientôt, des recruteurs viendront frapper à ta porte.
Installés dans l’usine désaffectée de Silver Street, on fume une clope bien méritée.
Après le match, ma mère a ramené Sybille chez elle avant de déposer Ash et Nanny à leur tour. À peine ai-je mis un pied dans ma chambre que j’ai reçu un message de mon pote me proposant d’aller traîner, alors j’ai sauté sur mon vélo. En chemin, le ciel bleu s’est chargé de gros nuages noirs et la pluie s’est invitée. Au début, ce n’était que quelques gouttes, mais maintenant c’est devenu un vrai déluge. 
L’averse martèle le toit si fort que ça couvre presque le son de nos voix. Ash souffle la fumée de sa cigarette, puis me confie d’une voix déterminée : 
– Peut-être, mais je m’envolerai pas sans toi. La prochaine fois, c’est moi qui viendrai te voir sur scène. 
– On bosse dur, mais c’est pas pour tout de suite. On est loin d’être prêts !
– Tu te fous de moi, Zach. Vous gérez comme des pros, arrête de te mettre des œillères. Tu faisais pareil quand tu essayais de séduire Sybille. 
Je tapote ma clope de l’index pour en faire tomber la cendre. Alors que les copeaux grisâtres chutent vers le sol, je pense à ma copine et à ce moment qu’on a partagé ensemble avant le match. 
– Au sujet de Sybille…
Je temporise.
– Ben quoi, Sybille ? insiste Ash, comprenant que j’ai du mal à cracher le morceau.
J’hésite à lui parler de mes doutes et du bordel qui s’est joué dans ma tête alors que les choses commençaient à s’échauffer entre elle et moi, quand il reçoit un SMS. 
– Une potentielle future petite amie ? La célébrité n’a pas que des mauvais côtés, finalement, hein ? 
– Je rêve ou t’essaies de changer de sujet ? rétorque-t-il en tapant rapidement une réponse sur son téléphone. 
– Non, mais j’allais me lancer dans une conversation gênante. T’as encore la possibilité de nous épargner ça. 
– Zach, t’as pas à être mal à l’aise avec moi. On partage tout, non ?
Il n’a pas tort mais, d’un autre côté, tant que je ne pose pas de mots sur ce qui me tracasse, c’est comme si ça n’existait pas réellement. 
– Tu veux parler de sexe ?
Je m’étouffe avec mon soda. La mousse qui ressort par mes narines fait bien marrer mon pote, et le fou rire qu’on partage me détend. 
– Ash, tu l’as déjà fait ?
– Ouais, ouais, je t’ai pas envoyé de notif, tu m’excuseras.
Les garçons ne discutent pas de cul entre eux : ils s’en vantent, ils en plaisantent, mais ils n’en parlent pas. Je suis heureux qu’Ash ne m’ait jamais rien raconté, en fait, ça en dit long sur lui. 
– Ça te choquerait si je te disais qu’avec Sybille on n’a encore rien tenté ?
– Je savais pas que c’était pressé… Y a une date de péremption sur les couilles ? 
– T’es con !
Cette fois, je ne me fais pas surprendre avec du Coca dans le gosier, et j’ajoute :
– C’est juste que… Je panique un peu, en fait. Sybille a l’air de vouloir aller plus loin, et je crois bien que moi aussi, mais je ne sais pas si je vais être foutu de me débrouiller correctement. T’imagines, si elle aime pas ? Après tout ce temps à rêver d’être avec elle, je ne peux pas me permettre de la décevoir. 
– Donc je résume : tu ne veux pas te précipiter avec ta copine, tu prends en compte son plaisir et tu as juste peur de la perdre. Je crois que certaines rêveraient d’être à la place de Sybille. 
Je secoue la tête.
– Pour tout t’avouer, ma première fois n’a pas été une totale réussite, confesse finalement Ash. Elle aussi était vierge et, malgré toutes mes précautions, je lui ai un peu fait mal sur le coup. Je m’en suis tellement voulu que ça m’a calmé direct, là en bas. 
– Et alors, t’as fait quoi ?
– Fallait me le dire que t’attendais que je t’envoie la sextape de mon dépucelage, balance-t-il pour se foutre de moi. 
– Attends, t’en as une ? Vas-y, fais tourner que je voie ta tête quand tu jouis ! clamé-je avant de l’imiter comme je l’imagine : les yeux qui louchent, et la bouche de travers. 
Ash part aussitôt dans un fou rire et je me laisse contaminer. On rigole comme des lapins sous kétamine pendant une bonne minute puis on reprend progressivement notre respiration. Bien que le sujet ait été tourné en dérision, mon meilleur pote ne le perd pas de vue pour autant. 
– Pour répondre à ta question, on a recommencé du début en prenant notre temps, et ma première fois a beau ne pas avoir été exceptionnelle, j’en garde un bon souvenir. 
Je me mordille la lèvre pour ne pas verbaliser les doutes qui subsistent.
– Après, je comprends que tout ça te stresse un peu. Même quand je me suis senti prêt, j’étais pas le mec le plus serein du monde, crois-moi. Mais s’il y a bien un truc que j’ai retenu, c’est que si l’un des deux cale, c’est pas grave, on s’attend et on repart ensemble. C’est une route qui se fait à deux, Zach. Et surtout, il n’y a aucune urgence. Vous avez le temps. Donc te prends pas trop la tête, je suis convaincu qu’avec Sybille ça se passera bien. 
Son ton est réconfortant et parvient à me rassurer. Lorsque je m’apprête à le remercier, il me lâche un petit missile en toute décontraction. 
– Après, si tu préfères que la branlette solo reste au-dessus, je te jugerai pas.
Il hausse un sourcil provocateur avant de se relever précipitamment, comme une invitation à le pourchasser. Je me redresse à mon tour pour lui courir après. Je le course dans les étages de l’usine et je suis le premier à m’essouffler. Ash finit par ralentir exprès pour se laisser attraper et, alors que je lui rentre dedans pour le faire tomber par terre, mon cœur bat la chamade. On chahute dans la poussière, à bout de souffle, quand soudain Ash se tend et sort son téléphone de sa poche. 
– Merde, Nanny va me tuer, j’ai pas respecté le couvre-feu, déclare Ash en regardant l’heure. 
Alors on enfourche nos vélos avec le feu aux fesses et on pédale comme des dératés sous la pluie. Lorsqu’on arrive chez lui, un vent de panique nous saisit soudain. 
Une ambulance garée chez Nanny baigne la rue de son gyrophare bleu et rouge. Je n’ai pas le temps de retenir Ash… 




- 27 -
The hospital

Assis dans la voiture avec mon père, en direction de l’hôpital, je me rejoue le film de la soirée en boucle. Ash et moi à Silver Street, heureux ensemble, ignorant ce qui nous attendait en rentrant chez lui. Puis l’ambulance garée devant la petite maison et le visage de mon meilleur pote qui se décompose. Je ne sais pas ce qui s’est passé, tout est allé tellement vite. Ash a abandonné son vélo et a couru vers le brancard où se trouvait sa grand-mère, inconsciente. Il est parti avec elle, sans moi. Je n’étais pas de la famille alors les secouristes n’ont rien voulu savoir. J’ai aussitôt appelé mon père, qui a sauté dans sa voiture pour venir me chercher. En l’attendant, je suis resté assis sur le perron de la maison d’Ash, à peine à l’abri de la pluie, avec l’amer sentiment que je n’avais rien à foutre loin de lui. Mme Murphy, la voisine, m’a gentiment proposé de patienter chez elle, mais je ne voulais pas être au chaud, réconforté par une adulte, à l’aise. Pas en sachant où se trouvait Ash. 
– Ça va aller, me rassure mon père en me pressant l’épaule avant de fixer à nouveau la route. 
– Je sais pas, papa. Je devrais être avec lui et je ne le suis pas.
– On arrive bientôt.
Je m’en veux de lui faire croire qu’il roule trop lentement. La vérité, c’est qu’aussi faible soit la distance avec Ash, tant que je ne serai pas dans la même pièce que lui, elle sera toujours trop grande. 
Lorsqu’on atteint enfin l’hôpital, je me rue à l’accueil pour savoir où il est. Je parle trop vite à l’infirmière alors mon père, plus serein, prend le relais. On nous indique à quel étage nous rendre et, sans perdre une seconde, je m’élance dans ce labyrinthe de couloirs d’un pas précipité. Je déboule au service des réanimations et il est là, seul sur un banc. 
– Ash !
Au son de ma voix, il lève la tête et j’ai un choc. Je ne l’ai jamais senti aussi perdu et ses yeux sont rouges d’avoir trop pleuré. Putain, je ne peux pas lui montrer que je tremble, je dois être fort. Alors je le prends dans mes bras et je le serre, assez pour calmer mes spasmes. 
– Qu’est-ce qu’ils ont dit ?
Il hausse les épaules pour seule réponse, le désespoir de ne pas savoir dans le regard. Mon père s’éloigne pour se renseigner, mais quand il revient c’est pour nous expliquer qu’ils font des examens supplémentaires à Nanny. S’ensuit une longue attente où le silence pesant reprend ses droits. Et durant tout ce temps, mes yeux ne quittent pas Ash. Je ravale mes larmes qui ne demandent qu’à couler et, impuissant, je l’observe se fendre un peu plus à chaque minute qui passe. Mon père lui propose d’aller lui acheter un truc à grignoter, mais Ash secoue la tête en guise de refus. Il ne parle pas, parce que, je le sais, il craint de se remettre à pleurer. 
Une heure s’écoule comme ça, puis deux. Le blanc aseptisé des murs commence à me cramer la rétine, sans compter qu’ils semblent se refermer un peu plus sur moi à chaque seconde. Ma jambe se met à tressauter nerveusement et, quand mon père me demande si j’ai besoin de prendre l’air, je mens en disant que tout va bien. Mais c’est faux. Rien ne va. 
– Tu ne veux toujours pas manger ? glissé-je à Ash. 
La question est sortie toute seule, parce que ce silence m’étouffe, parce que, égoïstement, je dois entendre la voix de mon meilleur pote. Mais je sais déjà qu’il refusera d’avaler quoi que ce soit, parce que sa gorge est trop nouée pour ça. Pourtant, je lui pose cette question débile et je vois à son visage qui se tord que je ne fais que réveiller son sentiment d’impuissance. Il se lève et sa pomme d’Adam tressaille alors qu’il tente de canaliser ses émotions, mais elles débordent de partout. 
– Et merde… souffle-t-il.
Il frappe contre le mur près de lui, pour chasser la tristesse avec sa colère. Il cogne si fort qu’il s’écorche les phalanges et j’ai à peine le temps d’apercevoir du sang moucheter sa peau qu’une infirmière le rappelle aussitôt à l’ordre. 
– C’est bon, je m’en occupe, intervient mon père pour calmer la situation.
Il s’approche de nous et attrape affectueusement la nuque d’Ash.
– Allons, reprends-toi, mon grand. Tu ne vas réussir qu’à te blesser.
– J’en peux plus, Cole, je veux la voir.
– Je sais, Ash…
– Messieurs ?
En entendant le médecin, on fait volte-face tous les trois.
– Elle va bien ? l’interroge aussitôt Ash.
– Son état est stable. Les blessures suite à son malaise sont bénignes et devraient guérir relativement vite. 
– Oh, mon Dieu, merci… souffle Ash, soulagé.
Mais notre apaisement n’est que de courte durée. L’expression du médecin est loin d’être rassurante. 
– Je suis désolé, mais il n’y a malheureusement pas de bonne manière de l’annoncer… On lui a détecté un glioblastome. C’est une tumeur cérébrale agressive. 
– Mais vous pouvez la soigner, pas vrai ? s’enquiert Ash, dont l’espoir ne tient plus qu’à un fil. 
– À ce stade, et compte tenu de l’âge avancé de Miss Walker, les chances de guérison sont très faibles et les opérations peu recommandées. Nous en saurons plus les prochains jours, nous allons la garder en observation pour d’autres examens. 
– Combien de temps il lui reste ?
La question d’Ash tombe comme un couperet.
– Difficile à dire…
Les mains de mon meilleur ami se mettent à trembler, alors il serre les poings pour le cacher. 
– COMBIEN DE TEMPS ?
– Si nous sommes optimistes, dix mois.
Je fixe Ash qui accuse le coup. Il évite mon regard, il évite celui de mon père. À la place, il scrute le carrelage, la mâchoire contractée, l’air complètement vidé. Il va s’écrouler, voilà ce que je me dis. Je fais un pas vers lui pour empêcher que ça n’arrive, pour faire n’importe quoi, tout ce que je peux, quitte à tomber avec lui. Mais déjà, le médecin reprend : 
– Puisque, d’après tes déclarations, tu n’as pas d’autre parent proche, les services sociaux ont été prévenus de la situation, Ashley. Ne t’inquiète pas, quelqu’un va venir s’occuper de toi. 
– Il est hors de question que je… s’emporte Ash, abasourdi par la nouvelle autant que moi. 
– Il n’est pas seul, s’interpose mon père. Il peut rester chez nous ce soir.
– Ce n’est pas avec moi qu’il faut discuter de la procédure. Ils ne devraient plus tarder. Je suis désolé. Si vous voulez bien m’excuser… 
C’est la mauvaise nouvelle de trop. Ash marche à reculons, assommé par les événements. Il ne regarde pas où il va et percute un brancard vide. Il perd l’équilibre et s’échoue sur le sol. J’esquisse un mouvement vers lui pour l’aider à se relever, pour l’aider à reprendre son souffle, pour l’aider à tout ce qu’il voudra, mais il se remet déjà sur ses pieds et, avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, il s’enfuit en courant, bousculant un infirmier au passage. 
Je ne réfléchis pas et je me précipite après lui. Mon père m’appelle dans mon dos, mais je n’ai qu’une idée à l’esprit, rejoindre Ash. Il y a quelques heures à peine, on refaisait le monde, on imaginait notre futur. Lui, en star du baseball, moi, au top des charts. Qu’est-ce qu’il nous reste de nos rêves, maintenant qu’ils ont été piétinés et balayés ? J’entends de nouveau le médecin, ses paroles sur les services sociaux. Je refuse d’être séparé de lui, je ne laisserai pas ça arriver. Je le piste jusqu’à l’extérieur où la pluie battante s’abat sur le goudron à un rythme effréné. Ash hurle d’impuissance, la tête tournée vers le ciel, comme si les solutions pouvaient s’y cacher. 
– Ash !
Il pivote vers moi tandis que je m’approche, avant de m’arrêter à un mètre de lui. Son sweat est déjà trempé et ses cheveux dégoulinent, collés sur son visage. J’esquisse un pas de plus dans sa direction, et il m’imite. Tout dans ses yeux me crie qu’il a besoin de moi et je suis prêt à être là pour lui, alors je le prends dans mes bras. Je me dis que si je l’étreins assez fort, je pourrai le garder ainsi avec moi toute ma vie, personne ne pourra me l’enlever. Et il me serre en retour. Aussi grand soit-il, il niche sa tête sur mon épaule et des sanglots agitent son corps. Il pleure et, sur le moment, je suis persuadé qu’il verse plus de larmes qu’il ne pleut sur nous. Et moi… moi je crois bien que je pleure aussi. 
– Je suis tellement désolé, Ash, tellement, tellement, tellement…
– Zach, elle va crever. Je peux pas, je pourrai pas m’y faire, lâche-t-il dans un sanglot en m’empoignant encore plus fort. 
– La vie, c’est une sacrée salope, Ash, mais on va traverser ça ensemble, tu verras.
– Ils vont m’envoyer vivre ailleurs, je vais finir dans un foyer.
– Tu viendras chez moi, tu as entendu mon père. 
J’ai conscience qu’il n’a évoqué que cette nuit, mais je sais qu’il acceptera d’héberger Ash plus longtemps. Soudain, Ash s’écarte et me repousse et j’ai l’impression qu’on vient de m’arracher une partie de moi. 
– Pourquoi tu veux pas comprendre ? Je suis mineur, je n’ai pas mon mot à dire. Pas de père, une mère décédée : ils vont m’expédier direct, même ton père n’y pourra rien… 
Tout à coup, j’ai l’angoisse que l’accord de mes parents ne suffise pas, que les services sociaux n’en fassent qu’à leur tête. L’idée qu’Ash disparaisse de mon quotidien fait voler mon monde en éclats, et chaque chose qui m’apporte un peu de joie devient insignifiante : Sybille, les potes, la musique… 
– Tu n’iras nulle part, on trouvera une solution, OK ?
– Ça ne marchera pas, Zach ! Rends-toi à l’évidence !
Il recule encore d’un pas et cette distance me blesse. Il baisse les bras et, dans sa situation, je l’aurais peut-être fait pour moins que ça. 
Mais s’il est perdu, je serai son phare.
Je le regarde droit dans les yeux, l’espoir et la conviction brûlant au fond de mes iris. 
S’il dérive, je serai son ancre.
Je le saisis d’une main derrière la nuque et je le retiens près de moi quand il essaie de se dérober, jusqu’à poser mon front contre le sien. 
– Très bien, alors…
Et s’il a raison, si deux ados ne peuvent rien faire contre le système, nous leur prouverons à tous qu’ils ont tort. 
– Alors, on s’enfuira tous les deux, s’il le faut, Ash. Mais jamais je ne te laisserai. Tu te souviens : ensemble pour la vie. 
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Heart away

Le lundi matin, j’attends seul devant le lycée, ma musique sur les oreilles et les yeux braqués du côté des bus scolaires qui se succèdent. Aujourd’hui, Ash n’arrivera pas à vélo. Je n’ai pas su tenir ma promesse et il a été envoyé en foyer. 
Devant l’hôpital, on est restés longtemps sous la pluie, dans les bras l’un de l’autre. D’un côté, on se disait que si on ne bougeait pas, le monde et nos problèmes nous oublieraient. Mais la réalité nous a vite rattrapés quand mon père est venu nous chercher. Les examens de Nanny étaient terminés et elle avait été emmenée dans une chambre de réveil. C’est trempé de la tête aux pieds qu’Ash est allé la voir. J’ai attendu dans le couloir avec mon père, puis les services sociaux sont arrivés. 
Ils n’ont rien voulu savoir. Ash devait partir avec eux, c’était la procédure. Nanny aurait préféré qu’Ash reste avec nous, mais elle était trop faible et, au vu de ses résultats médicaux, elle n’était pas considérée comme apte à prendre une décision. Mon père a longuement plaidé notre cause, en vain. 
Je n’ai pas revu Ash depuis. C’était il n’y a pas si longtemps, même pas quarante-huit heures en réalité. Le premier soir, on a échangé par SMS jusqu’à ce que le jour se lève, et on a continué le lendemain après avoir dormi deux heures à tout casser. Quand je lui demandais comment ça se passait au foyer, il éludait le sujet. Le message était clair, il voulait oublier la situation, où il était, où Nanny se trouvait, alors j’ai essayé de lui changer les idées comme je le pouvais. On parlait de musique, de baseball, de retourner fumer dès que possible. Dans ses mots, il ne laissait rien paraître et, dans d’autres circonstances, j’aurais presque pu penser qu’il était encore chez lui, avec sa grand-mère en bonne santé. 
Un bus se gare devant le lycée et je guette à nouveau chaque élève qui en sort quand je l’aperçois enfin. Il porte son sac sur une épaule et recoiffe ses cheveux en arrière. Soulagé de le voir, je fonce dans sa direction. 
– Hey, ça va ?
– Ouais. Ouais, ça va, et toi ?
– Moi, je suis juste content que tu sois là.
– Moi aussi.
– Profitons de la journée, hein ? lancé-je, pas vraiment convaincu de réussir, mais prêt à tout pour essayer. 
Au même moment, Ash reçoit une notification sur son portable. Alors qu’il le déverrouille, je remarque le nom de Sybille à l’écran. 
– Tu lui as dit ? l’interrogé-je pendant qu’il tape une réponse rapide.
– Ouais, c’est Sybille, ça ne me dérange pas qu’elle soit au courant. Et puis, tu n’auras pas à lui cacher les choses, comme ça. 
Il range son téléphone dans sa poche et un silence s’ensuit. Je me rends compte qu’il évite mon regard, comme pour m’empêcher d’y lire la vérité. Celle qui dirait qu’il est loin d’aller bien. 
– Du coup, t’as pu demander si tu pouvais rentrer un peu plus tard, après les cours ? m’enquiers-je pour relancer la conversation. 
– Ouais, ils ont refusé. Il faut d’abord que je me plie aux horaires et, si ça se passe bien, ils étudieront ma requête. 
– Donc, tu dois te barrer direct après la sonnerie ?
Ash acquiesce.
– Et si moi, je viens ?
– J’ai pas le droit de faire entrer qui que ce soit dans le foyer.
Mon visage doit se décomposer, car Ash enroule son bras autour de mes épaules. Je sens qu’il prépare une connerie à balancer pour détendre l’atmosphère, mais finalement il ne dit rien. La situation craint trop pour qu’on ait envie d’en rigoler. 
Pendant la journée, personne ne parle à Ash de sa grand-mère et il ne l’évoque pas non plus. Il fait comme si de rien n’était et on pourrait presque croire que sa vie n’a pas changé, qu’il n’a pas été envoyé en centre d’accueil, que tout va bien. 
À la fin des cours, il remonte dans le bus et ça me déchire le cœur qu’on soit aussi rapidement séparés. C’est tellement injuste qu’on m’éloigne de lui au moment où il a le plus besoin de moi. Puis je sens une main se poser sur mon épaule quand le car démarre. Je tourne la tête. Mon père. 
– On va trouver une solution, fiston, ne t’en fais pas.
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Acting normal

Je peine souvent à me concentrer en classe, mais aujourd’hui c’est encore pire.
Je ne sais pas si c’est mon inquiétude vis-à-vis d’Ash ou le fait qu’on soit vendredi, mais je n’arrive pas à suivre les cours plus de cinq minutes d’affilée. Et pour en rajouter une couche, je crève de chaud alors que je n’ai que mon tee-shirt sur le dos. On est en plein printemps et j’en viens à me demander si c’est l’été qui a décidé de se pointer plus tôt ou si c’est mon thermomètre interne qui est déréglé. 
À côté de moi, Ash ne semble pas souffrir de la chaleur. Il porte mon sweat-shirt noir de The Used que je lui ai prêté un jour et que j’ai fini par lui donner parce qu’il lui allait mieux qu’à moi. J’adore quand il le met, j’ai pas d’explication rationnelle à ça, juste : ça me fait du bien. 
D’un discret mouvement du menton, il m’interroge en silence en pensant que j’attends quelque chose. Je réponds non de la tête et il reporte son attention sur le tableau, même si je ne suis pas sûr qu’il écoute grand-chose de ce que le prof raconte. Son bureau est vide, il n’a sorti ni feuille ni stylo pour prendre des notes. 
Demain, ça fera une semaine qu’il est coincé en foyer d’accueil, et c’est déjà trop. Au lycée, tout le monde est au courant, parce que New Albany est une petite ville et que les nouvelles y circulent trop vite. Mais Ash donne le change du mieux qu’il peut. Pour autant, je vois bien à quel point il va mal. Pire que ça, j’ai l’impression de perdre mon meilleur pote un peu plus chaque jour et j’en veux à la Terre entière que les démarches administratives s’éternisent. Mon père et Nanny font le maximum, je le sais, mais ça ne fait qu’alimenter mon sentiment d’injustice face à la situation. 
Lorsque la sonnerie retentit, je range mes affaires aussi vite que possible alors qu’Ash a déjà son sac sur son épaule. 
– On va déjeuner ? T’as faim ? proposé-je.
– Carrément, je pourrais avaler un bœuf, réplique-t-il.
Je le soupçonne de forcer un peu sur le ton employé, mais je sais qu’au lycée il ne s’autorisera pas à craquer. Sur le trajet vers le réfectoire, je fais la conversation pour deux, essayant de lui changer les idées. Il répond, évasif, mais au moins il répond. À peine franchit-on les portes de la cantine que la voix de Will couvre le brouhaha ambiant pour nous interpeller : 
– Hey, les inséparables, par ici, on vous a gardé des places ! clame-t-il haut et fort. 
Depuis le match de baseball, Will a délaissé ses coéquipiers du basket pour traîner davantage avec nous. Avec Sybille, on est les seuls à savoir que c’est pour passer plus de temps avec Oli, ce qui a l’air de rendre mon pote heureux, alors je suis content pour lui. 
On se dirige vers la table quand Ash se fait accoster par Scott, un membre de l’équipe de foot américain. 
– Hey, Walker, ça va, mec ? Tu seras au match contre Jeffersonville…
– Vas-y, Zach, je te retrouve, me suggère Ash.
Je préférerais rester et l’attendre, mais j’ai bien conscience que je ne peux pas être tout le temps avec lui chaque fois qu’il a des interactions avec d’autres lycéens. Alors, même si ça me coûte, je fais ce qu’il me dit et je rejoins les gars. 
– Allez, installe-toi, m’invite Oli en retirant son sac à dos qui occupait la chaise près de lui. 
– Sybille n’est pas encore arrivée ? demandé-je.
– Si, si, tu la vois pas avec sa cape d’invisibilité et sa carte du Maraudeur ? plaisante Will en me désignant un siège vide à côté de lui. 
– Ta bêtise lui obstrue la vue, le raille Oli. Arrête de faire ton intéressant et mange, tu diras moins de conneries. 
– Oui, papa.
Un sourire niais menace de s’installer sur les lèvres d’Oli, mais je vois qu’il essaie de le maîtriser. 
– Au fait, Zach, avant que j’oublie, on maintient la répète de ce week-end ? m’interroge-t-il en ouvrant sa canette de soda. 
– Je suis pas sûr, je pense accompagner Ash à l’hôpital. Vous m’en voulez pas ?
– T’inquiète, on avait prévu le coup. Tucker m’a proposé d’aller skater ensemble si on annulait. Il faut bien entretenir ses autres talents, se vante Oli pour blaguer. 
– Moi, je connais d’autres talents que tu pourrais entretenir, si jamais tu t’ennuies, réplique Will. 
Oli se met à rougir comme une pivoine et il porte très vite sa canette à ses lèvres pour cacher son embarras. 
– T’as raison d’humidifier tes lèvres, insiste Will.
Oli pouffe dans sa boisson et je ne sais pas si c’est la vision de mon pote qui se marre du soda plein le menton, ou l’audace de Will qui me surprend, mais j’éclate de rire à mon tour. 
– Mon Dieu, je veux pas connaître les détails, Will, lâché-je en recouvrant mon calme.
– Les détails sur quoi ? nous interrompt Sybille qui débarque enfin.
– Tu veux pas le savoir, crois-moi, précisé-je, prêt à me marrer de nouveau.
– Tu sais, la gymnastique de la langue que tu fais à genoux, explique Will, un petit sourire au coin des lèvres. 
– Non, en effet, je veux rien savoir, rétorque-t-elle en écarquillant les yeux avant de se mettre à rigoler avec nous. 
Elle finit par s’installer en affirmant que Will n’est qu’un obsédé et il n’essaie pas de la détromper, bien au contraire, il en rajoute même une couche. Alors qu’ils continuent de débattre sur à quel point Will est un dépravé, je tourne la tête pour savoir comment Ash s’en sort avec Scott. 
J’ai envie de me lever pour aller le chercher. Je vois bien l’effort que ça lui coûte de parler avec quelqu’un tout en gardant une expression neutre, qui ne trahira pas son chagrin. 
Scott finit par le libérer et, après un check, Ash se dirige vers notre table.
– Zach, t’en dis quoi ? m’interpelle Sybille.
– Hein ? Désolé, j’écoutais pas.
– Oh, ben bravo, tu ne m’écoutes plus. Voilà ce qu’on obtient après presque un an de relation… Je te félicite pas, ironise-t-elle avec une moue trop mignonne, juste avant de m’embrasser. 
– Oh, les gars, arrêtez ça, y en a qui mangent ici, balance Ash en arrivant près de nous. 
 Il s’assoit en face de moi et je ne peux m’empêcher de faire mon curieux.
– Qu’est-ce que Scott voulait ?
– Je sais pas trop, on a parlé du prochain match de l’équipe, il m’a demandé si j’y participais. Je crois qu’il veut lancer des paris en douce, j’ai pas tout compris. Je hochais la tête pour la forme, mais j’écoutais pas vraiment. 
Être blasé à ce point, c’est du Ash tout craché. Il aime jouer de son côté taciturne, et une fois encore, ça fait sourire les autres à table. Même si je fais pareil, j’ai le sentiment qu’aujourd’hui, il n’a pas dit ça pour nous faire marrer. 
– Oh, je vous ai pas dit, j’ai une bonne nouvelle, lance Sybille. J’ai eu la mairie au téléphone tout à l’heure, pour le projet d’été qu’on a monté avec le club ciné, et c’est bon, on a l’autorisation pour les projections en plein air ! 
– T’as tellement bossé dur pour que ça se fasse, c’est trop dommage que tu ne sois pas là de tout l’été pour y assister, commente Will avec un regret sincère dans la voix. 
– C’est pas grave, plein d’autres pourront en profiter. D’ailleurs, je te rappelle qu’on attend encore ta liste avec tes propositions de films. Quand Notre Altesse Rivera daignera enfin l’envoyer, on pourra peut-être boucler la sélection qui sera diffusée. 
– Moi aussi, je t’aime, McKenzie.
Sybille lui tire la langue, et il l’imite aussitôt. Puis on embraie sur les projets de vacances de chacun. Ash est le seul à rester silencieux. Je finis par lui donner un petit coup de pied pour attirer son attention. On se regarde un long moment sans rien dire. Pas besoin. 
Le repas se termine et, alors qu’on débarrasse nos plateaux, le compte à rebours s’enclenche dans ma tête : dans trois heures, Ash rentrera au foyer et après ça, on ne se verra plus avant lundi. Quand on sort de la cantine, le groupe se sépare pour rejoindre des salles différentes, mais dès que je vois Ash s’éloigner, il me manque déjà. Je le rattrape alors qu’il n’a même pas fait dix pas. 
– Je t’accompagne.
– Si tu veux.
Bien sûr que je veux passer chaque minute possible avec lui. Sur le trajet, on marche au rythme d’un condamné comme pour arrêter le temps. Je ne cesse de parler, parce que lorsque le silence s’installe, Ash s’éteint. Alors je le garde éveillé avec un maximum de conneries. Devant les vestiaires, il s’adosse contre les casiers et reste avec moi encore un peu pendant que les garçons de son cours rentrent successivement pour aller se changer. 
– Je passe te chercher quand t’as fini ? proposé-je.
– Tu sais qu’il faudra que je file prendre mon bus, après.
– Très bien, on filera à deux.
– Quoi ? 
– Ben je vais prendre le bus avec toi, et j’en prendrai un autre pour rentrer.
– T’es sérieux ? C’est pas la porte à côté, t’as rien de mieux à faire ?
– Il s’avère que non, je n’ai rien de mieux à faire.
Dans la mélancolie qui l’habite, je devine une esquisse de sourire, et ça me va. Juste ça, ça me va. 
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Home

Ash lâche son sac sur la moquette de ma chambre comme s’il se débarrassait d’un boulet dont il est enfin libéré. 
Trois semaines en foyer d’accueil.
C’est le temps qu’il a dû y passer. De son côté, mon père est vraiment monté au créneau auprès de l’administration pour que Nanny et Ash puissent préparer le dossier d’émancipation le plus rapidement possible. Il n’a pas hésité une seconde à s’investir dans ce projet, pour aider mon meilleur ami, mais peut-être aussi pour calmer mes angoisses nées de son absence. Pour mettre toutes les chances de notre côté, Ash a dû prouver qu’il pouvait se comporter comme un adulte responsable. Les petits boulots qu’il avait effectués ont plaidé dans ce sens, ses succès sportifs également, mais il lui a fallu tenir une discipline de fer quant à sa présence au foyer et à son implication dans la vie collective là-bas. Au final, les efforts ont payé et ce centre est maintenant pour Ash de l’histoire ancienne. 
– Ça y est, t’es enfin là.
Dans son expression, je lis la fatigue de ces trois dernières semaines, pourtant ses yeux se rallument avant de s’adresser à moi. 
– Oui, je suis là. 
Je l’attire pour le serrer contre moi. Il enfouit sa tête dans mon cou et je fais de même. On reste un long moment comme ça, sans prononcer un seul mot. Après une éternité, on s’écarte, et aussitôt je voudrais retourner dans la chaleur de ses bras. 
Ash scanne la pièce et analyse les changements qui ont eu lieu depuis la dernière fois qu’il y est venu. Mon père et moi avons récupéré des affaires à lui, pour aménager la chambre : son lit, ses vêtements, ses posters, ses haltères, etc. On a préféré tout prendre, quitte à en stocker au grenier pendant un temps, juste pour que tout soit avec lui. 
– Ça a tellement changé. Pourtant, quand je ferme les yeux, je vois encore ta chambre comme elle était avant. 
– C’est notre chambre, maintenant.
On rejoint mes parents à table. Ma mère a cuisiné le plat préféré d’Ash : des lasagnes. Il a mangé un nombre incalculable de fois chez nous mais ce soir, tout a une saveur particulière, car c’est aussi chez lui, désormais. 
Les jours qui suivent installent une routine nécessaire. Entre le lycée, les entraînements de baseball dans lesquels Ash s’investit à 200 % et les visites régulières à sa grand-mère, mon meilleur ami essaie tant bien que mal de remonter la pente. Je l’accompagne toujours à l’hôpital, peu importe mes plans, je m’adapte. Je monte avec lui saluer Nanny puis, selon les jours, je reste un peu avec eux, mais le plus souvent, je les laisse profiter de ce temps à deux et je me pose à l’extérieur pour attendre Ash. 
Aujourd’hui ne déroge pas à la règle. Installé contre un arbre pas loin de l’entrée, je suis plongé dans les pages de mon cahier, à y coucher des paroles sans doute plus sombres qu’à l’accoutumée. Je me suis coupé du reste du monde avec ma musique dans les oreilles, pour m’isoler dans ma bulle. Le bruit des voitures, les sirènes des ambulances, rien ne m’atteint, jusqu’à ce qu’une silhouette vienne me cacher le soleil. Je relève la tête et tombe sur Sybille. 
– Je savais que je te trouverais là, lance-t-elle quand je retire mon casque. 
Mon premier réflexe est de vérifier mon portable où plusieurs messages de sa part m’attendent. Je remarque l’heure par la même occasion et je me souviens que j’avais promis de passer chez elle, il y a un bon moment maintenant. 
– Je suis désolé, je…
– Zach, tu n’as pas à t’excuser de quoi que ce soit, me coupe-t-elle gentiment.
Elle dépose son sac au sol, avant de s’asseoir près de moi et d’appuyer sa tête contre mon épaule. 
– J’ai pas prévu de t’abandonner, tu le sais ? lui dis-je en prenant sa main dans la mienne. 
– Je le sais, oui.
Elle se redresse pour m’embrasser, puis me demande si elle peut lire mes nouvelles chansons. J’acquiesce. Du bout des doigts, je lui caresse la nuque pendant qu’elle découvre les dernières paroles que j’ai écrites. 
– Ça va, toi ? m’enquiers-je en la trouvant un peu plus éteinte que d’habitude.
– Ouais, ça va, répond-elle alors qu’un discret spasme la fait cligner deux fois des yeux. 
J’ignore si elle a conscience qu’elle a ce tic dès qu’elle ment. Avec Ash, on l’a remarqué il n’y a pas si longtemps et, désormais, dès qu’on la surprend à mentir avec son œil qui joue le clignotant, on se regarde en se retenant de nous marrer. Elle ne ment jamais pour des choses bien graves, le plus souvent c’est pour ne pas vexer un copain ou quand elle veut protéger quelqu’un. Mais là, j’ai l’impression que c’est ni l’un ni l’autre. 
– C’est vrai ce mensonge ? la provoqué-je en la bousculant gentiment du coude.
Un petit sourire se dessine sur les lèvres de Sybille lorsqu’elle comprend que je l’ai percée à jour. 
– C’est juste mes parents, ils se prenaient la tête quand je suis partie, confesse-t-elle. 
– Ah merde, tu sais pourquoi ?
– Sûrement pour pas grand-chose, élude-t-elle en haussant les épaules, tout en gardant son attention rivée sur mon carnet pour ne pas avoir à me regarder. 
J’attends qu’elle m’en dise un peu plus, mais elle change de sujet.
– J’ai tellement hâte d’être à la semaine prochaine pour partir à Lilly Dale, mais en même temps je culpabilise trop de vous laisser avec Ash. 
– Il faut pas, Sybille, t’as le droit d’aller voir ta famille.
– Ouais, je sais bien, mais quand même. D’ailleurs, ma grand-tante m’a dit de vous rappeler que vous étiez les bienvenus si vous aviez envie de revenir, même si je me doute qu’Ash préférera ne pas s’éloigner de Nanny, vu les circonstances. 
– Elle est vraiment cool, Patty, ça me ferait plaisir de la revoir, confié-je. Mais comme tu le dis, je suis pas sûr qu’Ash se sentira de quitter New Albany cet été, et je me vois pas partir sans lui. 
– Je comprends, dit-elle d’une voix douce avant de poser mon carnet à côté d’elle.
– Mais Tucker a le permis, maintenant, je vais le soudoyer pour qu’il m’emmène te voir, ajouté-je en reprenant sa main dans la mienne. Je suis sûr qu’il ne dira pas non. 
– Tu sais que t’es pas obligé ? Je t’en voudrais pas si…
– J’en ai envie, la coupé-je en devinant la culpabilité qui commence à l’assaillir.
Sybille me sourit et baisse la tête avant de se blottir contre moi. Je caresse doucement son dos et on reste comme ça quelques minutes. 
– Aujourd’hui, Ash a demandé à sortir de cours pour aller aux toilettes, déclare-t-elle après un moment. Il a été long… Il n’est revenu qu’à la fin de l’heure. 
On sait tous les deux ce que ça veut dire. Elle sait observer, elle a su voir à travers la carapace de mon meilleur ami. Au lycée, il fait comme si de rien était, son comportement est le même, tout se cache dans des nuances que je pensais être le seul à remarquer, mais maintenant Sybille les détecte, elle aussi. 
– Il y a des jours où j’ai l’impression que c’est pas près de s’arranger et ça me fait peur, avoué-je. 
– T’inquiète pas, ça finira par aller mieux, je te le promets.
– Comment tu peux en avoir la certitude ?
– Parce qu’il t’a, toi. Tant que t’es là, Zach, il ne s’écroulera pas.
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The shower

Le soleil qui aura bientôt plongé sous la cime des arbres baigne d’une lueur dorée la maison de Patty. La chaleur de l’été est bien installée, l’air est doux même au crépuscule. Dans les bois, les insectes entament leur parade nuptiale à coups de stridulations qui rendent chaque silence musical. 
Devant le porche, un Ash torse nu joue au ballon avec Trent et Devon, pour le plus grand bonheur de Zoey, assise sur la petite balancelle avec Sybille. Zoey fait mine de se focaliser sur sa copine, mais ses regards vont au-delà pour observer Ash. Son béguin pour mon meilleur pote est de plus en plus perceptible, pour autant, Ash ne semble toujours pas le remarquer, ou s’il l’a fait, ça lui est égal. On a passé la journée à se baigner et à bronzer sur la berge. Ash a déjà pris des couleurs, ce qui fait encore plus ressortir ses yeux bleus. Il a consenti à venir une petite semaine ici et pas un jour de plus. Je le comprends, il ne veut pas s’éloigner trop longtemps de Nanny. C’est elle qui a insisté pour qu’il parte, prétextant qu’elle serait toujours là à son retour. J’ai bien vu qu’Ash, lui, n’en était pas aussi sûr. 
« T’es pas obligé de rentrer avec moi, reste pendant tout le mois si tu veux. J’ai pas envie de gâcher tes vacances », m’a-t-il dit avant notre départ. 
« Tu me gâches pas mes vacances, Ash. Jamais », ai-je répondu. 
Je suis posé sur les marches du perron, à montrer quelques accords de guitare à Jessica, quand Patty débarque avec un cageot de petit bois. 
– Qui s’occupe d’allumer le barbecue ? nous interpelle la grand-tante de Sybille.
Je confie mon instrument à la petite cousine pour qu’elle s’entraîne et me lève pour me porter volontaire. 
– Zoey, Devon, vous restez dîner avec nous ?
– Si ça ne vous dérange pas, Patty, approuve la jeune voisine pour son frère et elle.
– Évidemment que non, j’ai acheté des grillades pour un régiment.
À l’aide d’un vieux journal, je fais prendre les brindilles qui commencent à crépiter sous les flammes. Lorsque les braises sont chaudes, je lance la cuisson de la viande. Des effluves de graisse brûlée et de fumée parfument l’air ambiant. Je ne sais pas pour les autres, mais cette odeur me renvoie directement à des souvenirs festifs. Ce n’est pas tant la nourriture que l’on met à griller, ou la boisson qu’on déguste avec, c’est surtout les gens avec qui on partage ce moment. Et ce soir, je suis en bonne compagnie. 
Lorsqu’on passe à table, tout le monde est d’une humeur joyeuse. Trent se sert plusieurs fois du vin, peut-être un peu trop. Je remarque rapidement son petit manège : un coup sur deux, son verre atterrit discrètement dans la main d’Ash. 
Le repas s’éternise entre longues discussions enjouées et nouvelles fournées de grillades. Il est près de vingt-trois heures quand on se lève tous pour débarrasser. Sybille oblige sa grand-tante à nous laisser nettoyer et, après un « bonne nuit » collectif, Patty envoie Jessica se coucher. La cadette réclame de rester avec son frère, occupé à faire la vaisselle, mais elle n’obtient pas gain de cause et finit par obéir. 
– Je crois que Trent est bourré, de toute façon, commente Jessica en attrapant la main de sa grand-tante. Ça fait trois fois qu’il lave la même assiette. 
– Je crois aussi, confirme Patty avec amusement.
– C’est pas vrai ! se défend Trent en manquant de faire tomber ladite assiette pleine de mousse. 
– Si, t’as les yeux qui sourient, rétorque la petite avant de disparaître dans l’escalier.
Trent secoue la tête en pouffant, avant de tendre un plat propre à Ash pour qu’il l’essuie. À bien y regarder, mon meilleur ami aussi a les yeux rendus brillants par l’alcool. D’ailleurs, lui et Trent sont les premiers à remonter dans leur chambre. Après avoir nettoyé la table, j’aide Devon à décrasser le barbecue, pendant que Zoey et Sybille rangent la vaisselle dans les placards. 
Quand on a fini, Devon me souhaite bonne nuit et me demande de prévenir sa sœur qu’il rentre chez eux. En allant à ma chambre, je tombe sur les filles qui bavardent dans le salon. 
– Zoey, ton frère vient de partir.
– Déjà ? Il aurait pu m’attendre, le chacal.
– Ça ira pour faire le chemin toute seule dans le noir ? Sinon, on peut proposer à Ash de te raccompagner ? plaisante Sybille. 
– Alors toi ! bougonne Zoey en lui donnant une petite tape sur le bras. Traîtresse !
– Ça va, ce n’est pas comme si Zach, ou n’importe qui d’autre d’ailleurs, n’avait pas vu tes œillades langoureuses, renchérit ma petite amie en papillonnant des cils sous la moue faussement vexée de Zoey. 
– Je vous laisse régler ça entre vous, les filles. Moi, je vais me brosser les dents. Bonne nuit, Zoey. 
Lorsque j’arrive dans la chambre, Trent est déjà en train de ronfler sur le lit, l’alcool est un bon somnifère pour lui. Avec Ash, on déplie le clic-clac le plus silencieusement possible et il s’allonge pour pianoter sur son téléphone tandis que je file dans la salle de bains. La porte entrouverte, j’entends Sybille, en bas, qui dit au revoir à Zoey, alors que je récupère du dentifrice dans le placard. 
J’ai ma brosse à dents dans la bouche quand elle me rejoint et attrape la sienne à son tour. On a le degré d’intimité d’un couple de petits vieux et ça ne me déplaît pas d’imaginer qu’on a passé de longues années ensemble, bien au contraire. 
– Au fait, j’ai demandé à Trent d’y aller mollo avec l’alcool qu’il sert à Ash, annonce Sybille. 
– Toi aussi, t’as remarqué ?
– Contrairement aux autres, on sait quelle période il traverse, alors oui, j’ai vu qu’il buvait un peu trop. Et pas juste pour faire la fête. 
J’acquiesce, désemparé, pas vraiment certain de bien gérer la situation avec mon meilleur ami. 
– Je suis rassurée que tu rentres avec lui dimanche, dit-elle finalement, avant de commencer à se laver les dents. 
Un silence s’installe, seulement trahi par le bruit de nos brosses qui s’activent. Je ne suis pas du tout concentré sur ce que je fais lorsque j’ouvre le robinet pour me rincer la bouche. Je tourne par accident le mitigeur à fond, ce qui éclabousse Sybille à coup d’eau froide et elle sursaute. 
– C’est glaché ! Tu l’as fait echprès ! baragouine-t-elle, la brosse coincée entre ses dents, de la mousse au coin des lèvres. 
– Fais attention, on dirait que t’es enragée, plaisanté-je, contenant mal le fou rire que me provoque sa manière de parler. 
– Tu vas voir si j’ai la rache !
– Hey, tu me postillonnes dessus !
– Et ch’est que le début !
Elle essaie d’atteindre l’eau qui coule pour m’asperger, mais je suis plus rapide et je lui attrape le poignet. Je tente de la raisonner en la tenant contre moi, mais son corps ne fait que se contorsionner contre le mien, dans l’espace étroit de la petite salle de bains. Les frictions successives sont loin d’être désagréables et éveillent en moi un désir que mon pyjama à l’effigie de Batman ne pourra bientôt plus dissimuler. Mais Sybille sait me ramener sur terre, elle se retourne vers moi et, la bouche pleine de dentifrice, elle me lance : 
– Embrache-moi, Zach.
– Houlà, c’est contagieux, vous pensez ? dis-je en agrippant ses joues entre mes doigts pour l’empêcher de m’atteindre. 
– Ch’il te plaît, insiste-t-elle avec un grand sourire duquel s’échappe de la bave mentholée. 
Alors qu’elle force avec son corps pour se rapprocher, je cherche d’une main le pommeau de la douche derrière moi. Lorsque j’arrive enfin à m’en saisir, je l’active et le dirige droit vers Sybille qui se prend le jet en pleine figure. 
– Voilà, c’est mieux, t’as retrouvé forme humaine ! ricané-je alors qu’elle essaie de bloquer l’eau avec ses paumes tout en riant elle aussi. 
– Harrington, tu vas me payer ça.
Aussitôt, elle me pousse dans la douche en essayant de récupérer le tuyau, mais je le dresse trop haut pour qu’elle puisse l’atteindre et finis par nous arroser tous les deux au passage. Je tente comme je peux de maintenir les poignets de Sybille pour la neutraliser avant de coincer son corps entre le mien et la faïence du mur. 
– Pause, pause, lâché-je, essoufflé.
Elle ne bouge plus et m’observe d’un air mi-énervé mi-amusé, mais pas seulement. Dans ses yeux danse autre chose, et quand ils se posent sur ma bouche, je comprends qu’on ne joue plus. Sans la quitter du regard, je remets le pommeau sur son support au-dessus de nous. L’eau coule toujours, mais je m’en fiche, je ne prends pas la peine de fermer le robinet. À la place, je glisse ma main sur sa joue puis j’effleure ses lèvres des miennes. On s’embrasse à peine, mais il y a quelque chose qui plane autour de nous qui rend ce moment plus intense qu’il n’en a l’air. Un flot de scénarios se forment dans ma tête et, contrairement à la fois dans ma chambre, je n’ai plus aussi peur. Peu importe ce qui se passera ce soir, sous cette douche, je me sens prêt à aller plus loin. 
Délicatement, j’appuie encore un peu plus ma bouche contre celle de Sybille et, quand je viens réclamer sa langue, elle me l’accorde sans se faire prier. Nos baisers deviennent désordonnés, comme s’il n’y avait plus aucune règle à suivre. L’envie et le désir s’étendent de plus en plus sous ma peau. Je m’écarte pour vérifier si Sybille aussi est dans cet état-là, et je me rends compte que oui. Puis, presque malgré moi, mes yeux s’abaissent sur son tee-shirt trempé par l’eau qui continue de se déverser sur nous. Elle ne porte pas de soutien-gorge et, sous le tissu mouillé, je peux distinguer les aréoles brunes de ses seins qui pointent. Le besoin de la caresser là me brûle au-dedans, mais est-ce que, elle, elle en aurait envie ? Ma main abandonne son visage pour glisser le long de son cou, avant de s’arrêter à la naissance de sa poitrine. 
– Je peux ? murmuré-je.
Ma voix est devenue chevrotante et j’ai eu du mal à articuler ces deux mots. La bouche de Sybille s’entrouvre mais elle ne dit rien et se contente d’accepter d’un hochement de tête. 
Alors je passe mes paumes sous son haut pour lui caresser les seins. Je sais que je bande, mais je ne réalise à quel point je suis dur que lorsque Sybille frôle mon sexe de son bassin en se cambrant. Ce simple frottement fugace fait naître au fond de ma gorge un soupir que je contiens en serrant les dents. En manque de la douceur de sa peau, mes lèvres partent s’égarer sur sa mâchoire, dans le creux de son cou, avant de s’aventurer sur sa poitrine. Je ne sais pas où je trouve l’assurance de mes gestes, mais Sybille en a tout autant et ses doigts se referment autour de mon érection à travers le bas de mon pyjama trempé. C’est comme si elle me touchait directement, je peux sentir pleinement la chaleur de sa paume lorsqu’elle la bouge le long de mon sexe. Putain. Que. C’est. Bon. 
Un bruyant gémissement m’échappe sans que je m’y attende et, aussitôt, Sybille plaque sa main sur ma bouche, les yeux écarquillés. C’est plus fort que moi, je me mets à rire et Sybille aussi. Pour autant, on continue ce qu’on était en train de faire. 
J’ai l’impression que le monde tourne autour de moi. Des éclairs de plaisir irradient mes hanches et mon cœur fait des loopings dans ma cage thoracique. Je dois m’appuyer à la paroi de la douche pour soutenir ses caresses. Quand j’abandonne sa poitrine, c’est pour faire remonter mes doigts lentement sous sa jupe. 
Elle me laisse faire, haletante.
J’ai envie qu’elle guide mes gestes pour être sûr de lui donner du plaisir, mais déjà elle presse ses lèvres contre les miennes, me condamnant au silence sans le savoir, et heureusement, car elle étouffe un nouveau gémissement qui se meurt au fond de ma gorge. Doucement, ma main trouve le chemin de son sexe, alors qu’elle glisse la sienne sous mon pantalon pour entamer de lents va-et-vient. Puis elle décolle sa bouche de la mienne – grossière erreur. Je gémis à nouveau comme un goéland en période de reproduction. Aussitôt sa paume revient se plaquer sur mon visage et le fou rire est sur le point de nous emporter pour de bon. 
– Zaaaaach, s’esclaffe Sybille à voix basse, comme si on risquait de l’entendre elle, après le bruit que je viens de faire. 
– J’ignorais que ma voix était capable de produire de tels sons, plaisanté-je, hilare moi aussi. 
– J’entends ça. T’en sers pas en concert, hein !
On pouffe comme des gamins, sans gêne, sans malaise. Le plaisir ne disparaît pas, bien au contraire. On se touche mutuellement et, tout en essayant de ne pas réveiller la maison entière, je prête attention aux signes que Sybille m’envoie. Je me calque sur sa respiration, accélérant mes gestes lorsque son souffle s’enraye et que ses soupirs s’intensifient. Finalement, son corps me guide à sa place et j’espère procurer à Sybille autant de plaisir qu’elle m’en donne, parce que, bordel, avec elle, je goûte à des sensations bien différentes de celles de mes jeux en solo. C’est plus intense, plus captivant, plus insoutenable aussi. 
On est si proches qu’il suffirait de peu pour franchir l’étape suivante. Mais à peine y songé-je qu’une chaleur remonte de la base de mon sexe. Surpris par l’imminence de mon éjaculation, je laisse échapper un nouveau gémissement, que j’étouffe maladroitement en plaquant mon poing contre ma bouche. Sans succès. Mais je suis trop dans les étoiles pour en rigoler, cette fois, et je crois que Sybille aussi. Alors que je jouis contre la paroi de la douche, elle continue ses va-et-vient sur mon sexe. Sous la puissance de l’orgasme, je me sens sonné, ailleurs, mais je ne cesse pas de la caresser. Sybille se presse contre ma main, s’agitant de plus en plus, et bordel, je n’ai jamais rien trouvé d’aussi excitant. Elle m’impose le rythme, et quelques secondes après moi, son corps se contracte et elle gémit au creux de mon cou, bien plus discrète que je ne l’ai été. 
J’ai la tête qui tourne, le souffle court. On reste quelques secondes comme ça, l’un contre l’autre, à reprendre notre respiration. Sybille est la première à relever le menton et elle m’adresse un sourire timide. 
Putain qu’elle est belle, les joues rosies, les cheveux mouillés et cette lueur incandescente qui brille dans son regard. Je me penche pour l’embrasser. Puis, quand on réalise enfin ce qu’on vient de partager, je coupe l’eau et on éclate à nouveau de rire avant de se serrer dans les bras. 
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Je quitte la salle de bains aussi discrètement que possible pour regagner ma chambre. Le parquet de la vieille maison grince, et j’ai peur de réveiller les garçons en ouvrant la porte, mais à l’intérieur, aucune trace d’Ash tandis que le cousin de Sybille dort à poings fermés. Sans faire de bruit, je retire mon pyjama trempé pour enfiler des vêtements secs, avant de ressortir dans le couloir à la recherche d’Ash. Alors que je descends l’escalier, je remarque que le porche est éclairé. Dehors, mon meilleur pote est assis sur le perron, son téléphone à la main et une cigarette à la bouche. 
– Ah ouais, tu fumes sans moi, maintenant.
Je m’installe à côté de lui et il tire lentement sur la clope, avant de me la tendre.
– Excuse-moi, mais t’étais un peu occupé, je crois.
Je m’étouffe avec la fumée.
– T’inquiète pas, je te demanderai aucun détail, me taquine-t-il.
– Attends, t’as entendu, enfin… C’est pour ça que t’es descendu ?
– Je vais pas te mentir, les murs sont très fins.
– Et Trent ?
– Tu sais que rien ne peut le tirer de son sommeil quand il a bu, même une météorite n’y parviendrait pas. 
– Merci mon Dieu.
– Tu le remercies parce que t’as pas réveillé le cousin de Sybille en bramant comme un cerf en rut ou parce que ton brossage de dents s’est éternisé ? 
– Honnêtement ? Un peu des deux.
On se sourit tandis que je lui rends sa cigarette. Je sais qu’il ne me posera pas davantage de questions. Même si on se raconte tout, il respecte l’intimité de Sybille, tout comme il respectait celle des filles qu’il a pu fréquenter. 
Lorsqu’il se met à regarder au loin, je ressens comme une absence en lui et j’ai soudain peur que la frivolité de mes actes lui rappelle la gravité de sa situation. Je cherche quoi dire pour changer de sujet et l’éloigner de ses idées noires, mais il me prend de court : 
– Vu que t’as pas l’air fatigué, ça te dit d’aller fumer autre chose au bord du lac ?
L’alcool ou la weed, ni l’un ni l’autre ne me semble être un bon palliatif pour lui, mais quitte à ce qu’il se défonce, je préfère qu’il ne le fasse pas en tête-à-tête avec sa peine, alors j’accepte. 
Il se lève et écrase son mégot avant de le récupérer pour ne pas salir le jardin de Patty, puis, à la lumière de nos téléphones, on marche jusqu’à la plage de galets. On s’y allonge pour admirer les étoiles, tout en se faisant tourner le joint. Le parfum de cannabis embaume l’air, mais une brise légèrement tiède le balaye. Ces derniers jours ont été très chauds, et la nuit tombée ne suffit pas à rafraîchir ce climat de canicule. J’ai beau être sorti de la douche il y a moins d’une heure, je me sens à nouveau moite. Ou bien c’est l’un des effets de l’herbe ? Je me rassois et contemple le lac, et la lune qui s’y reflète. Elle ressemble à un énorme cheesecake, frais et sucré. L’envie d’aller y goûter germe dans mon esprit sans qu’il y ait la moindre logique à ça. 
– Tu penses que l’eau est froide ? le sondé-je. 
– Pourquoi, tu veux te baigner ?
– Peut-être ? Ça te dit pas, toi ?
Je retire mon tee-shirt et laisse ma peau prendre la mesure de la chaleur ambiante. Ash se met debout et ôte également son haut. Puis il déboutonne et enlève son jean, alors je l’imite. C’est comme si on abattait nos cartes les unes après les autres pour savoir qui bluffe en prétendant vouloir aller se mouiller. Quand j’extirpe une jambe de mon pantalon, je marche sur un caillou trop pointu et finis à cloche-pied en plein déshabillage. Je retrouve mon équilibre mais je comprends que, dans l’opération, j’ai aussi baissé mon boxer. Je m’apprête à remonter le sous-vêtement, quand Ash sort lui aussi son dernier as en retirant son caleçon, sans se poser plus de questions. Nu comme un ver, il commence à s’approcher du bord de la berge et, cette fois, ce sont deux lunes que je vois en me tournant vers le lac. 
Ash s’arrête de marcher et me lance par-dessus son épaule :
– Alors, tu viens ? C’était ton idée, j’te rappelle.
Je finis de me désaper, puis je le rejoins.
– Le premier arrivé ? le défié-je.
–  3, 2, 1…
On s’élance vers la rive. Dans nos têtes, on se voit libres et aventureux, sans aucune barrière matérielle. En réalité, on rebondit d’un pied sur l’autre pour éviter de se faire mal sur les galets, les mains sur nos parties pour empêcher le ballotage intempestif. Mais le pire, c’est la vague de froid qui nous envahit à l’immersion, à nous planter des aiguilles virtuelles dans les zones les plus sensibles de notre anatomie. 
– Oh bordel, je viens de cryogéniser ma descendance, lâché-je, tremblant.
– Moi, j’ai l’escargot au fond de la coquille, et il risque d’y rester pour toujours, réplique Ash d’un ton faussement dramatique. 
On se marre comme deux idiots.
– Ne stresse pas, Ash, une charmante demoiselle viendra te réconforter. En attendant, garde la tête froide ! dis-je en insistant sur les deux derniers mots. 
Et aussitôt, je bondis sur lui pour lui mettre la tête sous l’eau. Sauf que j’ai oublié qu’avec sa stature, il ne cède plus à mes attaques comme au début du collège : il supporte parfaitement mon poids. Je me retrouve pendu à ses épaules, mon corps nu plaqué contre son dos. 
– T’as décidé de sauter sur tout le monde, ce soir, ou bien ?
Je le relâche aussi sec et plonge. Je reste sous la surface pendant de longues secondes et, lorsque je réapparais, il m’observe, amusé. 
– T’enflamme pas, rétorqué-je, je voudrais pas me faire jalouser par Zoey.
– Zoey ?
– Elle en pince carrément pour toi. Me dis pas que t’as rien capté !
– Elle est pas mal, c’est vrai…
– Mais ?
– Mais ça ne m’intéresse pas en ce moment.
Debout, de l’eau jusqu’à la taille, on se regarde un instant. La lueur argentée de la lune éclaire les yeux humides d’Ash. Soudain, je me rappelle que lui n’a pas mis la tête sous l’eau et n’a aucune raison d’avoir les yeux mouillés. Brisant le silence, il ajoute : 
– Pour l’instant, la seule chose qui me réconforte, c’est de passer du temps avec toi. 
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– Et c’est ce qu’on appelle la tectonique des plaques.
Je suis largué. M. Ortega parlait déjà géologie, il y a deux minutes ? J’ai toujours été un élève plutôt bon, mais clairement pas grâce à ma concentration en classe. 
Je jette un œil par-dessus le bras d’Ash pour vérifier ce qu’il a écrit sur sa feuille et tenter de reprendre le fil de la leçon. Évidemment, mon meilleur pote s’est contenté de gribouiller des dessins sur son cahier. Je reconnais une tête de mort, un oiseau, quelques mots en gros caractères, rien qui explique les strates des sols, malheureusement. Je me dis que je suis bon pour emprunter ses notes à Oli quand je reçois un projectile en papier à l’arrière du crâne. Un hoquet de surprise s’étrangle dans ma gorge et je pivote dans la direction du lancer. J’aperçois mon batteur qui fait mine d’explorer sa trousse après avoir pointé du menton la boulette froissée par terre. Je la récupère discrètement et la déplie sur ma table, bien à l’abri du regard du prof. 
Regarde ton portable !!!!
Je m’exécute et découvre plusieurs notifications de messages non lus. 
Oli – Aujourd’hui, à 10 h 46
Le bar a répondu, c’est bon pour le mois prochain !
Oli – Aujourd’hui, à 10 h 48
On va jouer sur scène, mec, notre premier concert !
Malgré moi, je pousse un cri de joie et fais reculer ma chaise.
– Un problème, M. Harrington ? s’enquiert M. Ortega.
– Aucun, monsieur, j’ai cru sentir un tremblement de terre, prétexté-je en me frottant la tignasse, provoquant l’hilarité de la classe. 
– Je suis ravi d’apprendre que mes cours vous font l’effet d’une secousse sismique, monsieur Harrington. Peut-être que, pour tenir en place, il vous faudrait un peu plus de colle. 
– Non, monsieur, ça ira.
Je reprends ma place avant qu’il ne mette sa menace à exécution. Je n’ai aucune envie de m’infliger davantage d’heures enfermé entre quatre murs. Mais j’oublie bien vite les remontrances du prof et je reviens à ce que m’a annoncé Oli. Le concert ! Je bouillonne de l’intérieur et un tas d’émotions s’entrechoquent en moi. Certes, ça se déroulera dans un petit bar de New Albany, mais ils ont souvent des super groupes locaux qui s’y produisent, et la salle est sympa. 
Ash me donne un léger coup de coude pour savoir ce qui se passe et j’attrape son cahier pour lui transmettre la nouvelle. 
Le Double Barrel a dit oui !
Nos regards se croisent et je lis dans le sien la fierté la plus sincère. Il se saisit de son crayon pour ajouter : 
Zach Harrington prêt à conquérir le monde, mais le monde est-il prêt pour Zach Harrington ? Moi oui. 
Je dois me retenir de glousser au risque de me faire rappeler à l’ordre une nouvelle fois par M. Ortega, qui serait foutu de me coller le jour du concert. Ash semble aller un peu mieux, il surmonte l’hospitalisation de sa grand-mère comme il peut. Déjà presque quatre mois qu’ils lui ont diagnostiqué un cancer, et la fréquence de ses visites à Nanny n’a jamais faibli. Bien sûr, il y a des jours avec et des jours sans, mais finalement le quotidien nous rattrape et il faut bien avancer. Je griffonne rapidement une réponse. 
Je n’ai pas besoin du monde, si je t’ai, toi.
Ash a tout juste le temps de lire ce que j’ai écrit que la sonnerie retentit et, c’est plus fort que moi, je fourre mes affaires dans mon sac à une vitesse impressionnante, avant de sortir de la classe. Une fois dans le couloir, je trépigne, je sautille, je laisse mon énergie déborder et, quand je vois Oli franchir la porte, je lui saute dessus. 
– T’as prévenu Tucker et Victor ? m’informé-je sans lâcher Oli, qui sourit autant que moi. 
– Ouais, ils sont dispos, c’est bon.
– Yes ! Attends… Quoi ? Tu les as avertis avant moi ? Hum… On s’en fout, c’est pas grave. On va jouer ! On va monter sur scène, mec ! 
Je me remets à faire des bonds et, quand Ash sort enfin, je me jette sur lui si fort qu’on percute les casiers dans un bruit sourd et il en rigole avant de coincer ma tête sous son bras. 
– Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire de tout ce trop-plein d’énergie ?
Je tente de le chatouiller pour me dégager de sa prise, mais il s’amuse à me maintenir contre lui. 
– Bah alors, c’est quoi qui vous met de si bonne humeur ?
Sybille.
– Ah ben voilà, Syb devrait faire l’affaire ! plaisante Ash.
Il me relâche et je fais volte-face pour embrasser ma copine qui vient d’arriver avec Will. Elle demeure statique quelques secondes, surprise par mon entrain, avant de répondre à mon baiser. Depuis cet été, on est devenus encore plus proches et complices. Pendant le mois d’août, j’ai essayé de retourner la voir le plus souvent possible en suppliant Tucker ou mes parents. Parfois je débarquais pour une après-midi entière, et d’autres fois juste pour quelques heures. Le reste du temps, on s’écrivait beaucoup, et nos messages n’étaient plus aussi innocents qu’à nos débuts. On n’a toujours pas dépassé le stade des préliminaires, mais on a pris goût au plaisir que l’on se donne mutuellement. Au lycée, on est plus démonstratifs qu’avant et il nous arrive de nous isoler dans une salle de classe vide, quand l’envie de l’autre devient trop pressante. 
– Prenez-vous une chambre, blague Ash.
– T’es sûr de toi ? On a la même, je te signale, le charrié-je en déposant un dernier baiser – plus chaste – sur les lèvres de Sybille. 
– Ça dépend, vous voulez un spectateur ? réplique mon meilleur ami.
– Jamais de la vie ! s’interpose Sybille en rigolant, avant de donner un coup de sac à Ash. 
– Appelez la police, je me fais agresser ! ricane Ash en se protégeant de ses bras.
Il tourne autour de moi, se servant de mon corps comme d’un bouclier, et je sens venir les dommages collatéraux pour ma pomme. 
– Et sinon, quelqu’un va me dire pourquoi vous aviez l’air si heureux, il y a cinq minutes ? insiste Sybille, qui a cessé de le courser. 
Ash se colle dans mon dos et passe son bras par-dessus mes épaules en décrétant :
– Ton mec ici présent va devenir une rockstar.
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Unlikely perfect

Assis sur un baffle, je scanne silencieusement les clients du bar. Nos familles, nos amis, les curieux, les habitués. Sybille. Ash. Malgré les visages connus qui m’apportent du réconfort, le battement incessant de mon talon sur le sol m’indique mon niveau de stress. Je suis aussi impatient qu’anxieux, et j’en viens à trifouiller nerveusement le bandana à damier que j’ai accroché autour de mon poignet. Oui, j’ai peur de me planter, mais en faisant ce dont je rêve le plus au monde. 
Jouer sur scène.
– Tiens, c’est pour toi. Ça va te faire du bien.
Ash est là, je ne l’ai pas entendu arriver. Il me tend un verre que j’attrape machinalement. Alors que je m’apprête à en prendre une gorgée, j’en reconnais l’odeur. 
– C’est une bière ?
– Peut-être bien.
– T’es fou, mes parents sont dans la salle !
– Comme s’ils pouvaient voir ce que tu bois de là où ils sont.
– Ouais, t’as raison.
Je siffle la boisson, persuadé qu’elle saura me rafraîchir le corps et l’esprit.
– Essaie juste de pas roter derrière le micro, lâche-t-il, faussement sérieux. 
Je manque de m’étouffer et de recracher la mousse par les narines. Je me reprends à temps, à deux doigts de la catastrophe. 
– T’es con. T’as fait comment pour en avoir une, d’ailleurs ? Le barman a l’air plus regardant que la supérette de Vincennes Street. 
– T’occupe. T’as autre chose à penser.
Je finis mon verre d’une traite, pour faire disparaître rapidement les preuves. Ash a raison, dans quelques instants, ça sera à moi de monter sur scène. 
– Te bile pas, tu vas cartonner, me rassure-t-il.
– J’angoisse pas.
– Ben voyons.
Je renonce à faire semblant avec lui, il me connaît trop bien. J’ai beau être insouciant, les enjeux véritables m’importent. La musique. Sybille. Notre amitié. Ash presse affectueusement mon épaule et je lui souris. Il étire timidement ses lèvres en réponse mais je devine de la peine dans ses yeux. Ce soir, si Nanny avait pu, elle serait venue. Je le sais. Ash le sait. Mais voilà, la maladie l’a beaucoup affaiblie et elle n’est pas en état de quitter l’hôpital. Déjà cinq mois qu’elle y est, et c’est toujours aussi dur pour mon meilleur pote, parce que chaque jour qui passe le rapproche de celui où il devra dire adieu à sa grand-mère. 
– Zach, t’as vu Oli ? m’interpelle Tucker. C’est à nous dans cinq minutes.
– Ouais, je sais où il est, je vais le chercher.
Ash m’offre sa main et je l’attrape pour qu’il m’aide à me relever.
– Je vais rejoindre Sybille et tes parents, annonce Ash. Ça va le faire, Zach. Tu vas tout déchirer, d’accord ? 
– D’accord, confirmé-je en me retenant de le prendre dans mes bras.
Alors qu’il quitte l’arrière de la scène, je fais de même pour me rendre à l’entrée de service. Je cogne trois coups dessus avant de lancer : 
– Oli, c’est Zach. C’est l’heure.
La poignée se baisse et la porte s’ouvre, laissant apparaître le visage de mon batteur, suivi de près par Will. Il n’a pas dû lésiner sur les « encouragements », Oli a déjà le feu aux joues alors que le concert n’a même pas commencé. On se sourit tous les trois, complices. 
– Je vais rejoindre Sybille pour qu’on active notre mode groupie ensemble, lance Will en me donnant une tape amicale sur l’épaule avant de s’éloigner. 
– Prêt ? m’enquiers-je auprès de mon batteur.
– Plus que prêt, ouais.
On rejoint la scène et, quand j’attrape ma guitare, je jurerais que mes mains tremblent. Après avoir enfilé la bandoulière de ma Fender, j’invite Oli, Vic’ et Tuck’ à former un cercle. On se motive comme des guerriers tandis qu’on entend le gérant du bar nous présenter. 
– Je vous demande d’accueillir ces jeunes de New Albany qui jouent leur premier concert ce soir, pour vous. 
Enfin, il annonce le nom du groupe, ce nom que nous avons mis tant de temps à trouver.
– Je veux un tonnerre d’applaudissements pour les Unlikely Perfect !
Le public se prête au jeu, et même si, en dehors de nos proches, le tonnerre ressemble davantage à un bruissement de feuilles, on fait notre entrée dans la bonne humeur. Puis le silence s’installe et les lumières se tamisent. 
La scène est minuscule, on tient à peine tous dessus et on est presque nez à nez avec les clients du bar. Je fais signe à Sybille qui joue les fans tout devant. Ash, lui, profite de sa taille pour être au milieu des gens. Face à moi, il ne me quitte pas des yeux. 
J’inspire profondément, prêt à basculer dans l’inconnu. Oli donne la mesure en claquant ses baguettes dans les airs. 
– Trois ! Quatre !
Et le premier morceau démarre. Empty With You. J’ai insisté pour qu’on attaque avec celui-ci, même si les autres ne le trouvaient pas suffisamment punchy pour un opening. 
Je commence à chanter, priant pour ne pas perdre le fil avec ma guitare, mais au premier refrain, je me dis que les répètes ont payé. Chacun est dans les clous et on assure. Pourtant, au deuxième refrain, même si on joue correctement, j’ai l’impression que ça manque cruellement de personnalité. Est-ce parce qu’on fait de la reprise ? Je jauge le public : il est diverti mais froid. Ash a les bras croisés sur sa poitrine. Et là, pendant le dernier couplet, juste avant le pre-chorus qui lance l’ultime refrain, Ash me fait un doigt d’honneur. Puis, remarquant que je l’ai vu, il m’adresse un clin d’œil. Ce n’est pas moi qu’il emmerde, mais mes appréhensions, le Zach qui a de la retenue, le Zach qui n’existe pas. 
Alors je lâche les chevaux, mes émotions qui d’habitude se bousculent chaotiquement sont emportées par ma voix. Dans le flot des paroles, elles donnent de la profondeur à chacun de mes mots. Je ne canalise plus ce trop-plein que je réfrène péniblement au quotidien, et j’explose sur scène. Mon jeu devient plus incisif, mon timbre plus éraillé, et mon énergie est communicative. Le groupe me suit dans mon délire alors que, dans le bar, les clients bougent de plus en plus. Ash finit par ranger son majeur pour lever l’index et l’auriculaire à la place, en bon rockeur qui se respecte. 
J’achève le morceau hors d’haleine, suspendu dans cet instant de flottement qui précède les applaudissements. Et quand ils se font entendre, mes batteries se rechargent en deux secondes. Je ne veux jamais oublier cette sensation. Si c’est une drogue, donnez-moi l’overdose. 
– Bonsoir à tous. Nous, c’est les Unlikely Perfect. On vous a joué Empty With You. Pour ceux qui se demandent, le titre ne parle pas de votre verre de bière. 
Un rire général accueille ma blague et on profite de cette connexion pour partir sur d’autres reprises. Se succèdent Help! des Beatles, Paparazzi de Lady Gaga et Lithium de Nirvana mais, cette fois, on attaque du bon pied, avec le laisser-aller qui nous permet d’être nous-mêmes. Le public semble enthousiaste. Sybille ne me quitte plus des yeux et je la fixe pendant qu’on joue Wonderwall d’Oasis. J’aperçois mon père et ma mère qui dansent ensemble sur California Dreamin’ des The Mamas and The Papas. De nombreux amis du lycée ont également fait le déplacement, mais, quand mon regard se pose sur celui d’Ash et que tout le reste s’efface autour de moi, je me rends compte que sans mon pote ici, la pièce me paraîtrait complètement vide. 
– Nous sommes les Unlikely Perfect, et c’était notre dernière chanson ! Merci pour ce soir, on n’aurait pas pu rêver d’un meilleur public pour notre premier concert ! 
– Une autre ! m’interrompt une voix bientôt rejointe par d’autres.
Je jette un coup d’œil au gérant qui me fait signe d’enchaîner. Je me tourne vers le groupe et Oli semble troublé : 
– Les gars, on n’a pas bossé d’autres morceaux, là.
– On peut rejouer un titre qui a bien plu, propose Victor.
– OK, mais lequel ?
– On était mous sur Empty With You au début, on peut peut-être la refaire à fond, suggère Tucker. 
– Et si on en faisait une à nous, lancé-je. Out of Phase, on l’a bossée. 
– Euh… ouais ? Carrément, approuve Tucker.
– Grave, ajoute Oli et Victor en chœur.
On joint nos mains au centre de notre cercle et on crie notre nom avant de reprendre nos places. 
– Cette fois, fini le blind test, déclaré-je au micro. Il ne s’agit pas d’une reprise mais d’une de nos compos. Elle parle du sentiment d’isolement, quand nos émotions ne rentrent pas dans des cases. 
Lorsque Oli démarre, les percus de la batterie cognent aussi fort que les battements de mon cœur. Parce que cette chanson est très personnelle et que je me sens d’un seul coup super vulnérable. La jouer dans le garage avec les gars, c’est une chose, mais devant des inconnus, c’est d’un autre niveau. Pourtant, j’ai la conviction qu’elle seule peut clore le concert et faire de nous un vrai groupe. 
 
	  They told us to be who we are
But they never swear to like us once it’s done
They say you should aim for the stars
 But all they want is to lock you down
	  Ils nous ont dit d’être nous-mêmes
Mais ils n’ont jamais promis de nous aimer tels quels
Ils disent qu’on doit viser les étoiles
Mais tout ce qu’ils veulent c’est vous enfermer 

	  How can I fly
If I’m trapped in a box
All of this is just a lie
 I’m left in shocks
	  Comment puis-je voler
Si je suis piégé dans une boîte
Tout ça n’est qu’un mensonge
Qui me laisse sous le choc 


L’émotion me submerge et mon regard cherche aussitôt celui d’Ash.
 
	  Acting weird, thinking strange
I’m not amused, my thoughts are in a maze
I need to put’em back in a storage
 I’m so out of phase
	  Agir bizarrement, penser étrangement
Je ne m’amuse pas, mes pensées sont dans un labyrinthe
Je dois les ranger
Je suis si déphasé 


Les clients du bar lèvent les mains en l’air et les balancent de droite à gauche. D’autres sortent leur téléphone pour nous filmer. Et sur leurs visages, je peux lire qu’ils sont impressionnés. Ils aiment. Putain, oui. Ils aiment ce qu’on a créé avec nos tripes. Le bonheur déferle en moi et avec lui les larmes. Lorsque je comprends que je suis en train de pleurer sur scène, je souris. Quand le morceau se termine, le public applaudit si fort que j’ai l’impression que ça résonne jusque dans mes os. On se réunit, bras dessus, bras dessous avec les gars, pour saluer tous ceux qui nous ont écoutés ce soir. Puis on libère l’estrade en se congratulant, fiers de nous, avant d’aller nous confronter à l’avis de nos proches. Will interpelle Oli avec une admiration palpable dans la voix. Tucker et Victor rejoignent leur famille respective. 
Sybille accourt vers moi et m’embrasse.
– Je suis couvert de sueur, lui dis-je.
– Je m’en fiche, je suis trop fière de toi !
Mes parents me félicitent également, mon père est aussi fier que si j’avais remporté le championnat de baseball, et ça me donnerait presque envie de pleurer à nouveau. 
Enfin, Ash se tient là. Unlikely Perfect. C’est notre amitié qui est « improbablement parfaite », et ce depuis l’instant de notre rencontre. Le grand sportif et le petit musicien, le taciturne et l’hyperémotif. Notre histoire a inspiré le nom de notre groupe, même si les autres ne le savent pas. 
Je tombe dans ses bras et il m’accueille. Là, je ressens la chute brutale de l’après-show, mais tout en lui me soutient. Il me frotte l’arrière des cheveux d’un geste tendre avant de me murmurer : 
– Zach, t’es né pour ça.
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First time

Mes yeux fixent le plafond de la chambre de Sybille.
Allongé dans le noir, j’ai l’impression que les spots lumineux du bar continuent de danser sur ma rétine alors que l’écho lointain des applaudissements bourdonne toujours à mes oreilles. Après l’effervescence de la soirée, je suis rentré avec Sybille chez elle. Le calme de sa maison, le moelleux de son matelas et la chaleur de ses bras n’ont pas encore réussi à m’apaiser après les montagnes russes du concert. Le sommeil ne veut pas de moi. 
– Je parie que tu ne dors pas.
Sa phrase m’extirpe de ma rêverie.
– Tu commences à trop bien me connaître, Sybille McKenzie.
Je pivote vers elle et lui caresse la joue.
– T’étais incroyable, ce soir, me confie-t-elle.
– Seulement ce soir ?
– T’es incroyable chaque jour, mais encore plus ce soir.
– Merci.
– Ça va ? Ton ego va mieux ? me taquine-t-elle.
– Je sais pas, répète pour voir ?
En réponse, elle tente de m’asphyxier avec son oreiller. J’arrive à dégager ma tête et appelle à la paix. Ou pas. 
– OK, c’est pas la modestie qui m’étouffe, mais t’es pas obligée de faire le sale boulot à sa place, non plus. 
Alors qu’elle réitère son geste, j’attrape son poignet pour la faire basculer sur le lit avant de m’installer entre ses cuisses. Elle se tortille sous moi pour se libérer, ce qui provoque un frottement entre nous et mon sexe réagit très vite à ce contact. 
– Mauvaise idée, cette position, soufflé-je en souriant.
Je m’apprête à rouler sur le côté, mais Sybille noue ses jambes autour de ma taille pour m’empêcher de bouger. 
– T’es pas sérieuse, là ? lâché-je avec un rire.
Nos regards brûlent de désir, mais je n’oublie pas où je me trouve, même si ma petite amie semble bien plus téméraire que moi. 
– On est d’accord que tes parents dorment à côté ? insisté-je. Du genre, juste à côté ?
J’ai bien conscience qu’il n’y a aucun mirador dans le jardin pointé sur sa fenêtre. En revanche, je ne suis pas sûr de vouloir risquer de perdre la confiance durement acquise auprès de son paternel qui m’autorise depuis peu à passer la nuit avec elle. 
– Mon père n’entendra rien, murmure Sybille.
– Euh, j’ai des doutes, là. Je te rappelle que je suis pas des plus discrets.
Elle ignore qu’Ash nous a entendus fricoter chez sa grand-tante, mais elle est au courant des bruits de couloirs au lycée à propos de gémissements évocateurs entendus dans les toilettes des garçons. Dieu merci, ce jour-là, nous n’avons pas lâché nos prénoms dans le feu de l’action et les amants de New Albany High sont restés anonymes. 
– Je vais te mettre un bâillon, comme ça, le problème sera réglé.
Je m’imagine avec une lanière de cuir entre les dents.
– Hors de question que je porte un bâillon, rigolé-je.
Sybille resserre la prise de ses jambes pour me rapprocher d’elle. C’est plus fort que moi, j’accompagne son mouvement pour me frotter à elle. Elle tend le cou pour m’embrasser et je lui cède un baiser, puis un deuxième, puis un troisième. Chaque fois que mes lèvres se posent sur sa bouche, mon bassin revient lascivement à la rencontre du sien. La pression et la friction que ça provoque sur mon sexe ne poussent qu’à le rendre plus dur encore. Sybille ondule sous moi pour m’inviter à y aller plus fort, pour que nos deux intimités, bien que séparées par nos vêtements, s’épousent l’une l’autre. 
– Je suis sûr que ton père a placé une caméra quelque part et qu’il va débouler d’une seconde à l’autre, murmuré-je. 
– Ça te fait peur ?
– Évidemment ! T’as vu ton père ? Tu m’as vu, moi ?
Elle décroise ses jambes et me pousse sur le côté. Elle quitte le lit et ferme sa porte à clef – ce qui est formellement interdit par le lieutenant-colonel McKenzie. 
– À tous les coups, tu viens de déclencher une alarme dans sa chambre. Je lance le chrono, il sera là dans… 
Alors que je me saisis de mon téléphone pour démarrer le minuteur, elle me l’arrache des mains pour le remettre sur sa table de chevet avant de s’installer à califourchon sur moi. 
– Arrête de me parler de mon père, j’ai pas envie de penser à lui, là…
Elle prend le contrôle de ma bouche et m’intime le silence, en m’embrassant avec passion. Elle a un talent fou pour me faire oublier son paternel, et alors que je m’implique corps et âme dans cet échange, des cris nous parviennent du rez-de-chaussée. 
Le père de Sybille ne compte pas se faire oublier. Ni lui, ni Mme McKenzie. Je n’entends pas précisément ce qu’ils se disent, mais les éclats de voix sont suffisants pour comprendre que la conversation est plutôt houleuse. Je m’arrête en plein baiser et regarde Sybille. 
– Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je, déstabilisé.
– Rien, fais pas attention, rétorque-t-elle en revenant déjà vers mes lèvres.
J’essaie d’obéir, mais la dispute se poursuit. Puis, le bruit d’une porte qui claque me déconnecte davantage. De nouveaux éclats de voix retentissent, du jardin cette fois, suivis peu de temps après par une voiture qui démarre en trombe. Sybille m’embrasse encore, c’est comme s’il n’y avait rien eu, comme si la situation ne l’inquiétait pas le moins du monde. Je temporise en m’écartant légèrement. 
– Ils se disputent souvent comme ça ?
– On s’en fout, balance-t-elle avant d’ôter sa chemise de nuit pour récupérer mon attention. 
Mes yeux se posent sur sa poitrine et glissent jusqu’à sa petite culotte à pois. Pendant quelques secondes, j’oublie tout, son père, sa mère, où nous sommes. Sybille cherche à capturer mes lèvres de nouveau, mais j’ai le temps de voir la tristesse au fond de ses iris. 
– Hey, attends, attends.
Sybille place sa main derrière ma nuque pour ne pas que je me dérobe.
– J’ai pas envie de penser à mes parents maintenant, Zach, supplie-t-elle. S’il te plaît. 
Il y a une telle urgence dans sa voix que je n’insiste plus.
Alors on s’embrasse. Doucement d’abord, mais très vite Sybille exprime un appétit plus vif. Nos lèvres se goûtent, nos langues se rencontrent avec de plus en plus d’empressement. Mon désir éteint renaît de ses cendres. J’ai tellement envie d’elle. D’oublier et de lui faire oublier tout le reste. Sybille accentue le mouvement de ses hanches, puis nos mains deviennent curieuses. Elle me touche et je fais de même. C’est fou comme j’ai appris à connaître son corps et ses réactions, autant qu’elle a appris à le faire avec le mien. Ses caresses me font perdre pied et elle doit étouffer mes gémissements avec ses baisers. Je me demande si tous les garçons sont aussi peu discrets que moi. Si Ash est aussi peu discret que moi. 
Je ne m’attarde pas sur la question, car je sens que la situation bascule. Cette fois, les choses vont plus loin. Sybille flirte avec la frontière qui fera chavirer les préliminaires et, bien que j’en aie envie, je préfère être certain que c’est bien ce qu’elle désire également. 
– T’es sûre que tu veux…
Ma phrase se perd dans un gémissement aigu parce que, bien entendu, elle n’a pas cessé de me caresser alors que je lui parlais. Elle plaque sa paume sur ma bouche et, penchée au-dessus de moi, elle me fixe droit dans les yeux, avec un sourire. 
– Oui, je le veux. Et toi ?
Elle retire délicatement sa main et calme le jeu niveau va-et-vient, ce qui devrait atténuer mes sursauts de voix. 
– On parle bien de sexe et pas de mariage, hein ?
– Zach !
Je rigole dans ses cheveux pour éviter qu’on se fasse surprendre, puis je lui déclare au creux de l’oreille : 
– Évidemment que j’ai envie de t’offrir ma première fois, Sybille McKenzie.
Je me relève pour fouiller dans mon sac afin de récupérer un préservatif dans mon porte-monnaie. Merci à Ash de l’avoir mis là au début de l’été en me disant : « Tu me remercieras un jour. » Une fois la capote déroulée sur mon sexe, je reviens vers Sybille et me glisse entre ses jambes. En appui sur mes avant-bras, je capture son visage dans ma mémoire. Plus d’un an qu’on est en couple, maintenant. C’est passé tellement vite, je peine à y croire, et voilà qu’on s’apprête à franchir un cap. Ce n’est pas rien, c’est notre première fois, chacun et ensemble – et pendant une fraction de seconde, je repense à cette époque où être avec elle semblait juste un fantasme de gosse trop naïf. J’effleure doucement son menton et je réalise à quel point mes sentiments n’ont cessé d’évoluer pour elle depuis notre rencontre. D’un crush instantané, ils sont passés à quelque chose de plus profond et viscéral que seuls quelques mots peuvent expliquer. 
– Je crois bien que je t’aime. 
Je ne l’invite pas à en dire autant. Je veux juste qu’elle le sache. Qu’elle soit au courant que sa première fois, elle la partage avec un mec qui est fou amoureux d’elle. En réponse, ses doigts frôlent ma mâchoire et, alors que je penche la tête pour les embrasser, elle confesse : 
– Je crois bien que je t’aime, moi aussi.
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The funerals

Nanny nous a quittés.
Quatre mots que j’ai beau retourner dans tous les sens, rien n’y fait. Je n’en change pas la signification : elle est bien dans ce cercueil devant moi, prête à être mise en terre dans le cimetière de New Albany pendant qu’un prêtre prononce l’oraison funèbre. 
Je n’étais pas avec mon meilleur ami quand l’hôpital a appelé pour lui annoncer son décès. J’étais chez Sybille, heureux et insouciant après notre première fois, loin d’imaginer que la même nuit, Nanny s’éteignait. Je m’en suis voulu et je m’en veux encore. Mais j’en veux encore plus à la vie qui n’a pas respecté les délais. Il devait lui rester dix mois, elle n’en aura eu que cinq. Et malgré toutes ses visites, ça n’a pas été suffisant pour qu’Ash lui dise convenablement au revoir. 
Une éternité n’aurait pas suffi.
On n’est pas très nombreux dans le cimetière, à peine une dizaine. Il y a surtout des amis de Nanny, mais aussi mes parents, puis Sybille et moi. Cette situation, Ash l’a déjà vécue avec sa mère, même s’il ne l’évoque jamais. Il était très jeune, mais je ne doute pas que la douleur fut terrible. Et voilà qu’il doit revivre cette peine une seconde fois. Combien de pertes peut-on subir avant que notre cœur ne déclare forfait ? 
Je vois les doigts de mon meilleur ami enserrer avec force la rose qu’il destine au cercueil de sa grand-mère. Du sang perle à la jointure d’une de ses phalanges alors qu’une larme coule en silence le long de sa joue. 
Bientôt, le prêtre nous invite à déposer nos fleurs pour un ultime hommage. On se relaie, tour à tour, avant de reprendre notre place. Ash est le dernier et, lorsqu’il revient près de moi, j’attrape sa main blessée par les épines et je la serre discrètement dans la mienne. Je sens la viscosité de son sang sur ma paume et je voudrais lui servir d’éponge, pour ce sang et pour son chagrin. Je le laisse refermer son poing aussi fort qu’il le souhaite. 
On regarde la terre recouvrir petit à petit le cercueil. La cérémonie touche à sa fin. Je libère la main d’Ash quand Sybille pivote vers lui pour le prendre dans ses bras. Elle le serre longtemps, murmurant des paroles à son oreille. Il acquiesce et de nouvelles larmes menacent de couler. Puis c’est au tour de mes parents de témoigner leur soutien à Ash pendant que Sybille dépose un baiser sur ma joue pour me dire au revoir. 
– Ash m’a dit qu’il voulait rester seul avec toi, m’explique-t-elle, en pressant mon épaule. N’hésite pas à m’appeler si tu as besoin, d’accord ? 
J’acquiesce et la remercie, puis elle s’éloigne. Pendant que ma mère parle avec Ash, mon père m’attire contre lui. Je ne sais pas si mon meilleur ami lui a dit la même chose qu’à Sybille mais, en tout cas, il me demande de surveiller Ash et de ne pas rentrer trop tard. Alors que je lui promets d’envoyer des nouvelles, ma mère nous rejoint et m’enlace puis mes parents s’en vont, non sans un dernier regard en arrière. 
Je me tiens en retrait pendant que les amis de Nanny viennent présenter leurs condoléances à Ash et, enfin, on ne se retrouve plus que tous les deux. Je m’avance pour être plus près de lui mais ne dis rien. On reste silencieux face à la tombe de sa grand-mère, les yeux rivés sur la petite plaque de marbre où quelques dizaines de lettres ont la lourde tâche de résumer l’immense personne qu’était Nanny. 
Une femme extraordinaire qui a élevé un garçon non moins exceptionnel.
Suzanne Elisa Walker.
Elle était pour moi comme un membre de ma famille et je sais que maintenant, sans elle, plus rien ne sera jamais pareil. Je repense à tous ces moments en sa compagnie lorsque je rendais visite à Ash. Dans le fond, je venais pour elle aussi. Elle appréciait comme moi les anecdotes et les petites histoires qui n’intéressent pas les gens en général, alors on pouvait bavarder longtemps sans interruption, juste tous les deux. Elle n’appréciait pas la musique rock, pourtant elle me demandait toujours de lui faire écouter mes compositions et se souvenait avec précision du nom de mes groupes préférés. Et puis je me rappellerai toujours ce Noël où elle m’a offert une cravate à damier fabriquée par ses soins et qu’elle m’a dit : 
« Tu as beau porter toutes ces cases, aucune d’entre elles ne peut t’enfermer. Ni boîte, ni labyrinthe ne sauraient te retenir, Zachary. Tu n’es pas déphasé, tu as juste un rythme bien à toi, ce qui te rend unique, et c’est loin d’être une mauvaise chose. » 
Elle faisait référence à ma chanson Out of Phase. Je l’avais jouée un jour en acoustique chez Ash pour avoir son avis. Elle était là et elle n’avait pas oublié ce moment, et surtout elle m’avait entendu et compris. 
À cette pensée mon cœur se serre, mais je ravale mes larmes. Je vois le dos d’Ash qui se voûte devant la stèle de sa grand-mère. Je n’ai pas le droit de flancher. Je dois être fort pour lui, peu importe mon chagrin. 
Je ne sais pas combien de minutes s’écoulent comme ça, mais j’accorde à Ash tout le temps dont il a besoin. 
– On va à l’usine ? finit-il par proposer sans tourner la tête pour me regarder.
– Ouais, si tu veux, allons-y. 
En chemin, Ash s’arrête à notre supérette de Vincennes Street pour acheter de l’alcool. On ne ressort pas avec les bières qu’on prend d’habitude, mais avec du Jack Daniel’s, et je comprends qu’il compte se mettre minable. Mon père n’entendait sans doute pas cela quand il me disait de le surveiller, pour autant je ne fais pas de commentaire et on se dirige vers l’usine désaffectée sans un mot. 
Il y a quelque chose d’irréel à pénétrer dans cet endroit abandonné avec nos costards achetés spécialement pour l’enterrement. L’élégance d’Ash est en décalage avec la décrépitude des lieux, mais je crois bien qu’à l’intérieur de lui, il est aussi abîmé que cette vieille usine. On s’installe sur le toit et, après avoir dénoué sa cravate, il entame aussitôt le whisky. Quand il avale sa gorgée, son visage se tord dans une grimace, mais ça ne l’empêche pas d’en reprendre une deuxième dans la foulée avant de me tendre la bouteille. 
Le soleil décline mais il est encore tôt. Trop tôt pour que deux ados se bourrent la gueule, complètement livrés à eux-mêmes, mais Ash a l’air d’en avoir besoin alors, même si je ne ressens pas l’envie de me saouler, je l’accompagne. Je porte le goulot à mes lèvres et laisse l’alcool me brûler la langue. Puis je sors mon portable et lance Empty With You. Je ne sais pas si dans le contexte actuel cela aura beaucoup d’effet sur mon meilleur ami, mais que nous reste-t-il si ce n’est ces repères qui nous assurent qu’on est toujours là, l’un pour l’autre ? 
Il garde les yeux rivés devant lui. Plusieurs fois, ses sourcils se froncent et il finit par essuyer furtivement quelques larmes qui veulent s’enfuir. Je l’imagine rejouer dans sa tête des souvenirs avec Nanny, qui doivent le blesser en sachant que ça n’arrivera plus jamais. 
Quand on a bu les deux tiers de la bouteille, le soleil nous a quittés et la nuit nous a enveloppés. Il doit faire froid parce que de la buée s’échappe de nos lèvres, pourtant j’ai l’impression de crever de chaud. J’hésite à retirer ma veste de costume lorsque la voix d’Ash vient briser le silence : 
– Souris-moi, Zach.
Je tourne la tête vers mon meilleur pote. Ses yeux sont rouges et brillants, le résultat des pleurs mêlés à l’alcool, qui ce soir est impuissant à apaiser sa peine. Cette vision me serre le cœur à m’en faire mal. Mal à en crever, pourtant je m’efforce de le contenter et étire mes lèvres. 
– C’est pas ça, ton sourire. C’est pas lui, réplique-t-il aussitôt.
– Et toi, souris-moi, l’exhorté-je alors.
Il émet un rire creux en réponse, et c’est tout.
– Il faut que tu me souries, Zach. Si je perds ton sourire, j’aurai tout perdu.
Sans crier gare, il se redresse pour se mettre debout mais son équilibre est incertain. Il titube et manque se vautrer sur moi. On n’est pas loin du bord et je prends tout à coup conscience des risques d’être là dans notre état. Il suffirait d’un mauvais geste, d’un mauvais calcul pour qu’on bascule dans le vide. Je me relève et j’ai l’impression que mes jambes sont molles comme du coton. 
– Ash, on devrait rentrer pendant qu’on tient encore à peu près debout.
Il n’acquiesce pas mais n’insiste pas pour rester non plus. Je crois que ça lui est indifférent, maintenant qu’il est bourré comme jamais. Ici ou chez nous, la tristesse sera la même. 
Alors on redescend au rez-de-chaussée de l’usine, non sans difficulté. Une fois dehors, le trajet jusqu’à chez mes parents me paraît soudain énorme et j’hésite à appeler mon père. Il est à peine vingt et une heures, il n’est sûrement pas encore couché. Je n’ai pas le temps d’y réfléchir davantage qu’Ash commence déjà à marcher alors j’oublie mon idée et me dépêche de me caler sur son allure. On n’est pas arrivés au bout de la rue qu’une sirène de police retentit, et je nous imagine déjà nous faire contrôler. Vu notre état et notre âge, ce serait le drame, mais j’essaie de ne pas y penser. Ash déambule comme un automate et, aux feux de signalisation, je suis obligé de faire attention pour deux parce qu’il trace sa route sans se préoccuper de ce qui l’entoure. Le dernier kilomètre devient compliqué, comme si l’alcool venait de finir son tour de piste dans le corps de mon meilleur ami. Je crois plusieurs fois qu’il va vomir sur le bas-côté et je dois l’aider pour qu’il continue de progresser vers la maison. 
Quand nous parvenons enfin à destination, c’est pour nous confronter au garage allumé et grand ouvert. Mon père y vaque à ses occupations mais je le soupçonne de nous attendre, car il nous remarque dès notre arrivée. Impossible qu’il ne devine pas l’état dans lequel nous sommes, je le comprends à son air contrarié lorsqu’il s’approche de nous. 
Ash ne dit rien, je ne dis rien, et mon père ne fait pas de commentaire non plus. D’un geste, il se contente de désigner l’entrée et nous accompagne pour nous tenir la porte. À l’intérieur, ma mère regarde la télé et se lève en nous entendant arriver. De l’inquiétude se dessine sur son visage quand elle nous voit, mais mon père lui fait un signe pour l’apaiser et c’est sans un mot qu’on monte à l’étage avec Ash. 
Je sais qu’on aura des comptes à rendre demain, mais ce soir, mes parents se montrent compréhensifs. 
Dans la chambre, j’aide Ash à s’asseoir sur son lit. Il ne s’allonge pas tout de suite, il prend d’abord sa tête entre ses mains, et je me demande s’il s’est remis à pleurer. Je retire rapidement mes baskets, que j’abandonne dans un coin avant de m’agenouiller devant Ash pour défaire les lacets des siennes. Il découvre son visage pour me regarder faire. Puis, une fois que je l’ai débarrassé de ses chaussures, je me relève et ses yeux me suivent, accrochés à moi comme à un aimant. 
– Allonge-toi, soufflé-je à voix basse.
– Alors allonge-toi avec moi, réclame-t-il, la voix fragile.
La sensibilité d’Ash m’éclate en pleine gueule et, d’un seul coup, ce n’est plus mon meilleur pote de seize ans que j’ai sous le nez, mais le petit garçon esquinté par la vie qu’il garde tous les jours caché au fond de lui. 
– D’accord, acquiescé-je.
Il se décale contre le mur pour me faire de la place, et je m’installe près de lui. En silence, on se prend dans les bras l’un l’autre, comme si ce n’était qu’enlacés qu’on pouvait combattre la peine qui nous étreint. 
Et c’est ainsi qu’on sombre dans le sommeil, en espérant qu’à notre réveil la douleur sera plus supportable. 
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Drunk buddies

– Putain, mais Ash, avance ! rigole Sybille, derrière nous dans l’escalier.
– Je peux pas, Zach est en pleine conversation avec la moquette.
Ce qui est entièrement vrai. Elle m’a fait « Hey, pssst, approche, j’ai un truc à te dire », et me voilà presque à lui rouler une pelle. Je sens les mains d’Ash qui m’attrapent par la taille pour m’aider à me relever mais il peine autant que moi à tenir sur ses deux jambes, alors il finit par s’étaler sur moi dans la manœuvre. On met bien dix ans à atteindre le premier étage de la maison de Sybille, qui nous suit de près pour être sûre qu’on ne se vautre pas en arrière. Bordel, on est vraiment cuits. Heureusement que ses parents ne sont pas là. 
Quand Ash a suggéré d’aller à cette fête chez Stan, le nouveau capitaine de son équipe de baseball, je n’avais aucun doute sur comment ça se terminerait. Sybille non plus. Ash ne propose jamais qu’on se pointe à une soirée, c’est toujours moi, en temps normal, alors forcément, on savait très bien ce que ça signifiait. 
Une semaine depuis qu’on a enterré Nanny. Je crois que plus les jours passent et plus c’est dur pour Ash, même s’il s’efforce de ne pas le montrer. 
– Non, pas par là, vous allez dormir dans la chambre d’amis, nous guide Sybille. 
– Moi aussi ? demandé-je avec un regard de merlan frit.
– Surtout toi, ricane-t-elle. Je laisse à Ash le plaisir de se prendre tes éclaboussures de vomi. 
On se met à pouffer comme deux gosses alors que Sybille, plus amusée qu’agacée, nous ouvre la porte de la pièce. Je ne réfléchis pas et me jette aussitôt sur le lit, mais mauvais calcul, je rebondis et me casse la figure de l’autre côté dans un bruit sourd. 
– Zach ! s’écrie Sybille qui se précipite vers moi.
– Ça va ! assuré-je en me redressant à moitié, le pouce levé.
Je reste quelques secondes assis par terre à attendre que le sol tangue un peu moins. J’observe Ash sur le seuil, en équilibre sur un pied, qui essaie de retirer ses chaussures, en vain. Sybille s’approche pour l’aider mais Ash ne cesse de gesticuler et plus elle râle pour qu’il se tienne tranquille, plus il se marre. 
Ash continue de faire galérer ma copine alors, pour qu’elle ne soit pas aussi obligée de s’occuper de moi, je me fais violence et me relève. Je commence à retirer mon pull parce que je crève de chaud, mais je crois que mon tee-shirt vient en même temps. Impossible d’en être sûr : je me coince la tête dans l’encolure et finis par me manger le mur en voulant me libérer. Quand mes yeux rencontrent ceux d’Ash, impossible de ne pas rire alors je pouffe de nouveau. 
Je sais que c’est l’alcool qui nous rend si légers, contrairement à la dernière fois à l’usine. Pourtant, même si ce soir la moindre petite chose devient extrêmement drôle, la peine et la tristesse n’ont pas disparu. Elles sont toujours là, à cohabiter avec cette hilarité factice, et le mélange est très étrange quand on se pose deux secondes pour y réfléchir. 
– J’en peux plus de vous, nous charrie Sybille.
Mais dans son sourire, je devine aussi de l’inquiétude, surtout lorsque son regard s’attarde sur Ash. Finalement, elle rabat le drap du lit et nous invite à nous coucher dedans. 
– Si vous avez un problème, tu sais où est ma chambre, Zach. 
J’acquiesce puis elle m’embrasse sur le front et quitte la pièce après avoir éteint la lumière. 
Ça y est, on n’est plus qu’Ash et moi.
Je reste un petit moment à fixer le plafond, en tentant de maîtriser ma respiration pour apaiser ma nausée, mais rien n’y fait. Je me sens malade comme un chien. Alors que je me tourne sur le flanc pour vérifier si Ash est dans le même état que moi, le mouvement met mon estomac à l’épreuve. 
– Tu m’en voudras beaucoup si je te gerbe dessus dans mon sommeil ?
– Va te faire foutre, Zach, t’as pas intérêt !
Et c’est reparti pour le fou rire.
– Putain, on a grave abusé, cette fois, commenté-je.
Je sens un reflux me remonter le long du gosier mais fausse alerte, ce n’est qu’un rot que j’étouffe entre mes lèvres scellées. Je dois impérativement me calmer, sinon je vais vraiment finir par dégueuler sur la tapisserie et je ne pense pas que cet art abstrait plaira au père de Sybille. 
– Tu as réussi à aller au bout avec Sophia ? me renseigné-je en me rappelant d’Ash disparaissant avec elle dans une chambre. 
– Non, j’étais déjà trop cuit.
– Je crois qu’il faut que j’arrête de rire, gloussé-je, sinon ça va vraiment remonter pour de bon. 
Le silence envahit la pièce, mais le sommeil n’a pas l’air décidé à vouloir me cueillir. Je sais que c’est pareil pour Ash. Je ferme les paupières une bonne minute, peut-être plus, et je perçois la chaleur de sa présence à côté de la mienne. Elle me réconforte. Elle me fait du bien. Elle me donne l’impression que rien de mal ne pourra jamais m’arriver. 
– Tu crois au destin, Ash ? l’interrogé-je alors.
Je rouvre les yeux et dirige ma tête vers lui.
– Je suppose, ouais, souffle-t-il. Même s’il fait souvent de la merde.
– Tu penses quoi du fait qu’il nous a mis sur la même route, tous les deux ? 
Ash pivote sur le flanc à son tour, et il suffirait d’un léger mouvement pour qu’on puisse appuyer nos fronts l’un contre l’autre. Il reste où il est, près, mais pas assez à mon goût, et ses iris accrochent les miens. On s’observe comme ça un long moment et mon regard se pose sur ses lèvres, dans l’attente d’y lire sa réponse. 
– Ça, par contre, finit-il par dire, la voix gorgée d’émotion, je pense que c’était une putain de bonne chose. 
Sans réfléchir, je l’attrape pour le serrer fort dans mes bras.
– Moi aussi, murmuré-je, la tête contre son épaule.
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Stay close

Une subtile odeur de pancakes chauds me tire de mes rêves. Pour autant, tous les voyants ne s’allument pas dans mon cerveau. Je me sens courbaturé, lourd et un peu perdu aussi. Il me faut un moment pour reconnaître la chambre d’amis de chez Sybille et me souvenir de comment a fini la soirée. À côté de moi, Ash dort encore. Il est sur le ventre, la tête enfouie dans son oreiller. La chaleur a dû le réveiller dans la nuit parce qu’il a retiré son tee-shirt. Je le contemple en repensant à notre conversation alcoolisée de la veille, avant que le sommeil n’ait raison de nous. Peu importe ce que le destin a prévu pour mon avenir, je suis prêt à tout encaisser à condition qu’Ash, lui, reste près de moi. 
Mais est-ce que ce sera toujours le cas ? J’ai la conviction que oui, mais d’un autre côté la vie est incertaine, on ne peut pas la contrôler, Nanny en est le parfait exemple et c’est bien ce qui me rend malade. Pitié, ne m’enlevez jamais mon meilleur pote, je ne sais pas comment je ferais sans lui. 
Super, je balise à fond, maintenant, et je m’imagine mille scénarios catastrophe dans lesquels je perdrais Ash. Où est le bouton pour interrompre toutes ces idées noires ? Mes pensées dérivent vers Sybille qui prépare le petit-déjeuner seule, en bas. Elle est mon second point d’ancrage quand ça ne va pas, alors je me motive à quitter le lit pour la rejoindre. Je sors de la chambre le plus silencieusement possible, non sans un dernier regard à Ash. 
Au rez-de-chaussée, je découvre ma petite amie, une spatule à la main, devant la gazinière. Plongée dans ses réflexions, elle a une mine soucieuse. Après avoir surpris la dispute de ses parents la nuit de notre première fois, j’ai essayé d’en discuter avec elle mais, dès le lendemain, nous avons appris le décès de Nanny. Depuis, c’est comme si elle s’était refermée comme une huître. J’ai beau tenter d’aborder le sujet, elle l’évite constamment et je la soupçonne de refuser d’évoquer ses problèmes de famille parce qu’Ash vient de perdre la sienne. 
Je m’approche d’elle dans son dos et glisse mes mains autour de sa taille.
– Salut toi, dis-je en plaquant un baiser sur sa nuque. T’es debout depuis longtemps ?
– Peut-être une petite heure. T’as bien dormi ?
– Ouais, comme un bébé. Et pas de vomito à déclarer.
– Ravie de l’apprendre, rigole-t-elle avant de déposer un pancake dans l’assiette à côté d’elle. Ash dort encore ? 
– Ouais, il n’y est pas allé de main morte hier soir, il risque de pioncer longtemps.
Elle approuve d’un air entendu. Après tout, elle sait, elle était là. Elle nous a même quasiment bordés tellement on était cuits. 
– Je t’aide pour quelque chose ? dis-je en cherchant à m’impliquer.
– Tu peux t’occuper des œufs, si tu veux.
Je m’exécute malgré ma gueule de bois qui me donne l’impression de tout faire au ralenti. En récupérant une poêle accrochée au mur, juste derrière Sybille, je fais exprès de coincer son corps entre le mien et le plan de travail au passage. Elle me pousse en rigolant puis, pour se défendre, se met à me fouetter avec son torchon. Quand je me redresse et que je m’éloigne d’elle, Sybille continue de fendre l’air avec le tissu comme d’Artagnan avec son épée. Je hausse un sourcil provocateur avant d’attraper son arme au vol et de tirer dessus. 
On se retrouve nez à nez et, doucement, je l’embrasse, en lui tenant le menton.
– Je t’aime, murmuré-je contre ses lèvres.
– Je t’aime aussi.
Elle se colle un peu plus à moi et peut-être bien qu’un pancake est en train de brûler à côté de nous, mais je ne dis rien parce que ses mains deviennent baladeuses et que pour rien au monde je ne les arrêterais. J’abandonne ma poêle et soulève Sybille pour l’asseoir sur le comptoir avant de me glisser entre ses jambes. Mes caresses remontent le long de ses cuisses jusque sous son tee-shirt, et elle ne m’en empêche pas. À ce stade, aucun de nous deux n’a envie de raisonner l’autre. 
– Tu crois que t’arriverais à être assez silencieux pour ne pas réveiller Ash ? me taquine-t-elle sans cesser de m’embrasser. 
J’ai pas le temps de lui répondre qu’une voix nous interrompt.
– Tu lui en demandes peut-être un peu trop, là.
Ash entre dans la cuisine en nous faisant son salut militaire à deux doigts. Il me pince les côtes en passant derrière nous, sachant très bien que ça me fait sursauter quand je ne m’y attends pas. 
– Ça fait longtemps que t’es là ? se renseigne Sybille en regardant par-dessus mon épaule, alors qu’on est toujours encastrés l’un contre l’autre. 
– Juste assez pour comprendre que je devais me manifester si je ne voulais pas avoir des visions cauchemardesques dès le saut du lit. 
Je romps notre étreinte et récupère la poêle.
– Oh là, doucement, Zach. Pose cette poêle, déclare Ash, simulant une négociation lors d’une prise d’otage. Sybille, reprends-la-lui calmement… sinon on est condamnés à l’intoxication alimentaire. 
– Très drôle. Tu devrais peut-être remonter pour récupérer ton amabilité, je crois que tu l’as oubliée dans le lit. 
– Ouais, elle fricote sous la couette avec ton sens de l’humour.
Je lui offre un doigt d’honneur avec le sourire tandis que Sybille lève les yeux au ciel, non sans amusement. Puis Ash m’attrape la poêle des mains et s’attelle à faire frire les œufs et le bacon. Pendant ce temps, je sors des assiettes et des verres, et je dresse la table sur l’îlot central de la cuisine. Très vite, on évoque la soirée de la veille. On rigole au souvenir de Will qui a dansé toute une chanson avec Oli sur ses épaules et qui a manqué de l’assommer avec le plafonnier. Ou encore à celui où Ash et moi avons bu de la bière en faisant le poirier. 
– Je devrais demander un salaire de baby-sitter pour vous deux, feint de se plaindre Sybille. 
C’est dans la bonne humeur qu’on s’installe pour manger. On commence à faire des plans pour l’après-midi jusqu’à ce que les idées s’essoufflent. Puis la fatigue nous rattrape et, pendant quelques minutes, on n’entend plus que le bruit de nos couverts. On ne donne plus le change et c’est une erreur. Je relève la tête et c’est là que je remarque Ash qui se mordille l’intérieur de la lèvre, les sourcils légèrement froncés. Mon cœur se scinde en deux quand je comprends qu’il se retient de pleurer, et c’est immédiat, je sens mes propres larmes brûler l’ourlet de mes paupières. 
On a laissé le silence s’installer, on a laissé à Ash le temps de penser à ce qui le rend malheureux. On a merdé. 
Mais peut-être que fuir n’est pas la solution. Peut-être qu’il a besoin d’évacuer sa peine. Alors je ne dis rien. À la place, je tends ma main vers lui. Ses yeux se posent sur ma paume tournée vers le ciel, avant de remonter sur mon visage. Il déglutit et laisse échapper une larme qui dégringole le long de sa joue. Il glisse ses doigts entre les miens et je les serre fort pour lui montrer que je suis là. 
Un raclement de chaise. C’est Sybille qui se lève et, toujours sans un mot, elle se rapproche de nous. Elle enroule un bras autour d’Ash et pose sa tête sur son dos, avant de me tendre sa main libre que je saisis. On ne se lâche pas, jamais. Ash continue de pleurer, et probablement que nous aussi. 
On reste comme ça un moment. Tous les trois. Tristes, mais ensemble.
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Family matters

Depuis notre première année de lycée, nous avons construit une amitié solide Ash, Sybille et moi, mais la vérité, c’est que nous n’avons jamais été aussi proches que depuis la mort de Nanny. Après avoir perdu sa grand-mère, Ash a eu besoin de nous et il n’y a pas eu d’autres choix dans nos esprits que de répondre présents. Alors on a fait tout notre possible pour lui changer les idées, remettre de la joie là où on pouvait 
À bord de la Honda de mes parents, Ash conduit, une main sur le volant, l’autre à la fenêtre, jouant avec le vent. 
– On regarde quel film, ce soir ? s’enquiert-il.
– Les Griffes de la nuit, je crois. 
Notre nouveau rituel du mardi soir. Pour l’anniversaire de Sybille, son père lui a installé un rétroprojecteur à l’arrière de la maison. C’est vraiment sympa à la nuit tombée. Sybille a décoré cette partie-là du jardin avec des guirlandes lumineuses et des banquettes, qu’on a fabriquées et peintes à partir de vieilles palettes de transport et recouvertes d’une multitude de coussins colorés. On a des couettes pour se tenir chaud, et le père de Sybille a même dégoté un petit chauffage extérieur pour parer aux nuits les plus froides. On s’empiffre de Cheetos, de Twizzlers et on boit des litres de Dr Pepper. Ici, pas d’alcool, c’est la règle. Bientôt trois mois ont passé, et Ash a toujours tendance à s’y réfugier dès qu’il a les émotions à fleur de peau. Ce qui veut dire relativement souvent. Il est toujours le premier à nous entraîner en soirée, et on ne peut plus se poser à Silver Creek ou à l’usine sans s’arrêter pour acheter de l’alcool avant. Mes parents soupçonnent quelque chose et lui ont proposé de voir un psy. Ash n’a pas voulu leur dire non, parce qu’il se sent redevable vis-à-vis d’eux, mais je doute qu’il raconte quoi que ce soit à ce thérapeute. 
– L’original ou le remake ?
– Le re-quoi ? Heureusement que tu n’as pas utilisé ce mot devant Sybille.
– C’est à ce point ?
– Ouaip, j’ose pas imaginer les débats de son club de ciné. Je les vois bien dans des tranchées à se balancer des arguments comme des grenades. 
Je me marre avec Ash. Chaque rire qu’il laisse échapper est un pas de plus vers des jours meilleurs. 
Lorsqu’il s’engage dans la rue de Sybille, on l’aperçoit, assise par terre devant son allée, les genoux repliés contre sa poitrine, les bras noués autour. En reconnaissant notre voiture, elle se lève et s’approche de la route. 
– Putain, tu crois que ses parents se sont encore pris la tête ? s’inquiète Ash en ralentissant. 
Je serre la mâchoire, redoutant qu’il ait raison. La tension entre ses parents ne va pas en s’arrangeant et j’ai beau tendre des perches à Sybille pour qu’elle se confie, elle minimise systématiquement. Je vois bien que ma petite amie se fane de jour en jour, et ça me bousille de ne rien pouvoir y faire. Ash aussi s’est rendu compte que ça n’allait pas. En même temps, les dernières fois qu’on est venus ici, ses parents n’ont pas particulièrement essayé de sauver les apparences. 
Mon meilleur pote n’a pas le temps de faire un créneau pour se garer que Sybille ouvre déjà la portière pour s’asseoir à l’arrière. 
– Changement de programme, roule, s’il te plaît, ordonne-t-elle gentiment à Ash.
Sa voix est maîtrisée, mais les expressions de son visage, beaucoup moins. Ash acquiesce et s’exécute sans broncher. Pendant qu’on erre dans les rues de New Albany sans aucune destination, j’observe Sybille dans le miroir du pare-soleil. Son attention est rivée sur les maisons qui défilent dehors. 
– On va vraiment ne pas en parler ? demande Ash en jetant un coup d’œil à Sybille dans le rétroviseur. 
– Parler de quoi ? réplique-t-elle, l’air de rien.
– Tu le sais très bien, Syb.
Mais elle se mure dans le silence.
– On n’est pas sourds, Sybille, ni aveugles. On traîne trop souvent chez toi pour ne rien avoir remarqué. Et puis, désolé, mais tes vieux font pas vraiment d’efforts non plus, et tu ne vas pas nous faire croire que ça ne t’affecte pas. Ça se lit sur ta tronche, alors parle-nous. 
Toujours rien.
– Rassure-moi, Zach, continue Ash sans quitter la route des yeux, elle garde pas tout pour elle parce qu’elle pense que, depuis que j’ai perdu ma grand-mère, il n’y a que moi qui aie le droit d’être malheureux ? 
Je vérifie dans le miroir si les mots d’Ash ont atteint Sybille. Elle se pince le lobe de l’oreille avant de mordre l’intérieur de sa joue, à deux doigts de craquer. 
– J’espère que c’est pas pour ça, Sybille, parce que je te jure que si c’est le cas, ça craint, ajoute Ash. 
– On peut pas juste rouler ? supplie-t-elle.
– On peut, mais ça résoudra pas…
Ash n’a pas le temps de finir sa phrase que Sybille plonge sa tête dans ses mains pour pleurer. Ni une ni deux, je défais ma ceinture et, me glissant entre les deux sièges avant, je la rejoins à l’arrière. 
– Raconte-nous, vide ton sac, insisté-je gentiment en la prenant dans mes bras.
– C’est l’enfer à la maison… Mes parents ne se supportent plus. C’est pas seulement les grosses disputes et les éclats de voix, ce sont toutes ces remarques qu’ils se balancent au quotidien. Il ne se passe pas une journée sans qu’ils s’envoient une vacherie au visage, et je ne sais pas quoi faire pour calmer les choses. Quand je suis chez moi, j’ai une boule au ventre en permanence, je redoute le moment où ça va exploser. C’est comme une voiture lancée à toute vitesse alors qu’elle n’a plus de freins. 
– Si la situation est trop difficile à supporter, tu peux venir dormir plus souvent à la maison, tu sais ? lui proposé-je en frottant son épaule. Mes parents diront pas non. 
Elle acquiesce.
– Je sais, mais de toute façon, les choses vont bientôt se calmer.
Son menton se met à trembler davantage.
– Comment ça ?
– Papa parle de repartir en déploiement.
– Je suis désolé, Syb, déclare Ash, compatissant, alors que je la serre un peu plus fort dans mes bras. 
Nos regards à Ash et moi se croisent dans le rétroviseur. On est au courant que, pendant toute son enfance, Sybille a souffert des absences répétées de son père. 
– Je sais qu’il l’envisage pour prendre ses distances avec ma mère, parce que lorsqu’il était en mission, ça se passait bien entre eux. C’est peut-être ce qui leur a permis de tenir aussi longtemps, d’ailleurs. Et moi, dans cette histoire ? On dirait que tout à coup, il s’en fout de me laisser à nouveau. Comme si sa promesse quand on a déménagé à New Albany n’avait plus aucune valeur. 
– Je suis sûr que ça lui coûte de devoir repartir loin de toi, tenté-je de la rassurer. 
– Je crois pas, Zach. Je crois même qu’il m’en veut de lui avoir réclamé cette promesse. S’il avait continué comme avant à se barrer en opération régulièrement, on n’en serait pas là aujourd’hui. Mes parents se supporteraient toujours. 
– Sybille, on est juste des gosses, personne devrait se blâmer pour les conneries de ses parents, intervient Ash. 
– Je suis désolée, Ash, je me lamente au sujet de mes parents qui se disputent alors que toi… 
Elle s’arrête au milieu de sa phrase et s’empresse de sécher ses joues comme si elle s’en voulait de s’être laissé aller. 
– Syb, quand on se confie sur nos malheurs, c’est pas un concours de qui a la plus grosse, hein, rétorque Ash du tac au tac. 
Sa réponse m’arrache un ricanement, et je devine un petit rictus sur le visage de mon meilleur ami, fier de sa répartie. 
– On a tous nos raisons d’être tristes, ajoute-t-il plus sérieusement. L’essentiel, c’est juste qu’on soit là les uns pour les autres et qu’on n’affronte pas nos problèmes tout seuls, OK ? 
Ash n’a pas tort. Tant que nous restons unis tous les trois, peu importe la tempête, nous serons toujours capables d’y faire face. 
– OK, concède Sybille en essuyant une dernière larme.
– OK, répété-je à mon tour, comme pour sceller un serment entre nous.
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Brothers

Adossé contre son lit, Ash fait rouler une balle de baseball entre ses doigts tandis que, ma guitare sur les genoux, je teste une de mes récentes compos. 
– C’est magnifique, commente Ash.
– Je l’ai composée pour toi. Je suis content qu’elle te plaise.
– Tu me trouves si triste que ça ?
Je relève la tête vers lui. C’est vrai que la mélodie dégage un léger vague à l’âme.
– Ne t’inquiète pas, je l’ai écrite pour toi, mais ce n’est pas toi que ce morceau m’évoque. 
– Qu’est-ce qu’il t’évoque, alors ?
– Nous, lui dis-je avec un sourire franc.
Je ne veux pas lui en dire plus parce que je ne pense pas en être capable. Parfois, les impressions que l’on a ne s’expliquent pas. C’est le cas ici. Je sais que les notes sont importantes pour moi, qu’elles mettent en musique ce que je perçois de notre relation. Quant à savoir pourquoi cela oscille entre la force et la tristesse, je ne serais pas foutu de l’exprimer avec des mots. 
– Merci, répond Ash avec douceur. Il y a des paroles ?
– Non, pourquoi ? Tu veux me les chanter ? plaisanté-je en sachant à quel point il chante faux. 
Je m’attends à ce qu’il me lance un oreiller à la tronche, voire sa balle de baseball, mais rien de tout ça. Il me jette un regard à la fois fragile et gêné. C’est assez exceptionnel chez Ash pour attiser ma curiosité. Mon ami est secret, en retrait, ou férocement honnête, mais il n’est jamais gêné. 
– Non, bien sûr que non, explique Ash. Mais je pourrais les écrire… Enfin, on pourrait le faire à deux. 
Ash veut s’essayer à une activité qui définit ma vie et pour laquelle il ne s’attribue aucun talent. Il n’en faut pas plus à mon cœur pour devenir une supernova. Je ne peux pas dire un mot parce que je retiens une boule au fond de ma gorge, mais j’espère qu’il peut lire sur mon visage le bonheur qu’il vient d’éveiller en moi avec cette simple proposition. 
– Mais je ne sais pas comment m’y prendre.
Je me lève, ouvre le tiroir de mon bureau et lui sort quelques feuilles et stylos.
– Du papier, un crayon et ton âme. Et ça ira tout seul, le rassuré-je d’une voix pleine d’encouragements. 
– Un crayon, forcément… Suis-je bête !
Pendant plusieurs minutes, on réfléchit chacun de notre côté et on griffonne quelques lignes. Puis on met nos idées en commun. On s’aperçoit rapidement que plusieurs phrases se ressemblent : elles parlent de notre amitié, de nos espoirs, de la façon dont on n’envisage pas la vie sans l’autre. 
– On a écrit la même chose, souligné-je avec malice, comme je m’y attendais.
– Tu trouves ?
Les styles sont différents, bien entendu, mais les idées sont identiques. Ses passages peuvent se marier aux miens avec aisance si on réarrange les pièces du puzzle comme je le lui suggère, afin d’apporter une cohérence générale. 
– Il faut reformuler, maintenant. On fait ça ensemble ?
– OK. 
– Le principe, c’est de jouer avec la musicalité des mots, celle qui leur est propre et celle qui ressort de leur assemblage. Les rimes, les assonances, les allitérations, la scansion, toutes ces caractéristiques peuvent enrichir tes paroles ou te rendre fou parce que tu ne trouves pas le bon mot. 
– Ah, ça, ça sent le vécu.
– Si tu savais…
On se creuse les méninges, concentrés sur nos ébauches à retravailler. On ne parle plus, comme si on n’osait pas commencer. Moi, j’espère secrètement qu’il sera le premier à le faire. Bientôt, il se lance… 
– Je crois que j’ai quelque chose. Te marre pas, par contre.
– Vas-y, dis-moi. Je ne rigolerai pas, promis.
– T’es fou ? Je peux pas le réciter. Attends, je vais l’écrire.
Lorsqu’il a fini de noter sa strophe, je me penche par-dessus son épaule et appuie ma tête contre la sienne. 
Two Buddies One Soul
Deux potes, une âme
Just a pair of fools
Juste une paire de fous
For now on and forever
Maintenant et pour toujours,
Just wanna be your brother.
Je veux être ton frère
– Merci, déclaré-je, ému. Ça fera un magnifique refrain, Ash.
Il reste silencieux, alors je me décale pour lire les expressions sur son visage. Il fronce les sourcils, comme s’il ne pouvait pas accepter le compliment. 
– Ash, tout ce que tu écriras sera beau, parce que notre amitié est belle.
C’est la seule et unique vérité à lui révéler.
– Regarde, en modifiant juste ce mot-là… 
J’écris Bodies à la place de Buddies. Il acquiesce, comprenant ma modification et l’effet qu’elle provoque sur le refrain. On poursuit nos échanges puis, à force de caféine pour tenir et de ratures, on signe notre chanson, à nous. 
 
	  Buddy we start to get old
You and me against the world
This feeling is gettin’ odd
We’re too cool for the ladies
We always act like crazies
 Our friendship expects more
	  Mon pote, on commence à se faire vieux
Toi et moi contre le monde,
Cette sensation devient bizarre
On est trop cool pour les filles,
On agit toujours comme des tarés
Notre amitié s’attend à plus 

	  Two bodies, one soul,
Just a pair of fools
For now on and forever
 Just wanna be your brother
	  Deux corps, une âme
Juste une paire de fous
Maintenant et pour toujours,
Je veux être ton frère 

	  How funny the day we met
That time I was incomplete
I helped you, you saved me
From my killing loneliness,
Enlighted me in the darkness
 Saved me from my emptiness
	  C’était drôle, le jour où l’on s’est rencontrés
À cette époque, j’étais incomplet
Je t’ai aidé, tu m’as sauvé
De cette solitude qui me tuait
Tu m’as éclairé dans les ténèbres,
Sauvé de ma vacuité 

	  Two bodies, one soul,
Just a pair of fools
For now on and forever
 Just wanna be your brother
	  Deux corps, une âme
Juste une paire de fous
Maintenant et pour toujours,
Je veux être ton frère 

	  If one day I lose my voice
You’d remain my only choice
Because in this fuckin’ world
You know every single word
You know every silly thought
 That my strange mind has brought forth.
	  Si un jour je perds ma voix,
Tu resteras mon unique choix
Parce que dans ce putain de monde
Tu connais le moindre mot
La moindre pensée tordue
Que mon esprit étrange a conçue
 
  
	  Two bodies, one soul,
Just a pair of fools
For now on and forever
 Just wanna be your brother
	  Deux corps, une âme
Juste une paire de fous
Maintenant et pour toujours,
Je veux être ton frère 

	  Two bodies, one soul,
Just a pair of fools
For now on and forever
 Just wanna be your brother
	  Deux corps, une âme
Juste une paire de fous
Maintenant et pour toujours,
Je veux être ton frère 

	  And when the time has come for us to die,
 Let’s start over in the sunny sky
	  Et quand sera venu le temps pour nous de mourir,
Recommençons tout dans le ciel ensoleillé 


Ash va s’allonger sur son lit, visiblement épuisé. J’attrape les feuilles où sont inscrites les paroles et les jette sur mon matelas. Je les lis et les relis tout en les superposant silencieusement à la mélodie qui tourne en boucle dans ma tête. Quand je me sens prêt, je me saisis de ma guitare et les premières notes s’élèvent dans la chambre. Je fais quelques essais puis, lorsque je suis sûr de mon flow, je redresse la tête vers Ash. On se fixe et une émotion passe entre nous. 
Our friendship expects more
Notre amitié attend davantage.
Cette phrase… Je réalise en la chantant à quel point elle sonne juste tout au fond de moi, sans parvenir à expliquer pourquoi elle me rend triste. Des larmes coulent sur mes joues, elles sont chaudes et renferment des secrets dont j’ignore tout. Paradoxalement, je me sens bien et heureux lorsque la chanson se termine. Le silence reprend ses droits et Ash ne vient pas le rompre. Il m’observe et moi, je repense à notre rencontre et aux années qui ont suivi. Il me revient alors en mémoire toutes ces fois où je me suis imaginé l’avoir connu plus tôt. Toutes ces fois où j’ai rêvé qu’on soit nés dans la même famille. Ça aurait été génial qu’il soit mon vrai frère. Oh que oui… Peut-être que, aujourd’hui, j’aurais moins l’impression d’être en décalage avec les autres – parce que je l’aurais eu près de moi dès ma naissance, et qu’il aurait été là pour m’aider à canaliser ce trop-plein d’émotions qui me submerge si souvent. Pourtant, en dépit de tout ça, et pour la première fois de mon existence, je me rends compte que pour rien au monde je ne changerais quoi que ce soit. 
– Je crois que je préfère qu’on ne soit pas du même sang, finalement, commencé-je à expliquer. 
– Pourquoi ?
J’essaie de poser des mots sur ce que je ressens. C’est aussi bizarre et indescriptible que beau et précieux. Ça me remplit de l’intérieur, chassant ce vide qui m’envahit parfois. 
Un sourire étire mes lèvres et je déclare avec émotion :
– Parce que ça rend ce qu’on a encore plus spécial… plus fort, Ash.




- 41 -
NeverLand

Ash et moi déambulons comme des acrobates entre les branches du frêne qui surplombe le lac de Lilly Dale. Un marteau et des clous dans les poches, on en plante quelques-uns pour servir de support à une longue guirlande électrique munie d’ampoules blanches. Le grand projet de cet été est de réaménager la berge. La petite Jessica qui a maintenant onze ans s’est vue confier la tâche d’y retirer tous les cailloux pointus pour qu’il ne reste que des galets ronds et plats pendant que Sybille et Zoey désherbent les environs du cabanon. Trent, lui, est resté à la ferme avec Devon pour scier des planches afin de fabriquer un petit salon de jardin. 
On se construit notre pays imaginaire, dans cet endroit qu’on chérit tous parce qu’il renferme autant d’aventures à venir que de bons souvenirs à conserver. Neverland. Si on le découpe, never land : « ne jamais atterrir ». Ne jamais cesser de voler pour garder son âme d’enfant. Ici, je crois que c’est possible. 
Déjà six jours qu’on a débarqué et, pour la première fois depuis qu’on vient ici, on va y rester plus longtemps que d’habitude. Ce qui tombe plutôt bien, parce que cette bulle dans nos vies, on en a bien besoin après l’année qui s’est écoulée. L’hiver et le printemps sont passés à toute allure. À travers le tourbillon des soirées et de l’alcool, Ash a fait son deuil et a remonté la pente progressivement. Petit à petit, nos beuveries secrètes à Silver Creek ou à l’usine ont fini par s’espacer, tout comme nos apparitions aux fêtes chez Stan. 
Le soleil joue avec les branches de l’arbre et vient peindre des ombres sur le dos d’Ash. J’observe mon ami en équilibre qui enfonce un nouveau clou dans l’écorce. Lorsqu’il se tourne vers moi, j’aperçois sur son flanc le dessin approximatif d’un oiseau pas terminé. J’ai le même sur ma peau. La stupide conséquence d’une soirée trop arrosée. Billy, un pote de Stan, s’était acheté une machine à tatouer et, sur le coup, on a trouvé ça drôle de jouer les cobayes. On était bourrés. Vraiment bien bourrés. Sybille n’était pas là, sinon elle nous en aurait empêché. Alors on s’est chauffés et Ash est passé le premier, mais a dû s’arrêter en plein milieu pour aller vomir. Je l’ai remplacé et j’ai demandé exactement la même chose. Le lendemain, on a débarqué dans ma cuisine, torses nus, sans réel souvenir de ce qu’on avait fait. J’ai cru que ma mère allait nous décapiter en nous voyant. Elle a dit que nous n’étions plus en âge de faire ce genre de bêtises, mais des conneries faites avec Ash, moi j’appelle ça des expériences. Et puis, je l’aime bien notre tatouage, aussi laid soit-il, parce que c’est notre premier et qu’on l’a fait ensemble. 
– Tu me passes le marteau ? demandé-je à Ash.
– Ouais, attends, je finis.
– Pourquoi on n’en a pris qu’un, au juste ?
– On pensait que tu serais trop petit pour atteindre les branches, nan ?
– Hey, je…
– Tiens, attrape.
Ash fait mine de me lancer le marteau et je crois mon pote assez fou pour m’envoyer l’outil sans que je sois prêt à le recevoir. En voulant réagir aussi rapidement que possible, je perds l’équilibre et glisse, avant de tomber dans le lac en dessous dans un plouf mémorable. 
– Un plongeoir ! T’as toujours des bonnes idées, Zach.
Je recrache la tasse que j’ai bue et dégage les cheveux qui collent sur mon visage.
– Mais je t’en prie, si c’est une bonne idée, rejoins-moi.
Ash me fixe avec un air de défi et je sais qu’il a mordu à l’hameçon. Il prend un peu de recul puis s’élance, en repliant les genoux pour effectuer une bombe qui éclabousse jusqu’à Jessica sur la plage. 
– Hey, on avait dit qu’on se baignait pas avant d’avoir fini ! râle-t-elle.
– On a fini, nous, dit Ash en indiquant la guirlande qui repose entre les branches du frêne. Par contre, j’aperçois encore quelques cailloux pointus, par là. 
– Oui mais c’est abusé, il y en a au moins cent milliards !
– Au moins autant que tes décibels, ça, c’est sûr, rétorque un Ash plaisantin.
– Vous m’avez arnaquée, j’ai eu le truc le plus chiant à faire ! continue-t-elle de se plaindre. 
– Attends, Jess, on vient t’aider, annoncé-je en nageant vers le bord.
On sort de l’eau pour trier de la caillasse, mais Sybille nous interpelle avant même qu’on ait commencé. 
– Dites, les gars, vous pourriez emmener le tas d’herbes dans le champ ?
On acquiesce et je me saisis de la brouette puis Ash s’affaire à la remplir. Une fois que c’est fait, on s’éloigne. Lorsque les filles ne sont plus en vue, je dis à Ash de monter dans la brouette et, à peine a-t-il posé ses fesses sur son trône végétal, que je m’élance comme un dératé. Plus je vais vite, moins je parviens à garder le contrôle. Quand on déboule dans le champ, notre bolide de compétition bascule sur le côté, éjectant Ash au passage, et ça ne rate pas : je me prends les pieds dans la brouette et me rétame sur mon meilleur pote. 
– Zach, t’avais prévu de te laisser pousser la moustache ?
– Non, pourquoi ?
– Ne le fais jamais, surtout si elle est verte, blague-t-il en approchant sa main de mon visage. 
Du pouce, il caresse ma lèvre supérieure et, si mon esprit comprend qu’il retire de l’herbe collée sous mon nez, mon corps, lui, ne perçoit que le toucher de son doigt sur l’ourlet de ma bouche. 
– Voilà, c’est mieux.
– Et toi, tu as prévu de te coiffer en épi comme moi ?
– D’où tu prétends être « coiffé » ? se moque-t-il.
Après avoir ramassé des feuilles, je m’approche de lui pour ébouriffer davantage ses cheveux avec. Il essaie de se reculer, mais je m’appuie de tout mon poids pour parvenir à mes fins. 
– Toi, tu veux la guerre, décrète-t-il en gesticulant.
Je prolonge mon assaut jusqu’à ce qu’il réussisse à m’attraper les poignets pour me bloquer. Cette fois, c’est moi qui me contorsionne pour me libérer, mais il parvient sans mal à me faire rouler sur le dos pour prendre l’avantage et cale son bassin entre mes jambes pour m’immobiliser. 
– Attends, attends, je crois que j’ai un truc dans l’œil, lancé-je en fermant les yeux tout en sentant le corps d’Ash s’appuyer davantage sur le mien. 
– Ouais, et dès que je t’aurai lâché un bras, je vais encore me retrouver avec une moumoute façon Harrington. 
– Non, je te jure.
– OK, je vois ce que c’est, bouge pas.
Tout en tenant toujours mes poignets, il approche son visage et je sens sa bouche frôler mon sourcil de manière répétée, alors que, plus bas, je perçois la chaleur de son bassin contre mes hanches. Puis, enfin, il se redresse, le brin d’herbe qui me gênait pincé entre ses lèvres avant de le recracher sur le côté. 
– Mieux ? demande-t-il. 
J’acquiesce, à défaut de trouver quoi dire, comme si d’un seul coup, j’avais perdu ma langue. 
– Dites, les gars, on vous avait dit de jeter l’herbe dans le champ, pas de vous jeter dedans, lance une Sybille moqueuse qui débarque avec Zoey. 
– On n’interrompt rien, au moins ? plaisante son amie en poussant une brouette pleine de broussailles. 
– Pas du tout, répond Ash sans se décoller de moi et ses yeux toujours plongés dans les miens. 
Puis mon meilleur pote se relève et le poids de son corps me fait défaut.
– Mais si tu es jalouse, je peux faire la même chose avec toi ? ajoute Ash, espiègle.
Il se précipite alors sur Zoey qui tente de fuir, mais trop tard. Il la soulève dans ses bras et la ramène vers le lac. Si, l’année dernière, Ash n’avait pas en tête de répondre à ses avances, cet été c’est bien différent. Les deux se tournent autour depuis notre arrivée. Les cris de Zoey baissent en volume mais ne tarissent pas, jusqu’à ce que le bruit d’un plouf retentisse, suivi d’un « Ash ! » consterné. 
Sybille ne retient pas son rire et, bordel, qu’elle est belle. Ça faisait longtemps que je n’avais pas entendu son rire mélodieux de manière aussi franche et naturelle. Être ici lui fait du bien. Ces derniers mois ont été difficiles pour elle, avec les disputes incessantes de ses parents puis le départ en mission de son père. Huit semaines depuis qu’il est parti. Le soir de son déploiement, Sybille est venue dormir à la maison. On regardait un film quand elle s’est mise à pleurer devant Ash et moi, avant de nous dire qu’elle était désolée, gênée par sa propre vulnérabilité. Ash lui a ensuite rappelé notre pacte et elle nous a de nouveau demandé pardon, confuse. Mon meilleur ami a surenchéri en lui suggérant de s’excuser aussi de respirer. 
Rien que d’y repenser, j’ai envie de la serrer contre moi. Alors quand elle s’approche pour m’aider à me relever, j’attrape son poignet et tire dessus pour la faire basculer sur moi. 
– Sérieusement ? s’offusque-t-elle pour de faux en tombant sur mes jambes.
Je redresse mon buste pour l’enlacer. Puis je l’embrasse et mes mains se promènent sur ses cuisses et remontent lentement sous sa petite robe estivale pour caresser ses fesses. J’intensifie le baiser alors que mes doigts cherchent à se glisser sous sa culotte. 
– Vraiment, là, tout de suite ? murmure-t-elle contre mes lèvres.
La définition même d’une question rhétorique.
– Demande-moi de m’arrêter, chuchoté-je à son oreille.
Mais elle ne le fait pas.
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Fireworks

Heart in a Cage des Strokes résonne dans l’habitacle de la voiture. L’ambiance est survoltée. La vieille Chevrolet de Trent n’a pas la clim, alors on roule à fond les fenêtres baissées pour éviter que notre petit groupe ne décède de chaleur. On est six entassés dans le véhicule. Les mieux lotis sont Trent et Sybille à l’avant tandis que, à l’arrière, je suis coincé entre les deux grands gabarits de Devon et d’Ash. Zoey aurait pu choisir de s’asseoir sur les genoux de son frère mais elle squatte ceux de mon meilleur pote. Si je baisse les yeux, je peux voir la main de mon ami posée sur la cuisse de la jeune fille. En même temps, il doit bien la mettre quelque part. Nos corps sont moites, je vais sûrement finir avec le tee-shirt trempé. Ça aurait pu être pire mais, heureusement, Patty a convaincu Jess de rester avec elle. Une soirée dans un bar n’est pas un endroit pour elle vu son âge – pour nous non plus, normalement, mais Devon nous a assuré qu’ils n’étaient pas regardants, là-bas. 
Dehors, le soleil est en train de se coucher, baignant le ciel d’une aura orangée, mais il y a fort à parier que la nuit ne rafraîchira pas des masses l’air ambiant. Green Day succède au Strokes et, alors que Trent tape le volant en rythme avec la musique, Sybille et moi chantonnons les paroles avant d’être rejoints par les autres sur le refrain. 
Nous arrivons avant la fin de la chanson. Trent se gare devant une large bicoque éclairée d’un néon rouge. Les murs sont recouverts de publicités pour des bières. Devant l’entrée, des groupes de jeunes en consomment d’ailleurs dans la bonne humeur. Lorsqu’on entre, quelques clients, des locaux ou des routiers pour la plupart, nous dévisagent, mais on salue tout le monde avec le sourire et, comme Devon l’avait promis, personne ne nous réclame nos papiers d’identité. On s’installe à une table près du billard et, en attendant que la partie en cours se termine, Trent va commander des bières pour nous tous. 
— Et voilà, tournée générale, annonce-t-il à son retour.
— Vous êtes sûrs que ça ne craint rien ? demande Sybille qui n’aime pas transgresser les règles. 
— Certains. C’est pas la première fois pour nous, explique Devon. Tant qu’on reste à la bière, ça ne pose pas de problème. 
— Je t’ai pris un soda quand même, cousine.
— Ouais je préfère, merci, Trent.
Chacun attrape son verre et la fraîcheur de la boisson nous fait un bien fou. On discute autour de la table jusqu’à ce que le billard se libère enfin. On commence alors une partie par équipe, Ash, Syb et moi contre Devon, Zoey et Trent. Je me dis que Zoey aurait sûrement bien aimé jouer avec Ash, et je m’apprête à lui céder ma place, quand elle me coupe dans mon élan avec une meilleure idée. 
— Ash, si tu perds, tu me dois une danse et je choisis la chanson, le défie Zoey.
Visiblement, être adversaires n’a pas que des inconvénients, surtout si on peut mettre un enjeu. Et ce n’est pas mon pote qui s’y opposera. 
— Deal. Et si je gagne, ça sera un bain de minuit.
— OK, alors prépare-toi à perdre.
— Toi la première, rétorque-t-il avant de lui donner un petit coup sur les fesses avec sa queue de billard, qu’elle lui rend aussitôt. 
La partie débute et Sybille est à la casse. Elle se positionne et, alors qu’elle essaie de mettre de la force dans son tir, sa queue glisse sur la bille blanche qui décolle du tapis et part directement frapper Trent dans les parties sensibles. 
— C’est pas ces boules-là que tu dois viser, Sybille ! suffoque-t-il en se pliant en deux. 
Ma petite amie est hilare, tandis que son cousin se masse l’entrejambe, inquiet qu’il manque le compte. Lorsque c’est à Zoey de jouer, Ash se place à côté d’elle et lui souffle dans l’oreille pour la déconcentrer. 
— Arrête, tu triches, t’as peur de perdre ou quoi ? râle-t-elle avec le sourire.
— Pas du tout.
— Tu vas voir quand ça sera ton tour.
Un petit rictus amusé se dessine sur les lèvres de mon meilleur ami alors qu’il adresse un clin d’œil à Zoey. Quand c’est à Ash de jouer, elle s’appuie sur son dos au moment où il se penche sur la table. Elle s’allonge à moitié sur lui pour l’écraser contre le billard. Tout le monde voit bien qu’ils se cherchent, trouvant le moindre prétexte pour être proches l’un de l’autre. Lorsque c’est à moi, Ash vient me masser les épaules comme si je m’apprêtais à monter sur un ring. Je rattrape un peu notre retard de points mais, au cours de la partie, l’écart continue de se creuser. 
L’équipe de Devon finit par l’emporter et c’est avec une démarche victorieuse que Zoey se dirige déjà vers le jukebox. Il ne lui faut pas longtemps pour choisir Can’t Help Falling in Love d’Elvis Presley avant de s’approcher de son cavalier pour réclamer son gage. Le reste de notre groupe retourne à la table pour une seconde tournée de bières tandis que Zoey et Ash entament un slow. 
Ash danse peu, mais il sait le faire. Très bien, même. Il tient ça de Nanny. 
— Au fait, Syb, t’as repensé à ce que je t’ai dit pour améliorer ton dossier de fac ? l’interpelle Trent. 
— Ouais, je me suis portée bénévole pour le festival d’automne de New Albany, normalement, c’est bon, ils me prennent. 
— Tu vas voir, s’impliquer dans la communauté est toujours bien vu, sans parler des compétences pro que ça peut t’apporter. 
Alors que ça parle université et plan de carrière, je n’écoute que d’une oreille et fixe discrètement Ash et Zoey sur la piste. Leurs corps collés l’un à l’autre malgré la moiteur de l’air, les bras de Zoey suspendus au cou d’Ash qui la dépasse d’une demi-tête, et leurs yeux qui ne se quittent plus. 
Ils vont s’embrasser ?
Peut-être bien qu’ils vont s’embrasser. Je sens d’ici à quel point ils résistent tous les deux pour ne pas être celui qui fera le premier pas. 
Soudain, Trent s’exclame et ça me ramène à la conversation.
— Et c’est comme ça que tu me remercies pour les bons conseils que je te donne !
Il montre son écran de portable. On y voit le profil Instagram de Sybille qui s’est prise en selfie avec sa queue de billard. Je consulte mon propre téléphone et je remarque, dans le fond, Trent qui se tient encore l’entrejambe. La légende indique « Casse-noisette ». Parmi les commentaires amusés, je lis notamment celui de Will et les quelques réponses qu’ils se sont échangées avec Sybille. 
— Ce n’était pas volontaire… C’était très drôle, mais pas volontaire.
— Tu diras ça à ma descendance, si j’en ai une un jour.
— Quel comédien ! Tu auras des enfants si tu en veux, ils auront juste une bosse sur la tête, lui réplique Sybille, me faisant presque recracher la mousse de ma bière par les narines. 
Devon me tapote dans le dos gentiment quand, tout à coup, je sens qu’on me soulève de ma chaise et qu’on me ceinture le sternum. 
— Attention, il s’étouffe ! crie un Ash espiègle qui se met à me chahuter en simulant la manœuvre de Heimlich sur moi, avant de me relâcher, provoquant l’hilarité générale à notre table. 
— T’es con, dis-je en reprenant mon souffle, encore secoué et surpris – je ne les avais même pas entendus revenir, avec Zoey. 
Ash m’attire vers lui en me tenant par l’épaule et, de son autre main, récupère sa bière. Il la tend vers moi et je comprends qu’il veut trinquer, alors je m’exécute. Quand nos pintes s’entrechoquent, un bruit énorme de détonation nous fait sursauter, bientôt suivi par d’autres qui proviennent de l’extérieur. 
Tous les clients du bar sortent dans le calme comme si c’était normal. Curieux, on suit le mouvement et Ash repose son verre pour attraper la main de Zoey. Dehors, des lueurs vertes, roses et bleues nous accueillent. Dans le ciel, un feu d’artifice est tiré au-dessus du café. Sybille glisse ses doigts entre les miens et me lance : 
— Il paraît que ça porte bonheur de s’embrasser sous un feu d’artifice.
— Je suis presque sûr que c’est sous le gui.
— Zachipedia, tu me sors ta science ou tu m’embrasses ?
Je hausse un sourcil, amusé, et choisis la deuxième option. Alors que je me penche vers elle, j’aperçois dans son dos Ash et Zoey dans les bras l’un de l’autre, leurs bouches scellées. Je marque un temps d’arrêt mais pas Sybille, qui ne voit pas la scène et pose ses lèvres contre les miennes. Je réponds à son baiser et, au même moment, Ash ouvre les paupières et nos regards se croisent. Sur le coup, je ne détourne pas mon attention, et lui non plus. On reste comme ça, à se fixer l’un l’autre, sans pour autant cesser ce que nous sommes en train de faire. Puis, subtilement, il décolle une main du dos de Zoey et lève son majeur dans ma direction. Je ne m’y attendais tellement pas que je manque de pouffer directement dans la bouche de Sybille. Je me retiens in extremis et lui retourne aussitôt son geste. 
Dans son regard, je devine un sourire et, putain, il n’est jamais aussi beau que lorsqu’il sourit avec les yeux. 
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Sexting

Allongé sur mon lit, ma guitare à la main et les yeux fermés, je teste des nouveaux arrangements pour la prochaine chanson que l’on compte enregistrer avec le groupe. Deux ans d’existence et on n’a jamais pris le temps d’immortaliser nos compositions avant cet été. Jusqu’à présent, on vivait chaque jour comme si nous étions éternels, mais la réalité nous a vite rattrapés. Victor part pour l’université dans moins de trois semaines et, après ça, il n’y aura plus que Tucker, Oli et moi. 
Alors on a loué du bon matos et, depuis mon retour de Lilly Dale, on se donne à fond là-dedans. La prochaine session a lieu demain, et je voulais retravailler l’intro de Calamity Sex qui manque de caractère mais, aujourd’hui, je n’arrive à rien. 
J’abandonne mon instrument sur les draps avant de me lever pour attraper mon téléphone sur mon bureau et couper l’enregistrement de la vidéo. Je me filme toujours quand je tente des ajustements différents, histoire de pouvoir me réécouter et vérifier si je ne suis pas passé à côté de quelque chose. Cette fois, je suis pratiquement sûr et certain qu’il n’y a rien de bon à récupérer. 
Démotivé, je me laisse retomber lourdement sur le matelas et vérifie l’heure sur l’écran. Encore quarante-cinq minutes avant qu’Ash ne revienne de son entraînement de baseball. Je l’attends comme le Messie, même si son passage ne sera que de courte durée. Une douche, un déjeuner, et il sera déjà temps pour lui de partir bosser. Il a dégoté un petit boulot pour le mois d’août à la Little Albany Bakery, un petit café pas loin du lycée. Je voulais postuler avec lui mais, malheureusement, les horaires tombaient presque systématiquement sur les moments où on se retrouvait avec le groupe. 
Je lâche un long soupir à l’idée que je vais passer mon après-midi à me morfondre dans ma piaule. Comment je faisais quand Ash n’habitait pas encore ici ? Ah oui, c’est vrai, je broyais du noir pour un oui ou pour un non. Je suis incapable de rester seul, en fait. C’est la vérité, la solitude me pèse presque immédiatement. J’ai l’impression que c’est pire depuis quelque temps, sans parvenir à l’expliquer. 
La simple idée d’être bloqué entre ces quatre murs tout le reste de la journée me donne envie de péter un boulon. Je me saisis aussitôt de mon téléphone pour envoyer une bouteille à la mer sur la conversation des Unlikely. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 16







Yo les gars, vous faites un truc après manger ?







Victor – Aujourd’hui, à 11 h 18
Ouais j’ai rdv chez le dentiste, je suis aux anges
Tucker – Aujourd’hui, à 11 h 18
Mon vieux m’a interdit de sortir. Si j’arrive à déjouer sa vigilance, j’te tiens au jus ! 

Moi – Aujourd’hui, à 11 h 19







Qu’est-ce que t’as encore foutu ? mdrrr







Tucker – Aujourd’hui, à 11 h 19
J’ai construit un tremplin sur le toit du garage. Disons que le toit a pas aimé…
J’ai pas de mal à imaginer la scène et ça a le mérite de me faire marrer. Je lui dis que c’est un grand malade mais que c’est pour ça que je lui voue une admiration éternelle. Puis j’attends la réponse d’Oli, mais elle ne vient pas. 
Je finis par verrouiller mon portable et la photo de Sybille, Ash et moi apparaît. Un petit sourire naît aussitôt sur mes lèvres. À peine six jours depuis qu’on est revenus de Lilly Dale et ma petite amie me manque déjà. On a prévu de retourner la voir avec Ash la semaine prochaine pour une journée. 
C’est Zoey qui va être contente.
Ça y est, Ash et elle sortent ensemble, maintenant.
J’observe encore un instant la photo avant d’ouvrir l’onglet des messages pour en envoyer un à Sybille, histoire qu’elle sache que je pense à elle. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 24







Mercredi prochain, je t’embarque avec moi et je te séquestre pour te faire l’amour jusqu’à ce que ton père revienne de mission et me fasse une prise de catch 







Alors que je m’apprête à ajouter qu’elle me manque, je réalise que je ne suis pas du tout dans la bonne conversation. Merde, j’ai envoyé ce texto à Ash ! Je me redresse aussitôt pour m’excuser quand je vois les trois points de suspension qui me disent qu’Ash est en train d’écrire. 
Ash – Aujourd’hui, à 11 h 24
Arrête, ça m’excite.
Quel con. Je ne peux pas m’empêcher de pouffer avant de pianoter une réponse.
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 25







Ah ouais, t’es à l’étroit dans ton boxer ?







Ash – Aujourd’hui, à 11 h 25
Qui te dit que j’en porte un, là, tout de suite ?
Cette fois, je rigole. Il doit tout juste sortir de son entraînement de baseball, et probablement être en train de se changer dans les vestiaires, ce qui augmente les possibilités que ce soit vrai. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 26







Arrête, c’est toi qui m’excites, là







Ash – Aujourd’hui, à 11 h 27
Une petite branlette et le problème sera réglé
Il est sérieux ? Il me tue, mais c’est bien pour ça que c’est mon meilleur pote. Je réfléchis à peine avant de taper ma réponse. 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 27







Je t’attends, du coup ?







Ash – Aujourd’hui, à 11 h 28
Je ramène les Kleenex, j’arrive
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 29







Pas besoin de Kleenex, si on laisse pas de trace







Ash – Aujourd’hui, à 11 h 29
C’est parfait, j’ai pas encore déjeuné et j’ai besoin de mon quota de protéines
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 30







Ça tombe bien j’ai un début de toux, ça huilera mes cordes vocales







Ash – Aujourd’hui, à 11 h 31
C’est pas dit que ça arrange ton mal de gorge, mais je te promets que t’aimeras ça quand même 
Moi – Aujourd’hui, à 11 h 31







Dépêche-toi de rentrer alors, faudrait pas que ton repas refroidisse







Ash – Aujourd’hui, à 11 h 33
Je cours, je vole. Je suis là
Je retire mon casque de mes oreilles et l’entends monter les marches jusqu’à notre chambre. Merde, je pensais qu’il ne serait pas là avant au moins une demi-heure. Quand Ash ouvre la porte, je me redresse, un peu mal à l’aise tout à coup. 
— Bah alors, t’es pas déjà à poil ? me charrie Ash.
Et là, je comprends d’où vient mon malaise : même si ça ne signifie sans doute rien, entre mes jambes, j’ai un début d’érection. 
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The bakery

— T’as changé d’avis ? plaisante Ash en abandonnant son sac près de son bureau.
— Pas du tout, répliqué-je tout en tirant discrètement sur mon bas de pyjama pour cacher ma bite qui a décidé de dire bonjour. C’est juste que tu me prends un peu de court, là, je ne savais pas que ton identité secrète, c’était Flash. 
Son petit rictus narquois ne quitte pas ses lèvres tandis que je me félicite en silence d’avoir trouvé une connerie drôle à balancer alors que la gêne me dévore de l’intérieur. 
— Je te rassure, je ne serai pas Flash quand il s’agira de jouir, je suis un homme endurant, rétorque-t-il en haussant les sourcils. 
Les coins de ma bouche s’étirent dans un sourire. Il ne s’arrête jamais. J’essaie de réfléchir à comment surenchérir, mais il ne m’en laisse pas le temps et retire son tee-shirt avant de me l’envoyer en pleine poire. 
— Allez, je file à la douche, t’en sers pas pour t’essuyer la nouille, hein !
Je lâche un rire tout en jetant son vêtement sale sur son lit, alors qu’il sort de la chambre. Il vient à peine de disparaître dans le couloir que mon téléphone vibre dans ma main. Je m’attends à ce que ce soit lui qui continue son petit jeu depuis la salle de bains, mais c’est le prénom de Sybille qui s’affiche à l’écran. 
Je lui réponds, sans me tromper d’onglet de conversation, cette fois.
Tandis qu’on échange quelques messages, je note que mon érection n’est pas encore tout à fait retombée. J’essaie de faire comme si elle n’était pas là, encore un peu déstabilisé par ce qui vient de se passer. Malgré tout, je tente de relativiser : on bande bien au réveil sans aucune raison, alors je peux bien avoir une semi-érection en parlant avec mon meilleur ami sans que ça soit lié à notre discussion, non ? 
Ouais, bon.
Je me lève pour arrêter d’y penser. Je commence à réunir des affaires pour m’habiller et range un peu mon bordel en attendant Ash. 
— T’as prévu quoi cette aprèm ? m’interroge-t-il en revenant de la salle de bains.
Il s’installe à son bureau pour enfiler des chaussettes. Il a les cheveux humides, rabattus vers l’arrière, il sent bon l’after-shave, et il n’a pas encore mis de tee-shirt. 
Je l’observe ainsi, torse nu, la peau légèrement mouillée, ses muscles encore un peu gonflés par l’entraînement. Aucune manifestation particulière n’est à signaler entre mes jambes. En face de moi, c’est juste Ash, quoi. Un pote. Mon meilleur pote. 
— Si tu peux attendre un petit quart d’heure que je me prépare, je pensais t’accompagner à ton taf. 
— Carrément. T’as le temps, je vais bouffer un truc avant de partir, j’ai trop la dalle. Tu veux que je te fasse aussi un sandwich ? 
— Avec les petits oignons cuits, là ? Et le fromage gratiné ? m’enthousiasmé-je, à deux doigts de baver. 
— Je prends ça pour un oui, décrète-t-il en se levant.
Il enfile son tee-shirt et, en passant près de moi pour sortir de la chambre, il m’ébouriffe les cheveux. Une fois seul, je me dépêche de m’habiller puis je le rejoins dans la cuisine. L’odeur des oignons me cueille aussitôt et m’ouvre l’appétit. On ne fait qu’une bouchée de son encas, puis Ash me propose d’aller à son travail à pied. La Little Albany Bakery est sur Vincennes Street. C’est d’ailleurs parce qu’on s’y rend parfois après les cours pour s’acheter des sandwichs qu’Ash a vu l’offre d’emploi. D’habitude il y va à vélo mais, selon lui, il fait assez beau aujourd’hui pour profiter du soleil sans que ça ne le retarde. Moi, j’accepte parce qu’on mettra plus longtemps et que ça sera toujours quelques minutes de plus passées avec lui. 
Sur le chemin, il me demande ce qu’on a prévu pour la session de demain avec les gars et, pour illustrer ma réponse, je lui montre la vidéo que j’ai filmée ce matin. 
— Elle est cool, tu pourras me l’envoyer ?
— Je trouve que c’est la cata mais si tu veux.
Je m’exécute mais le fichier n’a même pas fini d’uploader que mon téléphone vibre. C’est enfin Oli. 
Oli – Aujourd’hui, à 12 h 35
Hey, désolé, j’avais pas vu ton message
Je suis avec Will, mais on est libres
Tu veux qu’on se retrouve quelque part ?
Moi – Aujourd’hui, à 12h35







On va au LAB avec Ash, ça vous dit ?







Oli – Aujourd’hui, à 12h37
On se ramène, à tout de suite !
Lorsqu’on arrive au snack, je me pose à une table pas loin de la vitrine et commande un soda tandis qu’Ash salue sa collègue et entame son service alors qu’elle finit le sien. 
Quelques minutes plus tard, j’aperçois Oli et Will qui entrent. À peine le carillon a-t-il retenti que Will lâche bien fort dans la boutique : 
— C’est ici le tournage de Fourre-moi bien le donut ? 
— Mais t’es fou ?! le rabroue Oli. 
— Nan mais t’inquiète, j’ai vérifié qu’il y avait personne, réplique-t-il avant d’attirer Oli vers lui en passant son bras par-dessus ses épaules. 
— Désolé, il est surexcité, il fait retomber la pression, s’excuse Oli pour Will alors qu’ils s’installent sur la banquette. 
— Quelle pression ?
— On revient de chez lui, il m’a présenté à ses parents. 
— En tant que… ?
— Ouais, Harrington, je viens de dire à mes parents que je suçais des bites. Putain, Walker, pourquoi il y a que des jus de fruits à la carte ? Je crois pas que des vitamines soient recommandées dans mon état. 
— Ça s’est mal passé ? m’inquiété-je.
— Non, très bien, mais il est persuadé que quand il va rentrer, ses vieux auront changé d’avis et de serrures, m’explique Oli. 
— De toute façon, intervient Will, mon père peut bien me renier, je pars bientôt pour Los Angeles. 
C’est vrai que Victor n’est pas le seul à se barrer à la rentrée. Will aussi s’en va à l’autre bout du pays. 
— Personne va te renier, tente de le rassurer Oli.
— T’en sais rien, attends qu’il comprenne que c’étaient pas vraiment des DVD que j’enfilais dans le lecteur quand tu venais passer la soirée dans ma chambre. 
— Et t’as aussi présenté Will à tes parents, du coup ? m’enquiers-je auprès d’Oli après avoir étouffé un petit rire. 
— Ouais, on a commencé par eux. Mais tu sais, ma mère s’en doutait depuis longtemps, et mon père… 
— Ton père serait prêt à griller des homophobes au lance-flamme pour te protéger, l’interrompt Will pour finir sa phrase. 
Oli m’avait confié qu’ils comptaient le révéler à leurs proches, mais je ne pensais pas que Will était si stressé de faire son coming out auprès de sa famille. Déjà plus d’un an qu’ils sont ensemble, mais ils continuent d’être le plus discret possible. Avec Sybille, on n’est plus les seuls à être au courant : Ash, Tucker et Victor le sont aussi, maintenant, mais le cercle de la confidence s’arrête là. Je crois que ce besoin de garder leur couple secret vient du fait que Will a conservé des séquelles suite aux rumeurs qui ont circulé sur lui. Il est toujours le premier à plaisanter et à lâcher des blagues de cul sans la moindre gêne, mais la vérité c’est qu’il est moins à l’aise qu’Oli sur sa sexualité. 
— C’est super si ça s’est bien passé, je suis vraiment content pour vous deux, déclaré-je finalement. 
— Oh, Harrington, tant qu’on en est aux bonnes nouvelles. J’ai réussi à décaler mon départ, je pourrai être là pour ton anniversaire, m’annonce Will. 
— Trop cool !
— Ouais, en plus, comme y aura toute la bande, ça sera l’occasion de leur dire au revoir. 
C’est vrai que mon anniversaire sera le dernier moment pour être réunis tous ensemble une dernière fois. 
— Ça fait bizarre de se dire que Victor et toi, vous ne serez plus là à la rentrée.
— Ouais, je t’avoue que je suis pas spécialement pressé de partir.
— Je comprends, honnêtement, j’ai pas hâte que ce soit mon tour…
— T’as encore le temps mais ça va arriver vite. Tu verras, dès la rentrée, les profs vont te saouler avec ça, des vrais perroquets. In-sup-por-table. 
Ash vient prendre la commande d’Oli et de Will, quand mon téléphone se met à vibrer dans ma poche. Je vois mon batteur qui sort son portable en même temps que moi. 
Tucker – Aujourd’hui, à 13 h 52
Évasion réussie. Je répète. Évasion réussie.
Moi – Aujourd’hui, à 13 h 53







Votre mission, si vous l’acceptez, nous rejoindre à la Little Albany Bakery.







Oli – Aujourd’hui, à 13 h 54
Ce message s’autodétruira dans 10… 9…
Tucker – Aujourd’hui, à 13 h 55
Mission acceptée.
Je suis là dans 20 minutes.
Fin de la transmission.
Le carillon de la porte retentit et j’imagine presque que c’est déjà Tucker qui est là, mais évidemment ce ne sont que d’autres clients. Ash leur souhaite la bienvenue et les invite à s’installer où ils veulent pendant qu’il termine de prendre la commande de Will et d’Oli, avant de partir s’occuper d’eux. 
— Bon, parlons de choses sérieuses, reprend Will une fois qu’Ash s’est éloigné. Comment tu vas faire pour l’alcool à ta soirée ? T’as essayé de voir avec Stan ? Parce que si l’épicerie sur Vincennes Street n’est pas très regardante pour un petit pack de bière ou une bouteille, je pense que là, pour approvisionner une soirée, c’est un autre délire, tu vas te faire jeter. 
— T’inquiète pas pour ça, murmuré-je avec un air de complotiste, avant de fouiller dans mon porte-monnaie. 
Cachée derrière ma carte de cantine, je sors discrètement une pièce d’identité, fausse, bien évidemment. Après notre escapade au bar de Lilly Dale, on s’est dit avec Ash que ça pourrait un jour nous servir. La preuve en est, on va l’inaugurer pour mes 17 ans alors que dessus j’en ai prétendument 22. 
— Harrington, t’es un vrai gangster, ma parole ! Le Al Capone de New Albany, s’enthousiasme Will en prenant l’objet entre ses doigts avant qu’Oli ne le saisisse à son tour. 
— Je sens que cette soirée va être mémorable, commente mon batteur.
Et je souris à l’idée que ça sera probablement le cas.
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The birthday

Au milieu du salon, je m’agite sur le rythme de Dare Me To Live de Before Death. Ce soir, je fête mes dix-sept ans. Mes parents m’ont laissé la maison avec l’autorisation qu’on soit une dizaine de personnes. Le problème, c’est que je me suis emballé et que j’ai envoyé une vingtaine d’invitations. Tout le monde a répondu présent mais, surtout, tout le monde est venu accompagné parce que là, en regardant autour de moi, je dirais qu’on n’est pas loin de quarante dans la baraque. 
Si mon père l’apprend, il va me tuer, c’est sûr. Il y a de grandes chances qu’il passe un savon à Ash également. 
Près de moi, celui-ci bat la mesure avec sa tête, une bière à la main. Quand la chanson change et que les enceintes crachent Song 2 de Blur, il vient enrouler son bras autour de mes épaules et, côte à côte, on entame une série de petits sauts qui deviennent plus hauts à chaque nouvelle impulsion, jusqu’à ce qu’on manque de se vautrer en arrière. 
Depuis qu’on se connaît, je n’ai pas célébré un seul anniversaire sans lui, et je n’arrive pas à imaginer que ça puisse en être autrement. Je repense alors à mes douze ans. J’avais demandé à mes parents de n’inviter qu’Ash. Lui, et seulement lui. Ma mère avait acheté des bougies magiques qui ne s’éteignent pas et j’avais beau souffler dessus, elles continuaient de se rallumer. Ash est intervenu en pinçant les mèches entre ses doigts, prêt à se brûler juste pour m’aider. Le simple fait de me remémorer ce moment suffit à me remplir de joie et, alors que je tourne la tête vers mon meilleur pote, l’image du jeune garçon de mes souvenirs se superpose à l’homme qu’il est devenu. 
— C’est notre chanson ! s’écrit soudain Sybille alors que les premières notes de Welcome to the Black Parade résonnent. 
Je pivote vers la cuisine et la vois qui se précipite vers moi, rayonnante. Ash me libère et je réceptionne ma petite amie. 
Elle noue ses bras autour de mon cou et je me colle un peu plus à elle. On ondule en rythme sans se détacher l’un de l’autre. Lorsque des sifflements retentissent dans notre dos, on se sourit, avec Sybille, amusés que notre proximité puisse attirer le regard des curieux. Alors on en joue. Elle me tourne le dos et se déhanche encore plus sensuellement contre moi. Cette fois, ils se mettent tous à taper dans leurs mains au tempo de la musique. Puis quand elle se termine, Sybille me reprend dans ses bras avant de s’approcher de mon visage. 
— Je t’aime, Zachipedia, souffle-t-elle contre mes lèvres.
— Je t’aime, McKenzieclopédie.
— La vache, où t’as été le chercher celui-là ?
On éclate de rire en même temps puis, après un autre baiser, elle recule sans me quitter des yeux pour se déchaîner sur Hate to Say I Told You So de The Hives. Carolyn, sa pote du club de cinéma, la rejoint, et elles coordonnent leurs mouvements pour danser autour de moi. J’essaie de faire honneur à leur choré, mais je n’ai que le mode chien fou dans mon répertoire. Finalement, Ash vient à ma rescousse. Il se met à côté de moi et me montre un petit pas tout simple, qu’on reproduit rapidement en parfaite synchronisation. Les filles répliquent aussitôt avec un nouvel enchaînement. Notre jeu prend des allures de battle et je fais signe aux autres de se joindre à nous. 
Parmi les invités, je cherche mes amis du regard. Tucker et Victor sont affalés sur le canapé, trop occupés à inhaler l’hélium qui a servi à gonfler les ballons. Quant à Will et Oli, je les aperçois qui débarquent dans le salon alors j’agite le bras pour qu’ils rappliquent sur la piste. Will, enthousiaste, attrape la main d’Oli pour l’entraîner avec lui jusqu’à nous. 
Je danse en sautant dans tous les sens et Will se déhanche avec autant d’énergie que moi. Sybille et Oli rigolent en nous voyant faire et, quand le rythme de la batterie s’emballe, je décide de grimper sur le sofa pour m’élancer depuis l’accoudoir en tournant sur moi-même. Je me réceptionne mal et perds l’équilibre. Juste à ce moment, la musique dans les enceintes est remplacée par un Joyeux anniversaire version rock puis j’aperçois Ash dans ma vision périphérique qui tient un gâteau recouvert de bougies. Il s’est éclipsé quand ? Peu importe, il est trop proche pour que j’évite la collision, et là, c’est la catastrophe. Je percute mon meilleur pote et l’embarque, lui et sa pâtisserie, dans ma chute. 
— Merde, je suis désolé… m’excusé-je en constatant l’étendue des dégâts alors que la sono continue de me souhaiter un bon anniversaire et que tous les regards sont rivés sur nous. 
— C’est pas grave…, lâche-t-il, d’un ton difficile à interpréter.
— Attends, je vais t’aider à nettoyer.
— C’est pas grave…, répète-t-il en s’agenouillant pour ramasser un morceau entre ses doigts. 
Puis il me fixe, un rictus diabolique aux coins des lèvres.
— Parce que tu vas le goûter quand même, ajoute-t-il.
Il essaie d’enfourner la part dans ma bouche, mais j’ai senti le coup venir et je fuis. Ash me poursuit et on tourne autour du canapé, seul obstacle pour me maintenir à une distance de sécurité. 
— Il a traîné par terre, tu vas pas me forcer à avaler ça.
— Je vais me gêner, Zach, viens-là. Laisse-toi faire.
Tout le monde se marre dans la pièce, moi le premier. Puis, dans un virage mal négocié, je glisse sur une flaque de bière et me vautre sur le parquet. Ash en profite pour s’asseoir sur moi et tente de saisir mes poignets de sa main libre. 
— Aïe, aïe, nan, stop, je crois que je me suis déplacé quelque chose en tombant, rétorqué-je avec la ferme impression qu’un gosse de quatre ans aurait mieux menti que moi. 
— Ça m’est égal, tu vas goûter mon gâteau.
— Attends, c’est toi qui l’as fait ?
— Peut-être bien.
— Mais non ?
De surprise, j’arrête de me contorsionner et il en profite pour glisser ses doigts pleins de crème dans ma bouche. Finalement, je le laisse faire. 
— C’est encore mieux que Pornhub ! balance Will, accueilli par un rire général.
— Il est super bon, commenté-je en regardant Ash. J’espère juste que tu t’es pas astiqué pour faire le glaçage, le taquiné-je. 
En représailles, il tente de s’essuyer sur mon front, mais je me dérobe et me relève en passant mon tee-shirt sur mon visage. 
— T’en as encore sur la joue, m’informe Ash en se redressant à son tour.
— Où ça ? demandé-je en me touchant la pommette.
Je dois me tromper de côté parce qu’il approche son pouce pour le faire à ma place.
Merde, la sensation est bizarre.
Tout le monde est agglutiné autour de nous après notre spectacle. Ash me désigne d’un coup d’œil le reste du gâteau au sol et je comprends aussitôt ce qu’il a derrière la tête. J’acquiesce pour signifier que je le suis dans son délire et on se baisse pour ramasser de quoi déclarer la guerre. 
— C’est l’heure du desseeeeerrt ! crié-je en chœur avec Ash.
Sans attendre, je lance le cadavre de génoise et les invités courent se barricader derrière les quelques meubles de la pièce. Très vite, les missiles fusent de partout. Ash, qui vise mieux que tout le monde, fait des ravages. Après quelques minutes, on rend les armes et je contemple le carnage. 
Maintenant c’est sûr, jamais je n’atteindrai la majorité, mes parents s’en assureront. 
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Bathroom secret

Le calme revient progressivement, les convives recouverts de crème vont à tour de rôle à la cuisine ou aux toilettes pour se nettoyer aux éviers. Ash distribue du Sopalin à tout le monde. Mis à part son tee-shirt, lui n’a pas pris trop cher, comme si personne n’avait osé le viser. 
Je me tourne vers Sybille, Oli et Will qui, comme moi, ont de la chantilly sur le visage ou dans les cheveux. 
— Venez, on va se rincer dans la salle de bains en haut, j’ai pas envie que ça ait le temps de trop sécher. 
On grimpe à l’étage et on se fait une petite séance de toilettage pour redevenir présentables.
— Oli, bouge pas, il te reste du glaçage sur les doigts, chuchote Will dans mon dos alors que je me débarbouille au lavabo. 
Je jette un coup d’œil dans le miroir et je vois Will qui attrape la main de mon batteur et commence à lui sucer les doigts un à un. 
— Non mais les gars, on est encore là, hein, pouffé-je.
Will accentue délibérément le bruit de succion tout en haussant les sourcils à mon intention. 
— Putain, t’es intenable, Will, j’ai pas le souvenir que t’étais aussi dévergondé quand vous sortiez ensemble avec Sybille, commenté-je, amusé par son manège. 
Je me retourne pour voir si Sybille va faire un commentaire, mais elle me fixe d’un drôle d’air alors je reviens au duo d’exhibitionnistes. Will retire lentement le doigt d’Oli qui était dans sa bouche et penche la tête vers ma petite amie. 
— Attends, McKenzie, tu lui as rien dit ? s’enquiert-il, presque choqué.
— Pas dit quoi ? intervins-je.
— Ben non, un secret, c’est un secret, ce n’est pas à moi de le rompre, se justifie Sybille, gênée. 
— Mais ça fait des lustres qu’il sait qu’on se galoche, Oli et moi. Et encore, je parle pas du reste, balance-t-il avant de se mettre à rire. 
— Pas dit quoi ? insisté-je, toujours largué.
— Alors ça, c’est trop fort, reprend Will. Je peux lui dire ?
— Me dire quoi ?
— Allez s’tpeuplééééééé !!! Steup ! steup ! steup ! poursuit Will en sautant sur place comme un enfant réclamant un poney à sa mère. 
Le voir en faire des caisses semble attendrir Sybille.
— Bah vas-y, dis-lui.
Will se frotte les mains en se tournant vers moi, comme s’il allait déguster un bon steak. Il m’attrape par les épaules et me fixe droit dans les yeux. 
— Harrington, considère ça comme mon cadeau d’anniversaire.
— Je…
— Non, ne m’interromps pas, me coupe-t-il sur un ton solennel en posant son index sur ma bouche. 
— Will, t’es cruel de faire durer, là, tu apprécies beaucoup trop ce moment, lâche Oli, amusé. 
— Zach…
Il marque un temps d’arrêt. Ce gars est encore plus vicieux que le présentateur d’American Idol qui temporise en annonçant les votes du public. 
— Oh, ça suffit. Will et moi, on n’est jamais sortis ensemble, c’était pour le couvrir face aux rumeurs qui circulaient sur lui, révèle Sybille d’un bloc. 
Will se tourne vers elle avec la même expression que si elle venait de lui manger sa part de gâteau juste sous son nez. 
— Tu m’as volé mon scoop.
— C’était beaucoup trop long.
Moi, je suis encore en train d’analyser l’info quand Will précise :
— Je voudrais quand même rappeler pour éviter toute confusion que j’aime bien les minous aussi. Pas les animaux, ni celui de Sybille. Enfin il est sûrement très bien, te vexe pas, McKenzie, mais pas tous les minous, quoi. 
Elle lui lance sa serviette en plein visage en lui ordonnant de se taire et je comprends soudain l’évidence derrière cette révélation. 
— Ça veut dire que je suis ton premier petit ami ?
— Ouaip, Harrington, t’es son seul et unique amour, déclare Will qui ne sait pas s’arrêter.
Je le pousse d’une main pour passer – et aussi un peu pour lui fermer son clapet – et il bascule dans la baignoire encore mouillée de notre rinçage de cheveux. 
Moi, je rejoins Sybille et, sans dire un mot, je l’attire vers moi pour l’embrasser. 
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True confessions

Vers trois heures du matin, la plupart des invités sont rentrés chez eux. On n’est plus qu’entre nous, Will, Oli, Victor, Tucker, Ash, Sybille et moi, allongés sur le sol du salon qu’on a recouvert de plaids et de coussins. La musique tourne encore, mais les chansons entraînantes ont cédé leur place à des mélodies plus douces. L’alcool circule encore de main en main et les conversations sont devenues un jeu où, chacun notre tour, on révèle une vérité, un secret, une confession. 
— Vous vous souvenez du mec qui a gerbé dans le frigo à l’une des soirées chez Stan ? nous rappelle Will, sa tête posée sur les jambes d’Oli. 
— On n’a jamais su qui c’était, remarque son petit copain.
— Bah, c’était moi.
— Quoi ?
Lorsqu’on réalise tous ce qu’on vient d’apprendre, les éclats de rire fusent dans le salon. Cette histoire, on en a entendu parler pendant des mois au lycée et ça a donné lieu à des théories folles jusqu’à la fin de l’année scolaire. 
— Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? l’interroge Sybille.
— Bah rien du tout. Je voulais juste me resservir à boire mais mon estomac m’a dit non au même moment. Allez, à toi, Harrington. 
— Une fois, j’ai oublié de jeter une capote usagée et ma mère l’a retrouvée sous le canapé. J’ai pas assumé alors j’ai dit qu’elle était à Ash. 
La première que j’entends rigoler, c’est Sybille, vite imitée par tous les autres. Ash, quant à lui, n’est pas en reste, mais je crois qu’il se marre autant qu’il est choqué, parce qu’il s’étouffe à tel point qu’il est obligé de se lever pour tousser. 
— Crève pas, hein, elle va pas te mettre à la porte pour autant !
— T’es sérieux ? T’abuses, putain. Depuis tout ce temps, ta mère pense que j’ai fait des galipettes dans son salon ! 
— Mais j’ai paniqué ! me défends-je, provoquant de nouveaux rires.
Sybille est pliée en deux tellement la situation l’amuse. Ash, qui doit lui attribuer la moitié de la responsabilité, lui lâche un gentil : 
— Tu perds rien pour attendre, toi.
Puis il se dirige vers la cuisine pour boire de l’eau et mettre fin à sa quinte de toux. En son absence, le jeu continue. Victor confie s’être fait mordre la bite une fois par une fille un peu trop passionnée et que, aujourd’hui encore, il n’est jamais très serein à l’idée de recevoir une fellation. Je rigole tellement que je me demande comment j’arrive à garder tout l’alcool que j’ai bu au fond de mon estomac. J’ai l’impression d’avoir la tête lourde et, bordel, j’ai beau être étendu sur le sol, je crois bien que le parquet du salon n’est pas très stable sous mes fesses. Quand vient le tour de Tucker, il ne dit rien et on comprend tous qu’il s’est endormi comme une masse. 
— J’aimerais bien avoir son sommeil de plomb, annoncé-je.
— Moi aussi, ça m’éviterait de me réveiller à la moindre caisse que tu lâches quand tu pionces, balance Ash en revenant. 
— N’importe quoi, tu dors comme un âne mort, mais pas si mort, vu que tu ronfles, protesté-je. 
En regagnant sa place, Ash fait exprès de m’écraser au passage, ou peut-être qu’il n’a plus beaucoup d’équilibre lui non plus, qui sait ? J’essaie d’ébouriffer ses cheveux en représailles, mais il reprend rapidement le dessus avant de me sourire. C’est à Sybille de prendre la parole, alors on arrête de se chamailler, curieux de savoir quelle bombe elle va lâcher. 
— Quand on a commencé à aller plus loin avec Zach, j’avais tellement peur de ne pas savoir me débrouiller que j’ai demandé à Will de me faire un tuto sur comment branler un mec. Un tuto théorique, je précise. 
Cette fois, ce n’est pas Ash qui avale de travers en rigolant, et Sybille doit me taper gentiment le dos pour m’éviter de mourir aussi bêtement. 
— J’ai tout donné, Harrington, ajoute Will. J’ai fait le meilleur PowerPoint de l’histoire des PowerPoints. 
Bordel, je les aime tous. J’adore ma bande de potes.
Quand c’est à nouveau mon tour, je lance :
— Le lendemain d’Halloween, quand on était en première année, j’ai dit à Ash que je devrais peut-être faire une croix sur les filles vu que je pensais qu’il ne se passerait jamais rien avec Sybille. 
— Ah ouais, t’es radical, toi, s’étonne Victor.
— C’est à peu près ce que je lui ai répondu, explique Ash. Mais la vraie question, c’est : est-ce que tu l’aurais vraiment fait, Zach ? 
Pour marquer le suspense, Oli démarre un petit roulement de tambour en tapotant ses mains sur le front de Will. 
— J’en sais rien, je pense pas. Pourquoi ? T’es intéressé, Walker ?
— Désolé, Harrington, je touche pas aux hommes mariés.
— Ça tombe bien, je suis pas marié, répliqué-je en montrant mon annulaire sans bague.
— Vous voulez qu’on vous laisse en tête-à-tête, peut-être ? nous taquine Sybille pour entrer dans notre jeu. 
Je pivote sur le flanc pour l’embrasser, mais même viser sa bouche devient difficile et mes lèvres atterrissent sur le bout de son nez. Pendant ce temps, Will fait part de son expérience : 
— Vous plaisantez, mais moi, je m’étais tellement conditionné à m’intéresser aux filles et seulement aux filles que je ne m’étais jamais posé la question de ce que pouvait signifier mon regard sur les gars jusqu’à ce jour où ma queue l’a fait pour moi. 
— Ah ouais ? Genre, elle s’est mise à pointer le sud en plus du nord ? illustre Victor avant de boire une gorgée de vodka. 
— Exactement, très belle métaphore, merci Victor, réplique Will en rigolant. Alors, vous déclarez pas trop vite hétéro, les petits chats, la vie est pleine de surprises et de nuances. 
Immédiatement, je repense à quand j’ai eu une érection après avoir blagué par textos avec Ash. C’est de ce genre de choses dont il parle ? Parce que je n’ai pas l’impression que ça voulait dire grand-chose. 
Victor me tend la bouteille et, après avoir avalé une bonne rasade qui me brûle l’œsophage, je demande : 
— C’était pareil pour toi, Oli ?
— Non, pour moi, les mecs, ça a toujours été une évidence d’aussi loin que je m’en souvienne, alors je pense pas qu’un jour ma bite se mettra à pointer vers les deux pôles. 
— Il dit ça parce qu’il veut pas tester un plan à trois avec une fille, déclare Will avec son petit air de conspirateur. 
— Concentre-toi déjà un peu plus sur mon plaisir avant de vouloir satisfaire deux personnes à la fois. 
La réponse d’Oli fait pousser des ressorts à Will qui se redresse aussitôt. Ils se dévisagent quelques secondes avec le sourire et nous, on les observe, attendant le dénouement de cette histoire. 
— On peut vous emprunter une chambre ? finit par lâcher Will sans quitter Oli des yeux. J’ai besoin de rafraîchir la mémoire à Keaton. 
— Si on doit rafraîchir quelque chose, ce sont tes ardeurs, Rivera, commente Victor. 
On éclate tous de rire.
Le jeu se poursuit et, petit à petit, d’autres rejoignent Tucker dans les bras de Morphée. La musique crachote encore à bas volume dans les enceintes et on a éteint les lumières. Sybille s’est calée contre moi et, vu le rythme paisible qu’a pris sa respiration, elle a dû s’assoupir également. Je tourne la tête vers Ash pour vérifier s’il dort lui aussi et je croise son regard posé sur moi. Il m’adresse un mouvement du menton, puis mime le geste de fumer. J’acquiesce et, le plus discrètement possible, on se faufile jusque dans ma chambre. 
Pendant que je récupère notre paquet de cigarettes caché au fond d’une vieille paire de baskets, Ash ouvre la fenêtre et se glisse déjà sur le toit. Lorsque je le rejoins, il a lancé Empty With You sur son portable et ça suffit à me coller un grand sourire. 
J’allume la clope et, après avoir tiré quelques taffes dessus, je la tends à Ash. On ne prononce pas un mot de toute la chanson, on l’écoute comme si elle était sacrée. 
Elle se termine et cède la place à Born to Quit. Au milieu du calme de la nuit et des étoiles, je ressens un peu le mood de nos soirées à Lilly Dale. 
— Tu vas retourner voir Zoey avant la rentrée ? le questionné-je, curieux.
— Je sais pas, peut-être.
— Ça se passe bien, vous deux ?
— Ouais, elle est cool, on s’entend bien.
J’observe mon pote et je me dis que je n’ai jamais revu cette flamme qu’il avait au fond de ses yeux quand il m’avait parlé de cette fille, au début du lycée. Peut-être parce qu’il veut se préserver, et que depuis il met une distance pour éviter de souffrir et d’être déçu. Ou alors, il n’y a eu personne d’autre qui est parvenu à égaler cette inconnue dans sa vie. 
— T’es amoureux ? m’enquiers-je quand même.
— De Zoey ? 
— Non, de son frère. Bah oui, de Zoey.
— On sort ensemble depuis à peine cinq semaines.
Et c’est tout, il ne dit rien de plus et s’allonge sur le dos pour observer les étoiles. Je l’imite et on reste tous les deux silencieux pendant un long moment. 
— Putain, je crève de chaud, se plaint Ash en se redressant pour retirer son tee-shirt. J’aurais bien piqué une petite tête dans la piscine de M. Fitzerberg. 
— Je pense que, depuis notre dernière virée avec les gars, il a sûrement dû mettre une alarme anti-intrusion. 
— Ou alors il a tellement aimé le spectacle de nos culs à l’air qu’il attend que ça, qu’on revienne. 
On se marre comme deux autruches sous acide, au souvenir de cette nuit où on s’est baignés à poil chez le voisin jusqu’à ce qu’il déboule dans le jardin. Je crois que je n’ai jamais couru aussi vite de ma vie, et j’ai même manqué de perdre un testicule en escaladant la clôture. 
Au fil de la conversation, on se remémore nos trois années de lycée. Parfois on ricane, parfois la nostalgie s’empare de nous. 
— Dix-sept ans et déjà beaucoup trop de conneries à notre actif, commente Ash avec le sourire. 
— Et beaucoup d’autres qu’il nous reste à faire ensemble.
— Carrément. Ah au fait, reprend-il, j’ai un petit quelque chose pour toi.
Il se redresse et farfouille dans sa poche pour ressortir son poing fermé qu’il ouvre sous mon nez. Au milieu de sa paume se trouve un collier, un simple lacet sur lequel a été glissé un médiator noir perforé. Dessus est inscrit en blanc « Unlikely Perfect » d’une écriture que je ne reconnais que trop bien – celle de mon meilleur ami. 
— Je l’avais récupéré à ton premier concert, explique-t-il alors que je me rassois à mon tour. J’ai mis un peu de temps à le customiser, désolé. Joyeux anniversaire, en tout cas. 
Il se penche pour me l’accrocher autour du cou et je le laisse faire. 
— Merci, dis-je en fixant le pendentif avant de revenir sur son visage.
Les lampadaires de la rue en éclairent une partie et je me fais la réflexion que je ne me lasserai jamais de le regarder. C’est physique, ça crée une boule de bonheur au fond de mon ventre et je voudrais la ressentir toute ma vie. 
On se rallonge sur le toit et, doucement, j’approche mon bras du sien pour le sentir plus près de moi. Ash étire ses lèvres avant de m’imiter. Puis, le plus naturellement du monde, nos doigts s’entrelacent. 
Et je repense à la première fois où ma paume a rencontré la sienne. Ça remonte au début du collège. Je l’aidais à se relever alors que cette grosse brute de Larry venait de le cogner. J’étais si en colère, ce jour-là. Je ne connaissais pas encore vraiment Ash, mais l’idée qu’on le blesse m’a rendu fou. Il y a toujours eu quelque chose d’instinctif entre Ash et moi, comme une évidence que je n’ai jamais su expliquer. 
— Faudrait redescendre avec les autres, chuchote Ash au bout d’un certain temps.
— Ouais, il faudrait.
Mais on ne bouge pas.
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À trop fixer l’horloge au-dessus du bureau de M. Hall, j’ai l’impression que les aiguilles font du surplace. C’est évidemment faux, mais pourtant cette dernière heure de cours de la journée me semble interminable. La leçon de littérature s’est transformée en briefing sur les inscriptions à l’université. Même pas un mois qu’on a repris les cours, et c’est déjà la troisième fois qu’on nous parle des études supérieures. Will avait raison quand il disait qu’ils n’auraient bientôt plus que ça à la bouche. Rien que le premier jour, on a eu droit au grand laïus sur la dernière année de lycée qui est capitale, sur l’importance d’être rigoureux, parce qu’elle sera décisive pour notre avenir et que pour ça, nous devrons faire des choix. 
Mais ce que les enseignants ne comprennent pas, c’est que choisir, c’est renoncer. Victor, par exemple : partir étudier à San Francisco, c’était également faire une croix sur le groupe. Will aussi a déménagé sur la côte Ouest et, même s’il a prévu de rentrer pendant les vacances, il va rater plein de moments avec Oli. 
Je pourrais faire le choix d’une université, mais je ne suis pas encore prêt à considérer ce à quoi je renonce en échange. Pour l’instant, je veux garder ma vie telle qu’elle est avec Ash, Sybille, le groupe et les potes. Juste encore un peu… 
Mais le temps file à toute allure et il n’y a rien que je puisse faire pour l’arrêter. J’ai l’impression que ça y est, si je tends assez l’oreille, je peux entendre le tic-tac de ce satané crocodile qui en veut au Capitaine Crochet. 
Il nous reste un an, un an et on sera tous des adultes.
Ça me paraît invraisemblable. Ash et moi, responsables, avisés et raisonnables ? Impossible, je refuse d’y croire. Ça m’angoisse. Je ne suis pas sûr que mon esprit soit fait pour gérer une vie d’adulte. « Gérer », rien que le mot me file de l’herpès au cerveau. Mais aurai-je seulement le choix ? Les enfants qui ne grandissent jamais, ça n’existe que dans les livres. 
J’étais vraiment heureux de retourner au lycée avec mes amis, et maintenant je regrette presque d’avoir eu dix-sept ans. 
Quand la sonnerie nous libère enfin, je récupère une énième brochure universitaire que M. Hall nous distribue avant de sortir. Dans les couloirs, je trace comme si les murs menaçaient de m’engloutir si je ne me dépêchais pas. 
Dehors, je me dirige vers Sybille et Ash qui discutent. Ma petite amie m’accueille avec un sourire sur lequel je dépose un baiser. 
— Qu’est-ce que tu tiens ? m’interroge-t-elle en remarquant le bout de papier.
— Encore un papelard sur les facs, ils ont eu un prix de gros pour les faire imprimer, c’est pas possible autrement. 
— J’avoue, ils font pas dans la finesse, ajoute Ash pour aller dans mon sens, avant de regarder sa montre. 
— Tu prends ton service dans combien de temps ?
— Quinze minutes.
Son patron à la Little Albany Bakery a été tellement content de son boulot pendant le mois d’août qu’il lui a proposé de prolonger son contrat pour septembre. 
— T’es sûre de pas pouvoir venir ? m’enquiers-je auprès de Sybille. Ta réunion pour les bénévoles du festival d’automne n’est que dans une heure, t’as le temps. Oli nous accompagne et Tucker doit déjà nous attendre sur place. 
— Ouais mais je voulais repasser vite fait chez moi avant d’y aller, j’ai peur que ça soit juste. 
— Oh, juste un verre, insisté-je. Ash te préparera ton milkshake préféré et c’est moi qui t’invite. 
J’en rajoute une couche en lui faisant ma tête de petit chien battu.
— Bon d’accord, j’irai directement là-bas sans faire un détour par la maison. C’est déloyal quand t’utilises ces yeux-là, rigole-t-elle. 
— C’est pour ça que tu m’aimes, décrété-je en l’embrassant.
— Y a Oli qui arrive, on va pouvoir bouger, nous informe Ash.
Quelques minutes plus tard, on salue Tucker devant le snack et on s’installe à notre table fétiche, derrière la vitrine. 
Alors qu’Ash prend notre commande, le téléphone d’Oli se met à sonner.
— C’est Will, annonce-t-il en sortant son portable, prêt à quitter sa place pour prendre l’appel. 
— Tu peux décrocher ici si tu veux, on lui dira bonjour, comme ça, propose Sybille.
— Bonne idée, c’est une visio en plus, ça lui fera plaisir de tous vous voir. Par contre, il y a une chance sur deux pour que la caméra s’ouvre sur sa bite. Je préfère que vous soyez prévenus. 
Oli place un verre au milieu de la table et appuie son téléphone dessus pour qu’il soit le plus possible face à nous. Sybille se cache les yeux et quand Will répond, c’est heureusement son visage qui apparaît à l’écran. 
— Hey ! Comment ça va, mes amours ?
La qualité d’image n’est pas folle mais suffisamment bonne pour qu’on remarque qu’il a déjà profité du soleil californien. 
— On va bien, on a encore subi du blabla sur les facs toute la semaine.
— Ah, ah, je vous l’avais dit, ça va filer de l’urticaire à certains, c’est sûr. 
Sans m’en rendre compte, je me gratte le bras après qu’il a dit ça.
— Alors c’est comment, Los Angeles ? le questionne Tucker, alors qu’Ash s’approche avec le plateau de milkshakes. 
— Franchement, ça n’a rien à voir avec New Albany. C’est super vivant, t’as toujours plein de trucs à faire. Les gens sont super sympas. Bon, c’est le genre de gentillesse un peu fausse, mais ça va, c’est quelque chose que je maîtrise, ricane-t-il. Ah et tant que j’y pense, Syb, t’as pu t’inscrire au voyage scolaire ? Tu viens toujours en novembre avec le club de ciné ? 
— Oui, c’est bon ! J’ai tellement hâte !
— Trooop cool ! Tu vas voir, je vais te faire visiter la ville, j’ai trop d’endroits à te montrer. 
— À t’entendre, on dirait que tu vis là-bas depuis un an. T’es sûr que tu vas en cours ?
— Euh oui, oui. C’est quoi cette réputation que tu me donnes, là, McKenzie. Bien sûr que je vais en classe. 
— J’espère, hein ! Ne va pas te faire recaler avant que j’arrive, intervient Oli.
— T’inquiète pas, je suis un étudiant modèle, se vante-t-il avant d’interpeller quelqu’un sur le campus. Gaby ! Viens par là, s’il te plaît, j’ai quelqu’un à te présenter. 
— Oui ? prononce une voix féminine.
Will tourne son téléphone et une jeune fille brune avec des lunettes rondes apparaît.
— Tu vois le blond hyper craquant au milieu ?
— Ouais ?
— C’est lui, mon petit copain.
— Oh salut, Oli.
— Bonjour, bafouille mon batteur pris au dépourvu.
— Regarde, il est tout gêné, dit Will à sa pote.
— Je suis surtout abasourdi, c’est la première fois que je t’entends me présenter comme ça, se défend Oli. Ravi de faire ta connaissance, Gaby. 
Will, de retour à l’écran, adresse un petit clin d’œil à son copain.
— On va être heureux ici tous les deux, tu verras.
Oli baisse légèrement le visage pour cacher ses joues qui rougissent, mais on a tous remarqué son sourire. 
— Bon, je vais devoir vous laisser. On se rappelle !
— T’étais au courant qu’il parlait de moi à ses nouveaux potes ? demande Oli à Sybille une fois qu’il a raccroché. 
— Peut-être bien, répond-elle avant de porter la paille de son milkshake à ses lèvres comme une conspiratrice. 
— En tout cas, ça a l’air de bien se passer pour lui, commente Tucker.
— Ouais, il se sent plus à l’aise là-bas, affirme Oli. Il n’y a pas photo avec ici.
— Et Victor, comment ça va pour lui à San Francisco ? se renseigne Sybille.
— Bien, il a déjà rencontré une fille, il ne perd pas de temps, révèle Oli.
Je les écoute parler de ces potes qui ne sont plus avec nous sans être capable de faire la moindre remarque. Je sais que la conversation est pleine de bonnes ondes et de futurs radieux mais, personnellement, ça me fait quelque chose de désagréable au fond de l’estomac. Parce que pour moi, dans le meilleur des mondes, Will et Victor devraient être ici en train de déguster un milkshake avec nous, et pas à l’autre bout du pays. 
Voilà ce que ça fait de grandir : ça sépare les gens.
C’est débile. Je me fais l’effet d’un gamin capricieux mais c’est plus fort que moi.
Mes doigts viennent chercher du réconfort en touchant le médiator autour de mon cou. Je pense alors à Ash et je relève la tête en direction du comptoir où il sert une cliente. Avec mon meilleur pote, on a toujours eu des tas de projets pour l’avenir et l’idée de les concrétiser ne m’a jamais effrayé. Peut-être parce que tout avait l’air si lointain et que tant que ça le restait suffisamment, ça ne me faisait pas si peur. Mais là, ça me frappe, la réalité. Devenir une rockstar et devenir un champion de baseball, ce n’est pas vraiment le même chemin. Alors quoi ? On finira par être séparés, c’est ça ? On s’est promis de toujours rester ensemble, mais est-ce que ça sera vraiment possible ? 
Ash encaisse sa cliente et lui souhaite une bonne journée quand elle s’en va, puis reporte son attention sur notre table. Ses yeux rencontrent immédiatement les miens et d’un mouvement de menton il m’interroge en silence. Il veut savoir si je vais bien. Alors je souris en hochant la tête. 
— Houlà, il faut que je file, je suis pas en avance ! s’affole Sybille.
Elle me colle un baiser sur la bouche avant de quitter la banquette. Elle checke Oli et Tucker puis, d’un geste de la main, elle dit au revoir à Ash et sort du café. 
Tucker et Oli embrayent sur le prochain concert des Unlikely Perfect qui aura lieu dans deux semaines à Louisville. On aborde le côté technique, à savoir comment jouer nos morceaux sans la partie piano de Victor. On évoque l’éventualité de diffuser les pistes qu’on a enregistrées avant son départ, ça permettrait de garder l’identité de nos chansons tout en ayant l’impression qu’il est encore là, avec nous. On pourrait envisager de recruter un remplaçant, mais on ne le fait pas. Je crois qu’aucun de nous trois n’a envie de jouer avec quelqu’un d’autre. 
Puis ils décident d’aller au skatepark, mais je choisis de ne pas les accompagner. Ils s’en vont à leur tour, et me voilà seul sur la banquette. 
Au bout d’un moment, je finis par sortir mes devoirs, mais je fais juste semblant parce que je n’arrive pas à me focaliser dessus. J’observe Ash prendre les commandes, servir, débarrasser puis recommencer à nouveau. C’est comme une boucle qui se répète. Qui retient le temps, peut-être ? 
Je ferme les yeux pour figer l’instant. Après une durée indéfinie, j’entends du bruit sur la banquette d’en face. Je rouvre les paupières et Ash est assis en face de moi. Il me fixe de ses deux saphirs et, troublé, je détourne la tête. Je m’aperçois alors que le café est vide. Plus un client. Ash attrape mes cours et me tend une de mes feuilles blanches. 
— Dessine-moi la partition du refrain de Brothers là-dessus, s’il te plaît. 
— Je peux savoir pourquoi ?
— Non, c’est une surprise.
— Une surprise ? répété-je en m’exécutant.
Une fois que j’ai terminé, il récupère le morceau de papier et le fourre dans sa poche.
— Ouais, lève-toi, on va quelque part.
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Une fois la Little Albany Bakery fermée, on se met en route sans un mot. On dépasse le lycée et son panneau d’affichage qui annonce le prochain match des Bulldogs, avant de quitter Vincennes Street. Je me demande où est-ce qu’Ash m’emmène comme ça, mais il reste silencieux, et ma curiosité va me rendre dingue. 
— J’ai même pas le droit à un petit indice ? tenté-je de négocier.
— Non.
Il prend un air exagérément sérieux, comme si rien n’était en mesure de l’amadouer, mais il m’adresse ensuite un clin d’œil et ajoute : 
— Mais promis, ça va te plaire.
Un quart d’heure plus tard, il s’arrête devant un salon de tatouage. Ma première réaction est de chercher une confirmation sur son visage, craignant de m’emballer pour rien. Ses lèvres s’étirent avec tendresse et je retiens un hoquet de joie. 
— Pour de vrai ? m’assuré-je.
— Ouais. Pour de vrai. Ça te dit pas ?
— Ça te dit pas, qu’il me demande !
Et soudain, c’est comme si mon énergie venait d’être multipliée par un milliard. Je la sens pulser dans mes veines, dans ma tête, dans mon cœur. Ash veut qu’on se fasse tatouer notre chanson, et je crois bien que je pourrais exploser de bonheur. Instinctivement, j’attrape sa main pour qu’on pénètre dans la boutique. Dans l’excitation, je percute le chambranle en entrant et le son du carillon de l’entrée retentit en même temps que mon gémissement plaintif. 
— Te casse pas quelque chose maintenant, rigole Ash.
— Je pourrais me briser tous les os que je me ferais quand même tatouer ! m’exclamé-je en me massant l’épaule. 
L’intérieur n’est pas très grand. Du Metallica résonne à bas volume et sur les murs sont accrochés des tas de cadres qui présentent le travail du tatoueur. Je n’y connais pas grand-chose, voire rien du tout, mais ce que je contemple me plaît alors je me dis que l’artiste doit être plutôt doué. Je me demande justement où il est quand soudain il sort de l’arrière-boutique pour nous accueillir. Il a l’air d’avoir la trentaine bien tassée et semble sérieux. Il a des tatouages partout, même sur les mains et dans le cou, et je trouve ça carrément classe. J’adorerais en avoir autant, un jour. Ça me rappelle tous ces musiciens que j’admire et à qui je rêve de ressembler. 
— Bonjour, je peux vous renseigner ?
Je fais un signe de tête pour le saluer, mais c’est Ash qui entame la conversation. Alors qu’il explique notre projet, je continue de m’émerveiller en parcourant des yeux les dessins exposés. 
— Zach, qu’est-ce que t’en penses si on coupe la partition ici ? m’indique Ash en désignant un endroit précis. 
— Ouais, ça me va.
— Tu préfères avoir la première moitié ou la deuxième ?
— J’aime bien la deuxième, si t’es OK.
— Yep.
 

For now on and forever
Just wanna be your brother
 
Les paroles ne seront pas inscrites sur le tatouage, mais la deuxième section du refrain me parle plus, parce que j’ai la conviction qu’elle résume ma raison d’être. 
— Je vous redessine ça au propre avec un effet d’ondulations. Ça ne devrait pas être long, vous pouvez vous asseoir en attendant. 
Ash s’exécute, mais moi, je ne peux pas me poser. À la place, je fais les cent pas autour de lui en expliquant à quel point ce tatouage est la meilleure des idées de la planète entière. Il me suit des yeux et m’écoute attentivement, le sourire aux lèvres. 
Quand le tatoueur revient, on valide le motif avec lui puis il nous fait remplir une décharge et réclame notre pièce d’identité pour s’assurer qu’on est en règle. Il vérifie notre âge sur nos fausses cartes avant de nous les rendre et de nous inviter à le suivre. 
Ash est le premier à s’installer sur le fauteuil. Le gars nous montre son matériel et débite quelques explications sur la séance. Une fois son laïus terminé, il demande à Ash s’il peut commencer et mon meilleur ami acquiesce. 
Bientôt, le bracelet d’encre prend forme sur son poignet et ça me fait vraiment quelque chose dans le creux de la poitrine. Quand vient mon tour, on échange nos places. 
— C’est toi qui as composé la musique ? se renseigne le tatoueur.
— Ouais. C’est une chanson qui parle de notre amitié à tous les deux.
— Il est doué, déclare Ash, de la fierté dans la voix. Un jour, tu l’entendras à la radio. 
— C’est mon plus grand fan, plaisanté-je.
— Je vois ça, confirme le tatoueur, une expression amusée sur le visage. Prêt ?
— Carrément prêt ! lancé-je en essayant de ne pas gigoter sur mon siège. 
Le vrombissement de la machine s’enclenche quand il l’approche de ma peau. J’ai un vague souvenir de mon premier tatouage, alors j’ignore si la morsure de l’aiguille me fera vraiment mal ou non, néanmoins je ne ressens aucune appréhension. Je suis même plutôt serein et calme. Enfin, autant qu’une personne au tempérament survolté et impulsif peut l’être. Lorsque le tatoueur trace la première ligne, c’est comme une petite brûlure qui se répand sur mon épiderme, c’est largement supportable. Plusieurs fois je relève la tête vers Ash qui observe le dessin prendre vie sur mon poignet. Il a l’air ému, et je le comprends. Notre dernier tatouage même pas achevé, c’était un défi un peu stupide, le genre qu’on fait bourré, et ça ne représentait rien de plus que ça. Mais là, c’est comme si on scellait un pacte, un lien qu’on ne pourra jamais effacer. 
Quand c’est fini, j’ai presque la sensation d’avoir bu, mais je sais que c’est l’euphorie qui me fait cet effet. Je tourne mon poignet dans tous les sens pour admirer l’intégralité du tatouage. J’entends la musique dans ma tête rien qu’en regardant les notes. 
Puis Ash approche son avant-bras afin qu’on aperçoive la partition entière. Finalement, il se colle davantage et entrelace ses doigts aux miens pour que les lignes se rejoignent. 
Quand sa main quitte la mienne, la partition devient incomplète, et je crois que, dans le fond, moi aussi. 
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Nos rires se réverbèrent dans le grand hall de l’usine désaffectée de Silver Street. Assis en cercle au milieu de ce lieu décrépi, seulement éclairés par nos portables et des lampes torches, on partage le butin de notre tournée de bonbons. Une sucrerie ou un sort ? Qui aurait pu croire que les habitants de New Albany gâteraient autant une bande d’ados déguisés qui ont passé l’âge de faire du porte-à-porte le soir d’Halloween ? J’étais persuadé qu’on allait bien se marrer et j’ai bien fait de convaincre mes potes d’y participer. Après notre récolte, Ash, Sybille, Oli, Tucker et moi, on est venus se poser ici. Même Zoey s’est jointe à nous. Elle a fini le lycée l’année dernière et a renoncé à la fac pour le moment. Du coup elle vient souvent à New Albany le week-end pour voir Ash, quand ce n’est pas mon meilleur ami qui fait le déplacement jusqu’à Lilly Dale. 
Déjà trois mois qu’ils sont ensemble.
Il se fait tard, maintenant, et les emballages de friandises ne sont plus les seules choses qui s’amoncellent autour de nous. Les cadavres de bouteilles et les canettes de bière commencent à leur faire concurrence. 
D’ailleurs, Ash et Tucker sont à fond dans un jeu de boisson qui repose totalement sur le hasard d’un lancer de dés. Je ne suis pas sûr d’avoir compris les règles, en revanche, ce que je remarque, c’est que la chance n’est pas du côté d’Ash qui enchaîne les défaites depuis le début. Zoey, assise derrière son petit ami, le menton appuyé contre son épaule, tente de jouer les porte-bonheur, en vain. 
— Encore perdu ! se réjouit Tucker avant de servir un nouveau verre à Ash.
Mon meilleur pote s’enfile le shot après avoir gobé un bonbec acidulé. Il place son gobelet en plastique au sommet d’une pyramide constituée de ses précédents échecs, ce qui la complète et annonce la fin de la partie. Mon pote lève les bras en signe de victoire. 
— Qu’est-ce que tu célèbres ? l’interrogé-je.
— Ben, j’ai terminé ma pyramide, nan ?
— Ça ne veut pas dire que t’as perdu ?
— Ah ? Quelqu’un a prévenu les Égyptiens ? À quoi on joue, maintenant ?
— On peut toujours aller chez Stan, propose Oli. Je pense pas que la fête soit finie.
— Aucun de nous n’est en état de conduire, et j’ai la flemme de traverser New Albany, prétexte Sybille. 
Son entrain de début de soirée s’est un peu fané. Son père était censé revenir de mission la semaine dernière, mais finalement son déploiement a été prolongé d’un mois et, depuis, sa bonne humeur est très fluctuante. La plupart du temps elle rayonne, mais des fois ça lui tombe dessus d’un seul coup et je la vois s’éteindre. Je glisse mes doigts entre les siens avant de porter sa main à ma bouche pour y déposer un baiser. Elle m’adresse un petit sourire. 
— Et si on faisait une partie de cache-cache ? suggéré-je pour lui changer les idées. À moitié dans le noir, ça promet d’être bien drôle. 
Tucker se lève d’un bond, emballé par ma proposition. Très vite, tout le monde approuve et on établit quelques règles, comme ne pas quitter l’usine, éviter les endroits trop risqués. Une fois qu’on est tous d’accord, on tire à la courte paille pour savoir qui nous cherchera le premier. C’est Oli qui s’y colle. Il reste dans le hall et se met à compter jusqu’à cent, pendant qu’on détale tous pour se cacher. Il fait vraiment sombre, alors on se guide à la lueur de nos portables avant de se séparer. J’essaie de me repérer pour retrouver les anciennes toilettes qui feront une planque parfaite, quand soudain le cri de Sybille retentit. 
— Arrête, Ash, c’est pas drôle, tu m’as foutu les jetons !
Je n’ai pas besoin de le voir pour deviner le petit sourire narquois qui se dessine en ce moment même sur le visage de mon meilleur pote. Ils ne doivent pas être bien loin si j’ai pu les entendre, mais aucun moyen d’en être sûr. Si on ne veut pas se faire attraper par Oli rapidement, mieux vaut qu’on se disperse davantage. 
Je gravis encore un étage et je ralentis le rythme pour ne pas glisser. C’est vrai que l’endroit est complètement flippant dans le noir, et d’autant plus après avoir bu. Je me fais un tas de scénarios dans ma tête, tout en avançant. Il pourrait y avoir un tueur en série masqué, il nous buterait un par un et personne ne penserait à venir nous chercher ici. Les rats finiraient par nous bouffer et il ne resterait rien pour nous identifier, si ce n’est nos ossements. Merde, j’ai vraiment la trouille, en fait. Le moindre son bizarre m’inquiète. Sans réfléchir, je pénètre dans la première pièce venue, juste pour arrêter de déambuler à l’aveugle, quand soudain je sens quelque chose m’attraper le mollet. 
— Putaiiiin ! hurlé-je en faisant un bond en avant pour me dérober.
Je me retourne et c’est là que je remarque Ash qui s’éclaire le visage par le bas avec son téléphone pour se donner un air terrifiant. Sur ses lèvres ? Son sourire narquois. 
— T’es con, j’ai eu tellement peur que j’aurais pu te gerber dessus ! m’exclamé-je en reprenant mes esprits, hilare. 
Ash pose son portable sur un vieux bureau délabré pour que la pièce ne soit pas replongée dans la pénombre, puis s’approche de moi. La lumière crée des formes effrayantes sur le sol et le plafond mais je les ignore. Mon attention est focalisée sur mon pote qui, de son corps, me bloque contre le mur, avant de presser mes joues entre ses doigts pour faire ressortir mes lèvres. 
— Bah alors, j’ai fait peur à Zachary Harrington ? me taquine-t-il.
Sans me lâcher, il pose son autre main contre le béton et ferme les yeux quelques secondes. 
— T’as du mal à tenir debout, pour t’accrocher au mur et à moi en même temps ? le questionné-je, la bouche en cœur. 
— Peut-être bien.
On pouffe ensemble et je me demande comment il a réussi à être assez discret pour me surprendre en étant aussi alcoolisé. Finalement, il libère mon visage mais ne s’éloigne pas pour autant et dégage sur mon front quelques-unes de mes mèches rebelles. Ash est toujours plus tactile quand il a bu. 
— T’as chaud ? m’enquiers-je en remarquant son front qui brille.
— Je crève, ouais.
— Moi aussi.
Doucement, il vient appuyer sa tête contre mon épaule.
— Bordel, ça tourne, se plaint-il, un sourire dans la voix.
— Tu préfères pas t’asseoir ?
— Non, je suis bien, là.
— C’est vrai que je suis un oreiller particulièrement confortable.
Ash rigole puis tâte mon torse d’une main.
— Très confortable, même.
À peine sa phrase finie qu’il se mure dans un silence seulement trahi par sa respiration qui ralentit. Je rêve où il est en train de s’endormir sur moi ? Et alors que je me demande s’il va baver sur mon pull, un craquement suspect me flanque la trouille avant que je ne voie la silhouette d’Oli qui pénètre dans la pièce. Je me rappelle alors qu’il n’y a ni fantôme ni tueur en série et qu’on était simplement en train de jouer à cache-cache. 
— Putain, les gars, elle est nulle votre cachette ! Vous essayez de vous fondre dans le mur ou quoi ? déclare Oli, amusé. 
— Je crois qu’Ash a eu son compte de jeux pour la soirée, expliqué-je en montrant mon pote un poil trop ivre. 
Pour confirmer mes propos, Ash lève son pouce à l’attention d’Oli sans décoller sa tête de mon épaule. 
— Je vous aide à descendre ?
— Reviens plutôt nous chercher quand t’auras trouvé les autres.
Mon batteur acquiesce avant de s’éloigner dans le couloir, nous laissant à nouveau seuls. 
— Qu’est-ce qu’on va faire de toi, hein ? dis-je presque pour moi-même en caressant doucement sa nuque. 
— Pour l’instant pas grand-chose. Laisse-moi vomir et on en reparle.
— Si tu vomis, on reparlera, oui, mais avec un peu plus de distance entre nous deux, plaisanté-je. 
— Ah ouais, tu me jetterais aussi facilement qu’une vieille chaussette ?
Bien évidemment que non, mais je ne le lui dis pas. Pas la peine, il connaît la réponse. Lentement, il décolle son front de mon épaule. Je m’attends à ce qu’il sorte une connerie mais il reste silencieux. À la place, ses yeux se mettent à chercher quelque chose sur mon visage. Ils passent de mes tempes, à mes joues, à mon menton, à mon nez, à mes lèvres avant de revenir se planter dans mon regard. 
Un sourire niais lui échappe et, cette fois, ça me frappe, notre proximité. Son corps si proche du mien que j’en sens la chaleur. Je me rends compte qu’on a toujours été aussi tactiles entre nous. Alors pourquoi j’ai l’impression que c’est différent, tout à coup ? Je me mets à l’observer à mon tour. Ses sourcils noirs, ses pupilles si dilatées qu’elles ont presque englouti tout le bleu de ses iris, son nez fin, ses pommettes, et puis sa bouche. Sa bouche. 
Et j’en viens à me demander ce que ça ferait si elle se pressait contre la mienne.
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Morning fall

Le soleil a percé l’horizon depuis à peine une heure, et l’air frais de novembre fait un bien fou. Assis sur le rebord du vieux pont de Silver Creek avec Ash, Sybille et Zoey, on comate tous les quatre après la sacrée nuit blanche qu’on vient de passer. 
Oli et Tucker sont rentrés chez eux mais nous, on n’avait pas le cœur à retourner tout de suite dans nos maisons respectives, alors on s’est dit que squatter notre pont pour admirer le jour se lever serait une bonne idée. Mais faut voir dans quel état on est ! Avec Ash, on est trop nazes pour bavarder et la gueule de bois qu’on se tape nous donne envie de nous arracher les cheveux. Résultat, les filles parlent pour nous quatre. J’écoute d’une oreille distraite, avec mes jambes qui pendent dans le vide, tandis que Zoey questionne Sybille au sujet de son voyage scolaire à Los Angeles. 
— Et vous allez aussi visiter l’Observatoire Griffith, tu crois ?
— C’est pas prévu, non, mais Will m’a promis de m’y emmener sur le temps libre qu’on aura. 
— Veinarde, je suis tellement jalouse ! Tu pars quand déjà ?
— Pas lundi qui arrive, le prochain.
— T’es sûre que je peux pas me cacher dans ta valise ? plaisante Zoey avant que son téléphone ne sonne dans sa poche. 
Elle le consulte et tapote sur l’écran pour répondre au message qu’elle vient de recevoir.
— C’est Devon. Il doit nourrir les animaux mais il ne retrouve pas sa clef de la grange et, bien sûr, il ne sait pas où est rangé le double, explique-t-elle. C’est mon frère, je l’aime, mais quel boulet ! 
— Il est à Lilly Dale ?
— Ouais, il a lâché la fac il y a deux semaines. Il n’avait déjà pas très envie d’y retourner en septembre et puis là, il y a eu une histoire avec un prof, c’était la goutte de trop, alors il est rentré et il cherche un boulot. 
Je ne sais pas où elles trouvent l’énergie pour parler, je peine à suivre ce qu’elles racontent et je crois qu’Ash aussi. À moitié allongé sur les rails au milieu de la mousse et des mauvaises herbes, il garde les yeux fermés pour ne pas être agressé par la lumière. 
— Et toi, toujours pas envie de te laisser tenter par la vie étudiante ? rebondit Sybille. 
— Non, contrairement à mon frère, j’aime vraiment donner un coup de main à la ferme de mes parents. Toi, tu vises Chicago, c’est ça ? 
Sybille tourne la tête furtivement vers Ash qui ouvre un œil pour l’observer, avant de reporter son attention sur moi. Elle a déjà fait son choix ? 
— Ouais, c’est l’objectif.
— Et vous, les garçons ? nous interroge aussitôt Zoey.
Cette fois, Ash se redresse sur ses coudes et on se scrute en silence pendant de longues secondes, comme si nous attendions la réponse de l’autre. Est-ce que lui aussi a pris sa décision ? 
— Vous battez pas pour répondre, surtout, nous taquine-t-elle.
— Je sais pas encore, j’ai rien arrêté, finis-je par confesser.
— Ash ?
Je suis suspendu à ses lèvres, dans l’attente de ce qu’il va dire, mais j’ai l’impression qu’une éternité s’écoule avant qu’il ne prenne la parole. 
— N’importe quelle fac qui voudra bien de moi. Je vais pas être très exigeant.
Je ressens aussitôt un soulagement.
— Arrête de dire ça, Ash, t’as pas de si mauvais résultats, le réprimande Sybille qui ne supporte pas qu’il se dénigre. 
— Bah, j’ai clairement pas votre niveau à Zach et toi. Et le baseball ne suffira pas à m’ouvrir toutes les portes que je voudrais. 
Ce n’est pas juste. Ash devrait pouvoir choisir la fac qu’il désire. C’est vrai que, depuis la mort de Nanny, ses notes ont baissé et qu’il n’a jamais réussi à remonter complètement sa moyenne, mais ça ne veut pas dire qu’il ne mérite pas d’intégrer une grande université. Je crois même qu’il le mérite bien plus que beaucoup d’autres élèves. La frustration que je ressens quant à sa situation se manifeste physiquement : mes jambes s’agitent. Un mouvement nerveux, comme quand quelqu’un tape du pied frénétiquement, sauf que là, mes pieds à moi se balancent juste au-dessus du vide. Je découvre un peu tard que ne pas avoir noué les lacets de mes Vans était une erreur. L’une de mes chaussures tombe à la flotte. 
— Merde !
— C’était quoi, ça ? s’inquiète Sybille.
Je lève ma jambe qui se termine par une chaussette à damier trouée, lui adressant la moue d’un petit garçon qui aurait fait une bêtise mais qui ne peut pas s’empêcher d’en rire. Sauf que dans mon dos, j’entends du bruit. 
C’est Ash qui se relève. Il vide ses poches et retire à la hâte ses chaussures. Devinant ce qu’il s’apprête à faire, je l’imite sans prendre le temps de réfléchir. 
Ensemble, on abandonne les filles et on saute à l’eau.
Le pont n’est pas très haut, mais quand même, j’ai l’impression que mon cœur me remonte dans la gorge. Lorsqu’on ressurgit à la surface, Ash renverse sa tête en arrière pour dégager ses cheveux avant de scanner la surface de l’eau à la recherche de ma basket. Je fais pareil puis tend l’oreille vers les filles qui nous crient des indications. 
— Près du gros rocher !
Ash se met à nager comme une fusée. Inutile de préciser que je suis beaucoup moins à l’aise dans l’eau. Il parvient au rocher avant moi et y déloge la chaussure qui, par chance, s’y était coincée. Je le rejoins et il me tend sa main pour m’aider à m’accrocher à la pierre. 
— Pourquoi t’as sauté ? C’était ma vieille paire de Vans, on s’en fout.
— Et toi, pourquoi tu m’as suivi ? rétorque-t-il avec sourcil relevé.
— Parce que je te suivrai toujours.
— Ah ouais ?
Je vois dans son regard qu’il n’en doute pas, mais pour autant je devine que mes mots l’atteignent comme s’il comprenait seulement maintenant à quel point je suis attaché à lui. Je ne sais pas combien de temps dure le silence pendant lequel on reste là à s’observer, mais il est suffisamment long pour que des flashs de la veille se superposent dans mon esprit. On est plongés dans l’eau froide, avec un courant qui pourrait nous emporter, pourtant, tout à coup, c’est mon cœur plus que mon corps que je sens prêt à chavirer. Les battements dans ma poitrine s’accélèrent malgré moi et mes yeux glissent furtivement sur les lèvres d’Ash, avant de remonter rapidement plus haut. C’est stupide, de quoi j’ai peur ? Que si je les fixe trop longtemps j’aie envie de l’embrasser ? N’importe quoi. Ash est mon meilleur pote. 
Soudain, Ash me coupe dans ma réflexion en m’aspergeant d’eau. Je réplique aussi sec et on surenchérit tour à tour. Très vite, on se retrouve à essayer de noyer l’autre en s’agrippant. On chahute pendant plusieurs minutes et je bois la tasse trop de fois pour les compter. Je crois qu’Ash aussi, car il se met à tousser tout en rigolant. 
— Putain, l’eau est vraiment gelée en fait… et pleine de merdes, s’indigne Ash, en jetant plus loin un sac plastique collé à lui. 
— C’est dégueulasse, j’ai l’impression d’avoir avalé le pot de chambre de ma grand-mère, grimacé-je en crachant un peu de flotte. 
Puis il pose ses yeux sur moi et explose de rire.
— Je suis content de découvrir que tes cheveux se protègent. Vu ta coiffure, on peut pas les laisser se reproduire, commente-t-il, hilare. 
Je comprends pas tout de suite ce qu’il raconte mais lorsqu’il attrape quelque chose dans ma tignasse, je devine au bout de ses doigts une vieille capote usagée. 
— Oh merde, ça me dégoûte, je vais gerber…
— La même. Je sens qu’on va se battre pour les chiottes cette nuit, annonce-t-il en jetant le préservatif au loin. 
On cherche un endroit où rejoindre la berge et, lorsqu’on arrive près du bord, la sensation du fond vaseux sous nos pieds et l’odeur qu’il dégage terminent de me retourner le ventre. On sort de l’eau, nos fringues complètement imbibées et lourdes qui pèsent sur nos corps essoufflés. Je jette un coup d’œil vers le pont : les filles sont parties. J’imagine qu’elles ont fait le grand tour pour nous rejoindre par la terre ferme. 
— On va attraper la mort, déclare Ash.
Je m’apprête à lui répondre mais je suis coupé dans mon élan quand je le vois retirer son tee-shirt trempé. Il commence à l’essorer en le tordant dans ses mains, faisant ressortir les veines de ses bras. 
— Mais qu’est-ce qui vous a pris, vous êtes fous ! balance Zoey, amusée.
Je regarde aussitôt ailleurs, comme si je venais d’être surpris à mater un porno. Les filles viennent à notre rencontre, nos affaires abandonnées sur le pont dans les mains. 
— C’était l’idée de Zach, rétorque Ash en m’adressant un clin d’œil.
— De toute façon, peu importe de qui venait l’idée, vous êtes aussi frappés l’un que l’autre, plaisante Sybille en sortant son téléphone de sa poche. Faut immortaliser ce moment, montrez ce que vous avez repêché, qu’on comprenne le contexte. 
On s’exécute et Ash m’attrape par l’épaule pour m’approcher plus près de lui pendant que, de son autre main, il soulève par les lacets ma Vans pleine d’eau vaseuse. 
— Putain, ça schlingue encore plus que tes pieds, blagué-je en me prenant les effluves nauséabonds de la chaussure trempée. 
— Je te rappelle que c’est ta godasse, réplique-t-il en essayant de me la coller contre le visage pour mieux me faire profiter de son odeur. 
— Ouais enfin, les tiennes sentent pas la rose non plus, monsieur Walker, intervient Zoey en lui tendant sa paire de baskets. 
— Ah ouais, ça m’attaque gratuitement par ici.
— Pas du tout, je te rends la monnaie pour l’autre fo…
Anticipant les plans d’Ash, Zoey ne termine pas sa phrase et commence à courir, mon meilleur ami sur les talons. La course poursuite est de courte durée et ils terminent au sol dans un bruit de cris et de rires mêlés. Ils chahutent comme deux enfants jusqu’à qu’Ash prenne l’avantage et la surplombe de son corps en la fixant avec l’envie de l’embrasser. 
— Ça va ? me demande tout à coup Sybille.
— Euh, ouais, réponds-je en me tournant vers elle. Ouais ça va. Et toi ? Pas trop crevée ? 
— M’en parle pas, je crois que je pourrais dormir pendant une semaine, là.
— Pareil.
On se fixe et, même si ses yeux sont éteints par la fatigue, j’y décèle toujours ces étincelles que j’aime tant. Puis, sans explication, Sybille glisse sa main dans la mienne et m’attire un peu plus loin. On n’a fait que quelques pas, mais je sens qu’elle essaie d’être discrète. 
— Ash postule pour Bloomington, mais il ne te le dira pas, confesse-t-elle de but en blanc. 
Je viens de me prendre une météorite sur la gueule et pourtant je suis toujours debout, face à Sybille qui analyse ma réaction. Il y a quelques minutes, je pensais encore qu’Ash était dans l’indécision. C’est bien ce qu’il a laissé entendre, non ? 
— Avec Ash, on a bien vu que le sujet de l’université te contrariait et que tu l’évitais comme la peste dès qu’on l’abordait, alors on a préféré ne pas insister pour que tu puisses faire ton choix sans pression, m’explique-t-elle d’une voix douce. Mais maintenant que tu sais que je vise Chicago, c’est pas juste que tu ne saches pas pour Ash. Je veux pas que tu sois influencé par l’idée de me suivre sans savoir que lui a prévu d’aller autre part. D’ailleurs, je t’en voudrais pas si tu le suivais, ou même si tu choisissais une autre université, et pour Ash, c’est pareil. Chacun doit décider de ce qui est le mieux pour lui et on s’aime assez pour supporter la distance, pas vrai ? 
À ignorer l’imminence du choix de nos études supérieures, je suis resté aveugle au fait que j’étais le seul à repousser l’échéance. S’ils ne m’en parlaient pas, ce n’est pas qu’ils étaient dans le même état d’esprit, c’est juste qu’ils respectaient le mien. 
— Vous parlez d’universités avec Ash ? Je veux dire, de manière concrète et tout ?
— Oui, je l’ai aidé à préparer son dossier. Comme il a besoin d’une bourse, il doit s’y prendre très tôt. 
J’acquiesce, un peu largué. Ash a déjà commencé les formalités d’admission…
— Je pourrais aussi t’aider avec le tien, si tu veux. Enfin, quand t’auras arrêté ton choix, tu me diras ? 
— Je sais pas encore… mais j’ai pas envie de partir bien loin, ça, c’est sûr. Je resterai dans le coin, je crois que je ne suis pas prêt pour la vie d’adulte à l’autre bout du pays. 
— D’accord, conclut Sybille en me prenant la main affectueusement.
Je tourne la tête pour regarder Ash tout en digérant l’information. À quelques mètres de nous, sans se douter de ce que vient de me révéler Sybille, il chahute encore avec Zoey. 
Et je réalise soudain qu’il n’y a peut-être que moi qui aie peur de grandir, après tout. 
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Unsaid orientation

Assis sur le rocking-chair de mon oncle, je me balance lentement tout en l’écoutant discuter avec Ash et mon père du dernier match des Indians. La nuit est tombée depuis un moment déjà, et le froid de novembre est tout aussi mordant ici dans l’Ohio que chez nous, dans l’Indiana. Pour autant, ça ne nous a pas empêchés de venir nous installer après le repas sur la petite terrasse en bois, tandis que ma mère, ma tante et ma cousine ont préféré rester au chaud à l’intérieur. 
Demain, ce sera Thanksgiving et, comme tous les ans depuis qu’on a déménagé à New Albany, on revient à Columbus pour le fêter en famille. Le frère de ma mère nous héberge durant tout le long week-end et, le soir de la célébration, mes grands-parents se joignent à nous. C’est la deuxième fois qu’Ash sera des nôtres pour l’occasion. La première, c’était l’an dernier, soit moins de deux mois après que Nanny nous a quittés. L’ambiance était alors un peu morose mais le temps a passé, emportant avec lui un peu de notre chagrin et nous laissant une blessure qui ne saigne que si l’on appuie trop fort dessus. 
— J’ai repris mon abonnement pour assister aux matchs des Indians cette saison, déclare mon oncle en se grattant la barbe. Cette année, je suis convaincu que Cleveland peut gagner la division. 
— Tu dis ça tous les ans, Marc, mais je te rappelle que ce n’est pas arrivé depuis 2007. Si tu te trompes, tu t’engages à soutenir les White Sox de Chicago ? 
— Jamais de la vie je ne me rallierai à l’ennemi, proteste mon oncle en riant. Bon, à raconter autant d’âneries, t’as pas soif, toi ? On se boirait pas un petit brandy ? 
— Avec plaisir, accepte mon père en se renfonçant dans son siège.
— Les garçons ?
Surpris qu’on nous propose de boire de l’alcool, je tourne la tête vers Ash qui a fait pareil. On se fixe quelques secondes en se demandant silencieusement s’il ne s’agit pas d’un piège, avant de reporter notre attention sur mon père. 
— Regarde-les, Cole, ils attendent ton approbation, c’est mignon.
— C’est étrange, ils ne s’en soucient pas, en temps normal.
— C’est juste qu’on pensait qu’elle était incluse dans le « amusez-vous bien » que tu nous lances quand on part en soirée, répliqué-je pour chambrer mon père. 
Il lève un sourcil et je devine derrière son air mutin qu’il cherche une contre-attaque à m’envoyer. 
— Il a du répondant, le jeune Harrington, ricane mon oncle. Ça me rappelle quelqu’un, si tu veux mon avis, et comme on dit : les chiens ne font pas des chats ! 
— Fais gaffe à ce que tu comptes révéler, Marc, ils ont encore les oreilles prudes, même s’ils croient le contraire. 
Leur air complice en dit long sur les secrets qu’ils doivent partager.
Parfois, j’oublie que mon père a été un ado et que mon oncle était son meilleur ami avant de devenir son beau-frère lorsqu’il s’est marié avec ma mère. Je serais curieux de savoir le genre de conneries qu’ils ont pu faire et si leur amitié ressemblait à celle qu’on partage, Ash et moi. Est-ce que, comme nous, ils avaient des lieux bien à eux pour se réfugier et refaire le monde, ou encore une chanson qu’ils écoutaient en boucle quand ils n’étaient que tous les deux ? Et la présence de l’autre représentait-elle aussi le meilleur des remèdes ? 
Presque sept ans qu’on a déménagé à New Albany. Sept années qu’ils ne se voient plus que quelques fois par an. Chaque fois qu’ils se rendent visite, c’est une explosion de joie dans leurs yeux et ils peuvent passer des heures à se remémorer leur jeunesse, comme si, de tous leurs souvenirs, c’étaient ceux-là qu’ils chérissaient le plus. 
— Zach, s’il te plaît, tu viens m’aider, mon grand ? m’interpelle mon oncle en quittant son fauteuil. 
Je me lève et le suit à l’intérieur. On récupère la bouteille d’alcool avec quatre verres et des glaçons, puis il fouille dans son buffet pour en ressortir une boîte de cigares, et nous voilà de retour sur la terrasse. 
— C’est un cognac extra old que Joyce m’a offert pour mes quarante-cinq ans, explique-t-il en nous servant. Vous m’en direz des nouvelles ! 
On trinque tous les quatre et je porte le verre à mes lèvres. Je déguste timidement mon brandy. La liqueur tapisse ma gorge avec une brûlure caractéristique mais le goût est loin de tout ce qu’on a pu s’enfiler avec Ash jusqu’ici. C’est plus subtil, plus raffiné. 
Mon oncle s’allume un cigare et expire une fumée dense et forte en odeur de tabac, avant de me questionner sur mon groupe. J’ai le droit à une ribambelle de compliments suite à une vidéo que ma mère aurait envoyée à toute la famille, et il me réclame que je le tienne informé du prochain concert pour venir me voir jouer sur scène. Quand la conversation dérive sur le championnat inter-lycées de baseball, le portable d’Ash vibre soudainement dans sa poche. Il l’extirpe pour lire le message et, malgré moi, je remarque le nom de Zoey sur l’écran. Je détourne aussitôt le regard, parce que ça ne me concerne pas. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher d’observer le visage d’Ash qui se ferme de contrariété lorsqu’il découvre le contenu du texto. 
Dix jours qu’ils ont rompu. Ils se sont quittés en début de semaine dernière et pas forcément en très bons termes, c’est tout ce que je sais. Sur le coup, quand il me l’a dit, je me suis senti mal, mais pas pour les bonnes raisons. Au fond de moi, j’étais plutôt soulagé qu’ils ne soient plus ensemble alors que j’aurais dû être triste pour mon pote. Pourtant, Zoey est une chouette fille et je l’adore mais… sans pouvoir l’expliquer, elle était quand même là, cette joie honteuse de savoir qu’Ash était à nouveau célibataire. 
Il écrit une réponse rapide, puis verrouille son téléphone avant d’avaler la fin de son verre d’une traite. Il l’a tout juste reposé sur la table que son portable vibre cette fois sans discontinuer pour annoncer un appel. Lorsqu’il vérifie l’interlocuteur, sa mâchoire se crispe. 
— Désolé, je dois décrocher, s’excuse-t-il en entrant dans la maison pour être au calme. 
— Sa petite amie ? nous interroge mon oncle, curieux.
— Peut-être. Pas sûr. Honnêtement, je n’arrive plus à suivre, répond mon père en haussant les épaules. 
— Et toi, toujours avec Sybille ?
— Toujours, oui.
— Ça fait combien de temps, maintenant, que vous êtes ensemble ?
— Bientôt deux ans et demi.
— Quoi ? Ça passe trop vite ! J’ai l’impression que c’était hier que vous déménagiez à New Albany et que tu faisais ta rentrée au collège, pourtant t’as déjà presque un pied à l’université, quand j’y pense. Tu dois être en plein dans les dossiers en ce moment, tu veux postuler où ? 
Mes mains se resserrent malgré moi sur mon verre.
— J’ai pas encore trop réfléchi à la question, avoué-je en espérant que la conversation sur ce sujet s’essouffle d’elle-même. 
— Les facs clôturent pour la plupart leurs inscriptions début janvier, tu ne devrais pas trop traîner, mon grand. 
Raté.
— Ouais, je sais bien, confirmé-je à défaut de pouvoir dire autre chose. 
— T’as vraiment aucune idée de ce qui pourrait te plaire ? insiste-t-il. Tu veux te diriger vers des études de quoi, pour commencer ? Musique ? 
— Ouais. Musique, ça serait cool.
— Tu connais les facs qui proposent les meilleurs cursus dans ce domaine-là ?
Malgré moi, ma jambe se met à tressauter, faisant tinter les glaçons au fond de mon verre. Peu après, je sens la main de mon père me presser affectueusement le genou. 
— Marc, doucement, déclare-t-il d’un ton léger. On est venus se détendre en famille, pas rendre visite à un conseiller d’orientation. 
— Oui, enfin, Cole, la fac, c’est important. C’est un choix qui va sceller son avenir et on dirait qu’il ne s’est pas encore posé pour y réfléchir. 
Moi, j’imaginais qu’on pouvait devenir ce qu’on voulait à tout moment de notre vie, mais il faut croire que non. Même Ash et Sybille l’ont déjà compris… « Sceller ». Ce mot me fait penser à ce que je ressens dans une pièce trop étroite et je ne l’aime pas du tout. On est dehors, à l’air libre, sous les étoiles, pourtant j’ai tout à coup l’impression que des murs se referment sur moi et qu’une main invisible m’enserre la gorge. 
— Ils te conseillent pas, au lycée, mon grand ? s’inquiète sincèrement mon oncle.
— Si, bien sûr, c’est juste que…
… que je voudrais que le temps ralentisse, voire qu’il s’arrête carrément.
Mais ce n’est pas ce genre de réponse qu’attend mon oncle ou n’importe quelle personne qui me posera la question. J’ai le sentiment d’être un irresponsable, en décalage avec tout le monde. Je pensais encore il y a un mois que Sybille et Ash étaient comme moi, qu’on était trois éternels ados qui aimeraient rester pour toujours à Neverland, mais j’ai bien dû me rendre à l’évidence que non. Elle est Wendy et lui Jean, et ils veulent quitter l’île. 
Et moi, je suis Peter Pan.
Peter Pan qui finit tout seul à la fin de l’histoire.
Peut-être qu’il est toujours temps d’être quelqu’un d’autre ?
C’est sur ce constat qu’Ash revient après son appel. Il interrompt la conversation et, sans le savoir, me sauve la mise. 
— Cole, Marc, les dames vous demandent à l’intérieur.
— Puisqu’on nous réclame. On revient, déclare mon oncle.
Ils nous abandonnent et Ash s’empare alors de la bouteille d’alcool et la débouchonne pour boire une grande rasade au goulot. 
— Ça va ? m’enquiers-je en le regardant faire.
— T’es là, alors ouais, ça va, réplique-t-il en me souriant pour me rassurer avant d’avaler une nouvelle gorgée. 
— Sûr ?
Il acquiesce en reposant le brandy et me presse l’épaule d’un petit geste affectueux.
— On monte se coucher ? propose-t-il. Je suis éclaté.
Je le suis sans discuter. Une fois dans la piaule, Ash se désape et se laisse tomber sur le premier lit une place. Je me déshabille aussi puis m’assois sur le second pour contempler mon meilleur pote qui pianote sur son portable. 
— Ça s’arrange avec Zoey ?
Ash se redresse pour s’asseoir et passe ses mains sur son visage.
— Non, lâche-t-il. Et ça risque pas.
— Merde, je suis désolé.
Il secoue la tête, comme si tout ça n’avait pas vraiment d’importance.
— Je pourrai jamais lui donner ce qu’elle veut, de toute manière, donc c’est pas plus mal. 
— Et qu’est-ce qu’elle veut ?
Il se mord l’intérieur de la joue comme s’il hésitait à me le dire, et soudain il balance sans détour : 
— Elle veut se lancer dans le BDSM.
— Pardon ? 
— Elle veut me donner la fessée, Zach.
— Je sais ce que ça veut dire, mais… Zoey ?
Ses lèvres s’étirent et son visage s’éclaire alors qu’il lâche un petit rire. Il se fout de ma gueule et, comme d’habitude, je suis tombé dans le panneau. 
— Ta naïveté te perdra.
Je déroule mon majeur en réponse et Ash m’envoie aussitôt un coussin à la figure.
— Hey ! Moi non plus, je veux pas essayer le BDSM.
— À d’autres. Pour te faire gémir comme ça, Sybille doit bien te mordiller un peu le téton, nan ? se moque-t-il. 
— Non, monsieur, sachez que je gémis pour beaucoup moins que ça !
— C’est ce que j’ai cru comprendre. J’ose pas imaginer le boucan que t’as fait hier soir quand Sybille est revenue de Los Angeles. T’as pas réveillé son père, au moins ? me charrie-t-il. 
— Non, je suis resté parfaitement silencieux.
— Parce que vous avez rien fait ?
Je rigole en découvrant qu’il me connaît assez pour savoir qu’il n’y a qu’une réponse possible à ma discrétion. 
— Ouais.
— Ça va, tes couilles menacent pas de tomber après ces dix jours d’abstinence ?
Quand on a commencé à avoir des relations sexuelles avec Sybille, on le faisait à la moindre occasion. Pire que des lapins en pleine période de reproduction. Avec le temps, ça s’est calmé et, maintenant, si on n’a pas de rapport pendant un moment, ce n’est pas la fin du monde. Mais la question d’Ash est trop belle pour que je ne rebondisse pas dessus. 
— Pourquoi ? Tu veux te proposer pour les sauver ?
Il m’envoie son second oreiller, que je parviens cette fois à récupérer au vol.
— Je note que t’as pas dit « non », le provoqué-je.
— T’as surtout pas dit « s’il te plaît ». 
Je lui retourne le coussin mais il l’esquive et se lève. J’ai à peine le temps de me redresser qu’il déboule sur moi et m’attrape les chevilles pour me faire tomber du lit. J’atterris par terre dans un bruit sourd, et j’encercle ses jambes avec mes bras pour le faire chuter à son tour. Il se rétame à moitié sur moi et on roule sur le parquet pour tenter de maîtriser l’autre. On cogne la table de nuit et la lampe de chevet se renverse, mais ça ne nous arrête pas. 
— Je savais pas que t’étais autant à cheval sur les formules de politesse, plaisanté-je alors qu’il prend l’avantage et bloque mon corps du sien. 
— C’est surtout sur toi que je suis à cheval, là.
Je me cambre plusieurs fois pour essayer de le déloger d’entre mes cuisses mais il me renvoie systématiquement au sol avec son bassin. J’insiste en gesticulant comme un ver et ce petit manège dure un petit moment, jusqu’à ce que je me rende compte que le mouvement est loin d’être désagréable. Pire que ça, je sens que je suis en train de gonfler de l’entrejambe, et c’est là que je réalise que son sexe est littéralement collé au mien, si on oublie deux secondes l’épaisseur de nos boxers. 
Rapidement, je me décale assez pour rompre ce contact et ne pas trahir mon début d’excitation. Puis j’arrête de bouger net, le souffle court. Ash doit croire que je capitule parce qu’il se redresse légèrement sur ses coudes sans me libérer les poignets et m’adresse un haussement de sourcil. 
— T’abandonnes ?
Vu ce qui est en train de se passer dans mon boxer, je devrais. Une partie de mon cerveau aimerait continuer mais je refuse de l’écouter. Ash attend ma réponse, mais elle meurt dans ma gorge quand quelqu’un frappe à la porte au même moment. 
— Hey, doucement là-dedans, vous faites trembler la baraque, intervient mon père.
Le sourire d’Ash s’élargit mais il ne bouge pas. Seule sa tête se tourne en direction de l’entrée pour vérifier si mon père va ouvrir et s’assurer que son avertissement a bien été entendu. Puis le bruit de ses pas indique qu’il s’éloigne dans le couloir, alors les yeux d’Ash reviennent chercher les miens. À se chamailler comme des gosses, on en a oublié le reste du monde, une fois de plus. Les années ont passé, et rien n’a vraiment changé. Onze ou dix-sept ans, on est toujours les deux mêmes idiots qui se collent des baffes par terre et qui en rigolent tout de suite après. Et comme si Ash avait lu dans mes pensées, son rire résonne dans la pièce. L’effet sur moi est immédiat et l’hilarité me gagne aussi. Essoufflés par notre partie de lutte, on se marre avec la capacité pulmonaire de deux octogénaires, et on se moque l’un de l’autre en pouffant encore plus fort. Quand notre fou rire se calme enfin, Ash pose son front contre le mien et ferme les yeux quelques secondes pour reprendre sa respiration. 
— Alors, je l’ai gagné, ce « s’il te plaît » ? revient-il à la charge sans me regarder.
Et là, mon cœur rate un battement. Il se détraque à l’intérieur de moi et se projette dans un scénario où Ash ne plaisanterait plus et serait sérieux. Peut-être qu’il l’est. Peut-être qu’il a senti mon début d’érection et qu’il sait dans quel état je suis et dans lequel je suis à deux doigts de basculer. 
Putain. Si je lui disais s’il te plaît, qu’est-ce qui se passerait ? 
Je suis au bord d’une falaise et j’ai le vertige. Ça me brûle dans la poitrine à m’en faire mal, et je crois que c’est parce que je musèle mon cœur qui me hurle de prononcer ces trois petits mots alors que moi, je suis mort de trouille. 
Ash rouvre les paupières. Je guette dans ses iris le moindre signe qui pourrait me laisser croire qu’il ne joue plus, mais déjà ses yeux se détournent pour parcourir mon visage. Lentement, il me scanne comme s’il faisait l’état des lieux pour être sûr de ne pas m’avoir blessé pendant qu’on chahutait. Lorsqu’il s’arrête au niveau de ma joue, il fronce les sourcils, puis, en équilibre sur un bras, il efface quelque chose du bout de ses doigts. 
— T’as perdu ta langue ? demande-t-il en s’essuyant sur son boxer.
— Non. 
Parce que je sais parfaitement où elle est et ce que je veux en faire. Merde. Nos bouches sont si proches que si on s’effleurait les lèvres, on pourrait penser à un accident, non ? Et après ? À quoi ressemblera la suite une fois qu’on se sera embrassés ? 
Bordel, qu’est-ce qui me prend ?
Soudain, le téléphone d’Ash vibre bruyamment sur sa table de chevet et me ramène sur terre à la vitesse de l’éclair. Ça cogne si fort dans ma cage thoracique, et c’est de pire en pire à mesure que le portable poursuit son raffut sans qu’Ash réagisse. 
— Tu veux pas répondre ?
Il continue de m’observer et je reste suspendu à ses lèvres. S’il me dit que non, peut-être bien que c’est parce qui se passe quelque chose qu’il ne veut pas interrompre. Quelque chose entre nous ? 
Il secoue la tête en signe de refus et ma respiration se coupe. Des tas de films se multiplient déjà dans mon cerveau alors qu’il me sonde intensément. Ni lui ni moi ne bougeons, et ça me vrille l’estomac. Puis Ash se mord l’intérieur de la joue avant de m’adresser l’esquisse d’un sourire. J’ai à peine le temps de le lui rendre que je sens son corps s’éloigner du mien. 
Il se lève.
— Nos conneries m’ont donné chaud, je vais aller prendre une douche, m’annonce-t-il en s’étirant alors que je me redresse pour m’asseoir sur le parquet. 
Habituellement, j’aurais proposé en plaisantant de l’accompagner pour lui gratter le dos, mais cette fois je ne dis rien. Je n’y arrive pas. Je suis trop sonné pour parler. 
— Si tu t’endors d’ici à ce que je revienne, essaie de pas ronfler trop fort, hein. Sinon, je t’étouffe dans ton sommeil, me menace-t-il avec humour, comme si tout était normal. 
J’acquiesce et, assis au sol, je le regarde sortir de la chambre, mon cœur au bord de l’implosion. 
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The porn

Aujourd’hui, c’est Thanksgiving.
Il paraît que cette fête existe depuis 1621. Selon les historiens, tout aurait commencé lorsque des colons anglais ont partagé un repas avec des Amérindiens pour célébrer le fait qu’ils aient survécu à un hiver très rude et les remercier de les avoir initiés à la culture du maïs. Au fil des siècles, la tradition a été perpétuée par les gouvernements successifs, jusqu’à celui de Roosevelt qui a fixé la date au quatrième jeudi de novembre. 
Seul dans la chambre, j’enchaîne les sites qui parlent de Thanksgiving. On connaît tous les grandes lignes de cette fête, mais j’ai soudain eu une envie irrépressible d’en apprendre plus sur le sujet. Alors je parcours Internet à la recherche d’anecdotes cool que j’ignore. J’en ai trouvé deux, mais elles sont loin d’être cool. Il se pourrait que derrière la jolie fête familiale se cache en réalité le génocide d’une tribu amérindienne. L’autre anecdote tout aussi charmante, c’est que quarante-six millions de dindes sont consommées en une journée aux États-Unis, sauf deux, qui sont graciées par le Président… et qui finissent par mourir quand même d’avoir été trop gavées. Peu importe les belles intentions affichées, il y a toujours un sombre secret qu’il ne vaut mieux pas connaître. Pas si on veut continuer à faire la fête l’esprit tranquille. 
On ne va pas se mentir, ma curiosité encyclopédique soudaine n’est qu’une excuse pour m’éviter de trop penser. Je n’ai pratiquement pas dormi de la nuit et, depuis que je suis réveillé, je me pose tellement de questions que dans mon cerveau se joue une véritable partie d’escape game. D’habitude, c’est Ash qui m’apaise quand je suis comme ça, mais là, c’est juste pas possible. Je lui dirais quoi ? 
 
« Hey Ash, tu te souviens le soir d’Halloween pendant la partie de cache-cache à l’usine ? Bah j’avais grave envie de te rouler une pelle. Je dirais même que j’avais encore plus envie que, toi, tu le fasses. J’ai essayé de l’occulter ces dernières semaines en me disant que j’avais bu, mais surprise, ça a recommencé hier soir. Et pendant qu’on en est aux confessions, j’ai bandé quand on s’est échangé des sextos pour plaisanter. Peut-être même qu’hier soir, j’avais à nouveau le barreau quand t’étais sur moi. »
 
Ouais, non, je ne vais clairement pas lui dire ça.
Rien que d’y penser, j’en lâche un petit ricanement, mi- nerveux mi-amusé. Zachary Harrington a les hormones en ébullition pour son meilleur pote. Ça ferait un bon titre pour un porno gay. Je rigole tout seul de ma connerie, pas certain de trouver ça vraiment drôle, mais après tout, mieux vaut en rire qu’en pleurer. 
Je crois que l’univers se fout de moi puissance dix.
De toute façon, Ash n’est pas là. Il est parti, il y a une petite heure, pour courir avec mon père et mon oncle pendant que ma mère, ma tante et ma cousine ont sûrement commencé à cuisiner pour ce soir. Il faudra bien que je descende un jour, au moins pour filer un coup de main. 
Mais pour l’instant, je poursuis mes recherches sur Thanksgiving puis je finis par atterrir sur YouTube. Je regarde d’abord le dernier clip de Macklemore sur sa chanson Same Love puis j’enchaîne sur un type qui parle de son nouvel équipement d’enregistrement. Je navigue de vidéo en vidéo pendant un moment et je ne sais pas combien de temps ça prend avant que l’idée ne germe dans mon esprit, mais à mesure que les minutes s’égrènent, je repense à mon titre de porno gay. 
Ça ferait quoi si j’en matais un ? Après tout, je ne suis plus à ça près.
Dans la barre de recherche, je commence à taper : Y-O-U-P-O… Après avoir certifié que j’étais majeur, le site apparaît et dévoile une mosaïque de vidéos de femmes nues dans des positions très explicites, mais ce n’est pas ça que je suis venu chercher. J’ouvre l’onglet des catégories et les parcours jusqu’à trouver la section gay. Sans me poser plus de question, je clique et cette fois le contenu des images est beaucoup plus chargé en testostérone. Je fais défiler la page, et les miniatures suffisent largement à me faire une idée de la thématique. Au bout d’un certain temps, je me rends compte que je scrolle depuis une éternité, comme si une partie de moi essayait de reculer le moment, alors je lance une vidéo au hasard avant de me dégonfler. Je visionne une bonne minute, pas certain de l’effet que ça me procure. Il y a bien une sensation qui naît au fond de mon estomac, mais honnêtement, c’est si faible que si j’avais des gaz, ça serait pareil. Je reviens sur le menu en me faisant la réflexion que toute cette chair masculine ne m’excite pas plus qu’elle ne me rebute. Je navigue encore un peu parmi toutes les propositions qui s’offrent à moi et finis par choisir une vidéo avec un mec brun, pas mal tatoué. 
Le scénario ne remportera pas un Oscar mais je me surprends à anticiper l’action. Des premiers baisers aux premières caresses, cette fois on n’est pas sur une potentielle digestion houleuse mais bien sur quelque chose d’autre. Ça ne me chatouille pas seulement à l’intérieur, mon corps entier a clairement des réactions que je ne peux pas ignorer. Je me sens durcir et l’idée ne me déplaît pas. Je ne sais pas quoi faire de cette information. Je bande devant un porno gay. Est-ce que c’est normal ? Est-ce que n’importe quel mec ne banderait pas devant un porno gay ? Est-ce que tous les ados ne passent pas par là ? 
Je n’ai pas les réponses mais je ne pars pas les chercher ailleurs pour autant. Je continue de regarder la vidéo. Longtemps. Jusqu’à la fin, en fait. 
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Web advice

Je crois que cette année encore, il me faudra une semaine entière pour digérer le repas de Thanksgiving. Au centre de la table trône la dinde – ou ce qu’il en reste –, fourrée avec la légendaire farce secrète de ma grand-mère. Autour du plat principal s’étale un trop grand nombre d’accompagnements entamés qui pourraient nourrir un régiment. Certains ont été préparés par Ash qui est venu prêter main forte en cuisine, après s’être douché au retour de son footing. J’ai essayé de faire de même, mais il m’a fallu moins de trente minutes aux fourneaux pour manquer de me couper un doigt et de foutre le feu à une casserole. Contrairement à mon meilleur ami, je n’ai vraiment aucun talent dans ce domaine. 
Ash et moi, on n’a jamais excellé dans les mêmes activités mais ça ne nous a pas empêchés d’être proches et d’avoir des tas de choses à partager ensemble. Parce que j’ai beau être nul là où lui est doué, comme la cuisine ou le baseball, tout ce qu’il aime m’intéresse, et l’inverse est vrai aussi : tout ce qui me passionne, il y prête toujours une attention particulière. 
Au milieu du brouhaha des discussions que je n’écoute que d’une oreille, je relève le menton pour observer Ash. Il bavarde avec ma tante, l’air parfaitement à l’aise, comme s’il n’avait jamais passé Thanksgiving ailleurs qu’ici, avec nous. Pour l’occasion, il a enfilé une chemise blanche dont il a retroussé les manches jusqu’aux coudes et a dégagé les cheveux de son visage avec un gel qui leur donne un effet mouillé. Je le contemple pendant de longues secondes et je me demande : est-ce que je le regarde seulement comme mon meilleur pote, là ? 
Puis, se sentant sans doute épié, il tourne la tête vers moi. Immédiatement il me sourit et c’est comme s’il venait d’appuyer sur un bouton invisible qui déclenche des crépitements dans mes veines. 
J’étire aussitôt mes lèvres avant de rediriger mon attention vers mon assiette. Et pas seulement. 
Caché sous la table, Google, ouvert dans mon portable, essaie de m’expliquer la vie en répondant à cette question hautement philosophique : « Je suis attiré par mon meilleur ami, que dois-je faire ? » 
Depuis le début du repas, je fais discrètement le tri des sites Internet et des articles de forum en quête de témoignages de garçons aussi perdus que moi sur leur sexualité, leurs sentiments, leur identité. 
Je finis par tomber sur l’histoire d’un pauvre gars qui m’a l’air d’être dans la même situation merdique que moi. Naïvement, je suppose qu’on lui a donné de bons conseils et qu’il y a une solution à mon problème. 
C’est tout le contraire.
« Fous-lui la paix, il ne t’a rien demandé. »
« Tu trahis ton meilleur ami, tu ne le mérites pas. »
« Va brûler en enfer. »
« Tu me dégoûtes, heureusement que tu n’es pas mon pote. »
« Si mon meilleur ami me disait qu’il me kiffe, je lui défoncerais sa race. »
La haine de ces gens me fait peur. Je devrais arrêter de lire, parce que chaque message est un nouvel uppercut dans l’estomac, mais c’est plus fort que moi, je continue de scroller. 
« Ne l’emmerde pas avec ça, il n’y est pour rien. »
Et moi, j’y suis pour quelque chose, peut-être ? J’ai pas l’impression de contrôler quoi que ce soit dans cette histoire, et c’est bien le problème. 
Ma gorge est si serrée que ça me fait mal, maintenant, pourtant je poursuis ma lecture sans rater une seule phrase, un seul mot. Puis je tombe enfin sur un commentaire avec un peu plus de sollicitude. 
« Pour avoir vécu cette situation, je compatis. Ça n’a rien de facile. Si je peux te donner un conseil, prends de la distance et laisse le temps apaiser les choses. Préserve votre amitié, ne prends pas le risque de la détruire. C’est l’erreur que j’ai commise et je le regrette chaque jour depuis. »
Je ne veux pas perdre Ash. Putain, c’est bien la dernière chose que je souhaite. Ma jambe tressaute sous la table avec plus de vigueur à mesure que je consulte les autres réponses. 
« Tu as deux solutions. Soit tu lui avoues ce que tu viens de nous dire et t’auras peut-être la surprise que ce soit réciproque. Soit t’essaies d’oublier tes sentiments pour lui et pour ça… accorde-toi un peu de temps seul, de ton côté. C’est difficile de se détacher de ce qu’on ressent pour quelqu’un en étant en permanence avec, c’est même impossible je dirais. Dans les deux cas, courage, je sais que c’est pas simple. » 
Je fais encore défiler les messages et, entre les insultes et les reproches, ce qui revient le plus c’est de s’éloigner, de prendre du recul, de laisser faire le temps. Ils sont bien marrants mais on fait comment quand on partage sa chambre avec son meilleur pote ? 
— Zach, t’as de la place pour goûter au dessert d’Ash ? me lance soudain ma cousine.
Surpris, je verrouille mon écran à la vitesse de l’éclair et je me reconcentre sur ce qui se passe à table. Ash est debout, un plateau dans les mains, pendant que ma tante fait le service. Dans les assiettes, je reconnais des tartelettes au potiron recouvertes de crème fouettée aux marrons. Mon dessert de Thanksgiving préféré. 
Et je ne sais pas pourquoi, mais sa petite attention qui, en temps normal, m’aurait comblé de joie, me serre le cœur à présent. 
« Tu trahis ton meilleur ami, tu ne le mérites pas. »
Et s’ils avaient raison ?
















- 55 -
The letter

Enfermé dans une cabine des toilettes du lycée pendant la pause déjeuner, je tiens entre mes mains une grande enveloppe avec le logo de Yale imprimé dessus. Elle est arrivée ce matin et je me suis empressé de la ranger dans mon sac avant de me rendre en cours. 
En décembre dernier, peu avant la fin des inscriptions, j’ai fait un choix. Un choix débile mais un choix quand même. Celui de partir sur la côte Est à la rentrée pour m’éloigner d’Ash, pour préserver notre amitié. Dans la confusion de mes sentiments et devant l’imminence des dates butoirs pour envoyer nos candidatures, je me suis convaincu que c’était la chose à faire. Après avoir finalisé mon dossier, j’ai mis ça à l’écart, dans un coin de ma tête, presque comme si ça n’existait plus. 
Et maintenant, trois mois plus tard, ça me rattrape. L’angoisse monte. Sans y réfléchir, mes doigts triturent mon médiator monté en collier. Depuis qu’Ash me l’a offert, je ne l’ai pas quitté. Il me sert d’antistress au quotidien mais, aujourd’hui, il n’est pas assez efficace. J’ai peur, je panique. 
Depuis Thanksgiving, mon désir pour mon meilleur ami n’a pas faibli d’un poil, au contraire. Pourtant, je fais ce que je peux pour ne pas alimenter cette attirance. J’évite de le regarder quand il se change dans la chambre, je ne chahute plus avec lui pour réduire au maximum les contacts physiques, mais rien ne fonctionne. 
Être accepté là-bas, c’est à la fois la meilleure idée pour sauver notre amitié et mon pire cauchemar. 
Est-ce que je pourrai vraiment supporter de vivre loin de lui ?
Je décachette le courrier et en sort la simple lettre dont les quelques mots scelleront mon destin. Quand je prends connaissance de leur décision, les larmes se mettent à couler. 
Non, je ne le pourrai pas… mais je n’ai plus le choix.
Je m’assois sur la cuvette et plonge mon visage entre mes mains. Je pleure pendant une bonne minute tout en essayant de ne pas me laisser bouffer par mes sanglots. 
Puis j’entends quelqu’un qui pénètre dans les toilettes et je devine au bruit des pas qu’il s’agit d’Ash. 
— T’es tombé dans le trou ou quoi ? balance-t-il en frappant à ma porte comme un bourrin pour me faire sursauter. 
— On peut vraiment pas chier tranquille, ici, lancé-je pour la plaisanterie, alors que ma gorge est complètement nouée. 
— Pardon, j’avais oublié que t’avais le côlon irritable, se moque-t-il avant de laisser planer un silence. T’es sûr que ça va ? 
— Ouais, juste cette journée qui est interminable, j’étouffe, prétexté-je pour ne pas l’inquiéter. 
— Tu veux qu’on sèche ? suggère-t-il.
— Pourquoi pas. Silver Creek ?
— Vendu. Sors de là qu’on se taille avant la sonnerie.
Je tire la chasse puis je fourre la lettre de Yale dans mon sac et sors en vitesse.
Devant le lycée, on récupère nos vélos et on fonce vers Silver Creek sans se soucier du reste. Ash me propose de faire la course et je dis oui. Pour lui, tout est normal, et pour moi, ça en aurait presque l’air, si on omet le fait que je prévois de déménager à l’autre bout du pays parce que j’ai pris peur de mes sentiments pour lui. 
Une fois sur le vieux pont, Ash nous allume une clope qu’on se partage. On se met à discuter de tout mais plutôt de rien. Il me parle de la saison de baseball, de mon père qui intensifie tous ses entraînements pour la dernière année, mais je ne l’écoute qu’à moitié. Je ne songe qu’à cette foutue enveloppe. Je porte une chemise à rayures, aujourd’hui, et j’ai soudain l’impression qu’elle est sur le point de m’étrangler et que les lignes dessinent les barreaux d’une prison dans laquelle je suis retenu. Je défais un bouton pour respirer, mais rien n’y fait. 
— On a prévu de kidnapper la mascotte d’Evansville le mois prochain, me révèle Ash.
— Vous êtes sérieux ? Mon père va vous défoncer s’il l’apprend.
— On le sait bien, mais c’est histoire de marquer le coup pour la fin du lycée.
Il me décrit le plan d’action de cet enlèvement mais il est très bref sur les détails de leur projet et, comme je ne relance pas la conversation, le silence finit par s’installer très rapidement. On termine notre clope et on en rallume aussitôt une deuxième. 
La nicotine n’aide pas à m’apaiser. Je ne suis pas sûr que quoi que ce soit le pourrait de toute façon. Plus maintenant, en tout cas… 
— Tu sais où tu veux aller, l’an prochain, Ash ? l’interrogé-je au bout d’un moment.
Je lui pose la question comme si je n’étais pas au courant, comme si Sybille ne m’avait pas prévenu, comme si je ne savais pas. Je sais qu’un recruteur sportif de Bloomington est venu le voir au lycée, il y a un mois, pour sa bourse. Les réponses pour les facs sont toutes en train de tomber et, depuis tout ce temps, on a continué à éviter le sujet comme si ce futur n’existait pas. 
Et j’aurais voulu qu’il n’existe pas.
— La vache, tu te la joues sérieux, ou quoi ? rétorque-t-il en haussant un sourcil. 
— C’est pas ça, mais on n’en a jamais vraiment parlé.
— Peut-être parce que y a pas grand-chose à dire. Bloomington me tend les bras, l’université de ce bon vieil Indiana. 
— Tu dis ça par envie ou par défaut ?
Je lui rends la cigarette et il tire une taffe dessus avant de fixer la rivière en contrebas. 
— Un peu des deux. Je fais dans le local. De toute façon, les grosses facs, c’est pas pour moi. La ville, tout ça, j’ai pas les moyens, et puis ça me branche pas. Déjà quand on passe l’Ohio River pour aller à Louisville, c’est l’épreuve. 
— Il n’y a pas que les grandes universités, on peut aller où on veut, Ash.
Même si moi, je ne vais pas là où je veux, mais là où je dois.
— Pourquoi tu me dis ça ? T’as prévu de partir ?
J’entends l’inquiétude dans sa voix et ça me fait l’effet d’une main qui se referme un peu trop fort sur mon cœur. À force d’éviter le sujet de l’université, je crois qu’Ash et Sybille ont fini par penser que je resterais probablement à New Albany l’année prochaine pour me laisser du temps. Je n’ai jamais parlé de partir aussi loin, jamais. 
Au lieu de répondre tout de suite, je récupère la clope et la tiens devant moi, admirant les volutes de fumée qui s’échappent vers le ciel. 
— Nos vies, c’est comme cette clope, Ash : elles se consument, et cette fumée qui s’enfuit, ce sont nos rêves qu’on abandonne. 
Avec cette métaphore, je veux lui faire croire que je pars pour la musique, même si c’est faux. La vérité, c’est que cette fumée qui s’enfuit, c’est moi, et mon plus grand rêve, c’est cette clope que j’ai l’habitude de partager avec lui, mais elle va finir par s’éteindre si je reste. 
Je sens son regard sur moi quand je tire une très longue taffe. Je garde la fumée dans mes poumons jusqu’à ce qu’elle me fasse mal, avant de la recracher. 
— Je veux juste m’en nourrir, continué-je. Même si c’est dur, même si ça brûle à l’intérieur. Parce que sinon… 
J’écrase le mégot dans la terre pour illustrer mes propos. Mes mensonges. 
— Je vois, merci pour l’exemple, mais je voulais la finir, plaisante Ash.
Je lui adresse un sourire qui peine à rester sur mes lèvres. Et cette fois je cède. J’énonce cette vérité qu’on ne pourra plus jamais effacer : 
— J’ai reçu une réponse de Yale, pour leur cursus de musique, lâché-je aussi vite qu’on retirerait un pansement. 
— C’est sur la côte Est, non ?
— Yep, New Haven…
— Et ils t’ont accepté ?
— Yep…
— C’est classe.
Ash détourne son regard et s’appuie sur ses coudes pour observer le ciel.
— C’est tout ce que ça te fait ? remarqué-je sans réfléchir.
Je ne voulais pas poser cette question, mais je prends soudain conscience que j’ai besoin qu’il réagisse, et que c’est pour cette raison que j’ai mis le sujet sur le tapis. Il doit me confirmer que je n’ai pas fait la plus grosse connerie de ma vie, que c’était la bonne chose à faire. Parce que moi, je n’en suis plus persuadé et que ça m’aiderait qu’il le soit pour moi. 
— Tu voulais que je te supplie de rester, ou quoi ?
— Peut-être juste l’évoquer ?
Pourquoi j’ai dit ça ? C’est cruel, c’est lâche. Ash s’enfonce dans son mutisme. La tête baissée, il caresse son tatouage au poignet avec son pouce. 
— Ça me fait plaisir pour toi, Zach, dit-il enfin. Que tu puisses étudier la musique et faire ce que tu aimes. Tu pensais que ça allait me faire chier que tu partes ? Ben, ouais, un peu, mais ça me ferait encore plus chier de te retenir dans ce trou paumé. 
Son amitié est toujours à la hauteur, je devrais en être touché, mais je n’ignore rien de son sens du sacrifice. Comment le pourrais-je quand je vois dans ses yeux à quel point il a mal de savoir que je vais me barrer ? Malgré tout, il continue de me soutenir et je crois que c’est ça le pire. 
— Mais toi, tu pourrais venir…
Je m’arrête au milieu de ma phrase en comprenant l’absurdité de mes mots. Je m’inscris à l’autre bout du pays pour m’éloigner de lui et maintenant je lui suggère de tout lâcher pour partir avec moi. L’angoisse de ce futur sans lui me fait dire n’importe quoi. 
Il y a combien de temps, déjà, entre Bloomington et New Haven ?
Au moins treize heures de bagnole…
— Je ne peux pas te suivre partout, Zach. Seulement là où on veut de moi. J’ai ni tes notes, ni les compétences sportives pour séduire les plus gros recruteurs. Je pourrais lâcher les études, mais Nanny m’a laissé un petit héritage pour que j’aille à l’université ; c’est pas grand-chose, mais je dois le faire. Pour elle. 
Je m’efforce de sourire pour qu’il ne se sente pas coupable. Je souris, même si au fond de moi, je pleure. 
— Ça m’aurait fait chier aussi, de te traîner avec moi et que tu te retrouves à faire la plonge dans un restau miteux, si tu as un avenir ici… 
— Un avenir ? Monsieur utilise de bien grands mots. Moi, je me projette dans ton futur, celui où tu seras une star de la musique et où quelqu’un devra contenter tes fans hystériques, puisque toi, tu seras avec Sybille. 
Sybille…
— Tu lui en as parlé ? ajoute-t-il.
— Non, t’es le premier, confessé-je. Je sais qu’elle ne vise pas la côte Est, elle non plus. De toute façon, je suis pas sûr que notre couple survive à la distance. Je ne sais pas ce qui va survivre à la distance. 
Je n’ai plus aucune contenance. J’ai peur et ça saccage tout au fond de moi. Résultat ? Mon côté pessimiste se manifeste plus fort que jamais. 
Mes jambes s’agitent et je me mords machinalement l’intérieur de la joue. Il doit percevoir l’inquiétude qui me dévore, car il pose sa main sur la mienne. Un geste simple pour me rassurer. 
— Nous, mon pote, notre amitié, c’est pour toujours, ne l’oublie jamais.
Il a l’air sincère, et je n’ai aucun doute qu’il l’est. En revanche, s’il savait ce que je ressens réellement pour lui, est-ce qu’il dirait toujours ça ? 
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Still here

Installé dans les gradins de Billy Herman Fields, j’observe l’équipe d’Ash qui s’entraîne. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là, mais assez pour constater que le soleil tape fort et que je vais peut-être me choper une bonne insolation. Sur le terrain, mon meilleur pote aussi a l’air de souffrir de la chaleur. Plusieurs fois, il soulève sa casquette pour passer une main dans ses cheveux couverts de sueur afin de les rabattre en arrière. Lorsqu’il se dirige vers le bord du terrain pour boire de l’eau et s’asperger le visage, son regard balaie les gradins. Il ne me remarque pas tout de suite et doit y revenir à nouveau pour découvrir que oui, je suis bien là. De ses deux doigts sur la tempe, il me fait notre salut militaire que je lui rends sur-le-champ. 
Il ne savait pas que je viendrais aujourd’hui, et en vérité, je ne le savais pas non plus. J’étais seul dans ma piaule, à cogiter, puis j’ai eu envie de voir mon meilleur ami. Il était parti depuis à peine deux heures de la maison, mais ça me semblait déjà trop. Une semaine que j’ai appris pour Yale et depuis, chaque jour qui passe et qui me rapproche de mon départ me rend malade. Pourtant j’ai bien conscience que ça n’arrivera pas avant plusieurs mois mais rien à faire, j’ai l’impression d’être sur le point de crever. 
J’ai toujours eu une forme d’addiction à la présence d’Ash, mais là, c’est encore pire – ça me fait mal physiquement. Parfois je me demande si ça ne m’a pas toujours fait mal comme ça, mais que je parvenais juste à mieux l’occulter. 
L’entraînement se poursuit puis, à la pause, Ash trottine vers moi. Je descends quelques marches pour le rejoindre. 
— T’avais pas répète à quinze heures ? m’interroge-t-il en levant la tête vers moi.
— Si, mais j’ai encore un peu de temps.
Ash consulte sa montre et hausse un sourcil. Je suis déjà en retard, mais je n’arrive pas à partir. 
— Je t’y rejoins après, si tu veux, propose Ash.
— Ouais ?
— Ouais. Vous me ferez écouter le nouvel arrangement d’Anxiety. 
C’est bon, je souris à nouveau. Un vrai sourire.
Il me donne une tape sur le mollet et s’éloigne à reculons puis fait volte-face pour courir vers ses coéquipiers. Je dois me faire violence pour quitter le stade et grimper dans la caisse que j’ai empruntée à mon père. Je roule sans être vraiment concentré et, à une intersection, je grille une priorité et me fais klaxonner par un véhicule qui a pilé de justesse. Sybille avait raison quand elle m’avait dit que je serais aussi dangereux en voiture qu’à vélo, et que je finirais par avoir un accident. Les personnes qui ont mon niveau d’attention ne devraient pas être autorisées à conduire. 
— Bah alors, où t’étais ? réagit Tucker quand je passe la porte du garage d’Oli.
— Désolé, j’avais pas vu l’heure.
Je récupère ma guitare électrique que je laisse toujours ici et vérifie les branchements des câbles. 
— On parlait de la setlist qu’on allait jouer pour le bal de fin d’année, m’explique Oli. 
— Vous avez choisi quels titres ?
— Tiens, regarde, me dit Tucker en me montrant un paperboard. On n’a rien validé, on t’attendait. 
Je jette un coup d’œil à leur sélection tout en m’assurant que les cordes de ma Fender ne se sont pas détendues depuis la dernière fois. 
— Ouais, c’est top, je suis d’accord avec tout.
— Cool, bon bah on s’y met alors ? s’enthousiasme Oli en récupérant ses baguettes.
J’acquiesce et on s’installe derrière nos instruments pour commencer à répéter. J’essaie de faire abstraction de tout et de me focaliser uniquement sur la musique. Je me laisse emporter par le flow, et mis à part des pauses pour corriger, discuter ou annoter nos arrangements, je nous trouve plutôt efficaces. Je suis en sueur, le tee-shirt trempé, mes cheveux en pagaille ruissellent, j’ai l’impression de sprinter pendant un marathon juste pour ressentir encore mes jambes. 
On est en plein milieu d’Anxiety lorsque Ash débarque. Je me goure d’accord bêtement mais je me rattrape vite et on peut continuer le morceau sans s’interrompre. Ash balance son sac dans un coin et s’installe en silence sur le petit sofa en face de nous pour assister à la répétition. Il m’adresse un sourire tandis que ses yeux brillent comme quand il est bourré. Est-ce qu’il a bu ? 
Le refrain démarre alors, je me colle au micro sans quitter Ash du regard.
 
	   My brain is like a raging ocean and I’m scared of drowning
	  Mon cerveau est comme un océan déchaîné et j’ai peur de m’y noyer 

	   I feel confused, lost and out of breath
	  Je me sens confus, je me sens perdu, à bout de souffle 




Mon meilleur pote me fixe, son bras sur l’accoudoir, sa joue posée contre son poing.
 
	   So please, hold me, hold me tight, hold me back
	  Alors s’il te plaît tiens-moi, tiens-moi fort, retiens-moi 

	   Before the waves drag me away from the shore
	  Avant que les vagues ne m’emportent loin du rivage 


L’expression joyeuse de son visage se transforme et, le temps d’une seconde, ses sourcils se froncent. 
 
	   Slip your hand into mine and tell me that everything will be fine
	  Glisse ta main dans la mienne, et rappelle-moi que tout ira bien 


Et en chantant ces derniers mots, je vois que les lèvres d’Ash les murmurent en même temps que moi. 
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Neglected Love

Je pédale dans les rues de New Albany pour rejoindre Sybille chez elle, mais tout ce à quoi je pense, c’est à Ash. Il a reçu sa réponse pour Bloomington ce matin. Grâce au baseball, il aura même une bourse s’il maintient ses notes. C’est une super nouvelle, pourtant, quand il a ouvert l’enveloppe au petit-déjeuner, j’ai bien vu que son sourire sonnait aussi faux que le mien. 
Lorsque j’arrive devant la maison de ma petite amie, je ralentis et, au moment où j’abandonne mon vélo contre la clôture, mon téléphone vibre dans ma poche. 
Ash – Aujourd’hui, à 17 h 57
Je trouve plus le paquet de clopes, c’est toi qui l’as ?
Moi – Aujourd’hui, à 17 h 58







Non, il est dans la boîte du Monopoly







Je crois que ma mère se doute de quelque chose alors je l’ai déplacé







Ash – Aujourd’hui, à 18 h 01
Trouvé ! Merci !
Moi – Aujourd’hui, à 18 h 02







Tu sors ?







J’attends sa réponse, mais elle ne vient pas.
— Tu réfléchis à comment grimper jusqu’à moi, Roméo ?
Je me retourne face à la maison et trouve Sybille accoudée à la fenêtre de sa chambre.
— On sait tous les deux que, maintenant que ton père est revenu de mission, il viendra me chercher par la peau des fesses, si je fais ça. 
— Ça tombe bien, il est parti se balader.
Le ton de sa voix me défie de le faire.
— Dans ce cas…
Je parviens à l’arbre qui jouxte la maison et réfléchis à comment atteindre la première branche sans me vautrer. Finalement, je fais demi-tour et m’empare d’une chaise de jardin sur laquelle je grimpe pour prendre de la hauteur. Mon « marchepied » est loin d’être stable et je remue les bras pendant quelques secondes pour retrouver l’équilibre. 
— Te casse pas une jambe, Roméo.
— Me déconcentre pas, Juliette, ou ça va arriver, rétorqué-je.
Je saute pour attraper une branche en priant pour ne pas me rater et m’y cramponne de toutes mes forces. J’agite les pieds dans le vide comme un débutant, avant de me hisser dans l’arbre avec difficulté. Je galère tellement que j’ai l’impression d’avoir une caravane accrochée au derrière. Une fois au milieu des feuilles, je me contorsionne pour me glisser à travers les branchages du grand chêne blanc quand un écureuil surgit et me fonce dessus. De surprise, je perds l’équilibre et me rattrape in extremis. Je rêve ou je viens de manquer de me faire assassiner par un rongeur ? 
— Tu t’en sors ou j’appelle les pompiers ? m’interroge Sybille, de l’autre côté du feuillage. 
— Je dirais pas que je m’en sors, mais je dirais pas que j’ai besoin des pompiers non plus. 
Son rire me parvient et ça suffit à éveiller en moi un soupçon de joie. Je m’approche doucement de la façade de la maison pour repérer un passage à peu près sûr, puis j’enjambe le vide jusqu’au toit du garage qui conduit à la chambre. Le plus difficile est passé, mais au moment de me glisser par la fenêtre, l’un de mes pieds agrippe le rebord et je m’étale sur la moquette devant une Sybille hilare. 
— Mission accomplie, conclus-je, le nez au sol.
— Tu devais embrasser Juliette, pas la moquette, lance-t-elle, taquine, en me tendant sa main pour m’aider à me relever. 
Je m’en saisis, tout en répliquant :
— L’une des deux est plus douce que l’autre, mais je voudrais pas être vexant…
En représailles, Sybille me lâche alors que je suis en train de me mettre debout et je rechute sur les fesses. 
— Ah ouais ? rétorqué-je avant d’attraper son poignet pour la faire tomber sur moi.
Elle pousse un cri de Chipmunk en basculant dans mes bras et je pars dans un fou rire qu’elle étouffe en m’embrassant. 
— Tu veux boire quelque chose ? s’enquiert-elle entre deux baisers.
— Je vais descendre avec toi.
— Non, reste là, dit-elle en me tapotant le torse du bout de ses doigts.
— T’es sûre ?
— Ouais. T’as qu’à choisir de la musique en attendant.
Pendant qu’elle est à la cuisine, je lance une playlist de titres qu’elle adore et que j’ai enregistrés sur mon portable, puis je m’écroule sur son lit. En savourant le confort de son matelas, je réalise à quel point je suis épuisé. Je dors mal en ce moment. 
Quand elle revient, je me redresse sur le coude pour ne pas avoir l’air d’une larve en plein coma. 
— Il y a une soirée cinéma avec le club jeudi prochain, ça te dit de nous accompagner ? propose-t-elle en me tendant un verre. 
— Ouais, pourquoi pas. T’as demandé à Ash aussi ?
— Pas encore, t’as toujours la primeur de mes invitations.
— La primeur de tes invitations ? Je t’ai connue moins distinguée, la charrié-je.
Elle s’installe à son bureau et tourne sur sa chaise pour me faire face, un majeur levé dans chaque main. 
— C’est bien ce que je me disais, ricané-je en buvant une gorgée de mon jus de fruits.
— À part ça, j’ai eu Zoey au téléphone tout à l’heure, ajoute-t-elle en s’enfonçant contre son dossier. Elle est encore grave remontée contre Ash. 
— Ça fait quoi ? Presque cinq mois, maintenant ?
— Ouais.
— Mais il s’est passé quoi exactement, elle t’a dit ?
— Ash t’a rien raconté ?
— Il aurait dû ?
J’ai bien essayé d’en savoir plus ce soir-là chez mon oncle et ma tante, mais il a vite changé de sujet et j’ai préféré ne pas insister. 
— Je sais pas, c’est pas le genre de choses que vous vous confiez ?
— Pas vraiment, non. Ash est plutôt discret à propos de ses copines.
— Je vois. Tu me l’avais déjà dit quand on a commencé à sortir ensemble mais je pensais que c’était plus pour… je sais pas, améliorer son image. 
Je secoue la tête.
— Il l’a quittée du jour au lendemain, sans explication, révèle-t-elle. Elle est persuadée qu’il l’a lâchée pour quelqu’un d’autre. 
Depuis tout ce temps, j’étais convaincu que c’était Zoey qui avait rompu parce qu’il m’avait dit qu’il ne pourrait jamais lui donner ce qu’elle attendait. Je pensais qu’elle l’avait largué pour le faire réagir mais que, borné comme il est, Ash s’était barricadé pour ne pas souffrir. Pour autant, je ne crois pas une seule seconde à la théorie de Zoey. 
— C’est pas son genre, Syb. Tu le sais.
— Je sais, mais Zoey est pas prête à l’entendre.
J’ignore quoi répondre mais, après tout, il n’y a rien à dire. Elle a le droit d’être triste ou en colère, une rupture, ce n’est jamais facile. Un départ non plus. Je me laisse retomber sur le lit et le silence s’installe. 
— Au fait, t’as pensé à me ramener mon livre de maths ? se souvient tout à coup Sybille.
— Ouais, il est dans mon sac.
Sybille le récupère au sol et fouille dedans alors que je joue des accords dans le vide sur une guitare imaginaire. 
— Zach ?
— Hmm ?
— Tu pars à Yale ?
Sa question me fait l’effet d’un électrochoc et je me rassois précipitamment sur son lit. Sybille est sur sa chaise, mon enveloppe d’admission dans la main. Trois semaines sont passées depuis que je l’ai reçue et j’en avais presque oublié son existence. Trois semaines et je n’en ai toujours pas parlé à Sybille. J’ouvre la bouche pour dire quelque chose mais je ne sais pas quoi, alors aucun son ne sort. 
— Je pensais pas… je pensais pas que ça faisait partie de tes vœux, articule-t-elle face à mon mutisme. 
— Désolé, je ne savais pas comment te le dire… Et toi, t’as eu une réponse de Chicago ?
Je détourne la conversation comme un rat. J’ai tellement honte. 
— Non, pas encore.
— C’est sûr qu’ils te prendront, Syb, ils seraient bêtes de ne pas le faire.
J’essaie de poursuivre la discussion comme si de rien était, mais je vois bien que ma petite amie accuse le coup. Elle se pince le lobe de l’oreille en fronçant les sourcils durant une fraction de seconde : le signe qu’elle se retient de pleurer. 
— C’est Solange qui étudie à Yale depuis l’an dernier et elle n’en fait que des éloges, c’est un bon choix, commente-t-elle l’air de rien, sûrement pour alléger l’ambiance et me préserver de la peine que ça lui provoque. 
— Ouais.
C’est tout ce que je trouve à lui dire, parce que ce campus pourrait tout aussi bien être un taudis, ça ne changerait rien pour moi. Je devine qu’elle lutte pour ne pas me laisser percevoir la tristesse qui se répand en elle. Putain, je m’en veux à mort. 
— Viens là, murmuré-je en tendant ma main vers elle.
Elle me rejoint sur le lit et se blottit contre moi. Je passe un bras autour de ses épaules, avant de caresser doucement ses cheveux. 
— Excuse-moi, j’aurais dû t’en parler bien plus tôt.
— J’ai fait quelque chose de mal ? s’inquiète-t-elle, la voix serrée.
— Quoi ? Non, absolument pas.
Je relève son menton du bout de l’index et je l’embrasse pour lui montrer que non, elle n’a rien fait de mal. 
— Tu me le promets ?
J’ai merdé et c’est elle qui se remet en question. Je voudrais pouvoir l’envelopper dans du papier bulles pour la protéger de mes conneries, mais en ce moment je suis bon qu’à les enchaîner, alors je me contente de lui répondre simplement : 
— Je te le promets, Syb.
Elle pose ses lèvres sur les miennes et prolonge le baiser avant de s’asseoir à califourchon sur moi. Elle commence doucement à onduler du bassin sans cesser de m’embrasser et je plaque mes paumes sur ses fesses pour accompagner son mouvement. Cette proximité, ça doit bien faire plusieurs semaines, voire un mois entier qu’on ne l’a pas eue. Je n’ai pas d’explication à ça, on le fait juste moins souvent, maintenant. 
Mais aujourd’hui, je crois bien que l’envie est là, alors quand Sybille déboutonne mon pantalon pour glisser sa main en dessous, je l’aide en me positionnant mieux. Elle se saisit de mon sexe et entame un lent mouvement de va-et-vient. Avec tendresse, je laisse mes doigts se faufiler sous sa robe pour remonter jusqu’à ses cuisses, son ventre, sa poitrine. Puis je ferme les paupières pour mieux me concentrer sur ses caresses et elle alterne la cadence des allers-retours avec son poignet. C’est agréable mais ça ne monte pas en puissance comme d’habitude, à croire que mon corps est au ralenti, aujourd’hui. Je mets ça sur le compte de la fatigue, même si en temps normal, épuisé ou non, j’aurais gémi en moins de deux minutes. Et là, rien du tout, pas le moindre petit soupir alors que les gestes de Sybille sont exactement ceux qui me font démarrer au quart de tour en général. Au bout d’un moment, j’ai même l’impression que mon érection redescend. Putain, je suis cassé ou quoi ? 
Sybille finit par ralentir avant de s’arrêter net. J’ouvre un œil : elle est en train de me fixer, l’air préoccupé. Elle lâche mon sexe et recule. Je me redresse aussitôt sur les coudes. 
— Zach, t’es sûr que tout va bien entre nous ?
— Oui, évidemment, qu’est-ce qui te fait penser que non ? me défends-je, un peu sonné par ses doutes. 
— J’en sais rien… Ça fait un moment que je te trouve bizarre avec moi, j’ai essayé de ne pas m’en inquiéter, mais là je commence à croire que… 
Elle ne termine pas sa phrase, qui meurt dans sa gorge alors qu’elle s’efforce de retenir ses larmes. 
— Non, Syb, je t’aime, OK ? tenté-je de la rassurer. Je suis désolé si j’ai pas été à la hauteur ces derniers temps, désolé pour Yale, désolé pour tout, mais je t’aime et… je… 
Je bafouille comme un gamin, parce que je n’ai pas d’excuse pour justifier mon comportement. Je cherche quand même des mots réconfortants à lui dire, mais tout s’embrouille dans mon cerveau. Apparemment, ça ne date pas d’hier, qu’elle me trouve étrange. Je me remémore les mois qui viennent de s’écouler et peut-être bien que j’ai été distant sans le savoir. Peut-être même que si on n’a rien fait depuis un moment, c’est uniquement de ma faute, parce que j’évitais les situations qui auraient pu nous conduire à coucher ensemble. Merde. 
Je ne sais pas comment réagir alors j’attrape son visage et je l’embrasse. Je laisse mes doigts goûter sa peau sous sa robe pour l’inviter à reprendre là où on s’est arrêtés, et elle accepte. Elle saisit à nouveau mon sexe pour me caresser et je fais glisser sa culotte le long de ses jambes pour faire de même. Il y a de l’incertitude dans nos gestes, mais il y a tellement d’amour encore, j’en suis convaincu. Alors avec nos corps, et nos soupirs, je m’efforce de lui montrer à quel point je l’aime, en espérant que cela suffise. 
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En récupérant mon vélo devant la maison de Sybille, j’ai l’impression d’avoir le cœur à l’envers. Je n’ai pas su trouver les mots pour réconforter ma petite amie, et j’ignore si mes gestes ont suffi. Même si les préliminaires n’ont pas très bien démarré, on a fini par faire l’amour tendrement. On s’est donné du plaisir et on s’est montré à quel point on s’aimait, pourtant je me sens bizarre. Comme si les remords m’avaient laissé un goût amer à l’intérieur. 
En arrivant chez moi, je tombe sur mes parents qui regardent la télévision. Je les salue rapidement pour ne pas qu’ils remarquent les émotions qui me malmènent encore. Puis je monte dans ma chambre en espérant y trouver Ash, mais il n’est pas là. Je consulte mon portable pour voir si j’ai manqué un de ses messages, mais rien. Il ne m’a pas répondu depuis tout à l’heure. Je redescends dans le salon pour interroger mes parents : 
— Vous savez pas où est Ash ?
— Il a dit qu’il mangeait dehors et qu’il revenait vers onze heures.
— OK, je ressors, alors, je vais essayer de le rejoindre.
— N’en profitez pas pour oublier de rentrer, lance mon père.
— On sera là à onze heures, promis. 
J’enfile ma veste et quitte la maison. Je pédale en direction de l’usine désaffectée. S’il n’y est pas, ça voudra dire qu’il est chez une fille. 
À mon arrivée, je repère le vélo d’Ash dans un coin de la cour. J’abandonne le mien contre les briques de la bâtisse avant de pénétrer par une fenêtre brisée. À l’aide de mon téléphone pour me guider dans le noir, je fouille le rez-de-chaussée, sans succès. Je suppose qu’il doit être sur le toit alors j’emprunte l’escalier pour le rejoindre. Lorsque j’ouvre la lourde porte métallique, j’ai tout juste le temps d’apercevoir Ash qui s’empresse de dissimuler quelque chose sous sa veste en cuir posée près de lui. Malgré la fraîcheur et le vent, il n’a qu’un tee-shirt sur le dos. 
— Zach ? Qu’est-ce que tu fous là ? s’étonne-t-il.
Je hausse les épaules et m’installe à ses côtés.
— Et toi ?
Il imite mon geste avant de fixer l’horizon, où les lumières de Louisville se reflètent dans le fleuve. 
— T’as pas froid comme ça ? me renseigné-je en désignant sa tenue d’un signe du menton.
— Non, ça va.
— Moi si.
Je tends ma main dans sa direction, paume vers le haut. Il baisse la tête pour la regarder avant de plonger ses yeux dans les miens. Après de longues secondes, il sort la bouteille d’alcool cachée sous son blouson et me la donne. 
— Merci.
Elle est déjà bien entamée mais je ne fais aucun commentaire et je bois plusieurs rasades au goulot. La brûlure du whisky ne me réchauffe pas tout de suite, mais elle finit par y parvenir pendant tout ce temps où Ash reste silencieux à contempler les lumières sur la rive opposée. 
— Pourquoi sans moi ?
— Parce que je ne voulais pas que tu le saches, répond-il sans que j’aie à préciser quoi que ce soit. 
— Que t’allais mal ? Ash… Je croyais qu’on se disait tout, qu’on était là, l’un pour l’autre, nous deux contre… 
— Que j’allais mal à cause de toi, me coupe-t-il.
Mais je vois qu’il regrette aussitôt ses paroles.
— Oublie, c’est exactement pour ça que je suis venu ici tout seul. Je voulais pas te dire ça. 
— Mais tu le penses, et c’est ça qui compte. On devrait peut-être en parler ?
— Zach, s’il te plaît, j’ai bu, je dis de la merde, OK ? rétorque-t-il dans un haussement de voix qui me surprend. 
— OK, concédé-je alors.
Ma réponse se résume à deux lettres, deux foutues lettres qui ne correspondent même pas à ce que je voudrais dire. Je n’arrive plus à établir le contact, à avoir une vraie discussion. Ni avec Ash ni avec Sybille, ni avec personne. Mon ami s’allonge sur le sol poussiéreux, un bras sous sa nuque. Je m’étends à mon tour et fais légèrement rouler ma tête pour qu’elle touche la sienne. J’admire le ciel étoilé et j’ai peur d’avoir perdu le chemin du pays imaginaire. Après quelle étoile faut-il tourner à droite, déjà ? C’est depuis mon admission à Yale, depuis ce fameux jour où nous avons égaré nos pensées heureuses qui nous permettaient de voler. 
— Des fois, j’aimerais… commence Ash en me ramenant à la réalité.
J’attends une fin de phrase qui ne vient jamais.
— Revenir en arrière ?
— Ouais, non… En fait, j’en sais rien. T’imagines que nos vies ressembleront à quoi dans plusieurs années ? 
Nous qui avions des rêves d’avenir si précis que nous pouvions en parler pendant des heures… Cette simple interrogation laisse penser que, peut-être, tout a changé. 
— Moi en tant que leader d’un groupe de rock et toi, comme lanceur vedette pour l’équipe des Indians ? 
— Tu crois encore que c’est possible ?
— J’espère que oui.
Il y a quelques mois, nous n’aurions pas espéré, nous en aurions été convaincus. 
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The coffee lady

Je suis à Bloomington.
J’ai beau tourner la phrase dans tous les sens, elle me semble toujours aussi incroyable et pourtant, elle n’en est pas moins vraie. 
Installé sur la banquette en bois d’un diner rétro du centre-ville, je savoure un café bien noir en guise de petit-déjeuner. Je suis trop stressé pour avaler quoi que ce soit, mais j’ai besoin d’être bien réveillé, ça, c’est certain. 
Il y a un mois, j’ai pris conscience de quelque chose : si je pars à Yale, je périrai à petit feu jusqu’à qu’il ne reste plus rien de moi. Sans m’en rendre compte, j’avais brisé, par mon choix stupide pris sous le coup de la peur et de l’émotion, la seule règle valable de ma vie : toujours rester avec Ash. 
Il m’a fallu ressentir cette déchirure à l’idée de le quitter et constater à quel point ma décision hâtive et irréfléchie avait blessé mon meilleur ami et Sybille pour enfin comprendre que je m’étais totalement foiré. Je me devais de réparer ça ou, du moins, de tout tenter pour y parvenir. 
Alors je me suis mis en tête de me faire accepter à l’université de Bloomington, comme ça je serai avec Ash et je pourrai voir Sybille tous les week-ends. Le plan parfait sur le papier, mais beaucoup plus difficile à accomplir dans la réalité. Les candidatures étaient clôturées depuis des mois et j’ai été envoyé sur les roses un bon paquet de fois, mais j’ai persévéré. J’ai harcelé chaque échelon de la chaîne d’inscription jusqu’à obtenir un rendez-vous. 
Je n’aurai pas une autre chance de plaider ma cause alors, pour la première fois de ma vie, j’ai été prévoyant. Je suis arrivé hier soir, quand bien même New Albany n’est qu’à quelques heures d’ici. 
Dans moins de quarante-cinq minutes, j’ai mon entretien avec le directeur des admissions. Merde, rien que d’y repenser, ma jambe se met à s’agiter et je tape du pied avec la même frénésie qu’Oliver sur sa batterie. Je crois que je n’ai jamais été aussi nerveux de toute ma vie. 
Pour me calmer, j’essaie de reporter mon attention autour de moi. Beaucoup de clients ont l’air d’être des étudiants. Certains d’entre eux semblent avoir la gueule de bois et je me demande si ce restau est le lieu de rendez-vous pour les lendemains de soirées trop arrosées. La femme qui m’a servi et qui est maintenant occupée à prendre la commande de la table à ma droite est une dame plutôt âgée. Malgré son air sévère, elle récolte les sourires de tout le monde. Dehors, il fait grand soleil et les rayons filtrent à travers la vitrine, nimbant la salle d’une aura chaleureuse. 
De ce que j’en ai vu, l’ambiance de la ville me plaît. Je nous vois bien, Ash et moi, posés ici, à profiter d’un temps libre bien mérité. J’ai consulté la carte, je sais quel burger lui ferait plaisir et quel milkshake il choisirait. Mon esprit imagine à nouveau un futur avec Ash et je le prends comme un bon signe, mais surtout un signe que je ne dois pas me planter. 
J’appelle la serveuse pour commander un nouveau café : je dois être concentré et alerte pour l’entretien. La vieille dame s’approche avec sa carafe fumante aux arômes corsés. 
— Vous êtes sûr ? C’est pas bon pour la tension, et vous m’avez l’air d’être déjà bien assez monté sur ressorts. 
Je laisse échapper un rire devant son franc-parler. Elle ne mâche pas ses mots mais son caractère est étonnamment assez apaisant. 
— Je suis juste un peu nerveux, j’ai un rendez-vous important, pour ne pas dire capital, alors je n’ai pas le droit à l’échec. Mon stress se voit tant que ça ? 
— Avec votre jambe qui fait du trampoline sur mon carrelage ? Les dalles crient au secours depuis quelques minutes déjà. 
Je pouffe de nouveau et, même si je sais qu’elle plaisante, j’essaie de calmer le martèlement de mon pied. 
— Je suis désolé.
— Ne le soyez pas, si vous êtes stressé, c’est que ça vous tient à cœur, alors j’espère que ça se passera bien. 
— Si c’est le cas, on se reverra à la rentrée.
— Donc je vous dis à bientôt, affirme-t-elle avec confiance, en me donnant une tape sur le genou avant de s’éloigner. 
Je termine mon second café d’excellente humeur puis je sors du restaurant et remonte Kirkwood Avenue jusqu’à l’entrée de l’université. 
La traversée du campus est aussi excitante que la visite d’un parc d’attractions. La taille des lieux m’enivre, celle des bâtiments me file le vertige, ça n’a rien à voir avec notre petit lycée de New Albany. Des étudiants m’indiquent mon chemin et j’arrive devant l’administration. J’inspire profondément puis je pénètre dans le hall et me dirige vers l’accueil où une jeune femme me sourit : 
— Bonjour, je peux vous aider ?
— Bonjour. Oui, j’ai… j’ai rendez-vous avec M. Kavanagh. Je suis Zachary Harrington.
Je me dis qu’il faudra que je bafouille moins lors de mon entretien, pendant qu’elle tape quelque chose sur son clavier. 
— C’est à l’étage, couloir de droite, m’informe-t-elle en relevant la tête vers moi. Il y a de quoi s’asseoir pour patienter. Il viendra vous chercher. 
J’acquiesce et la remercie avant de grimper l’escalier. Je regarde les noms inscrits sur les portes jusqu’à trouver celui qui m’intéresse. Je m’arrête et avise les chaises disposées contre le mur du couloir. Je m’installe sur l’une d’elles mais très vite la nervosité me gagne et fait tressauter ma jambe de nouveau. Je me remets debout pour faire les cent pas à la place. J’espère naïvement atténuer mon trop-plein d’énergie, mais je n’ai pas l’impression que ça fonctionne car mes doigts se mettent à triturer nerveusement le médiator autour de mon cou. 
Je n’aurai qu’une chance, je ne dois pas la foirer. Je sors mon portefeuille et jette un œil à la photo qu’on a prise à Cincinnati, devant la salle de concert. Le cliché me renvoie l’image de trois amis soudés et joyeux et je m’abreuve de notre force de l’époque. 
J’entends la porte du bureau de M. Kavanagh qui s’ouvre et je fais brusquement demi-tour. Je me rends compte que je me suis éloigné jusqu’au bout du couloir, alors je me mets à courir pour le rejoindre avant de réaliser que me ruer vers lui ne fait peut-être pas bonne impression. 
— M. Harrington, je vous en prie, dit-il en me serrant la main, avant de m’inviter à entrer. 
Cette fois, pas le choix, je dois m’installer sur la chaise qu’il me désigne. J’essuie mes paumes moites sur mon pantalon et les laisse dessus pour qu’elles aident mes genoux à se tenir tranquille. M. Kavanagh prend place en face de moi et consulte l’écran de son ordinateur. J’espère qu’il n’a pas remarqué mon angoisse. Angoisse qui monte d’un cran quand il se met à lire à haute voix. 
— À l’attention du chargé des admissions. Je me nomme Zachary Harrington et malgré la clôture des candidatures, je voudrais postuler pour l’université de l’Indiana. Je suis déterminé et motivé à obtenir l’honneur d’être un élève de votre école et ça tombe bien parce que, même si vous ne le savez pas encore, vous désirez plus que tout que je devienne un étudiant de votre campus (et vous avez raison).
C’est le mail que je lui ai écrit.
— Je m’arrête là et je m’épargne de relire tous les autres courriels que vous m’avez envoyés. 
OK, l’un des mails. Peut-être bien que j’en ai rédigé un paquet, juste au cas où. Mais ça a payé, non ? J’ai eu ce rendez-vous. 
— M. Harrington, on ne peut pas nier que vous avez déployé de nombreux efforts pour capter mon attention. Félicitation, vous l’avez eue, j’ai examiné votre dossier. Il est peu commun qu’un futur étudiant de Yale fasse des pieds et des mains pour rejoindre Bloomington, résume-t-il d’un ton monotone que je ne parviens pas à interpréter comme un bon ou mauvais signe. Mais soit, vous voilà, alors c’est le moment de briller, je vous écoute. 
Il s’enfonce dans son siège et commence à jouer avec son stylo.
— Tout d’abord, M. Kavanagh, je voudrais vous remercier d’avoir considéré ma candidature malgré la fin des délais de soumission. L’excellence de la Jacobs School of Music n’est plus à démontrer et je souhaite ardemment l’intégrer. 
Je poursuis en débitant le discours que j’ai préparé et maintes fois répété. J’ai appris par cœur tout ce qu’il y a à savoir sur son université, sur les cursus qui y sont proposés. Je n’hésite pas à balancer des statistiques pour appuyer mes arguments. Zachipedia dans toute sa splendeur. Je parle longtemps et il ne m’interrompt pas, mais je finis par deviner de l’amusement dans ses yeux quand j’attaque le sujet de la fondation de l’école de musique. Je m’arrête alors avec le mauvais pressentiment de m’être foiré. 
— M. Harrington, commence-t-il en retirant ses lunettes. C’est bien, vous avez une connaissance encyclopédique de notre fac, mais tout ça, ce n’est que du blabla scolaire et administratif et, si vous étiez vraiment doué pour cela, vous auriez postulé dans les temps. Et puisque notre école de musique vous plaît autant, pourquoi ne pas y avoir candidaté dès le début ? Soyez honnête avec moi ou votre dossier rejoindra la pile des refus et nous aurons tous les deux perdu notre matinée. 
Mon cœur s’emballe.
Je vois la porte se refermer, celle derrière laquelle se tient l’avenir d’Ash et je ne veux pas rester de l’autre côté. Je suis prêt à la défoncer, cette porte, s’il le faut. Je me lève, frappant de mes mains mes accoudoirs. 
— Non, attendez, s’il vous plaît ! J’ai besoin d’être à Bloomington. Pas seulement pour l’université, l’école de musique ou tout ce qu’on recherche dans des études supérieures. C’est vital. Mon futur doit s’écrire ici, à Bloomington. Fac ou pas fac, j’arpenterai les rues de la ville l’an prochain. Yale ne m’aura pas comme élève, quoi qu’il arrive, mais si Bloomington m’accepte, je serai un élément modèle. Je vous promets que vous n’aurez jamais à regretter votre décision. Donnez-moi une chance, M. Kavanagh, je vous jure que jamais personne n’a autant eu envie d’être ici que moi. 
Il se gratte la barbe, semblant peser le pour et le contre.
J’essaie de mettre toute la conviction possible dans mon regard.
— C’est mieux. Bien mieux.
Mais est-ce suffisant ?
— C’est d’accord, ajoute-t-il finalement, avant de remettre ses lunettes et d’écrire quelque chose sur mon dossier. 
— Vraiment ? vérifié-je, pris de court.
— Oui, M. Harrington. Vraiment, répète-t-il avec un petit sourire.
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Lorsque je ressors du bâtiment, le ciel semble encore plus clair, l’air plus respirable. J’inspire à m’en faire éclater les poumons puis j’explose : 
— YEEEEEEESSS, crié-je en sautant et en balançant mon poing comme si je venais de remporter le Super Bowl. 
Les étudiants autour de moi se retournent et me regardent, amusés. Je fais un petit geste d’excuse et je prends la direction de ma voiture au pas de course. Je téléphone à Ash pour lui annoncer la bonne nouvelle. Ça sonne dans le vide, alors je recommence. Au cinquième appel sans réponse, je me décide à lui laisser un message. 
— Mec, je me suis tapé cent cinquante bornes pour aller rencontrer le responsable des inscriptions de Bloomington. T’as bien entendu : Bloo-ming-ton, pas Yale. Tu croyais quand même pas que j’irais me faire chier dans une fac à plus de mille kilomètres de la tienne ? 
Je me marre en regardant le ciel.
— Je ne te fais pas un dessin, je suis trop balaise pour me faire jeter. Donc j’espère que tu fêtes déjà bien ça dans le lit de je-ne-sais-qui. Eh ouais, mon pote, on va aller tous les deux à Bloomi, tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement ! On l’a fait, Ash : on reste ensemble pour nos études. Jusqu’au bout, comme des frères. 
Je raccroche et, à peine deux secondes après, j’espère qu’il va me rappeler. En arrivant à la voiture, toujours aucun signe de sa part. Alors que j’ouvre la caisse pour m’asseoir dedans, j’en profite pour appeler Sybille avant de démarrer. Ça sonne un moment et, quand je pense qu’elle ne répondra pas, elle décroche enfin. 
— Allô ? Zach ?
— Oui. Je te réveille ?
— Oui… Non. Tout se passe bien ? Le campus de Yale est sympa ?
— Il est possible que je ne sois pas à Yale, révélé-je en tâchant de contenir ma joie.
Elle marque un temps d’arrêt.
— Je ne comprends pas. T’es où ?
— Bloomington. Je me suis rendu compte que Yale, c’était pas une bonne idée.
— Comment ça ?
— Bah c’est loin, carrément loin, même, alors je me suis dit que j’irais plutôt à Bloomington à la rentrée. Ça fait quoi ? À peine quatre heures de route de Chicago, non ? On pourra se voir pratiquement tous les week-ends. 
— Attends, t’es vraiment à Bloomington, là ? insiste-t-elle, sceptique.
— Oui ! confirmé-je avec l’excitation d’un enfant au matin de Noël. J’ai dû les harceler pour qu’ils acceptent de me prendre, vu que les inscriptions étaient fermées depuis longtemps, mais c’est bon. Bye bye, Yale ! 
Nouvelle pause et je me demande si la connexion est mauvaise. Je consulte mon écran, le signal réseau est plein. 
— Sybille ?
— C’est génial, Zach, me félicite-t-elle de manière un peu abrupte, mais tu es sûr de n’avoir rien sacrifié au passage ? Yale, c’est une très, très bonne université. 
Je sais qu’elle fait passer mon intérêt avant le sien en me disant ça, mais moi, c’est notre bonheur à tous que je veux privilégier. 
— Non, je serai plus proche de toi, je serai avec Ash, ça vaut plus que tous les meilleurs cursus ou les facs prestigieuses, affirmé-je avec la plus grande conviction dans ma voix. 
Le silence me répond encore et je n’ajoute rien pour qu’elle puisse digérer l’information.
— T’as prévenu Ash ? s’enquiert-elle.
C’est de l’inquiétude que je perçois ?
— Je lui ai laissé un message, il est injoignable. Vous êtes sortis, hier soir ?
— Ouais, Stan faisait une fête.
— Et Ash… ça allait ? Il n’a pas trop bu ? Je comptais pas vous cacher ce que je préparais, mais j’étais pas sûr que ça marche alors je ne voulais pas vous donner de faux espoirs. 
— Je comprends, et c’est une super surprise, Zach. Je suis certaine qu’Ash sautera de joie, aussitôt qu’il aura ton message. 
Le ton de sa voix ne reflète pas ses mots et, surtout, elle a évité ma question sur l’alcool qu’a consommé Ash, ce qui ne lui ressemble pas. 
— Ça n’a pas l’air d’aller, de ton côté.
Et soudain, je réalise. J’ai tout tenté pour rejoindre Bloomington et je n’ai même pas essayé pour Chicago. Certes, je serai plus proche d’elle, mais est-ce que ça lui suffit ? Est-ce qu’elle se sent abandonnée ? Je me souviens qu’elle ne voulait pas m’influencer pour que je n’aie pas l’impression de devoir choisir entre elle et Ash, donc je suis sûr que ça ne vient pas de là. Mais alors quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 
— Tu m’en veux de ne pas avoir postulé pour Chicago ? demandé-je quand même.
— Quoi ? Non, jamais de la vie, Zach. Jamais de la vie.
— T’es sûre ?
— Je te le jure. Je t’aime et je suis vraiment heureuse que tu ailles à Bloomington. 
— Moi aussi, je t’aime. Je raccroche maintenant, comme ça je décolle au plus vite et on en reparle dès que je rentre. 
— D’accord, à tout à l’heure.
J’abandonne mon téléphone dans le vide-poche et enclenche le contact. Une fois sur la route, j’appuie un peu trop sur l’accélérateur. Gagner quelques minutes sur mon retour à New Albany peut sembler inutile mais je suis tellement pressé de connaître la réaction d’Ash. J’en viens presque à espérer qu’il n’écoute pas mon message pour que je puisse lui annoncer la nouvelle de vive voix et être témoin de la tête qu’il fera. Au moment où je me fais cette réflexion, mon portable vibre, comme si l’univers voulait me priver de ce petit plaisir égoïste. 
Ash – Aujourd’hui, à 10 h 27
Tu me fais une blague ?
Il a consulté mon message. Je souris comme un con et mon rétro me le confirme. Sans attendre, je tente de le rappeler. Je ne sais pas ce qui tambourine le plus, mon cœur ou la tonalité qui se répète. Une fois, deux fois, je tombe encore sur le répondeur d’Ash. Puis mon vibreur fait des siennes : c’est Ash qui m’a envoyé un nouveau SMS. Je le lis entre deux coups d’œil rapide sur ma trajectoire. 
Ash – Aujourd’hui, à 10 h 31
Je peux pas te parler maintenant.
Il a dû se réveiller à la bourre, comme d’habitude, et filer à son entraînement. J’essaie de lui écrire un texto tout en relevant régulièrement les yeux pour vérifier que je ne me déporte pas sur la voie inverse. 
Moi – Aujourd’hui, à 10 h 32







Tout est vrai. Juré.







Il ne relance pas la discussion alors, malgré l’excitation, je me réapproprie une conduite plus sérieuse. 
Au rythme de la musique, je parcours les derniers kilomètres qu’il me reste jusqu’à New Albany et me gare dans l’allée de chez moi sur les coups de midi. 
— C’est moi ! crié-je en abandonnant mon sac dans l’entrée, avant de rejoindre la cuisine où ma mère est en train de boire un café. 
Je m’approche d’elle et dépose un baiser sur sa joue.
— Salut mon cœur. Tu viens de rater Sybille, elle a essayé de t’attendre le plus longtemps possible mais elle avait promis à son père de déjeuner avec lui. 
— Elle était là ce matin ?
— Oui, elle est rentrée avec Ash hier soir d’une fête chez Dan, je crois.
— Stan, la corrigé-je, amusé par son erreur.
— Oui, voilà. Elle avait l’air toute chamboulée et émue, j’en conclus que tu as su te montrer persuasif à ton rendez-vous ? s’enquiert-elle avec une moue espiègle. 
J’acquiesce et un large sourire s’installe sur nos lèvres en même temps. Elle ouvre ses bras pour m’inviter à m’y réfugier et je la serre aussitôt contre moi. Mes parents étaient au courant de mon projet et m’ont soutenu sans réserve. Je craignais qu’ils me fassent la morale concernant Yale, mais rien de tout ça. Probablement qu’ils savaient bien avant moi que jamais je ne pourrais partir aussi loin. 
— Je suis tellement contente pour toi, mon cœur.
— Merci, maman.
— Allez, raconte-moi, comment ça s’est passé, me presse-t-elle comme une enfant impatiente.
Pendant qu’elle se prépare un deuxième café, je lui explique tout de ma matinée et de mon entretien. Elle m’écoute sans m’interrompre et prend un air attendri quand l’excitation me fait parler si vite que j’en mange plusieurs mots. À mesure que j’avance dans mon récit, je réalise vraiment que ça y est, je serai avec Ash l’année prochaine. Si, tout à l’heure, c’était la joie et l’exaltation qui supplantaient tout le reste, à présent je ressens une forme de sérénité et d’apaisement. 
— Papa est avec Ash au terrain de baseball ? m’enquiers-je une fois mes explications terminées. 
— Non, il n’y a pas entraînement, aujourd’hui. Ton père avait rendez-vous chez le garagiste pour la révision de ma voiture. Ash est probablement encore en train de dormir. 
— T’es sûre ? fais-je, un peu surpris.
— Je ne l’ai pas vu descendre en tout cas.
Tout à coup, le fait qu’il n’ait pas décroché les deux fois où j’ai essayé de l’appeler me laisse une sensation désagréable dans le ventre. 
Je monte dans ma chambre en m’attendant à le trouver là, mais personne. Je m’affale sur mon lit et fixe mon téléphone comme si un message d’Ash allait apparaître d’une seconde à l’autre. Sans succès. Je me redresse et décide de lui en écrire un. 
Moi – Aujourd’hui, à 12h17







Je suis rentré !







Je me dis que ça lui donnera une bonne raison de revenir à la maison. Mais pas de réponse. 
En fait, je n’ai aucune nouvelle de lui de toute la journée.
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Absence

Lors du dîner, toujours aucun signe d’Ash. Je le couvre et je dis à mes parents qu’il est resté manger chez une amie et qu’il devrait rentrer dans la soirée. Mon père est aussi enthousiaste pour moi que ma mère, et la conversation tourne en majeure partie autour de Bloomington et de la vie qui m’attend là-bas avec Ash. Ma joie s’est un peu émoussée, mais celle de ma famille est contagieuse et m’aide à garder le sourire. 
À la fin du repas, je regagne ma chambre. Je me mets à gratter quelques accords de guitare, cherchant à exprimer ce que je ressens par la musique. Je note quelques paroles qui me viennent en tête avant de tout abandonner. Je me lève pour éteindre la lumière puis me réfugie sur mon lit. Dehors, la nuit a remplacé le jour et, à travers le Velux, les étoiles scintillent. C’est la pleine lune, et sa lueur filtre discrètement dans la pièce, nimbant le sol d’un halo bleuté. 
Mon téléphone à la main, je discute avec Sybille et je me perds un peu sur Internet. Les minutes défilent et j’ai beau m’occuper l’esprit pour ne pas y penser, l’absence de mon meilleur ami emplit tout mon espace mental. Lorsque je réponds à un nouveau SMS de Sybille, je retourne voir ma conversation avec Ash. Mon dernier message envoyé en début de soirée me nargue. 
Moi – Aujourd’hui, à 18h57







T’es parti à Bloomington vérifier par toi-même que je te racontais pas des conneries ? mdrrr 







Il a bien lu mon texto, mais n’y a pas répondu.
Le temps passe et je finis par arrêter d’espérer qu’il rentre ce soir. Quand Sybille me souhaite bonne nuit, je me retrouve seul avec mes pensées. Il n’y a plus qu’Internet pour me tenir compagnie, et je suis en pleine lecture d’un article sur la reproduction des hippocampes lorsque la poignée de la porte de ma chambre s’abaisse en douceur pour ne pas faire trop de bruit. La silhouette allongée de mon meilleur ami se glisse discrètement dans la pénombre de la pièce. Toutes les lumières sont éteintes à l’exception de l’écran de mon portable qui éclaire mon visage, ce qui attire son attention. Je devine son regard posé sur moi plus que je ne le vois. 
— Tu dors pas ? m’interroge-t-il d’une voix morne, pointant l’évidence.
— Non, tu peux allumer si tu veux.
— Je préfère pas.
— T’as bu ? demandé-je en reconnaissant les modulations étranges dans sa voix.
Il referme doucement la porte et s’approche de son lit pour s’asseoir. À mi-chemin, il s’aperçoit que le matelas est vingt centimètres derrière lui et il manque de se vautrer par terre mais se rattrape in extremis. 
— Un peu, ouais, concède-t-il.
Sa cascade parlait pour lui. Il s’allonge et j’ignore de quelle façon relancer la conversation tellement la réalité est en décalage avec ce que j’imaginais : un Ash qui sauterait au plafond en me voyant. Comment interpréter son état ? Il n’a définitivement pas bu pour fêter mon transfert. Mais alors pour quoi ? 
Finalement, c’est lui qui rompt le silence.
— Comme ça, Bloomi, hein ?
— Ouais, Bloomi. T’es content au moins ?
— T’en as d’autres des questions cons comme ça ? Bien sûr que je suis content.
Sa voix se brise sur la fin. Il ajoute :
— T’es le meilleur de nous deux, Zach. Tu l’as toujours été. Je suis heureux comme jamais que tu viennes avec moi, c’est juste que… 
— Juste que quoi ?
— Je ne le mérite pas.
— Qu’est-ce que tu racontes comme connerie ?
Je suis largué. Qu’est-ce qui lui prend ?
— Un matin, tu vas te réveiller et tu vas regretter ce choix, déclare-t-il en baissant la tête. Un matin, tu vas te réveiller et tu vas te rendre compte que je vaux pas grand-chose. Tu te souviens de ta métaphore, Zach ? Si nos rêves partent en fumée quand la cigarette brûle, moi, je suis le mégot qu’on jette. Inutile et toxique. 
Une colère sourde me submerge. Je n’aurais jamais imaginé qu’Ash puisse me révolter à ce point. Il a l’air tellement perdu, ce soir, peut-être encore plus qu’à la mort de Nanny. J’abandonne mon portable sur le matelas et je me lève pour m’approcher. Je pose ma main sur son épaule et le force à relever son visage vers moi mais il ne se laisse pas faire, alors je lui attrape le menton pour ne pas qu’il se dérobe. C’est là que je distingue ses yeux qui brillent dans l’obscurité – il se retient de pleurer. 
— Ash, s’il te plaît, arrête de dire de la merde. Jamais je ne regretterai mon choix. Si je viens à Bloomington, ce n’est pas seulement pour toi, c’est aussi pour moi. J’ai besoin de toi, tu comprends ? J’aurais pas survécu à Yale. J’aurais pas survécu sans toi. J’étouffe depuis des semaines à l’idée de partir, de vivre loin de mon meilleur ami. 
Ses sourcils se froncent comme si mes mots étaient autant de couteaux qui se plantaient dans son cœur. Une larme coule sur sa joue et il l’efface aussitôt du revers de sa main. 
— Mais je vais te consumer…, murmure-t-il dans un souffle empli d’alcool.
Je passe mes doigts derrière sa nuque puis je colle nos fronts et, putain, j’aimerais qu’il puisse lire dans mes pensées combien je l’estime. 
— La vie serait ennuyeuse si elle ne devait pas nous consumer, Ash. C’est tout ce que j’attends d’elle et, crois-moi, j’ai aucun doute que nos années ensemble à la fac seront incroyables, comme celles d’après encore. Tu sais pourquoi ? 
Ash me fait non de la tête, alors je décrète :
— Parce qu’on sera tous les deux.
Ash esquisse enfin un geste vers moi. En miroir, il glisse sa main sur ma nuque et s’y accroche avec délicatesse. 
— Tu ne pars plus ? Plus jamais ?
— Plus jamais, dis-je en mettant le plus de conviction possible dans ma voix.
On s’attire mutuellement l’un vers l’autre et on s’enlace. Ses lèvres sont tellement proches de mon oreille que je les sens frôler mon lobe lorsqu’elles me susurrent un secret : 
— Moi non plus, je n’aurais pas survécu sans toi.
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Silence

— Je suis sûr que dans touuuuuute l’histoire des universités, t’es le seul type à avoir planté Yale pour aller à Bloomington, et à l’avoir fait avec classe ! 
Installés à notre table habituelle au réfectoire, j’explique à Oli mes changements de plans pour la fac en attendant que Sybille nous rejoigne pour déjeuner. Ash est assis à côté de moi et, comme toujours, il nous écoute sans vraiment prendre part à la conversation. 
— Quand je pense que, au début, on croyait que t’allais faire comme Tucker et rester dans le coin vu la manière dont tu fuyais le sujet des études, commente Oli. Et après tu nous sors Yale de ton chapeau, et finalement non, ça ne convient plus à Monsieur qui change d’avis alors que les inscriptions sont terminées. 
— Tu sais ce qu’on dit, il faut parfois se faire désirer, plaisanté-je. C’est d’ailleurs ce que j’ai écrit au recruteur dans un mail, il l’a même relu devant moi à l’entretien : même si vous ne le savez pas encore, vous désirez plus que tout que je devienne un étudiant de votre campus.
— T’es pas sérieux ?
— Si, je te jure.
Je sors mon portable de ma poche pour lui faire lire le mail qui a le plus retenu l’attention de M. Kavanagh. 
— T’es mon idole, Harrington. Tu devrais vendre des voitures, tu ferais fortune.
— T’es con, Keaton.
Alors qu’on se marre avec Oli, je jette un coup d’œil à Ash qui déguste ses spaghettis comme si c’était le plat d’un restaurant trois étoiles et pas la bouillie sans goût de la cantine. 
— C’est Ash qui doit être heureux que tu le pourchasses jusqu’à Bloomi, énonce Oli en lui balançant un morceau de pain pour qu’il participe un peu. 
— T’imagines même pas. Quand je l’ai appris, j’en ai bandé de bonheur et mes couilles ont applaudi, rétorque Ash dans le plus grand calme. 
Oli éclate de rire et en avale de travers. Il se met à tousser, incapable de s’arrêter de ricaner pour autant. Pour ma part, le souvenir de la réaction d’Ash deux jours auparavant est encore trop frais pour que j’en rigole avec autant de légèreté. 
— Tu vas nous le tuer, plaisanté-je en tapant le dos d’Oli.
— Oli, tu me lègues quoi, si tu trépasses ? réplique Ash.
Oli lui lègue son majeur tendu, tout en essayant de reprendre sa respiration. Les yeux d’Ash croisent les miens une fraction de seconde, et d’habitude il m’aurait adressé un clin d’œil amusé, mais aujourd’hui, il baisse rapidement la tête. 
C’est comme ça depuis mon retour de Bloomington – depuis notre conversation de cette nuit-là, en fait. Il n’est pas froid ni rien, c’est juste qu’il a l’air mal à l’aise dès qu’on se regarde et j’ai du mal à comprendre pourquoi. Est-ce que c’est par rapport à ce qu’on s’est dit ? Les mots qu’on s’est murmurés dans le noir le gênent ? Est-ce qu’il regrette de les avoir prononcés ? 
— Je note que t’as essayé d’attenter à ma vie, blague Oli, une fois calmé. Bon, t’as l’air content en tout cas, c’est le principal. Après, honnêtement, j’avais du mal à vous imaginer dans des universités différentes, j’ai même une théorie, avec Tucker : on pense que vous avez été livrés en duo à la naissance. 
— En parlant de lui, s’il reste ici, il compte faire quoi ? nous interroge Ash en saisissant l’opportunité de ne plus être le centre de l’attention. 
— Il veut bosser et mettre de côté pour déménager à Los Angeles et tenter sa chance dans la musique, expliqué-je, les yeux toujours rivés sur mon pote qui ne tourne même pas la tête vers moi pour écouter la réponse à sa question. 
— C’est cool, acquiesce-t-il avant de vider rapidement son verre d’eau.
— Ouais, grave cool, confirmé-je avant de finalement reporter mon attention sur Oli. Et puis il y a Victor à San Francisco, aussi, c’est pas super loin. Vous pourrez jouer à nouveau ensemble tous les trois. 
— C’est pas faux. Après, honnêtement, je sais pas si je me vois faire de la musique dans un groupe, si t’es pas dans le projet. Pas pour l’instant en tout cas. J’ai beau te charrier en permanence, t’es super doué, Zach, je dirais même que t’as un don. 
— Premier vrai compliment en trois ans, bravo. Ash, t’as entendu ? Que j’aie un témoin.
Je pivote vers lui et je constate qu’il n’écoute plus du tout. Ses mains sont agrippées à son plateau et il a l’air sur le point de s’en aller. 
— Cherche pas, Zach. C’était si bref que bientôt tu penseras l’avoir rêvé, intervient Oli avant de remarquer à son tour qu’Ash s’apprête à partir. Tu nous quittes déjà, Walker ? T’as même pas bouffé ton dessert. 
— Ouais, j’ai oublié mais j’avais promis à Stan de l’aider ce midi pour faire l’inventaire du matos. Tu la veux ? propose-t-il en tendant sa compote à Oli. 
Il la lance d’une main à mon batteur et se retourne pour partir. Au même moment, Sybille arrive derrière lui. 
— Salut, ça va, Ash ? lui demande-t-elle.
— Ouais. Ouais, impec, lâche-t-il, si pressé qu’il le fait en marchant. 
Ils ont juste le temps de se dire bonjour, puis ma petite amie remplace mon meilleur pote à table. 
— Il filait où comme ça ? se renseigne-t-elle en s’installant.
— Trucs de baseball, déclaré-je en jetant un dernier regard à Ash qui disparaît derrière les portes à double battant de la cantine. 
— OK, et vous, ça va ? Ç’a été la matinée ?
— C’était lent, se plaint Oli. On a beau avoir moitié moins de cours depuis la fin des exams, tout me semble long. J’ai hâte d’être à la semaine prochaine pour… 
— … retrouver Will, termine Sybille à sa place. Lui aussi est pressé de rentrer.
— Il compte toujours essayer de s’incruster en douce au bal de promo ? m’informé-je.
— Ouais, il est déterminé comme jamais, juste pour emmerder le proviseur, en souvenir du bon vieux temps. 
On rigole en se rappelant de Will et de M. Carpenter. À chaque prise de parole officielle, comme pour le jour de la rentrée, Will ne manquait pas de se faire remarquer. Tous les deux, on aurait dit un vieux couple qui se chamaille. 
On continue de parler du bal, des décorations qu’ils ont prévu d’installer dans le gymnase mais aussi des tenues qu’on aimerait porter pour l’occasion. La conversation dérive ensuite sur le concert qu’on donnera ce soir-là et on partage avec Sybille nos choix de titres pour la setlist. 
À la fin du repas, on évoque des projets de sorties pour fêter le retour de Will puis il est déjà l’heure de retourner en classe. L’après-midi passe à la vitesse d’un paresseux sous Lexomil et donne raison à mon batteur sur le temps qui s’allonge. Ma concentration décède dès la première heure et c’est quasiment une poupée en forme de Zach qui suit le dernier cours de la journée. 
Quand la sonnerie retentit enfin, je me dépêche car Ash doit déjà m’attendre devant le lycée pour qu’on rentre ensemble. Sur le chemin, je bavarde pour deux, mais ça, ça ne change pas de d’habitude. Il m’écoute tandis que je déblatère sur des sujets pas prise de tête, comme mon avis détaillé sur une vidéo de chat que j’ai dénichée ce matin sur Internet. Mon analyse doit l’amuser car il esquisse un petit rictus. Je parle, je parle, et je passe plus mon temps à essayer de discerner ses réactions qu’à vérifier où je mets les pieds. Ses yeux bleus sont comme un ciel avant l’orage et ils ressortent davantage depuis que les entraînements répétés sous le soleil lui ont halé le teint. 
Je le trouve toujours aussi beau.
Mon attirance pour lui est encore là, probablement même qu’elle est bien plus forte que des semaines auparavant, mais je crois que j’ai réussi à l’accepter et à faire avec, sans que ça me bousille de l’intérieur. 
C’était peut-être de ça dont ils parlaient sur Internet quand ils disaient de laisser faire le temps. Les sentiments restent, mais notre rapport avec eux devient plus supportable. 
— Et si on se posait à Silver Street ?
— Je t’avoue que l’entraînement de cette aprèm m’a tué, il faisait trop chaud, j’ai qu’une envie, c’est de m’effondrer sur mon lit. 
Je pensais que ma question était rhétorique alors, sur le coup, je suis un peu déstabilisé.
— C’est vrai que le soleil cogne fort, aujourd’hui, lui accordé-je en tâchant de cacher la déception dans ma voix. 
Puis, pour la première fois de la journée, il arrive à accrocher mon regard plusieurs secondes d’affilée. 
— On remet ça ? suggère-t-il, l’air sincèrement désolé.
Je ne peux pas lui en vouloir. Impossible.
— Ouais, bien sûr, lui assuré-je alors avec un grand sourire.
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The skatepark

— On pourrait tenter d’intégrer une fraternité, t’en penses quoi ? demandé-je à Ash, en explorant le site de notre futur campus. 
— Ouais, pourquoi pas, marmonne-t-il, le nez dans son téléphone.
— Tu voudras qu’on aille visiter la ville, cet été ?
— Je sais pas, j’envisage de prendre un boulot. Peut-être vite fait, alors. Je préfère rien te promettre. 
Son enthousiasme est au point mort. Je me replonge dans mes recherches en me répétant que c’est normal qu’Ash veuille bosser avant la rentrée pour mettre de l’argent de côté. Peut-être qu’il n’a pas mis d’entrain dans sa voix parce que justement, ça le frustre de ne pas être totalement libre. Peut-être qu’il souhaite faire des économies pour qu’on puisse profiter comme il se doit quand on sera ensemble à l’université. Peut-être que… 
Le fil de mes pensées est stoppé net quand j’aperçois Ash quitter son lit. Il récupère sa veste sur sa chaise de bureau et l’enfile avant de se diriger vers la porte. 
— Tu vas où ? l’interpellé-je.
— À la bibliothèque, j’ai rendez-vous avec Stan, j’ai oublié que j’avais un devoir en commun à rendre avec lui. 
Sa réponse me surprend parce que plus aucun prof ne donne de devoirs notés depuis déjà deux semaines mais, connaissant la ponctualité d’Ash en ce qui concerne les cours, c’est pas impossible qu’il ait vraiment zappé et qu’avec Stan ils aient négocié un délai supplémentaire. J’ai envie de savoir à quel prof il a sorti des salades pour obtenir cette rallonge de temps, mais je m’abstiens de poser la question parce qu’il est déjà pratiquement dans le couloir. 
— D’accord, bon courage.
— Merci.
Et il disparaît.
À peine la porte refermée, je me sens comme emmuré. Il est tout juste quatorze heures parce qu’aujourd’hui, on a fini les cours encore plus tôt que d’habitude, et la simple idée de rester seul toute l’après-midi me file le cafard. Alors, j’écris un message à Oli qui me dit qu’il est au skatepark avec Tucker, et me voilà en route. 
Quand j’arrive, ils sont en train de rider. Je m’assois sur le côté pour les regarder et, entre deux parcours, ils se posent avec moi à tour de rôle. On discute de tout et de rien, puis Tucker se met en tête de me faire monter sur son skate pour voir si je m’en sors mieux que les fois précédentes. 
— T’es sûr de toi, Tucker ? s’inquiète Oli. Il serait capable d’envoyer ta planche dans l’Ohio River. 
— Je suis surtout capable de me tuer sur cet engin de mort.
— Mais non, t’as la tête dure, Harrington. Au pire du pire, un petit trauma crânien, et encore, plaisante Tucker en me tendant sa planche. 
Mon portable vibre juste à ce moment-là dans ma poche.
Sybille – Aujourd’hui, à 14 h 09
Ça te dit qu’on fasse un truc cette aprèm ?
Moi – Aujourd’hui à 14 h 10







Je suis avec Tucker et Oli au skatepark, tu veux nous rejoindre ?







Sybille – Aujourd’hui à 14 h 13
Ash est avec vous ?
Moi – Aujourd’hui, à 14 h 14







Non, il est à la bibliothèque, pourquoi ?







Sybille – Aujourd’hui, à 14 h 16
Comme ça. J’arrive dans trente minutes, à tout de suite 
Quand ma petite amie débarque, Tucker a réussi à me faire grimper sur sa planche. Alors je suis là, à tenter de maintenir mon équilibre. Deux ans qu’il essaie de m’apprendre et je suis toujours aussi nul. 
— Hey, les garçons !
Sybille se dirige vers nous en faisant un signe de la main auquel je réponds. Agiter mon bras était sans doute le mouvement de trop. Je sens les roues partir sous mes pieds et je trébuche, parvenant in extremis à rester debout. 
— On a évité le drame ! déclare Sybille avant de m’embrasser.
— Ce truc est un cercueil sur roulettes, prétexté-je. Il aura ma peau.
— Ça ne peut pas être si terrible.
— Tu veux essayer ? propose Oli en tendant sa planche.
Sybille n’hésite pas une seconde et c’est quelque chose que j’ai toujours apprécié chez elle, son côté aventureux et spontané. C’est vrai qu’il est bien souvent écrasé par le respect des règles que lui a inculqué son père, mais elle a su s’en affranchir un peu depuis notre rencontre. 
Bientôt, Tucker et Oli instaurent une sorte de compétition tacite entre Sybille et moi. C’est à celui qui s’en sortira le mieux et je suis le premier à reconnaître que Sybille est meilleure que moi. 
— Ouais, c’est ça, Syb ! s’exclame Tucker, impressionné par ses prouesses alors qu’elle slalome. À cause de Zach, je pensais être un mauvais prof, mais en fait, c’est lui qui est nul. 
Tucker m’adresse un sourire idiot pendant je passe devant lui en roulant. J’en profite pour lever un doigt en réponse. Je ne vois pas bien en quoi un majeur tendu peut déstabiliser mon équilibre, pourtant je me rétame la seconde d’après. 
— C’est moche, le karma, Harrington, s’esclaffe Oli en m’offrant sa main pour me remettre debout. 
— Je vais faire une pause tant qu’il me reste des os.
Je retourne m’asseoir sur un banc qui me semble beaucoup plus dur maintenant que j’ai le postérieur en compote. Sybille, lancée, fait demi-tour sur une pente et revient vers moi. Elle assure, y a pas à dire. 
— C’est sympa, commente-t-elle en s’installant à mes côtés.
— Ça l’est quand on arrive à tenir dessus.
— C’est pas ton truc, les engins avec des roues. Tu ne t’es pas fait trop mal ?
— Non, ça va, je crois que je suis encore en un seul morceau.
— Pas besoin d’un bisou magique ? blague-t-elle.
— T’es sûre ? Je suis essentiellement tombé sur le cul, tu sais...
J’obtiens une tape sur le haut du crâne en réponse et je me contente de lui tirer la langue comme un gamin. Avant j’aurais éclaté de rire, mais maintenant, c’est comme si je ne savais plus comment faire, et il faut croire que Sybille non plus. Ça m’interpelle alors je la sonde du regard. Quand ses yeux croisent les miens, elle les baisse aussitôt sur ses chaussures. 
— Quelque chose ne va pas ? l’interrogé-je, inquiet.
Elle fait non de la tête mais je vois sa paupière cligner rapidement à plusieurs reprises.
— C’est par rapport à Bloomington ? insisté-je alors. 
— Non, du tout Zach. Je t’ai dit, je suis vraiment contente que t’ailles là-bas, rétorque-t-elle en me pressant le genou affectueusement. 
Elle dit la vérité.
— Tes parents ? tenté-je.
Ses lèvres se pincent puis elle finit par acquiescer, mais je n’ai pas le temps d’analyser son expression qu’elle passe les mains sur son visage. 
— On y retourne ? propose-t-elle en se levant.
Lorsqu’on rejoint Oli et Tucker, j’ai pas encore mis un pied sur la planche que je vois Stan arriver en compagnie d’autres membres de l’équipe de baseball. Stan qui devrait être à la bibliothèque avec Ash. Je cherche mon meilleur pote parmi eux, mais il n’est nulle part en vue. 
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Le coup de la bibliothèque n’était pas un cas isolé. Déjà dix jours depuis que je suis revenu de Bloomington, et je ne compte plus le nombre d’excuses qu’Ash a pu me servir. Un entraînement imaginaire à Louisville, une ex avec qui il sortirait à nouveau depuis peu alors que je sais qu’elle n’habite plus la région, une sortie avec des membres de son équipe qu’il n’a jamais fréquentés avant. J’ai l’impression que nous sommes deux aimants qui autrefois s’attiraient et qui, maintenant, se repoussent. Au final, on se voit toujours en coup de vent et, quand on passe du temps dans notre chambre, c’est juste pour dormir. Je ne parle même pas d’essayer de réunir notre trio avec Sybille, là, c’est carrément mission impossible. Mes parents, eux, ne se doutent de rien et abordent avec enthousiasme cet avenir qui nous attend ensemble à l’université. Mon père analyse le club de baseball de Bloomington et ma mère collectionne les brochures. Ils nous imaginent déjà là-bas, heureux de faire nos études dans la même fac, quand, dans la réalité, je cherche tous les jours à retrouver mon meilleur ami qui a décidé de courir bien trop vite pour que je puisse le rattraper. 
Heureusement, il me reste le groupe, la musique, mes potes. On répète pas mal pour le bal de fin d’année qui approche à grands pas. Avoir un objectif à court terme est presque devenu salvateur. Je traîne aussi davantage avec Tucker et son insouciance, qui me font du bien. La plupart du temps, on se pose au skatepark où il s’entraîne. Je grimpe volontiers sur une planche à roulettes, même si je ne progresse pas. Je me défoule en m’éclatant sur le bitume. Quand je tombe de skate, j’oublie que je tombe dans la vie. 
Aujourd’hui aussi, j’ai envie de me faire mal, car une fois de plus, Ash s’est barré sans moi, je ne sais où, pour faire je ne sais quoi. J’appelle Tucker et, quand il décroche, je devine qu’il est au volant de sa caisse. 
— Yo Harrington, que puis-je pour toi ?
— Tu vas où là ?
— Nulle part en particulier, j’avais juste besoin de m’aérer la tête, sinon je risquais de m’engueuler sévère avec mon vieux. 
— Je peux m’aérer la tête avec toi ?
— Grave, je suis devant chez toi dans quinze minutes.
Lorsque je descends pour l’attendre au rez-de-chaussée, je tombe sur mon père qui mate la télévision. 
— Tu n’es pas sorti avec Ash ? me questionne-t-il.
Il y a de l’étonnement dans sa voix, il semble surpris que nos agendas soient différents. Je peux faire tous les efforts du monde pour agir comme si tout allait bien, mais si mon père s’aperçoit d’un truc, j’ai peur de ne pas réussir à le supporter – parce que je crois que ça rendrait le problème encore plus réel. 
— Non, j’avais quelque chose de prévu avec Tucker, mens-je, la gorge nouée. Il va pas tarder, là. 
Le regard de mon père me transperce. Il coupe le son du téléviseur et se frotte machinalement le front. 
— Tu es sûr que…
Il ne termine pas sa phrase, interrompu par la voiture de Tucker qui se gare devant chez nous dans un bruit de crissement de pneus. 
— Tucker est là ! Je file. À ce soir, papa, me dérobé-je aussitôt.
Et je m’enfuis. 
Quand je monte dans la caisse de mon bassiste, il me salue d’un check et me lance :
— Tu veux qu’on fasse quoi ?
— Je sais pas, ce que tu veux.
— Skatepark ? suggère-t-il en redémarrant.
— Skatepark !
Alors que Tucker roule dans les rues de New Albany, j’attrape son briquet dans le vide-poche pour jouer avec et occuper mes mains. Je l’allume, observe la flamme, l’approche de mes doigts avant de la retirer quand la brûlure devient douloureuse. 
— T’en veux une ? me propose Tucker en tendant son paquet de cigarettes dans ma direction.
J’accepte et glisse une clope entre mes lèvres. Lorsque je l’allume, je réalise que c’est la première fois que je fume sans Ash. 
Tucker se gare sur les berges aménagées de l’Ohio River et, en sortant, il grimpe aussitôt sur sa planche tandis que je pars m’installer en haut d’une plateforme. Au bout d’un quart d’heure, il déboule sans effort à ma hauteur et chope son skate au vol. 
— T’attends quoi pour te lancer, aujourd’hui ? me demande-t-il. C’est pas en prenant racine ici que tu vas progresser. 
— Je profite que mes fesses ne soient pas encore endolories pour rester assis, plaisanté-je.
Il a une moue amusée puis récupère sa gourde dans son sac à dos près de moi.
— C’était pas si terrible, la dernière fois, lâche-t-il avant de boire.
Le souvenir de mes exploits devrait me faire sourire, mais je dois forcer sur mes lèvres pour y parvenir. 
— Tiens, mate qui arrive.
Sur le parking, une Ford grise se gare à côté de la Prius de Tucker et Oli en sort, accompagné de Will. Mon batteur a apporté son propre skate et le pose au sol pour monter dessus et continuer son chemin en roulant. Avec Tucker, ils entament une course entre les différents obstacles pendant que Will grimpe à mon niveau. 
— Je peux ? s’enquiert-il en désignant la place près de moi.
— Ouais, bien sûr.
On reste ainsi plusieurs minutes à regarder Oli et Tucker. Parfois, je tourne la tête vers Will, juste pour lire dans ses yeux l’admiration et l’amour qu’il ressent pour Oli. Dans ma poitrine naît alors un sentiment bizarre, quelque chose entre le bonheur de les savoir heureux tous les deux, et la jalousie de savoir qu’ils ont ça. C’est stupide, parce que moi aussi, j’ai ça, pas vrai ? Avec Sybille. 
— Je pars un an à la fac, et quand je reviens, t’as l’air complètement éteint, Harrington, lance tout à coup Will. Pour un peu, je t’aurais pas reconnu. Qu’est-ce que t’as ? 
Il m’observe d’un air interrogateur, presque inquiet.
— Hum… je sais pas, rien. Ouais, y a rien, bafouillé-je.
— Rien ? D’accord.
Il n’insiste pas mais n’aborde pas d’autre sujet non plus, alors c’est moi qui enchaîne :
— Tu dois être content qu’Oli ait été accepté à UCLA.
— Ouais, super content. Ma première année de fac sans lui, c’était pas vraiment l’éclate pour être honnête. Donc, ouais, j’ai hâte qu’il soit avec moi. Je sais que de belles choses nous attendent à Los Angeles. 
J’acquiesce avant de fixer le bout de mes baskets.
— Oli m’a dit que t’avais lâché Yale pour Bloomi ?
— Ouais, je voulais rester avec Ash.
Ash qui n’est pas là et qui m’évite…
— Et puis c’est plus proche de Chicago aussi, pour Sybille, ajouté-je.
— Je comprends.
Silence.
— Ça va, vous deux ?
— Avec qui, Ash ou Sybille ? 
— Je pensais à Sybille, mais…
— Pardon, j’ai la tête ailleurs. Ouais, ça va.
Will a toujours été un confident pour Sybille, alors peut-être que sa question n’est pas innocente. Est-ce qu’elle s’est confiée à lui récemment ? 
— Tu me demandes ça parce que Sybille t’a dit que ça n’allait pas ?
— Peut-être, mais ça ne veut pas dire que j’irai lui répéter ce que tu me diras.
— Elle t’a dit quoi exactement ?
— Que, d’une certaine façon, tu prenais tes distances… Je ne suis pas venu faire le médiateur, elle n’est même pas au courant que je t’en parle. Elle me tuerait, je crois, si elle l’apprenait. Mais elle me crève le cœur, Harrington, elle s’inquiète, tu sais ? 
Je voudrais pouvoir le contredire, mais je ne peux pas. Il a raison. Sybille a raison. J’ai pris mes distances avec elle ces derniers temps, parce que la situation avec Ash me mettait tellement mal que… que quoi, en fait ? Je n’ai pas évité Oli, Tucker et les autres. Puis je me souviens de ce qu’elle m’a dit avant que je ne décide d’aller à Bloomi. Déjà à l’époque, j’avais eu de la peine pour elle. 
« Zach, t’es sûr que tout va bien entre nous ? »
Ça fait un moment qu’elle se pose des questions, qu’elle sent que je m’éloigne. Tant dans mon comportement que… dans mes sentiments. 
« Ça fait quelque temps que je te trouve bizarre avec moi, j’ai essayé de ne pas m’en inquiéter, mais là je commence à croire que… » 
À croire que quoi ? Qu’aurait-elle dit si elle avait terminé sa phrase ?
— Sybille pense qu’il y a quelqu’un d’autre. Elle a raison ?
La question de Will me percute, parce que ce sont exactement les mots que Sybille aurait pu prononcer, je m’en rends compte maintenant. 
— Je ne trompe pas Sybille, affirmé-je aussitôt. 
— C’est pas la question que je t’ai posée.
Qu’est-ce qu’il sous-entend ? Je n’ai pas le cran de le lui demander et, de toute façon, ses yeux se perdent derrière moi. Quand je me retourne, c’est pour voir Sybille aux abords du parc. 
— Au final, Harrington, c’est pas moi que ça concerne, mais elle, déclare-t-il en désignant ma petite amie. 
Lorsqu’elle nous aperçoit, elle nous adresse un signe de la main avec un grand sourire.
— Libre à toi d’aborder le sujet quand tu te sentiras prêt, ajoute-t-il, mais ne la laisse pas se ronger les sangs, s’il te plaît. 
Puis il glisse le long de la rampe et va retrouver Oli, non sans faire un détour pour saluer Sybille. Elle salue les gars en les prenants dans ses bras avant de me rejoindre. Je lui tends la main pour l’aider à grimper et elle s’assoit près de moi, un sourire accroché à ses lèvres. Mais il m’a l’air différent, comme s’il avait perdu de son éclat. On ne dit rien parce qu’en moi passe encore en boucle la conversation avec Will et que je ne sais pas comment prendre la parole, et je crois qu’elle non plus. Elle glisse ses doigts entre les miens et on reste là en silence, à observer le monde qui continue de tourner autour de nous. 
Pourquoi ma vie est-elle en train d’imploser au moment où je pensais que tout irait mieux ? 
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The notebook

Seul, assis sur les vieux rails du pont de Silver Creek, je me sens aussi abandonné que cet endroit. 
Deux semaines déjà que je suis revenu de Bloomington et pas une fois on est retournés se poser ici avec Ash. On y allait tellement souvent que je peux encore sentir sa présence, même s’il n’est pas là. Il me fait l’impression d’un fantôme, et je crois que c’est ce qu’il est devenu. Je porte un poids dans mon estomac qui devient plus lourd chaque jour, sans que je puisse mettre des mots sur la situation. Avant, les journées filaient si vite que je craignais de ne pas réussir à ralentir le temps pour en profiter pleinement. Et maintenant ? Les minutes s’égrènent avec la lenteur d’une limace sous somnifères. 
J’ai passé l’après-midi ici, et à présent le ciel de fin de printemps est en train de se nimber d’une aura orangée. Il doit être bientôt dix-huit heures, mais je n’en suis pas sûr, j’ai laissé mon portable dans la voiture. Je ramasse un caillou et le jette dans les eaux troubles de la Silver Creek. Je répète l’opération une deuxième fois, puis une troisième fois comme pour m’occuper l’esprit, mais chaque nouveau lancer est plus fort que le précédent. Je ne sais pas à combien de pierres j’en suis quand je réalise que sur mes joues coulent des larmes. Mes larmes. 
Je ne les essuie pas, et je poursuis mon petit manège en redoublant d’efforts, la gorge de plus en plus serrée, jusqu’à ce que ça ne suffise plus. Je me laisse retomber par terre et attrape ma tête à deux mains. 
Mon meilleur ami me manque.
Notre relation me manque.
Celui que j’étais me manque.
Je me redresse et récupère mon sac à côté de moi avant de renverser son contenu au sol. Je ne sais pas ce que je cherche jusqu’à ce que je le trouve. Mon carnet de chansons. J’attrape un stylo dans ma trousse à moitié vide pour écrire et me libérer, mais les mots peinent à se répandre sur la page, et mes doigts se crispent sous l’effort. 
Mon corps pleure parce qu’il a besoin de tendresse.
Non.
Mon cerveau hurle parce qu’il a besoin d’une pause.
Non.
Mon cœur saigne parce qu’il a besoin d’un remède.
Non.
Mon âme se sent…
NON !
Je balance mon carnet à la flotte. Il tournoie comme un frisbee et atterrit à plat sur la surface de l’eau. Je le regarde être emporté par le faible courant et c’est là que je prends conscience de ce que je viens de faire. Je reste quelques secondes interdit, face à mon geste. Puis d’un coup, ça me submerge, cette faille dans mon cœur qui s’agrandit à l’idée d’avoir perdu tous ces textes… mes textes. 
— Non, non, non, non !
Je saute. Cette fois je suis seul, il n’y a pas Ash pour m’aider. Je pleure sûrement encore mais, dans la rivière, mes larmes se noient et c’est pas plus mal. Je nage avec la rage au ventre, ou le désespoir, je suis bien trop paumé pour faire la différence. Je parviens jusqu’à mon carnet, non sans difficulté. Je le récupère et je lutte, les pieds dans la vase, pour regagner la berge et vérifier l’étendue des dégâts. Les feuilles sont imbibées, crasseuses. Mes rimes sont devenues des traînées d’encre noire diluée. Je tourne les pages fragiles à la recherche d’une en particulier. Mes doigts tremblent. J’ai froid. J’ai peur. Le papier glisse et je perds patience. Et soudain, je la vois, pliée en quatre entre deux pages. J’ouvre le morceau de papier et sous mes yeux se dévoilent les paroles de Brothers. L’écriture au stylo bic qui mêle les mots d’Ash et les miens n’a pas encore été délavée par l’eau. Je renoue avec les battements de mon cœur et leur rythme chaotique. 
Just wanna be your brother.
Je serre notre chanson contre ma poitrine et me penche en avant, le front dans la terre, comme pour protéger ce trésor fragile de mon corps. Je peux avoir perdu tout le reste, je n’en ai rien à faire, mais pas celle-là. 
Après de longues minutes, je me relève et me traîne jusqu’à ma voiture. J’ai promis à Sybille que je serais là pour le dîner. Je pose avec soin la feuille sur la plage avant du véhicule pour qu’elle sèche et je roule doucement. 
Je me gare dans l’allée de Sybille, mais je ne descends pas. Je contemple sa maison, la fenêtre de sa chambre. Je sais que sa présence me fera du bien, qu’elle apaisera mon trouble. Pourtant, c’est à Ash que je pense. C’est dans ses bras à lui que je veux me sentir réconforté, à travers ses yeux que je désire être admiré et pour son sourire que je souhaite être une meilleure personne. Pourquoi je suis comme ça ? 
Soudain, on toque au carreau de ma voiture et je sursaute derrière mon volant. Sybille est penchée de l’autre côté de la vitre et me dévisage. Un peu confus, j’ouvre la portière et elle se décale pour me laisser sortir. 
— Ça fait longtemps que t’attends dans ta voi…
Elle s’interrompt en me scannant de la tête aux pieds.
— Mon Dieu, Zach, s’affole-t-elle. Qu’est-ce qui t’est arrivé, t’es trempé ! 
— J’ai plongé dans la Silver Creek.
— Tu as quoi ? s’exclame-t–elle. Je te rappelle que la dernière fois que t’as fait ça avec Ash, vous avez été malades toute la nuit. Allez viens, on va te sécher avant que tu choppes la mort. 
Elle m’attrape la main pour me conduire à l’intérieur, mais mes pieds refusent de bouger. Retenue en arrière, Sybille se retourne et plonge ses yeux dans les miens avant de m’adresser un sourire doux. 
— Tu viens ?
Cette fille a un cœur en or qui a toujours fait battre le mien, et putain oui, je l’aime de toute mon âme, mais elle n’est pas Ash. Et je crois bien que mes sentiments pour lui sont plus forts que ceux que j’ai pour elle. Et soudain, ça me frappe : est-ce que ça n’a pas toujours été le cas ? 
En choisissant d’aller à Bloomington, j’ai fait le choix de mentir à Ash sur ce que je ressens pour lui, pour le garder dans ma vie, mais toute cette situation, c’est injuste pour Sybille. Elle mérite quelqu’un qui l’aime à 100% et pas un mec dont le cœur est scindé en deux. Quelqu’un qui la fera toujours passer en premier. Je voudrais m’ouvrir la poitrine pour tout réparer. Voir encore Ash comme mon meilleur ami, et seulement comme ça. Voir Sybille comme la seule et l’unique. 
Non, ce n’est pas juste.
Mais qu’est-ce que je suis censé faire ?
— Je ne peux pas, Syb.
— Mon père va te prêter des fringues sèches, c’est pas grave.
— Non Syb, je ne peux plus continuer. C’est le bordel dans ma tête, j’ai… j’ai besoin de faire une pause. 
Sybille me fixe, sous le choc, et dans ses yeux dansent des larmes qui ne demandent qu’à couler le long de ses joues. Je ne me pardonnerai jamais la peine que je viens de lui causer. Ni toutes celles que j’ai pu lui infliger depuis des mois, avec mon comportement. 
— Je suis vraiment désolé, Syb, désolé pour tout.
Je l’étreins contre moi comme si c’était la dernière fois, avant de m’en aller.
Et elle ne me retient pas.
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Father’s love

Quand je m’éloigne de chez Sybille, le poids dans mon estomac est encore plus lourd qu’à mon arrivée. Je sais que j’ai fait ce qu’il fallait, ce qui était le plus juste pour elle, mais ça me fait mal, putain. Je n’ai pas envie qu’elle sorte de mon quotidien, mais est-ce que ce n’est pas ce qui nous attend lorsqu’elle comprendra que ce n’était pas vraiment d’une pause dont je parlais ? Merde, j’ai même pas été foutu d’être honnête en rompant avec elle. Quel lâche… Est-ce qu’après ça, elle voudra toujours qu’on soit amis ? Une part de moi me répète que jamais elle ne m’effacerait de sa vie, mais une autre me hurle qu’elle aurait tous les droits de le faire. 
Je reste longtemps dans ma voiture à écouter l’album Artwork de The Used et, quand la chanson Empty With You emplit l’habitacle, je la relance aussitôt qu’elle est terminée. C’est marrant mais, pour la première fois, elle ne me réconforte pas. Aujourd’hui je me sens vide. Vide, et seul. 
Sans m’en rendre compte, je finis par rejoindre l’usine désaffectée.
Quand je pénètre à l’intérieur, je me surprends à trouver les lieux insalubres, crades voire dangereux. Je continue de déambuler et sous mes pieds craquent des tessons de verre. J’entends encore résonner nos rires passés, mais ils ne sont plus que des échos en train de se tarir. Je gagne le dernier étage, avec ses vieilles machines et la grande verrière au plafond, à travers laquelle la lune scintille. Avec Ash, ce vieux bâtiment abandonné m’a toujours dépeint un tableau d’aventure, d’interdits bravés, de liberté… C’était notre fabrique à rêves à tous les deux. Pourtant, là, j’ai l’impression qu’il ne reste plus rien de tout ça. 
C’est ça, devenir adulte ? Comprendre que ces endroits qu’on chérissait n’étaient en vérité que des lieux sans âme qui s’allumaient uniquement quand on s’y trouvait avec les bonnes personnes ? 
J’aurais mieux fait de ne pas venir.
Je voudrais pouvoir mettre mon cerveau sur pause. Arrêter de penser à Ash, à nous, à ma vie, à mes sentiments, aux choix stupides que j’ai pu faire, mais impossible de mettre la main sur la télécommande, je n’ai pas été livré avec, de toute façon. 
Je finis par reprendre le chemin de la maison et, quand je me gare dans l’allée, la lumière du garage est allumée et sa porte grande ouverte. Mon père bricole je ne sais quoi encore mais, en réalité, je suis quasiment sûr que, comme toujours, il m’attendait. 
— Hey, désolé de rentrer tard, lancé-je en arrivant vers lui.
— C’est pas grave, on savait que t’étais chez Sybille, dit-il en s’essuyant les mains avec un torchon plein de cambouis. Le dîner était bon ? 
— Ouais, excellent, mens-je en sentant mon estomac vide se tordre. Maman est déjà couchée ? 
— Oui, elle commence tôt demain.
— OK, je vais faire le moins de bruit possible. Bonne nuit, papa, lancé-je pour terminer la conversation. 
— Attends un peu, Zach.
— Oui ?
— Ça va, fiston ? Tu m’as l’air soucieux depuis un moment.
Je le sens préoccupé et moi, je ne pensais pas avoir cette discussion avec lui maintenant. Je suis encore assommé par tout ce que j’ai ressenti aujourd’hui. Ce n’est que le résultat de tout ce que je contiens depuis des semaines… des mois, mais les conséquences sont là. Un simple « ça va ? » de la part de mon père me noue la gorge et me donne envie de pleurer. 
Il doit le percevoir parce qu’on se regarde et que je suis incapable de répondre à sa foutue question. 
— Tu veux en parler ?
Oui… putain… oui. J’aimerais me délester de tout ça, le confier à quelqu’un, m’en libérer. Mais il y a tellement à dire et j’ai gardé tout ça pour moi pendant tellement longtemps que je ne sais même pas par où commencer. Et puis, est-ce que je veux vraiment tout raconter à mon père ? Je ne sais pas… mais ce dont je suis certain c’est que là, c’est trop, je contiens trop de choses, j’ai besoin de faire de la place. 
— On a rompu avec Sybille…
Les mots sont sortis de ma bouche presque d’eux-mêmes.
— Enfin, pour l’instant, c’est censé être une pause mais…
La fin de ma phrase s’étrangle dans ma gorge.
— C’est elle qui a pris cette décision ? interroge mon père avec une certaine retenue dans la voix pour ne pas me blesser. 
— Non. Je… c’est moi qui l’ai voulu.
Mon père ne dit rien et m’observe en silence sans une once de jugement dans les yeux. Je comprends qu’il me laisse du temps pour rassembler mes pensées et reprendre la parole, mais plus rien ne veut sortir. Alors, il finit par poser sa main sur mon épaule. 
— D’accord, et ça va ?
— J’en sais rien, papa, lâché-je avec une détresse dans la voix que je ne peux plus cacher. 
Sa main remonte sur ma nuque et il m’attire vers lui pour me prendre dans ses bras. J’ai des réminiscences de mon enfance où il me consolait comme ça, et sa présence me semble toujours aussi protectrice, même après toutes ces années. 
— Tu doutes de tes sentiments pour elle ?
— Non, je l’aime, et ça, j’en suis sûr, mais… mais je sais pas putain, c’est le bordel dans ma tête ! 
Il rompt l’étreinte et applique ses paumes de part et d’autre de mon visage. C’est marrant, une vie passée à jouer au baseball a rendu l’une d’entre elles plus rugueuse que l’autre. Il balaie ses pouces sur mes joues pour sécher des larmes qui se mettent à couler. 
— Explique-moi.
— Je suis pas sûr d’en être capable. Je suis… je suis juste tellement perdu, papa. Et je sais pas quoi faire pour retrouver mon chemin, retrouver ma place. 
— Quelle place ?
Celle du meilleur ami d’Ash.
— Zach ? insiste doucement mon père.
Je n’arrive plus à parler parce que tout s’embrouille alors, à défaut de mettre des mots sur ce qui me torture, j’essaie d’expliquer ce que je ressens. 
— Parfois, je voudrais juste avoir une machine à remonter le temps et pouvoir revenir en arrière, quand tout était plus simple, confessé-je, la gorge de plus en plus nouée par l’émotion. 
— Pourquoi c’est si compliqué maintenant, qu’est-ce qui a changé ?
Mes sentiments pour Ash, mais ça, je ne peux pas le lui dire. Je ne peux pas formuler à haute voix qu’Ash est devenu plus qu’un meilleur ami à mes yeux et que j’ai l’impression que, à cause de ça, je suis en train de le perdre. 
Parce que c’est bien ce qui est en train de se passer, pas vrai ? Ash a tout deviné et c’est pour ça qu’il m’évite depuis deux semaines. 
Me sentant m’effondrer de l’intérieur, mon père me resserre contre lui et je m’abandonne à son étreinte. 
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The reason why

Quand je me réveille, je suis seul dans la chambre. Je fouille mon lit pour récupérer mon téléphone perdu entre les draps. Onze heures, c’est l’heure que l’écran m’indique. J’ai dormi bien plus tard que prévu. Les émotions, il faut croire que ça use. Pleurer aussi. Et pourtant, pas de répit. La première chose à laquelle je pense, c’est pourquoi Ash n’est pas là. 
Soudain, mon téléphone vibre dans ma main et me fait sursauter.
Oli – Aujourd’hui, à 11 h 04
Tu viens à 15h avec la voiture de ton vieux pour charger le matos ?
Ce soir, c’est le bal de promo. Si on ne jouait pas avec le groupe pour l’occasion, je crois bien que j’aurais passé mon tour. Alors que je suis en train d’écrire une réponse à mon batteur, la porte de ma chambre s’ouvre sur Ash. Je laisse en suspens mon message pour le regarder, mais lui ne pose pas ses yeux sur moi. Il balance quelques affaires sur son lit, dont son tee-shirt plein de sueur. 
— Salut, tenté-je. 
— Salut, glisse-t-il en tournant furtivement sa tête vers moi. Ça va, je t’ai pas réveillé en partant ? 
— Non, j’ai rien entendu. T’aurais peut-être dû, remarque. J’émerge à peine, plaisanté-je.
Il retire ses chaussures et ses chaussettes sans décocher un sourire, avant d’abandonner son téléphone sur son bureau. 
— Je file à la douche, je pue la mort, annonce-t-il, déjà dans le couloir.
Mon ventre me rappelle très vite que je l’ai ignoré la veille au soir, alors je descends dans la cuisine pour manger un bout. Je récupère un bol, du lait et des céréales, et j’engloutis un petit déj’ qui prend des allures de brunch, vu l’heure. Ash me rejoint et se sert la même chose. On est assis sur les chaises hautes du comptoir, comme lors de nos lendemains de soirées trop arrosées, sauf que ni lui ni moi n’avons la gueule de bois et que ça fait un moment qu’on n’a pas partagé un repas en tête à tête. Et puis, il y a ce silence qui change tout et qui m’oppresse. Avant, je me sentais bien avec Ash, même quand on ne se parlait pas. Le simple bruit de sa respiration avait un effet apaisant sur moi. Maintenant, tout est différent. J’entends les silences et je ne les comprends pas. 
Alors je n’attends pas qu’il termine son bol pour remonter. Une fois à l’étage, je récupère des vêtements propres dans ma penderie, et je m’enferme dans la salle de bains pour me laver. Lorsque j’en sors, Ash est toujours au rez-de-chaussée. Je suis en train de fouiller dans ma commode pour trouver une paire de chaussettes quand un téléphone se met à vibrer. Je me tourne vers le mien, que j’ai laissé sur mon matelas, mais rien, pas de notification. Puis mes yeux se posent sur le bureau d’Ash, où il a abandonné le sien tout à l’heure. 
L’écran est allumé et je ne me rends pas tout de suite compte que je me suis rapproché. La prévisualisation du message ne s’est pas encore éteinte – j’aurais préféré. 
Sybille – Aujourd’hui, à 11 h 57
T’as dit à Zach qu’on a couché ensemble ? Je le trouve bizarre, je crois qu’il se doute de quelque chose. 
Je repense à tous les coups que je me suis pris dans ma vie et je me dis que ce n’était rien en comparaison de ces quelques mots. 
Machinalement, j’efface le SMS.
Je repose le téléphone là où il était et m’en éloigne avant de m’asseoir sur mon lit. Je n’arrive pas à analyser la situation. Tout s’est débranché dans mon cerveau. 
— Ça roule ?
Je relève la tête. C’est Ash. Je ne l’ai même pas entendu remonter.
— Ouais, ça roule.
C’est moi qui ai parlé ?
— Faut que je ramène un livre à la bibliothèque, explique-t-il.
— OK.
Puis je me lève, comme un automate. Je me dirige vers mon bureau et j’y récupère mon porte-monnaie, les clefs de la voiture de mon père que j’ai oublié de laisser dans l’entrée hier, mon portable et je fourre tout dans mon sac. Je dévale les marches de l’escalier à toute vitesse, puis j’enfile mes chaussures et sors de la maison. Une fois dans la caisse, je démarre sans attendre. 
Empty With You de The Used résonne aussitôt, mais cette fois, je coupe l’autoradio. 
Je fais marche arrière dans l’allée et pars en trombe dans la rue. Les intersections s’enchaînent et je me laisse porter par le flux du trafic. Je conduis sans itinéraire précis. Tous les chemins mènent à Rome, paraît-il. 
J’aimerais me perdre, mais je connais cette foutue ville par cœur. De toute façon, ce que j’essaie de fuir est coincé dans ma tête alors je me décide à prendre la route de chez Oli. Quand je ralentis devant sa baraque, je l’aperçois dans le garage, à vérifier le matos. Il relève la tête vers moi pendant que je me gare, puis consulte sa montre avant de se diriger vers moi. 
— Déjà ? On vient juste de rentrer du pressing avec ma mère, on a récupéré ma tenue et les vôtres comme convenu, un peu plus et tu poireautais devant chez nous. 
Je tente de me redonner une contenance en fermant la portière. Pondre un sourire ne m’a jamais demandé autant d’efforts. 
— Si t’avais pas été là, je serais passé emmerder Will. Je tenais plus en place chez moi, je suis trop impatient pour ce soir, mens-je. 
— La même, j’ai trop hâte ! On se pose un peu ? On aura le temps de charger après.
— Ça roule. Tu sais s’il reste des bières au frigo ? Je crève de chaud.
— Je crois que oui, va voir. J’en veux bien une aussi.
Il y a bien du stock dans notre petit réfrigérateur de répète et je sors carrément le pack. 
On décapsule nos bières en même temps et on trinque. Oli boit pour se rafraîchir. Moi, je bois parce que j’en ai besoin pour saouler les voix dans ma tête. Je me siffle la moitié de la canette d’une seule traite. 
— Ce soir, on met le feu, hein, me glisse Oli avec une pointe d’émotion dans la voix. Le groupe va me manquer, je suis désolé de partir si loin. 
— T’as pas à être désolé, Oli. Tu seras heureux là-bas, c’est le plus important.
J’entame rapidement une seconde bière. Oli me fait une remarque sur le ton de l’humour, et je rétorque en mettant ma soif sur le compte de la chaleur. Je suis là depuis à peine trente minutes que Tucker débarque à son tour, en avance lui aussi. Dans ses mains, un pack tout neuf pour fêter notre dernier concert avant d’être séparés par l’université. Je crois que la nostalgie les gagne. Elle me gagnerait également si d’autres sentiments ne m’envahissaient pas. 
On trinque et j’avale ma troisième bière. 
Puis on entame une partie de Tekken sur le vieux téléviseur du garage avec comme règle que le perdant du combat cède sa place au troisième qui attend de jouer. D’habitude, je suis plutôt bon, aujourd’hui je me fais rétamer. Mais un peu plus ou un peu moins, quelle différence ? Je finis par abandonner pour laisser Oli et Tucker jouer ensemble. Je me ressers une bière et je m’affale plus confortablement dans le canapé. Plus je bois, plus je m’enfonce entre les coussins, à croire qu’ils vont bientôt m’avaler tout entier. Peut-être que c’est l’alcool qui fait cet effet. J’ai bu combien de canettes, déjà ? 
Je ne cherche pas à en établir le compte et attrape même la dernière du pack.
— Il y en a un qui va finir bourré avant le concert, commente Tucker sans s’arrêter de pianoter sur sa manette. 
La remarque interpelle Oli qui relève la tête vers moi, oubliant sa partie.
— T’es sûr que ça va, Zach ?
— Ouais, pourquoi ça n’irait pas ?
— Parce que tu te saoules dès le début de l’aprèm ? C’est le trac ?
— Oh non, le trac, c’est de l’histoire ancienne, ça. J’ai trouvé un remède im-pa-ra-ble.
Oli hausse un sourcil, dubitatif.
— Tu veux pas partager ta prétendue recette miracle avec les potes ?
— Houlà, je doute que tu aies envie que je couche avec Will, balancé-je.
Mon batteur en aurait sans doute recraché sa bière s’il avait continué à boire lui aussi. 
— Quoi ?
— Nan, t’inquiète, j’aime pas les garçons. Ou pas les bons. Non, moi, j’ai choisi d’aimer mon pote, ça se fait pas d’aimer son pote, hein Oli ? 
— C’est d’Ash qu’on parle ? demande Tucker. 
Il prononce ça comme si c’était une évidence et ça me fait redescendre sur terre. J’ai ouvert une porte et pourtant je n’ai pas envie qu’ils s’y engouffrent. Je ne veux pas qu’ils constatent l’état des lieux. Rien ne tient debout, tout est sur le point de s’effondrer. Alors je préfère fermer à clef. 
— Non, il n’y a plus d’Ash.
Mais maintenant, je sais pourquoi. Je ne l’ai pas fait fuir avec mes sentiments. Non, il culpabilisait, juste. 
— Zach ? me relance Oli.
— Il n’y a plus d’Ash parce qu’il y a un concert à assurer, répliqué-je en faisant mine de consulter l’heure sur une montre que je n’ai même pas au poignet. Allez, on le charge, ce matos ? 
Je ne leur laisse pas l’occasion d’insister et me lève pour aller ouvrir le coffre de la voiture. Mes jambes me paraissent instables sous mon poids mais je me concentre sur mes pas et je parviens à marcher droit. 
Une fois nos instruments chargés à l’arrière de la caisse de mon père, on enfile nos tenues de scène. Des costumes classiques qu’on a customisés à notre sauce pour leur donner un côté plus rock. J’ai découpé mon pantalon en short, Oli a arraché une manche de sa veste et Tucker porte la sienne à l’envers. 
Puis il est temps de se mettre en route. Oli propose de conduire, alors je lui file les clefs de la bagnole tandis que Tucker nous suit avec la sienne. Quand on arrive devant le bahut, on se gare au plus près du gymnase. Des élèves du comité des fêtes nous accueillent et se dévouent pour nous aider à transporter le matos à l’intérieur. Lorsqu’on franchit les portes, on passe sous une arche de ballons jaune et vert avant de découvrir le reste de la décoration. C’est vraiment joli, avec toutes ces guirlandes à fanions et à franges accrochées partout. Ils ont même réussi à suspendre une boule à facettes au plafond. 
Mon ampli et ma guitare à la main, je rejoins la scène pour les déposer puis retourne à la voiture pour récupérer des câbles. Les allers-retours entre le parking et la salle me donnent rapidement chaud alors, avant d’attaquer les branchements, je dénoue ma cravate à damier sans la retirer afin d’ouvrir un peu ma chemise. 
Après avoir tout mis en place et effectué les tests son, on fignole les derniers préparatifs. Je scotche la setlist à chaque poste, je vérifie ma pédale multi-effets, et une fois que tout est bon, je m’accorde une pause. Je m’assois sur une enceinte et défais encore un bouton de mon col. Mon batteur s’approche de moi, deux gobelets à la main. 
— T’es déjà complètement décoiffé, commente Oli en s’installant à côté.
— Il y a des choses qu’on ne peut pas changer, blagué-je.
Et ce qu’ont fait Ash et Sybille en fait partie. Ce que je ressens pour Ash aussi.
Putain, c’est dur.
Sans rien ajouter, Oli me tend un verre. Je le porte à mes lèvres et découvre, déçu, qu’il ne contient que de l’eau fraîche. Pas d’alcool. 
— Tucker a pas ramené de la vodka ? m’étonné-je.
— Si, c’est dans sa caisse, mais…
Je bondis de l’enceinte sans écouter la fin de la phrase d’Oli et pars en quête d’un remède pour anesthésier ma peine. 
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The truth

La lumière qui se répercute sur la boule à facettes me fait l’effet de millions d’étoiles et je perds la notion des minutes qui défilent en suivant leurs mouvements sur le sol. Assis sur le rebord de la scène, un verre à la main, je bois un jus de fruits coupé avec la vodka que j’ai récupérée dans le coffre de Tucker. Je me laisse hypnotiser par les spots en écoutant la playlist qui tourne timidement dans les haut-parleurs, le temps qu’on soit au complet. 
La salle se remplit doucement d’élèves sur leur trente et un, mais ça fait longtemps que j’ai arrêté de lever la tête pour voir qui passait l’arche à l’entrée. 
Je récupère mon portable posé sur un ampli pour vérifier l’heure. Mensonge. Je veux juste checker si Ash m’a écrit. La réponse est non, comme c’était le cas il y a cinq minutes déjà. D’un geste rageur, j’enfonce mon téléphone au fond de ma poche et porte mon gobelet à mes lèvres. 
— Zach ?
Mon cœur s’emballe tandis que mes yeux quittent le sol pour faire face à la personne qui vient de m’interpeller. 
— Sybille.
Elle porte une robe bustier mauve avec des petites étoiles imprimées dessus. Elle est belle. Belle et douce et incomparable. Mais l’étincelle que j’aime voir dans ses iris est éteinte ce soir. Sa spontanéité aussi. Elle cherche ses mots, peu sûre d’elle, loin de la Sybille que j’ai toujours connue. 
— Vous avez fini de tout installer ? se renseigne-t-elle pour enfin rompre le silence.
— Je sais pour Ash et toi, lâché-je en réponse.
Il n’y a ni colère ni reproche dans mes paroles. J’énonce juste un fait comme le ferait Zachipedia. Ses yeux se figent, les paupières grandes ouvertes sur la peur qui s’allume dans son regard. 
— Qu’est-ce que Ash t’a raconté ? m’interroge-t-elle en parvenant à maîtriser l’intonation de sa voix, mais pas la détresse visible sur son visage. 
— Rien, lui et moi, ça va faire deux semaines qu’on n’a pas eu de vraie conversation. Il me fuit. Mais ça va… ça va mieux, parce que maintenant je sais enfin pourquoi. 
Elle fronce ses sourcils d’incompréhension. Hier soir, je réclamais qu’on fasse une pause parce que je me sentais perdu, et là je lui balance que j’ai découvert son secret. C’est fou ce qui peut se passer en moins de vingt-quatre heures, quand même. Alors Sybille, qu’est-ce qui a pu te trahir en si peu de temps ?
— J’ai vu ton message ce matin, révélé-je simplement.
Sybille se pince le lobe de l’oreille et ses yeux deviennent larmoyants.
— Zach… je suis vraiment désolée, c’était un accident, on ne voulait pas.
— Quelqu’un vous a forcés ?
— Non… bien sûr que non.
Elle se tait, honteuse et coupable. Et moi, je réalise que je suis peut-être plus en colère que je ne le pensais. 
— Alors comment ? Quand ?
— J’étais perdue, Zach, ça n’aurait jamais dû arriver. Je ne comprenais pas ton comportement depuis plusieurs mois, j’avais l’impression que tu ne m’aimais plus et que tu n’osais pas me le dire. Et puis l’idée que tu t’en ailles si loin à la rentrée sans m’en parler, ça m’a blessée bien plus que je ne voulais l’admettre. Et Ash aussi. On savait pas quoi faire de notre peine alors on a fait l’erreur de boire quand t’étais à Yale. Enfin à Bloomington, corrige-t-elle, confuse. Et… et ça a fait remonter des choses et… 
— Remonter des choses ? la coupé-je, interpellé par sa dernière phrase.
Sybille hésite à reprendre et je devine qu’elle aurait préféré ne jamais dire ça.
— Remonter quoi, Sybille ?
Elle déglutit et baisse la tête.
— Sybille ?
— Des sentiments, avoue-t-elle enfin.
Je commence à ne plus rien capter et j’ai autant envie d’avoir des réponses que de me barrer loin pour oublier tout ça, mais je choisis la première option. Je veux tirer ça au clair. 
— Comment ça ? la relancé-je pour en savoir davantage.
Sybille se mord la lèvre inférieure comme pour garder la bouche close.
— Tu comptes vraiment pas me le dire ? insisté-je en haussant légèrement le ton malgré moi. 
Elle relève le visage vers moi.
— J’ai rencontré Ash avant toi.
Le monde s’arrête de tourner. Mes sentiments sont sens dessus dessous. La colère et l’amertume s’effacent petit à petit au profit de la honte et de la culpabilité. 
— La mystérieuse inconnue, c’était toi, déclaré-je, sous le choc.
— Oui, acquiesce-t-elle en essuyant des larmes qui dévalent ses joues. Mais il ne s’est jamais rien passé avant cette fois-là. Je te le promets. Après, j’ai appris à te connaître, je suis tombée amoureuse de toi, Zach. Avec Ash, ça ne voulait rien dire, lui aussi s’en veut, on s’en veut tous les deux affreusement. Je sais qu’on n’a aucune excuse, qu’on n’aurait jamais dû faire ça, je suis tellement désolée, tellement, tellement désolée… 
Sybille continue de déblatérer des paroles, mais je n’écoute plus. Je reconstitue le puzzle avec quatre ans de retard. Ash qui se confie sur une fille. Moi qui lui parle de Sybille comme si c’était la seule et l’unique qui pourrait faire battre mon cœur. Mon meilleur ami qui s’empresse de lui couper la parole lorsque je les présente. Sybille qui me dit qu’Ash n’a sûrement pas envie que je retrouve cette inconnue. Lui qui m’avoue l’avoir revue… Et chaque pièce me dessine les contours d’une vérité qui me blesse bien plus que de savoir qu’ils ont couché ensemble : Ash s’est effacé pour moi parce que je lui ai dit que Sybille me plaisait. J’ai envie de vomir, nos destins se sont joués à un « preums » involontaire de ma part, et je n’ai rien vu. J’ai volé la première fille qui comptait vraiment pour mon meilleur ami. Je me suis incrusté dans leur histoire pour lui gâcher son bonheur. Je m’en veux, j’ai mal. 
Sybille a l’air de réaliser que je ne vais pas bien, elle s’arrête de parler.
— Zach ?
Elle s’approche de moi et essaie de poser sa main sur mon épaule, mais je me dérobe.
— Ça n’aurait pas dû être moi. Putain, ça n’aurait pas dû être moi.
— Zach, tu as bu ?
C’est sûr qu’à cette distance, elle n’a pas pu passer à côté de mon haleine chargée.
— Possible. Je crois que je vais gerber, d’ailleurs.
Et je me barre à reculons pour rejoindre les toilettes les plus proches. Une fois à l’intérieur, je me précipite dans la première cabine et tombe à genoux. Je m’accroche à la cuvette froide puis je me mets à dégueuler. Je prie pour que ça emporte aussi mon chagrin, mais je sais que c’est vain. La tête au fond des chiottes, je sens une main qui se pose dans mon dos. 
Sybille.
Elle me caresse avec douceur pour rendre le moment moins pénible, mais je voudrais qu’elle s’en aille, qu’elle me laisse tranquille. Non, c’est faux. J’ai besoin qu’elle reste avec moi. 
Elle passe délicatement ses doigts à la base de mes cheveux alors que je suis emporté par un nouveau spasme. Je continue de vomir et elle ne m’abandonne pas. Quand tout se calme enfin, je retombe en arrière et m’affale contre la paroi. Je crève de chaud, comme si je venais de courir un marathon. Puis mes yeux rencontrent ceux de Sybille, remplis d’inquiétude. Elle déroule quelques feuilles de papier toilette et m’essuie le coin de la bouche avec. Je me laisse faire. On se fixe longuement, sans rien dire. Elle m’a amoché au-dedans, pourtant je n’arrive pas à la détester. Je n’en ai pas envie. Moi aussi, je l’ai blessée, et pas qu’un peu. Il suffit de se plonger dans ses yeux noisette pour s’en apercevoir. 
Du bout de l’index, elle dégage une mèche de cheveux collée à mon front par la sueur et j’aimerais que sa tendresse puisse me réparer. Tout réparer. 
— Tu sais où est Ash ?
La question est sortie toute seule, me brûlant les lèvres au passage.
— Non, il ignore mes messages.
— Je connais bien.
J’ai perçu de l’amertume dans ma voix et ça me fait bizarre, comme si ça ne pouvait pas être moi qui venais de prononcer ces mots sur ce ton-là. Rien que de penser à tous ces SMS laissés sans réponse, je suis pris à la gorge et j’ai peur de vomir à nouveau. Sybille a dû le lire sur mon visage parce qu’elle me fixe avec appréhension. Il y a tellement d’inquiétude dans son expression, de la peine aussi, mais je vois surtout beaucoup d’amour. Je sais qu’elle m’aime, de ce genre d’amour inconditionnel, de ce genre d’amour qu’Ash aurait pu connaître. 
— Sois honnête avec moi, Sybille, si je ne m’étais pas mis en travers de vous deux, est-ce que tu aurais pu tomber amoureuse d’Ash ? 
— Je sais pas, peut-être ? Mais c’est de toi dont je suis tombée amoureuse.
Je secoue la tête comme si ça ne comptait plus.
— Lui aurait pu tomber amoureux de toi, Sybille, et il le peut encore. Peut-être qu’il l’est déjà, d’ailleurs. 
Une larme dégringole sur sa joue et elle s’empresse de l’effacer.
— Et toi, tu es amoureux de lui ?
— Quoi ?
Soudain, la sonnerie de mon téléphone retentit mais, abasourdi par les mots de Sybille, je ne décroche pas. J’observe Sybille en silence, cherchant des explications sur son visage. J’ai vraiment bien entendu ce qu’elle m’a demandé ? 
La personne qui essaie de me joindre insiste et, cette fois, je récupère mon portable au fond de ma poche. C’est Oli alors je prends l’appel et sa voix résonne dans la cabine : 
— T’es où, Zach ? On va commencer.
— J’arrive, parviens-je à dire.
— T’es pas en train de dégueuler ? m’interroge Oli, soucieux.
— Non non, t’inquiète pas. Je suis là dans deux minutes.
Je coupe l’appel avant de fixer à nouveau Sybille. Elle ne me repose pas la question. Peut-être que j’ai mal entendu ou peut-être que non. Peut-être que si elle ne la répète pas, c’est juste parce que la réponse se lit sur ma gueule ? 
Putain.
Je me redresse d’un seul coup. J’ai beau avoir vomi, mon cerveau est encore noyé dans un bain d’alcool. Sybille se relève à son tour. 
Elle esquisse un geste vers moi et s’apprête à parler, mais je m’enfuis déjà.
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Last song

Je suis une vraie tornade sur scène. Plusieurs fois, je me prends les pieds dans les câbles, bouscule Tucker ou perds l’équilibre. Mais on est un groupe de rock ou quoi ? Je vais et je viens sur la largeur de l’estrade, ma guitare à la main, et motive le public à se bouger avec nous. Parfois, je suis trop loin de mon micro alors on chante à deux dans celui de Tucker. 
Je suis vraiment bourré.
Entre deux chansons, je bois encore et je comprends que je suis enfin arrivé à un stade où l’alcool a anesthésié ma peine. Je sens bien que tout est ravagé à l’intérieur, mais c’est comme si je n’étais plus que le spectateur de ces ruines à l’abandon. Pourtant, il y a une chose que toutes les bières et tous les cocktails du monde n’ont pas réussi à faire, c’est me pousser à croire que cette salle est pleine alors qu’Ash n’est pas là. 
— La promo 2013, on a vécu tant d’aventures ces dernières années, commenté-je lorsque Out of Phase se termine. Mais beaucoup d’entre vous vont quitter le navire, partir de Neverland. On était tous des enfants perdus, mais on a été forcés de grandir. 
— Ouais mais au moins, contrairement à Peter et Wendy, on peut s’envoyer en l’air dans un lit, nous. 
— Bah, Clayton, je savais pas que t’avais enfin des relations sexuelles ! Félicitations, on est contents pour toi ! 
Tout le monde éclate de rire dans le gymnase et certains applaudissent même.
— Je plaisante. Si Sybille McKenzie et mon meilleur pote n’avaient pas eu pitié de moi, je serais probablement encore puceau à l’heure qu’il est, donc je ne me permettrai pas de juger. Bref, je disais quoi, déjà ? 
Je cherche la réponse sur les visages, certains hilares, d’autres médusés ou cachés derrière un téléphone en train de filmer. 
— Peu importe, la prochaine chanson s’appelle Never Land alors je veux que vous dansiez comme si votre vie en dépendait. 
Et je balance un lourd riff de guitare.
Je me déchaîne comme jamais, à tel point que je suis sûr que Sid Vicious m’observe avec fierté de là-haut, en se disant que la relève est assurée. Je tourne le dos au public pour jouer face à Oli en secouant la tête en rythme et, quand l’envie me saisit de faire voler les cymbales de sa batterie comme une rockstar, je vois sur son visage qu’il est inquiet que je mette mon plan à exécution. À la fin de l’intro, je lui adresse un petit clin d’œil chargé de gratitude parce qu’il m’a accompagné dans mon rêve fou ces quatre dernières années, puis je retourne à mon micro. 
 
	  Never Land
No feet on the soil
Ideas in my head
Like helium in a ball
I float it’s insane
 I took off in my own plane
	  Never Land
Jamais poser les pieds à terre
La tête pleine d’idées
Comme l’hélium dans un ballon
Je flotte sans m’arrêter
J’ai décollé dans mon propre avion 

	  Never Land
No attempt of landing
Up there, no questions
When i’m falling
It’s the crash, the depressurization
This is my only conviction
 Growing up is like dying
	  Never Land
Sans jamais tenter d’atterrir
Là-haut j’oublie les questions
Quand je perds de l’altitude
C’est le crash, la dépressurisation
Voilà ma seule certitude
Grandir, c’est un peu comme mourir 

	  Never Land
My head full of delusion
No place for hesitation
And my inquisition
One thought and it’s the extinction
 And it’s not an option
	  Never Land
Je bourre ma tête de rêves
Plus de place pour les doutes
Et les interrogations
Une pensée et c’est l’extinction 
Et c’est hors de question 


Lorsque la chanson se termine, Oli me fait signe que c’est l’heure de la pause et j’annonce l’entracte au micro avant de me rendre au buffet pour recharger mon verre. Je le remplis de punch sans alcool puis j’y ajoute discrètement de la vodka. Je finis mon mélange quand soudain, je le vois. 
Ash.
Il n’est pas en costume. Il n’avait pas prévu de venir, mais il est là quand même et je me demande ce qui l’a fait changer d’avis. Peu importe la raison, je suis heureux qu’il soit là. Je le suis, pas vrai ? Mes émotions se livrent bataille, je ne sais plus quoi penser. 
— Zach…
— Ash, t’es enfin dans la place ! Tu veux un verre ?
Il me dévisage quelques secondes, visiblement soucieux.
— Ça va ? T’as l’air chargé !
C’est ça qui l’inquiète ? Ce n’est pas la première fois qu’il me voit bourré comme ça, non ? 
— Ouais, je t’ai pas attendu, tu m’en veux pas, hein ?
Je lève mon gobelet vers lui, comme pour trinquer, avant de l’avaler cul sec.
— Et toi, tu m’en veux, je suppose ?
— Alors c’est vrai ?
Je connais déjà la réponse, mais je crois que j’ai besoin de l’entendre de sa bouche. Il ne formule pas les mots à haute voix, il se contente d’acquiescer, le dos presque courbé de honte. Merde, ça m’éventre de l’intérieur, c’est pas normal. Je sors ma flasque de vodka pour en verser dans mon verre et siffle l’alcool pur d’une traite. 
— J’ai une seule question, reprends-je. C’est vrai que tu as rencontré Sybille l’été avant le lycée ? C’était elle, la fille que tu voulais revoir à la rentrée ? 
— Ouais… ouais, c’était elle.
— OK.
Je pensais que je me sentirais différent si je l’entendais se confesser de lui-même, mais rien n’a changé. La vérité reste la même. 
— Je suis désolé, je… On peut en parler ? m’implore-t-il presque.
Il veut me parler de quoi ? Il n’y a rien de plus à ajouter. Enfin si, il a raison, j’ai un dernier truc à dire. Je dois lui faire comprendre que moi aussi, je regrette, que j’ai des remords à m’être imposé, sans le vouloir, entre lui et Sybille. 
— Tu n’aurais jamais dû me laisser ta place, Ash. Ce soir, tu aurais pu être son cavalier et vivre l’idylle que tu mérites avec Sybille. Quoique... je suppose que c’est pas trop tard, c’est juste con d’avoir perdu tout ce temps. 
— Zach, on y retourne ! crie Oli, à quelques mètres de nous.
Je souris malgré tout à Ash en reculant et lui adresse notre salut militaire à deux doigts, avant de remonter sur scène, non sans manquer de me rétamer sur une marche. Je crois que je ne tiendrai pas le reste du set. Ce n’est pas grave, la prochaine chanson est celle que j’avais destinée à Ash – sa surprise – et il est arrivé juste à temps pour l’entendre. J’attrape ma guitare électro-acoustique et je m’installe face au micro. Je ferme les yeux au moment où mes doigts rencontrent les cordes et, pendant le premier couplet, ce n’est que moi et mon instrument. 
 
Buddy we start to get old
You and me against the world…
 
Dans mon imagination, il n’y a plus personne dans le public, à l’exception d’Ash qui m’écoute chanter pour lui. Comme toutes ces fois dans notre chambre, et même avant encore, quand les Unlikely Perfect n’existaient pas et qu’il était le seul à m’entendre fredonner mes compositions. 
Mais on n’est pas seuls. Quand je rouvre les paupières, tous les élèves me fixent en silence, accrochés à mes notes, suspendus à mes lèvres. 
Au refrain, Oli et Tucker s’ajoutent à la mélodie.
 
Two bodies, one soul
Just a pair of fools
For now on and forever
Just wanna be… your brother
 
Quand je scande Just wanna be your brother, mon cœur se scinde en deux. La première moitié souhaite ardemment regagner cette place et que rien ne change entre nous, la seconde fredonne une autre version. 
 
Just wanna be your lover.
 
Mais parce que je sais que ça n’arrivera jamais, la tristesse me submerge et ma voix s’éraille à plusieurs reprises. 
Parce que le fond du problème est bien là.
Ce qui me blesse, ce n’est pas qu’Ash et Sybille aient couché ensemble, c’est que Sybille ait pu avoir Ash alors que moi, je ne le pourrai jamais. 




- 70 -
The car

À la dernière note de la chanson, un raz de marée me submerge et je sais que le concert est fini pour moi. Les larmes ont débordé sur l’ultime refrain, je les essuie dans la précipitation en reposant ma guitare. Oli et Tucker me regardent, comprenant sans comprendre. J’essaie de leur témoigner des excuses sans pour autant prononcer un mot, puis je lance un salut vers la salle et quitte la scène. J’ai besoin d’air, de fuir, d’être seul et, sous les applaudissements, je m’échappe. 
Je me dirige vers ma voiture au pas de course. Je ne sais pas où je compte aller, mais j’y vais quand même. Je déboule sur le parking et cherche à tâtons mes clefs dans ma poche en arrivant devant la caisse. Je les fais tomber par terre et les ramasse, mais j’ai l’impression d’avoir les mains trouées parce qu’elles terminent au sol à nouveau. Je tremble. L’alcool m’embrume les sens, et mon adrénaline, en chute libre après le concert, me laisse hagard. Après avoir enfin déverrouillé la bagnole de mon père, je m’engouffre à l’intérieur et balance mon téléphone dans le vide-poche avant de démarrer en trombe. Je n’ai pas encore dépassé le gymnase qu’une silhouette se jette sous mes phares et je pile juste à temps pour m’arrêter. C’est Ash. Ash qui fait barrage pour m’empêcher de partir. Il contourne rapidement le véhicule et s’installe sur le siège passager. 
— Descends, Ash, lui ordonné-je alors qu’une partie de moi donnerait tout pour qu’il reste. 
Mais qui sait ce que je pourrais lui révéler dans mon état ?
— Pas question. Tu ne devrais même pas conduire.
— Tu es bien sûr que tu veux rester là ?
— Certain, je te laisserai aller nulle part seul dans…
Eh merde. Je cède et démarre. Je sors du parking en coupant la priorité, et une série de klaxons couvre notre départ. 
— OK, tu as trop bu. Laisse-moi prendre ta place, s’il te plaît.
— Non, ça va, Ash. Je peux conduire les yeux fermés !
Et pour illustrer mes propos, je le fais pour de vrai.
— OK, OK ! Arrête ! Je te crois ! me hurle Ash.
Je l’écoute et rouvre les paupières, mais je ne ralentis pas pour autant. Je roule à l’instinct, sans destination précise. Après avoir tourné en rond autour de deux pâtés de maisons, je dépasse les rues résidentielles de New Albany et quitte la ville. 
— Zach. Je suis tellement désolé, répète Ash. C’était une erreur, c’est arrivé une fois, une seule, et ça ne veut rien dire. On avait bu, tellement bu. On avait mal, on pensait que tu partais pour Yale, et… je sais pas, on a dérapé... 
J’accélère encore, mes doigts se crispent sur le volant pour éviter de trembler.
— Je ne vous en veux pas.
— Quoi ? La joue pas comme ça, Zach. Putain, j’ai déconné à bloc, je mérite que tu m’en veuilles. 
— Mais j’en suis incapable !
Et c’est la plus pure des vérités.
Je voudrais pouvoir lui expliquer pourquoi, mais je ne sais pas comment le faire sans tout révéler sur mes sentiments pour lui. Tout est lié, indissociable, emmêlé comme un sac de nœuds. Mon cœur me brûle de devoir tout contenir à l’intérieur, de ne pas pouvoir exprimer ce qu’il ressent. Je le cache, je le bâillonne, je l’enferme. J’aimerais être capable de tout lui dire pour ne plus vivre avec la peur qu’il découvre ce que je garde en moi, je voudrais me libérer de mon secret et être en paix avec. 
Je dois tout lui dire.
Non.
Je dois tout lui dire.
NON.
Fait chier !
— Et je vais te dire pourquoi, continué-je en dénouant ma cravate qui m’étrangle. Ces dernières semaines m’ont permis de réaliser beaucoup de choses. Ton éloignement, l’impression d’avoir fait quelque chose de mal qui t’isolait de moi… J’ai compris que je ne pouvais pas te perdre, que je ne le supporterais pas. 
J’ai gardé ça tellement longtemps en moi, à nier, à me mentir, que je ne sais même plus comment formuler mes phrases et je pars dans tous les sens. Trop de mots veulent sortir en même temps, les idées se chevauchent, la chronologie s’emmêle. C’est comme une partie de billard et la vérité casse le jeu, projetant les boules dans des dizaines de directions que je ne contrôle pas. 
— Mais c’est pareil pour moi. Je ne savais juste pas comment revenir vers toi après ce que j’avais fait. 
— Attends, laisse-moi finir. J’ai du mal à organiser ma pensée, merde. J’aurais pas dû boire. 
Ou peut-être qu’au contraire, je n’ai pas assez bu.
— Tu veux toujours pas que je conduise ?
Ce volant, c’est la seule chose à laquelle je me tiens, alors je secoue la tête.
— Ash, j’aime Sybille. Je l’aime, tu vois. Elle m’a plu tout de suite, et je sais exactement pourquoi, maintenant. Parce que cette fille, c’était le genre dont tu aurais pu tomber amoureux. Pas que tu aurais pu draguer, mettre dans ton lit, mais aimer. 
Les phares des voitures d’en face m’éblouissent à m’en brûler les yeux. Je me les frotte du revers de la manche pour retrouver un semblant de clarté. 
— Inconsciemment, être avec elle me rapprochait de toi. Tu vois, j’aime Sybille et je sais pourquoi. Mais l’amour ne devrait pas s’expliquer. On ne devrait pas pouvoir le rationaliser ; on devrait être pris dans son tourbillon, un raz de marée qui te submerge et qui t’emporte loin de tes certitudes, sauf de celle de savoir que c’est avec cette personne que tu veux être. 
Et je voudrais être avec toi, Ash.
— Zach…
— Ma seule certitude, ç’a toujours été toi. Mais le SMS de Sybille m’a ramené sur terre. Je suis un fou doublé d’un aveugle qui pense pouvoir toucher son rêve du bout des doigts. Je ne vous en veux pas d’avoir couché ensemble ; je vous en veux de pouvoir vivre ces choses que vous ressentez l’un pour l’autre. 
Pourtant j’ai rêvé de cette vie avec lui, où notre amitié passerait avant tout le reste, où je serais capable de taire mes sentiments et ne pas en souffrir. Où, à ses côtés, j’aurais pu être heureux de le voir rencontrer la bonne fille et être épanoui avec elle. Mais tous les rêves ne deviennent pas des réalités. J’y ai cru quand je suis parti à Bloomington, j’y ai cru et je me suis trompé. 
— Je ne ressens rien pour Sybille, Zach… je….
— Je sais que ça fait moins mal de se mentir que d’accepter ses sentiments, Ash.
— Zach… je suis pas sûr de comprendre.
— Putain, je t’aime, Ash. Je t’aime, OK ?!
C’est sorti. C’est enfin sorti. Il ne dit rien, il ne réagit pas. Je sens qu’il me regarde. Est-ce qu’il se dit que je suis complètement bourré, frappé, anéanti par son aventure avec Sybille ? Bordel, je pleure de nouveau. J’ai des larmes plein les yeux et elles ne s’arrêtent pas de couler. Je les essuie tout en conduisant tant bien que mal et je reprends : 
— Mais je sais que ce sera toujours à sens unique, et c’est dur, merde. Pendant longtemps, je ne savais pas, moi-même. Ou plutôt je ne voulais pas le savoir, mais ce genre de sentiments, Ash, c’est corrosif, si tu ne les dis pas, tu as le cœur qui rouille. 
Et peut-être que c’est le cas du mien, que c’est pour ça que je fonctionne mal.
— Mais si tu veux, tu peux juste penser que je suis ton pote bourré qui n’a balancé que de la merde, et demain, on recommencera comme avant. Faut juste que je digère tout ça… 
Est-ce que j’en serai capable ? M’accordera-t-il seulement une seconde chance ? Je suis prêt à remettre des œillères. 
— Ça ne pourra plus jamais être comme avant, Zach.
— Un fou et un aveugle, je t’ai dit…
Et soudain, je me demande si j’ai bien fait de tout lui avouer. De nouvelles larmes s’échouent sur mes joues à l’idée d’avoir détruit ce qu’il restait encore de notre amitié. D’avoir gâché notre futur. D’avoir ruiné les chances de tout réparer. De lui avoir donné une dernière raison de me fuir pour… 
— Je ressens la même chose que toi.
Je détourne mon attention de la route pour le regarder, incapable d’en croire mes oreilles. Il y avait une telle sincérité dans sa voix, mais je n’ose pas l’admettre. Pourtant, son expression me confirme qu’il dit vrai et de nouvelles larmes se mettent à couler sur mes joues. Le temps de quelques secondes, j’oublie où je me trouve. Mais très vite, un enchaînement de klaxons furieux me le rappelle. Je me reconcentre sur ma conduite et me rends compte avec horreur que j’ai dévié de ma trajectoire et que je fonce droit sur un véhicule. Avec le peu de réflexes que l’alcool m’a laissés, je braque le volant et pile en même temps pour éviter l’impact. Mais je perds le contrôle et la voiture décolle avant de partir en tonneaux. 
Je n’ai qu’une pensée en tête : pourvu qu’il n’arrive rien à Ash.
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The dark

J’ouvre difficilement les yeux. Tout est flou. Ça pue l’essence et il y a du feu quelque part. On est où ? 
— C’est ça, Zach, reste avec moi.
J’entends Ash, malgré mes oreilles qui bourdonnent. Mes sens sont en vrac, j’ai mal partout et en même temps je ne sens plus rien. Je suis allongé sur le bitume, je crois, Ash tient ma tête sur ses genoux, il est assis sur la route. Il m’étreint d’un bras, l’autre pend le long de son torse, en sang, l’épaule formant un angle bizarre. 
— Ton bras…
— C’est rien ça ! T’occupe, ça va aller.
J’entends la panique dans sa voix. Il alterne des mots pour me rassurer avec des cris d’appel à l’aide. Des ombres en périphérie se déplacent. Des fantômes ? 
— Non, non, non, Zach, reste avec moi. Écoute, écoute, tu vas t’en sortir, d’accord ? T’as pas oublié, on doit vieillir ensemble, mec. Toi le chanteur, moi le sportif. 
Ça me fait plaisir qu’il reparle de notre avenir. Alors tout est pardonné ? On est à nouveau inséparables. Pourtant, là où je me sens glisser, je ne veux pas qu’il vienne avec moi. 
— Je suis désolé, je crois pas que je vais pouvoir tenir ma promesse. 
— Non, Zach, je t’en prie, Je pourrai pas sans toi. Je pourrai pas.
Sa voix s’éraille dans un sanglot et je devine des larmes sur ses joues, mais je n’en suis pas sûr : ma vision se brouille tellement que je ne vois plus très bien. 
— Hey, en vrai, je suis content que tu saches... Ça m’aurait fait chier d’emporter ce secret avec moi. Pardon d’avoir rien dit… pendant tout ce temps. 
— Raconte pas de connerie, t’iras nulle part sans moi. Et puis, je veux une déclaration en bonne et due forme. 
Il parvient à m’arracher un rire mais aussitôt un spasme douloureux me secoue et me passe l’envie de continuer. 
— Je t’en ferai une belle, t’inquiète pas. J’irai t’acheter des fleurs et tout.
Sous ses larmes, un sourire furtif se dessine. Même dans mon état, j’arrive à le voir et ça apaise mon cœur défaillant. 
— J’y compte bien.
Soudain, sans prévenir, je sens une vague de douleur se propager dans mon dos. De surprise, mon corps réagit et je m’étouffe à moitié en crachant un liquide visqueux qui a le goût du sang. Ça ne doit pas être beau à voir étant donné l’expression sur le visage d’Ash. Par automatisme, je cherche à serrer le médiator qu’il m’a offert, mais la souffrance que m’inflige ce simple geste me pousse à renoncer. 
— Merde, j’ai vraiment mal en fait.
— Pense pas à ça, pense à nous, plutôt. Pense à Bloomington qui nous attend. On s’inscrira dans une fraternité, on prendra le soleil sur le campus, on ira en cours tous les deux, on partagera une chambre, on ne se quittera jamais. Ensemble pour la vie, tu te rappelles ? 
— Je ne sais pas si je vais tenir, Ash. Mais on…
Je tousse pour évacuer le sang qui s’accumule au fond de ma gorge et qui m’empêche de respirer puis je termine ma phrase. 
— … on se reverra.
— Me sors pas dans une autre vie.
— Pourtant… c’est comme ça… qu’on l’a écrit… tu te souviens ?
 
And when the time has come for us to die…
Let’s start over in the sunny sky.
 
J’essaie de fredonner la chanson, mais c’est une mauvaise idée : aussitôt une nouvelle quinte de toux m’étrangle. Je crois que je suis en train de me noyer dans mon propre sang, en fait. 
— Non, non, non, répète Ash comme une litanie. T’as pas le droit de partir sans moi, m’ordonne-t-il, en nettoyant les coins de ma bouche. 
Garder les yeux ouverts devient un supplice. Mes paupières s’affaissent de plus en plus, mais Ash me secoue pour me tenir éveillé. 
Ashley Walker. Mon meilleur ami. Mon compagnon de conneries. Mon frère. Mon âme sœur.
Il maintient son regard rivé au mien, et je voudrais avoir la force de tendre mes doigts vers sa joue pour effacer ses pleurs, mais je ne sens plus mes mains. Alors je me contente de le contempler. J’imprime chaque détail de son visage dans ma mémoire pour y peindre une dernière image. Ses cheveux, ses sourcils et ses cils noirs comme la nuit. Ses iris aussi clairs que de l’eau de pluie. Son air à la fois juvénile et torturé. 
Puis lorsque mes yeux s’arrêtent sur sa bouche pour espérer y trouver un sourire comme dans mes meilleurs souvenirs, Ash me surprend en se penchant vers moi pour déposer ses lèvres sur les miennes. 
Elles ont le goût du sel de ses larmes, et mon cœur déraille sous l’émotion. 
Je me sens bien.
Je me sens heureux.
Je me sens enfin entier.
Mais je fais l’erreur de fermer les yeux pour savourer ce premier baiser.
Et je ne les rouvre plus jamais. 




Epilogue
Ce matin, on a enterré Zachary Harrington.
En ce jour de deuil, le lycée de New Albany High a organisé une cérémonie en son honneur après les funérailles réservées à la famille et aux proches. Les élèves se sont réunis dans le gymnase, là où, quelques jours auparavant, ils faisaient tous la fête, ignorant le drame qui allait survenir. 
Aucun de nous n’était préparé à perdre l’un des nôtres.
Une photo de Zach est projetée en grand sur le mur blanc derrière la tribune. On l’y voit sourire, aussi rayonnant qu’il l’a toujours été de son vivant. Beaucoup d’entre nous peuvent se souvenir de cette expression radieuse dont il ne se séparait pratiquement jamais. 
Tout le monde connaissait Zach dans l’établissement, des première aux dernière année. Il était de ce genre d’élève qui sympathise avec tous, sans faire de distinction. Il n’avait pas besoin de porter un costume à poils ridicule pour être la mascotte du lycée, il avait juste à être lui-même. Un ange muni d’un sourire à toute épreuve et à l’énergie si débordante qu’elle en était communicative. C’est pour ça qu’on l’appréciait, que certains l’aimaient, même… 
Mais maintenant, il n’est plus là. 
Le proviseur est le premier à monter sur l’estrade pour prendre la parole. Dans les gradins, on écoute attentivement, le cœur serré et l’âme en peine. Il prononce quelques mots touchants en mémoire de cet adolescent parti trop tôt et chaque syllabe creuse un peu plus le vide qu’il a laissé en moi. Puis il cède sa place au prof de sport, le père de Zach. M. Harrington nous regarde longuement en silence, compatissant avec notre chagrin, avant de se rapprocher du micro. Il nous parle alors de son fils avec tendresse et fierté, mais aussi avec humour. Il nous arrache quelques rires et Dieu sait que ça aurait plu à Zach. Il nous invite à nous souvenir des moments de joie et de complicité partagés avec son fils pour garder longtemps sa présence dans nos cœurs, avant de remercier le lycée d’avoir organisé cette cérémonie. Alors qu’il s’éloigne de l’estrade, la professeure de musique le remplace. 
L’enseignante évoque à son tour le talent de cet adolescent exceptionnel et le nombre d’élèves qu’il a su inspirer dans son cours, avant d’annoncer un hommage musical préparé en sa mémoire. Sa classe s’avance, accompagnée de Tucker, Oli et Victor, qui a fait le déplacement depuis San Francisco. Tous portent un accessoire en damier noir et blanc, que ça soit une cravate, un brassard, une ceinture, ou des Vans, un clin d’œil au style de Zach, mais peut-être aussi à son âme autant lumineuse que parfois tourmentée. 
Les trois membres des Unlikely Perfect s’installent derrière leurs instruments alors que les autres élèves s’alignent sur plusieurs rangées dans leurs dos. Tout devant, au centre de la scène, un pied de micro reste vide. À côté, une guitare orpheline, celle de Zach, est montée sur un trépied, mais il ne la touchera plus jamais. 
C’est le silence le plus total dans le gymnase lorsque Victor, au piano, dévoile les premières notes de Kissing You Goodbye de The Used. La chorale du lycée se substitue au chanteur du groupe et entonne les paroles. Sur scène, certains visages fondent en larmes et Oli, derrière sa batterie, est probablement l’un des premiers. 
Lorsque la chanson se termine, le proviseur propose aux élèves qui le désirent de venir dire quelques mots. Tout le monde s’attend à ce que je fasse un discours, mais je laisse les autres passer en premier. Dans ma main tremblante, une feuille pleine de souvenirs à raconter, mais aussi de larmes et de ratures. 
C’est trop dur, je ne sais pas si j’y arriverai.
Tucker, Victor et Oli sont restés ensemble sur l’estrade, tandis que la chorale s’est retirée. Tucker parle en premier et nous invite à applaudir assez fort pour que Zach puisse nous entendre de là où il est. Puis il passe le micro à Oli qui fait la promesse en leur nom à tous les trois de tout tenter pour faire connaître ses chansons au monde entier. Avant de conclure son speech, Oli est rattrapé par ses sanglots et quitte la scène, soutenu par ses deux camarades. Au bas des marches, Will attend son tour et, en croisant Oli, il lui sèche une larme d’un geste tendre avant de grimper sur l’estrade. 
Beaucoup d’élèves se succèdent pour parler de Zach. Certains le font en poésie, d’autres en diffusant des vidéos de lui ou encore en racontant un souvenir qui les a marqués. Peu importe comment ils témoignent leur attachement à Zach, on voit qu’ils ont tous pris le temps de préparer quelque chose en sa mémoire. Les messages d’affection arrachent des pleurs à son père qui est retourné s’asseoir auprès de sa femme, tout aussi bouleversée. 
À côté d’eux se tient Ash, un bras dans le plâtre.
Le chagrin a transformé son visage et, du bout de ses doigts, il caresse frénétiquement son poignet valide, là où est dessinée une partition. Je ne sais pas s’il a bu, je ne crois pas. M. Harrington lui presse affectueusement l’épaule, et Abby, la mère de Zach, passe sa main sur la joue de l’adolescent pour essuyer tendrement des larmes qu’il ne prend pas la peine d’effacer. 
Ash n’est peut-être pas de leur sang, pour autant, il est le dernier fils qu’il leur reste. 
Je ne pense pas qu’il prendra la parole, il n’en est pas capable dans son état. À l’intérieur, il est dévasté. Il l’était déjà à la mort de Nanny, mais cette fois, c’est pire encore. Zach est mort dans ses bras. Comment peut-on se relever de ça ? L’appétit et le sommeil l’ont abandonné et il n’arrive même plus à mettre un pied dans cette chambre qu’il partageait avec Zach. Alors, il est venu dormir à la maison, et on a pleuré ensemble longtemps, en silence, parce que c’est encore trop difficile de parler à voix haute de tout ce qu’on n’aura plus jamais. 
De notre trio, il ne reste plus que nous deux.
Je ne sais pas si, un jour, cette réalité arrêtera de faire mal. Zach était bien plus que mon premier amour. Il était mon ami, mon confident et je doute d’être capable de ressentir quelque chose d’aussi fort une nouvelle fois dans ma vie. Pour Ash, Zach était bien plus que son meilleur ami, il était son univers tout entier. 
Son âme sœur.
Zach était persuadé qu’on aurait dû être ensemble, Ash et moi, mais il avait tort. J’ai mis du temps à le réaliser, mais en vérité, c’est Ash et lui qui étaient destinés l’un à l’autre. C’était écrit. Tous les signes étaient là, mais je n’ai pas su les voir. J’ai compris trop tard, et peut-être que si j’avais été plus attentive, Zach serait encore parmi nous aujourd’hui. 
Je m’en voudrai toute ma vie pour ça.
Pour qu’ils soient heureux tous les deux, j’aurais été prête à m’effacer, quitte à devoir souffrir et ravaler mes propres sentiments. J’aurais tout fait pour les aider. Absolument tout. 
Mais Zach est parti avant.
Et maintenant, je ne sais pas si Ash y survivra.




Vous avez un nouveau mail.
 
À : Zach <zachxharrington47@gmail.com> 
De : Ash <ashxwalker47@gmail.com> 
Date : 21 août 2013 à 00h54
Objet : T’aurais dû avoir 18 ans aujourd’hui




Remerciements
Octobre 2022,
Avant même la sortie du second tome de Ashes, nous avions évoqué entre nous la possibilité d’écrire un spin-off. Ce genre d’ouvrage qui s’attarde sur un autre personnage de l’histoire, et Zach était en tête de liste. Mais co-écrire un roman, c’est aussi pouvoir aménager un emploi du temps commun, ce qui n’était pas possible pour nous dans l’immédiat. Et le temps filant, le projet est devenu un mirage : toujours sous nos yeux mais jamais atteignable. Alors on a commencé à se dire que le jour où on aurait enfin l’occasion de s’y mettre, les lecteurs, eux, seraient probablement passés à autre chose. Mais on ne voulait pas abandonner le projet pour autant. 
Et puis, il y a eu TikTok. 
Presque deux ans après la sortie du second tome de Ashes, une nouvelle vie pour cette duologie commençait. Et quelle vie ! À ce moment-là, nous n’étions pas encore sur TikTok, alors on ne se rendait pas forcément compte de ce qui se tramait. Puis l’engouement généré par les lecteurs sur ce réseau a continué de grandir, à tel point qu’on ne pouvait plus l’ignorer. Alors on s’est inscrits sur la plateforme. On a vu. On a compris. 
On aime à se dire que tout cela était un alignement de planètes, parce qu’au même moment, un créneau d’écriture allait se libérer pour nous deux. 
Zach allait pouvoir prendre vie. 
Alors merci à TikTok et plus précisément aux Booktokers passionnés qui aident à la promotion de la littérature et qui transforment des romans en succès. Mais merci également aux premiers lecteurs, qui soutiennent cet univers depuis les débuts et qui sont encore là. Merci aussi aux nouveaux qui se joignent à la communauté avec la même passion et le même amour pour nos personnages. Merci à tous ceux qui prennent le temps de nous faire des retours sur leur lecture sur les réseaux : on vous lit tous. 
Et si tu ne rentres dans aucune de ces cases, que tu n’as peut-être jamais lu Ashes et que tu as choisi de commencer avec le livre de Zach, merci à toi aussi d’être arrivé jusqu’ici. Chaque lecteur compte. Chaque lecteur mérite d’être remercié. 
Il y a aussi nos bêtas lecteurs, Neve, Dodo, Ambre, Théa, Laura, Aïdan, Inès et Louise, qui ont su nous donner confiance au moment où on en avait le plus besoin. Merci à eux pour ça. Merci à Nicolas pour sa patience et son talent qui a donné vie avec justesse et émotion à Ash et Zach sur la couverture. 
Merci à Albin Michel de toujours nous faire confiance et à toute l’équipe derrière qui continue de nous accompagner roman après roman. Sans oublier Albéric et ses retours de lecture précieux dont on ne peut plus se passer. Évidemment, on est obligés de citer Marie, merci pour le sauvetage de dernière minute. Merci aussi à nous, de nous être supportés pendant l’écriture de ce livre qui fut beaucoup plus longue que Ashes 1 et 2 réunis. 
Et puis merci aux Kakapos, qui en plus de nous offrir des belles soirées de rigolades pendant l’écriture, nous ont également beaucoup appris. 
 
Nine & Mathieu




Playlist
Stay Young – Oasis 
Expectations – Arrested Youth 
Empty With You – The Used 
Welcome to the Black Parade – My Chemical Romance 
Used Somebody – Kings of Leon 
Boy Like Me – New Medicine 
Wherever You Go – The Treble 
What We Live For – American Authors 
fuck, i luv my friends – renforshort 
Kids In The Moonlight – We The Kings 
Quarter Past Midnight – Bastille 
Violence – Tristam 
AM I HERE ? – FEVER 333 
My Blood – Twenty One Pilots 
If I Didn’t Have You – Vista Kicks 
Hold On – All Good Things 
Ocean Eyes – American Avenue 
Perfectly Imperfect – MOD SUN 
If I’m There – Bad Omens 
All The Same – Sick Puppies 
Saviour II – Black Veil Brides 
Brothers – Zach Harrington 
Peter Pan Was Right – Anson Seabra 
Heart in a Cage – The Strokes 
Feeling You – Harrison Storm 
Wonderwall – Oasis 
Brother – Kodaline 
Paranoid – Palaye Royale 
A Million Little Pieces – Placebo 
Mind Of Mine – Lø Spirit 
The Madness – Nicotine Dolls 
Ghosts – BANNERS 
Breathe Again (acoustic) – Harrison Storm 
Sleeptalk – Dayseeker 
Falling Apart – Caskets 
Lost in Echoes – Caskets 
Comatose – Skillet 
I Don’t Love You – My Chemical Romance 
Waiting on Rain – NOTHING MORE 
Atlantis – Seafret 
Time Stops – Starbenders 
Just My Soul Responding – Amber Run 
Speechless – Solence 
The Grey – Bad Omens 
Soulmates – Placebo 
Train Wreck – James Arthur 
Life Is Beautiful 2017 – Sixx:A.M. 
Catching Fire – Sum 41 
Kissing You Goodbye – The Used 
Saturated Soul (acoustic) – Imminence 



Retrouvez toutes les nouveautés Young Adult de Albin Michel sur le compte Instagram :
 
 


 
 
Contenus exclusifs, interviews d’auteurs, concours pour gagner des livres et des goodies et bien d’autres surprises… 
 
Abonnez-vous pour ne rien rater !
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