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            À nos premiers lecteurs.
Grâce à vous, les blessures de Ash et Sky ont pu être aimées. 

         

      
   






Prologue 

– SKY –
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                  « I don’t know why, I don’t know why 

                  We need to break so hard »

                  Let It All Go – Birdy + Rhodes
                  

               

               
                  Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’après-midi dessine des lisérés
                     orange à la cime des arbres mais je n’oublie pas que nous sommes dans un cimetière
                     et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.
                  

                  Pourtant, j’ai encore de l’espoir…

                  – Je ne comprends pas, Ash… Comment peux-tu encore me tenir à l’écart ?

                  Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage. Le
                     moins que l’on puisse dire, c’est que l’idée de me rejeter ne suscite chez lui aucune
                     émotion. Sa détresse, il l’a enfouie au plus profond. Il est sur la défensive.
                  

                  – Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dû ne pas le faire ?

                  – Tu es sérieux, là ?

                  Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait un
                     tel tournant, qu’il me repousserait aussi violemment… Je ne pensais pas que ça me
                     ferait aussi mal. Mes mains se mettent à trembler. C’est trop dur à supporter.
                  

                  – Pas de comptes à se rendre. Tu te souviens ?
Je m’obstine à rester droite, à étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice. Oui,
                     je me souviens… Je regarde ses tatouages. J’ai l’impression qu’ils me narguent, les
                     révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau… Pour moi, ils étaient associés
                     à ces instants où je découvrais son corps avec mes baisers, apprenant à le connaître.
                     Ils dessinaient une histoire, seulement je ne savais pas la lire. À présent, eux aussi
                     me paraissent étrangers. C’est un nouveau Ash sous mes yeux. Les contours du garçon
                     que je connaissais ne cessent de s’estomper.
                  

                  Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler leur
                     vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en s’entêtant
                     à me tenir loin de son cœur, me manipule tout autant. Cette idée m’est insupportable.
                  

                  Je suis prête à tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai appris
                     ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?
                  

                  – Être malhonnête ne faisait pas partie du deal, Ash…

                  – Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les règles du jeu.

                  – Mais arrête, avec ton foutu jeu !

                  J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la
                     peur, la colère, la douleur… Rester ici, l’entendre me dire ces choses… C’est trop
                     pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité. Qu’il
                     fasse preuve d’une telle indifférence après tout ce que nous avons vécu ensemble me
                     dépasse. Pourtant, je dois me rendre à l’évidence : depuis mon arrivée, il n’a cessé
                     de me rejeter… Peut-être ne m’a-t-il jamais laissé entrer dans sa vie…
                  
– Espérais-tu plus qu’un jeu ?

                  J’ose à peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie question ?
                     Et lui, espère-t-il quelque chose ?
                  

                  Le poids de ses non-dits réveille des sentiments enfouis que je ne veux plus éprouver.
                     Je fais les comptes de mes blessures ; jamais je n’aurais imaginé qu’Ash en rajouterait
                     une à la liste. Je suis lasse de ces manipulations ; elles ont régi mon adolescence.
                     Et Ash ne s’est pas privé de reproduire ce schéma, lui aussi.
                  

                  Il a pris de moi ce qu’il désirait : un instant de vie libre et heureux, comme pour
                     mieux savourer son amertume et sa chute. Je ne veux plus, je ne peux plus le supporter. Instinctivement, je recule pour me protéger, et ma
                     raison se replie, elle aussi.
                  

                  – Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

                  Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots. Son putain de regard perçant
                     me répond… Pendant une fraction de seconde, j’hésite. A-t-on jamais remarqué que le
                     cœur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas ironique ? J’en ai mal à la
                     poitrine. Je ne jouerai plus à ce jeu de dupes. Plus jamais. Je ne sais même plus
                     qui je suis. Je me retourne, prête à m’en aller, sans regrets ni remords…
                  

                  – Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, lâché-je en
                     m’éloignant. Merci pour la partie.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « I wanna get lost with you 

                  It’s the only thing I wanna do »

                  I Wanna Get Lost With You – The Stereophonics
                  

               

               
                  Une musique endiablée se déverse par les fenêtres grandes ouvertes de l’immense bâtisse
                     des Beta Tau Gamma, et je me tiens là, prête à affronter ma première soirée de l’année
                     en tant que nouvelle étudiante à l’université de Bloomington.
                  

                  La nuit commence à tomber, mais la chaleur de cette fin d’août est tout à fait agréable.
                     Histoire d’être à l’aise, j’ai opté pour une robe d’été légère et des chaussures plates.
                     Je regarde le porche de la maison, avec ses piliers de bois qui lui donnent de faux
                     airs de temple grec. Au-dessus, les trois lettres composant le sigle de la fraternité
                     ont été sculptées, puis peintes en doré.
                  

                  Des cris d’encouragement résonnent alors qu’une haie d’honneur de fêtards se forme
                     de part et d’autre de l’allée. Un garçon torse nu plonge dans les airs, survole les
                     trois marches de l’entrée et atterrit sur une bâche en plastique noyée sous une eau
                     savonneuse, sur laquelle il glisse jusqu’à mes pieds. Des gouttelettes et des bulles
                     viennent éclabousser mes chaussures. L’acrobate se relève, me lance un clin d’œil
                     en souriant, puis saisit le shot qu’un ami lui tend pour le vider cul sec, avant de repartir pour de nouvelles aventures. Prometteur,
                     tout ça…
                  

                  J’envoie un SMS à ma colocataire pour lui signaler mon arrivée. J’espère qu’elle a
                     son téléphone sur elle. On dirait que oui. Peu de temps après, un verre à la main,
                     elle vient à ma rencontre.
                  

                  Les première année se voient assigner les dortoirs. J’ai la chance de partager ma
                     chambre avec Veronica, une seconde année rencardée sur tous les bons plans du coin
                     et imprégnée d’une bonne dose de folie : tout ce dont j’avais besoin en arrivant ici.
                     Ma première résolution, quand j’ai quitté Libertyville, était de profiter. Profiter
                     de la fac, de cette nouvelle existence – de la vie en général. Pourtant, on n’estime
                     pas bien le courage que cela demande, de changer radicalement pour quelque chose d’aussi
                     peu rassurant que l’imprévu. Mais je peux le faire. Je dois le faire. J’ai envie de le faire.

                   

                  – Bon, dernier brief avant qu’on entre : Sky, quoi que tu fasses, ne te plante pas,
                     sinon…
                  

                  – Je tire un trait sur ma vie sociale pour l’année, je sais… terminé-je à sa place.

                  Se planter… Comprenez : commettre une erreur de comportement susceptible de ternir
                     mon image pour les mois à venir. Et quand, comme moi, on n’est pas habitué aux fêtes
                     d’étudiants – voire aux fêtes tout court –, alors c’est mal barré. Pourtant, je ne
                     peux m’empêcher de me dire qu’elle en fait des tonnes, en mode dramaqueen. Une façon
                     de me bizuter, même si elle n’a pas complètement tort.
                  
Je peux le faire…

                  Les applaudissements fanatiques saluant un nouveau plongeon spectaculaire accompagnent
                     mes premiers pas, et j’imagine que c’est moi qu’ils encouragent en secret. Veronica
                     m’entraîne sur le côté pour rejoindre le portillon du jardin – l’entrée principale,
                     la vraie, étant réquisitionnée pour le jeu de glisse. Des guirlandes de loupiotes
                     colorées ont été tendues au-dessus de la pelouse, entre les arbres et le toit de la
                     véranda. Si la lumière est chaleureuse, l’ambiance en dessous est survoltée. Danse,
                     bière-pong, discussions au sommet, piscine recouverte de mousse et roulages de pelles
                     en série ne constituent qu’un maigre aperçu du programme.
                  

                  Nous gagnons la cuisine, où sont entreposés des fûts de bière et des rangées de bouteilles
                     d’alcool en tout genre. Quelques saladiers de Cheetos sont à disposition, pour qui
                     voudrait éponger les excès de boisson. Veronica me tend un gobelet rouge plein à ras
                     bord avant de regarder à droite et à gauche, visiblement à la recherche de quelqu’un.
                  

                  – Tu cherches Parker ?

                  La réponse à ma question est sa main tirant la mienne. Nous rejoignons un groupe de
                     personnes entassées sur un canapé. Sans la moindre gêne, Veronica s’installe sur les
                     genoux dudit Parker, puis me présente au reste du groupe.
                  

                  Je suis arrivée à l’université il y a deux semaines. Comme moi, Veronica a débarqué
                     en avance, mais pas pour la même raison : elle devait rattraper une épreuve à laquelle
                     elle n’avait pas pu se présenter, pour un motif médical. Une vraie chance, pour moi,
                     de l’avoir rencontrée dès mon emménagement. Nous sommes vendredi, il ne reste que
                     quelques jours avant le début de mes cours, mais j’ai déjà subi une initiation accélérée
                     à la vie universitaire.
                  

                  La soirée de prérentrée des Beta Tau Gamma est la première fête officielle du calendrier
                     des fraternités. D’après Veronica, c’est un bon moyen pour les nouveaux de ne pas
                     se retrouver noyés dans la masse – la plupart des étudiants arriveront sur le campus
                     au cours des deux prochaines semaines. Une occasion unique de se faire remarquer,
                     de sortir tout de suite du lot. Tout ce à quoi j’aspire pour ce début d’année.
                  

                  Jason, un jeune type à l’allure sportive, qui a tout d’un basketteur, propose un jeu
                     d’alcool. Si j’en crois l’état des participants, ils n’en sont pas à leur première
                     partie. Même Veronica, semble-t-il, a commencé il y a un moment ; je la devine légèrement
                     éméchée. On me passe deux dés, en m’expliquant rapidement les règles : trois lancers
                     obligatoires ; si je fais 5, je bois, si je fais 7… je bois aussi. Cul sec. Autant
                     dire que les chances de ne pas boire sont minimes. J’agite les dés dans ma main avant
                     de les faire rouler sur la table basse.
                  

                  Cinq. Perdu. Déjà…

                  – Cul sec ! Cul sec ! entonnent les autres en chœur.

                  Je prends le shot que Parker me tend, tout sourire, puis le vide d’une traite en grimaçant.
                     Je passe les dés à Carry, une fille que j’ai déjà croisée dans le dortoir – la prochaine
                     victime.
                  

                  Le tour de table continue, et nous perdons tous, lamentablement. Le but n’a jamais
                     été de gagner.
                  

                  Le jeu se poursuit en second plan, mais les discussions reprennent, certains quittent
                     même le canapé pour aller danser. Un peu sonnée mais pas encore vraiment bourrée, je me fais cueillir à froid par ma coloc :
                  

                  – Sinon, Sky, tu ne devais pas chercher quelqu’un pour la soirée ? demande Veronica
                     au moment où les dés lui reviennent.
                  

                  – Quoi ?

                  – Comment ça, « quoi » ? Tu m’en as parlé toute la semaine ! « Je veux changer, au
                     diable les conséquences, je veux vivre au jour le jour… » Je parle de ton mec d’un
                     soir !
                  

                  Je manque de m’étouffer avec ma bière, de la mousse ressort par mes narines, provoquant
                     l’hilarité générale.
                  

                  – Moins fort ! la supplié-je en espérant que ma honte ne s’étende pas au-delà de notre
                     petit comité.
                  

                  – Oh, ne t’en fais pas, il faudrait carrément que je hurle pour que quelqu’un entende
                     que Sky cherche un PARTENAIRE SEXUEL !

                  Une ribambelle de visages masculins se tournent vers nous. Si je pouvais me noyer
                     dans mon verre, je le ferais. Si je pouvais noyer Veronica dans le sien, je le ferais
                     aussi, tiens. Mais elle n’a pas tort. Je la cherche, cette insouciance qui semble
                     si naturelle chez la plupart des jeunes gens de mon âge. Sans pour autant sauter sur
                     le premier mâle écervelé venu, j’aimerais une aventure d’un soir, sans lendemain,
                     sans histoires, sans conséquences…
                  

                  J’entends des filles glousser au-dessus de la musique, et mon attention est happée.
                     Elles offrent une lapdance à un garçon au look résolument rock. Un sourire énigmatique,
                     rehaussé d’un piercing à la lèvre, semble accroché à sa babyface anguleuse tandis
                     que les deux playmates se trémoussent devant lui. Son regard, que je devine clair,
                     semble contempler un ailleurs, loin des déhanchés lascifs sous son nez. Il a les cheveux bruns, plus longs sur le dessus, avec des mèches qui
                     lui retombent sur le front alors que les côtés de son crâne sont impeccablement rasés.
                  

                  Des tatouages remontent jusque dans son cou, au-dessus du col de son perfecto noir.
                     Je dois être en train de le fixer un peu trop ouvertement, car Veronica me ramène
                     sur terre :
                  

                  – Oh non, mauvaise idée.

                  – Comment ça ?

                  – S’il y a un mec que tu devrais éviter, c’est bien lui. Ash est un prédateur. (Elle marque une
                     pause, tente de se redresser, en vain – elle a vraiment trop bu.) Oh, et Ned aussi,
                     mais là, c’est plus en rapport avec son hygiène personnelle. Bref.
                  

                  Ce Ash doit sentir que je le regarde, ou bien il a entendu Veronica, qui est tout
                     sauf discrète, car il me mate, à présent. C’est même presque gênant de le voir me
                     fixer avec autant d’insistance alors que, d’une main, il soutient la cambrure d’une
                     blonde dont les hanches sont collées aux siennes. Soudain, sans doute lassé du spectacle
                     que je dois lui offrir, il détourne les yeux. On dirait que la fête ne l’intéresse
                     plus. Qu’est-ce qu’il fout là, en fait ? Sa façon de tenir son verre, de le vider…
                     On dirait qu’il fait couler l’alcool dans sa gorge en espérant qu’il emporte avec
                     lui tous ses problèmes. Il ne prend pas réellement part à la conversation qui l’entoure,
                     il se contente de son sourire de convenance qui, je suppose, remplit très bien les
                     blancs. Est-ce que les autres s’en rendent compte ? Au premier abord, il a tout du
                     séducteur typique. Pourtant, quiconque l’observerait avec attention distinguerait
                     dans son regard l’absence, la solitude et l’ennui.
                  
Mon téléphone vibre sur la table basse. Un nouveau message. Je l’ouvre sans réfléchir.
                     Mon cœur explose, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment ose-t-il ? Envolée,
                     l’insouciance. En une fraction de seconde, mon passé m’a rattrapée. L’alcool menace
                     de ressortir. Hors de question que je vomisse, là, maintenant. Hors de question que
                     je laisse mon passé gâcher ma nouvelle vie.
                  

                  Besoin d’une distraction. D’un remède, d’un truc pour m’occuper l’esprit. Je voudrais
                     me perdre. Je relève les yeux vers ce Ash. C’est complètement fou, déraisonnable…
                     imprévu.

                  – Tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue ! lance Veronica dans mon dos tandis
                     que je m’avance vers le bad boy, prête à braver tous les interdits.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « You’re never gonna get it 

                  I’m a hazard to myself 

                  I’ll break it to you easy »

                  We Don’t Have to Dance – Andy Black 
                  

               

               
                  Je vois cette fille qui se faufile parmi les corps en mouvement pour venir à ma rencontre
                     – celle qui me dévisageait sans vergogne, il y a à peine quelques instants. Elle m’interpelle :
                     elle ne cadre pas avec le tableau, comme une touche de couleur dans un film en noir
                     et blanc. Elle n’appartient pas à ce monde. Pas du tout, ou pas encore ? C’est la
                     question, et je vais rapidement avoir la réponse.
                  

                  – Tu veux un verre ? me demande-t-elle sans tourner autour du pot.

                  Les filles qui m’accompagnent, dont j’ai déjà oublié le nom, la dévisagent, outrées,
                     du genre : c’est chasse gardée, ici. Moi, son audace m’amuse ; elle n’a peut-être pas d’expérience, mais au moins elle
                     a du cran. Sauf qu’elle ne m’intéresse pas.
                  

                  – Offrir un verre dans une soirée où l’alcool est gratuit ? T’as pas trouvé mieux ?
                     J’ai déjà un verre, en plus… et deux serveuses.
                  

                  Son regard passe de moi aux filles. Je lui ai donné un avertissement : soit elle fait
                     demi-tour, soit elle relève le défi. Si c’est un pari lancé par ses tocards de copains,
                     ça va vite me saouler. S’ils veulent que je la bizute, ils ne vont pas être déçus.
                  

                  – Et un flagrant manque de classe, mais personne n’est parfait. Quant au service,
                     je ne suis pas sûre qu’elles fassent mieux que moi…
                  

                  J’arque un sourcil – autant pour le teasing que pour la repartie. Elle vide son verre
                     sous mes yeux, garde la bière dans sa bouche, puis s’approche de moi. Elle glisse
                     une main derrière ma nuque, ses doigts tremblent un peu, trahissant son angoisse.
                     Elle compte vraiment me faire boire de la bière comme ça ? Elle a du courage, mais
                     elle manque de jugeote : aucune envie de bousiller mon perfecto pour son petit défi
                     perso. D’autant plus qu’avec ses joues gonflées, elle ressemble à un hamster qui voudrait
                     me rouler une pelle.
                  

                  Je plaque ma main libre sur son visage et la repousse gentiment sans un mot. Les deux
                     jeunes filles qui se disputaient mes faveurs commencent à se foutre de sa gueule.
                     De vraies hyènes – qui viennent de perdre tout intérêt à mes yeux.
                  

                  Quant à l’autre joueuse, stoppée dans son élan, elle rouvre les yeux et… éclate de
                     rire elle aussi, en aspergeant involontairement les deux blondes. Sur le moment je
                     la devine sournoise et mauvaise perdante, se vengeant sur les filles pour digérer
                     son propre râteau. Mais rien de tout ça, non. Son rire n’est pas faux. Elle se marre
                     pour de vrai…
                  

                  – Désolée, les filles. J’imaginais le tableau et je n’ai pas pu me retenir… Merde,
                     à quoi je pensais ? J’ai failli avaler de travers, en plus.
                  

                  Les autres n’écoutent pas ses excuses : elles qui s’esclaffaient à pleins poumons
                     hurlent maintenant au meurtre, horrifiées – le visage ruisselant de bière, le maquillage foutu. Elles partent se
                     rincer aux toilettes, et le nombre de joueuses se réduit aussitôt. Ne reste plus que
                     l’ingénue. Pour la première fois, je prends le temps de la détailler. Son carré court
                     plongeant, légèrement ondulé, est aussi sombre que ses yeux sont clairs. Son visage
                     juvénile exprime tour à tour la fraîcheur et la combativité ; sa silhouette, elle,
                     est plus douce que sa repartie. Pourquoi s’entête-t-elle à jouer un rôle qui ne lui
                     convient pas ?
                  

                  Je la fixe en silence et ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire. Elle reprend la
                     partie en premier :
                  

                  – Le mot que tu cherches est « merci », déclare-t-elle en m’arrachant ma bière des
                     mains pour la vider à ma place. Désolée, je n’ai pas eu l’occasion de goûter la mienne.
                  

                  Culottée…

                  – Merci pour quoi, en fait ?

                  – Oh, pardon : tu appréciais vraiment la compagnie de Cruella et d’Ursula ? Ce n’était pas l’impression que j’avais, de
                     là-bas.
                  

                  J’avoue : son audace m’impressionne. Elle joue le jeu jusqu’au bout.

                  – Une fois dans un lit, sans doute.

                  Pas de réponse. La punchline a touché. Rien que la vérité crue, et voilà qu’elle prend
                     peur. Elle n’est pas prête. Pourtant, alors que j’hésite à porter le coup de grâce
                     à cette mascarade qui commence à traîner en longueur, je lui découvre encore du répondant.
                  

                  – Ça ne sentait pas le challenge, pourtant…

                  – Deux filles dans mon lit, ça n’en est pas un, dis-je, jouant la carte de l’arrogance.

                  – On m’avait parlé d’un prédateur, mais un mec qui se contente de deux dépouilles offertes à la consommation, c’est plutôt un charognard,
                     non ?
                  

                  – Et une maman oiseau alcoolisée qui me donne la becquée, c’est ton idée d’un bon
                     challenge ?
                  

                  Un ange passe. Elle fronce légèrement les sourcils, visiblement à la recherche d’une
                     réponse.
                  

                  – Et toi, c’est quoi, ton idée d’un bon challenge ?
                  

                  – Tu ne veux pas le savoir. Mais ça n’implique pas un défi entre potes pour aller
                     draguer une fille en soirée.
                  

                  – Quoi ?

                  – Tu m’as bien dit qu’on t’avait parlé de moi, non ?

                  – Non, je… Les autres n’ont rien à voir là-dedans. Ce n’est pas un défi !

                  Pour la première fois, elle évite mon regard. À quoi pense-t-elle ? Ses amis nous
                     fixent toujours. Ils s’attendent probablement à ce que je la rembarre une bonne fois
                     pour toutes – elle aussi, certainement. Est-ce qu’elle va se défiler si je lui propose
                     de monter ?
                  

                  – Putain, où avais-je la tête ?

                  – Quoi ?

                  – On peut mettre mon comportement sur le compte de l’alcool ?

                  Curieuse parade, mais je lui accorde le bénéfice du doute. Elle poursuit :

                  – Je te laisse retrouver tes deux conquêtes. Même si je me suis un peu oubliée dans
                     le feu de l’action, je pense qu’une fille ne devrait pas être considérée comme défi
                     ou un prix à gagner. Ça vaut pour elles et ça vaut pour moi.
                  

                  Échec et mat. Elle renonce. Au moins a-t-elle la présence d’esprit de se sentir ridicule
                     avant. La plupart des filles se sentent humiliées après – ce que je déplore –, mais les
                     règles sont claires dès le départ, et je n’ai rien de plus à leur offrir qu’une nuit.
                     Elle tourne les talons et s’apprête donc à repartir, mais, au dernier moment, elle
                     marque un nouveau temps d’arrêt. Elle reste là, paralysée, et ses poings se serrent.
                     Un reste de combativité ? Elle jette un œil par-dessus son épaule, sans chercher à
                     capter mon regard.
                  

                  – Ça vaut aussi pour toi.

                  C’est terminé. Mais pourquoi, alors que depuis le début je voulais lui faire baisser
                     les bras, ai-je le sentiment de perdre la partie ? Ça vaut aussi pour toi.

                  – Alors salut, marmonne-t-elle en guise d’adieu.

                  – Tu sais, je n’ai pas une grande estime de moi-même. Ça ne me dérange pas vraiment
                     d’être ton lot de consolation.
                  

                  Dans son regard, un millier d’émotions entrent en collision. Que va-t-il résulter
                     de ce big bang ? Je lui tends la main, anticipant le fait que, si elle écoute un tant
                     soit peu sa raison, elle va partir en courant. Elle fixe ma paume qui l’invite, mon
                     visage, puis se mord la lèvre inférieure ; contre toute attente, elle hésite. Ça n’a
                     aucun sens, après le discours qu’elle vient de tenir ! Pourtant, elle me surprend
                     une dernière fois en posant ses doigts sur les miens.
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                  « All he wants to do is party

                  With his pretty baby, yeah »

                  Cola – Lana Del Rey
                  

               

               
                  Pendant une fraction de seconde, je le dévisage. Est-il sérieux ou bien se fout-il
                     de moi ? Pourtant, il me fixe de manière si intense que je peux lire dans ses yeux
                     sa volonté de clore le défi à l’étage. Et moi ? Suis-je sérieuse au point de suivre
                     un inconnu dans une chambre ? Moi qui viens de lui dire que je trouvais ça malsain
                     de réduire les gens à des objets, à de vulgaires récompenses. Cherche-t-il à me mettre
                     face à mes contradictions ? Mon cœur palpite ; j’ai l’impression d’être prise à mon
                     propre piège.
                  

                  J’hésite, un court instant. Jamais je n’ai imaginé que les choses iraient en s’accélérant.
                     La façon dont il a prononcé cette dernière phrase : « Je n’ai pas une grande estime
                     de moi-même… » Il semblait sincère. Ce n’est pourtant pas le genre à se déprécier…
                  

                  « Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation. » Me consoler. Je repense
                     au SMS qui a mis le feu aux poudres. Être consolée : c’est exactement ce que je cherchais
                     en venant lui parler. Et peu importe si c’est égoïste. Je ne lui dois rien. Demain
                     matin, il n’existera plus. Aussi, quand il tend le bras vers moi, mon corps répond avant ma tête, il prend ma main et m’attire à lui.
                  

                  Il dépose ses lèvres sur les miennes, et je suis la première surprise. Son baiser
                     n’a pas un goût d’alcool. Il est frais, aussi doux que sa langue, qui, déjà, caresse
                     la mienne. La pression de ses doigts sur ma nuque m’électrise, je me risque à mordiller
                     sa lèvre, par audace, mais aussi parce que je ne me contrôle plus vraiment. Ce baiser…
                     Perdue dans l’instant, je sens son autre main remonter vers le haut de ma cuisse et
                     venir flirter avec la dentelle de mon shorty – mon Dieu, il a soulevé le bas de ma
                     robe bien au-delà de la décence. Il me semble entendre des sifflements enjoués, autour
                     de nous, mais je n’arrive pas à me concentrer sur eux. Tout ce que je perçois, ce
                     sont ses mains brûlantes épousant le galbe de mes fesses. Leur chaleur est contagieuse
                     – j’étouffe.
                  

                  – On monte ?

                  Il me sonde encore, il veut un engagement, une confirmation. Sans doute pense-t-il
                     encore que je ne suis qu’une fille prude et perdue, mise au défi par ses amis. N’ai-je
                     pas fourni assez de preuves ? Le timbre suave de sa voix, bien plus grave que son
                     visage juvénile ne laissait supposer, m’a hypnotisée depuis ses premiers mots, et
                     je suis toujours prise dans ses filets, même si j’ai tenté de me convaincre du contraire.
                     S’il savait dans quel état je me trouve… Avec mon ex, il n’y avait jamais de manifestation
                     inappropriée en public. Déjà, en privé, si on allumait la lumière, c’était fête… Mais
                     là… Je pourrais me donner à lui tout de suite, au milieu du salon. Ceci dit, une chambre,
                     c’est très bien aussi. J’acquiesce sans un mot.
                  
Avec nonchalance, il m’entraîne dans l’escalier par la main. Du pouce, il trace des
                     ronds sur ma peau, c’est attentionné et étrange pour ce genre d’ébats spontanés. À
                     moins que ce contact qui m’électrise ne soit le but recherché.
                  

                  Il nous déniche une chambre vide, ou presque – mais il fait place nette –, et j’entre
                     après lui. Je ferme la porte derrière moi, tourne le verrou et allume aussitôt la
                     lumière : je veux le voir. Il me regarde, debout à côté du lit. Il retire son perfecto,
                     sort de sa poche intérieure un préservatif, qu’il lâche sur le lit, puis fait tomber
                     son blouson sur la moquette et se retrouve en débardeur, dévoilant des bras recouverts
                     de tatouages.
                  

                  Il me dévore des yeux. Délicatement, je fais glisser les bretelles de ma robe l’une
                     après l’autre, puis laisse tomber le vêtement sur mes chevilles. Me voici en shorty
                     et topless devant lui. Pour la première fois de ma vie, je ne me pose pas la question
                     de savoir comment un garçon me trouve, s’il voit mes défauts comme je les vois, chaque
                     matin dans le miroir. Peut-être parce que je me fous de lui, que demain ce « nous »
                     ne sera plus. Ou peut-être, tout simplement, parce que je ne lis pas le moindre jugement
                     dans son regard.
                  

                  L’imprévu… Je commence à bien l’aimer, ce mot.

                  Je m’approche de lui. Il encadre mon visage entre ses mains et m’embrasse à nouveau
                     tout en me guidant vers le lit, contre lequel je sens ma jambe buter. Je bascule sur
                     le matelas duveteux, et il se positionne au-dessus de moi. Nous échangeons un regard.
                     Du bout de la langue, il joue avec le piercing de sa lèvre, avant que nous nous embrassions
                     de nouveau. Ma respiration s’accélère, je sens son torse frôler ma poitrine.
                  
Par petites touches, il prend le temps de découvrir mon corps. Il abandonne mes lèvres
                     à la faveur de ma joue, du lobe de mon oreille, de ma nuque, traçant un sillon humide
                     à chaque passage. La douceur de ses lèvres mêlée à l’acier de son piercing trouble
                     mes sensations. Lorsqu’il s’aventure sur mes seins, je laisse échapper un soupir.
                  

                  Demain, je me serai envolée, il le sait, et il en profite en prenant son temps. Mais
                     si je sais apprécier ce que l’on m’offre, je ne suis pas du genre égoïste. Et puis
                     j’ai ma fierté : je ne veux pas que le souvenir de cette nuit soit effacé tout de
                     suite par la prochaine fille qui atterrira dans son lit.
                  

                  Des années passées dans une famille dénigrant le sexe avant le mariage, avec un ex-copain
                     issu du même milieu : les limites du « non-sexe » avant union, je les ai expérimentées
                     plus d’une fois. Si je peux me targuer d’une quelconque expérience, c’est bien au
                     sujet des préliminaires.
                  

                  Je le fais rouler sur le dos et, tandis que je l’embrasse, je sens son sourire contre
                     mes lèvres. Amusé par ce revirement de situation ? Il lève ses mains au-dessus de
                     sa tête, acceptant de me laisser prendre le contrôle. Mes mains débouclent sa ceinture,
                     je le libère de son slim et de son boxer, ôte ses chaussures et fais tomber le tout
                     au sol.
                  

                  À genoux au pied du lit, je fais remonter mes mains le long de ses cuisses. Il rejette
                     la tête en arrière, fixe le plafond un instant, puis me regarde à nouveau, appuyé
                     sur ses coudes. J’approche une main et le caresse, avec assurance, délicatement, brûlant
                     d’envie de m’approprier ce désir. Le rythme s’installe peu à peu, je me cale sur sa
                     respiration haletante et, lorsque ma bouche prend le relais de mes doigts, un râle
                     s’échappe de ses lèvres. Je le regarde, devine ses yeux bleus fixés sur moi à travers ses mèches noires qui retombent. Il
                     dégage quelque chose, c’est indéniable ; pas étonnant qu’il ait une telle réputation.
                     D’une main, je caresse son torse, sec et bien dessiné, je sens ses muscles se contracter
                     sous mes doigts à chaque vague de plaisir.
                  

                  – Attends…

                  Je m’arrête, et à peine me suis-je redressée qu’il me fait rouler sur le côté et m’embrasse,
                     avec… gratitude ? Puis sa langue, sans quitter ma peau, dessine des sillons sur mon
                     corps, qui le mènent jusqu’à la dentelle de mes dessous. Je sens ses doigts inquisiteurs
                     se saisir de ma culotte et la faire glisser le long de mes cuisses, ses baisers ne
                     cessent pas et se poursuivent jusqu’à mon entrejambe. Je me cambre, bon Dieu ! Je
                     peine à reprendre ma respiration. Comment peut-il accomplir de tels miracles juste
                     avec…
                  

                  Je n’y tiens plus : je le veux. Je l’attrape par les cheveux, il relève la tête et
                     je manque défaillir en croisant son regard gorgé de désir. Je le ramène à moi et murmure :
                  

                  – Fais-moi l’amour.

                  Sous mes mains, je sens soudain son corps se raidir. Je me suis entendue, et l’idiote
                     que je suis insulte la romantique invétérée en moi. Il me regarde, cette fois le désir
                     semble éteint dans ses yeux. Merde ! Sans un mot, il se relève et ramasse ses affaires.
                  

                  – Attends, attends ! Je n’ai rien dit. Tu ne voulais quand même pas je te sorte les
                     cochonneries habituelles, si ?
                  

                  Il remet son boxer, ne prend même pas la peine d’enfiler le reste. Pour essayer de
                     lui faire comprendre à quel point tout ça est stupide et lui prouver la débilité des
                     mots, j’énumère avec l’énergie d’un répondeur téléphonique ces clichés du sexe :
                  

                  – Prends-moi ! Oh oui, encore ! Allez, vas-y, baise…

                  – Tu as joué, tu as perdu. Il faut t’y faire.

                  – Putain, mais tu ne vas pas me planter pour une histoire de sémantique ! Ce ne sont
                     que des mots !
                  

                  – À ta décharge, tu ne connaissais visiblement pas les règles du jeu. Ne t’en veux
                     pas trop.
                  

                  Mais c’est qu’il m’enfonce, en plus ! Je ne sais plus quoi penser. Il ne va quand
                     même pas partir pour ça, si ? Si.
                  

                  Abasourdie par ce revirement, je le regarde quitter la pièce sans rien trouver à ajouter.
                     Humiliée, seule et nue sur le lit, tentant d’éteindre le désir qui me brûle, je comprends
                     qu’une nouvelle invitée a fait son apparition dans la chambre : madame Frustration.
                  

                  Définitivement, je crois que je me suis plantée.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « I lost all my defenses this morning

                  Won’t you show me the way it used to be ? »

                  Morning – Beck 
                  

               

               
                  Le soleil se lève sur Bloomington, la petite ville qui s’articule autour du campus.
                     De sa lueur timide, l’aube éclaire les rues vides du centre-ville. Le Village Deli
                     de Kirkwood Avenue est quasi désert. Seuls quelques travailleurs du week-end prennent
                     leur petit-déjeuner dans le diner. Installé sur une banquette, je profite du calme en sirotant un café, loin du bruit
                     et du tumulte de la soirée. Je ne peux m’empêcher de repenser à cette fille. J’aurais
                     dû être plus dur avec elle dès le début : ça m’aurait évité de la laisser dans une
                     situation encore plus inconfortable. J’essaie encore de comprendre pour quelle raison
                     je me suis laissé entraîner dans cette partie. Elle a du caractère, c’est indéniable.
                     D’un autre côté, elle se mentait à elle-même ; ça se voyait comme le nez au milieu
                     de la figure.
                  

                  Une ombre me sort de ma rêverie : juste un passant qui remonte le trottoir en mode
                     zombie mal réveillé. Je suis à peu près dans le même état. J’avale une gorgée de café
                     bien noir. Soudain, on frappe à la vitre, juste à côté de moi. Je sursaute et manque
                     d’avaler de travers. Mes yeux ont du mal à s’accoutumer au contre-jour qui camoufle
                     le visage de la piétonne arrêtée là, jusqu’à ce qu’elle colle son nez sur la glace pour mieux
                     m’observer à l’intérieur. À ce moment-là, je la reconnais.
                  

                  – Pincez-moi, je rêve.

                  C’est elle. C’est cette fille.

                  – Toi ! C’est toi ! l’entends-je crier derrière la vitre qui étouffe pourtant sa voix.

                  Déjà, elle bifurque vers la porte d’entrée. Soudain, le restaurant semble se rétrécir,
                     je suis pris au piège. Elle déboule dans le hall, les cheveux en bataille, le teint
                     brouillé – une bretelle de sa robe pend sur son épaule et elle marche pieds nus, ses
                     sandalettes à la main. Elle a repris du poil de la bête, on dirait, car la voilà qui
                     s’assied à ma table, se laissant tomber sur la banquette d’en face. Duel de regards ?
                     Très peu pour moi. Je porte ma tasse à mes lèvres, reportant mon attention sur les
                     voitures qui circulent. Elle ne dit rien. Elle ne doit pas trop apprécier d’être ignorée
                     de la sorte. Après de longues secondes, je me résous à lui jeter un coup d’œil… Elle
                     a le nez plongé dans le menu.
                  

                  – Qu’est-ce que tu veux ? dis-je, pressé d’en finir.

                  – Des pancakes à la myrtille et au sirop d’érable.

                  – Non : Qu’est-ce que tu me veux ?
                  

                  – Je viens de te le dire : des pancakes !

                  – Quoi ?

                  – Écoute, tu t’es engagé à être mon lot de consolation et, pour l’instant, je crois
                     que tu te bornes surtout aux trois premières lettres du mot. Alors si monsieur n’est
                     pas capable de satisfaire mon appétit sexuel, j’espère qu’il aura au moins la politesse
                     de m’offrir le petit-déjeuner. C’est la moindre des choses, non ?
                  
– Je ne te dois rien.

                  – C’est quoi, ce raffut dans mon restau ? grogne la vieille Parks, propriétaire du
                     Village Deli. Qui est cette jeune fille, Ash ?
                  

                  – Oui, tiens, « Ash », déclare-t-elle en insistant bien sur mon prénom, comment est-ce
                     que je m’appelle, au fait ?
                  

                  Elle me dévisage, un sourire victorieux aux lèvres. Je passe ma langue sur mon piercing
                     et lâche un soupir amusé, qu’elle interprète comme un aveu de défaite.
                  

                  Désolé de te décevoir encore.

                  – Miss Parks, je vous présente Sky. Présentement à la recherche d’un partenaire sexuel.

                  J’ai fortement appuyé sur les deux derniers mots pour que toute la clientèle entende.
                     Le pot de colle se renfonce dans sa banquette, et je vois ses joues rosir avant qu’elle
                     ne se cache derrière son menu.
                  

                  – Pourquoi…

                  – Tu croyais que personne n’entendait ton amie, à la soirée ?

                  Elle plaque son menu sur la table.

                  – Non, je veux dire pourquoi vous devez toujours parler aussi fort pour évoquer ce
                     sujet ?!
                  

                  – Celui de ton partenaire sexuel ?

                  – Chut !

                  – Bon, Ash, que tu aies été assez idiot pour passer à côté de ce joli brin de fille,
                     ça te regarde. Comporte-toi en gentleman pour une fois, prépare-lui le petit-déjeuner
                     qu’elle te demande, et fissa !
                  

                  – Ça va lui filer de l’urticaire, oui ! murmure Sky de manière que je sois le seul
                     à l’entendre. Attends, tu bosses ici ?!
                  
– Pourquoi crois-tu que je ne t’ai pas chassée dès ton entrée ?

                  Elle éclate de rire à s’en rouler sur la table.

                  – Quoi ? dis-je, vaguement vexé.

                  – Toi, t’as dû fâcher le karma ! Non seulement tu vas m’inviter à déjeuner mais, en
                     plus, tu vas devoir me le préparer ! Si ça, ce n’est pas un rendez-vous romantique,
                     monsieur-je-ne-veux-pas-d’engagement !
                  

                  – Ce n’est pas l’engagement, que je fuis ; ce sont les complications. Et tu en es
                     une belle, dis-je en me levant pour partir en cuisine.
                  

                  Affairé derrière le bar à préparer les pancakes de mademoiselle, je lui jette un coup
                     d’œil. Installée au comptoir, sur un tabouret, elle observe chacun de mes faits et
                     gestes. Je suppose que me voir avec mon tablier graisseux et mon vieux bandana lui
                     fait sa matinée.
                  

                  – Pourquoi tu travailles ici ?

                  – Tu n’as jamais eu à gagner de l’argent par toi-même ?

                  – Je pensais que tu étais étudiant, en fait.

                  – Aussi.

                  – C’est… admirable. Je trouve.

                  – Je suis ravi de passer du ressentiment à l’admiration à tes yeux. Tiens, tes pancakes.

                  – T’as été un peu radin sur les myrtilles. Mais je suppose que je devais m’y attendre,
                     avec toi…
                  

                  – Nous y voilà.

                  – Écoute, j’ai bien conscience de ne pas être ton genre, d’accord ? Traite-moi de
                     prude, de romantique, de fille à papa… Je n’essaierai pas de te contredire. Mais je
                     voudrais juste mettre les points sur les i : hier soir, je n’ai pas relevé un quelconque
                     défi lancé par des étudiants bourrés. J’étais sincère, OK ? Je ne suis peut-être pas l’une de ces filles capables de s’oublier le
                     temps d’une nuit en occultant les conséquences, mais je voulais le devenir : je voulais
                     être une nouvelle moi.
                  

                  – Si c’est une séance de psy dont tu as besoin, on peut se réinstaller sur les banquettes.

                  Elle me jette un regard sans équivoque.

                  – Ce que je veux dire, c’est que, même si je m’y suis mal prise, moi non plus je ne
                     voulais pas de complications.
                  

                  – … dit la fille qui me harcèle sur mon lieu de travail pour « mettre les points sur
                     les i ».
                  

                  Elle baisse le nez sur son assiette et poursuit son petit-déjeuner en silence. Rien
                     à ajouter, vraiment ? Occupé à préparer d’autres commandes, je la regarde régulièrement.
                     L’étincelle qui animait son visage hier soir a disparu. Éteinte par la fatigue ? Par
                     les regrets ? Je me penche pour récupérer son assiette vide.
                  

                  – Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure personne.

                  – Je ne comprends pas… Toi, c’est ton quotidien, non ? Cette insouciance, ce détachement…
                     Loin de tous les problèmes.
                  

                  – À la minute où je te parle, seul un comptoir me sépare de mes problèmes.

                  Elle grimace gentiment à ma pique, ce qui redonne un peu d’éclat à son regard.

                  – Du reste, dis-je, je n’ai jamais prétendu être une bonne personne. Tu as terminé ?

                  Elle m’observe en silence. Ses yeux sont gris, avec une nuance de bleu que je n’avais
                     pas remarquée hier soir. Le ciel azur au-dehors s’assortit parfaitement à leur couleur ; elle porte bien son prénom…
                     Sky.
                  

                  – Merci, oui. C’était très bon.

                  Elle me tend la main. Un sourire aux lèvres. Je ne sais pas si c’est le petit-déjeuner
                     ou notre conversation, mais elle ne m’a jamais paru aussi radieuse qu’en cet instant.
                     Ni hier soir, ni dans la chambre, ni même sous l’impulsion de la colère ce matin.
                     Je serre sa main, très protocolairement.
                  

                  – Adieu, Ash.

                  – Adieu, Sky.

                  Finalement, c’est une égalité.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « But there’s no way I’m giving in (…)

                  To their lies I’m gonna fight (…)

                  Let’s burn it all into ashes »

                  Empire to Ashes – Sleeping With Sirens
                  

               

               
                  Aux premières lueurs de l’aurore, j’ai quitté la fête seule, Veronica ayant rapidement
                     disparu avec son Parker. J’ai pris la direction du dortoir en remontant Kirkwood Avenue,
                     lorsque je l’ai vu, assis là, derrière la vitrine de ce diner, un café à la main. Sans réfléchir, j’ai frappé au carreau en hurlant. Il est clair
                     que je ne m’attendais pas à le revoir de sitôt. Pas en train de savourer un petit-déj
                     alors que, depuis mon réveil chaotique sur un sofa, je ressassais sans fin notre rencontre,
                     notre escapade et notre séparation. Je ne m’attendais pas à ce qu’il perde l’appétit,
                     ou quoi que ce soit du genre, mais bordel, il ne pouvait décemment pas afficher une
                     telle zénitude !
                  

                  En dépit des apparences, je ne ressentais aucune animosité envers lui ; je savais
                     bien que, d’une certaine façon, c’était moi qui avais tout foiré, même s’il avait
                     un rien exagéré sa réaction. Non : on m’offrait une chance de rétablir un équilibre,
                     d’obtenir des excuses, peut-être, parce qu’il n’avait pas tenu ses promesses, et de
                     lui en présenter, éventuellement, parce que je n’avais pas non plus tenu les miennes.
                  
« Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure personne. »

                  Finalement, il n’est pas celui que je pensais. Certes, c’est un homme à femmes, mais
                     il ne ment pas sur ce qu’il a à offrir. Après tout, c’est ce que j’attendais de lui,
                     non ? Une nuit sans conséquences. Mais est-ce que j’ai vraiment envie de devenir une
                     meilleure personne ? Je suis lasse de cette image lisse qui me colle à la peau depuis
                     ma naissance et que l’on m’a imposée en me reprenant quand je parlais avec franchise,
                     quand je riais trop fort ou que j’avais le malheur de faire des blagues déplacées…
                     J’ai passé dix-huit ans à être celle que l’on attendait que je sois, et pour quel
                     résultat ? Ce temps est révolu.
                  

                  C’est vrai : je me suis plantée hier soir, mais je suis contente de l’avoir fait avec
                     Ash.
                  

                  Je lui présente ma main et, après une brève hésitation, il la saisit. Il me sourit :
                     pas comme à ses conquêtes habituelles, pas comme hier soir, non ; soudain, il a l’air
                     plus jeune, plus serein, plus aimable, tout simplement. Nous nous disons adieu, et
                     j’ai la sensation de laisser une partie de mon ancien moi sur ce tabouret du Village
                     Deli. Je ne serai peut-être jamais cette dévergondée insouciante qui parvient, quand
                     ça lui chante, à s’oublier dans les bras de beaux inconnus, mais je ne serai jamais
                     non plus la fille qui ne prend aucun risque et qui s’interdit de vivre. La voie qui
                     me convient se situe sans doute entre ces deux extrêmes. Et toi, Ash, arriveras-tu
                     à changer en mieux ? Je te le souhaite, si tel est ton but… un jour.
                  

                  Je remets mes sandalettes et je quitte le diner en osant un regard par-dessus mon épaule ; il me fait un signe de la main, deux doigts
                     tendus contre son front– une esquisse de salut militaire. Poseur jusqu’au bout… Puis je pousse la porte, et me voilà dehors,
                     prête à reprendre ma route là où je l’avais laissée. À pleins poumons, j’inspire l’air
                     encore frais du matin et j’avance vers ma nouvelle vie.
                  

                  C’est à cet instant que j’entends le carillon du Village Deli retentir de nouveau.
                     Si tôt – est-ce que ça serait lui ? Je me retourne. Il n’y a personne sur le trottoir
                     mais, à travers la porte entrouverte, des rires d’enfant me parviennent. Une petite
                     tête brune se faufile jusqu’à l’ouverture du bar, Ash en sort pour prendre l’enfant
                     dans ses bras et le soulève dans les airs, hilare. Une femme accompagne le petit,
                     un large chapeau d’été sur la tête, elle s’approche des deux garçons, et Ash se penche
                     vers elle pour l’embrasser… Les reflets, le chapeau, la fatigue… Je cherche un meilleur
                     angle de vue, mais le moment est passé. Je sais que je n’ai pas rêvé, cependant. Les
                     pièces du puzzle s’emboîtent.
                  

                  Et le scénario me coupe le souffle.

                  « Je n’ai jamais prétendu être une bonne personne. »

                  Tu m’étonnes… Ash en couple, avec un gosse… Il a une famille, mais il enchaîne les
                     conquêtes. Une ex-copine et un enfant… Mais s’ils étaient séparés, pourquoi l’embrasserait-il ?
                     Pas étonnant qu’il ne désire rien de plus en soirée, pas étonnant que mon entrée dans
                     le restau ne lui ait pas spécialement fait plaisir. Je sens la colère monter. Pourquoi ?
                     Je devrais n’en avoir rien à faire, et pourtant…
                  

                  Je devrais revenir sur mes pas et le couvrir de honte, là, devant sa copine, sa femme,
                     son ex ou que sais-je. Mais il y a le gosse – un enfant qui n’a rien demandé à personne
                     et qui n’a nul besoin de voir son père sous son mauvais jour. J’ai l’estomac noué
                     soudain. Et dire que j’ai mangé ses pancakes ! Je me sens trahie. Un menteur, un manipulateur, comme les autres… Un homme que je n’aurais jamais dû approcher. Veronica
                     avait raison.
                  

                  C’est le cœur plein d’amertume que j’accélère le pas vers le dortoir, pressée de tourner
                     cette foutue page de ma vie, où s’est encore écrite une série de mensonges.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « It’s a new life for me

                  And I’m feeling good »

                  Feeling Good – Muse 
                  

               

               
                  Un mois et demi que les cours ont commencé. Nous sommes en plein milieu d’octobre,
                     l’automne est déjà bien installé. Le parc du campus s’est paré de cuivre et d’or,
                     de même que les bois qui entourent Bloomington. Le début du semestre est plutôt intense,
                     je ne pensais pas avoir autant de travail. Certains étudiants, comme Veronica, s’amusent
                     toute la semaine, enchaînent les soirées et les sorties. Moi, j’ai trouvé mon équilibre :
                     parfois, j’accompagne ma colocataire à des fêtes, mais je bosse suffisamment pour
                     être sûre que je ne me réveillerai pas, la semaine précédant les exams, avec des mois
                     de boulot à rattraper en urgence.
                  

                  Depuis ce qui s’est passé avec Ash, l’idée de me trouver un gars juste pour une nuit
                     m’a quittée. Je n’ai pas eu besoin d’en informer Veronica, qui a bien compris que
                     l’histoire s’était mal terminée.
                  

                  – Je te l’avais bien dit, ma belle. Au moins, tu ne te tromperas pas deux fois. Ash,
                     c’est vraiment le sociopathe relationnel par excellence.
                  

                  – J’ai cru comprendre.

                  – Les filles qu’il accueille dans son lit sont nombreuses, et il n’hésite pas à les repousser le lendemain matin, voire les jours d’après, pour
                     les plus accros. Il les place face à leurs contradictions et à leur manière d’être,
                     il leur retourne le cerveau, il est super fort à ce jeu-là.
                  

                  – Pourtant, elles continuent de tomber dans le panneau.

                  – Un cœur inaccessible, ça attire la convoitise, tu sais.

                  Ce n’est pas le parfum de l’inaccessible qui m’a poussée vers Ash, ce soir-là. Il
                     n’empêche que j’ai essuyé le même échec que les autres. Pourquoi est-ce que ça me
                     mine encore ? Après tout, si Ash était bien le goujat que je pensais, il avait au
                     moins eu la délicatesse de ne parler de notre affaire à personne. Je m’étais ratée,
                     mais nous étions les seuls à le savoir.
                  

                  Je l’ai recroisé une fois ou deux sur le campus, sans pour autant que l’on s’adresse
                     la parole. J’ai rapidement conclu qu’il fallait extraire tout le positif de cette
                     histoire, et me voilà, ici.
                  

                  – Sky ? Ohé !

                  J’éteins l’aspirateur et me retourne, surprise.

                  – Hey, Sybille. Désolée, je ne t’entendais pas.

                  – Pas grave. T’as allumé la machine à pop-corn ? On ne va pas tarder à ouvrir.

                  – Je l’ai fait. Je finis de nettoyer la moquette, et on est bonnes.

                  – OK, j’ouvre la caisse pour toi. Ce soir, tu t’occupes de la confiserie.

                  – Ça roule.

                  Au début du mois, j’ai décroché un petit boulot au Magic Theater, le vieux cinéma
                     de quartier de Bloomington. La jolie métisse qui me supervise, c’est ma collègue Sybille.
                     Une étudiante, comme moi, mais mon aînée de quelques années. Avec elle, ça se passe
                     super bien. Sa crinière brune en pétard auréole un visage poupin au teint légèrement ambré. Elle affiche toujours
                     un rictus mutin. Même quand elle fait la tête, on a l’impression qu’elle sourit, avec
                     ses yeux noisette pleins de malice. J’aime cette joie chez elle, et nous avons rapidement
                     sympathisé. Nous avons beaucoup de goûts en commun.
                  

                  Je n’avais pas besoin de ce job, mais je le voulais. Beaucoup d’étudiants, comme Ash,
                     triment dur pour se payer leurs études. Ce jour-là, il m’a peut-être volontairement
                     mise face à mes contradictions sentimentales, mais, sans le savoir, il a aussi souligné
                     celles que j’entretenais par commodité.
                  

                  Si j’ai décidé d’étudier à Bloomington et non à l’UIC, c’était pour m’affranchir de
                     ma famille castratrice. Mais c’est sans broncher que j’accepte l’argent qu’elle me
                     verse pour financer mes études. L’idée d’être assimilée à une gosse de riches n’est
                     pas, fondamentalement, ce qui me dérange. Le problème, c’est la provenance de cet
                     argent. Ai-je seulement tenté de le refuser ? J’aurais pu renoncer à mes études, trouver
                     un job, postuler pour une bourse… Au lieu de quoi j’ai choisi la voie la plus rapide
                     pour quitter Libertyville.
                  

                  Évidemment, un emploi à mi-temps au Magic Theater ne me permet pas de subvenir entièrement
                     à mes besoins, mais je vois ça comme un début. Plus dans ma tête que sur mon compte
                     en banque, pour le moment.
                  

                  À peine avons-nous terminé la mise en place que les clients affluent déjà. Au programme
                     ce soir, une rétrospective James Dean. Le Theater fait plutôt dans les soirées thématiques
                     et les films indépendants. À la périphérie de la ville, les multiplexes se chargent
                     des blockbusters. J’aurais pu postuler là-bas, ils embauchent en permanence, mais
                     je suis tombée amoureuse de ce lieu plein de souvenirs et de magie. Après avoir passé une séance à savourer mon pop-corn en solo devant Autant en emporte le vent, j’ai décidé de répondre à la petite annonce scotchée sur le guichet.
                  

                  Les derniers clients entrés, nous voilà au calme pour deux heures.

                  – Il y a du monde, ce soir, le patron sera content. Les soirées du ciné-club ont toujours
                     la cote ! soupire Sybille en s’accoudant au comptoir à friandises. C’est bien toi
                     qui t’occupes de la programmation pour Halloween, c’est ça ? T’as pas trop la pression ?
                  

                  – Un peu. C’est plus de travail que je ne le pensais mais, au moins, ça me permet
                     de m’intégrer dans la vie étudiante.
                  

                  – Tu as déjà choisi les films ?

                  Je me gratte la tête, ennuyée qu’elle me ramène à mon dilemme, deux semaines avant
                     l’échéance.
                  

                  – Pas encore. J’hésite entre une spéciale Romero ou une intégrale de Freddy.
                  

                  – Deux choix intéressants, mais il va falloir trancher, conclut Sybille en mimant le monstre au gant muni de lames.
                  

                  Un groupe de quatre garçons fait son entrée : des sportifs de la fac, arborant le
                     manteau des Hoosiers, l’équipe de football de l’université. Alors que trois d’entre
                     eux foncent direct vers la salle, le dernier s’arrête en cours de route, me regarde
                     un instant et adresse un signe à ses potes.
                  

                  – Attendez-moi les mecs, je reviens.

                  Il trottine vers moi avec sa tignasse roux cuivré, rétro à souhait. James Dean lui-même
                     aurait adoré. Il est bien bâti et ses petites foulées pour parvenir à mon comptoir
                     trahissent le féru de sport.
                  
– Bonsoir. Je vais te prendre deux paquets XL de pop-corn sucré, s’il te plaît.

                  – Ça sera tout ?

                  – Je ne sais pas. J’hésite encore.

                  – Hey, Josh, tu bouges ? On va rater le début ! s’exclament ses amis.

                  Il leur fait signe de patienter encore et me regarde de nouveau. Il me lâche un sourire,
                     puis fait mine de réfléchir.
                  

                  – Tu ne devrais pas trop faire attendre tes amis, vous avez déjà raté une bonne partie
                     du film.
                  

                  – Je l’ai déjà vu récemment, c’est pas grave.

                  – Soirée entre amis, alors ?

                  – En fait, c’est surtout quand mes potes m’ont dit qu’ils allaient au Magic Theater
                     où travaille la nouvelle ouvreuse mignonne que j’ai sauté sur l’occasion pour venir.
                  

                  Bim. Je ne l’avais pas sentie venir, celle-là. Me voilà le nez plongée dans le pop-corn,
                     les joues rouges d’embarras.
                  

                  – Je plaisante ; je ne savais pas que tu travaillais ici. Par contre, je t’ai déjà
                     vue en cours de bio, non ? Ton prénom…
                  

                  – Sky, dis-je doucement.

                  – Enchanté, Sky, dit-il en me tendant la main. Moi, c’est Josh, comme l’ont gentiment
                     beuglé mes potes. Tu ne voudrais pas venir boire un verre avec nous après ton service ?
                  

                  Josh me fixe de ses deux yeux aux reflets d’automne – une teinte qui confère une vraie
                     intensité à son regard. Je suis troublée, pourquoi le nier ? Mais la saveur amère
                     du précédent jeu de séduction auquel je me suis livrée reste sur mes lèvres, et j’ai
                     le réflexe de décliner, en lui donnant ses deux seaux de pop-corn.
                  

                  – Désolée. J’ai beaucoup de travail et je préfère rentrer directement après.
Il se mord la lèvre, déçu, mais n’insiste pas. Il me règle ses sucreries et rejoint
                     ses amis, à reculons, tout de même, histoire de garder le contact encore un peu.
                  

                  J’ai été un peu sèche avec lui, il n’était pas méchant, et pas désagréable à regarder.
                     Qui, en moi, l’a repoussé ? Sky-la-petite-fille-sage ou l’autre Sky, celle qui subit
                     encore les séquelles de sa rencontre avec Ash ? Je n’aime aucune des deux.
                  

                  La séance terminée, alors que je m’apprête à rejoindre Sybille pour le nettoyage de
                     la salle, je vois Josh arriver vers moi, ses deux seaux de pop-corn vides entre les
                     mains.
                  

                  – J’ai pensé que ça t’aiderait si je te les rapportais.

                  – C’est gentil. C’était une excuse pour revenir me parler, non ? dis-je en prenant
                     les boîtes.
                  

                  – Démasqué, confesse-t-il. Je n’insiste pas pour ce soir, j’ai compris. Mais, au risque
                     de passer pour un gros lourd, est-ce qu’une petite sortie serait envisageable… une
                     autre fois ?
                  

                  De nouveau, ce regard. Est-ce que j’ai vraiment envie de dire non ?

                  – Peut-être…

                  – Partie remise, alors ?

                  Je lui souris ; c’est ma réponse. Il tourne les talons et, au moment de sortir, il
                     se retourne une dernière fois, les mains en porte-voix.
                  

                  – Au fait, mon numéro est inscrit sur l’un des cartons !

                  Sur quoi il disparaît dans la nuit, pour rattraper ses amis. Merde. J’ai jeté les
                     paquets… Arrivée chez moi, j’entends encore le rire de Sybille me regardant fouiller
                     la poubelle pour les retrouver.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « Where’d you go ?

                  I miss you so 

                  Seems like it’s been forever »

                  Where’d you go – Fort Minor
                  

               

               
                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date : 13 octobre 2017, 00h14

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           Salut Zach,

                           Comment ça va, mon pote ? J’étais posé là, à regarder des photos sur mon tél, quand
                              je suis tombé sur ta tronche d’abruti. Alors j’en profite pour t’envoyer un message,
                              parce que ça fait un bail que je n’ai pas eu de news de ta part. Comme tu n’as sans
                              doute aucune envie de connaître les détails de mes frasques sexuelles, je vais te
                              raconter mon week-end avec Elias. Ce gosse grandit vite et c’est un vrai génie – pas
                              comme moi. Je l’ai emmené à la fête foraine de Kirksville, il passait son temps à
                              essayer de lire les noms des manèges. Il adore leurs grosses lettres colorées, il
                              dit que c’est facile à déchirer (il voulait dire « déchiffrer », mais je te rapporte ses mots tels quels). Pour lui, les attractions, c’est secondaire…
                              Les bonbons, en revanche… Je pressens une addiction au sucre.
                           

                           Il va avoir quatre ans déjà, et tu ne l’as toujours pas rencontré. Pourquoi a-t-il
                              fallu que tu te barres aussi loin ? Tu ne pouvais pas décider de faire ta vie dans
                              le coin ? Pour moi, ici, tout est un peu fade depuis que tu es parti. Les gens sont
                              sans intérêt, alors je fais mes conneries habituelles, je dérive à ma façon, je passe
                              le temps comme je peux quand je ne suis pas avec Elias. Lui, c’est une perle qui donne
                              encore un sens à mon existence. D’ailleurs, il grandit trop vite, bientôt il sera
                              en âge de comprendre que je ne suis pas un bon exemple. Ça me fout un peu les boules,
                              mais je suis trop con pour changer. Peut-être que pour lui, j’en aurai envie. Pour
                              les autres, en revanche…
                           

                           Tiens, j’ai recroisé cette fille dont je t’ai parlé la dernière fois : Sky. Contrairement
                              aux précédentes, je n’ai pas oublié son prénom. C’est un sacré numéro. Une fleur qui
                              ne sait pas comment s’épanouir. Il faut croire que le ciel est trop vaste pour être
                              compris. Elle a été pleine de surprises. J’ai cru qu’on s’était quittés en bons termes,
                              mais elle a dû reconsidérer la question, parce que le peu de fois où l’on s’est vus
                              de loin, j’ai eu droit à un regard assassin. En fin de compte, je pense que je l’ai
                              blessée, comme je blesse tous ceux qui m’entourent. Certains disparaissent en restant
                              à Bloomington, d’autres, comme toi, partent mais demeurent dans ma tête. Bref, je l’ai repoussée,
                              comme je le fais si souvent, mais j’ai eu la mauvaise foi de croire que c’était pour
                              son bien. Alors de quoi ai-je voulu la protéger et pourquoi ? Tu n’aurais pas une
                              idée de génie, par hasard ? Tu as toujours mieux compris les gens. Moi, je ne vois
                              que leurs mensonges… Sans doute parce que j’en suis rempli, moi aussi. Cette fille,
                              elle t’aurait plu. Dommage que tu sois parti. J’insiste lourdement, comme d’hab. Tu
                              auras l’occasion de te plaindre quand on se reverra.
                           

                           Bientôt, j’espère.

                           Ton ami.

                           Ash

                        

                     

                  

                  J’envoie le mail sans le relire, des fois que la teneur hautement pathétique de mes
                     confessions me ferait changer d’avis. Je referme mon ordi, le range dans mon sac de
                     cours. Je reprends mon smartphone, déverrouille l’écran de veille. En fond d’écran :
                     la photo de Zachary, mon meilleur pote. Photogénique, le bougre… Enfin, quand il le
                     veut. Putain, j’aurais dû lui envoyer ce portrait de la honte en pièce jointe. Je
                     me surprends à étouffer un rire.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne reviens pas te coucher ? m’interpelle une voix féminine
                     provenant de la chambre.
                  

                  J’éteins mon portable et quitte le sofa. J’attrape mon tee-shirt sur le dossier d’une
                     chaise au moment où la fille débarque. Elle est entièrement nue et, malgré nos récents
                     ébats, son manque de pudeur me donne l’impression d’une intimité trop pesante.
                  
– Pourquoi tu as enfilé ton pantalon ? Tu partais ? J’espère que tu n’écrivais pas
                     à une autre fille !
                  

                  Je pourrais lui répondre que non. Flatter son amour-propre. Mais elle a surgi au mauvais
                     moment, alors je n’en ai pas envie. Je m’approche d’elle, encore torse nu. Elle s’enflamme
                     un peu…
                  

                  – Non, parce que si jamais…

                  Je l’embrasse. Pas un petit baiser. J’y mets l’énergie qu’il faut pour la faire taire,
                     et je sens ses défenses céder d’un seul coup. Ses doigts fouillent dans mes cheveux,
                     je presse mon corps contre le sien, sa peau est encore chaude. Elle gémit, le son
                     étouffé par l’ardeur de notre baiser. Mes mains soutiennent ses fesses pour les plaquer
                     contre mon bassin. Puis je marque une pause.
                  

                  – Tu pourrais me rendre un service ?

                  – Tout ce que tu veux.

                  Je la crois : en cet instant, elle est prête à se plier au moindre de mes désirs.

                  – Oublie-moi, lâché-je avant de quitter son appartement.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « Let me take you out

                  Downtown tonight »

                  Let Me Take You Out – Class Actress
                  

               

               
                  Lessivée, je lâche un long soupir et m’effondre sur mon lit.

                  – Dure journée ? demande Veronica.

                  – Les préparatifs de la soirée d’Halloween me bouffent tout mon temps, marmonné-je,
                     la tête dans l’oreiller.
                  

                  – Je t’avais prévenue : faux bon plan.

                  – Tu aimes ça, me dire que tu m’avais prévenue.

                  – J’avoue, mais à chaque fois j’ai raison, non ?

                  Je m’assieds sur mon lit, adossée au mur, les genoux remontés contre ma poitrine.
                     Veronica continue à dessiner sur son calepin tout en me souriant.
                  

                  – Et toi ? Ta journée ?

                  – On a étudié le nu à travers l’histoire de la peinture. Et je peux te dire une chose :
                     les filles étaient mieux foutues avant. Ah, et on a essayé du gel chauffant pour pimenter
                     nos séances, avec Parker. Je ne le recommande pas : pour pimenter, ça pimente !
                  

                  – Mon Dieu, Veronica ! m’exclamé-je, puis nous éclatons de rire toutes les deux.

                  Je me lève pour enfin ôter mon manteau, vide mes poches et en dépose le contenu sur mon bureau. Le morceau du paquet de pop-corn sur
                     lequel Josh a griffonné son numéro est là. Une semaine déjà… Je ne sais même pas pourquoi
                     je le garde. Le fait est que je l’ai enregistré dans mon répertoire, mais que je n’ai
                     jamais osé l’appeler. Pas même un SMS.
                  

                  – Tu veux venir au Mother Bear’s avec nous, ce soir ?

                  – Il y aura qui ?

                  – Comme d’habitude : Parker, Carrie, Jason, Stuart et Josh.

                  – Josh ?

                  Je me retourne, perplexe. Elle feint de m’ignorer, concentrée qu’elle est sur son
                     dessin.
                  

                  – Oui : celui qui attend désespérément que tu le rappelles, finit-elle par lâcher,
                     fière de son petit effet.
                  

                  – Attends, tu l’as invité ? Tu es sérieuse ?
                  

                  Pour qui je vais passer, moi, si je ne l’ai pas recontacté avant de le revoir ? Sera-t-il
                     en colère, si je ne l’ai pas fait ? Déçu ? Est-ce que cela m’importe ? Sans m’en rendre
                     compte, je commence à faire les cent pas, et je ne suis pas loin de me ronger les
                     ongles quand Veronica repart à l’attaque.
                  

                  – Je suis sérieuse, oui. J’en avais marre que tu parles au lieu d’agir. La Sky de
                     la prérentrée était nettement plus drôle. (Je tente une moue vexée.) Il est mignon,
                     il est cool, il joue dans l’équipe des Hoosiers et il te laisse son numéro sur un
                     paquet de pop-corn. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?
                  

                  Est-il vraiment mignon ? Mince, oui. M’a-t-il fait bonne impression ? Évidemment.
                     Pourquoi ne l’ai-je pas appelé ? Excellente question. Dont la réponse tient sans doute
                     en trois lettres. Inconsciemment, il est un frein dans mes relations avec les garçons.
                     Mais pourquoi ?
                  
Il faudra que j’y réfléchisse un jour.

                  – Rien. C’est juste que… J’ai été très occupée, ces derniers jours. Je comptais l’appeler.

                  Veronica me lance un regard dubitatif, sa main tenant le crayon figée au-dessus de
                     la feuille.
                  

                  – Juré.

                  Elle ne bouge pas. Elle attend, les sous-entendus s’accumulant dans ses yeux.

                  – OK, j’ai peut-être trop pris mon temps. Mais j’allais le faire !

                  Elle oublie son dessin et pointe un doigt vers moi.

                  – C’est le moment ou jamais, ma vieille ! Tu te changes, tu enfiles une jolie robe,
                     puis tu viens déguster une pizza avec nous. Allez ! Hop, hop, hop ! On a rendez-vous
                     là-bas à 20 heures !
                  

                  Sur mon réveil, les chiffres indiquent 18 h 35.

                  – Je peux faire une sieste avant de partir ?

                  – Hors de question. Tu te reposeras quand tu seras morte.

                   

                  *

                   

                  Avec Veronica, nous remontons la 3e Rue jusqu’à la meilleure pizzeria du campus. Avec son allure de vieille cabane de
                     bois, elle se distingue aisément des autres bâtiments du coin – la plupart sont des
                     églises ou des temples. L’ambiance est toujours chaleureuse ici, et les pizzas y sont
                     excellentes. Nous entrons, le bruit du carillon est étouffé par le brouhaha des conversations.
                     Des visages se tournent dans notre direction : j’en reconnais certains. Puis les gens
                     retournent à leurs conversations. On se faufile jusqu’au fond, où les autres nous attendent. Tout le monde est déjà là, Josh compris. Il m’accueille
                     avec un sourire. Sur le chemin, Veronica m’a confié lui avoir fait croire que l’invitation
                     venait de moi ; au moins n’aurai-je pas à justifier mon silence. Elle s’installe près
                     de Parker, et moi à la dernière place libre, près de Josh. Hasard ? Veronica me lance
                     un regard complice et je devine que non.
                  

                  – Salut, Sky.

                  – Bonsoir, Josh. Désolée de ne pas t’avoir rappelé. J’ai été de fermeture toute la
                     semaine au Magic. (C’est un mensonge, et je prie pour qu’il ne soit pas venu au cinéma
                     lors de mes soirs de repos). C’était plutôt… épuisant.
                  

                  – En tout cas, tu es radieuse. Ne t’en fais pas, je comprends. Tu es là, je suis là,
                     les pizzas sont là. Profitons-en.
                  

                  Je lui souris, puis nous commençons à échanger des banalités. Nous évoquons nos cursus
                     respectifs, les raisons de nos choix. Nous parlons cinéma – nos films préférés. De
                     temps à autre, nous nous joignons à la conversation générale. Veronica est un spectacle
                     à elle seule. Tout le monde s’esclaffe quand elle prend la parole. Plusieurs fois,
                     je remarque que Josh m’observe lorsque je ris. Il sourit alors, simplement. C’est
                     vrai qu’il est plutôt du genre adorable et sa fossette me fait craquer.
                  

                  Une deuxième salve de pizzas arrive, et nous l’accueillons en applaudissant la serveuse.

                  – Hmm, celle-ci est une tuerie. Il faut que tu goûtes ça, Sky, me glisse Josh après
                     avoir croqué une bouchée de la sienne.
                  

                  Il approche une part de mes lèvres afin que j’y morde à mon tour… quand un morceau
                     tombe sur son pantalon. Par réflexe, j’avance une main pour l’ôter, avant de suspendre mon geste, prise d’une
                     honte soudaine.
                  

                  – Excuse-moi, dis-je.

                  Il fixe mes lèvres avant de sourire et, du bout des doigts, glisse une mèche de mes
                     cheveux derrière mon oreille : un geste si intime que j’en reste troublée. Soudain,
                     alors qu’il retire son bras, je reconnais Ash, accoudé au comptoir. Un instant, nos
                     regards se croisent. Je suis plus gênée qu’en colère, ce que je suis d’habitude en
                     le voyant. Doucement, il fait rouler son piercing, puis se détourne. Il échange quelques
                     mots avec un serveur ; sans doute attend-il sa commande à emporter. Me raclant la
                     gorge, j’essaie de reprendre une contenance et souris à Josh. À ce moment, la voix
                     de Veronica s’élève afin que toute notre table – et le reste du restaurant, par la
                     même occasion – l’entende bien.
                  

                  – N’empêche, Josh me parle beaucoup plus depuis qu’il sait que Sky est ma colocataire.
                     Coïncidence ? Je ne crois pas.
                  

                  Taquiné, il contre-attaque, tout sourire.

                  – Dit celle qui m’a supplié de lui donner le numéro de téléphone de Parker !
                  

                  Veronica pose une main sur sa poitrine et écarquille les yeux, outrée.

                  – Mensonge ! Pure calomnie !

                  – On sait tous que tu es un peu psychotique sur les bords, honey. Inutile de nier, ajoute le concerné.
                  

                  Son sourire la trahit quand Parker l’embrasse dans les cheveux. Bien entendu que Josh
                     dit la vérité, mais elle ne cesse pas son numéro pour autant.
                  
– Mais c’est faux ! Josh m’a limite harcelée pour que j’organise cette soirée pizza !

                  Nous la contemplons tous un instant, avant d’éclater de rire en chœur, sachant pertinemment
                     qu’elle ment. J’ose un regard vers le comptoir. Ash discute avec une jeune fille,
                     nos regards se croisent encore. Bordel, pourquoi est-ce que je lui prête attention ?
                     Il me semble distinguer une esquisse de sourire qui m’est destiné, avant qu’il ne
                     se réintéresse à la jeune blonde. Le serveur finit par lui tendre deux cartons de
                     pizzas et, alors qu’il aurait pu repartir avec cette jolie fille qui l’a accosté (prête,
                     jurerait-on, à le suivre au bout du monde), il lui dit quelque chose de déplaisant,
                     j’imagine, car son expression se fige. Son visage se décompose, tandis qu’Ash quitte
                     les lieux – non sans m’accorder un dernier regard.
                  

                  La colère me monte aux joues. Deux pizzas ! Évidemment qu’il ne va pas ramener quelqu’un ce soir si son officielle est
                     là. Bon sang, il me donne envie de vomir.
                  

                  Nous quittons le restaurant sur les coups de 22 heures. Veronica m’annonce qu’elle
                     dort chez Parker ce soir, et Josh me propose de me raccompagner jusqu’à mon dortoir.
                     L’air est frais, mais pas suffisamment pour que nous ayons froid. Les allées sont
                     calmes, quasi désertes. Nous ne parlons guère. Ça fait bizarre, de se retrouver à
                     deux d’un coup, comme ça. Et puis je tente encore d’évacuer la colère qu’Ash m’inspire.
                  

                  Une fois arrivés devant l’entrée de mon bâtiment, nous nous arrêtons pour nous souhaiter
                     une bonne nuit.
                  

                  – Théoriquement, ceci n’était pas un rencard. Tu penses qu’il serait possible de nous
                     revoir, juste tous les deux ?
                  

                  – Ça devrait pouvoir se faire, oui.
– Vraiment ?

                  – Vraiment.

                  – C’est bientôt Halloween, ça te dirait qu’on…

                  – Je ne peux pas ! J’organise le ciné-club ce soir-là. Mais tu pourrais venir, si
                     tu veux. Je te garderai une place à côté de moi.
                  

                  – Super.

                  Il se frotte la nuque en riant, avant de me fixer plus sérieusement.

                  – Ça ne va pas ?

                  – Je ne sais pas si je pourrai attendre…

                  – Attendre quoi ?

                  Son regard va de mes yeux à ma bouche.

                  – Notre rencard. Pour t’embrasser.

                  Il laisse glisser sa main sur ma joue. Je m’avance naturellement, il dépose délicatement
                     ses lèvres sur les miennes. C’est agréable. Le baiser devient plus profond, nos langues
                     se mêlent, un frisson remonte le long de ma nuque. Je finis par m’écarter, aussi simplement
                     que je m’étais approchée. Il me sourit. Un garçon qui sourit, c’est bien aussi…
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
                  [image: ../Images/img11.jpg]

               

               
                  « Come with us and you will see

                  This, our town of Halloween »

                  This Is Halloween – Panic! at the Disco 
                  

               

               
                  Voilà déjà un moment que nous déambulons, avec Elias, dans les rues de Bloomington,
                     à la pêche aux sucreries, et, déjà, je ressens une profonde nostalgie. Avec Zach,
                     on ne ratait jamais Halloween. C’était notre rendez-vous de l’année. Dès l’âge de
                     douze ans, nous avions abandonné la récolte des bonbons pour faire les quatre cents
                     coups. Nous exprimions notre candeur dans le vice et la bêtise. En grandissant, nous
                     avons commencé à privilégier les soirées : effrayer les filles pour mieux les rassurer.
                  

                  C’est la première fois que je fête Halloween depuis qu’il est parti, et c’est une
                     première pour Elias aussi. Il est déguisé en scream face, sauf que son masque de tueur est orné d’un fou rire et qu’il a des yeux mignons
                     typés manga. Nous approchons de la mairie.
                  

                  – Des bonbons ou un sort ! s’exclame-t-il quand une nouvelle porte s’ouvre devant
                     nous.
                  

                  Elias est précoce. Il formule des phrases complexes pour son âge et je ne doute pas
                     qu’il fera des ravages à l’école. Ils parlent déjà de la possibilité de lui faire
                     sauter une classe. Tout le contraire de moi. Heureusement, il y avait le sport. Autrefois.
                  

                  Une fois le panier en forme de citrouille rempli, je m’accroupis à la hauteur d’Elias
                     pour prendre un selfie de nous et de notre récolte. Il forme le signe rock avec ses
                     doigts, comme il m’a souvent vu le faire. Qu’est-ce que je l’aime, ce gamin ! Une
                     fois la photo prise, je l’envoie à Zach pour qu’il applaudisse la nouvelle génération.
                  

                  Des hordes de gosses parcourent la place carrée de l’hôtel de ville. La tendance est
                     aux zombies cette année, ce qui fait un peu flipper Elias. À chaque fois qu’un abruti
                     maquillé et traînant la patte passe à nos côtés en poussant des râles grotesques,
                     il se réfugie dans mes bras. Perso, j’ai toujours préféré me déguiser en clown psychopathe ;
                     ça me plaît de ruiner une figure rigolote à la base. Cette année, comme les dernières,
                     je ne me suis pas déguisé, sinon en moi-même : un clown triste et seul. Le fait qu’Elias
                     se révèle un vrai accro aux bonbons me sort un peu de ma routine ; sans ça, j’aurais
                     fini dans une soirée étudiante à la con, avec le choix entre Vampirella ou une momie
                     sexy. Perdu dans mes pensées, je ne remarque pas tout de suite que nous nous sommes
                     rapprochés d’une zombie walk improvisée. L’un des cadavres, qui n’a pas lésiné sur le faux sang, quitte le groupe
                     pour se précipiter dans notre direction. C’est un zombie athlète de la fac, ainsi
                     qu’en témoigne le vieux teddy qu’il porte, blouson officiel des clubs sportifs. Il
                     est visiblement dopé aux hormones, vu sa vitesse et son ardeur à pousser des hurlements.
                     Elias, le pauvre, se colle contre moi, entre pleurs et panique. Dans notre dos, une
                     jeune fille pousse des cris de panique et je comprends qu’en vérité, c’est elle, la cible de cet assaut éclair.
                  

                  – Hey, y’a des petits, là ! Si tu pouvais éviter de les traumatiser à vie…

                  – Ouais, excuse… Je suis un peu trop dans mon rôle.

                  Je me penche et prends dans mes bras Elias, qui m’attrape par le cou. Il tremble encore.
                     Si tu veux vraiment être dans ton rôle, t’as qu’à aller t’enterrer dans un cimetière,
                     pauvre mec.
                  

                  – T’inquiète pas, on s’en va, murmuré-je à Elias en tournant le dos au mort-vivant.
                     Je te protège.
                  

                  – Ash ?

                  Je me retourne. À côté du zombie, une Harley Quinn version Suicide Squad. Que ce soit pour le sex-appeal ou pour l’attitude, la fille n’a rien à envier à
                     l’originale : elle transpire la folie sexy. Et derrière ce masque aussi excitant que
                     timbré… Merde, c’est Sky ! Elle est métamorphosée, et ce n’est pas qu’une question
                     de perruque blonde. J’arrête de la dévisager bêtement et, à son côté, je remets enfin
                     le gars avec qui elle se trouvait à la pizzeria. Je vois qui c’est, et même si je
                     n’ai pas retenu son nom, je le connais très bien de réputation.
                  

                  – Sky.

                  Elle a l’air un peu embêtée d’avoir prononcé mon nom, elle qui s’était fixé comme
                     règle, apparemment, de ne plus m’adresser la parole. La voilà coincée. La situation
                     me fait sourire. Elle me regarde avec des yeux de chouette, et je comprends que c’est
                     la présence d’Elias qui la titille.
                  

                  – Salut, mec. Moi, c’est Josh.

                  Il me tend une main, que je m’abstiens de serrer. Avec le gosse dans les bras, ça passera… Je fixe Sky, aussitôt elle détourne le regard.
                  

                  – Désolé, hein, pour le petit… Tu m’en veux pas, bonhomme, j’espère ? Il est top,
                     ton costume.
                  

                  Elias se serre plus fort encore contre moi. Je meurs d’envie d’allonger ce zombie
                     à deux balles.
                  

                  Un silence s’installe. Si Sky est encore avec ce type ce soir, c’est qu’ils sortent
                     ensemble. Dois-je me réjouir d’avoir eu raison ? Cette fille n’est pas faite pour
                     les délires fugaces, sa relation naissante avec Josh en est la preuve. Bon, tant mieux
                     pour elle.
                  

                  – Comment il s’appelle ? demande-t-elle.

                  Elle sort enfin de son mutisme. J’ai l’impression que ça fait une éternité que je
                     n’avais pas entendu sa voix, avec ses accentuations qui ne cachent jamais rien de
                     ses émotions.
                  

                  – C’est Elias. Elias ? Dis bonjour à Sky.

                  Le petit ôte son visage de mon épaule et se tourne vers l’intéressée. L’image de cette
                     jeune fille au maquillage dégoulinant de rose et de bleu, avec chevelure assortie,
                     doit le séduire, car il murmure un timide bonjour.
                  

                  – Tu es très courageux, de te promener comme ça le soir d’Halloween. Ta maman n’est
                     pas avec vous ?
                  

                  – Elle travaille, répond le garçon.

                  – Oh, elle n’a pas de chance. Mais tu as un formidable garde du corps. Tu veux un
                     bonbon ?
                  

                  Je n’aime pas trop les questions qu’elle pose. Ça m’arrange qu’Elias réagisse à l’appât
                     du bonbon et demande à descendre. Sky fouille dans son sac et en sort une sucette
                     Lollipop géante et bariolée aux couleurs de son costume. Elle la tend au petit, qui
                     s’en saisit aussitôt et lui saute au cou pour lui faire un bisou – sans même prendre la peine d’enlever son masque. À l’expression
                     de Sky (on dirait un poisson qu’on viendrait de sortir de l’eau), je devine qu’elle
                     n’est pas très à l’aise avec les enfants. Elle ne sait plus quoi faire.
                  

                  – Bon, j’imagine que vous avez des plans, tous les deux, alors je vous souhaite une
                     bonne soirée. Je pense qu’Elias en a assez vu comme ça…
                  

                  – Merci pour la sucette, répond le gamin. Ton copain, il me fait peur, mais toi, je
                     t’aime bien. On dirait que t’es un clown.
                  

                  Pour l’impressionner, Sky se lance dans une imitation d’Harley en mode allumée, émettant
                     un rire de parfaite psychopathe. Elias n’en rit que davantage. Mince, on dirait qu’il
                     l’aime bien, la fiancée du Joker, lui qui ne se lie pas si facilement. Construire
                     une relation semble si simple à cet âge-là. Je le rappelle à moi, il revient avec
                     sa sucette, et Sky se redresse avec dans le regard une lueur d’hésitation.
                  

                  – Nous, on va au Magic Theater, ce soir. Rétrospective Romero. Josh et d’autres membres
                     de son équipe vont lancer une attaque zombie pendant l’entracte, c’est pour ça qu’il
                     est déguisé comme ça. L’idée n’était pas d’effrayer les gamins dans la rue…
                  

                  – Tu n’as pas à le justifier.

                  – Et toi, Ash ? T’as une soirée de perdition prévue plus tard ? Ou peut-être que tu
                     viens au Magic aussi ? intervient Josh en passant un bras autour de l’épaule de Sky,
                     ce qui semble la surprendre.
                  

                  – Les non-morts, je n’ai jamais trouvé ça très marrant. J’ai mieux à faire, ce soir.
                     Amusez-vous bien, tous les deux, conclus-je.
                  
Je jette un dernier regard à leur couple discordant, qui prend le large, alors qu’Elias
                     glisse sa petite pogne dans ma main. Je lui fais un clin d’œil et lui souris.
                  

                  – Elle était jolie, Sky.

                  – Plus que jolie, concédé-je.

                  Mais je sais que cela n’a pas le même sens pour lui que pour moi. Mes yeux s’attardent
                     sur le short minimaliste de Sky et les petites fesses qu’il moule avantageusement,
                     réveillant les souvenirs de notre soirée avortée. Décidément, Halloween est ma fête
                     préférée.
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                  « Like a spotlight the water hits me 

                  Ran it extra cold to shake the words from my mouth

                  Though I know that no one’s listening »

                  The Other – Lauv 
                  

               

               
                  – Prenez votre polycopié page 33. Aujourd’hui, nous allons parler des comportements
                     addictifs. Si vous regardez le plan, vous verrez que nous aborderons : petit un, la
                     définition d’un comportement addictif ; petit deux, des études qualitatives ; petit
                     trois, des études quantitatives…
                  

                  Deux minutes que nous sommes en cours et je bâille déjà. Non pas que le sujet ne m’intéresse
                     pas, mais M. Allen est de loin la personne la plus soporifique qu’il m’ait été donné
                     de rencontrer. L’ironie de la chose, c’est qu’énormément d’étudiants sont concernés
                     par le sujet : alcool, drogue, sexe… Les bancs de l’amphithéâtre devraient être remplis.
                  

                  La soirée d’Halloween a été un véritable succès. L’invasion des zombies pendant l’entracte
                     a produit son petit effet. En revanche, voir mon petit ami jouer les romantiques avec
                     son maquillage de cadavre décharné était tout sauf aphrodisiaque : on était très loin
                     de Warm Bodies, j’en ai même ri.
                  

                  Pourtant, ce que je ressasse le plus depuis cette soirée, ce sont les visages d’Ash
                     et du petit Elias masqué. Je l’ai interpellé sans réfléchir, ce soir-là, c’est sorti tout seul. Lui qui cultive son
                     jardin secret, j’ai été surprise de le voir comme ça avec son fils, aussi complice…
                     Un tableau inattendu, surréaliste presque. Mais la preuve irréfutable que même lui,
                     Ash, est capable de bâtir une relation sincère. Et moi, j’ai ressenti comme un vide,
                     puis son nom est sorti tout seul. Comme trahie par moi-même…
                  

                  Enfin, la sonnerie retentit, je me rends alors compte que je n’ai pris aucune note.
                     Mince. Je jette un coup d’œil à mon voisin, mais il n’a guère été plus attentif. Il
                     faut dire que M. Allen ne fait que lire son cours, sans vraiment apporter d’explications.
                     On fera avec. Je range mes affaires et quitte l’amphi. Je tombe sur Josh, qui m’attend,
                     adossé au mur. Il m’accueille avec un grand sourire, prend mon visage entre ses mains,
                     puis m’embrasse.
                  

                  – Tu as survécu à M. Allen.

                  – Comment peut-on parler aussi lentement et d’une voix aussi monocorde ?

                  – Je suis bien content de ne plus l’avoir en cours. C’était une torture, l’an dernier !
                     On aurait pu le recruter pour la zombie walk !
                  

                  – Même pas besoin de maquillage !

                  – Cela dit, on va éviter de parler monstres et horreurs en tout genre. Je voudrais
                     bien que tu sois plus d’humeur à faire preuve de romantisme, aujourd’hui.
                  

                  – Pourquoi aujourd’hui particulièrement ?

                  – Parce que j’ai une surprise pour toi.

                  Sans un mot, et après avoir récupéré mon sac, il passe son bras par-dessus mon épaule.
                     Nous gagnons le parking et nous nous installons à bord de sa Mustang rutilante.
                  

                  – Où tu m’emmènes ?
– Tu verras bien, j’ai dit que c’était une surprise.

                  Sur Knightridge Road, nous roulons pendant environ vingt-cinq minutes. Les arbres
                     ont largement perdu leurs feuilles, mais les quelques survivants sont vêtus d’une
                     robe ocre ou pourpre. Soudain, nous bifurquons sur une route plus étroite, et Josh
                     gare sa voiture non loin du lac Monroe.
                  

                  De son coffre, il sort une glacière et un sac, ainsi qu’une immense nappe. Je le suis,
                     étonnée. Il ne cesse de me surprendre par ses adorables attentions.
                  

                  Nous nous installons au bord de l’eau. Il dépose sur mes épaules sa veste de football
                     pour éviter que je n’attrape froid, et nous commençons à déguster des tourtes à la
                     viande qu’il a rapportées de Belly’s.
                  

                  – Tu fais quelque chose, pour Thanksgiving ? demandé-je.

                  – Je rentre en Caroline voir ma famille. Tu restes à Bloomington ? Parce que sinon,
                     tu sais…
                  

                  – Non, non. Je rentre chez moi aussi.

                  L’envie de retourner chez mes parents n’est pas très présente, mais Thanksgiving,
                     c’est un peu le rendez-vous sacré impossible à manquer, alors je tente de relativiser.
                     N’empêche qu’à l’idée d’aller là-bas, je sens mes entrailles se nouer.
                  

                  – Libertyville, c’est ça ?

                  – Oui, c’est ça.

                  – Profitons de ce bon vieux Bloomington avant les vacances, alors. Tu as quoi comme
                     cours, cet aprèm ?
                  

                  – Introduction à la sociologie. Mon Dieu, ça va faire deux mois qu’on est sur le sujet !
                     Et je finis par les stats. Toi ?
                  
– J’ai entraînement.

                  Ôtant une feuille qui s’est glissée dans mes cheveux, il joue avec mes mèches.

                  – Tu tiens vraiment à retourner en cours ?

                  – Tu as mieux à proposer ?

                  – Possible.

                  Il me retire mon assiette des mains et la dépose sur le côté de la nappe avant de
                     s’approcher de moi. Il m’embrasse, doucement d’abord, me mordille légèrement la lèvre
                     inférieure, puis glisse sa langue avec plus de ferveur. Il m’aide à m’allonger, et
                     je ne résiste pas. Il se tient au-dessus de moi, en appui sur ses avant-bras. Ses
                     baisers descendent sur ma nuque, puis, petit à petit, son corps rejoint le mien. Je
                     sens alors sa main remonter le long de mes côtes pour aller caresser ma poitrine.
                  

                  – Tu es si belle… murmure-t-il.

                  Ses doigts s’aventurent sur mon ventre en passant sous mon haut. À travers son pantalon,
                     son désir est bien là. Un frisson me parcourt le corps, mais il est si léger que je
                     pourrais l’attribuer au vent un peu trop frais. Je tente de me laisser aller, mais
                     je ne retrouve pas cette excitation fiévreuse, celle que l’on ressent quand le corps
                     et l’esprit ne font qu’un, tendus vers un même désir. Où est cette sensation de chaleur
                     que je ressentais avec… Non ! Pourquoi est-ce que je pense à lui maintenant ? Allez,
                     Sky, mets-y du tien, sois dans l’instant…
                  

                  J’essaie de me montrer plus entreprenante : passe ma main dans ses cheveux, tire gentiment
                     dessus, je l’entends lâcher un petit rire de contentement quand il arrive au niveau
                     de mon nombril. Il remonte vers mes seins et se glisse entre mes jambes tout en embrassant
                     délicatement le contour de ma bouche. Ondulant du bassin, il entame de lents va-et-vient sans me
                     quitter des yeux, et je lis l’envie dans son regard, mais moi, je n’en suis pas au
                     même stade. Qu’est-ce qui m’arrive ?
                  

                  Je le fais basculer sur le dos et m’assieds à califourchon sur lui. Cette position
                     semble lui plaire, car il se mord la lèvre en empoignant mes cuisses. Je passe une
                     main sous son tee-shirt, sens ses abdos si durs… Il est vraiment très bien bâti, résultat
                     de ses entraînements hebdomadaires. Je retire mon haut, frissonne, mais je me dis
                     que l’instant va me réchauffer. Je suis prête à m’offrir, mais rien : je ne ressens
                     presque rien. Une image furtive du visage d’Ash, cheveux collés au front, me ramène
                     un mois et demi en arrière. Je me fige. Bordel !
                  

                  Je me lève. Je ne sais pas ce qui me prend sur le moment mais je retire ma jupe. Josh
                     pose une main sur son entrejambe avec un sourire lubrique. Je devrais être heureuse
                     de l’effet que je lui fais, mais pour moi, c’est le néant. Je fais glisser mon collant
                     le long de mes jambes et termine en sous-vêtements. Je subis la morsure du froid un
                     instant, avant de me diriger vers le lac.
                  

                  – Tu viens te baigner ?

                  Au regard de Josh, je sais évidemment que je l’ai déçu. Il se redresse sur ses coudes
                     pour mieux me contempler.
                  

                  – C’est une blague ? Le lac est super froid !

                  – Allez ! Fais pas ta chochotte !

                  Je glisse mes orteils dans l’eau. Merde, c’est vrai qu’elle est glacée ! Je me retourne,
                     lui lance un grand sourire avant de l’éclabousser d’un coup de pied. Il se protège
                     d’un bras avant de battre en retraite.
                  

                  – Le dernier à l’eau paye le restau…
Son regard me blesse, car j’y lis la même chose que dans celui de mes parents. C’est
                     un regard d’incompréhension. Je suis une fille, il y a des choses que je ne peux pas
                     faire. Me comporter en garçon manqué, par exemple. Ou manquer de respect à un homme.
                  

                  – S’il te plaît, reviens, c’est pas drôle ! Te baigne pas là-dedans ; en plus, l’eau
                     est sûrement dégueulasse !
                  

                  – Josh, tu n’es pas mon père. Même si tu commences sérieusement à lui ressembler…

                  – Je ne vois pas ce qu’il y a d’excitant dans le fait de se baigner dans un lac congelé !
                     C’est déraisonnable. Allez, reviens.
                  

                  Déraisonnable… Combien de fois ai-je entendu mes parents répéter ce mot ?
                  

                  Je recule encore, le fixant d’un regard noir avant de me laisser tomber en arrière.
                     Mon Dieu, c’est glacé ! Je sens des algues visqueuses et des cailloux sous mes pieds,
                     l’eau est sombre, c’est flippant, mais le plaisir de n’en faire qu’à ma tête rend
                     le moment étrangement excitant. Et même ce rabat-joie de Josh ne m’enlèvera pas ça.
                  

                  Quand je reprends mes esprits, je suis étonnée de le découvrir en boxer. Le poids
                     dans ma poitrine s’évanouit.
                  

                  – Si ma bite tombe en glaçon au fond de ce lac, je t’en voudrai toute ma vie, tu sais ?

                  J’éclate de rire. Finalement, je me suis peut-être braquée un peu vite à son sujet…
                     Il gesticule comme une andouille avant d’entrer enfin dans l’eau, puis vient à ma
                     rencontre. J’enroule mes jambes autour de lui.
                  

                  – En effet, je crois que tu l’as perdue.

                  – C’est l’idée la plus débile du monde, t’es au courant ? Ah ! T’es gelée, te colle
                     pas autant !
                  
Je tente de le faire tomber en arrière, il étouffe un juron car il vient de marcher
                     sur une pierre. Je profite de son déséquilibre pour me jeter sur lui et le renverser.
                     Il s’écrase dans une grand gerbe d’eau, mais se redresse aussitôt, me saute dessus,
                     avide de vengeance.
                  

                  Finalement, je m’agrippe de nouveau autour de sa taille et, collés l’un à l’autre,
                     nous nous embrassons. Je sens sa main caresser mes fesses tandis que je tire sur sa
                     lèvre avec mes dents.
                  

                  – Oh, je crois qu’elle est revenue, dis-je avec un air espiègle.

                  – Oui, mais plus pour très longtemps, et je ne veux pas qu’elle se transforme en Mr Freeze.

                  Mes jambes toujours enroulées autour de sa taille, il sort du lac et me porte jusqu’à
                     la couverture. Nous nous séchons, rions du ridicule de la situation et décidons de
                     rentrer à la fac pour suivre nos cours de l’après-midi.
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                  « Hope you’ll be safe in the arms of another

                  ’Cause I can’t take the weight of your love »

                  Lost On You – Lewis Capaldi
                  

               

               
                  – Et toi, Ash, tu en penses quoi ?

                  – Désolé. Tu me parlais ?

                  – T’es lourd, mec. Laisse tomber.

                  Visiblement vexés, les deux gars de mon groupe de TD retournent à leur conversation.
                     Habituellement, je ne m’attarde pas sur le campus, et je n’entretiens que peu de relations
                     avec les étudiants. Mes horaires de travail ne me laissent guère de temps et, quand
                     je ne m’occupe pas d’Elias, je fais parfois l’effort de me traîner à deux ou trois
                     soirées, mais ça s’arrête là.
                  

                  Les rares fois où je zone à la fac, j’arrive à tomber sur Sky, par hasard peut-être,
                     mais j’ai l’impression que peu importe où je vais, je la croise. Si je faisais un
                     peu plus attention aux autres, il serait fort probable que je reconnaisse bien plus
                     de visages dans les bâtiments de la fac. Toujours est-il que c’est sur elle que se
                     pose toujours mon regard. Tout ça parce qu’elle m’a pris la tête pour un flirt et
                     un petit-déj ? Je la vois évoluer dans sa vie étudiante avec sa coloc, son groupe
                     de potes – et maintenant son mec –, alors que les autres me paraissent toujours aussi
                     transparents.
                  
Pour ma part, je me suis entêté à faire fuir toutes les personnes autour de moi. Tout
                     est factice chez moi : sociabilité et sentiments, rien n’est vrai – j’ai tout rejeté
                     en bloc.
                  

                  J’ignore à quels démons elle tentait d’échapper le soir où je l’ai vue pour la première
                     fois, mais je pense, en l’observant, qu’elle fait de son mieux pour ne plus avoir
                     à les affronter. Tant mieux si elle y arrive. Moi, je suis devenu un fantôme dans
                     cette université. Je n’ai plus rien à gagner – tout est perdu déjà. Sur ce constat,
                     j’attrape ma besace et me barre sans un mot.
                  

                  – Hey, Ash, tu vas où ?

                  – Bosser.

                  – On ne devait pas aller à une soirée ensemble ?

                  – Je te l’avais dit, qu’il ne nous présenterait pas de meufs, lui murmure l’autre
                     sur un ton de reproche.
                  

                  Je rumine dans mon esprit ces images de Sky en compagnie de son petit ami. Elle semble
                     épanouie… Merde, pourquoi je me soucie de cette fille ? Sors de ma tête.
                  

                  J’en reviens presque à regretter de l’avoir laissée, l’autre soir, dans cette chambre.
                     Est-ce qu’elle m’obsède parce que nous n’avons pas fini notre partie ? Serais-je frustré
                     de ne pas avoir conclu avec une fille dont je me fous éperdument ? Je m’en cogne,
                     en fait. Je veux juste l’effacer de mon esprit, et si je dois doubler mon service
                     au Village Deli ou baiser toutes les autres filles de la fac juste pour pouvoir penser
                     à autre chose, je le ferai.
                  

                  Le carillon du restau sonne à mon entrée un peu trop tonitruante. Nous sommes entre
                     deux services et les clients sont peu nombreux à cette heure de la journée.
                  
– Ash ? Tu es en avance, commente miss Parks en guise de bonjour.

                  – Je n’avais rien de mieux à faire…

                  – À part soigner ton humeur, tu veux dire ?

                  – Désolé.

                  – Viens t’asseoir, mon garçon. J’allais prendre mon café, tu vas me tenir compagnie.

                  Troisième année que je bosse au Village. Ça n’a pas été facile, au début, avec miss
                     Parks. Pour son âge, elle a du tempérament et de l’énergie à revendre. Elle me rappelait
                     ma grand-mère, ce qui n’arrangeait rien. Ma mère étant morte pendant mon enfance,
                     et mon père ne s’étant jamais manifesté, c’est ma Nanny qui m’a élevé. Quand elle
                     est décédée, ma famille s’est éteinte aussi. Pour cette raison, la revoir sous les
                     traits de miss Parks était très inconfortable. Maintenant, c’est exactement parce
                     qu’elle m’évoque mon aïeule que j’aime autant bosser ici. J’ai plus d’atomes crochus
                     avec cette septuagénaire qu’avec n’importe lequel des étudiants de la fac.
                  

                  Je m’assois en face d’elle. Elle se brûle les lèvres sur sa tasse trop chaude et je
                     ne peux m’empêcher de sourire. Bientôt quarante ans qu’elle prend un café à la même
                     heure et à la même place, et elle est encore capable de se cramer la bouche. Si on
                     ne devient pas plus sage en vieillissant, tout est foutu, non ? Je lâche un petit
                     rire amusé devant sa maladresse.
                  

                  – Quand tu auras fini de te moquer d’une dame âgée, tu m’expliqueras pourquoi tu es
                     de mauvais poil ?
                  

                  – Tout va bien, miss Parks. Rien qui m’empêchera de cuisiner.

                  – Les plats ne sont jamais aussi bons que lorsqu’on les concocte avec le moral. Ton humeur maussade est contagieuse, alors il va falloir que
                     tu vides ton sac, sans quoi tu vas faire fuir la clientèle. Comme tu as fait fuir
                     cette petite damoiselle, l’autre fois.
                  

                  – Laquelle ?

                  – Celle qui t’a demandé un petit-déjeuner. Elle avait plus de culot que de cul, ça
                     nous change de tes conquêtes habituelles. Elle m’a tout de suite plu – et j’ai plutôt
                     bon goût. Tu l’as revue, au moins ?
                  

                  – Sky ? Désolé de vous décevoir, mais elle n’est pas sur ma liste.

                  J’ai failli dire « plus » sur ma liste, mais je me suis retenu, par égard pour miss
                     Parks. Je ne sais même pas pourquoi je lui réponds. Peut-être que c’est son caractère
                     franc du collier qui m’incite à le faire. C’est comme lorsque je faisais une bêtise
                     et que Nanny essayait de démêler le vrai du faux. Elle menait toujours son interrogatoire
                     avec subtilité : une main de fer dans un gant de velours. Elle aurait fait un flic
                     du tonnerre, miss Parks aussi. Ce n’est pas qu’elles soient menaçantes, au contraire ;
                     mais leur franchise inspire la confiance. Pour autant, miss Parks n’a jamais cherché
                     à me tirer les vers du nez. Elle accepte tout de moi : mon attitude de play-boy et
                     mon tempérament de merde.
                  

                  – J’avais parié sur elle, tiens. Peu de filles sont capables de se faire cuisiner
                     un repas par mon ado rebelle.
                  

                  – Je ne suis plus un ado, miss Parks.

                  – Alors arrête de te comporter comme tel ! Et laisse-moi un peu d’espoir.

                  – Il n’y a pas d’espoir à avoir. Ni pour mes relations ni pour moi. Et certainement pas pour cette Sky, qui s’est trouvé un footballeur.
                  

                  – Ah, ces sportifs… Et tu en viendrais à la regretter ?

                  – Quoi ? Bien sûr que non ! Au moins, elle ne me courra plus après.

                  – Tiens donc ! En attendant, je ne l’ai pas vraiment vue se ruer ici, alors que tu
                     travailles presque tous les jours. Elle est passée à autre chose, et c’est bien fait
                     pour toi, mon garçon. Si tu veux te morfondre dans ta caverne, libre à toi, mais sache
                     que le monde continue de tourner, au-dehors. Alors ne t’étonne pas si d’autres oiseaux
                     viennent grappiller les miettes de bonheur qu’on a semées devant ta porte ! Dans la
                     vie, on n’a pas le temps de regretter d’être con, on a juste quelques occasions de
                     plus pour cesser de l’être.
                  

                  – Attendez, c’est ça, votre méthode pour me changer les idées ?

                  – Si te dire que tu es un abruti peut t’empêcher de l’être la prochaine fois, alors
                     oui : c’est ma méthode.
                  

                  Elle siffle son café sans doute encore brûlant et claque la tasse sur la table. Elle
                     ne m’a même pas laissé terminer. Je ne regrette pas Sky ; je veux juste la faire sortir
                     de ma tête.
                  

                  – Bon, on a du boulot ! Finis ton café et tu pourras commencer ton service. Je pense
                     que Miguel sera content de débaucher plus tôt pour rejoindre ses gosses.
                  

                  – Oui, m’dame.

                  Alors qu’elle prend le chemin du comptoir, je la rappelle.

                  – Miss Parks ? Merci.
– Tu vois ? Tu es déjà un peu moins bête, me glisse-t-elle, avec de la tendresse dans
                     sa voix.
                  

                  Toute une gamme d’émotions m’envahit. Certaines remontent à mon enfance, aux moments
                     privilégiés que j’ai vécus avec ma grand-mère. Je ne peux m’empêcher de comparer le
                     gosse que j’étais, ce diablotin en puissance, et l’homme que je suis aujourd’hui.
                     L’espièglerie s’est bien ternie ; je me suis bien terni. Miss Parks a raison : je me comporte comme un idiot. Sky avance
                     dans sa vie, et grand bien lui fasse. Ma vie à moi est entre parenthèses, je reste
                     au point mort, et ça me va. J’ai songé à deux options, pour me la sortir de la tête :
                     le travail et le sexe. Mais si même ma patronne se met à me parler d’elle… il ne me
                     reste plus qu’une alternative. J’envoie un SMS rapide à une fille qui, je le sais,
                     ne me dira pas non. Je me comporte comme un abruti parce que c’est mieux comme ça.
                     Du reste, c’est un domaine dans lequel j’excelle.
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                  « Now I’ve watched all my castles fall

                  They were made of dust, after all

                  Someday all this mess will make me laugh »

                  If I Ever Fell Better – Phoenix 
                  

               

               
                  – Je viens de sortir les poubelles, Sybille. Tu veux que je fasse autre chose avant
                     de partir ?
                  

                  – Non, c’est bon. Merci pour ton aide. La fermeture sera moins dure ce soir !

                  Sybille trie des cartons de confiseries ; moi, je fixe du regard la pendule du hall.
                     Elle indique 20 heures.
                  

                  – Tu m’as l’air bien pressée, ce soir. Quelque chose de prévu ?

                  – On sort, avec ma coloc. Elle ne devrait plus tarder à arriver, d’ailleurs, elle
                     passe me prendre après son cours de yoga.
                  

                  Timing parfait : Veronica s’approche de la porte vitrée, ses cheveux blonds attachés
                     en une queue-de-cheval. Je lui fais signe de nous rejoindre à l’intérieur.
                  

                  – Viens, entre, je prends mes affaires et on y va.

                  Veronica se laisse tomber sur l’un des sofas du hall et admire les lieux. Le Magic
                     a un charme désuet qui ne laisse personne indifférent. On a l’impression de remonter
                     dans le temps. Je suis pourtant loin d’imaginer le voyage que mon amie a l’intention
                     d’entreprendre…
                  
– Je me sens comme une VIP, maintenant que tu bosses ici. C’est la classe ! Peut-être
                     que je devrais te demander de me faire entrer en douce avec Parker, un de ces soirs.
                     Je suis sûre que l’idée pourrait lui plaire !
                  

                  – Toi et ton Parker ! Tu connais Sybille ? Sybille, Veronica. Veronica, Sybille.

                  Sybille sourit, charmée d’emblée par la personnalité de ma colocataire. Leurs bonnes
                     humeurs respectives sont au diapason.
                  

                  – Les sièges du cinéma ne sont pas aussi confortables que tu le penses : crois-en
                     mon expérience, commente Sybille, un rictus mutin sur les lèvres.
                  

                  Alors que j’enfile mon manteau et vérifie que je n’ai rien oublié, elle poursuit la
                     conversation.
                  

                  – Sky m’a dit que vous aviez des plans pour ce soir ?

                  – Une soirée étudiante comme tant d’autres. Tu veux venir avec nous ? propose Veronica.

                  – Non merci. Je fais la fermeture, et après, je rejoins un garçon !

                  – Tu ne me l’avais pas dit ! lui glissé-je en cherchant des yeux mon écharpe.

                  – Nous préférons les tête-à-tête, rétorque Sybille avec un clin d’œil.

                  – J’en connais un autre qui aimerait un peu d’intimité, insinue Veronica.

                  – Ah ? répond Sybille, curieuse.

                  – Son beau footballeur !

                  Et voilà qu’elle recommence. Quand il s’agit de ma vie privée, Veronica n’a aucune
                     réserve. Elle joue autant les entremetteuses que les critiques et ne rate jamais une
                     occasion de se moquer de moi.
                  
– Attends… Tu n’étais pas déjà avec lui à la soirée d’Halloween ? Josh, c’est ça ?

                  – Tu as vu Josh ? demande Veronica sans me laisser le temps de répondre.

                  – Eh ouais ! Un sacré numéro ! En parlant de numéro, d’ailleurs, on avait passé la
                     soirée à chercher le sien dans le sac-poubelle de la confiserie !
                  

                  – Sky ? Tu avais omis ce détail !

                  Nous voilà plongées dans un épisode de Gossip Girl. D’un instant à l’autre, je m’attends à voir les filles se faire un high five. Depuis quand se connaissent-elles, déjà ? Trente secondes ? Note pour plus tard :
                     ne jamais les laisser dans la même pièce. Elles débattent de ma relation comme si
                     je n’étais pas là !
                  

                  – OK, mais si c’est le même gars, pourquoi est-il si désespéré ?

                  – Elle ne t’a pas raconté ? Mademoiselle a eu la bonne idée de se baigner avec son
                     Jules dans le lac Monroe, en plein mois de novembre. Résultat : on n’est pas passé
                     loin de la pneumonie. Apparemment, les éternuements et le nez qui coule ont mis son
                     sex-appeal à mal. Elle n’a pas revu son copain depuis.
                  

                  – C’est surtout qu’il ne voulait pas prendre le risque de choper mes microbes avec
                     l’entraînement et tout ça, expliqué-je.
                  

                  Les filles échangent une complice et agaçante œillade.

                  – Bon, on va filer. On doit encore passer à l’appart pour se changer…

                  – « Se faire belles », me corrige Vero.

                  – Se faire belles, oui… Tu gères, tu es sûre ?

                  – Positif ! me confirme Sybille.
– Génial. À la prochaine, alors !

                  Ma collègue m’adresse un petit signe de la main, alors que Veronica se fait prendre
                     en flagrant délit à piocher dans le bac de pop-corn.
                  

                  Ma coloc et moi remontons vers les dortoirs par Kirkwood ; c’est le chemin le plus
                     court, mais c’est aussi la rue du Village Deli. D’habitude, je passe sur le trottoir
                     d’en face, histoire de m’épargner le risque d’y apercevoir Ash. Mais Veronica s’en
                     moque, elle. Lui expliquer que j’évite le lieu de travail d’Ash m’entraînerait dans
                     une conversation que je n’ai pas envie d’avoir. Alors je la suis, sans dire un mot.
                  

                  Nous parvenons à hauteur du restaurant. Un bon point : Ash n’est pas en train de prendre
                     sa pause clope devant. Je le vois derrière les fourneaux, avec son bandana et ses
                     tatouages. Le restaurant est encore plein, à cette heure, il ne mettra pas tout de
                     suite les pieds dehors. En passant, je remarque deux filles qui fument près de l’entrée
                     et parlent bien trop fort.
                  

                  – Il t’a dit de venir à quelle heure, déjà ? J’ai froid !

                  – Tu veux voir son texto ? RDV Deli, ramène une copine. T’auras plus froid très longtemps, t’inquiète. Non, mais regarde-le-moi : un cuistot
                     tatoué ! Il va te cuisiner comme personne !
                  

                  C’est une blague ? Dites-moi que c’est une blague.

                  – Quelle ordure, lâché-je malgré moi.

                  – Sky ?

                  – Non mais t’as entendu ces deux filles ? Elles ont été conviées à un plan à trois…

                  – Avec Ash ? Ne fais pas l’étonnée, je t’avais prévenue qu’il était du genre…
– Ce n’est pas le problème ! la coupé-je. Juste, je ne peux pas supporter que ce type
                     commande des filles comme il commanderait des pizzas !
                  

                  Les yeux de mon amie vont d’Ash aux deux nanas.

                  – Ouais, enfin, elles ressemblent plus à des sili-cônes glacés…

                  Je fixe mon amie un instant avant de percuter sur son jeu de mots, puis me mets à
                     rire avec elle. Notre hilarité n’est pas encore retombée qu’elle me dit :
                  

                  – Attends, j’ai une idée.

                  Ma colocataire se racle la gorge et prend son timbre spécial Veronica – celui que
                     les gens peuvent entendre à dix mètres à la ronde. Elle s’agrippe à mon bras et fait
                     mine de regarder par la vitre.
                  

                  – Hey, c’est pas le cuistot que tu as failli te taper la dernière fois ? Et dire qu’il
                     était bourré de morpions ! T’as bien fait de t’enfuir en courant. Il y a des gens
                     qui mangent encore dans ce restau ? J’ai envie de vomir.
                  

                  Je manque m’étouffer et assourdis rapidement mon rire dans mon écharpe. Nous avançons.
                     Par-dessus mon épaule, je jette un coup d’œil aux deux filles, qui semblent en train
                     de se disputer. L’une d’elles commence à s’éloigner, l’autre crie quelque chose et
                     finit par la rejoindre en courant, la suppliant de l’attendre.
                  

                  Ce mec me débecte. Il joue au gentil parent avec Elias, mais il ne se prive pas d’incarner
                     le pire exemple possible pour un petit garçon. Avoir un enfant aussi jeune est loin
                     d’être facile, je suppose, mais ça n’excuse pas son comportement. Je plains sa copine,
                     vraiment.

                  Arrivée au dortoir, j’ai à peine le temps de m’asseoir sur mon lit que mon téléphone
                     sonne. Ma mère. J’hésite. Veronica me fait signe qu’elle file sous la douche. Je finis par décrocher.
                  

                  – Maman ?

                  – Bonsoir, ma petite Sky. Comment vas-tu ? Je ne te dérange pas ?

                  Un instant, j’envisage de lui mentir. Mais, pour une fois, je veux jouir du privilège
                     d’habiter loin d’eux et de faire ce qui me chante.
                  

                  – À vrai dire, je m’apprêtais à sortir avec mon amie.

                  – À cette heure ? Mais ce n’est pas du tout raisonnable !

                  Nerveusement, je pianote sur le bureau.

                  – Ce qui n’est pas raisonnable, maman, c’est l’heure à laquelle je vais rentrer. Et
                     je ne te parle pas de l’état !
                  

                  – Sky !

                  Je change de sujet, juste pour ne pas qu’elle me harcèle.

                  – Pourquoi tu m’appelles ? Un problème à la maison ?

                  – Non, non. Je voulais juste parler de ton retour pour Thanksgiving. Nous nous réjouissons
                     de retrouver notre petite fille à la maison. Mais ce que tu me racontes me fait peur.
                  

                  – Ne t’inquiète pas, maman, je plaisantais. Et donc quelle est cette urgence à propos
                     de mon retour, pour que tu m’appelles aussi tard ?
                  

                  – Je voulais appeler plus tôt, mais tu es impossible à joindre. Depuis que tu as pris
                     cet emploi de caissière…
                  

                  – Je suis ouvreuse dans un cinéma d’art et d’essai, maman.

                  – Quelle brillante réussite.

                  Pour la seconde fois de la conversation, je me contiens. Pas question de me ruiner
                     le moral.
                  

                  – Ton père et moi avons revu récemment les Clarks. Adrien était présent, toujours aussi charmant. Quand je repense au couple que vous
                     formiez… Ton avenir était tout tracé, avec lui. Si seulement tu n’avais pas tout gâché…
                  

                  Mes doigts se crispent sur l’oreiller de mon lit. Envie de hurler dedans. De faire
                     sortir toute la tension qui m’habite.
                  

                  – Bref, c’était pour te prévenir que nous lui avons proposé de venir passer Thanksgiving
                     avec nous. Ce sera l’occasion de jolies retrouvailles, non ?
                  

                  Et là, pour le coup, j’ai déjà du mal à digérer la dinde du repas. Mon ventre est
                     noué et j’envisage toutes les solutions pour annuler mon retour.
                  

                  – Je dois te laisser, maman, parviens-je à articuler.

                  – Ça ne te dérange pas, hein, ma chérie ?

                  – Merci, maman : grâce à toi, j’ai trouvé une raison de me saouler ce soir, lâché-je
                     en raccrochant.
                  

                  Je suis à deux doigts de lancer le portable contre le mur. Mais le pauvre n’y est
                     pour rien, alors je le laisse juste retomber sur le couvre-lit. Ne pas pleurer. Me voici paralysée au milieu de la chambre. Quand Veronica sort de la salle de bains,
                     un quart d’heure plus tard, c’est là qu’elle me trouve, toujours immobile.
                  

                  – Tu ne t’es pas encore changée ? C’était qui au téléphone ?

                  – Ma mère…

                  – Oh… Et ?

                  Face à mon silence, elle se rapproche et pose délicatement une main sur mon épaule.

                  – Elle a eu la merveilleuse idée d’inviter mon ex pour Thanksgiving.

                  – Quoi ?! Mais pourquoi ?
– À ses yeux, il a tout du très bon parti.

                  Mon amie hésite. Navrée, elle me caresse le bras.

                  – Tu veux qu’on annule ? Je peux rester avec toi, si tu veux. Tu n’as plus l’air d’humeur
                     à faire la fête.
                  

                  Je me tourne vers elle, plus résolue que jamais.

                  – Tu plaisantes ? Je suis d’une humeur explosive ! Et ce soir, c’est the night !
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                  « Me and my friends at the table doing shots

                  Drinking fast and then we talk slow (mmm) »

                  Shape of you – Ed Sheeran
                  

               

               
                  La seule chose qui empêche sans doute ma mère de débouler ici, au beau milieu de la
                     fête, pour me ramener à Libertyville, c’est mon silence. Le dortoir, le job au Magic
                     Theater : ce sont mes choix. Mes parents, eux, auraient aimé me savoir enfermée dans
                     un petit appartement. J’avais dit « non », ni plus ni moins. Pas pour le plaisir de
                     les contredire, non, certainement pas pour ça…
                  

                  On achète beaucoup de choses avec de l’argent, mais pas mon silence. Quelque chose,
                     à mes yeux, avait bien plus de valeur que les dollars : ma liberté. Être loin de chez
                     eux et de ce qui s’y était passé, me fondre dans la masse : c’était le prix pour que
                     je me taise.
                  

                  « Si seulement tu n’avais pas tout gâché… »
                  

                  Je ne peux apaiser la douleur qui me ronge. Le passé remonte à la surface, et il ne
                     prend aucune précaution pour se frayer un chemin. On a beau tenter d’enterrer la merde
                     sous des couches de souvenirs futiles pour ne pas y prêter attention, elle finit toujours
                     par ressurgir.
                  

                  Sous les encouragements de mes amis, j’avale un shot de vodka cul sec, aussitôt imitée
                     par Veronica. Nous levons les bras en signe de victoire et poussons un hurlement à en faire trembler les murs.
                     Ma colère, ma frustration, cette conversation… Il faut que j’oublie que, dans moins
                     de deux semaines, je me trouverai à nouveau dans la même maison qu’eux, à déguster
                     un « savoureux » repas, à faire comme si de rien n’était, comme s’ils n’avaient pas
                     gâché ma vie. Je veux oublier mes parents, oublier la famille Clarks. Je veux oublier
                     Adrien, que ma mère a gentiment remis sur le tapis. Dans l’alcool et la fête, m’oublier
                     moi-même.
                  

                  C’est un véritable dancefloor que les Kappa Nu ont installé dans le hall de leur fraternité.
                     Si d’autres soirées ressemblent fortement à des réunions d’alcooliques non repentis
                     façon chips et bières, ici, on est bien plus proche du night-club. Un DJ, un bar à
                     cocktails, des spots colorés… et des enceintes qui envoient du gros son. Les étudiants
                     se lâchent comme jamais. Malgré le froid extérieur, l’ambiance à l’intérieur est bouillante.
                     Tellement facile de se laisser aller, dans de telles conditions…
                  

                  Les premières notes de Shape of You résonnent. Je défie Veronica du regard et commence à improviser une choré. Elle comprend
                     ce que je cherche à faire et se joint à moi : battle ! D’autres personnes entrent
                     dans la danse et on en vient à créer deux clans. Chacun a son gimmick ridicule pour
                     tenter de faire reculer l’adversaire. Après quoi nous formons un cercle, où deux danseurs
                     se livrent un duel à l’issue duquel le perdant vide un shot – le gagnant aussi, d’ailleurs,
                     il faut bien fêter sa victoire – avant de laisser la place aux suivants. Au bout de
                     je ne sais plus combien de chansons, je quitte la piste, exténuée.
                  

                  Mon Dieu, le sol tangue, non ? À peine le temps de m’asseoir quelques secondes sur les genoux de Josh pour vérifier qu’il va bien, et
                     Veronica me ramène sur la piste. Il finit par me rejoindre, vient se coller dans mon
                     dos, m’embrasse la nuque, et je bascule la tête en arrière pour qu’il pose ses lèvres
                     sur les miennes. Sa langue a la saveur de la bière. Je me retourne, passe mes mains
                     autour de son cou, me déhanche davantage. Il fait si chaud ! Des flashs lumineux dansent
                     devant mes yeux, j’ai la sensation que mon cerveau est bien trop gros pour ma boîte
                     crânienne, et une voix – celle de ma mère – hurle en boucle dans mon esprit :
                  

                  « Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout
                        gâché… »
                  

                  Je plonge mon visage dans le cou de Josh, il me caresse le dos et dépose un baiser
                     sur mon épaule en faisant glisser la bretelle de ma robe.
                  

                  Ma mémoire pète un câble et m’assaille d’images en vrac de cette année… Première soirée
                     de la rentrée – le SMS d’Adrien. Je ferme les yeux, mais c’est pire. Flash. Les deux
                     jeunes filles devant le Village Deli ; derrière les vitres : Ash, avec son bandana,
                     qui s’active aux fourneaux. Flash encore. Elias, avec son masque de scream face, qui m’embrasse sur la joue, me laissant du sucre sur le visage lorsque ses petites
                     mains le touchent.
                  

                  Je ne me sens pas bien. Je vais vomir, la bile remonte dans ma gorge.

                  – Tu ne veux pas te reposer un peu à l’étage ? me susurre Josh, avec un regard plein
                     de sous-entendus.
                  

                  Peut-être que c’est ça qu’il me faut. Peut-être qu’après tout, c’est… tout ce qu’il
                     me faut. Mes oreilles bourdonnent, et si l’alcool n’est pas capable de régler mon problème, Josh le sera, lui. Oui, il le sera. Obligé.
                  

                  Je prends appui sur ses épaules et balance mes jambes autour de sa taille. Il passe
                     ses mains sous mes fesses et met le cap vers je ne sais quelle chambre, je m’en moque.
                     Il enjambe un rang de fumeurs qui font tourner un joint, puis, dans l’escalier, évite
                     un couple en train de se bécoter. J’aurais pu marcher, mais le monde tangue moins
                     dans ses bras.
                  

                  Il m’allonge sur le lit, ôte son tee-shirt, dévoilant son torse parfait. Je tends
                     les jambes pour qu’il m’ôte mes chaussures, il les balance par-dessus son épaule en
                     souriant. De mes orteils, je caresse ses abdos, viens jouer avec la boucle de sa ceinture,
                     pensant sincèrement pouvoir l’ouvrir ainsi.
                  

                  – Attends, dit-il, je vais le faire.

                  Il remonte ses mains le long de mes jambes, fait glisser mon collant et ma petite
                     culotte, qui finissent par terre avec le reste. Il s’allonge près de moi et m’embrasse,
                     tandis que sa main s’aventure un peu prématurément entre mes cuisses.
                  

                  Le lit balance, je n’arrive pas à savoir si j’ai très chaud ou très froid. Il m’embrasse
                     plus fougueusement, maintenant, glisse sa langue dans ma bouche, je sens son piercing.
                     Quand il se redresse pour me contempler, je me rends compte qu’il n’a pas de piercing. En a-t-il jamais eu ? Tout se mélange dans ma tête.
                  

                  Il n’a même pas pris la peine de me débarrasser de ma robe, mais il a libéré mes seins,
                     qu’il masse fermement. Ses gestes sont précis, puissants. Ses baisers descendent plus
                     bas, bientôt, sa bouche remplace ses doigts, j’écarte un peu plus les cuisses pour l’aider. Mon corps se laisse aller alors qu’il s’applique
                     à me procurer du plaisir, mais ma raison essaie toujours de démêler le vrai du faux.
                     Il se relève, cale son bassin entre mes jambes. Merde, quand a-t-il ôté son caleçon ?
                     Je n’ai même pas vu… Où suis-je ? Soudain, une lumière rouge clignote dans ma tête.
                  

                  – Tu as mis une capote ?

                  – T’inquiète…

                  Justement si : je m’inquiète.

                  – T’en as mis une, oui ou non ?

                  – Non, je n’en ai pas. Mais on est ensemble, non ? On ne va pas s’emmerder avec un
                     bout de plastique. Je veux être avec toi jusqu’au bout – je t’aime, Sky.
                  

                  – Tu m’aimeras de loin si tu ne mets pas une capote !

                  – Je suis clean ! Et puis ça me coupe les sensations, ce truc. Allez, s’il te plaît…
                     Rallonge-toi.
                  

                  De ses hanches, il essaie de m’écarter les cuisses, alors que je les avais refermées.

                  – Arrête ! Mets une capote !

                  – J’en ai pas, je te dis ! Mais laisse-toi faire, quoi ! Tu en as envie, oui ou non ?
                     Allez, ne gâche pas tout, conclut-il en essayant de m’embrasser.
                  

                  « Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout
                        gâché… »
                  

                  Nouvelle remontée de bile. Je le repousse, puis me mets à hurler :

                  – Non ! Non, JOSH, j’ai dit NON ! Non, non, non !

                  – Ça va, ça va… Je vais en chercher une. Mais putain, arrête de gueuler ! C’est quoi
                     ton problème ?
                  

                  Il quitte la pièce, me laissant au bord des larmes. Mon problème ? Mes problèmes, oui, mais je souffre en silence, personne n’en a conscience. Il revient quelques minutes plus tard avec le précieux
                     sésame.
                  

                  – Voilà, c’est bon, c’est arrangé. Bon sang, Sky, je te désire tellement, je suis
                     désolé.
                  

                  Il m’embrasse et, vaguement rassurée, je tente de retrouver l’humeur de l’instant.
                     C’est alors qu’il se met en position.
                  

                  – Tu fais quoi ?

                  – C’est bon, j’ai mis la capote. Détends-toi.

                  – Tu ne veux pas… reprendre un peu plus tôt ?

                  – J’en peux plus d’attendre, Sky, désolé. Ça va aller, fais-moi confiance.

                  Pas le temps de répondre, le voilà qui appuie son membre contre mon sexe. Et qui rentre.
                     Alors qu’il entame son va-et-vient hargneux, je reste sans voix. Il se démène, mais
                     je ne suis plus tout à fait là. Bientôt, il accélère et, au bout de quelques minutes,
                     se libère dans un grand gémissement. Il s’écroule sur moi, ensuite me caresse les
                     cheveux, dépose quelques baisers sur ma joue, murmure des mots que je ne comprends
                     pas. Je suis ailleurs. À me dire qu’ils ont tous raison : ma mère, Ash, Josh… Peut-être
                     que oui : c’est moi qui gâche toujours tout.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « I tried to be perfect

                  But nothing was worth it »

                  Pieces – Sum 41
                  

               

               
                  L’ambiance est tendue, dans le salon familial. On nous a installés sur le sofa, Adrien
                     et moi. Mes parents nous ignorent, M. Clarks, le père de mon ex, est là aussi. Un
                     homme grand, droit et fier, des cheveux grisonnants parfaitement coiffés, un regard
                     d’acier. Dans un western, il aurait fait un parfait croque-mort ; dans la réalité,
                     c’est un homme politique. Mes parents se confondent en excuses, et il reste là, à
                     me fixer de son regard plein de reproches. Il me juge, il me rabaisse. Pas un instant
                     il ne regarde son fils. À mon côté, Adrien baisse la tête, louchant sur la moquette.
                     Il fut un temps où je les trouvais charmantes, ses taches de rousseur mais, aujourd’hui,
                     elles lui donnent des airs de petit garçon. Un petit garçon contrit, réprimandé par
                     son papa. Et moi, seule face à nos parents.
                  

                  Soudain, il se tourne vers moi, et ce n’est plus Adrien, mais Josh qui me sourit.

                  – Ne t’inquiète pas, Sky. Ça va aller. Laisse-toi aller.

                  – Oui, Sky, ça va aller ! Ton père va s’occuper de ça, ajoute ma mère.

                  Je me tourne vers elle, et les messes basses commencent. Sourires entendus, mon paternel et celui d’Adrien se serrent la main. Je vois leurs
                     lèvres se pincer, leur bouche se tordre, leur tête hocher. Ils sont en train de conclure
                     un accord et je n’ai pas mon mot à dire. Puis M. Clarks se tourne vers moi, un éclat
                     de satisfaction dans le regard. Il a gagné la partie. Il le sait, je le sais. Je ne
                     suis qu’un pion qu’on a sacrifié… Tout devient noir.
                  

                  Je me réveille en sursaut, dans mon lit, au dortoir. L’alarme de mon portable sonne
                     depuis un moment, je tends une main à l’aveugle pour essayer de l’éteindre. Ce simple
                     geste me donne des vertiges, la moindre lumière me blesse. Ma tête retombe sur l’oreiller.
                     On est samedi, après tout. Qu’on me laisse en paix.
                  

                  Par acquit de conscience, je jette tout de même un coup d’œil à l’heure : 14 h 40,
                     déjà. Et une tonne d’appels manqués. Tous émanent de Josh. Il m’a bombardée de textos
                     également. Les derniers sont tout récents : « Je t’attends en bas », puis « Je monte ».
                     À l’instant où je les lis, on frappe à ma porte. La seule idée de devoir me lever
                     me fait gémir. Je me traîne pour aller ouvrir.
                  

                  Josh se tient sur le pas de la porte, tout sourire. Au moins, il ne part pas en courant
                     devant ma tronche. Courageux.
                  

                  – En voilà une qui a eu une panne d’oreiller, dit-il, de bonne humeur.

                  Je le tire par son tee-shirt pour le faire entrer. Il s’installe sur le lit de Veronica,
                     qui a passé la nuit chez Parker.
                  

                  – Je t’emmène toujours à ton taf ou tu appelles pour dire que tu es malade ?

                  – Non, non, je me dépêche.

                  Pendant que je me prépare, je ne peux m’empêcher de penser qu’il est inutile que mon petit ami m’emmène partout en voiture, Bloomington
                     est une petite ville. Le Magic Theater n’est qu’à quelques minutes à pied, et pourtant
                     il ne cesse de m’y conduire à chaque fois. D’une certaine façon, je ressens une impression
                     de contrôle similaire à celle des Clarks, et cela m’effraie. Mais Josh ne fait que
                     parler du froid et prétexte que c’est pour prendre soin de moi.
                  

                  – On s’arrêtera en route pour acheter un café, si tu veux. On a encore le temps.

                  – Merci…

                  Je me change en quatrième vitesse, inspecte mon reflet d’un coup d’œil – le miroir
                     résiste, c’est déjà une bonne chose –, puis attrape Josh par le bras et sors, non
                     sans avoir enfilé une paire de lunettes de soleil.
                  

                  Durant le court trajet qui nous sépare du Magic Theater, il caresse délicatement ma
                     cuisse et me lance une série de sourires en coin alors que je bois mon café en silence.
                     Je repense à hier et je me dis qu’avec l’alcool… l’appel de ma mère… peut-être que
                     j’ai tout dramatisé.
                  

                  Nous arrivons, il se gare en double file, et je l’embrasse furtivement, mais il me
                     retient par la main pour prolonger l’instant, me contemplant avec tendresse.
                  

                  – Je t’aime. Je passe te prendre à 22 heures, c’est ça ?

                  J’entends sa déclaration, mais elle ne provoque rien. J’acquiesce et sors de sa voiture.
                     Les lumières tamisées du Theater sont un bienfait – même si ma gueule de bois commence
                     à s’atténuer. Sybille me salue de loin, occupée avec une cliente. Je file me changer
                     pour ne pas être en retard. Les premières minutes sont catastrophiques ; au guichet,
                     je mélange tout ce qu’on me dit. Heureusement, la séance ne rameute pas foule. Il faut quand même que je me reprenne avant celles
                     du soir, qui sont plus fréquentées.
                  

                  Le dernier client rentré, je m’effondre sur le comptoir. Quand je relève la tête,
                     Sybille est là, devant ma caisse. Elle attend le debrief.
                  

                  – Alors ? Bonne soirée ?

                  – C’était… pas mal, balbutié-je en rangeant les pièces dans des rouleaux.

                  – Pardon. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas.

                  Elle m’aide à compter les billets tout en me jetant un regard en coin.

                  – Pourquoi tu dis ça ?

                  – J’ai vu ton visage se fermer. Ce n’est pas grave, tu n’es pas obligée d’en parler.

                  Le truc, c’est que je n’arrive pas à définir ce que je ressens. C’est comme se noyer
                     en surface. Saigner sans blessure. Peu à peu, pourtant, je commence à me confier.
                     Sybille est comme ça. Elle inspire la confiance, la chaleur, le soutien, la bienveillance.
                  

                  – Je pensais… que venir ici me rendrait libre, tu vois ? Mais, quoi que je fasse,
                     j’ai l’impression de retourner en prison. Ma mère m’a appelée, avant la soirée… Une
                     vraie catastrophe.
                  

                  Sybille s’humecte les lèvres.

                  – Tu sais, je pense que la liberté n’est pas quelque chose qu’on peut acquérir par
                     la fuite… Il faut se battre tous les jours pour elle, et c’est plus un état d’esprit
                     qu’autre chose…
                  

                  Plus un état d’esprit… Je peux mettre deux visages sur les mots de Sybille : celui
                     de Veronica et le sien. Deux femmes toujours positives, qui refusent de se laisser marcher sur les pieds.
                  

                  – Ton footballeur ne t’a pas consolée ? demande-t-elle, soucieuse de faire dévier
                     la conversation sur un sujet plus léger.
                  

                  – Eh bien… c’était plutôt décevant. Avec Josh, je veux dire… On avait trop bu, je
                     crois.
                  

                  – Décevant ? Comme « c’était nul » ou comme « il ne s’est rien passé » ?

                  – Non, c’était bien… Enfin, au début. Mais on s’est embrouillés pour une histoire
                     de capote. Il ne voulait pas en mettre, alors je lui ai dit non.
                  

                  – Vous vous êtes arrêtés là, du coup ?

                  – Non…

                  – Attends, tu plaisantes ?! Tu lui as dit non et il a continué ? Tu n’étais pas… consentante ?

                  L’inquiétude, sur son visage. Dans sa voix aussi. Il faut que je la rassure avant
                     que ça ne prenne trop d’ampleur.
                  

                  – Non, non, j’étais d’accord, je voulais faire l’amour avec lui. Je préférais juste qu’on se protège, qu’on prenne notre temps.
                     Pour profiter du moment, tu vois ? Je suis peut-être trop exigeante…
                  

                  Sybille se renfrogne, mais je sens que ma réponse la rassure un peu.

                  – Écoute, ma chérie : ce n’est pas parce que vous êtes en couple ou même bourrés qu’il
                     ne doit pas tenir compte de tes désirs. Il t’a forcée à le faire sans protection,
                     oui ou non ?
                  

                  – Non, il est… il est allé chercher un préservatif après… Désolée, je ne suis pas
                     vraiment à l’aise avec ça. Et puis ce n’est pas bien grave…
                  
– Ça aurait pu l’être. Tous les amants ne sont pas des altruistes, Sky. Ce ne sera
                     pas le premier rapport raté de l’histoire. L’important, c’est que tu ne dois jamais
                     te sentir obligée de faire quoi que ce soit, petit ami ou pas. Tu comprends ?
                  

                  – Je sais.

                  – La prochaine fois, essayez de vous mettre dans de bonnes conditions. Commencez par
                     éviter l’alcool. Et toi, oublie tes parents cinq minutes… Ne laisse pas ton passé
                     pourrir ton présent.
                  

                  Je hoche la tête, un peu gênée. Elle passe un bras autour de mon épaule.

                  – À ce sujet, d’ailleurs : le week-end prochain, je fête mon anniversaire. Ça se passera
                     à la campagne. Je comptais t’inviter seule, mais si tu veux venir avec Josh… La nature,
                     le calme… Ça pourrait vous faire du bien, peut-être, vous aider à vous retrouver.
                     Si vraiment tu as l’impression d’avoir pris un mauvais départ avec lui mais que tu
                     penses que ça en vaut la peine, vous devez vous accorder une seconde chance.
                  

                  – Merci, Sybille. Je vais y réfléchir.

                  – Tu veux dire que tu hésites à venir à mon anniversaire ? Je suis choquée !

                  Je souris malgré moi.

                  – Non, non, je viendrai, promis. Et tu as raison : je vais en parler à Josh. Un petit
                     week-end au vert, ce ne serait pas une mauvaise idée.
                  

                  – Comme ça, je pourrai l’avoir à l’œil ! conclut-elle, ses deux doigts pointant ses
                     yeux, puis les miens.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « Even the half smile we would have slowed down the time

                  If I could call you half mine »

                  Speeding Cars – Walking On Cars
                  

               

               
                  Accoudé sur le rebord de ma fenêtre, je tire une nouvelle taffe. Je garde la fumée
                     un moment en moi, le temps d’apprécier la brûlure, puis je la libère. Je n’ai pas
                     dormi de la nuit : trop occupé à faire le con, comme d’hab’. Miss Parks serait fière,
                     ouais… Je fais rouler trois gélules dans ma main, puis les avale avec un reste de
                     café froid. Trois ans que je les prends : trois ans depuis qu’elle m’a mis à la porte,
                     depuis qu’elle a décrété que mon influence sur Elias était néfaste. Je voulais la
                     rassurer, en acceptant ce traitement, mais je n’ai pas l’impression que ça m’aide
                     beaucoup. Peut-être que si je prenais ces merdes plus sérieusement, l’effet escompté
                     se produirait. Mais j’ai peur qu’elles effacent ma souffrance. Je la mérite, après
                     tout…
                  

                  Je prends une douche rapide, histoire de me débarrasser de cette odeur de parfum féminin
                     bon marché. Une fois rincé, j’enfile un slim noir, un chandail en mailles larges échancré,
                     et je laisse mes cheveux sécher sous un bonnet. Je tire un sac de sport de sous mon
                     lit pour y fourrer du change, mon chargeur, un paquet de clopes… Ce voyage m’emmerde, mais je ne peux pas y couper. Trop de bons souvenirs,
                     dans ce lieu. Trop de regrets, de moments perdus. Je commence à pianoter un mail…
                  

                  
                     
                        
                           À : 

                           De : 

                           Date :

                           Objet :

                           

                        

                        

                        
                           Yo,

                           Je suppose que la date du jour ne t’aura pas échappé. Une fois encore, tu ne te pointeras
                              pas. Même pas pour faire une surprise et sauver le week-end… tu t’en fous… Tu crains.
                              Je crains aussi… Remettre les pieds là-bas, après tout ce temps… Je ne suis pas sûr
                              d’apprécier. J’essaie de faire en sorte de ne pas penser à toi, au fait que tu nous
                              as abandonnés, mais si la moindre chose me rappelle que tu t’es barré, comment je
                              suis censé faire, hein ? Bien sûr, tu t’en fous. Tu n’as aucune obligation, toi, mais
                              moi…
                           

                        

                     

                  

                  Merde, je vais être à la bourre. J’enregistre le mail dans mes brouillons, je le terminerai
                     en route. Je rafle mes clefs de voiture, puis sors de l’appart.
                  

                  Je roule fenêtre ouverte – l’odeur de tabac froid ne va pas faire que des heureux.
                     Au moins, j’ai jeté tout ce qui traînait à l’arrière.
                  

                  Je me gare dans la cour, klaxonne. Je descends de la voiture pour fumer une dernière clope, adossé à la portière. Le coffre est ouvert.
                     Je suis en train d’ajouter quelques mots à mon mail quand une voix m’interpelle :
                  

                  – Hey ! Presque à l’heure ? Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

                  Je me retourne et salue Sybille d’un petit geste. D’autres invités sortent à leur
                     tour, et c’est quand mon amie se décale pour contourner la voiture que je reconnais
                     Sky.
                  

                  – Qu’est-ce qu’elle fait là ?

                  – Tu ne te souviens plus qu’on devait emmener ma collègue et son copain ?

                  – Si, mais tu ne m’avais pas dit que c’était elle, ta collègue.

                  – Je ne savais pas que vous vous connaissiez.

                  Sky est aussi abasourdie que moi. Visiblement, elle non plus n’a pas été prévenue.

                  – Une histoire compliquée. Mais, oui, on se connaît…

                  Sybille hausse les épaules. Elle s’en fout, je crois. Pas Sky, visiblement, dont le
                     visage s’est aussitôt fermé. Eh ouais, ma chère : tout ça est bien réel, et je vais
                     vivre le même enfer que toi pendant un long week-end. Merci, Sybille.
                  

                  – Au moins, pas besoin de faire les présentations, commente cette dernière.

                  Le dénommé Josh s’approche de la voiture pour me serrer la main. Il tente de la jouer
                     poigne virile, mais j’ai du répondant. Notre dernière entrevue ne m’a pas laissé un
                     souvenir impérissable.
                  

                  – J’ai oublié quelque chose dans la Mustang (il appuie bien sur le nom, des fois qu’on
                     ne comprenne pas). T’es sûre que ça ne craint pas, si je la laisse garée là ? On aurait
                     pu vous suivre avec.
                  
– Inutile de prendre deux véhicules si on peut covoiturer, répond Sybille. Et, crois-moi,
                     tu n’as pas envie de faire rouler ton bébé là où on va.
                  

                  Il repart en trottinant vers son bijou huit cylindres. Je me penche vers notre hôtesse
                     du week-end.
                  

                  – Tu devrais mieux choisir tes fréquentations…

                  – Au moins, les miennes durent plus d’une nuit, répond-elle à voix basse, avant d’enchaîner,
                     un ton plus haut. Vous vous êtes rencontrés où ?
                  

                  – À la fac… répond Sky.

                  – À une soirée, dis-je quasiment en même temps qu’elle.

                  Sybille échange un regard horrifié avec Sky, puis avec moi.

                  – Non, la rassuré-je, pas comme ça.

                  – Oh, mon Dieu, vous m’avez fait peur. Les incidents diplomatiques, très peu pour
                     moi. Bon, tu te bouges, Sky ?
                  

                  L’étudiante n’a pas esquissé un geste depuis qu’elle m’a vu. Je la trouve moins « en
                     forme » qu’il y a quelques semaines. Le train-train de la fac ne devait-il pas faire
                     d’elle une nouvelle Sky ? Si c’est ça le résultat…
                  

                  Voyant qu’elle ne se décide pas, je me rapproche d’elle.

                  – Je t’aide ?

                  – Hein ?

                  – Pour ta valise : ça a l’air lourd.

                  Sans attendre son accord, je me saisis de son sac. Il pèse son poids, en effet. Elle
                     sait qu’on ne part que pour deux jours ?
                  

                  – Tu as l’air naze. T’as sauté le petit-déj ou quoi ? la taquiné-je.
La pique a l’air de la réveiller. Un éclat farouche s’allume dans son regard.

                  – Non, je suis juste stupéfaite d’apprendre que tu es capable d’entretenir une relation
                     amicale durable avec une fille… Si on m’avait dit ça…
                  

                  Son copain est de retour. Tacitement, nous gardons tous deux le silence.

                  – Allez, en voiture ! On n’a pas la journée !

                   

                  *

                   

                  Le trajet vers Lilly Dale, un bled paumé dans la forêt, à deux heures au sud de Bloomington,
                     est monotone. À peine sommes-nous sortis de la ville que des champs de maïs s’étendent
                     à perte de vue. Sybille s’endort rapidement. Le fait qu’elle se soit tapé la fermeture
                     du Magic la nuit dernière n’y est pas pour rien, mais elle a toujours trouvé le moyen
                     de pioncer en voiture.
                  

                  Je jette un coup d’œil dans le rétro. Sky regarde le paysage, Josh se recoiffe en
                     s’aidant du mode selfie de son portable. J’ouvre la vitre électrique de son côté,
                     ruinant instantanément ses efforts.
                  

                  – Oups, mauvaise manip, je voulais ouvrir ma vitre. Ça vous dérange si je fume ?
                  

                  – Si la fumée va dehors, me répond Sky, ça me va.

                  Je ne fume jamais en conduisant, mais aujourd’hui, je me sens nerveux. Je sors mon
                     téléphone : je dois finir ce mail avant qu’on perde le réseau. Un feu de signalisation
                     apparaît en bout de rue ; je ralentis pour être sûr de chopper le rouge.
                  

                     
                        
                           À : 

                           De : 

                           Date :

                           Objet :

                           

                        

                        

                        
                           Le séjour s’annonce pire encore que d’habitude. La fille prise de tête de la rentrée
                              sera avec nous. Mon karma doit être vraiment merdique en ce moment, pour qu’elle soit
                              devenue copine avec Sybille et qu’elle se pointe à son anniversaire. Sans compter
                              que son petit ami est avec elle…
                           

                        

                     

                  

                  Derrière, ça klaxonne : on dirait bien que le feu est passé au vert depuis un petit
                     moment. Je démarre et tourne aussitôt à gauche quand un conducteur impatient, qui
                     avait quitté la file pour me doubler, pile de justesse afin de ne pas nous percuter.
                     Je lui présente mon majeur dressé et reprends la route.
                  

                  – Hey, mec, grogne le footballeur, tu fais quoi avec ton téléphone ? Tu veux nous
                     foutre en l’air ou bien ?
                  

                  – J’envoie un mail à un ami qui ne pourra pas être là. Si ça te dérange, tu peux poursuivre
                     à pied.
                  

                  Je l’entends marmonner dans sa barbe, se plaindre à Sky. Sans doute regrette-t-il
                     de ne pas être venu au volant de sa superbe Mustang offerte par papa. Je croise le
                     regard de sa copine dans le rétroviseur – elle n’a même pas l’air d’être là, alors
                     que je me prends la tête avec son petit ami.
                  

                  – C’est bon, Josh, il écrivait à un feu rouge, pas en roulant.

                  Elle est bien délicate, de calmer le jeu. Mais au fur et à mesure que la colère s’efface,
                     je m’aperçois que mon cœur tambourine toujours. Sur le fond, il a raison. Je n’ai plus l’habitude de transporter
                     des passagers. Jamais je ne prendrais le risque d’écrire en conduisant, mais même
                     à l’arrêt, ça fout la merde…
                  

                  – C’est bon, j’ai rien dit. Pas la peine de t’exciter sur le moteur, intervient Josh.

                  – Le moteur… (Je capte ce qu’il veut dire et m’esclaffe.) T’es un vrai expert en cylindres,
                     Mr Mustang ! C’est pas le moteur, c’est Sybille qui ronfle !
                  

                  Sky explose de rire, un rire franc et cristallin à cent lieues des humeurs maussades
                     de chacun. Et, étrangement, je ne peux pas m’empêcher de me joindre à elle.
                  

                  – Désolée, Josh, ce n’est pas contre toi… le rassure Sky. C’est Sybille, faut trop
                     que je l’enregistre !
                  

                  – Ouais, désolé, Josh. Sauf que moi, je me fous bien de ta gueule. Tu m’as tué avec
                     ton histoire de moteur, dis-je pour l’achever.
                  

                  Toi, tu rigoleras pas, mon pote. Après ce coup d’éclat, Sky passe les minutes suivantes
                     à essayer de se faire pardonner auprès de son mec, qui a pris la mouche. Je ne sais
                     pas lequel des deux se lassera avant l’autre.
                  

                  Bientôt, nous approchons de Paoli. Je profite d’un nouveau feu pour terminer mon mail.

                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date : 11 novembre 2017, 10h00

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           Un vrai con, ce mec. Je crois que j’ai envie de vomir à l’idée qu’il va fouler le
                              parquet de la maison de la tante de Syb. Lui, c’est sûr, tu ne l’aimerais pas… Bref, on passe l’anniversaire
                              de Sybille sans toi et ça craint. Tu crains.
                           

                           À plus.

                           Ash

                        

                     

                  

                  Je laisse tomber mon portable dans le fourre-tout de la portière et me concentre sur
                     la route, une nouvelle clope au bec.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « Is this the place we used to love ?

                  Is this the place that I’ve been dreaming of ? »

                  Somewhere Only We Know – Keane 
                  

               

               
                  Sybille se réveille au moment où Ash engage la voiture sur un chemin de terre, creusé
                     de nids-de-poule et bordé de broussailles. À ce stade, Josh doit remercier le ciel
                     de ne pas avoir pris sa bagnole.
                  

                  – On est déjà arrivés ? demande la belle au bois dormant, qui a piqué du nez pendant
                     tout le trajet – forcément, ça passe plus vite ainsi.
                  

                  Ash et moi échangeons un regard amusé. Sybille nous explique que la maison dans laquelle
                     nous allons séjourner était celle de sa tante, aujourd’hui décédée. La propriété appartient
                     désormais à ses cousines et cousins, qui l’ont gardée comme maison de campagne. Elle
                     nous raconte qu’ils l’ont avertie : s’ils entretiennent le bâtiment, le jardin, lui,
                     a été un peu laissé à l’abandon.
                  

                  C’est une ferme en bois blanchi, pas immense, mais d’une grande élégance, et qui dispose
                     d’une petite mare en contrebas – piscine naturelle pour les jours d’été. Un cottage
                     dépaysant, à cent lieues des demeures traditionnelles de l’Indiana.
                  

                  Ash se gare au bout du chemin avant que les herbes ne soient trop hautes pour rouler. Nous descendons, je m’étire en inspirant à pleins
                     poumons l’air de la campagne. Je sens une vague de bonne humeur m’inonder ; les garçons
                     semblent plus dubitatifs.
                  

                  – Alors, les amis, c’est le moment où l’on se retrousse les manches. Avant de profiter
                     du jardin, il va falloir préparer un peu la maison. Josh, Sky, je vais vous montrer
                     la grande chambre. Il y aura de la vaisselle à laver ; il faudra aussi ramasser du
                     petit bois pour allumer le feu. Tu peux t’en charger, Ash ?
                  

                  – À vos ordres… répond le concerné, occupé à sortir les valises.

                  Josh s’approche de lui pour prendre la mienne, qu’Ash était en train d’attraper.

                  – Je gère, annonce-t-il en la lui prenant des mains.

                  – Si tu le dis, répond Ash avec indifférence.

                  Clairement, ces deux-là ne s’entendront pas ; j’espère qu’ils pourront au moins s’ignorer.
                     Il faut croire qu’Ash n’a pas un problème qu’avec les filles. À l’exception de Sybille,
                     d’Elias et de cet ami à qui il écrit, il semble repousser tout le monde. Dans un sens,
                     c’est rassurant : il n’a rien contre moi en particulier…
                  

                  C’est étrange, comme il est capable de supporter les gens en soirée, puis de se refermer
                     autant sur lui-même quand il s’agit de tisser de vrais liens sociaux.
                  

                  À cet instant, un crossover gris, visiblement bien adapté au terrain, remonte l’allée
                     à faible allure.
                  

                  – Ça doit être mes cousins ! annonce Sybille, ravie. Et Zoey, une amie d’enfance.

                  Le véhicule se gare et trois personnes en descendent. Un garçon – la trentaine, je
                     dirais –, une première fille, sans doute un peu plus âgée que Sybille, et une seconde, à qui je donnerais mon âge.
                  

                  – Super timing ! On vient d’arriver !

                  Sybille enlace les nouveaux venus et les mène vers nous.

                  – Je vous présente Sky et son petit ami, Josh. Sky travaille au cinéma avec moi. Les
                     amis, lui, c’est mon cousin Trent. Et voici les filles : Zoey, mon amie, et Jessica,
                     la sœur de Trent – la petite dernière.
                  

                  – Oui, enfin, je suis adulte, hein ! se renfrogne l’intéressée.

                  – Pas légalement, la raille son frère sur un ton affectueux. Que veux-tu ! Pour nous,
                     tu seras toujours une Minipouss en couche-culotte.
                  

                  Des accolades s’ensuivent, puis Sybille se retourne vers le cottage.

                  – Et puis il y a Ash, aussi. Ash ?

                  – Je l’ai vu partir vers le bois, dis-je.

                  – On le saluera plus tard. Je ne suis vraiment pas pressée de le revoir, commente
                     Zoey, amère.
                  

                  Bon, il y a clairement anguille sous roche entre ces deux-là. Connaissant le bonhomme,
                     je ne suis pas surprise. Est-ce qu’il a osé ? Probablement… Probablement.
                  

                  – Allez, tout le monde monte ses valises. Pas de temps à perdre si on veut profiter
                     de ces deux jours.
                  

                  Le ton de Sybille est autoritaire mais enjoué. Je me réjouis à l’idée de ce week-end,
                     vraiment. Même Ash et sa mauvaise humeur n’arriveront pas à le gâcher.
                  

                   

                  *

                   

                  Après avoir fait le lit, puis testé les ressorts du matelas, avec Josh, nous décidons
                     de rejoindre les autres.
                  
– Ça va, il est confortable, dis-je en enfilant mon pull.

                  – Oui, dommage qu’il faille déjà descendre, répond Josh, espiègle.

                  – On aura d’autres occasions, dis-je, souriante, en lui envoyant son tee-shirt.

                  – J’ai pensé à prendre une boîte de préservatifs, annonce-t-il. (Il marque une pause,
                     le temps d’enfiler son haut.) Je sais que… c’est important pour toi.
                  

                  Je le fixe avec tendresse, d’un regard reconnaissant. Il s’approche, me prend dans
                     ses bras, dépose un baiser sur mes cheveux.
                  

                  – Je veux que tu te sentes à l’aise quand on est tous les deux, chuchote-t-il à mon
                     oreille.
                  

                  Ses mots gomment un peu le souvenir de notre récent fiasco. Je relève la tête et l’embrasse.

                  – Ce soir, tout sera mieux, lui dis-je avec conviction.

                  Puis nous sortons rejoindre Sybille et les autres. Je me fige. La chambre d’en face
                     est ouverte, Ash se tient sur le seuil, torse nu, des traces de terre un peu partout.
                  

                  – Tu…

                  – Corvée de bois, explique-t-il. Mais pas de panique, j’allais prendre une douche.
                     Si vous voulez bien m’excuser…
                  

                  Il s’avance et arque un sourcil – le temps que je comprenne que je lui bloque le passage
                     qui mène à la salle de bains. Je m’écarte, il passe, puis referme la porte derrière
                     lui. Je me tourne vers Josh :
                  

                  – Tu crois qu’il nous a entendus ?

                  – Et alors ? répond Josh, avant de m’entraîner par la main vers le rez-de-chaussée.

                  On retrouve les autres dans la cuisine. La famille de Sybille a préparé des sandwichs pour ce midi. Et là, je repère mon péché mignon sur
                     la table : des paquets géants de CHA-MA-LLOWS à griller ! J’en salive déjà.
                  

                  – Prem’s sur les bonbons ! m’exclamé-je.

                  – Ha, ha ! se marre Sybille. Ça, c’est pour ce soir ! Mais t’inquiète, j’ai bien vu
                     au ciné que tu avais un problème avec les sucreries.
                  

                  – Hein ? Je n’ai jamais rien piqué ! J’ai peut-être goûté une fois ou deux la marchandise,
                     mais c’était pour vérifier qu’il n’y avait pas de contamination.
                  

                  Mon ton de petite fille prise la main dans le sac déclenche l’hilarité générale. L’humeur
                     est au beau fixe. On en profite pour grignoter quelques sandwichs – c’est presque
                     l’heure du goûter et on n’a toujours rien avalé !
                  

                  Ash nous rejoint. Il a enfilé un maillot de corps et frictionne ses cheveux encore
                     humides avec une serviette, qu’il abandonne sur le dossier d’une chaise.
                  

                  – Un sandwich ?

                  Ma gentillesse m’étonne. Évidemment, Ash m’ignore.

                  Silencieux, il balaie l’assemblée du regard, s’attardant sur Zoey, Josh et moi. Il
                     n’a pas cet air blasé qu’il arbore d’habitude, c’est autre chose. Sans même prendre
                     la peine de décliner ma proposition, il sort sur le perron pour s’allumer une cigarette.
                  

                  – Il sait qu’on est en plein mois de novembre ? commente Josh.

                  – Ash possède son propre système de chauffage interne, plaisante Sybille.

                  – On appelle ça l’alcool, non ? ajoute Trent.

                  Sybille jette un regard noir à son cousin. J’y lis un message silencieux qui ne peut vouloir dire que « Laisse-le tranquille ».
                  

                  – Non, il n’a pas bu. D’ailleurs, c’est un week-end sans alcool.

                  – C’est une blague ? demande Josh.

                  – Faudra vous contenter des bonbons, les mecs ! Si Sky vous en laisse !

                  Je remercie Sybille de ce petit geste et l’approuve d’un hochement de tête, avant
                     de me pencher vers mon petit ami.
                  

                  – T’inquiète. On trouvera d’autres moyens de s’amuser.

                  Il me sourit, dépose un petit baiser sur mon front. Je me serre contre lui. Oui, vraiment,
                     ce week-end commence bien.
                  

                   

                  *

                   

                  Après l’en-cas, Sybille nous distribue les trucs à emporter et nous annonce que nous
                     allons nous installer de l’autre côté de l’étang, sur une berge aménagée. Il y a une
                     zone pour faire du feu, là-bas, ce sera parfait pour le pique-nique. Sur le chemin,
                     les présentations se poursuivent.
                  

                  – Alors, Josh, je devine à ton manteau que tu es un sportif ? s’enquiert Trent, qui
                     porte deux sacs de nourriture.
                  

                  – Football, précise l’intéressé.

                  – Tu dois être une vraie vedette, à la fac ? J’aurais adoré ça !

                  – Bah, on profite un peu de notre notoriété, c’est sûr, mais en vrai, c’est plus compliqué
                     que ça. Les gens pensent toujours qu’on a un talent inné, qu’on a eu plus de chance
                     qu’eux. La vérité, c’est que j’ai passé mon enfance à m’entraîner. Je n’avais pas le gabarit idéal… alors j’ai bossé dur, tous les jours,
                     pendant toutes les vacances, j’ai fait de sacrés sacrifices pour en arriver là. Et
                     Sky peut te le dire : je passe toujours beaucoup de temps à l’entraînement… Je n’ai
                     pas eu une enfance insouciante, tu vois ? Mais j’ai gagné ma place et, à présent,
                     je compte bien en profiter.
                  

                  Je regarde Josh, étonnée. Il ne s’était jamais vraiment confié devant moi, avant aujourd’hui.
                     Je crois que ça lui pesait. On n’imagine pas ce qu’il a subi pour devenir la star
                     qu’il est. Je sais qu’il vise encore la titularisation au sein de l’équipe, et il
                     s’entraîne dur pour ça. Malgré tout, il trouve toujours le temps de m’emmener au travail,
                     de venir me chercher, il s’adapte autant que possible à mes horaires. Il fait des
                     efforts, c’est indéniable. Je m’accroche à son bras – malgré le fait qu’il porte une
                     caisse chargée de bûchettes. Je surprends alors le regard d’Ash.
                  

                  – Et toi, Ash, demande Trent, tu as repris le sport ?

                  – Impossible. Je dois travailler pour me payer mes cours… Tout le monde n’a pas la
                     chance d’avoir des parents friqués.
                  

                  La remarque ne m’était sans doute pas spécialement destinée, mais je ne peux pas m’empêcher
                     de le prendre pour moi. C’est un fait : Sybille et Ash doivent travailler pour rembourser
                     l’emprunt contracté pour leurs études, tandis que Josh et moi avons une famille pour
                     assurer financièrement. Enfin, pas ma famille à proprement parler… Elle n’aurait pas
                     pu assumer seule la facture.
                  

                  – Et voilà, on y est ! s’exclame Sybille en laissant tomber ses sacs.

                  Sur la berge bordée de roseaux s’étend une petite plage de galets qui n’a pas été
                     envahie par les herbes. Le soleil est bas, déjà, il enveloppe d’une lueur orangée la cime des arbres effeuillés par
                     l’automne. Dans les herbes, un cabanon de jardin est pris d’assaut par les ronces
                     – seule la porte est épargnée. Plus près de la rive, un frêne immense surplombe fièrement
                     la plage, ses branches se reflétant dans l’eau. Mon regard se perd jusqu’à son sommet…
                     et redescend. Ash se tient là, une main posée sur l’écorce. Sybille, à mon côté, soupire.
                  

                  – Je savais que ça ne le laisserait pas indifférent.

                  – Qu’est-ce que tu veux dire ?

                  – Ça fait quatre ans que nous ne sommes pas revenus ici. Nous avons passé tellement
                     d’étés dans cette maison…
                  

                  – Tu connais Ash d’avant la fac ?

                  – Depuis le lycée, oui. C’est mon meilleur ami, tu sais.

                  – Pourquoi vous n’êtes pas revenus avant ?

                  Sybille cherche ses mots, les yeux dans le vague.

                  – Disons… que nous avons perdu notre âme d’enfant ?

                  Inutile d’insister. Ash n’était pas comme ça avant la fac – voilà sans doute ce qu’il y a à comprendre. De nouveau, je le regarde. Il
                     a ôté son pull et ses chaussures et se balance à une branche. Qu’est-ce qu’il fabrique ?
                     D’une traction, il se hisse, puis grimpe le long du tronc. Un vrai gosse… L’âme d’enfant
                     a l’air toujours présente.
                  

                  – Hey, le petit singe ! On fête les vingt-deux ans de Sybille. Et toi, c’est combien ?
                     Dix bientôt ?
                  

                  De sa branche, il me toise – avec un sourire mystérieux sur son visage d’ange.

                  – Miss Défi voudrait peut-être s’y essayer ?

                  Non, pas maintenant : il ne peut pas me proposer un challenge ici et comme ça, si ? Mais, malgré moi, je suis déjà en train d’analyser les branches…
                  
– Sky, tu ne vas quand même pas aller là-haut ! me presse Josh. Tu vas te ridiculiser.
                     Ou te casser une jambe.
                  

                  – Si monsieur te le déconseille, tu devrais peut-être abandonner ! Mais bon, c’est
                     dommage, quand on s’appelle Sky, de rester si terre à terre…
                  

                  Sa façon de toucher juste me rappelle notre première rencontre. Il m’avait bien embrouillé
                     l’esprit, ce soir-là. Et le voilà qui remet le couvert. Déjà, je lâche le bras de
                     Josh et m’avance vers l’arbre…
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « Am I the only one I know

                  Waging my wars behind my face and above my throat

                  Shadows will scream that I’m alone »

                  Migraine – Twenty One Pilots
                  

               

               
                  Je la vois s’avancer avec, dans le regard, cet éclat de combativité que je commence
                     à connaître. Sky peut être une fille forte : je l’ai appris à mes dépens dès le premier
                     jour. Mais elle a fané avant même d’éclore. Je devine qu’elle n’est que le reflet
                     de celle qu’elle aurait pu être. Quelque chose ou quelqu’un l’a blessée profondément
                     par le passé, c’est évident. J’espérais que l’idée d’un défi, aujourd’hui, raviverait
                     cette flamme, cette facette d’elle qui m’a interpelé lors de notre rencontre. Ce lieu
                     a besoin de personnes comme elle : folles et spontanées. Pas d’une autre âme brisée.
                  

                  Je la vois observer les branches, abandonner ses chaussures… et se lancer. Souple,
                     agile, elle s’en sort plutôt bien, malgré sa petite taille. Bientôt, elle se hisse
                     et arrive à ma hauteur. Mais à cet instant, son pied ripe et elle glisse, je la rattrape
                     de justesse par le poignet tout en me retenant au tronc de l’autre main.
                  

                  – Je te tiens.

                  Je l’aide à me rejoindre et nos regards se croisent.

                  – Merci…
– Bouge pas. Tu vas m’aider.

                  – T’aider ?

                  – Tu croyais que j’étais monté pour le plaisir ? Bon, peut-être un peu. Mais pas seulement.

                  Je redescends de quelques branches et hoche le menton vers Sybille, qui revient du
                     cabanon.
                  

                  – Toujours les bons réflexes, hein !

                  – Tu parles… Allez, envoie.

                  Elle me lance la guirlande électrique, je l’attrape au vol. Je remonte et invite Sky
                     à me suivre dans les hauteurs. Je lui indique quelques vieux clous rouillés destinés
                     à accueillir la guirlande et nous nous mettons au travail.
                  

                  – Voilà : pour nous, c’est terminé, dis-je en laissant tomber la rallonge à l’intention
                     de Sybille. Allez, viens, tu as bien mérité de profiter de la vue.
                  

                  Je m’installe sur une branche solide, qui surplombe l’étang. Sky me rejoint. Nous
                     sommes loin des autres, les branches nous isolant d’eux. Est-ce que Josh est jaloux ?
                  

                  – C’est magnifique, murmure Sky. On a l’impression de flotter au-dessus de l’eau.

                  – Oui. J’adore cet endroit.

                  – Pourquoi est-ce que tu n’y venais plus ?

                  Je reste silencieux. La réponse me noue les entrailles.

                  – Désolée… Je ne voulais pas…

                  – Je te trouve bien audacieuse, à poser ce genre de questions… J’imagine que tu es
                     prête pour ton défi ?
                  

                  – Ce n’était pas de monter dans l’arbre ?

                  Je la vois écarquiller les yeux, sous le coup de la surprise. Je lâche un petit rire.

                  – Ma pauvre Sky, ce n’est pas un arbre, que tu as escaladé : c’est un plongeoir.
À ces mots, je me laisse lentement basculer en arrière et rentre tête la première
                     dans l’eau glacée. Je remonte à la surface, secoue la tête, et de mes mains ramène
                     mes cheveux en arrière.
                  

                  – On ne peut pas dire qu’elle soit très chaude. Alors, tu te défiles ?

                  Je m’essuie les yeux, m’attendant à la voir tergiverser, chercher un prétexte, mais,
                     soudain, elle n’est plus là. La seconde d’après, elle fend la surface derrière moi,
                     disparaissant dans une grande éclaboussure.
                  

                  – Pas très chaude ? Tu te fous de moi, elle est glacée, oui !

                  – Vous êtes vraiment deux grands malades ! commente Sybille, près du rivage et, dans
                     sa bouche, ça n’a rien d’un reproche.
                  

                  Je me tourne vers Sky.

                  – On est mis dans le même panier, visiblement. Bienvenue dans le club des tarés, Sky.

                  Je la vois grelotter. Une idée me vient, mais je la rejette ; je ne veux pas pousser
                     aussi loin la provocation auprès de Josh. Ou peut-être que je ne veux pas mettre Sky
                     mal à l’aise… Soudain, Sybille branche la guirlande, qui s’illumine aussitôt. Il ne
                     fait pas tout à fait nuit encore, mais déjà assez sombre pour que la lumière colorée
                     des ampoules se reflète à la surface du lac. On a l’impression de nager parmi une
                     myriade de lucioles. Le spectacle m’est familier, mais il ne l’est pas pour Sky, qui
                     admire, silencieuse…
                  

                  – Attention, tu vas gober des insectes.

                  Je l’éclabousse, et elle riposte. Profitant d’une pause, elle se rue soudain sur moi,
                     dans l’idée de me faire chavirer. Je plonge alors sous l’eau, glisse ma tête entre ses jambes pour la soulever
                     sur mes épaules.
                  

                  – Ash, non ! Fais pas ça !

                  Je l’éjecte vers l’arrière, et j’entends un gros « splash ». Elle sort de l’eau, cheveux
                     collés sur la figure, façon méduse. Je ne peux m’empêcher de sourire, véritable provocation
                     qui réveille la furie en face de moi, quand un poisson – je suppose – me sauve de
                     cette vengeance imminente.
                  

                  – Un truc m’a touché le pied ! s’écrie-t-elle en se jetant sur moi.

                  Terrifiée, elle s’accroche à mon cou et saute dans mes bras – je n’ai d’autre choix
                     que de la porter. Jetant un coup d’œil au rivage, je vois que Josh bouillonne. C’est
                     le cadet de mes soucis.
                  

                  – Sky, la dernière fois qu’on s’est baignés dans un lac, tu as fini malade pendant
                     une semaine, lance-t-il, essayant de rester cool.
                  

                  – Tu as réussi à attirer ce mec dans un lac gelé ? soufflé-je à l’oreille de l’intéressée.
                     Chapeau bas… parce que, vu d’ici, il a plutôt l’air coincé, ton mec. Il a peur de
                     quelque chose ?
                  

                  – Il n’a peur de rien du tout, réplique-t-elle en quittant mes bras, laisse-le tranquille,
                     un peu, tu veux ?
                  

                  – C’est un connard. Tu le sais, ça, au moins ?

                  – C’est pas un connard, tous les hommes ne sont pas comme toi.

                  Je ne vois pas pourquoi je me mêle de ça ; forcément, je ne suis pas le mieux placé
                     pour parler d’un mec.
                  

                  – Tu as raison. Mais certains sont pires.

                  – C’est l’hôpital qui se fout de la charité, là !
– Je ne mens pas.

                  – Non, mais tu fuis les gens pour ne pas avoir à le faire. Ash, tu n’as personne à
                     qui mentir, dans ta vie.
                  

                  Un point pour elle. Tout ce qu’elle dit est vrai. Mais tout ce que je dis est vrai
                     aussi. Seulement elle ne veut pas l’entendre. Pas de moi.
                  

                  – Si tu ne me crois pas, renseigne-toi à ton retour.

                  – Tu crois quoi ? Que je vais enquêter sur mon petit ami ? Cette conversation ne mène
                     à rien, Ash. Je suis bien avec Josh, tu peux comprendre ça ? Alors, s’il te plaît,
                     ne gâche pas tout. Sois sympa, ou ignore-le si tu n’y arrives pas, mais ne t’avise
                     pas de m’éloigner de lui.
                  

                  C’est drôle, quand on y pense. Comme si repousser les gens hors de ma vie ne me suffisait
                     plus, on m’accuse de repousser les gens entre eux… C’est donc cette image, qu’elle
                     a de moi. Celle d’un égoïste qui voudrait à tout prix la priver du bonheur ?
                  

                  – Je ne cherche pas à t’éloigner de lui. Je m’en fiche, avec qui tu sors. Je te préviens,
                     c’est tout, lâché-je, plus concerné que je ne le voudrais.
                  

                  – Nous n’avons pas été assez intimes pour que tu te mêles de ma vie, Ash. Alors abstiens-toi.

                  Je vois de la déception dans son regard. Après quoi elle s’en retourne vers la berge.
                     Peut-être, l’espace d’un instant, a-t-elle cru que je pouvais être quelqu’un d’amusant
                     ou de sympa. En tout cas, l’illusion s’est envolée. J’ai déçu Sky, comme j’ai su le
                     faire avec toutes les personnes qui ont un jour compté dans ma vie. Elle s’avance
                     sur les galets, où Josh l’accueille en posant une couverture sur ses épaules.
                  

                  Ils s’en retournent vers la maison pour qu’elle se change. J’imagine que le sermon de son copain ne va pas lui plaire. Moi, ce qui m’emmerde,
                     c’est que je suis obligé de les suivre pour me changer aussi… Malgré le froid qui
                     me brûle les poumons, je leur laisse une avance confortable.
                  

                  Arrivé dans ma chambre, j’enfile des vêtements secs en vitesse. Ça parle, dans la
                     pièce d’à côté, mais pas aussi fort que je l’aurais cru. Il doit encore lui sortir
                     son numéro de mec parfait. Un long moment, je reste assis sur mon lit, essayant de
                     faire le vide dans mon esprit. Le passé, le présent, tout se mêle. Si je fais fuir
                     les gens, c’est parce que je ne les supporte plus. Quand je me relève et que le parquet
                     grince sous mes pas, je me retrouve six ans en arrière. Je pousse un peu le lit, repère
                     la latte mal fixée, l’ôte… et plonge ma main dans le trou. J’en ressors une bouteille
                     de Jack Daniel’s couverte de poussière. C’était notre planque, à Zach et moi. Je débouche
                     la bouteille déjà entamée, hume son parfum. J’en avale une rasade et la referme.
                  

                  Les amoureux redescendent vers la fête. Je pourrais rester ici et me bourrer la gueule,
                     pourquoi pas ? L’idée de passer la soirée en compagnie du couple idéal ne m’enchante
                     pas des masses. Mais je ne peux pas faire ça à Sybille.
                  

                  – Le reste, on le boira ensemble, Zach.

                  Je glisse la bouteille dans mon sac de sport et rejoins la fête. Pourtant, le cœur
                     n’y est pas.
                  

                  Le dîner se déroule sans encombre, même si l’ambiance, au début, a du mal à décoller.
                     Une fois les paquets de bonbons ouverts, la joie contagieuse de Sky, ravie de passer
                     sa soirée à faire griller ses Chamallows, relance les conversations. Moi, je l’observe
                     en silence, entre les flammes qui dansent et nous séparent. D’un air gourmand, elle
                     reluque un bonbon piqué au bout d’une branche alors qu’elle a déjà ingurgité de quoi envoyer
                     un diabétique au cimetière.
                  

                  – Au fait, Ash, j’ai vu que tu avais plein de nouveaux tatouages, me glisse Jess,
                     des étoiles dans les yeux.
                  

                  – Quelques-uns.

                  – Si c’est pour faire craquer les filles, avec moi, ça marche ! feint-elle de plaisanter.

                  – On en reparlera quand il aura soixante balais, intervient Josh.

                  – Encore faut-il les atteindre… Mes tattoos, c’est mon histoire. Si, un jour, j’en
                     viens à les regretter, ce sera que j’aurai renié celui que je suis. Ceci dit, se marquer
                     définitivement n’est pas à la portée de tout le monde. Surtout quand on préfère garder
                     certaines choses secrètes. Tu ne penses pas, Josh ?
                  

                  – T’insinues quelque chose ?

                  – Juste que certains secrets ne feraient pas très bon effet sur certaines peaux, si
                     tu vois ce que je veux dire.
                  

                  – Tu devrais…

                  – Hey, c’est bien joli, de se graver à vie un dessin sur le torse, mais quand il s’agit
                     de passer du temps – je ne parle pas d’une vie, hein, seulement de quelques mois,
                     voire quelques jours – avec une fille, on dirait qu’il n’y a plus personne. Je pense
                     que Josh a une meilleure vision que toi du concept d’engagement. Quand tu arrêteras
                     de te servir des filles comme de Kleenex, tu pourras la ramener. En attendant, prends
                     un Chamallow, ça t’évitera de dire trop de conneries.
                  

                  Sky est lancée. Debout au milieu du cercle, elle m’en fout plein la tronche… et m’offre
                     un bonbon ? Peut-être qu’elle pense que j’essaie de me venger, après notre engueulade dans le lac. Peut-être même qu’elle prend ça pour elle. Peu importe. J’ai
                     dit ce que j’avais à dire, et Josh l’a entendu. Il sait que je sais…
                  

                  Sky attend, les poings sur les hanches. Mais il n’y aura pas de réplique, pas de riposte.
                     Soudain, elle réalise que tous les regards sont posés sur elle. Alors, reprenant contenance,
                     elle se tourne vers son amie et se met à chanter :
                  

                  – Joyeux a-nni-ver-saire, Sybille…

                  La prestation déclenche un rire général qui sauve l’ambiance meurtrie. Je profite
                     de l’ouverture des cadeaux pour m’éclipser et épargner aux convives mon humeur maussade.
                     Cette fichue baraque n’aura plus jamais la même saveur…

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « Before we lose everything we have tomorrow

                  Can we forget what went wrong yesterday »

                  No Regrets – Magic !
                  

               

               
                  Il est 7 heures du matin quand mon téléphone se met à vibrer.

                  Adrien Clarks – Aujourd’hui, 7h02

                  « Salut, Sky. J’ai appris que tu revenais à Libertyville pour Thanksgiving. J’espère
                        que tout va bien pour toi… Tu sais, je le pensais vraiment, ce que je t’ai écrit la
                        dernière fois. »
                  

                  Chez les Clarks, les règles ont toujours été strictes : tout le monde debout aux aurores,
                     week-end compris – et surtout le jour du Seigneur. Je suppose qu’il a gardé ce rythme
                     à Columbia, on ne se débarrasse pas comme ça de l’influence de son père, même à plusieurs
                     centaines de kilomètres de distance. Comme moi, il a subi une éducation stricte, à
                     forte dominante religieuse. Et si j’étais considérée comme l’indomptable, lui, il
                     était celui qui ne faisait pas de vagues. Celui qui finissait toujours par se ranger
                     à l’opinion de son paternel, quand bien même il n’était pas d’accord. Dans la vie,
                     il y a les moutons et les bergers, et on n’a jamais vu un mouton se rebeller…
                  

                  Si j’éprouve d’abord de la colère, à la lecture de ce message, c’est bien de la peine
                     que je ressens ensuite. J’essaye de me construire, malgré ce qui s’est passé. De passer outre les regrets qui me tenaillent.
                     La culpabilité est si lourde à porter…
                  

                  Je pianote une réponse :

                  Sky Powell – Aujourd’hui, 7h06

                  « Il fallait y réfléchir, avant de te ranger derrière ton père. Tu as fait ton choix,
                        ce jour-là. Maintenant, oublie-moi. »
                  

                  Impossible de retrouver le sommeil après ça. Je me lève. La maison est silencieuse,
                     tout le monde dort encore. Je descends les marches, qui protestent légèrement à mon
                     passage. J’ouvre le réfrigérateur et je me sers un verre de jus d’orange – je crois
                     que rien d’autre ne réussira à passer. Merci, Adrien.
                  

                  C’est le moment qu’Ash choisit pour faire son entrée : torse nu, cheveux en pétard,
                     pieds nus sur le carrelage froid de la cuisine. Un pantalon de jogging lui sert de
                     pyjama. Apparemment étonné de me voir debout, il me considère avec méfiance.
                  

                  – Bonjour, marmonne-t-il.

                  – Salut, Ash.

                  Il met la cafetière en route et, en attendant, se sert un bol de céréales, qu’il déguste
                     à table, à côté de moi. Silence pesant rompu seulement par la mastication des pétales
                     croustillants. Mais ce calme ne me déplaît pas, au contraire. On reste comme ça, un
                     moment, savourant l’instant l’un et l’autre.
                  

                  – Tu boudes ?

                  Je relève la tête. Il ne sourit pas ; il ne semble pas fâché non plus.

                  – Non, je ne boude pas.

                  – Tu m’en veux, alors ?
Je le dévisage, incrédule. Est-ce qu’il en a vraiment quelque chose à faire ?

                  – Tu es un imbécile, mais tu n’as rien fait de mal, alors je suppose que, non, je
                     ne t’en veux pas.
                  

                  Je me lève, pose mon verre dans l’évier et entreprends de faire la vaisselle de la
                     veille. Ash m’aide en silence, séchant avec un torchon ce que je lui tends, puis rangeant
                     verres et assiettes dans les placards.
                  

                  – Josh est une vraie marmotte. Je vais aller le réveiller, dis-je comme si j’avais
                     à me justifier. Merci pour le coup de main.
                  

                  Je remonte doucement et, au sommet de l’escalier, je vois soudain Jess, qui sort de
                     la chambre d’Ash. Elle me salue d’un hochement de tête et se faufile dans l’escalier.
                     Mon Dieu, ne me dites pas que… Hier, elle a dit avoir seize ans.
                  

                  Sybille, qui sort de la salle de bains, me considère, sourcil arqué.

                  – Tu ne crois pas que… ?

                  – Que quoi, Sky ? Bonjour, au fait !

                  Du doigt, je désigne Jess, qui vient d’arriver au bas de l’escalier, puis la chambre
                     d’Ash.
                  

                  – Eux ? Non, aucune chance.

                  Sybille n’a pas hésité. N’empêche que Jess est sacrément mignonne et qu’hier soir,
                     elle a avoué craquer pour Ash et ses tatouages.
                  

                  – Pourtant il est clair qu’il a eu une aventure avec Zoey, ta meilleure amie. Ça ne
                     l’a pas arrêté.
                  

                  – C’est différent. Ash est franc avec les filles : il ne s’en encombre pas. Mais ce
                     n’est pas un connard pour autant. Il n’ouvrira pas son lit à une jeune fille « innocente »,
                     ajoute-t-elle en mimant les guillemets. Il est protecteur ; il l’a toujours été.
                  

                  Je reste dubitative. Elle est bien sortie de sa chambre, non ? Sybille me pointe de
                     son index et me glisse un regard oblique.
                  

                  – Dis donc, je trouve que tu t’intéresses beaucoup à ses faits et gestes ! Surtout
                     pour quelqu’un qui n’a cessé, hier, de lui demander de ne pas se mêler de sa vie.
                     Au fait, vous ne m’avez toujours pas raconté comment vous vous êtes rencontrés…
                  

                  Un grand sourire se dessine sur son visage. Mais à peine ai-je ouvert la bouche qu’elle
                     tourne les talons. Elle s’en moque, de la réponse ; elle cherche juste à établir un
                     fait. Et elle a raison. J’ai beau prétendre ne pas me soucier de lui, de son comportement,
                     de ses mystères… je ne peux m’empêcher de me mêler de tout ce qui le concerne. Comme
                     mes parents le faisaient avec moi… Ce besoin de savoir, de contrôler… Je suis l’irrécupérable
                     produit de la famille Powell : une vraie réussite… J’espère que ça se soigne.
                  

                  Une fois le reste de la maison réveillé, j’aide Sybille à préparer le repas du midi.
                     Les filles mettent la table dehors. Josh montre quelques passes de football à Trent.
                     Nous devons reprendre la route vers 17 heures, il nous reste un après-midi pour profiter
                     de cette pause à la campagne dans nos vies d’étudiants.
                  

                  Une fois la table mise, les filles rentrent et nous filent un coup de main. Enfin,
                     Zoey. Jess, elle, se pose sur une chaise. On dirait que son portable est greffé à
                     sa main. Je me demande comment elle fait pour avoir du réseau.
                  

                  – Oh my God ! Les filles, matez-moi ces photos de Nathan Young – il s’est fait un nouveau tatouage ! Je fonds, là. Je vais suffoquer ! Je suffoque,
                     là !
                  

                  Zoey, Sybille et moi échangeons un sourire entendu, ce dont l’ado ne semble rien avoir
                     à faire.
                  

                  – En parlant de beau tatoué, enchaîne Zoey, les discussions d’hier semblent indiquer
                     qu’Ash n’a pas changé.
                  

                  – Détrompe-toi : il a beaucoup changé. Bon, pas trop avec les filles, c’est vrai. Pourquoi ? Tu espérais encore ?
                     la taquine Sybille.
                  

                  – Quoi ? Il s’est passé un truc entre toi et Ash ? s’exclame Jess, qui, pour le coup,
                     a baissé son portable.
                  

                  Zoey ne dit rien, ce qui est une réponse en soi.

                  – Moi, il m’a traitée comme une gamine toute la soirée ! J’ai voulu me venger, ce
                     matin, mais il était déjà debout.
                  

                  Voilà qui explique sa sortie de sa chambre en catimini. Une fois de plus, je me sens
                     stupide.
                  

                  – Crois-moi, plaisante Sybille, c’est mieux comme ça.

                  À ce moment, un bruit de moteur se fait entendre. Je m’approche de la fenêtre pour
                     regarder. Clope aux lèvres, Ash s’avance sur le perron. Il jette son mégot et sourit.
                     Lui qui avait pourtant fui l’arrivée des amis de Sybille semble disposé à un meilleur
                     accueil pour ces nouveaux invités. Une Ford blanche se gare dans le jardin et Ash
                     s’approche. La portière arrière s’ouvre et un petit garçon descend – brun, le teint
                     mat, mignon à souhait. Il se jette à son cou comme s’il ne l’avait pas vu depuis des
                     siècles et rit aux éclats quand l’étudiant le fait tournoyer dans les airs. Elias,
                     qui d’autre ? Il est vrai que je ne l’avais vu qu’avec son masque d’Halloween.
                  

                  Une femme sort à son tour – la cinquantaine. Ash la serre contre lui et ils discutent
                     brièvement. Sa mère ? Ils gagnent l’entrée. Lorsque la porte s’ouvre, Sybille pivote. Dans les bras de l’étudiant,
                     le visage d’Elias s’illumine.
                  

                  – MAMAN !

                  Ash le laisse descendre, et le garçon se jette dans les bras de Sybille – sa… mère ?
                     J’en ai le souffle coupé. La jeune femme au chapeau, au Village Deli : c’était elle.
                     Mais une question me taraude encore. Qui est vraiment Ash pour Elias ?
                  

                  – Alors, mon chéri, c’était bien, ta journée avec mamie ?

                  – Oui ! Ash a dit qu’il s’était baigné, hier ! Je peux y aller aussi ?!

                  – Hors de question, répond Sybille, radieuse.

                  Ash il a dit… Pas papa… Ash n’est pas le père. Dès lors, tout prend un sens nouveau pour moi. Et je m’en
                     veux. Je m’en veux d’avoir tiré des conclusions complètement erronées. Je m’en veux
                     d’avoir jugé hâtivement Ash pour des choses qui n’existaient pas. Il aime cet enfant,
                     ça crève les yeux, et moi, j’ai voulu le lui reprocher… Je réalise que cette rancœur
                     – qui n’avait aucune raison d’être – vient seulement du fait que j’ai tenté de me
                     mêler de sa vie. Je suis la grande perdante de cette histoire. Et je ne le découvre
                     que plusieurs mois plus tard…
                  

                  Ils se mettent à table. Sybille s’occupe de préparer à manger pour Elias tout en discutant
                     avec sa mère. Elias est un garçon très vif, très farceur, aussi. Sybille ne cesse
                     de rentrer dans son jeu, les éclats de rire se succèdent. Son dessert avalé, le petit
                     court rejoindre Ash dehors. Sybille lance ses dernières recommandations :
                  

                  – Et pas de baignade, hein ? Je suis sérieuse !

                  – Oui, maman.

                  – C’est à Ash que je parlais.
La mère de Sybille, à son tour, s’en va prendre l’air dans le jardin pour discuter
                     un peu avec ses neveux, me laissant seule avec ma collègue.
                  

                  – Alors c’est lui, ce garçon que tu rejoins le soir après le cinéma ?

                  – Mon petit trésor, oui.

                  – Tu ne m’en avais pas parlé.

                  – Désolée – une habitude que j’ai prise. À la fac, on est vite jugée quand on est
                     mère célibataire. Tu es mon amie, Sky, mais je veux préserver Elias. Il est tout ce
                     que j’ai, tout ce pour quoi je me bats chaque jour. Bosser, suivre des études et être
                     une maman, ça n’a rien de facile.
                  

                  – Je comprends, la rassuré-je, sans amertume. Je trouve que tu t’en sors très bien…

                  Je me fige. Je viens de m’entendre : « Tu t’en sors très bien. » Voir Sybille et Elias
                     heureux ensemble. Tous les deux. Non, pas juste tous les deux : la mère de Sybille,
                     aussi, qui soutient sa fille ; et même Ash, qui semble être un vrai père de substitution
                     pour l’enfant. Je repense à ma vie, aux choix que j’ai faits, aux différents parcours
                     possibles… L’un d’eux aurait pu être cette vie-là. Les larmes me montent aux yeux. Dans ma poitrine, une douleur sourde : celle du
                     regret et de la culpabilité.
                  

                  – Excuse-moi. Je reviens.

                  Je me lève, grimpe à l’étage au pas de course, puis me jette sur mon lit. Les larmes
                     coulent sans que je parvienne à les arrêter. Bientôt, des bruits de pas s’approchent.
                  

                  – Hey, ma belle…

                  Sybille. J’essuie mes yeux d’un revers de manche.

                  – Excuse-moi. Je ne sais pas ce qui…

                  – C’est par rapport à Josh ?
– Non. (Je renifle.) Non, c’est… autre chose.

                  Je lui laisse un peu de place pour qu’elle puisse s’asseoir à côté de moi.

                  – Raconte.

                  L’espace d’un instant, j’hésite. Mais c’est un secret qui me ronge depuis déjà trop
                     longtemps, et puis je me dis qu’elle est passée par-là, qu’elle aussi a dû faire un choix.
                  

                  – Te voir aussi heureuse avec Elias, ça m’a… ça m’a montré ce que j’aurais pu avoir
                     avec… avec mon enfant.
                  

                  – Ton enfant ?
                  

                  – Je suis tombée enceinte, au lycée. J’ai dû avorter.

                  Voilà, c’est sorti : comme si j’avais vomi une boule dégoûtante, qui me restait coincée
                     dans le ventre depuis des mois. Enfin, j’ai le sentiment de ne plus être seule…chose
                     que j’ai ressentie pendant tout cet épisode de ma vie.
                  

                  – Je suis désolée, ma chérie. Ce n’est jamais une chose facile, mais je suis sûre
                     que c’était la bonne décision, à l’époque.
                  

                  – Je n’ai pas eu le choix.

                  Un silence s’installe. Elle passe une mèche de mes cheveux derrière mon oreille et
                     me sourit tendrement, tristement.
                  

                  – Je comprends mieux certaines choses, finit-elle par lâcher. Écoute, ma belle : la
                     vie, ça craint. Je veux dire, vraiment. Mais c’est aussi plein de belles surprises. Tu es beaucoup trop jeune pour perdre
                     espoir, pour ne pas croire en l’avenir. Ton passé n’est pas une prison. Avance : les
                     meilleures choses sont devant toi, pas derrière, tu comprends ?
                  
– J’essaie… Mais j’ai l’impression de marcher dans des sables mouvants. Plus je me
                     débats, plus je m’enlise.
                  

                  Elle me prend dans ses bras, comme une mère le ferait. Comme ma mère aurait dû le faire.
                  

                  – On t’aidera, ma chérie. On t’aidera…

                  Des cris d’enfant résonnent dans le couloir, et Elias pousse la porte restée entrouverte.
                     Il se jette sur sa mère.
                  

                  – Moi aussi, je veux un câlin !

                  – Mais qu’est-ce que tu fais là, mon lapin ? Je croyais que tu étais dehors avec Ash !

                  – Je suis tombé dans la boue, alors on est revenus pour se nettoyer !

                  On est revenus ? Je jette un coup d’œil par l’entrebâillement et distingue une silhouette
                     dans le couloir… J’essuie mes yeux, en espérant qu’il ne soit pas trop tard.
                  

                  – N’aie pas de regrets, Sky : ils te détruisent à petit feu, murmure Sybille avant
                     de m’embrasser sur la joue, tout en retenant Elias. Tu veux rester là et te reposer
                     un peu ou tu redescends avec nous ?
                  

                  Elle s’apprête à ressortir, et moi, tout ce que je vois, c’est Ash, debout dans le
                     couloir, qui me regarde. Je dois sortir…
                  

                  – J’ai besoin de prendre l’air…

                  Ses yeux bleus : j’ai l’étrange sensation qu’ils me fixaient différemment, cette fois. Comme si j’étais devenue une autre.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « And she said use your hands and my spare time

                  We’ve got one thing in common, it’s this tongue of mine

                  She’s got a boyfriend anyway »

                  SEX – The 1975
                  

               

               
                  Un avortement…

                  Pendant qu’Elias se lavait les mains dans la salle de bains, je n’ai pu m’empêcher
                     d’écouter ce que racontait Sky. Et quand le garçon s’est précipité dans la chambre
                     pour sauter dans les bras de sa mère, j’ai croisé son regard. Au départ, c’est vrai,
                     je la voyais comme une fille à papa, pressée de jouer dans la cour des grands alors
                     qu’elle ne connaissait rien de la vie. Mais j’ai aussi détecté en elle une grande
                     force intérieure, quelque chose qui la rendait unique, lumineuse… Et pour avoir vu
                     cette force à l’œuvre, j’ai pris conscience que, la plupart du temps, elle était éteinte,
                     étouffée par des maux qui la rongeaient au quotidien. À présent, je connais la vérité.
                     J’ai entendu ses mots, j’ai vu son visage. Ses yeux rougis par les larmes. Pour la
                     première fois, je crois, elle était elle-même. Brisée. Comme moi.
                  

                  – J’ai besoin de prendre l’air…

                  Elle dévale l’escalier, sort de la maison en courant. Je mets une minute de trop à
                     la poursuivre, elle a déjà disparu. Dehors, les filles m’interpellent.
                  
– On ne va pas tarder à passer à table. Tu étais avec les autres ?

                  – Sybille est en haut avec Elias. Je vais chercher Sky.

                  J’ai une petite idée de l’endroit où elle se trouve. Je fends les herbes hautes pour
                     contourner l’étang. Au-dessus de la plage de galets déserte, le frêne géant étend
                     son ombre. Je lève les yeux vers les branches. Personne. J’ai fait erreur… Cet arbre
                     m’apaise tellement – je pensais qu’il en serait de même pour elle, mais… Je m’apprête
                     à faire demi-tour quand je l’entends renifler. Je fais le tour du tronc, et je la
                     trouve là, recroquevillée comme un enfant entre les racines.
                  

                  – Sky ?

                  Elle sursaute. Se peut-il qu’elle ne m’ait pas entendu arriver ? Elle se frotte les
                     yeux, comme si elle sortait d’un rêve. Un mauvais rêve.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais là ?

                  – Il paraît qu’on va passer à table, alors…

                  – C’est pour ça que tu m’as suivie ?

                  – Oui. Enfin, non…

                  – Laisse-moi. S’il te plaît.

                  Que dire ? Je reste là, planté comme un idiot, et son regard devient fixe, rivé sur
                     la surface de l’eau – c’est comme si je n’existais plus.
                  

                  – Tu savais où me trouver ?

                  – Je pensais que tu étais dans les branches, en fait.

                  – Je n’en ai plus la force.

                  – Tu l’avais, hier. Pas de raison que tu l’aies perdue.

                  Évidemment, je ne parle pas de force physique. Elle non plus.

                  – Tu as tout entendu, pas vrai ?
– Oui…

                  – Parfait. Tu me voyais comme la fille stupide qui voulait coucher avec un mec juste
                     par défi. Maintenant, tu me vois comme la fille stupide qui s’est fait engrosser au
                     lycée… Est-ce que tu peux partir, s’il te plaît ?
                  

                  – Tu ne devrais pas te soucier de ce que les gens pensent de toi ; surtout pas de
                     ce que moi, je pense. Mais, si ça peut te rassurer, ce n’est pas du tout comme ça que je te
                     vois.
                  

                  – Ash, s’il te plaît. Je ne veux plus en parler !

                  Pour la première fois, elle me regarde vraiment. Son visage, fugacement, est baigné
                     de soleil. Sans son masque, sa tristesse dévoilée, elle est belle – naturellement
                     belle. C’est comme si je la voyais pour la première fois. Les secondes passent, s’étirent
                     – le silence retombe. J’insiste, j’impose ma présence indécente. Je lui refuse l’intimité
                     qu’elle demande. Elle finit par reprendre la parole :
                  

                  – Alors… Comment me vois-tu ?

                  – Comme quelqu’un de blessé.

                  – Super… Tu sais, je n’ai pas besoin de ta pitié. Si tu as besoin de connaître mes
                     blessures pour t’intéresser à moi, je crois que je préfère passer mon tour.
                  

                  – Je comprends. Je sais maintenant ce qui t’empêche d’être la Sky géniale que j’avais
                     entrevue.
                  

                  – J’ai essayé, d’accord ? Et je me suis plantée. C’est trop dur de devenir quelqu’un
                     d’autre. On n’échappe pas à son passé.
                  

                  J’imagine qu’elle ne parle pas seulement de son avortement, mais de sa famille, aussi.
                     Elle qui affirme ne pas avoir eu le choix…
                  

                  – J’ai joué et j’ai perdu, reprend-elle. Je ne deviendrai jamais celle que je voulais
                     être : libre.
                  
– Sky, tu passes trop de temps à devenir et pas assez à être.
                  

                  Son regard se pose sur moi, alors je me tourne vers l’étang. Sa fragilité me trouble,
                     mais je pense ce que je lui dis : parce que, contrairement à moi, elle a ce qu’il
                     faut pour se reconstruire. Moi, je ne peux plus devenir, alors je ne fais plus qu’être…
                     jour après jour.
                  

                  – Tu es déjà cette fille géniale, Sky. Tu n’as pas besoin de le devenir. Laisse-la juste parler
                     plus souvent.
                  

                  Pour l’instant, en tout cas, elle choisit le silence. Et les sanglots qu’elle essaie
                     d’étouffer parlent pour elle.
                  

                  – Pleurer, c’est aussi s’exprimer, tu sais.

                  Elle craque ; elle ouvre les vannes. Le venin s’extirpe avec les larmes, et alors
                     que je suis persuadé qu’elle ne dira plus rien, Sky brise ses défenses.
                  

                  – C’est tellement douloureux, putain… de se dire qu’on ne peut pas effacer ses erreurs,
                     qu’on doit les porter en soi pour toujours !
                  

                  – Garde cette douleur. Garde cette peine : elle doit devenir ton amie, pas ton ennemie.

                  Je ramasse un galet et le lance sur l’étang. Trois ricochets… et tellement de souvenirs.
                     Zach et moi y jouions, plus jeunes… Après un silence, elle redresse la tête.
                  

                  – Ash, comment tu peux me dire ça ? Tu essaies de te relever, toi ?

                  Je lance un nouveau galet ; cette fois, il coule directement. Comme moi.

                  – Tu es croyante, n’est-ce pas ?

                  – Oui. Pourquoi ?

                  – Moi, je crois à une certaine forme de destin. Je suis Ash : un tapis de cendres
                     sur lequel plus rien ne peut pousser. Toi… Toi, tu es Sky, le ciel, infini, tout comme les possibilités qu’il renferme…
                  

                  – Mais plus celle de rendre la vie à mon bébé.

                  – Mais celle d’aimer encore plus fort ceux que tu auras dans le futur.

                  Je me tourne vers elle, m’accroupis à ses pieds. Je veux qu’elle lise la conviction
                     dans mon regard. Il faut qu’elle comprenne qu’elle n’est pas comme moi, qu’elle peut
                     guérir, qu’elle doit guérir. Je n’accepterai pas qu’elle s’enlise dans son existence comme je l’ai fait.
                  

                  – Le futur ? J’ai peur que le soleil ne se lève plus jamais sur ma vie. Si je suis
                     le ciel, alors je suis un ciel nocturne…
                  

                  – Même dans la nuit noire, les étoiles brillent de mille feux.

                  Et à cet instant, elles brillent dans son regard, les étoiles, des étincelles d’or
                     qui illuminent ses larmes. Un sourire radieux nimbe son visage d’une beauté nouvelle.
                  

                  – Merci, Ash. Finalement, tu étais bien mon lot de consolation…

                  Son dernier mot reste en suspens ; nous ne bougeons plus, attentifs à l’écho d’une
                     soirée que nous pensions enterrée.
                  

                  « Ça ne me dérange pas vraiment, d’être ton lot de consolation. »

                  Et nous voilà revenus des semaines en arrière… et au désir qui avait suivi. Je me
                     noie dans son regard et, sans réfléchir un instant aux conséquences, je l’embrasse.
                     Peu importe la gifle que je mérite, je l’accepterai sans broncher. Seulement elle
                     ne vient pas. Au lieu de ça, Sky répond à mon baiser sans retenue, sans la moindre
                     hésitation, et nous nous perdons pour de bon…
                  
J’ai l’impression de replonger dans le lac, comme hier, mais l’eau est profonde, bouillante.
                     On se relève sans que nos lèvres se quittent, nos langues dansent un ballet qui n’a
                     pas joué son dernier acte. Nos corps, adossés au tronc, se pressent l’un contre l’autre.
                     Mes mains se posent sur ses hanches, trouvent un soupçon de peau sous son pull. Puis
                     son avant-bras s’interpose, me repousse, et sa main s’abat sur ma joue, avec force.
                  

                  – Alors c’était pour ça, toutes ces belles paroles ?

                  – Fais-en ce que tu veux.

                  Nous ne savons plus quoi dire. Et c’est à cet instant, comme si la réalité nous rattrapait,
                     que la voix de Josh résonne :
                  

                  – Sky ? T’es où ? On passe à table !

                  Sky se recoiffe, lisse ses vêtements, tente de faire bonne figure. Et sort à découvert.

                  – Je suis là, dit-elle, à la rencontre de son petit ami, qui s’avance sur les galets.

                  L’air un peu amer, je dévoile également ma présence.

                  – Vous faisiez quoi ? demande-t-il, méfiant, l’air mauvais. Tu lui racontais encore
                     des conneries sur moi ?
                  

                  Quel blaireau ! Décidément, tout tourne autour de son nombril.

                  – Trois fois rien, dis-je, évasif. Je l’ai embrassée, elle m’a giflé. Heureux ?

                  – Sky ? (Le ton de sa voix change.) Sky, c’est vrai ? Tu as les yeux rouges – qu’est-ce
                     qu’il…
                  

                  Elle ne répond pas, mais son silence en dit long.

                  – Toi, t’es mort !

                  Il se jette sur moi, me décoche un crochet à la mâchoire. Je recule, vacillant, mais
                     mon vieil ami le frêne est là pour me soutenir. Je n’ai pas tenté d’esquiver. Ça aussi, je le méritais.
                  

                  Josh n’est pas footballeur pour rien. Je me masse la joue, commence à sentir le goût
                     du sang dans ma bouche. Sky s’interpose, essaie de calmer son copain.
                  

                  – Arrête ça. Tout de suite ! Il a eu ce qu’il méritait !

                  Elle le repousse, le retourne vers la maison.

                  – Allez, on s’en va !

                  – Sérieusement, c’est tout ce que tu as ? renchéris-je.

                  Josh se retourne : il est aussi rouge que mon crachat plein de sang qui atterrit sur
                     les cailloux.
                  

                  – T’auras pas d’autre occasion de te défouler.

                  Autant que ce soit moi qui prenne, et pas Sky. Elle tente de le retenir, d’ailleurs,
                     mais peine perdue, il revient à la charge. Je l’accueille bras ouverts, et il me frappe
                     à l’estomac. Je me plie en deux, un goût de bile dans la bouche, et un uppercut me
                     saisit au menton. Je perds l’équilibre et me maintiens grâce à l’arbre. Il m’attrape
                     par le col, me frappe au visage, m’éclate l’arcade, j’imagine. Étrange sensation que
                     cette douleur diffuse, lointaine… Comme si rien de tout cela ne me concernait vraiment.
                  

                  Puis, soudain, Sky déboule, tente d’arrêter les choses, mais Josh recule au même moment
                     et la heurte du coude. Elle tombe à la renverse, touchée au visage.
                  

                  – Sky !

                  Sans réfléchir, je décoche une droite à Josh. Il tombe en arrière, et je le relève
                     par le col pour lui en balancer une autre.
                  

                  Sans doute alertés par les cris de Sky, d’autres convives nous rejoignent au pas de
                     course. Dieu merci, Elias n’est pas avec eux. Mais Sybille si, et elle sort de ses
                     gonds.
                  
– Putain, mais vous allez arrêter, tous les deux ! Vous avez passé le week-end à vous
                     chercher ! C’était trop vous demander, de bien vous comporter pendant 48 heures ?
                     C’était mon dernier anniversaire ici, merde !
                  

                  Ma mâchoire me lance furieusement, pourtant c’est bien Sybille qui vient de me porter
                     le coup de grâce. Dernier anniversaire ici ? Je la regarde, avec l’espoir de comprendre
                     mais, déjà, je sens tout s’effondrer autour de moi. Tout ce qui me reste…
                  

                  – Désolée, Ash. Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça. Je voulais juste… qu’on
                     profite une dernière fois, tu vois ? Mais je dois poursuivre ma route. Je déménage
                     cet été à New York.
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                  « Don’t you tell me what you think that I can be 

                  I’m the one at the sail, I’m the master of my sea »

                  Believer – Imagine Dragons
                  

               

               
                  Jusqu’au dernier moment, j’ai hésité à monter dans cet avion. J’ai attendu l’ultime
                     appel des passagers. Retourner là-bas, je le sais, c’est un peu me mettre la corde
                     autour du cou. Mais ma discussion avec Ash m’a réveillée. Elle m’a poussée à me lever,
                     à mettre un pied devant l’autre et à embarquer. Il a raison : je ne dois plus espérer
                     devenir, je dois être. Ma famille doit m’accepter telle que je suis. J’ai passé dix-huit
                     ans comme un reflet de moi-même, un reflet façonné à coups de sermons, de remontrances,
                     d’interdictions et de mensonges. J’ai été ce qu’on attendait de moi, mais ce temps-là
                     est révolu. L’angoisse me tenaille. Être, évidemment, est plus effrayant que devenir,
                     car il ne s’agit plus de planifier mais d’agir.
                  

                  Je repense à Ash – à son départ précipité, dimanche dernier. L’annonce de Sybille
                     a été un vrai choc pour lui, j’ai vu toute la détresse du monde dans son regard. À
                     côté de ça, les coups de Josh n’ont été sur lui que de vulgaires caresses à côté de
                     la puissance des mots de Sybille… Du coup, toute ma colère envers lui s’est envolée,
                     ce soir-là. Je l’ai regardé remonter vers la maison, en sortir avec son sac et s’en aller. Josh a passé la soirée à se plaindre d’avoir été lâché en pleine campagne,
                     et Sybille a fini par le remettre à sa place. Après quoi sa mère nous a tous ramenés
                     à Bloomington.
                  

                  De toute la semaine, je n’ai pas croisé Ash à la fac. Quand j’ai demandé à Sybille
                     comment il allait, elle m’a répondu qu’il lui fallait du temps. Et m’a recommandé
                     de ne pas m’inquiéter. Facile à dire…
                  

                  L’avion arrive et, à présent, l’angoisse me tord vraiment les entrailles. Trop tard
                     pour reculer. Les résolutions ne sont bonnes que si l’on s’y tient.
                  

                  Ma mère m’attend dans le hall des arrivées, vêtue d’un tailleur Chanel en soie et
                     laine à plus de mille dollars. Se payer des fringues hors de prix avec cet argent ne semble pas la déranger.
                  

                  – Sky ! s’écrie-t-elle avec enthousiasme.

                  Elle me serre dans ses bras et souffle un baiser sur ma joue pour ne pas abîmer son
                     maquillage. Malgré ça, elle paraît sincèrement heureuse de me voir ; j’esquisse un
                     sourire.
                  

                  – Maman.

                  – Mon Dieu, ma fille… Tu es blanche comme un cachet d’aspirine, tu devrais mettre
                     un peu de fond de teint. On ira faire un peu de shopping cet après-midi, je t’aiderai
                     à en choisir un. Que tu sois jolie pour la tenue que je t’ai choisie.
                  

                  L’apparence, toujours l’apparence… Et le contrôle.

                  – Ce ne sera pas nécessaire, maman, réponds-je sur un ton sec, qu’elle ignore.

                  – Oh, mais ne t’en fais pas, ça ne me dérange pas du tout. Je dois passer chez le
                     traiteur pour récupérer le repas de Thanksgiving, de toute façon ; on fera un tour à la parfumerie d’à côté.
                  

                  Être, être… Rien n’est jamais simple. Ma mère me traîne dans un Sephora et réquisitionne
                     une maquilleuse pour me tartiner le visage, ne faisant aucunement confiance à mes
                     compétences en la matière. Je ressors avec un sac de produits que je n’utiliserai
                     jamais et, surtout, l’impression d’être une autre. Ce n’est pas un bon début pour
                     s’affirmer. J’ai de nouveau ce sentiment d’être étrangère à moi-même. Après la case
                     traiteur, nous rentrons à la maison.
                  

                  À peine arrivée, je monte dans ma chambre et découvre la tenue posée sur mon lit :
                     ce sera donc celle-ci, et pas une autre. Je dois être irréprochable pour les Clarks
                     – alors on me camoufle sous du maquillage et des vêtements de luxe qui ne me ressemblent
                     pas.
                  

                  J’enfile cette robe de soirée stricte et d’un autre âge, qui se porte avec une veste
                     assortie – le fait que je vais mourir de chaud ne semble pas un problème. Montrer
                     mes épaules serait à leurs yeux aussi grave que de débarquer à poil dans le salon.
                     Je jette un coup d’œil au miroir : mon reflet a l’air désespéré. Je voudrais arracher
                     ces vêtements, les lacérer. Soudain, n’y tenant plus, je vide le contenu du sac Sephora
                     sur mon lit et commence à farfouiller. Il y a là de quoi ruiner méthodiquement le
                     travail de la maquilleuse. Mais, soudain, tout cela me semble futile. Ce n’est plus
                     l’heure de jouer à l’ado rebelle, mais celle de soulager ma conscience.
                  

                  Je descends dans le salon pour voir si ma mère a besoin d’aide.

                  – Ma chérie… Tu es prête ?

                  – Je peux faire quelque chose ?
– Arranger cette coiffure serait un bon début. Va m’attacher ces cheveux, s’il te
                     plaît. Les Clarks ne devraient plus tarder.
                  

                  Je souris. La fameuse ado rebelle que je n’ai jamais été est à deux doigts d’avoir
                     mon accord pour tirer lentement sur la nappe et faire tomber tout ce qu’il y a dessus.
                     Ma mère étant déjà passée à autre chose, je parviens à me contenir. Mais je me sens…
                     électrique.
                  

                  À ce moment, on entend une voiture remonter dans l’allée. Des portières claquent,
                     des rires d’hommes se font entendre.
                  

                  – C’est ton père qui revient avec les Clarks. Tu vas leur ouvrir, s’il te plaît ?

                  Je ne bouge pas, paralysée.

                  – D’accord, s’agace ma mère en s’essuyant les mains sur un torchon, je m’en occupe.
                     Toi qui, soi-disant, voulais m’aider…
                  

                  Je pensais y arriver, mais l’envie de vomir est la plus forte. J’aimerais me trouver
                     n’importe où sauf ici. Je ne suis finalement pas prête à « être », je ne le serai
                     peut-être jamais.
                  

                  – Et voilà la plus belle ! Ma chérie, tu as tellement manqué à ton vieux père ! N’est-elle
                     pas radieuse ?
                  

                  Il me serre dans ses bras avec affectation, avant de se tourner vers ma mère.

                  – Sky, commente M. Clarks. Tu as l’air en pleine forme.

                  Il me donne l’accolade, lui aussi, et j’ai l’impression que la mort m’enveloppe. Il
                     me sourit, avec ses dents de requin, puis laisse la place à Adrien. Lequel dépose
                     une bise sur ma joue, non sans murmurer un « content de te voir ». J’aimerais pouvoir lui répondre « moi aussi », mais le silence glacial me convient
                     bien.
                  

                  Nous attendons la fameuse dinde de Thanksgiving, mais tout le monde semble avoir oublié
                     que, l’an dernier, c’est moi qui me suis fait fourrer avant d’être découpée en pièces
                     par les membres de ces deux familles. Est-ce que tout le monde a oublié ça ? Mais
                     non, voyons. Personne n’oublie jamais rien, ici.
                  

                  Discussions futiles. Regards en coin… J’écoute sans entendre. Je regarde sans voir.
                     J’ai l’impression d’être sous l’eau depuis mon retour, et je ne vais plus tarder à
                     manquer d’air.
                  

                  – Notre Adrien a intégré les Alpha Zeta Gamma de Columbia. Inutile de vous rappeler
                     qu’il s’agit de la fraternité la plus prestigieuse de l’université. Certains de ses
                     membres les plus émérites sont devenus des personnalités très influentes au sein de
                     notre pays, annonce M. Clarks.
                  

                  – Voilà un engagement dont tu peux être fier, mon garçon ! s’exclame mon père en lui
                     tapotant l’épaule comme s’il s’agissait de son fils.
                  

                  – Et Sky ? demande Mme Clarks.

                  – Les nouvelles sont rares, sourit ma mère. D’après ce que nous en avons compris,
                     elle a pris un travail d’ouvreuse dans un petit cinéma miteux de Bloomington. Ma fille
                     et ses lubies…
                  

                  Une fois de plus, on parle de moi comme si je n’étais qu’un élément décoratif dans
                     une pièce de théâtre. Je vote pour une tragédie. Et j’espère que tout le monde va
                     mourir dans d’horribles souffrances.
                  

                  – Tu devrais appeler plus souvent tes parents, Sky, avec tout ce qu’ils font pour
                     toi… rétorque Mme Clarks.
                  
Je serre les dents et acquiesce. Ne dis rien. Surtout, ne dis rien.

                  – Mais nous sommes tellement heureux qu’elle soit revenue pour Thanksgiving… Cette
                     maison est si vide, sans elle !
                  

                  Ma mère me presse la main avec une vigueur exagérée. Tout juste si ses yeux ne sont
                     pas humides.
                  

                  – Et pour le reste, Simon ? Votre campagne ?

                  – Oh, nous n’en sommes qu’aux prémices. Un an, c’est long, comme vous le savez. Mais
                     j’ai d’ores et déjà obtenu le soutien plein et entier du sénateur sortant, qui est
                     particulièrement apprécié. Je ne dis pas que le vote ne sera qu’une formalité, mais…
                  

                  – Nous serons à cent pour cent derrière vous, déclare mon père. Cela va de soi.

                  Lèche-lui les pieds, pendant que tu y es…

                  – Et vous, Aaron ? Les affaires ?

                  – Elles vont mieux, elles vont mieux, indéniablement. Nous vous devons beaucoup.

                  J’ai l’impression qu’une guerre est menée derrière mon visage alors que mes armes
                     sont coincées dans ma gorge. Je me sens aspirée par les ombres de mon passé, et cette
                     vision qui se déroule sous mes yeux me broie les os. Ils parlent, ils bavassent, comme
                     si rien n’était jamais arrivé. Ils ont tourné la page. Mais pas moi. Eux n’ont rien
                     perdu, ils ont même tout gagné.
                  

                  Mon téléphone vibre. Un message de Sybille – je le consulte le plus discrètement possible.
                     J’étouffe un rire. C’est un GIF de Hulk, martelant le sol avec ce pauvre Loki, accompagné
                     d’un « GOOD LUCK ».
                  
– Sky, me réprimande ma mère. Range-moi ce téléphone.

                  – Ça avait l’air très drôle, commente M. Clarks.

                  – Oh, mais ça l’est. C’est un message de mon amie Sybille. Une petite plaisanterie
                     hilarante… et tout à fait inappropriée, évidemment.
                  

                  – Mais tu as toute notre attention, Sky…

                  Il est sérieux ? S’il veut que je lui parle de mon amie, il va être servi…
                  

                  – Pour comprendre la chose, il faut connaître un peu mon amie Sybille. Elle est tombée
                     enceinte au même âge que moi, mais elle n’a pas avorté, elle, et devinez quoi ? Elle s’en sort très bien, et elle est très heureuse avec son petit
                     garçon. C’est drôle, non ?
                  

                  – Sky ! On a dit qu’on ne parlerait plus jamais de ça !

                  – Pardon, maman. J’avais oublié que M. Clarks, ici présent, a versé une énoooorme somme d’argent afin que nous fermions tous notre jolie petite bouche.
                  

                  – Sky ! explose mon père. Ça suffit ! M. Clarks n’a pas seulement pris en charge tes
                     frais médicaux : sans lui, tu ne suivrais même pas d’études.
                  

                  – La faute à qui ? Je te rappelle que c’est toi, avec tes placements boursiers stupides,
                     qui as mis cette famille sur la paille. Je finis par penser que cette grossesse t’a
                     bien arrangé…
                  

                  – Rien de tout cela ne serait arrivé si tu t’étais bien comportée !

                  Ces mots. Ce sont les mêmes que ce jour-là. Les reproches, la culpabilisation. À moi,
                     la fille…
                  

                  – Si je m’étais bien comportée ? Vous qui ne priez pas la Sainte Vierge, vous n’êtes pas sans savoir qu’il faut être deux, pour concevoir
                     un enfant !
                  

                  Adrien baisse les yeux. Toujours ce courage admirable. Lui qui n’a jamais entendu
                     un reproche pour m’avoir engrossée, le fils parfait. Parfaitement manipulable, oui.
                  

                  Un poing devant la bouche, il se racle la gorge.

                  – Nous étions jeunes, Sky. Nous avons fait une erreur. Nous aurions dû attendre, comme
                     on nous l’avait appris.
                  

                  – Forcément, l’abstinence ne te dérangeait pas trop, tant que ta bite était dans ma
                     bouche !
                  

                  – Mon Dieu, Sky ! gémit ma mère.

                  Je ne peux retenir un ricanement.

                  Je sors mon téléphone, cherche le SMS d’Adrien – celui qu’il m’a envoyé la nuit où
                     j’ai rencontré Ash – et le brandit sous ses yeux :
                  

                  Adrien Clarks – Le 26/08/17, 22h03

                  « Tu me manques, Sky. Je regrette, je me dis que, peut-être, on aurait dû le garder… »

                  – Si nous avons fait une erreur, Adrien, pourquoi ce message, hein ? Dès la minute où tu as su que j’étais enceinte, tu n’as plus dit un mot, te rangeant du côté de
                     ton père ! Ce n’est pas l’abstinence, qu’on aurait dû nous enseigner : c’est l’enfilage
                     de la capote.
                  

                  En parfait homme politique, M. Clarks parvient à rester de marbre. Mais ses doigts
                     blanchissent, serrés sur sa fourchette, et je vois bien qu’il pince les lèvres.
                  

                  – Je vous pensais capable de mieux gérer ce problème, Aaron.

                  Mon père sourit.

                  – Mes excuses. Sky a gardé le goût du spectacle et de la provocation gratuite. Elle et moi allons avoir une petite conversation.
                  

                  – Une quoi ? Tu veux dire un échange où l’on s’écoute ? Pardonnez-moi, est-ce que
                     quelqu’un pourrait m’indiquer comment s’épelle ce mot ?
                  

                  – Veuillez l’excuser, soupire ma mère en se levant. Le voyage l’a épuisée. Sky ? Veux-tu
                     bien me suivre ?
                  

                  – Je ne suis pas fatiguée, maman. En fait, je ne me suis jamais sentie aussi réveillée
                     de toute ma vie.
                  

                  – Dieu tout-puissant. Qu’ont-ils fait de toi ?!

                  Et encore ce Dieu… mais jamais pour l’amour du ciel.
                  

                  – Arrête, avec Dieu à tout bout de champ, maman. Si vous étiez aussi croyants que
                     vous le prétendez, vous auriez béni cette vie en moi, au lieu de la réduire au silence
                     pour toujours. Surtout vous, M. Clarks, dont la religion est le fonds de commerce
                     de votre campagne électorale. Vous n’êtes qu’une bande d’hypocrites.
                  

                  – Est-ce là toute l’étendue de ta reconnaissance ? demande mon père d’une voix blanche.
                     Après tout ce que nous avons fait pour toi, nous tous, ici présents, M. Clarks inclus ?
                  

                  Tour à tour, je les regarde : Simon Clarks, aussi froid qu’un robot, ma mère, consternée,
                     dépassée, mon père et ses colères d’opérette… Sans oublier Adrien, qui garde les yeux
                     baissés – c’est sans doute ce qu’il fait de mieux.
                  

                  – Ce que vous avez fait ?! Toi, tu as renfloué ta société ; toi, tu t’es payé des
                     tailleurs Chanel hors de prix ; toi, t’es parti à Columbia, et vous, vous avez évité
                     ce scandale qui, soyons honnêtes, aurait foutu votre carrière politique par terre.
                     Pardon, mais qu’est-ce que j’ai oublié de faire ? De vous remercier ? Que je sache,
                     personne ici, à part moi, ne s’est fait aspirer l’utérus !
                  
Des larmes perlent au coin de mes paupières. Je les essuie avec rage. Je ne me suis
                     jamais sentie aussi seule mais, au moins, je suis moi. Quand bien même ils essaient
                     de me mettre K.O.
                  

                  – Nous ne t’avons pas mis le couteau sous la gorge, Sky. Nous ne t’avons pas emmenée
                     de force à la clinique.
                  

                  M. Clarks a parlé, froidement, méthodiquement. Il a raison, c’est moi qui ai fait
                     ce choix. Et je le regrette tous les jours. Mais j’ai cessé de me sentir coupable.
                     Je me tourne vers mes parents.
                  

                  – « Avorte, ou nous serons ruinés. Avorte, et tu pourras suivre des études. Avorte,
                     ma chérie, et tout ira mieux. » Ce n’est pas ce que j’appelle un choix. « Peu importe
                     la décision que tu prendras, ma fille. Nous te soutiendrons, car nous sommes tes parents
                     et nous t’aimons. » Ça, ç’aurait été un choix.
                  

                  Et, sur ces mots, je remonte dans ma chambre. Seule, comme je l’ai toujours été ici.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « I will fear the night again

                  I hope I’m not my only friend »

                  Truce – Twenty One Pilots
                  

               

               
                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date :

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           Zach,

                           J’essaye de me maintenir à la surface, mais il y a des jours où j’ai juste l’impression
                              de couler et, malgré tous mes efforts pour reprendre mon souffle, je ne fais que sombrer
                              davantage. Sybille s’en va : elle déménage à New York avec Elias. J’ai pourtant bien
                              repris ma vie en main, ces dernières années, comme elle me l’avait demandé : j’ai
                              arrêté de boire, de me bousiller et, avec le maigre héritage de ma grand-mère et le
                              prêt de la banque, j’ai intégré la fac… Je me rends compte que ça ne suffit pas.
                           

                           Je ne me soigne pas pour moi, tu sais. Elias est ma seule vraie raison de me battre
                              chaque jour. Si elle me l’enlève… Et toi qui n’es pas là quand j’ai le plus besoin de toi.
                           

                           J’ai séché les cours toute la semaine et, au boulot, j’ai été d’une humeur massacrante
                              – encore plus que d’habitude, j’entends. J’ai demandé à être de service ce soir. Ce
                              Thanksgiving, je ne peux pas le passer avec Sybille et Elias, comme chaque année.
                              Le petit n’a pas dû comprendre. Il a même dû pleurer et je ne supporte pas l’idée
                              d’être la cause de son chagrin. Mais quand ils seront à New York, il faudra bien qu’il
                              se fasse à mon absence. Il m’écrira une carte ou deux dans l’année, avec ses lettres-bâtons
                              toutes tordues. Pour Noël, pour le Nouvel An, et pour mon anniversaire, peut-être.
                              Et puis je deviendrai ce vieil oncle dépressif qu’on évite – même pas un vrai oncle,
                              d’ailleurs. Il m’oubliera, et Sybille trouvera un gentil mec qui deviendra son beau-père.
                              Ouais, j’aurais dû en profiter, de ce dernier Thanksgiving avec eux, mais je ne peux
                              pas faire comme si tout était normal. La dernière chose que je veux, c’est qu’Elias
                              me voie comme ça. Quant à Sybille… Je n’arrive pas à croire qu’elle me l’ait annoncé
                              là-bas… Cette maison était déjà bien triste sans toi, mais maintenant elle est aussi
                              douloureuse.
                           

                           Tiens, j’y ai retrouvé une bouteille encore bien pleine, dans notre planque. On était
                              des contrebandiers en herbe, hein ! On accomplissait de grandes choses ensemble. Sans
                              toi, je ne suis plus capable de rien. Je l’ai rapportée pour qu’on la partage, toi et moi, comme au bon vieux temps. Seulement plus je la regarde en
                              songeant à ma vie, plus j’ai envie de me la siffler d’une traite. Certains se noient
                              dans l’alcool pour oublier – pour atténuer leur solitude ou leur chagrin. Moi, je
                              buvais pour en chier. Parce que cet état me rappelle les raisons de ton départ, parce
                              que cet état me permet de ne pas oublier, jamais.
                           

                        

                     

                  

                  La porte du Deli s’ouvre en grinçant. Je suis installé à la terrasse, dans le froid
                     de cette fin de novembre, et je repense à November Rain, la chanson des Guns. Une ombre discrète pose un manteau sur mes épaules. J’étais
                     sorti en tablier et tee-shirt pour fumer une clope à l’occasion de ma pause – et surtout
                     pour écrire ce mail. Je me retourne, la vieille Parks est là. Ce soir, elle semble
                     encore plus vieille que d’habitude.
                  

                  – Un cuistot enrhumé ne me sert à rien.

                  – Un cuistot absent de ses fourneaux non plus. J’ai fini ma clope, je vais y retourner.

                  Miss Parks sort un paquet de cigarettes, en coince une entre ses lèvres, l’allume.
                     Elle tire longuement dessus, garde la fumée, la recrache dans la nuit froide.
                  

                  – Prends-en une deuxième, va. C’est Thanksgiving. Il n’y a personne.

                  Elle me tend son paquet. J’en chope une et elle fait jaillir une flamme de son briquet.
                     Je la remercie d’un hochement de tête et elle s’assied à mon côté.
                  

                  – Ça ne vous ennuie pas, si je termine d’écrire mon message ?
– Tu croyais quoi ? Que j’allais te faire la causette, mon garçon ? Laisse-moi fumer
                     en paix.
                  

                  Je sais qu’elle ment et qu’elle respecte mon isolement, à sa façon. Elle a compris
                     comment je marchais. Sa présence bienveillante suffit à apaiser la solitude qui me
                     ronge. Il n’en faut pas plus, elle le sait.
                  

                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date : 23 novembre 2017, 21h08

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           La seule raison qui me pousse à ne pas vider cette foutue bouteille, c’est qu’on doit
                              la finir ensemble, comme on l’a commencée. Et puis j’ai déjà une belle liste de conneries
                              récentes à mon actif, je vais me garder de l’allonger. J’ai embrassé Sky. Elle m’a
                              giflé. J’ai provoqué son petit ami. On s’est battus. C’est bête, non ? Cette fille
                              ne m’intéressait pas tant que ça jusqu’à ce que j’apprenne qu’elle est aussi bousillée
                              que moi. Sa détresse m’a paru belle. J’ai un problème, je crois. Et je ne suis pas
                              sûr d’avoir envie qu’elle ait le même que moi. Elle peut encore s’en sortir. Moi,
                              sans toi, c’est peine perdue. Je suis une peine perdue. Finalement, éloigner Elias
                              de moi est la meilleure idée que Sybille ait pu avoir. Elle m’avait prévenu. Je me
                              voile la face, je n’ai rien repris en main du tout, tout ça n’est qu’une putain d’illusion,
                              et…
                           

                           Zach… Tu me manques, mec, un peu plus chaque jour. Je ne sais pas si je pourrai attendre
                              longtemps avant de te revoir. Je sais que le rendez-vous est pris, mais ça me semble
                              bien trop lointain encore. Peut-être qu’après le départ de Sybille, plus rien ne m’empêchera
                              de me rapprocher de toi. On en discutera de vive voix…
                           

                           @+

                           Ash

                        

                     

                  

                  Je range mon téléphone. Miss Parks saute sur l’occasion.

                  – Tu n’as jamais travaillé le soir de Thanksgiving, mon garçon. Pourquoi n’es-tu pas
                     avec cette gentille famille, cette année ?
                  

                  – Cette année, je suis seul.

                  – Je n’ai peut-être pas fait de grandes études, mais je sais que quand on travaille
                     le soir de Thanksgiving, c’est qu’on est seul, fauché, ou qu’on a un patron de merde.
                     Et en ce qui te concerne, on peut déjà éliminer la dernière option.
                  

                  Mince, c’est qu’elle me ferait presque sourire, l’ancêtre.

                  – Et vous ?

                  – Moi ? Ça fait bien longtemps que je suis seule. Mon mari est mort à la guerre, et
                     nous n’avions pas d’enfants.
                  

                  – Vous auriez pu vous remarier.

                  – Mon mari est mort, mon garçon.

                  C’est aussi stupide que ça en est beau. Mais je comprends son point de vue : quelque
                     part, elle est morte avec lui ce jour-là.
                  

                  – Comment avez-vous fait pour… je veux dire, pour tenir le coup, toutes ces années ?

                  – J’ai engagé des cuistots sexy.
Elle me sourit comme une jeune ado et me fait un clin d’œil.

                  – Celle-là, je ne m’y attendais pas. Merci… je présume.

                  – Je parlais de Miguel, jeune présomptueux que tu es !

                  Miguel, mon collègue portoricain, qui a du mal à se faufiler derrière le comptoir…
                     Nous ricanons comme deux idiots. Miss Parks a affronté sa solitude des décennies durant,
                     et moi, je n’envisage même pas d’avoir la force de surmonter le départ de Sybille ?
                     Peut-être qu’une fois qu’ils seront là-bas, j’aurai toutes les raisons du monde de
                     me rapprocher de Zach. Mais me supporterait-il à plein temps, comme autrefois ? Avec
                     le petit et Sybille, j’ai réussi à me raconter que je n’étais pas si seul, mais ne
                     l’ai-je pas toujours été depuis le départ de mon meilleur ami ?
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « I faced destruction and you just killed me and walked away 

                  I gave my heart to the cruel 

                  Now it will not beat again »

                  I Hope You Suffer – AFI 
                  

               

               
                  Je hurle dans mon oreiller pour faire sortir toute cette tension. Je ressens autant
                     de satisfaction d’avoir vidé mon sac que de peine pour ne pas avoir pu obtenir la
                     moindre excuse. Je suis en détresse et personne ne viendra me sauver.
                  

                  Je me redresse ; on a frappé à ma porte.

                  – Sky ? Je peux entrer ?

                  Adrien. Je reconnais sa voix fluette. S’il voulait me témoigner son soutien, c’est
                     en bas qu’il aurait dû le faire, devant son père. Ou mieux : quand on a appris que
                     j’étais enceinte.
                  

                  – Va-t’en.

                  Il ouvre quand même, entre à pas feutrés. Est-ce que je n’ai pas été assez ferme ?
                     Peut-être aurais-je dû imiter la voix de son père pour qu’il m’obéisse. Doucement,
                     il s’assied à côté de moi, sur le lit.
                  

                  – Tu as semé une sacrée pagaille, en bas. Ce n’était pas du goût de tout le monde,
                     tu sais.
                  

                  – Ça m’est égal. Je ne l’ai pas fait pour leur plaire.

                  Un silence. Il cherche mon regard, mais je préfère détourner la tête. Sa présence m’indispose. Il n’y a plus rien entre nous – en fait,
                     il n’est pas loin de me dégoûter. Sans doute parce qu’il ressemble de plus en plus
                     à son père…
                  

                  – Pourquoi tu n’as pas répondu à mes SMS ?

                  Il est dans l’offensive. Son calme apparent n’était qu’un leurre. Je le dévisage,
                     les yeux rougis par les larmes.
                  

                  – Alors c’est tout ce qui t’intéresse ? Tes foutus SMS ? (Il ne bronche pas.) Dégage,
                     Adrien ! Sors de ma chambre. Tu n’avais pas le droit de m’envoyer ces messages.
                  

                  Je tente de le pousser de mon lit, mais il résiste, ne bouge pas d’un pouce.

                  – Réponds-moi, Sky. Et je m’en irai.

                  – Va te faire foutre. J’en ai ma claque, de vos chantages, de vos conditions, de vos
                     marchés à la con qui n’arrangent que vous. Allez au diable, toi et ton père !
                  

                  Je me lève et vais me poster devant la fenêtre, mon regard se perd au-dehors. Je voudrais
                     être n’importe où sauf ici. Je voudrais être n’importe qui sauf Sky Powell.
                  

                  – Il y a quelqu’un d’autre ? C’est ça ?

                  Vient-il vraiment de me poser cette question ? Je me retourne, interloquée. Il commence
                     vraiment à me faire peur, avec ce côté maniaque.
                  

                  – Attends. Ne me dis pas que tu n’es pas passé à autre chose, toi ?

                  – Non, Sky, je ne suis pas passé à autre chose.

                  J’hésite un instant. Pourquoi ?

                  – Eh bien, tu devrais. Il n’y a plus rien qui vaille la peine d’être sauvé, Adrien.
                     Nous deux, ça s’est terminé le jour où tu as choisi ton père. Voilà pourquoi je n’ai
                     pas répondu à tes SMS.
                  
– Mais tu aurais fait quoi, avec un gosse, hein ? Tu imaginais quoi ? Qu’on aurait
                     pu faire des études, qu’on… qu’on aurait pu l’élever ensemble ? Je devais aller à
                     Columbia, toi à Bloomington, ce gosse aurait passé son enfance sans nous !
                  

                  – J’étais prête à des sacrifices, pour lui ! Tu comprends ça ?

                  – Mais au final, c’est lui que tu as sacrifié.

                  Il a prononcé ces mots avec une évidente envie de faire mal. D’une froideur implacable.
                     Pendant un instant, j’entends presque la voix de M. Clarks. Adrien aussi est un pur
                     produit de sa famille. Mais cela semble lui convenir. Son attaque me met hors de moi,
                     je me pointe sous son nez et d’un index menaçant, je laisse sortir ma colère :
                  

                  – Tu m’as laissée porter seule la responsabilité de cette grossesse. Je ne t’avais
                     rien demandé, mais tu n’as même pas essayé un instant de me soutenir !
                  

                  – Cela aurait été parfaitement inutile.

                  – Pas à mes yeux ! Pour moi, tu n’as été qu’un lâche, du début à la fin. Bien sûr,
                     c’était plus facile de manger dans la main de papa.
                  

                  Contrairement à son père, Adrien a encore du mal à cacher ses émotions. Je vois son
                     regard muer, s’assombrir. Il m’attrape le poignet et se met à le serrer, très fort.
                  

                  – Facile ? Parce que tu crois que tu es la seule à avoir souffert, Sky ? Est-ce que
                     tu as la moindre idée de ce que j’ai dû endurer ?
                  

                  – À vrai dire, tu ne m’as pas semblé particulièrement affecté. Tu te contentais de
                     baisser les yeux et d’acquiescer comme un chien à tout ce que ton père disait ! Obéir,
                     c’est encore ce que tu fais de mieux ! Tu n’es bon qu’à ça, de toute façon !
                  

                  Cette fois, son visage se tord. Il referme encore plus sa prise sur mon poignet. C’est
                     alors qu’il me gifle du revers de son autre main. Soufflée, j’en retombe sur le lit.
                  

                  – Je ne suis bon qu’à lui obéir ? Alors, je ne vais pas me gêner. Tu sais ce que m’a
                     dit mon père, avant que je monte ? « Va régler ce problème, Adrien. Montre-lui qu’on
                     n’a pas peur d’un scandale. »
                  

                  Je porte une main à ma joue. Jamais je ne l’aurais imaginé capable de me frapper.
                     Mais ce qui me choque le plus, c’est sa voix : dénuée de toute émotion.
                  

                  – J’ai essayé de discuter, d’accord ? Mais, apparemment, tu ne veux rien entendre.
                     Alors si la manière douce ne fonctionne pas…
                  

                  Il se défait de sa ceinture ; ça fait comme un déclic. Je me relève, me précipite
                     vers la porte. Trop tard ! Il m’agrippe par le bras et me ramène sur le lit, comme
                     une vulgaire poupée. La peur m’envahit.
                  

                  – Chez moi, c’est comme ça que les problèmes se règlent, Sky : dans une cave, à coups
                     de ceinturon. À choisir, j’aurais préféré me faire aspirer l’utérus, comme tu le dis
                     si joliment.
                  

                  – Adrien ? Qu’est-ce que tu fais ?!

                  – J’obéis à mon père…

                  Il s’approche, une lueur mauvaise dans le regard. Stupidement, je me blottis contre
                     le mur. Et je crie, je hurle pour que mes parents m’entendent.
                  

                  – Ils sont partis prendre le café au fond du jardin – une idée de mon père. Personne
                     ne viendra t’aider.
                  

                  – Je t’interdis de me toucher, tu m’entends ?!
Je lui balance des coups de pied pour l’empêcher d’approcher davantage, mais il m’attrape
                     par la cheville et me tire à lui. Il est devenu fou. Je tremble de tous mes membres.
                     Je voudrais me réveiller. Il tente de me maîtriser, mais je me débats comme une furie.
                  

                  – Tu verras, Sky : dès l’instant où l’on se résigne, on ne sent plus grand-chose.

                  – Lâche-moi ! Mais lâche-moi !

                  Claquement de ceinture. Je n’ai eu que le temps d’interposer mon bras, la douleur
                     fuse, se propage jusqu’à l’épaule. Une brûlure – une brûlure si profonde qu’elle lacère
                     mon âme. J’essaie de résister, mais il me retourne sèchement sur le lit, puis une
                     pluie de coups s’abat sur mon dos. Je ne sais plus ce qui se passe : je supplie, je
                     gémis, lui continue de s’acharner.
                  

                  Enfin, il lâche sa ceinture sur la moquette. Oh, cette douleur – mon dos. Suis-je
                     seulement encore capable de bouger ? Qu’il s’en aille. Je veux juste qu’il s’en aille.
                     Je ne dirai plus rien, je le jure. Je m’enfouirai plus bas que terre.
                  

                  Le silence est tombé. Terrifiée, je relève doucement la tête. Adrien remet tranquillement
                     sa ceinture. Les yeux pleins de larmes, je remonte mes genoux contre ma poitrine.
                     Je pensais le connaître, mais finalement, je ne sais rien de cet homme.
                  

                  Je regarde son reflet dans la glace alors qu’il se recoiffe, lisse sa chemise. J’aimerais
                     voir du remords dans ses yeux – une trace de regret, au moins. Mais rien : rien que
                     l’expression froide et sans vie de son géniteur tandis que, sur son téléphone, il
                     commence à rédiger un SMS le plus tranquillement du monde. Cette image me révulse,
                     mais elle réveille aussi ma fierté. Je ne me suis pas soumise à leur fric, je ne me soumettrai pas plus à leurs violences. Ravalant mes sanglots,
                     je me redresse.
                  

                  – Pour répondre à ta question : oui, j’ai quelqu’un d’autre. Parce que jamais tu n’aurais
                     pu m’apporter ce dont j’ai besoin, Adrien. Tu es comme ton père au final, tout ce
                     que je déteste.
                  

                  Je lève le menton, grisée par mon insolence. Que peut-il me faire de plus ?

                  – Tu veux un bébé, c’est ça ?! Je vais t’en refaire un, Sky, je vais t’en refaire
                     un tout de suite, ce n’est pas un problème.
                  

                  Il déboutonne son pantalon et mon sang se fige. Non. Il ne va quand même pas…

                  – Adrien ? Qu’est-ce que…

                  – C’est ce que tu voulais, non ?

                  Je secoue la tête, dévastée, puis je tente de me relever, mais il m’attrape par les
                     cheveux et m’oblige à me rasseoir sur le lit, en face de lui. Il est là, il est bel
                     et bien là, une main glissée dans son caleçon, déjà en train de se branler.
                  

                  Il se penche sur moi, j’essaie de me débattre, mais il me pousse sur le dos, et je
                     crie de douleur. Une peur sans nom s’empare de mon âme. Aucune issue. Il saisit mes
                     mains, les plaque au-dessus de ma tête avec une telle force que j’ai l’impression
                     qu’il va me broyer les os. Il essaye de m’embrasser, mais je ferme la bouche, détourne
                     la tête.
                  

                  – Je t’en supplie. Adrien ? Arrête…

                  – J’ai souffert pour toi ! Tu le sais, ça ? Tu le sais ?! Alors, laisse-moi te faire
                     ce putain de bébé !
                  

                  – Adrien…

                  Il enfouit son visage dans mon cou et se met à me lécher, sans retenue ; il est comme
                     fou, humant mon parfum – le parfum de ma peur, qui l’excite davantage. Écrasée sous son poids, je me
                     contorsionne pour tenter de me dégager – peu importe la douleur dans mon dos –, mais
                     rien n’y fait, il est si lourd ! Plus rien de ce que je pourrai lui dire ne l’atteindra.
                     Il est comme un dément en transe… Il me retourne et me tord un bras dans le dos, prêt
                     à le briser, tandis que son autre main cherche à retrousser ma robe…
                  

                  – Allez…

                  Ma robe de petite fille prude, choisie expressément par ma mère – quelle ironie, elle
                     n’est pas aussi facile à arracher qu’une minijupe. Alors qu’il s’énerve à essayer
                     d’en défaire les attaches, je saisis ma chance. D’un mouvement violent, et quitte
                     à me disloquer l’épaule, je me retourne soudain et lui balance un coup de pied entre
                     les jambes. Avec un râle de douleur, il s’effondre sur le sol. J’attrape mon sac –
                     que je n’avais même pas défait –, je rafle mon portable, puis je me rue dans le couloir.
                  

                  Une partie de moi est morte dans cette pièce : l’enfant qui y a grandi, l’ado qui
                     y a connu ses premiers émois, la fille de M. et Mme Powell. Ce sera d’autant plus
                     facile de partir et de ne jamais revenir.
                  

                  Quand je déboule dans le hall, hors d’haleine, c’est pour constater qu’ils sont de
                     retour dans le salon, dégustant un petit digestif comme si de rien n’était. Sourire
                     aux lèvres, téléphone en main, M. Clark m’adresse un sourire satisfait – victorieux.
                     J’imagine qu’il a lu le message d’Adrien – « mission accomplie », ou quelque chose
                     du genre.
                  

                  – Sky, ma chérie, tout va bien ?

                  Ma mère, inquiète. Est-ce mon regard vide qui l’interpelle ? Ou mes yeux rougis par
                     les larmes ? Je ne suis plus qu’une coquille sans vie et j’ai l’impression qu’elle ne s’en rend même pas compte.
                  

                  Elle tente de me prendre dans ses bras ; je la repousse.

                  – Sky…

                  L’ignorant complètement, je fixe le père d’Adrien avec intensité.

                  – Vous avez gagné, monsieur Clarks : votre réputation est sauve, vous ne me reverrez
                     plus ni n’entendrez plus jamais parler de moi.
                  

                  Je rajuste mon sac sur mon épaule, tout en serrant les dents, et gagne la porte d’entrée.

                  – Laissez-la, ordonne ce salaud à ma mère alors qu’elle tente de me retenir.

                  Elle n’insiste pas. Elle est sa chose, elle aussi. Il possède cette famille, alors
                     moi, je n’en ferai plus partie. Plus jamais.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « Do you understand who I am ? 

                  Do you wanna know ? 

                  Can you really see through me now ? »

                  Just Tonight – The Pretty Reckless
                  

               

               
                  Thanksgiving a aussi ses traditions étudiantes. La plus commune est la soirée organisée
                     pour ceux qui n’ont pu rentrer chez eux – que ce soit à cause de la distance ou du
                     budget – ou pour ceux qui ont passé le jour J avec leur famille et sont de retour
                     le lendemain. Personnellement, j’appartiens à la catégorie de ceux qui sont trop déglingués
                     pour pouvoir voir leurs proches, et je n’ai rien trouvé de mieux à faire que de m’isoler
                     parmi les fêtards. Je ne me sens jamais aussi seul qu’au sein d’une foule.
                  

                  Mais elle, qu’est-ce qu’elle fait là ? C’est la première question que je me suis posée
                     quand je l’ai vue à cette fête. Sky… Je l’avais entendue dire à Sybille qu’elle serait
                     chez ses parents pour l’occasion. De mémoire, ils n’habitent pas la porte à côté.
                  

                  Elle est là, avec sa bande habituelle : sa coloc, le mec de cette dernière, et quelques
                     potes. Josh n’est pas là. J’imagine mal un fils à papa sécher Thanksgiving. Je ne
                     sais pas si c’est l’absence de son petit ami, mais elle me semble éteinte.
                  

                  – Ash ? À quoi tu penses ?
La jolie blonde qui me mordillait le lobe de l’oreille semble prendre conscience que
                     cela ne produit pas l’effet escompté. Pour ne pas avoir à répondre, plus que pour
                     m’excuser de mon absence, je l’embrasse en plaquant mes mains sur ses rondeurs parfaites.
                     Elle répond à mon baiser avec ardeur alors que je continue à observer Sky. Comme au
                     premier soir, elle boit. Beaucoup. Mais alors qu’à notre rencontre, l’alcool avait
                     stimulé son caractère franc et combatif, chaque verre semble aujourd’hui l’enfoncer
                     dans des profondeurs noires. Que lui est-il arrivé, là-bas ? S’il a été question de
                     cet avortement, je peux imaginer l’état dans lequel elle se trouve.
                  

                  Perdu dans mes pensées, je me lève, me laisse entraîner par la main comme un petit
                     garçon. Mon amie du soir nous trouve une chambre discrète. Je ferme la porte derrière
                     nous, et la miss se déhanche. Elle remonte sa jupe, retire son collant et son string,
                     les laisse tomber à terre en agitant les mollets. Allongée sur le ventre, elle se
                     cambre pour faire ressortir ses fesses. Le message est passé : ce soir, ce sera amant
                     option sex-toy ; pas de fioritures. Ce n’est pas la première fois qu’on me réserve
                     ce genre de traitement et, dans un sens, il me convient. Je suis Ash, le garçon d’une
                     seule nuit : certaines le savent et ne viennent que pour ça. Elles connaissent les
                     règles. Elles vont droit au but. Parce que ça leur suffit, parce qu’elles ont été
                     façonnées par des amants égoïstes et qu’elles ont perdu l’estime d’elles-mêmes, l’espoir
                     d’être choyées – ou encore parce qu’elles réservent les rapports les plus passionnés
                     au bon numéro. Je me désape devant elle, puis contourne le lit et me place dans son
                     dos. Je lui prodigue quelques caresses et, quand je la sens prête, me glisse en elle d’un mouvement souple – rapidement répété.
                  

                  Alors que nous commençons doucement à perdre la tête, la porte s’ouvre à la volée.
                     Les bruits de la fête nous dégrisent. Une voix s’élève, que je connais bien.
                  

                  – Euh, non, Sky, c’est pas la salle de bains, là !

                  Je relève la tête. Sky… Sa silhouette à contre-jour, dessinée dans l’encadrement de
                     la porte. Elle me fixe, hébétée. Bordel, qu’est-ce qu’elle fout là ? La blonde sous
                     moi lui ordonne de dégager, mais moi, je n’en ai pas la force. Pourquoi est-ce qu’elle
                     ne crie pas ? Ne m’insulte pas ? Merde, elle est tellement éteinte. Une chute sans
                     fin, et rien à quoi se raccrocher.
                  

                  – Je crois… je crois que je vais vomir, parvient-elle à articuler.

                  À quoi fait-elle allusion ? À moi ? À son mal-être ? Au fait qu’elle soit bourrée ?

                  Sur quoi Veronica déboule, récupère sa copine en s’excusant et referme la porte derrière
                     elles. Mais déjà je me redresse et me rhabille.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fous, là ? Tu vas où ?

                  – Là où je dois être.

                  – Mais qu’est-ce que tu racontes, putain ?! Attends, tu ne vas pas me laisser comme
                     ça !
                  

                  À peine suis-je sorti qu’un hurlement se fait entendre, en bas. Je prends la direction
                     des toilettes.
                  

                  – Veronica, descends : c’est Parker, on a un problème.

                  – Je suis avec Sky, là. Vous ne pouvez pas gérer ?

                  J’arrive à sa hauteur. Depuis la salle de bains, Sky essaie de rassurer son amie :
– Vas-y, Vero. Je pense que je vais pouvoir m’en sortir seule, là…

                  – OK, ma belle. Mais je reviens dès que possible, d’accord ? Respire bien fort.

                  Veronica me plaque un gant mouillé sur le torse sans même réaliser que c’est moi qui
                     approche.
                  

                  – Tiens ça, toi.

                  Elle descend au rez-de-chaussée. J’entre dans la salle de bains et referme délicatement
                     la porte derrière moi. Sky est assise sur les toilettes, la tête appuyée contre le
                     mur carrelé. Je m’approche, applique le gant sur son front. Elle ne sait pas encore
                     que c’est moi mais, quand ses yeux s’entrouvrent, elle marmonne :
                  

                  – Tu ne devrais pas rester dans le coin. Je suis à deux doigts de ruiner ta veste
                     en cuir.
                  

                  J’essaye de lire un message dans ses yeux, mais je ne vois que du vide, un vide abyssal.
                     Je sais à quel point la lumière peut faire mal à la tête quand on a trop bu. Je me
                     lève, éteins le plafonnier, ne laissant que la lueur tamisée au-dessus du miroir.
                  

                  Très vite, Sky se lève et se retourne face à la cuvette pour vomir. Pas assez rapide :
                     elle macule son pull au passage, mais s’agrippe si fort à la lunette qu’elle ne semble
                     pas s’en être rendu compte. J’écarte ses cheveux de son visage. Peu à peu, les spasmes
                     cessent, et elle se redresse, fébrile.
                  

                  – Au moins, cette fois, mon haleine te coupera l’envie de glisser ta langue dans ma
                     bouche.
                  

                  Je lui tends une serviette humide, qu’elle passe sur son visage, puis un verre d’eau,
                     dont elle boit seulement deux gorgées.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fous là, Ash ?
– Je n’avais pas de meilleur endroit où aller.

                  Elle ne répond pas, mais je sais qu’elle réfléchit à ce que je viens de dire et à
                     comment je l’ai dit. Cette fille analyse tout, tout le temps.
                  

                  – La soirée ou les toilettes ?

                  – Les deux.

                  – Eh merde. Je m’en suis foutu partout.

                  Elle sort de la salle de bains et gagne en titubant la chambre où elle m’a surpris.
                     Dieu merci, Blondie a décampé. Sky allume une petite lampe de chevet aux tonalités
                     bleutées, et je m’assieds en silence sur le lit, non sans avoir fermé la porte avant.
                     Elle fouille l’armoire, à la recherche d’une fringue décente.
                  

                  Sans un regard pour moi, elle retire son pull maculé de vomi, et le connard que je
                     suis ne se détourne pas. Merde… Son dos est strié de marques violacées.
                  

                  Sans un bruit, je me lève et m’approche.

                  – Sky ? Ton dos…

                  Elle enfile un tee-shirt trop grand pour elle et se retourne pour me faire face. Son
                     regard a changé, durant une fraction de seconde.
                  

                  – Être, ça fait mal, Ash. Tu le savais ?

                  Qu’est-ce qu’elle sous-entend ? Qu’elle a tenu tête à ses parents ? Mais ces marques…
                     À quel point son retour a-t-il dégénéré ? Et surtout… est-ce que j’y suis pour quelque
                     chose ? Une sourde colère monte en moi. Qu’est-ce qu’on fout ici, putain ?! Pourquoi
                     on est si déglingués ? Et qui a osé porter la main sur elle ?
                  

                  Soudain, la porte s’ouvre et, par réflexe, je m’interpose. Je ne veux surtout pas
                     qu’elle soit vue aussi vulnérable par n’importe qui.
                  
– Occupé, dis-je sèchement.

                  – Ah ouais ? T’en as pour combien de temps, mec ?

                  – Toute la nuit.

                  – Ah ouais… C’est chaud. T’assures, bro ! se réjouit-il, faisant mine de chercher un high five.
                  

                  – Et toi, j’espère que tu as assuré tes dents, casse-toi.

                  Son sourire idiot disparaît. Il bredouille une excuse et referme la porte. Je tourne
                     le verrou.
                  

                  – Qui t’a fait ça ? dis-je en me retournant vers Sky.

                  Elle me regarde sans me voir vraiment, esquisse un pauvre sourire et s’assied sur
                     le lit. Je reste debout, tendu comme un arc.
                  

                  – Sybille a raison : tu aimes bien jouer au chevalier… Mais tu devrais te sauver toi,
                     avant d’essayer de sauver les autres…
                  

                  Bordel, pourquoi elle me sort ça ?

                  – Qui, Sky ? Dis-le-moi.

                  – Et qu’est-ce que tu vas faire, hein ? Ce n’est pas comme si j’allais le revoir.
                     Et puis le mal est fait.
                  

                  Je sais que ça ne sert à rien d’insister et, sur le fond, elle n’a pas tort. En titubant,
                     elle se dirige vers la porte.
                  

                  – Où tu vas ?

                  – C’est une soirée ou pas ? Je ne vais pas rester enfermée avec toi. Manquerait plus
                     qu’on raconte à Josh que je me trouvais dans une chambre avec le serial baiseur du
                     campus.
                  

                  Elle a dit ça sur le ton de la plaisanterie, mais je ressens un pincement au cœur.
                     Elle s’en va, je la suis du regard. J’étais venu ici pour penser à autre chose – oublier
                     le départ de Sybille. En un sens, c’est réussi, mais je n’avais pas envisagé de baby-sitter
                     Sky. Bientôt, n’y tenant plus, je sors aussi et descends au rez-de-chaussée. Elle est là, dansant de nouveau, un verre
                     à la main. Visiblement, elle s’est remise de son passage à vide. Je sais ce que c’est,
                     de vouloir se mettre minable, et je serais bien mal placé pour lui reprocher quoi
                     que ce soit. Au moins, je peux m’assurer qu’un petit con n’essaiera pas de profiter
                     d’elle.
                  

                  Mais qui est-ce que je crois leurrer ? Veronica veille sur elle. Il ne se passera
                     plus rien de fâcheux ce soir. Et je suis fatigué de tout ce cirque.
                  

                  Sorti fumer sur le perron, je reçois un message de Sybille, assorti d’une pièce jointe :
                     Elias m’a fait un dessin. En voilà une qui sait comment arrondir les angles, mais
                     c’est limite déloyal d’utiliser le gosse.
                  

                  Alors que je m’apprête à tirer une nouvelle taffe, deux doigts se ferment sur ma clope
                     et me l’enlèvent. Je relève la tête. Une grande paire d’yeux bleu-gris – un ciel maussade
                     pour une fille blessée.
                  

                  – Tu fumes, maintenant ?

                  Elle prend une bouffée, tousse lamentablement. Je laisse échapper un petit rire.

                  – Apparemment, non.

                  – C’est vraiment dégueulasse, en fait.

                  Elle s’assied par terre, dos au mur, et je me laisse descendre à son côté. Elle me
                     rend la cigarette, soudain plus sérieuse.
                  

                  – Désolée, pour tout à l’heure. Je ne voulais pas être méchante.

                  – Énoncer une vérité n’a rien à voir avec de la méchanceté.

                  – C’est surtout que je ne le pensais pas : je sais que tu n’es pas comme ça. Mais
                     Josh n’aurait pas compris.
                  
– Ah, ce bon vieux Josh…

                  Je tire sur ma clope, savourant la douce sensation de brûlure dans ma gorge.

                  – Tu as combien de tatouages ?

                  Je la dévisage, interloqué.

                  – Beaucoup.

                  – Et tu n’en regrettes aucun ?

                  – Pourquoi ? Tu penses comme Josh ?

                  Elle me fixe en silence.

                  – Non, finit-elle par lâcher, je trouve que ça te va bien. Ça fait partie de ton charme,
                     je suppose.
                  

                  – Mon charme ?

                  – Oui, ça fait mauvais garçon. Et puis ça entretient le mystère.

                  Elle porte un gobelet rouge à ses lèvres. J’entends à sa voix qu’elle a atteint ses
                     limites. Alors, comme l’idée qu’elle puisse finir comme moi m’emmerde passablement,
                     je lui prends son verre des mains pour l’aider à le vider.
                  

                  – Quel mystère ?

                  – Tous ces dessins sur ton corps… On cherche ce qu’ils veulent dire. Ce n’est pas
                     toi qui prétendais qu’ils te racontaient ? Et puis, quand on ne te connaît pas, on
                     se demande jusqu’où ils vont. Sous tes vêtements, je veux dire.
                  

                  Elle sourit bêtement et profite de ma confusion pour récupérer son verre. Elle se
                     siffle une gorgée rapidement, mais en recrache la moitié par le nez en partant dans
                     un fou rire.
                  

                  – Jusqu’où ils vont ?

                  – Tu en as tellement que si je ne t’avais pas vu nu, j’en serais encore à me demander
                     si ta queue n’est pas tatouée.
                  
Réellement, sincèrement, je ris. J’imagine que l’alcool a bien affaibli ses défenses,
                     pour qu’elle s’aventure sur ce terrain. L’évocation de mon corps nu me refait penser
                     à notre nuit, à son corps, à ses caresses. Mon sexe, qui commence à durcir, veut lui
                     aussi se souvenir, merde. Je dois calmer le jeu.
                  

                  – Tu n’as pas envie de te faire tatouer, toi ?

                  – Si.

                  – Alors pourquoi tu ne l’as pas encore fait ?

                  – Je n’ai pas de pénis.

                  Pendant une fraction de seconde, elle me fixe avec le plus grand sérieux. Est-ce qu’elle
                     plaisante ? Je ressens une tristesse contenue dans sa voix, une infime variation que
                     je n’aurais pas captée à notre première rencontre, mais que je perçois aujourd’hui.
                     Surtout après avoir vu son dos meurtri. Elle a prononcé ces mots comme si sa condition
                     de fille l’avait toujours privée de quelque chose… de choix, de liberté tout simplement,
                     et je veux bien la croire. Être un garçon est un luxe que je ne mesurais pas bien
                     avant de la rencontrer. Et puis elle se met à pouffer comme une gosse, comme un pied
                     de nez à la fatalité.
                  

                  – Je crois que tu as assez bu pour ce soir, Sky. Certes, tu es très drôle quand tu
                     es saoule, mais je pense qu’il faudrait rentrer, maintenant.
                  

                  Ignorant mon conseil, elle pose sa tête sur mon épaule.

                  – J’ai la tête qui tourne, Ash. Je voudrais rester comme ça encore un petit moment.

                  Sans un mot, je passe un bras autour de son épaule pour qu’elle soit mieux installée.

                   
Du bout de l’index, elle suit les contours d’un tatouage dépassant de mon tee-shirt.
                     Combien de temps restons-nous ainsi ? Lorsqu’elle se remet à parler, sa pensée semble
                     avoir sombré un peu plus dans l’alcool, elle me paraît plus vulnérable que jamais.
                  

                  – Pourquoi tu repousses tout le monde tout le temps, Ash ?

                  J’entends « Pourquoi m’as-tu repoussée, Ash ? », parce qu’au final, elle n’a jamais
                     eu de réponse.
                  

                  – Je n’ai aucun don pour le bonheur, Sky. Certaines veulent se convaincre qu’elles
                     me sauveront de moi-même… mais elles ne savent rien.
                  

                  – Moi, je crois que je pourrais les aimer.

                  De qui parle-t-elle ?

                  – Tes blessures, je veux dire. Parce que, maintenant, je sais qu’il y en a qui ne
                     guérissent jamais et qui nous marquent à vie. Finalement, la seule façon de trouver
                     la bonne personne, c’est de rencontrer quelqu’un qui nous aimera, nous et nos blessures.
                  

                  Que répondre à ça ? Mon cœur ne m’appartient plus : il bat sa propre musique affolée.
                     En plus, elle a son oreille contre mon torse, bordel.
                  

                  – Je ne crois pas que Josh aimera mes blessures…

                  Et là, avec son haleine de rat crevé, Sky venait de se tromper : j’avais désespérément
                     envie de l’embrasser.
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                  « I know you just wanna win

                  You see my friend

                  Life is just a game »

                  Morning Light – Palaye Royale 
                  

               

               
                  Peu à peu, je retrouve mes sensations. Je m’extirpe d’un sommeil lourd, avec une seule
                     envie : y replonger pour une bonne centaine d’années. J’ai l’impression d’être passée
                     sous un camion. Ce n’est pas possible que mon dos me fasse aussi mal. Je dois avoir
                     une bosse qui pousse ; je ne veux pas me changer en Quasimodo.
                  

                  Je devrais savoir que ce n’est pas possible, mais je suis dans les vapes. J’ai une
                     migraine de compétition et les vertiges qui vont avec – alors même que je n’ai pas
                     bougé d’un pouce. Ouvrir les yeux ? Je n’ose même pas y penser.
                  

                  Je me suis noyée dans l’alcool, hier soir. Conclusion : ça n’aide ni à oublier ni
                     à se sentir mieux. Chaque fois que mon dos m’élance, des flashs me parviennent. Ma
                     chambre. Le visage fou d’Adrien. Sa ceinture. Je vais encore vomir si je n’arrive
                     pas à le sortir de ma tête.
                  

                  Je n’ai guère de souvenirs de la fête. J’y suis allée un peu trop fort, c’est la seule
                     certitude. Un puzzle épars, des pièces mélangées. Il y a des trous : comment ai-je
                     réussi à regagner mon lit, par exemple ? Et tiens : quelle heure est-il ? À tâtons,
                     je cherche mon portable sur la table de nuit. Mais ma main ne trouve que le moelleux du matelas. Mince, depuis quand mon lit est-il
                     aussi large ?
                  

                  J’ouvre les yeux en grand, cette fois. Bon sang, cette lumière – une torture. Donnez-moi
                     une paire de Ray-Ban, pitié. Je plisse les paupières, le temps d’accommoder ma vue,
                     et… Oh non.
                  

                  Je ne suis pas chez moi. Ce lit n’est pas mon lit. Je soulève la couette. Je suis
                     en débardeur et petite culotte. Pas en pyjama mais, au moins, je ne suis pas nue.
                     Ça ne me rassure qu’à moitié. Allez, Sky, remue-toi, cherche un indice. Des murs blancs
                     – trop de lumière. Pas l’ombre d’un poster ou d’un tableau – une déco minimaliste.
                     Une vieille guitare acoustique traîne dans un coin. Il lui manque une corde, et la
                     caisse est décolorée. Un musicien ? Ou un sportif : abandonné dans un coin, un gant
                     de baseball et une balle posée dedans, au cuir craquelé, jauni par le sable. Tout
                     ça ne m’aide guère. Sur la table de chevet, une lampe à lave et une urne en verre
                     remplie de… préservatifs ! Mon Dieu, chez qui j’ai dormi ? Quelle espèce de taré stocke
                     ses capotes dans une jarre à bonbons ? Et surtout, qu’est-ce que j’ai fait avec lui ?
                     Derrière le bol, un cadre photo. Je l’attrape pour le regarder de plus près.
                  

                  – Évidemment.

                  Ash. Ash légèrement plus jeune, et nettement moins ténébreux. OK, il est déjà tatoué,
                     arbore déjà son look de rockeur débraillé, mais son visage resplendit : un sourire
                     franc et radieux, que je ne lui ai jamais vu. Il y a un autre type avec lui, une tignasse
                     noire, un regard pétillant, un look un rien androgyne… Et de la joie, là aussi.
                  

                  Un flash. Ash dans une chambre. Occupé avec une blonde en levrette.
Pourquoi, de tout ce qui s’est passé hier soir, est-ce la seule chose qui me revienne
                     en mémoire ?
                  

                  Le sang me monte aux joues. Pourquoi n’avait-il pas verrouillé cette foutue porte ?
                     Attends deux secondes… Et nous ? On en a eu une, de petite affaire ? Je ne me souviens
                     de rien… Oh non, ça n’a pas pu se produire !
                  

                  OK, Sky. Arrête de penser à ça et remue-toi. J’écarte la couette, m’assieds doucement
                     – comme si j’avais cent ans. Oh, mon dos… Me voilà debout. Belle performance. Ce tee-shirt
                     n’est pas le mien – je reconnais un débardeur d’Ash. Du regard, je cherche mes affaires ;
                     où ont-elles bien pu être posées ?
                  

                  Alors que je suis en plein milieu de la pièce, une porte s’ouvre. Ash sort de la douche,
                     les cheveux mouillés, une simple serviette nouée autour de la taille.
                  

                  Quelle chaleur, soudain. Je ne suis pourtant pas très habillée. Pas très… J’ai envie
                     de replonger sous la couette. Certes, il m’a déjà vue nue, une fois, peut-être même
                     deux, mais j’étais célibataire, à l’époque. De toute façon, je suis incapable de réagir.
                  

                  – Enfin réveillée.

                  – Oui, euh… J’ai émergé. Il est quelle heure ?

                  – Presque midi.

                  Pendant un instant, j’ai l’impression qu’il regarde mes hanches. Puis, à sa mine agacée,
                     je comprends que c’est en fait ma main qu’il fixe. Ma main tenant son cadre.
                  

                  – Tu peux remettre ça où tu l’as pris.

                  – Oui, oui, désolée. Je me demandais qui était ce garçon. Je ne l’ai jamais vu sur
                     le campus.
                  

                  – C’est mon meilleur ami, Zach.

                  Reposant le cadre sur la table de chevet, je me rappelle cet épisode, dans la voiture, quand Ash écrivait ce mail si urgent à son meilleur
                     pote. De toute évidence, leur relation est très importante pour lui.
                  

                  – Il est dans une autre fac ?

                  – Est-ce que tu veux prendre ta douche ici ?

                  Son ton claque légèrement, comme un rappel à l’ordre.

                  – Euh, oui.

                  – Je te sors des affaires.

                  Je me traîne vers la salle de bains avec la vigueur d’un escargot sous antidépresseurs.
                     Ash revient, une serviette pliée sur le bras. Dessus, religieusement posés : un tube
                     de dentifrice et une brosse à dents.
                  

                  – Ash, le bourreau des cœurs, dispose d’une brosse pour les invitées. C’est mignon,
                     le taquiné-je, amusée.
                  

                  – J’ai dû aller en chercher une pendant que tu dormais. Prends ça comme un cadeau,
                     mais crois-moi, si tu t’en sers, le cadeau sera pour moi…
                  

                  Je suis prête à l’envoyer chier, mais à quoi bon ? Je prends ce qu’il me tend, mon
                     humiliation avec moi, et, j’entre dans la salle de bains. Je teste mon haleine dans
                     le creux de ma main et, en effet, ça ne sent pas la rose. On n’a rien fait. C’est
                     obligé. Il m’aurait déjà charriée, sinon.
                  

                  – Je te prépare un café.

                  – Merci…

                  Je referme derrière moi et laisse échapper un soupir. Mes émotions sont plutôt chaotiques.
                     Que s’est-il passé exactement au cours de cette soirée ? J’ai du mal à rassembler
                     toutes les pièces. Je revois Ash en charmante compagnie. J’ai le vague souvenir d’avoir
                     discuté avec lui. Ensuite… ce réveil, dans son appart… Mais je ne peux pas me contenter d’un doute, je dois savoir, sinon je vais le ruminer pendant des jours et des jours !
                  

                  Je rouvre la porte à la volée.

                  – Ash ?

                  – Hm ?

                  Il est debout au milieu de sa chambre. Nu, intégralement. Deux petites fesses blanches,
                     non tatouées, me narguent de leur perfection. Aussitôt, je referme la porte de la
                     salle de bains et me plaque contre elle. J’ai du mal à déglutir.
                  

                  – Est-ce qu’on… Je veux dire… on a ?

                  – Couché ensemble ?

                  – Oui…

                  Il prend son temps pour répondre, le con. Je suis sûr qu’il le fait exprès. Et je
                     suis en train de mourir sur place.
                  

                  – Non.

                  Dieu merci, je n’ai pas trompé Josh. Ma vie est suffisamment compliquée comme ça.
                     Je vais avoir besoin de son soutien, ce n’est pas le moment de déconner. Ceci dit,
                     je viens quand même de voir un autre mec à poil… Bon, il faut que j’arrête avec ça ;
                     je vais aller prendre une bonne douche froide pour me remettre les idées en place.
                  

                  Quand je ressors de la salle de bains, Ash est dans la cuisine, en train de siroter
                     un café. Une autre tasse fumante m’attend sur le comptoir du bar. Je m’approche, fraîchement
                     habillée – j’ai retrouvé mes affaires délicatement pliées sur une chaise près de la
                     douche. Le tee-shirt, par contre, n’est pas le mien.
                  

                  – Désolée d’avoir posé la question. C’est que… je ne me souviens plus trop de la soirée.

                  – Ça arrive, quand on boit autant. Tu fais ce que tu veux de ta vie, Sky, je ne suis pas un modèle de pureté. Mais vu ta tentative d’hier, je
                     pense que pour toi, l’alcool ne fera qu’empirer les choses.
                  

                  J’apprécie le fait qu’au regard de son comportement peu exemplaire, il s’abstienne
                     de me sermonner. Il me dit plutôt que j’ai mieux à faire, et il a sans doute raison.
                     Sauf que je me sens tellement au fond du trou que je ne vois pas ce que j’ai de mieux
                     à faire. C’est pour cette raison que je veux revoir Josh, reprendre les cours, essayer
                     de vivre une vie normale ; peut-être qu’ainsi, j’entreverrai un peu de lumière. Les
                     étoiles censées briller dans les ténèbres, pour l’instant, je ne les vois pas trop,
                     Ash.
                  

                  – Tu es déçue qu’on n’ait rien fait ?

                  On se fixe du regard alors que j’essaie de trouver mes mots, mais pourquoi j’hésite ?

                  – Bien sûr que non.

                  Cinq secondes de trop pour que ce soit blessant, dix pour que ça sonne vrai…

                  – Pourquoi ? Tu vas m’annoncer qu’en vérité, on l’a fait ?

                  – Je ne jouerai pas avec ta mémoire, Sky. Je ne suis pas ce genre d’enfoiré, et les
                     filles vulnérables, ce n’est pas mon truc. Je te l’ai dit, je ne mens jamais. On ne
                     s’est même pas embrassés.
                  

                  Ainsi, tous les hommes ne sont pas des salauds. Même si Josh est un petit ami prévenant,
                     il m’est difficile d’oublier notre couac initial. Et en ce qui concerne Adrien, je
                     dois reconnaître que je m’étais trompée sur toute la ligne. Je crois que je pourrais
                     lui trouver des excuses si son père avait eu la main lourde pendant toutes ces années,
                     mais je ne pense pas qu’il les mérite. Il a tellement aimé se défouler sur moi, je l’ai lu
                     dans son regard.
                  

                  Il faut que j’arrête de penser à ça. L’air de rien, je relance la conversation avec
                     un peu trop de précipitation. Un détail me titille…
                  

                  – J’étais vulnérable aussi, l’autre fois, quand tu m’as embrassée sous l’arbre ?

                  Je bois une gorgée de café, et Ash m’observe. Il doit avoir du mal à comprendre pourquoi
                     je remets le sujet sur le tapis.
                  

                  – Disons que ce jour-là, je ne t’ai pas tenu les cheveux au-dessus de la cuvette des
                     chiottes pour que tu vomisses.
                  

                  Je m’étrangle à moitié avec mon café.

                  – Et elle va nous remettre ça. Encore, plaisante Ash.

                  D’un coup de torchon, il nettoie la table maculée de gouttes brunes.

                  Un silence gêné s’installe. Nous fixons le fond de nos tasses. Puis il poursuit sa
                     routine comme si je n’étais pas là.
                  

                  – Je suppose que me résumer la soirée serait trop te demander ?

                  – Tu as dansé, tu as bu, trop, tu as fumé, un peu, tu as vomi, trop, on a parlé, tu
                     t’es endormie sur moi, je t’ai ramenée.
                  

                  – On a parlé de quoi ?

                  – Tu ne te souviens de rien ?

                  – De bribes… Je sais qu’on a causé tatouages, mais à part ça…

                  – Tu ne te rappelles pas ce que tu m’as dit avant de t’endormir ?

                  – Désolée… J’ai sorti une connerie ?

                  Il se lève et dépose sa tasse dans l’évier.
– Je prends bientôt mon service au Deli. Tu peux rester ici pour finir de te préparer
                     ou bien je te dépose au dortoir, mais je dois y aller.
                  

                  – Non, c’est bon. J’ai envoyé un texto à Veronica ; elle m’avait laissé je ne sais
                     combien de messages. Je suppose qu’elle sera plus rassurée si je la rejoins.
                  

                  Je finis mon café avec l’amère sensation de l’avoir déçu. Le ton de sa dernière question…
                     Ma réponse avait l’air très importante. Qu’est-ce que j’ai bien pu lui dire hier ?
                     L’ai-je insulté ? Attend-il des excuses ? Peut-être… Peut-être aussi que je ne l’ai
                     pas remercié comme je l’aurais dû… À présent, c’est trop tard : Ash me tourne le dos,
                     et il n’y a plus rien à en tirer.
                  

                  Le silence revenu, le poids de nos blessures se ressent jusque dans l’atmosphère de
                     la pièce. Ce ne sont pourtant là que les premiers jours de ma nouvelle vie…
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « Though my skies are turning gray

                  I will never let you fall

                  I’ll stand up with you forever »

                  Your Guardian Angel - The Red Jumpsuit Apparatus
                  

               

               
                  Deux semaines maintenant que les cours ont repris et que Josh est rentré. Je me suis
                     plongée à fond dans le travail et les études pour tenir mes démons à distance. Néanmoins,
                     mes espoirs placés dans le retour à une vie normale ont été vains. Mes nuits sont
                     peuplées de cauchemars, et ma relation avec Josh en pâtit. Je ne lui ai rien raconté :
                     ni les coups ni la tentative de viol d’Adrien. Rien dit non plus de mon passage chez
                     Ash. J’ai bien essayé d’évoquer ce qui s’est passé avec mes parents, mais je n’étais
                     même pas arrivée à l’épisode de la dispute que, déjà, Josh avait embrayé sur son histoire
                     à lui : un Thanksgiving « magique », une harmonie familiale merveilleuse, et un retour
                     aux sources qui lui a permis de recharger ses batteries. Décidément, nous ne vivons
                     pas dans le même monde. C’est pourquoi j’ai décidé de la boucler. J’ai joué à la petite
                     amie modèle, bien qu’un peu trop prise par ses études pour honorer nos rendez-vous.
                     Au bout de quelques jours, il a commencé à se poser des questions mais, plutôt que
                     de chercher à comprendre, il m’a préparé une « soirée inoubliable », alors que tout
                     ce dont j’ai envie en ce moment, c’est de tout oublier.
                  
Et voilà pourquoi nous roulons maintenant dans sa Mustang vers une destination mystérieuse.
                     Pour moi, ce rendez-vous a des allures de dernière chance. Les congés de Noël ne vont
                     plus tarder, il va repartir dans sa famille et je ne le suivrai pas. Donc soit j’arrive
                     à « changer » mon regard sur notre histoire, soit elle s’achève ici. J’en viens presque
                     à comprendre Ash, son goût pour la solitude et le sabotage social. D’un coup, toutes
                     les relations me paraissent fades et stériles.
                  

                  – Tu vas voir, ma puce : je t’ai concocté un programme qui va te remonter le moral.
                     Tu vas pouvoir te défouler comme jamais !
                  

                  – Hâte de voir ça, dis-je sans conviction.

                  La proposition est alléchante, mais je n’arrive pas à me réjouir. Peut-être qu’il
                     parviendra à me surprendre, après tout. Je ne peux que le souhaiter. J’ai tellement
                     soif de normalité ; pour ça, je dois aussi mettre un peu du mien.
                  

                  Il gare la voiture sur un parking quasi désert. Le seul bâtiment en vue est un… centre
                     de frappe de baseball.
                  

                  – C’est là qu’on va ?

                  – Absolument. Tu n’imagines pas le bien que ça fait, de taper dans une balle !

                  Pure réflexion de mec. Ce n’était pas exactement l’idée que je me faisais d’un rendez-vous
                     « spécial », mais autant ne rien dire. Je ne voudrais pas casser son enthousiasme.
                     Il loue un emplacement, et nous voilà conduits dans un espace grillagé, munis de battes
                     et de casques. À l’autre bout : un lanceur mécanique. De notre côté, dans un petit
                     renfoncement : une table pour nos effets personnels, et un téléphone relié à la réception
                     pour commander snacks et rafraîchissements.
                  
– Tu veux boire quelque chose ? me demande Josh.

                  – Non, ça va aller.

                  – Je vais me commander une bière, et on démarre.

                  Tandis que Josh m’explique comment tenir la batte et me donne quelques conseils au
                     passage, un serveur apporte la bière commandée.
                  

                  – Ash ?!

                  Il nous dévisage, au moins aussi surpris que moi. Son regard vaut tous les « Mais
                     qu’est-ce que vous foutez là ? » du monde, mais il doit surveiller son langage s’il
                     est employé ici.
                  

                  – J’ignorais que tu avais un autre job.

                  – Normalement, je donne un coup de main l’été, mais Noël approche, et je ne dis pas
                     non à un petit extra. Et puis ce n’est pas qu’une question d’argent, j’aime bien l’ambiance
                     ici.
                  

                  – Moi aussi, dis-je, je cherche un deuxième job d’appoint.

                  – J’ai des bons plans, au cas où…

                  – Excuse-moi, Ash, nous coupe Josh. Je ne voudrais pas interrompre votre petite conversation,
                     mais j’ai commandé une bière bien fraîche, et elle est limite tiède.
                  

                  – Elle sort du réfrigérateur…

                  – Alors c’est que tu t’es perdu en route. J’en voudrais une autre : vraiment bien
                     fraîche, tu vois. Après tout, c’est pour ça qu’on te paye.
                  

                  Contrairement à Josh, Ash n’est pas du genre sanguin, il se contient. Il récupère
                     la bière pourtant couverte de condensation et repart vers l’accueil.
                  

                  – Dis donc, à quoi tu joues ? demandé-je.
– À rien, j’ai le droit d’avoir ce que j’ai commandé. J’aurais fait la même chose
                     avec n’importe quel serveur.
                  

                  – Le fait même que tu le précises indique le contraire.

                  – OK, peut-être que je ne l’aime pas trop, mais il travaille ici, non ? Alors il est
                     à notre service. Allez, en piste, on démarre.
                  

                  En fait, il a raison au moins sur un point : j’ai envie de me défouler, et autant
                     que ce soit sur des balles. Quand Ash est de retour avec la bière, Josh est en train
                     de m’expliquer pour la dixième fois comment je dois m’y prendre – je n’arrête pas
                     de taper à côté.
                  

                  – Tu devrais changer ta prise, suggère Ash, qui a posé la bouteille sur la table.
                     Tu n’y arriveras jamais en t’y prenant comme ça.
                  

                  – Parce que tu y connais quelque chose au baseball ? intervient Josh, vexé.

                  – Je travaille ici, non ?

                  – Servir des bières et frapper dans une balle sont deux choses différentes.

                  Je change la position de mes mains sans consulter Josh, et lorsque la balle arrive,
                     je frappe de toutes mes forces. Touché ! Un peu de traviole, certes, mais quand même.
                     Un sentiment de triomphe m’envahit.
                  

                  – Bravo, ma chérie ! s’exclame Josh.

                  – J’ai fait comme Ash a dit et… ça a marché du premier coup.

                  Josh est gêné, mais Ash est déjà reparti. Je me remets en place. Deuxième balle. Ma
                     batte fend l’air avec précision. Touché, encore ! Je commence à prendre le coup. Josh
                     avait raison : ça me fait un bien fou. Chaque swing que je balance, même raté, me
                     donne l’impression de rendre les coups que j’ai pris. Prends ça dans la gueule, Adrien. Et prends ça encore ! Je ris
                     – comme une folle.
                  

                  Soudain, la machine s’arrête.

                  – C’est fini ? dis-je, déçue.

                  – Non, dit Josh, ce n’est pas normal. Attends, je les appelle.

                  Peu de temps après, Ash est de retour. Un peu agacé, cette fois.

                  – Qu’est-ce qui ne va pas ?

                  – La machine, explique Josh. Elle s’est arrêtée d’un coup.

                  – Elle est coupée ?

                  – En tout cas, elle ne tire plus…

                  Ash s’avance pour aller voir de quoi il retourne lorsque, à mi-parcours, la machine
                     se remet brusquement à fonctionner et décoche une balle. Il a juste le temps de se
                     tourner pour ne pas la prendre en pleine face. Elle lui frappe le dos et je le vois
                     serrer les dents pour contenir la douleur. Heureusement que la machine était réglée
                     au plus faible pour moi.
                  

                  – Hey, ça va, mon gars ? s’enquiert Josh, sur un ton moqueur. Tu ne devrais pas porter
                     un casque ?
                  

                  – Je croyais que la machine était éteinte, grogne Ash en revenant vers nous.

                  – J’ai dit qu’elle ne tirait plus, pas qu’elle était coupée. Du coup, j’ai voulu l’éteindre
                     en appuyant sur la commande. Je suppose que ça l’a remise en marche.
                  

                  – Comment est-ce qu’elle a pu s’arrêter toute seule ?

                  – Je rêve, ou tu m’accuses, là ? Tu veux qu’on aille s’expliquer devant la direction ?

                  Ash le toise un instant, puis s’éloigne en haussant les épaules. Comment fait-il pour
                     garder son calme ?
                  
– Qu’est-ce qui t’arrive, Josh ? Ce que tu viens de faire, en plus d’être très con,
                     était méchant et dangereux.
                  

                  – Tu le défends encore ?

                  Je lui rebalance son excuse à deux balles :

                  – J’aurais fait la même chose avec n’importe quel serveur.

                  Il hoche la tête, mâchoires serrées.

                  – Tu sais quoi, Sky ? Ce n’est pas un hasard si je t’ai amenée ici. Je savais qu’il
                     bossait là. Je voulais te faire comprendre un truc : ce mec-là n’est rien. Il collectionne
                     les petits boulots pour joindre les deux bouts, et à la fac, c’est un fantôme. Il
                     n’a aucun avenir, contrairement à moi. Il ne sera toujours bon qu’à servir les gens
                     comme nous.
                  

                  – Et alors ? Je ne m’intéresse pas à Ash !

                  – Non ? Alors pourquoi on m’a raconté que tu t’étais enfermée dans une chambre avec
                     lui à la soirée de Thanksgiving alors que moi, comme un crétin, je pensais que tu
                     étais retournée voir ta famille ?
                  

                  Il est au courant. Pire, il s’imagine des trucs qui n’ont même pas eu lieu. C’est
                     ma faute si Josh est aussi agressif envers Ash. Merde…
                  

                  – Il ne s’est rien passé avec lui, je te le jure. J’avais trop bu, il m’a aidée à
                     décuver, et c’est tout. Je… Je suis désolée de ne pas t’avoir parlé de mon retour
                     anticipé.
                  

                  – C’est juste blessant, Sky, de savoir que tu ne te confies pas à moi.

                  – Ce n’est pas ça… Mais tu comprends, ton week-end avait l’air tellement génial que
                     je n’ai pas osé te parler de mes problèmes quand tu es rentré. Je ne voulais pas gâcher
                     nos retrouvailles.
                  
Il me prend dans ses bras et dépose un baiser sur ma chevelure. Je me sens coupable
                     de ne pas lui avoir tout dit et de l’avoir inquiété inutilement. Il a raison : je
                     devrais pouvoir me confier à lui. Je devrais… mais je ne l’ai pas fait.
                  

                  – OK, dit-il, je suis allé trop loin avec lui. Je lui laisserai un gros pourboire,
                     ça te va ?
                  

                  Il n’y aura jamais rien entre Ash et moi. En ce qui concerne Josh, j’étais encore
                     dans l’expectative. Je ne le suis plus. En une phrase, une seule, il vient de mettre
                     un terme à notre histoire. Il n’est pas du genre à s’excuser, mais à acheter les gens
                     avec un gros pourboire. Josh est un Clarks en puissance, et si je ne romps pas dans la minute avec lui,
                     c’est pour éviter qu’il associe notre rupture à la présence d’Ash.
                  

                   

                  *

                   

                  Quelques frappes encore, et nous quittons le centre. Il est à peu près 22 heures lorsque
                     nous traversons le parking. Nous nous tenons la main comme si c’était désormais la
                     seule manière de nous relier. Mais arrivé devant la Mustang, Josh ne l’ouvre pas.
                     Au lieu de ça, il consulte son portable.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais ?

                  – Je t’avais promis une seconde partie de soirée où tu pourrais te libérer comme jamais.
                     Tu te souviens ?
                  

                  – Je suis fatiguée, Josh. On peut remettre ça ?

                  – Désolé, Sky, c’est un événement exceptionnel, je n’ai pas choisi la date. Attends
                     de voir ça !
                  

                  Nous patientons quelques minutes encore, puis une berline noire arrive, luxueuse,
                     vitres teintées. Celle du conducteur s’abaisse, dévoilant deux jeunes gens, lunettes de soleil vissées sur le
                     nez alors qu’il fait nuit noire. Le conducteur tend deux masques de nuit à Josh, qui
                     les prend sans broncher.
                  

                  – Mettez ça et grimpez.

                  Josh m’en passe un, mais je refuse de l’enfiler.

                  – Attends, tu m’expliques, là ?

                  Tout ce cérémonial ne me dit rien qui vaille. En d’autres temps, j’aurais peut-être
                     frémi à l’apparition d’une limo avec chauffeur. Mais ces temps sont révolus. Thanksgiving
                     est passé par là, et plus rien ne me paraît romantique. Je n’ai même plus confiance
                     en mon petit ami, et encore moins en ces deux types.
                  

                  – Sky, on va juste à une soirée ultra V.I.P. : crois-moi, tu n’as jamais vu ça. En
                     plus, les filles qui s’éclatent là-bas deviennent généralement les reines de la fac.
                     Tu ne peux pas manquer ça !
                  

                  – Je n’ai aucune envie de devenir reine et il est hors de question que je monte là-dedans.
                     Ramène-moi, Josh. S’il te plaît.
                  

                  Visiblement embêté, il ne sait pas quoi répondre et semble perdre patience. Le chauffeur
                     intervient.
                  

                  – Aspirant Carter, dois-je vous rappeler que si vous ne ramenez pas votre objectif
                     à la soirée, votre défi sera considéré comme perdu ?
                  

                  Objectif ? Défi ? Qu’est-ce qu’il entend par là ? Mon estomac se noue.

                  – On t’a demandé de la ramener, mais son consentement, lui, n’a rien d’obligatoire,
                     ajoute le chauffeur. Ça ne sera pas la première à dire « non » au début et à aimer
                     ça ensuite, ajoute-t-il, avec un rictus mauvais.
                  
– Sky, gémit Josh, allez… J’ai besoin de toi, sur ce coup-là !

                  – Écoute, dis-je, je ne sais pas de quoi vous parlez, là, mais moi, je me tire !

                  Il me retient par le bras, me ramène à lui et me retourne sans effort. Je vois Adrien
                     dans ses traits, je vois le Josh qu’il est vraiment. J’ai mal au poignet, et dans
                     tout le dos aussi – une douleur fantôme. Je crie, j’appelle à l’aide, mais à quoi
                     bon ? Le parking est désert.
                  

                  – Ta gueule !

                  Il me tient fermement contre lui et plaque une main contre ma bouche. Prise de panique,
                     j’essaie de le mordre. Le chauffeur se contorsionne pour ouvrir la portière en grand ;
                     Josh n’a plus qu’à me pousser à l’intérieur, et je serai perdue.
                  

                  Soudain, j’entends un bruit de verre brisé, suivi d’un démarrage en trombe, et je
                     vois la berline noire disparaître dans une odeur de pneus brûlés. Surpris, Josh relâche
                     son étreinte, suffisamment pour que je me dégage. Sans réfléchir, je prends la fuite,
                     quand, venue de nulle part, une silhouette apparaît devant un lampadaire. Grande,
                     élancée, faisant rebondir une balle de baseball dans sa main, tatouée… Ash !
                  

                  – Enfoiré, marmonne Josh, qui se rapproche.

                  – Maintenant, tu vas la laisser partir. Mais avant, tu vas tout lui dire.

                  – Ah ouais ? Et sinon quoi, Ash ?

                  Sans sommation, l’intéressé adopte une vraie posture de lanceur de baseball et envoie
                     sa balle droit sur une poubelle. Sous la violence de l’impact, le métal se plie, et
                     la balle reste coincée dans la tôle. Comme moi, Josh reste bouche bée un instant.
                     Mais il se reprend vite.
                  

                  – OK, je retire ce que j’ai dit : tu t’y connais en baseball. Le truc, c’est que ta
                     baballe est à l’autre bout du parking, maintenant.
                  

                  Sans un mot, Ash se décale un peu et dévoile un seau rempli de balles derrière lui.
                     Il plonge la main et se saisit de l’une d’elles.
                  

                  – Accouche…

                  – Attends… tu me touches, et t’es mort, mon gars. T’entends ?

                  – Tu parles d’un changement… T’es nul en menaces. Apprends.

                  Ash se courbe de nouveau et décoche un tir qui finit droit dans le phare de la Mustang,
                     qui vole en éclats.
                  

                  – Arrête ! T’es malade ?!

                  Second tir : cette fois, c’est la vitre passager qui explose. Mon cœur bat toujours
                     à cent à l’heure, mais je commence à apprécier le spectacle.
                  

                  – OK, OK ! La fraternité m’a attribué Sky comme cible ! Je devais la ramener à la
                     soirée pour accéder au rang de frère suprême.
                  

                  J’en reste sans voix. Il devait… marchander sa petite amie pour gravir les échelons
                     de son groupe d’étudiants débiles ?
                  

                  – Depuis quand ?

                  – Tu as été repérée à la soirée de prérentrée, me dit-il. Quand tu as fait du rentre-dedans
                     à Ash devant tout le monde. Les filles comme toi se font souvent choisir.
                  

                  – Les filles comme moi ?

                  – Les candides qui veulent se lâcher…
– Alors, quand tu m’as draguée au cinéma, j’étais déjà un challenge ?

                  – Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’un mec comme moi pouvait se contenter d’une ouvreuse
                     de cinéma ?
                  

                  Il se veut blessant, mais je vois clair dans son jeu : au cœur de cette immense défaite,
                     il a besoin d’une victoire, aussi maigre soit-elle. Je ne lui accorderai pas ce plaisir.
                  

                  – Toutes ces heures que tu as passées à t’entraîner au foot… t’aurais dû les employer
                     à devenir moins con.
                  

                  Je sens qu’il fulmine face à ma condescendance. Il s’apprête à lever la main, mais
                     une nouvelle balle d’Ash dans la portière de sa voiture le rappelle à l’ordre.
                  

                  – Allez, casse-toi, maintenant. Sky, tu viens ?

                  Josh et moi prenons définitivement des routes opposées. Soudain, Ash se fend d’un
                     dernier lancer, qui frappe Josh dans le bas du dos. Il tombe à genoux et gémit de
                     douleur.
                  

                  – Ça, c’est pour le coup de la machine. Pauvre minable.

                  Josh se relève tant bien que mal, en se tenant les hanches. Il s’engouffre dans sa
                     Mustang et démarre aussitôt. Évidemment, un seul phare s’allume. Je le regarde quitter
                     le parking. Ash me tend la main, il m’attire contre lui et je me laisse aller dans
                     ses bras. J’ose à peine réfléchir à ce qui vient de se passer, à cette nouvelle trahison,
                     à cette nouvelle erreur de ma part. Est-ce que ce monde a décidé de me foutre par
                     terre chaque fois que j’essaie de faire un pas en avant ?
                  

                  – Il est parti.

                  – Je sais…

                  – Tu peux pleurer, je ne dirai rien.

                  Il commence à me connaître. À peine a-t-il prononcé ces mots que les vannes lâchent.
                     La peur, la rage, le désespoir : toute une gamme d’émotions passe dans mes larmes, et le tee-shirt d’Ash les absorbe,
                     comme s’il prenait sur lui de me délester de ma peine. Il me serre un peu plus fort
                     et pose sa tête contre la mienne. Pour la première fois depuis longtemps, je me sens
                     en sécurité.
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                  « We don’t talk enough

                  We should open up

                  Before it’s all too much »

                  Sign of the Times – Harry Styles
                  

               

               
                  J’ai proposé à Sky de la déposer à son dortoir – jamais je n’aurais pu la laisser
                     attendre un bus ou prendre un taxi.
                  

                  Pendant le trajet du retour, elle reste silencieuse. La tête posée contre la vitre,
                     elle regarde la nuit défiler. Les lumières se reflètent sur ses yeux humides, et heureusement
                     que je dois fixer la route, car sinon je pourrais de nouveau la prendre dans mes bras.
                     Elle est ailleurs. Je connais ce sentiment, celui de vouloir être n’importe où sauf
                     ici. J’hésite à prendre la parole, pour la sortir de ses pensées sombres. Mais elle
                     a besoin de les affronter, et je sais aussi que, parfois, le silence fait du bien,
                     alors je conduis sans rien dire.
                  

                  Arrivé au niveau du grand bâtiment, je m’arrête sans couper le moteur. Lentement,
                     elle se tourne vers moi.
                  

                  – Ash ?

                  – Hmm ?

                  – Tu ne voudrais pas monter ? Vero n’est pas là ce soir, et… je ne sais pas… je n’ai
                     pas trop envie de rester seule. J’aimerais qu’on, euh… qu’on discute…
                  

                  – Autour d’un café ?
– Vendu.

                  J’imagine qu’elle a mille questions en tête et qu’elle a passé le trajet à se demander
                     si elle devait les poser. Elle a fait son choix ; qui suis-je pour lui refuser la
                     vérité ? Je gare la voiture et la suis discrètement le long des couloirs, ma présence
                     ici étant théoriquement interdite. Nous entrons dans sa chambre : une pièce plutôt
                     petite, deux lits de part et d’autre, à chacun son petit univers. Côté Veronica :
                     des posters, des photos de vacances et de soirées. Le coin de Sky est plus cosy :
                     un petit tableau, des livres de cours, une couette à fleurs. Comme prévu, nous sommes
                     seuls. Sky, qui a préparé le café pendant que j’inspectais les lieux, me tend ma tasse
                     en me fixant de ses grands yeux – plus gris que bleus, ces temps-ci.
                  

                  – Comment étais-tu au courant, Ash ? Toi aussi, tu…

                  – Tu plaisantes ? Écoute, j’ai ma réputation de prédateur, de coureur de jupons, ou
                     tout ce que tu veux. Mais je ne fais ni liste ni collection, je ne tends pas de pièges,
                     et la notion de chantage m’est étrangère.
                  

                  – Mais tu aimes ça, changer de filles…

                  – Disons… qu’on baise d’un commun accord. Je suppose qu’il n’y a pas d’autres façons
                     de le dire. Mais ces types-là ? Ce sont des criminels… Jamais je ne forcerais une
                     fille à faire quoi que ce soit.
                  

                  Elle me dévisage toujours, attendant sans doute que je réponde à la première partie
                     de sa question : comment suis-je au courant ?
                  

                  – C’est une fille qui m’a raconté ça, un soir. On était partis pour coucher ensemble,
                     mais j’ai senti qu’il y avait un malaise. Quand on a commencé, elle était au bord
                     des larmes. J’ai arrêté, je lui ai demandé ce qui n’allait pas, et elle m’a tout raconté.
                  

                  Sky opine lentement. Est-elle prête à entendre ce qui va suivre ?

                  – Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

                  – Cette fraternité que Josh évoquait… elle organise des orgies. Il faut faire partie
                     des meilleurs éléments pour en apprendre l’existence, et y participer est un gage
                     de grand prestige pour les aspirants. Concrètement, on leur désigne une fille, ils
                     doivent la séduire et la ramener à la soirée, où elle sera amenée à se soumettre à
                     toutes sortes de pratiques. Certaines filles se laissent faire par plaisir, mais le
                     plus souvent, elles acceptent parce qu’elles aiment trop le mec pour refuser. Et si
                     elles refusent malgré tout, eh bien, ils la forcent, tout simplement.
                  

                  – Comment un truc pareil peut-il se passer ici ? Aux yeux de tous ?

                  – Les filles n’osent pas l’ouvrir. Dans la majorité des cas, on les tient par le chantage.
                     Il y a des vidéos que l’on menace de diffuser si elles parlent. Les rares qui ont
                     tenté de porter plainte ont évidemment été payées pour se taire. Cette fraternité
                     n’est qu’un ramassis de « fils de » ; leurs noms de famille les protègent.
                  

                  – Il faut qu’on en parle au doyen de la fac. On ne peut pas laisser ça durer plus
                     longtemps !
                  

                  Un rire amer m’échappe. Comment lui reprocher sa naïveté ? La majorité des étudiants
                     n’ont pas la moindre idée de ce qui se trame dans leurs facs.
                  

                  – Il est au courant, Sky.

                  Elle me regarde, les yeux écarquillés.

                  – Les parents et la direction font front commun pour enterrer ce genre de scandales. Pour préserver la réputation du campus et couvrir
                     les arrières de ces putains de fils de bourges.
                  

                  Elle est choquée ; ça se voit. Ce sentiment d’impuissance face à des gens qui se savent
                     tout permis, on l’a tous connu. C’est plus dur à avaler quand ça nous touche personnellement.
                  

                  – Pourquoi tu ne m’as rien dit avant, Ash ? J’étais en danger…

                  – J’ai essayé de t’en parler. Mais tu as été très claire quant au fait que tu ne voulais
                     pas que je me mêle de tes histoires. Et puis est-ce que tu m’aurais cru ? Honnêtement ?
                  

                  – Tu aurais pu…

                  – À peine ai-je suggéré l’idée que, peut-être, Josh n’était pas le gentil garçon que
                     tu imaginais que tu m’as reproché d’être jaloux, voire de prendre plaisir à détruire
                     ton couple. Qu’est-ce qui se serait passé si j’étais venu te parler d’orgies secrètes
                     et de challenges de séduction ? Si je t’avais expliqué que tu n’étais qu’une cible,
                     que m’aurais-tu répondu ?
                  

                  Elle baisse le regard. Elle m’a toujours jugé hâtivement, c’est dans sa nature, et
                     je n’ai jamais cherché à me blanchir à ses yeux. Je voulais juste que nos chemins
                     se séparent ; ils n’ont fait que se rapprocher. Je la pensais différente et elle l’est,
                     mais c’est comme si nos âmes, elles, se composaient des mêmes couleurs.
                  

                  Son expression a changé ; ses certitudes s’effritent, je le lis dans ses yeux. Son
                     front se plisse, ses sourcils s’étirent ; dans quelques secondes, elle va se mettre
                     à pleurer. C’est un détail que je reconnais bien trop facilement chez elle, maintenant…
                  

                  – Mon tee-shirt est toujours disponible, hein… Mais gaffe à la déshydratation…

                  Elle relève la tête, me balance un petit coup de poing, que je bloque par réflexe.
                     Emportée par son élan, elle bascule sur moi. Est-ce que je l’ai retenue ? Non. Au
                     contraire. Lovée dans mes bras, apaisée et vaincue, elle dépose un baiser sur ma joue,
                     avant de se redresser et de se recoiffer un peu.
                  

                  – Merci, Ash.

                  On se met à discuter, de tout et de rien. Je vois bien qu’elle ne tient pas à rester
                     seule. Et ces regards par la fenêtre… Je suis sûr qu’elle panique à l’idée que Josh
                     débarque avec ses acolytes. Ça tombe bien : je ne compte pas m’en aller.
                  

                  – Où est-ce que tu as appris à lancer comme ça ?

                  – Je joue depuis le collège. Au lycée, j’étais le lanceur de l’équipe, c’est même
                     grâce à ça que j’ai réussi à décrocher une bourse.
                  

                  – Pourquoi deux boulots, alors ? Tu ne fais même pas partie de l’équipe de l’université…

                  – Un accident de voiture m’a ruiné le bras, et ça a retardé mon entrée à la fac. C’est
                     pour ça que je ne suis qu’en troisième année, d’ailleurs. Plus de baseball, plus de
                     bourse… J’ai dû faire avec les moyens du bord.
                  

                  – Tes parents ne pouvaient pas t’aider ?

                  – J’ai perdu ma mère très jeune. Mon père, je ne l’ai jamais connu. Maman m’avait
                     raconté que c’était un pro de baseball, toujours sur les routes, tout ça. Alors, lorsqu’on
                     m’a appris à jouer, je me suis dit que si je devenais très fort, il entendrait parler de moi, il serait très fier et il reviendrait à la
                     maison. Mais, en grandissant, j’ai compris que tout ça n’avait été qu’un mensonge.
                  

                  – Tu étais… à l’orphelinat ?

                  – Non, c’est ma grand-mère qui m’a élevé. Elle est morte peu avant que j’entre à la
                     fac. À vrai dire, c’est en partie grâce à son assurance-vie que j’ai pu cautionner
                     mon prêt étudiant à la banque…
                  

                  – Je suis désolée…

                  Elle s’approche, me saisit la main. Je n’ai pas dit ça pour susciter sa pitié. Ça
                     me coûte, de me confier, ça crée des liens. Mais peut-être que lui parler de mes problèmes
                     pourrait l’aider à affronter les siens. Son geste, d’ailleurs, n’a rien de miséricordieux.
                     J’ai l’impression qu’elle me dit avec sa main « je comprends ta douleur », plutôt
                     que « mon Dieu, ta vie est merdique ». Sauf que c’est ma douleur, et je ne veux pas qu’on y touche… alors je dévie.
                  

                  – Et toi, tu faisais quoi, au lycée ? Pom-pom girl ?

                  – Tu plaisantes, j’espère ? Mes parents ne l’auraient jamais toléré.

                  – Ils étaient durs avec toi ?

                  – Moralement ? De vrais gardiens de prison.

                  Hmm. Les joies du puritanisme moderne. Du conservatisme à la petite semaine. Un instant,
                     j’imagine Sky sanglée dans un uniforme, et des idées assez peu catholiques me traversent
                     l’esprit. Reprends-toi, Ash.
                  

                  – Du coup, je n’avais pas de véritable activité au lycée. J’étais plutôt du genre
                     à rentrer direct après les cours pour aider à l’église.
                  

                  – Ne me dis pas que tu chantais à la chorale ! Ce serait tellement cliché.
– Je chantais à la chorale.

                  Elle rit, malgré elle, à l’idée que sa vie rentre dans le moule de la petite famille
                     chrétienne.
                  

                  – C’est là-bas que tu as rencontré ton ex ?

                  Son regard se trouble. Question délicate.

                  – Ses parents connaissaient les miens ; ça nous a rapprochés.

                  – Tu l’as revu depuis… enfin, tu sais, l’avortement ?

                  – Il était là, au dîner de Thanksgiving.

                  Un bref frisson l’électrise. Je poursuis comme si de rien n’était, mais des soupçons
                     commencent à prendre forme dans mon esprit.
                  

                  – Vous êtes restés longtemps ensemble ?

                  – Deux ans. C’est long et, en même temps, ce n’est pas suffisant pour connaître vraiment quelqu’un… À moins que je sois incapable de cerner les gens.
                  

                  C’est vrai : Sky est la spécialiste des jugements hâtifs. Elle s’est trompée sur Josh,
                     sur moi, et vraisemblablement sur son ex. Et si sa première impression a été assez
                     bonne pour qu’elle reste deux ans avec lui, c’est sans doute qu’il était très doué
                     pour lui dissimuler sa vraie nature. Chaque mot à son sujet lui coûte. C’est lui qui
                     l’a battue, bordel, j’en mettrais ma main à couper.
                  

                  – Il est resté à Libertyville ?

                  – Non, il est parti étudier à Columbia, à New York.

                  – Une fac prestigieuse, dis donc. Un sportif, comme Josh ?

                  – Non, juste le fils d’un futur sénateur.

                  Elle a presque craché ces mots, et son visage se ferme. À présent, il n’y a plus de
                     doute pour moi.
                  

                  – C’est drôle : j’ai énormément de reproches à faire à ma famille et, à m’entendre, on pourrait croire qu’ils sont la cause de tous mes malheurs.
                     Mais ici aussi, j’attire le mauvais œil. Mes parents m’ont toujours recommandé de
                     ne pas faire de vagues, de me tenir correctement. J’ai couché avec ce garçon, je suis
                     tombée enceinte, je les ai accusés de m’avoir forcée à avorter, et ils m’ont fait
                     culpabiliser encore plus. Je suis venue ici en espérant pouvoir devenir une fille
                     libre et insouciante, et j’ai attiré Josh et sa clique de violeurs.
                  

                  – Ne va pas dans cette direction, Sky.

                  – Pourquoi pas ? Et si c’était ma faute, hein ? Si tout ce qui m’arrivait venait en
                     vérité de moi ?
                  

                  Elle se blottit contre mon torse et se met à sangloter comme une petite fille. Ce
                     sont les larmes du désespoir le plus total. Elle est tombée si bas que la seule chose
                     à laquelle elle puisse désormais s’en prendre, c’est elle-même.
                  

                  – Tu n’es pas responsable de la folie des gens, Sky. Les coups que tu as pris, les
                     trahisons que tu as subies, rien de tout ça n’est ta faute.
                  

                  Elle pleure plus fort encore, comme si mes mots l’attaquaient, elle et l’autopersuasion
                     qui la flagelle de son venin.
                  

                  – Ce n’est pas ta faute, tu m’entends ?

                  Elle relève les yeux vers moi. Des sillons de rimmel coulent sur ses joues, et pourtant,
                     elle est plus belle que jamais.
                  

                  – Merde, renifle-t-elle. La seule personne honnête de mon entourage, c’est un bad
                     boy qui n’a même pas voulu de moi.
                  

                  Elle cherche une réponse au fond de mon regard, puis ses yeux se posent sur mes lèvres, et mon cœur s’emballe. Hors de question que je
                     l’embrasse, même si tout en moi le réclame. Nos souffles en suspens, et cette étrange
                     impression que tout autour de nous a disparu… Je ferme les yeux pour mettre fin à
                     ce supplice et me recule. Ses lèvres se posent alors sur les miennes. J’ouvre mes
                     paupières, et mes mains trouvent naturellement le chemin vers ses joues. Ma langue
                     rencontre la sienne, et je sens qu’elle met toute sa douleur dans ce geste, qu’elle
                     s’abandonne enfin. Son baiser a le goût de ses larmes, salé et plein de désespoir.
                     Mais je vois les étoiles au contact de ses lèvres. Je vois les étoiles dans la nuit.
                  

                  Nous reprenons notre souffle, elle sourit et je l’imite, naturellement. Elle me tire
                     vers elle, alors qu’elle s’allonge sur son lit, et de nouveau, nous nous embrassons.
                     Je suis là, au-dessus d’elle, prenant bien garde de ne pas l’écraser, et mon désir
                     enfle déjà. Elle se déhanche et de ses deux mains presse son bassin contre le mien.
                     Je réponds à l’injonction en décrivant de lents mouvements de va-et-vient. Jamais
                     je n’ai ressenti un tel degré d’excitation, et nous sommes toujours habillés. Elle
                     lâche un soupir de plaisir qui résonne en moi de façon si singulière.
                  

                  Un bruit de clé se fait soudain entendre. Veronica est là, une main sur les yeux.

                  – Sky chérie ? J’ai vu de la lumière, donc je sais que tu es là. Je voulais m’assurer
                     que tu n’avais pas fait monter Josh pour conclure votre « soirée spéciale » en mon
                     absence.
                  

                  Curieuse, elle écarte les doigts.

                  – Mais évidemment que tu n’es pas seule, sans quoi… Ash ?!
Sky se redresse en catastrophe, je me pousse pour l’y aider.

                  – Non, non, ne t’inquiète pas, c’est pas ce que tu crois, Ash est juste, euh…

                  – Je ne veux rien savoir, rétorque Veronica en se détournant. Enfin si, tu vas tout
                     me raconter. Mais quand monsieur sera parti.
                  

                  Le moment est venu pour moi de filer. Une dernière fois, je fixe Sky, je ne sais pas
                     ce que je donnerais pour un dernier baiser…
                  

                  – Bonne nuit, Sky.
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                  « We don’t wanna die alone 

                  To become one

                  It could be lethal

                  Sleeping with a friend »

                  Sleeping With a Friend – Neon Trees
                  

               

               
                  – Ah, mais quelle ordure ! s’exclame Veronica avec sa fougue habituelle. Je n’en reviens
                     pas.
                  

                  Depuis un moment, tous les noms d’oiseaux y passent. En écoutant Veronica déverser
                     ainsi sa haine, je réalise que je n’ai même pris la peine de blâmer ce pauvre type.
                     Depuis Adrien… non, depuis ma première fois avec Josh, je me suis comportée comme
                     une victime : je me suis refermée, apitoyée, j’ai cherché à soigner mes blessures
                     en m’isolant. Mais je n’ai jamais mentalement attaqué ces figures qui ont tenté de
                     me détruire. Et Veronica le fait le plus naturellement du monde, et l’entendre me
                     fait du bien.
                  

                  – Heureusement qu’Ash était là, dis-je.

                  – Ouais, ben si j’avais été Ash, c’est pas la voiture que j’aurais visée, mais ses
                     balles à lui !
                  

                  – Je crois qu’il l’aurait tué sur place, vu la puissance de ses lancers.

                  – Ne me dis pas que ça t’aurait fait de la peine.

                  – Disons que ça aurait attiré des problèmes à Ash.

                  – Ash, ce héros… soupire Veronica, me flanquant un petit coup de coude de connivence qui m’invite à me confier.
                  

                  Gênée, j’ignore son rictus. Il n’y a pas vingt minutes, elle me surprenait avec lui
                     en train de… de quoi, d’ailleurs ? Jusqu’où serions-nous allés si elle n’était pas
                     entrée ?
                  

                  – Et donc sur le lit, c’était une petite récompense pour ce preux chevalier ? Ou vous
                     inventiez une nouvelle danse de la victoire ? plaisante-t-elle.
                  

                  Veronica est magique, elle semble insouciante et détachée, pourtant je sais que ce
                     que j’ai vécu l’horrifie, et son tempérament de feu prononce exactement les mots que
                     j’ai besoin d’entendre. Ash a épongé ma peine et Veronica me stimule. Oui, je me suis
                     trompée sur Adrien et sur Josh, mais j’ai découvert un nouveau Ash, et Veronica est
                     devenue comme une sœur pour moi. Alors peut-être que je ne suis pas si catastrophique
                     que ça dans mes relations. Peut-être que me mettre en danger fait partie du jeu. Sybille
                     me l’a dit, l’autre jour, au cinéma : la liberté est un combat de tous les jours,
                     et il se livre surtout dans notre tête. Mais moi, dans ma tête, c’est un beau bordel,
                     et il va falloir que je fasse un sérieux ménage pour y voir plus clair. Mais grâce
                     à Vero, j’ai installé mentalement des petites cibles en forme d’Adrien et de Josh,
                     et je me plais à jouer au lanceur de couteaux virtuels sur elles. Je souris à mon
                     amie.
                  

                  – Tu ne veux pas répondre ?

                  – Ce n’est pas ça, mais… je n’ai aucune idée de ce que nous faisions, avec Ash. J’ai
                     juste senti cette connexion entre nous, et…
                  

                  – Tu appelles ça comme ça, toi…

                  – Pourquoi ? Tu aurais dit comment ?
– Une envie de baiser ?

                  Elle est hilare.

                  – T’es bête. En vérité, il s’est montré très différent du Ash qu’on connaît. J’ai
                     eu le sentiment de voir son vrai visage, et nous ne sommes pas si éloignés, lui et
                     moi.
                  

                  – Attends, c’est normal d’avoir ressenti cet élan, après tout ce que tu as subi. Mais
                     je te mets en garde : Ash reste Ash, il ne peut pas être le prochain sur ta liste,
                     pas un « rebound guy ». À moins que tu ne veuilles souffrir encore plus.
                  

                  Je l’entends, mais je ne comprends pas bien pourquoi elle me met en garde. Ce qui
                     s’est passé avec Ash, c’était juste sur le moment. Nous ne commencions rien, je n’envisageais
                     rien. Le mot « relation » ne m’était même pas venu à l’esprit. Se pourrait-il qu’Ash
                     ait cru que j’ai voulu le séduire ? Lui qui commençait à peine à s’ouvrir… S’il me
                     voit comme cette fille en mal de petit ami et prête à s’accrocher à lui, il va se
                     refermer comme une huître et me fuir. Après tous ses efforts, je ne peux pas laisser
                     un malentendu nous éloigner. Il a été là pour moi ; je veux être une amie pour lui
                     aussi.
                  

                  – Bon, et quels sont tes plans, pour les fêtes de fin d’année ? Je suppose que tu
                     ne vas pas rentrer à Libertyville…
                  

                  – Hors de question. Ni à Noël ni… jamais, en fait.

                  – Tu peux venir à la maison, tu sais. Le dortoir en décembre, c’est plutôt désert.

                  – C’est gentil, mais je vais devoir me mettre très sérieusement à bosser. La question
                     n’a pas encore été abordée avec eux, mais il y a de fortes chances que mes parents
                     me coupent les vivres. Il faut que je commence à économiser. À Noël, il y a toujours
                     des petits boulots à prendre.
                  

                  – Très bien. Et puis ce sera plus pratique pour toi.

                  – Pratique ?

                  – De pas m’avoir sur le dos pendant les vacances. Tu pourras réinviter Ash pour finir
                     votre partie de jambes en l’air !
                  

                  Me voyant me renfrogner, elle éclate de rire.

                  – Mais attention, ma chérie : rien que du sexe, avec le bel étalon du campus. Lui,
                     on ne le domestique pas. Il doit rester sauvage.
                  

                  J’acquiesce, décontenancée. Comment vais-je pouvoir m’expliquer avec Ash en le regardant
                     dans les yeux sans rougir ?
                  

                  – Plus sérieusement, Sky, si tu as le blues, tu sais que je suis là, hein ? Ma porte
                     te sera toujours ouverte.
                  

                  Nous tombons dans les bras l’une de l’autre et restons ainsi un petit moment à faire
                     semblant d’ignorer que chacune de nous verse sa petite larme d’émotion. Elle est la
                     famille que je n’ai jamais eue.
                  

                  – Qu’est-ce qui te ferait plaisir, là, tout de suite, maintenant ? Un pot de glace
                     et une comédie sentimentale sur Netflix ?
                  

                  – De la glace ? No way ! Des Chamallows, plutôt !
                  

                   

                  *

                   

                  Le lendemain en fin d’après-midi, me voici au pied de la résidence d’Ash : une série
                     de petits appartements sur deux étages avec couloirs à l’extérieur, façon motel. L’endroit,
                     mal entretenu, ne respire pas le grand luxe. Ash est au premier, tout au bout. La dernière fois que je suis venue ici, j’étais ivre, couverte
                     de vomi et à moitié nue. Une constante se dessine dans nos rencontres, peut-être est-il
                     temps de mettre cartes sur table, comme nous l’avions fait au Deli.
                  

                  Arrivée à sa porte, j’hésite encore. Qu’est-ce que je vais pouvoir trouver comme approche ?
                     C’est moi qui l’ai embrassé, et maintenant, je dois lui expliquer que ça ne voulait
                     rien dire ? Je ne suis vraiment pas douée pour ce genre d’exercice…
                  

                  Toc, toc.

                  – Ash ? C’est Sky…

                  Pas de réponse. Quand je suis passée devant le Deli, en tout cas, il n’y était pas.
                     Le centre de frappes ? Pas question de remettre les pieds là-bas. Soudain, un paradoxe
                     m’interpelle. Est-ce vraiment une bonne chose, de venir ici lui mettre les points
                     sur les i ? Il va encore me prendre pour une harceleuse. Peut-être que ce n’est pas
                     plus mal, qu’il ne soit pas là.
                  

                  Mais quand je m’apprête à repartir, j’entends sa voix de l’autre côté de la porte.
                     Il est bel et bien là et en pleine conversation. Je me penche au carreau de sa fenêtre
                     et me rapproche le plus possible pour diminuer les reflets et voir entre les deux
                     morceaux de voilage blanc mal tirés. Je devine Ash, de dos, assis de travers sur son
                     canapé, un casque vissé sur les oreilles et devant son laptop. Il a agrandi l’image
                     vidéo d’une communication et je remets tout de suite le visage de son meilleur ami,
                     Zach. J’ai de moins en moins envie de le déranger et je m’apprête à partir, quand
                     je me fais surprendre par Ash – ou bien Zach a-t-il vendu la mèche en voyant une ombre
                     derrière la fenêtre ? Le garçon prononce quelques mots que je ne comprends pas et il referme l’écran de son portable pour venir m’ouvrir.
                  

                  – Sky ? Qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il, visiblement surpris et embarrassé.

                  – J’étais venue pour te voir.

                  – Je me doute bien.

                  Deux phrases : il ne lui en faut pas plus pour retrouver son petit ton sarcastique.

                  – Pardon, je suis bête.

                  – Non, viens, entre.

                  – Tu es sûr ? Je ne tombe pas au mauvais moment ?

                  – Mais non. Je suis content de te voir.

                  Ash ? Content ?
                  

                  – Attendez, dis-je, le front plissé. Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait du vrai Ash ?

                  Souriant, il ouvre grand la porte. J’entre, hésitante. L’ordinateur ronronne sur le
                     canapé.
                  

                  – Je suis désolée d’avoir interrompu ta conversation. J’aurais pu repasser.

                  – C’est OK. Je lui ai déjà parlé de toi. Il comprendra.

                  – Tu parles de moi à ton meilleur ami ? plaisanté-je.

                  – Non, pas comme ça… Qu’est-ce que tu voulais ?

                  – Discuter.

                  – Comme hier soir ?

                  Moqueur, il fait rouler son piercing à la lèvre. Ce n’était clairement pas la bonne
                     approche. Je lance mentalement une roue de loterie et le hasard choisira pour moi
                     quoi dire. La roue tourne encore et encore, et ne tombe clairement pas sur la meilleure
                     phrase possible.
                  

                  – Ash… comment fais-tu comprendre à une fille que tu ne cherchais rien de plus qu’une
                     nuit ?
                  
– Il y a une fille qui ne te lâche plus ? se moque-t-il.

                  Je lui fais les gros yeux. Il ne m’aide pas, là. J’aimerais trouver un truc intelligent
                     à répondre, mais il me prend de court.
                  

                  – Attends, tu me refais le coup du petit-déj au Deli ? Tu te pointes chez moi pour
                     m’expliquer que tu ne me cours pas après ?
                  

                  – Voilà ! J’étais sûre que tu allais me la sortir, celle-là ! Non, je ne me pointe
                     pas chez toi pour ça. Et désolée de venir te parler en face à face mais, pour ma défense,
                     je n’ai pas ton numéro.
                  

                  Amusé, il arque un sourcil, attendant visiblement que je poursuive.

                  – Bon, d’accord : tu n’as pas tort Mais aujourd’hui, c’est différent. Tu… J’apprends
                     à te connaître, Ash, et je ne voudrais pas que le baiser d’hier vienne tout gâcher.
                     Je t’ai embrassé, et c’était sincère, et spontané, mais tu n’as pas à t’inquiéter.
                     Je n’espère pas une relation avec toi, ni avec qui que ce soit en ce moment, d’ailleurs,
                     mais bref, ce n’est pas le sujet. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y avait rien
                     de sérieux, d’accord ? Je n’attends rien de toi, ça ne voulait rien dire.
                  

                  – Rien… répète-t-il, évasif.

                  Je n’arrive pas à lire son expression. Est-il en colère, triste ? Va-t-il faire parler
                     sa fierté ? Comprend-il ?
                  

                  – Je suis nulle à ça, hein ?

                  – Si tu veux l’avis d’un pro, tu réfléchis trop. Quant à ce baiser, je pense exactement
                     la même chose que toi : c’était le fruit du moment. Pour moi, ça ne faisait pas l’ombre
                     d’un doute.
                  

                  Soulagée, je me laisse tomber sur le canapé. Il poursuit :
– On dirait que tu avais peur de perdre quelque chose…

                  – Un ami ?

                  Ash se met à rire d’un seul coup, la main sur le visage, et littéralement plié en
                     deux.
                  

                  – Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

                  – Tu n’apprends pas très vite les règles, mais tu les maîtrises de mieux en mieux.
                     Merde : je viens de me faire friendzoner par Sky Powell.
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                  « Well I know that there’s a limit to everything, 

                  But my friends won’t love me like you »

                  Friends – Ed Sheeran
                  

               

               
                  Cette fille m’éclate. Je n’aurais pas misé là-dessus lors de notre première rencontre.
                     Elle me dévisage, toujours incrédule.
                  

                  – Depuis le premier soir, tu me parles d’un jeu, d’une partie, de règles… Mais c’est
                     déloyal, tu sais, ça ? Ces règles, tu ne me les as jamais expliquées.
                  

                  – Tu ne me l’as jamais demandé.

                  Les règles en question tiennent plus d’un code tacite : elles s’appliquent à deux
                     adultes consentants qui ne veulent pas aller plus loin qu’un coup d’un soir. Le fait
                     même qu’elle me pose des questions prouve qu’elle n’est pas coutumière de ce genre
                     de « relations ». Elle s’attend à ce que je détaille chaque point, à ce que je lui
                     livre un cours magistral. Je vois d’ici le tableau. Sky Powell, étudiante à Bloomington.
                     Matière principale ? Sexe sans lendemain. Sauf que je ne suis pas un prof facile,
                     j’aime la faire galérer, et si elle veut jouer les bonnes élèves, elle devra poser
                     la question.
                  

                  – Bon, tu me l’expliques, ton jeu, que je ne passe plus pour une idiote ?

                  – Pourquoi ? Tu veux faire une partie ?
Je sais bien qu’elle se doute un minimum de la teneur de ces dernières, et je sais
                     d’avance qu’elle ne voudra pas jouer. Je ressens la triple ironie de la situation :
                     elle me friendzone, quand moi, j’ai envie de la désaper et de coucher avec elle sur
                     le canapé. La seconde repose sur le fait qu’une fille a envie de devenir mon amie.
                     Et la dernière, c’est que l’idée ne me déplaît pas tant que ça. Depuis Sybille et
                     Zach, je n’ai noué strictement aucun lien amical. En attendant, elle n’a pas répondu
                     à ma question, et elle attend ses explications.
                  

                  – Première règle : ne pas se mêler de la vie privée de l’autre.

                  Elle grimace. Débarquer au Deli et chez moi est en contradiction avec ce premier point,
                     l’a-t-elle senti ?
                  

                  – Deuxième règle : pas d’exclusivité.

                  Sky s’est retenue d’intervenir sur ces deux premiers points, un record. Je suis sûr
                     qu’elle brûle de me répondre que c’est une belle excuse pour me taper toutes les filles
                     que je veux, et en l’occurrence, c’est le cas. Mais le privilège s’étend aussi aux
                     joueuses.
                  

                  – Troisième règle : pas de sentiments.

                  – L’agacement, ça compte ? plaisante-t-elle, en pensant marquer des points.

                  – Si c’était le cas, on n’aurait jamais atterri dans une chambre, toi et moi.

                  Elle se pince les lèvres, touchée : je vais pouvoir poursuivre ma liste sans risquer
                     d’être interrompu.
                  

                  – Quatrième règle : pas de romantisme.

                  J’insiste bien sur ce dernier mot. On a tous nos points faibles, et celui-ci est l’un
                     des siens.
                  

                  – Cinquième règle : pas de rendez-vous.
Je marque une pause avant d’énoncer la dernière et la jauge du regard.

                  – Sixième règle : surtout, ne jamais tomber amoureux.

                  Le dernier point est la clé et, évidemment, toutes les règles précédentes tendent
                     à conduire à cette conclusion si elles sont enfreintes. Elle encaisse silencieusement.
                     Elle se doutait de la teneur du règlement.
                  

                  – Et quel rapport avec le fait que je t’ai « friendzoné » ?

                  – Si tu en es arrivée là, c’est que tu n’attendais clairement rien de moi, Sky. Je
                     suppose que ça fait de toi une joueuse pas si nulle, au final.
                  

                  – On n’a pourtant terminé aucune partie…

                  – Pas depuis que tu as enfreint la quatrième règle : c’est vrai.

                  Elle me flanque un petit coup de poing sur l’épaule – façon de dire « ne me cherche
                     pas trop » –, puis on s’assoit sur les tabourets hauts de la cuisine. Je l’observe
                     à la dérobée : aujourd’hui, ses yeux pétillent. Je suis toujours surpris par la versatilité
                     de ses prunelles. S’accordent-elles à ses humeurs ? Ou bien est-ce moi qui veux y
                     voir une dominante là où il n’y a qu’un mélange ? Pour la première fois, je remarque
                     ses petites fossettes : elles sont ridiculement délicates, comme si elle se retenait
                     en permanence de rire. Juste à la base de son cou, aussi, une petite tache de dépigmentation.
                     Tous ces détails que je n’avais jamais notés… Je n’avais jamais pris conscience jusqu’à
                     maintenant du désir que la simple présence de Sky éveille en moi. Mais elle n’est
                     pas venue me proposer une partie. Elle m’offre juste son amitié…
                  

                  – Au fait, puisque je suis visiblement censé me comporter en pote : ce matin, au service,
                     j’ai demandé à ma patronne si elle avait besoin d’aide pour les fêtes. Il se trouve qu’elle cherche
                     une serveuse pour aider en salle.
                  

                  – C’est vrai ?

                  – On ne peut plus vrai.

                  Sky me saute au cou, et je hume son parfum naturel. Par réflexe, je la serre dans
                     mes bras et nos regards se croisent.
                  

                  – Ce n’est pas un métier facile, tu sais.

                  – Oh, ça ne doit pas être si terrible. C’est quoi, le plus dur ?

                  Un rictus victorieux se dessine sur mes lèvres.

                  – De bosser tous les jours avec moi.

                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date : 15 décembre 2017, 19h23

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           Zach,

                           Je vais te parler de Sky, encore. Ce n’est pas ma faute : elle a la mauvaise habitude
                              d’envahir régulièrement mon espace vital. Difficile de faire comme si elle n’existait
                              pas et, pour être honnête, je n’ai pas envie de l’ignorer. Je ne comprends pas bien
                              ce qui m’arrive, mais j’aime l’idée qu’elle soit là, pas trop loin. Elle m’agace parfois,
                              c’est vrai, mais je me suis habitué à elle. Elle m’a friendzoné, mec, tu te rends
                              compte ? J’en ris, rien que d’y penser. Réaliser qu’il ne se passera rien au moment
                              précis où je commençais à me faire des films…Et dire qu’elle va bosser au Deli avec moi ! Ça va être sympa, de l’imaginer jambes écartées à longueur
                              de journée… Mais elle avait besoin d’un job…
                           

                           Je peux avoir n’importe qui dans mon lit, et c’est Sky Powell qui arrive à me frustrer.
                              Belle ironie, non ? Je me répète, je sais, mais je suis sûr qu’elle te plairait :
                              parfois, elle me fait penser à toi. Toujours à osciller dans vos convictions et sentiments,
                              mais toujours dans la démesure, dans les extrêmes. Excès de confiance ou doutes omniprésents.
                              Libres comme l’air ou chaînes aux poignets. Prêts à tout pour les autres ou égoïstes…
                           

                           Ton pote.

                           Ash
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                  « There ain’t nothing in this world for free

                  I know I can’t slow down »

                  Ain’t No Rest For the Wicked – Cage the Elephant
                  

               

               
                  L’entretien d’embauche n’a été qu’une formalité. Je soupçonne Ash d’avoir plaidé ma
                     cause en amont. Toujours est-il qu’une semaine avant les congés, me voici serveuse
                     au Village Deli. Le métier est nouveau pour moi et, dans un premier temps, je m’emploie
                     surtout à ne pas faire de boulettes. Pour l’heure, je n’ai toujours pas renversé de
                     plateau sur un client. N’empêche qu’Ash et miss Parks me mettent la pression : « Accélère,
                     Sky », « Énonce mieux les commandes », « Sois plus souriante ». Les dix commandements
                     de la Bible, à côté, c’est les doigts dans le nez. J’ai deux « patrons » sur le dos,
                     et c’est vraiment la plaie. D’autant que je n’arrive toujours pas à cerner miss Parks.
                     Patronne bienveillante ou peau de vache pragmatique ? Elle et Ash, en tout cas, forment
                     un drôle de duo.
                  

                  Cinq jours aujourd’hui que j’ai démarré à temps partiel, alternant avec le Magic et
                     la fac. Je bosse le soir et, pendant qu’Ash prépare sa cuisine pour le service, nous
                     avons le temps de papoter un peu avant le rush.
                  

                  – Une semaine, et j’ai l’impression d’avoir vieilli de dix ans !
– N’exagérons rien.

                  – Je rigole pas. Dès l’instant où j’ai enfilé mon petit tablier de serveuse, tu t’es
                     transformé en vrai dictateur.
                  

                  – Le bizutage, tu connais ? Tout ça, c’était pour te préparer au week-end. Là, le
                     rythme va devenir intense.
                  

                  Je le pointe de l’index.

                  – Quelle générosité ! Mais enlève tout de suite ce sourire de ton visage, ou je vais
                     croire que tu aimes ça !
                  

                  – Te chahuter, c’est ma passion, me répond-il avec un clin d’œil.

                  Depuis que j’ai décrété que nous resterions amis, Ash a un comportement assez ambigu.
                     Réfréner ses instincts de séducteur lui est impossible et, comme tout est clair entre
                     nous, il s’en donne à cœur joie. Il faut dire aussi que je le laisse faire. Je préfère
                     ce Ash-là.
                  

                  Tiens, il suffit que je pense ça pour que ses traits se ferment. Il a décidé de me
                     faire mentir, ou quoi ? Son regard est attiré par l’extérieur, le carillon vient de
                     sonner.
                  

                  – Premiers clients… Allez, ne fais pas cette tête, on parlera après le service.

                  – Sky, attends…

                  Il essaie de me retenir pour ne pas que je me retourne, mais trop tard. Carnet de
                     commandes à la main, je reste les bras ballants. Les bruits autour de moi s’atténuent,
                     et un sifflement me vrille les tympans. Josh et trois de ses coéquipiers viennent
                     de faire leur entrée. Il me fixe avec un air arrogant, un large rictus accroché aux
                     lèvres, comme s’il était ravi de me revoir. Je suis terrifiée et il le sait. Comme
                     si de rien n’était, ils vont s’installer sur une table, comme des rois, comme s’ils
                     possédaient le restaurant, en parlant plus fort que tout le monde, en se comportant plus mal que tout le monde.
                  

                  – Bouge pas, me souffle Ash. Je m’en occupe.

                  Je le retiens.

                  – Attends, non : tu ne peux pas faire de vagues, ici. Je… Je vais y aller. Je ne veux
                     pas le laisser gagner.
                  

                  – Mais tu as peur, non ? Il ne va voir que ça.

                  Miss Parks pointe alors le bout de son nez et tranche pour nous.

                  – Sky, on se réveille : des clients veulent dîner. Vous seriez gentille de vous en
                     occuper. Et que ça saute !
                  

                  – Tout de suite, miss Parks, réponds-je avec des trémolos dans la voix.

                  Alors que je me dirige vers la table, telle une condamnée, elle me retient par le
                     bras.
                  

                  – Attendez une minute, vous tremblez comme une feuille… Êtes-vous malade ?

                  – Non. Non, miss Parks, tout va bien, je vous assure.

                  Elle se tourne vers les footballeurs, puis vers Ash, et revient à moi.

                  – Je m’en occupe, finit-elle par lâcher. Vous deux, reprenez le travail. Et vous,
                     jeune fille, recomposez-vous ; on ne donne pas ce genre de spectacle au Deli.
                  

                  – Oui, madame, répondons-nous de concert.

                  D’un pas décidé, miss Parks met le cap sur la table de Josh. Lequel ne fait rien pour
                     masquer sa déception.
                  

                  – Pardon, madame, on ne voudrait pas vous vexer, mais on aurait bien aimé être servis
                     par la petite jeune fille là-bas, annonce Josh à voix haute en m’adressant un petit
                     salut.
                  

                  – Mon minet, tout ce que tu pourras commander ici est inscrit dans ce joli menu. Alors je te conseille de remballer tes petites exigences
                     et de me dire ce que je vous sers avant que je ne perde patience.
                  

                  Josh en reste soufflé. Se faire moucher par une petite vieille en public, voilà qui
                     doit bien titiller son ego.
                  

                  – Je rêve… On est clients, non ? Alors tant que je paie, vous faites ce que je demande,
                     c’est compris, mamie ? Puis, se tournant vers ses potes : J’en reviens pas, qu’ils
                     embauchent encore à cet âge-là…
                  

                  – Il se trouve, jeune homme, qu’on n’est pas « embauché à cet âge-là », on possède
                     le restaurant. Et la direction se réserve le droit de refuser quiconque dérangerait
                     la quiétude du lieu. Autrement dit, dégagez de mon établissement
                  

                  Sans se démonter, miss Parks pointe la sortie. L’agacement se lit sur les visages
                     des quatre footballeurs, mais ils n’ont pas le choix, à moins de faire un scandale.
                     Ils se rhabillent à coup de « de toute façon, c’est nul ici », « la bouffe est dégueulasse ».
                     Mais ce n’est rien à côté de la rancune de Josh, qui, au moment d’enfiler son manteau
                     en le faisant passer dans son dos, en profite pour percuter innocemment miss Parks,
                     qui tombe à la renverse sur le sol. Les clients restent figés, choqués par la scène,
                     tandis que Josh poursuit son chemin sans s’excuser.
                  

                  Je vois alors Ash prendre appui d’une main sur le comptoir et sauter par-dessus. Il
                     atterrit sur ses deux pieds et ôte son tablier, qu’il jette au sol. Il avance vers
                     Josh, ses muscles roulent sous ses tatouages – il travaille toujours en débardeur
                     dans la cuisine. Il prend quelques pas d’élan et arme son poing, qu’il balance dans
                     le visage du footballeur, surpris. Josh tombe à la renverse, passant par-dessus la banquette dans son dos. L’un de ses potes charge Ash et l’embarque contre le comptoir
                     pour l’immobiliser, mais le cuistot ne se laisse pas faire. Il distribue des coups
                     de coude à son adversaire, qui finit par lâcher. Ash se saisit alors d’un milk-shake
                     fraîchement préparé et l’abat sur le crâne du sportif étourdi. Un mélange de chocolat
                     et de sang coule sur son visage, puis il s’effondre sur le carrelage. Les deux derniers
                     attaquent ensemble et assomment d’une pluie de coups de poing Ash, qui ne peut que
                     s’en protéger derrière ses bras.
                  

                  – Tenez-moi cet enfoiré !

                  Josh, qui s’est relevé, lance ses ordres. Ses deux acolytes redressent Ash et le forcent
                     à se mettre à genoux. Il saigne à la lèvre et à l’arcade sourcilière, et ça ne va
                     pas s’arranger. Josh s’approche, crache du sang sur le sol et arme son coup.
                  

                  – Au feu !

                  Le footballeur se retourne. Face à lui, miss Parks, un extincteur à la main. Avant
                     qu’il ait eu le temps de réagir, elle l’asperge d’un nuage de neige carbonique. Aveuglé,
                     il bat en retraite. La patronne le pousse vers la sortie.
                  

                  – Voilà qui éteindra vos ardeurs. Maintenant, vous déguerpissez, ou j’appelle vraiment
                     la police.
                  

                  La vapeur retombée, je découvre un Josh trempé qui se fait embarquer par ses potes
                     moins braves que lui. Avant de partir, il se retourne vers moi et me lâche, amer :
                  

                  – T’inquiète, Sky. Je sais où te trouver, maintenant. Tu ne pourras pas toujours te
                     cacher derrière une vieille…
                  

                  Je n’ai pas bougé d’un millimètre depuis qu’il s’est assis et, à présent qu’il s’en
                     est allé, le temps semble reprendre son cours. Je respirais à peine, je ne m’en rends
                     compte que maintenant. Ash, qui s’est assuré que miss Parks allait bien, me prend doucement
                     par le bras.
                  

                  – Ça va, Sky ?

                  – Je… je ne crois pas, non. Il sera toujours là.

                  Ash s’apprête à me réconforter lorsque miss Parks, furieuse, se campe devant nous.

                  – Jeune fille, il y a une règle d’or ici : on ne rapporte pas ses problèmes au travail.

                  Mortifiée, je baisse les yeux.

                  – Désolée, miss Parks, dis-je en dénouant mon tablier, sachant très bien ce qui va
                     suivre.
                  

                  Elle pose la main dessus, me l’arrache presque des doigts et le déplie… pour le renouer
                     autour de ma taille.
                  

                  – Néanmoins, si le problème en question est un petit avorton dans le genre de ce vaurien,
                     je me ferai toujours une joie de lui faire gober ses noisettes avec son milk-shake,
                     annonce-t-elle avant de me prendre dans ses bras et de me serrer brièvement.
                  

                  Sonnée, je ne peux que balbutier un remerciement.

                  – Maintenant, nettoyez-moi tout ce bazar, voulez-vous ? Ash, retourne en cuisine avant
                     que quelque chose ne brûle vraiment. Ensuite, vous prendrez tous les deux une pause.
                     Je crois que vous avez besoin de vous remettre les idées en place.
                  

                  – Vous êtes sûre de vouloir me garder, miss Parks ? Qu’est-ce que nous ferons s’ils
                     reviennent ?
                  

                  – Ce que nous ferons ? Pour commencer, je vais porter plainte contre ce petit arrogant.
                     Et si sa famille espère acheter mon silence, elle risque d’être surprise. Une vieille
                     comme moi n’a rien à perdre ni à gagner. Ne t’inquiète pas : tant qu’il sera sous l’œil de la justice, il ne fera pas de vagues.
                  

                  Je me tourne vers Ash. Il hoche la tête, confiant. La résolution de sa patronne ne
                     l’étonne pas. Je ne peux m’empêcher de sourire à miss Parks. Devant cet élan de solidarité,
                     je viens de me faire un avis sur cette vieille dame : en une semaine, elle a été une
                     meilleure parente que n’importe quel membre de ma propre famille, une meilleure mère.
                  

                   

                  *

                   

                  Assis devant le Deli, clope au bec, Ash presse une poche de glace sur son œil blessé.

                  – Ça va, Ash ?

                  – Ça douillera un peu demain, mais t’inquiète. Et toi ?

                  – Je suis un peu rassurée… soulagée, même. Mais j’ai du mal à croire qu’il puisse
                     se tenir tranquille. Il va revenir, n’est-ce pas ?
                  

                  – Écoute, Sky : tu ne peux pas vivre éternellement dans la peur. Ne t’en fais pas.
                     Je veillerai sur toi, le temps que tu reprennes confiance. Il ne t’arrivera rien.
                  

                  – Merci.

                  Il tire une longue taffe et laisse échapper un nuage de fumée, qui s’envole lentement
                     dans l’air froid de décembre. La vitrine du Deli est décorée de guirlandes multicolores,
                     et leurs lueurs se reflètent dans le regard d’Ash. Noël approche… Pour la première
                     fois, je vais le passer sans ma famille. Et ça ne m’effraie pas, bien au contraire ;
                     c’est presque comme un cadeau que je me ferais moi-même. J’aimerais aider Ash également,
                     pour le remercier de tout ce qu’il fait pour moi.
                  
– Qu’est-ce que tu as prévu pour Noël, Ash ?

                  – Rien de spécial. Je suis de service pour le réveillon. Toi ?

                  – Je serai seule. Mais ça me va.

                  – On sera deux, alors.

                  – Non, Ash. Toi, tu ne resteras pas seul. Tu sais, j’ai discuté avec Sybille la dernière
                     fois au cinéma. Tu ne l’as pas contactée depuis son anniversaire et tu leur manques,
                     à elle comme à Elias. Et puisque tu ne réponds pas à leurs messages, c’est moi qui
                     prends l’initiative de te dire que tu es un idiot et que tu vas aller fêter Noël avec
                     eux.
                  

                  Ash jette son mégot devant nous et se renfrogne comme avec n’importe laquelle de ses
                     conquêtes. Règle numéro un : on ne se mêle pas de la vie privée de l’autre. Mais toi
                     et moi, Ash, on ne joue pas. Alors que tu le veuilles ou non, tu ne peux pas t’enfuir.
                  

                  – Je sais que ça ferait du bien au petit, mais…

                  – Non, Ash, tu ne le fais pas pour Elias ou pour Sybille. Tu le fais pour toi. S’il
                     y a bien une chose que j’ai retenue de mon avortement, c’est qu’on ne peut pas attendre
                     que les gens soient définitivement partis pour leur montrer qu’on les aime. Tu comprends ?
                  

                  Sourcils froncés, il se détourne, et son regard se perd dans le ciel nocturne. Les
                     loupiotes roses et vertes de la déco font briller ses yeux embués.
                  

                  – Je comprends, oui…

                  – Alors dis-moi que tu iras.

                  – Promis.

                  Je souris, pas seulement pour moi, mais pour lui aussi. Il ne peut pas fuir Sybille
                     jusqu’à son départ. Il a besoin de profiter de son amie et de son fils. Après… Après,
                     on verra bien. J’espère pouvoir être là pour lui, comme il l’a été pour moi.
                  

                  – Tu deviens agaçante, à toujours me donner tort, tu sais ?

                  – Comment ça ?

                  – C’est avec toi que travailler tous les jours est un enfer, et non l’inverse.

                  En d’autres temps, il aurait presque réussi à me vexer. Mais son coquard et sa lèvre
                     fendue donnent à son sourire un air aussi charmant qu’attendrissant.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –

               

               
                  [image: ../Images/img32.jpg]

               

               
                  « You’re in the darkness all alone

                  And no one cares, there’s no one there

                  But did you see the flares in the sky ? »

                  Flares – The Script 
                  

               

               
                  Deux mois maintenant que je travaille au Deli. Deux mois que je jongle avec mes deux
                     jobs et mes cours, deux mois que je n’ai pas revu Josh, que mon amitié avec Ash s’est
                     consolidée, sans débordements.
                  

                  La vie est étrange. Il y a six mois, je n’aurais pas misé un centime là-dessus. Depuis
                     que j’ai rencontré Ash, je me suis fait un tas de fausses idées le concernant. Je
                     l’ai d’abord vu comme l’homme d’un soir, celui qui me ferait oublier tous mes problèmes.
                     Puis je l’ai détesté, en tant que collectionneur, en tant que séducteur sans âme.
                     Mais depuis l’anniversaire de Sybille, cette image de lui s’est presque entièrement
                     effacée : j’ai découvert un Ash bien plus profond et sensible que ce personnage de
                     lover qui lui colle à la peau.
                  

                  Il n’a rien du prédateur que Veronica me décrivait. C’est juste un garçon solitaire,
                     qui garde ses démons loin des autres.
                  

                  – Un menu amoureux pour la quatre, s’il te plaît !

                  – Je savais bien que cette journée me casserait les œufs, déclare Ash en préparant
                     deux œufs au plat en forme de cœur.
                  
Aujourd’hui, c’est la Saint-Valentin. Je suis célibataire, et je le vis bien. J’ai
                     la mainmise sur ma vie, et bien que cela ne me laisse que peu de temps libre, j’aime
                     pouvoir profiter de chaque instant : au dortoir avec Veronica, au Magic avec Sybille,
                     au Deli avec Ash et l’impayable miss Parks. L’amour que je n’ai pas réussi à trouver
                     chez mes partenaires, je le puise chaque jour dans cette drôle de famille qui gravite
                     autour de moi. Et pour l’instant, il me suffit amplement.
                  

                  Tout au long de l’après-midi, j’ai accueilli sans sourciller des couples au Magic,
                     venus profiter de notre sélection de comédies et drames sentimentaux. Le soir, j’ai
                     servi d’autres couples au Deli pour le menu spécial Lovers. Miss Parks nous a confié la fermeture du restaurant. C’est rare de la voir s’absenter ;
                     Ash m’a expliqué que tous les 14 février, elle honorait la mémoire de son défunt mari.
                     Il ne sait pas comment, mais il sait que c’est important pour elle.
                  

                  Après avoir salué les derniers clients, je ferme la devanture à clef. Je débarrasse
                     les dernières tables et Ash s’occupe de la plonge. Après quoi je passe le balai et
                     la serpillière, avec les dernières forces qu’il me reste.
                  

                  Le restaurant n’a pas désempli de toute la soirée ; un vrai challenge pour une serveuse
                     seule. En attendant que le carrelage finisse de sécher, je me laisse tomber sur une
                     banquette. Vidée.
                  

                  – Ça a été épique, dis-je.

                  – Tu t’es débrouillée comme un chef. Miss Parks a eu raison de te faire confiance.

                  – Et toi, tu as très bien géré la cuisine. Je ne sais pas comment tu fais pour tenir
                     dans cette étuve.
                  
– J’ai enlevé mon pantalon sous le tablier, me répond Ash le plus sérieusement du
                     monde.
                  

                  L’espace d’une seconde, je me demande s’il plaisante. Puis il me sourit, et je secoue
                     la tête d’un air réprobateur. Par une fenêtre, je regarde la rue plongée dans le noir,
                     où percent les halos des lampadaires.
                  

                  – C’est à cette table que je suis venue te parler la première fois.

                  – Venue me parler ? Tu t’es tapé l’incruste, oui…

                  – Tu exagères.

                  – Si peu. Allez, viens manger.

                  Je ne l’avais pas remarqué, mais il a disposé deux assiettes sur le comptoir. Je me
                     hisse sur un tabouret de bar, face à lui.
                  

                  – Deux repas cuisinés en mon honneur en moins de six mois ! Attention, Ash, un peu
                     plus, et tu pourrais passer pour un vrai gentleman.
                  

                  – Si tu m’épargnes le spectacle de ta bouche pleine, je pourrais même recommencer.

                  – J’espère juste que tu ne vas pas me servir ces petits œufs au plat en forme de cœur,
                     hein ? Tu as une réputation de joueur à tenir, n’est-ce pas ?
                  

                  Sans sourciller, il fait glisser une omelette baveuse dans mon assiette et me gratifie
                     d’un regard du genre « Tu disais ? ».
                  

                  J’en porte un morceau à ma bouche. Elle est légère, relevée d’une note d’épices, elle
                     fond sur la langue. Je la termine en quelques bouchées, voracement, alors qu’il déguste
                     la sienne sans se presser, et sans dire un mot, tout en m’observant du coin de l’œil.
                     Je souris.
                  

                  – C’était tellement bon !
– Il te reste de la place pour un dessert ?

                  – Toujours !

                  Il me sort une part de fondant au chocolat sur laquelle, au sucre glace, il a dessiné
                     des petits nuages, une fioriture à laquelle les clients n’ont pas eu droit.
                  

                  – Voyez-vous ça… On va finir par nous prendre pour un couple, si ça continue.

                  – C’est déjà le cas, tu sais.

                  – C’est ta faute, aussi : tu ne traînes avec aucune autre fille que moi.

                  – Je ne traîne avec personne d’autre que toi, précise-t-il.

                  C’est vrai que, publiquement, je suis la seule personne avec laquelle Ash accepte
                     d’être vu. Sybille, Elias et lui ne se fréquentent qu’en privé, et les filles d’un
                     soir ne restent… qu’un soir. Nous suscitons la perplexité, lui et moi. Les gens ne
                     comprennent pas que le prédateur du campus puisse rester plusieurs jours de suite
                     avec la même nana, rire avec elle, la prendre occasionnellement dans ses bras, et
                     tout ça sans jamais l’embrasser. Clairement, nous sommes une énigme pour les autres
                     étudiants. Cela dit, ça ne réduit en rien la liste de ses conquêtes.
                  

                  – Tu t’es tapé Amber, l’autre soir. Ils doivent tous penser que je suis cocue.

                  Il s’esclaffe.

                  Passer Noël avec Sybille et Elias lui a visiblement fait du bien. Il est plus ouvert,
                     depuis quelque temps. Plus loquace aussi. Comme délesté d’un poids.
                  

                  Sybille, quant à elle, va bientôt obtenir son diplôme ; elle qui avait décalé ses
                     études d’un an, suite à la naissance de son fils, terminera son huitième et dernier
                     semestre à la fin de l’année scolaire. Elle m’a expliqué qu’ayant postulé à un programme d’aide aux jeunes mères célibataires, elle a obtenu une bourse pour
                     entamer un master à New York. Ash n’en parle jamais, mais cette perspective le déprime,
                     je le sais bien. La côte Est, ce n’est pas la porte à côté…
                  

                  – Je plaisantais, au sujet de mon pantalon. Tu n’es pas obligée de te pencher pour
                     vérifier.
                  

                  Je rougis, surprise.

                  – Mais je ne me penchais pas !

                  – Ben voyons, soupire-t-il avec un clin d’œil avant de débarrasser le comptoir.

                   

                  Nous quittons le Deli vers 23 h 30. À peine sorti, Ash s’allume une cigarette.

                  – Je te raccompagne ?

                  Mon dortoir n’est pas sur son chemin, mais il lui arrive de faire le détour. Au début,
                     secrètement, je l’en ai remercié parce que je me sentais plus en sécurité avec lui.
                     Par la suite, j’ai seulement apprécié ces marches nocturnes pour ce qu’elles étaient :
                     des moments de complicité – parfois silencieux – et de quiétude insouciante.
                  

                  – Tu vas rejoindre une fille, après ?

                  – Non.

                  – Pourquoi ? La Saint-Valentin, c’est la soirée à éviter ?

                  – Clairement. Même les filles d’une nuit voient des cupidons partout ce jour-là. Et
                     toi ?
                  

                  – Je pense que je vais me mater une comédie romantique bien gnangnan.

                  – Mon Dieu, Sky, tu es bourrée de clichés.

                  – C’est toi qui parles, monsieur je-me-tape-une-meuf-différente-chaque-nuit ?
Il me sourit, une lueur espiègle dans le regard.

                  – Pas ce soir.

                  – Viens mater une comédie romantique fleur bleue avec moi, alors. Ça te changera,
                     et lui pourra se reposer, pour une fois… dis-je en désignant du doigt son entrejambe.
                  

                  Il rit… avant de passer son bras par-dessus mon épaule.

                  – J’ai une meilleure idée.

                  Nous regagnons le campus via Sample Gate et nous nous enfonçons dans Dunn’s Woods
                     – le parc boisé qui borde les bâtiments de science. Je me demande ce qu’il a derrière
                     la tête. En général, j’évite ces petites allées isolées. Au détour d’un chemin, nous
                     tombons sur un bâtiment très old school, coiffé d’un dôme métallique fendu…
                  

                  – C’est un observatoire ?

                  – Tout ce qu’il y a d’authentique.

                  – Je ne connaissais même pas son existence !

                  – Le club d’astronomie organise des soirées portes ouvertes. Il y en a une aujourd’hui.
                     Ça te dit ?
                  

                  Je regarde à gauche, à droite… Les allées sont désertes.

                  – Et voilà ! Aucun témoin à l’horizon, le jour où Ash Walker me propose un rendez-vous !

                  Je prends bien soin d’insister sur ces derniers mots pour l’embêter. Il hausse les
                     sourcils, jouant de sa langue avec son piercing.
                  

                  – Je voyais ça plutôt comme une récompense.

                  – Une récompense ?

                  – Il y a deux mois, je t’ai dit que tu devrais reprendre confiance en toi. Sans t’en
                     rendre compte, tu es devenue une Sky beaucoup plus forte et sûre d’elle. Je me suis
                     dit que tu étais prête à voir les étoiles dans la nuit.
                  
Je le regarde un peu bêtement. Lui, menton levé, admire la voûte stellaire. Je lui
                     agrippe le bras.
                  

                  – Allons-y. Je veux ma récompense.

                  Le hall est rustre, les murs sont en béton. Seuls quelques clichés de galaxies, de
                     vieilles photos et des coupures de presse font office de décoration. Nous gravissons
                     un petit escalier de fer forgé à colimaçon, et j’ai l’impression de remonter le temps
                     à chaque marche. À l’étage, l’air est glacé, seul un chauffage d’appoint diffuse un
                     peu de tiédeur. La lucarne métallique du dôme est grande ouverte, le télescope pointe
                     vers les étoiles. Maintenant que j’y réfléchis, je n’ai jamais eu l’occasion d’observer
                     le ciel à travers une lunette astronomique. Je ne prends déjà pas le temps d’admirer
                     les étoiles à l’œil nu. Une équipe de nerds très accueillante nous reçoit, nous explique rapidement comment regarder. Ash le rebelle tatoué boit littéralement leurs paroles, et je souris. Il
                     jette un coup d’œil vers l’espace, blasé comme à son habitude, et me cède sa place.
                     Je suis frappée par la précision de l’image, émue aussi, à l’idée d’observer des astres
                     distants de centaines de millions de kilomètres. Soudain, je me sens minuscule, avec
                     mes tout petits problèmes.
                  

                  – Cette étoile-ci est magnifique, dis-je.

                  – À vrai dire, commente le responsable, ce soir, nous avons réglé le télescope sur
                     une planète, Vénus, la déesse romaine de l’amour.
                  

                  Les yeux écarquillés, je me tourne vers Ash. Je plaque une main sur ma bouche et tente
                     de retrouver une contenance.
                  

                  – Merci, c’était très beau, lâchai-je à l’équipe, en pressant Ash vers la sortie,
                     espérant ne pas exploser de rire devant ces gentils geeks.
                  
Ce n’est qu’une fois dans les sous-bois que je me laisse aller à un fou rire.

                  – Tu savais ? demandé-je, hilare.

                  – Bien sûr que non ! se défend-il.

                  Je m’approche, lui tapote le torse pour le détendre un peu.

                  – Ash, tu viens de m’offrir le rendez-vous le plus romantique de toute ma vie.

                  – Je t’ai dit que je ne savais pas et que ce n’était pas un rendez-vous.

                  – Ne t’en fais pas : ton petit secret sera bien gardé. Je ne dirai à personne quel
                     grand fou se cache derrière ces tatouages.
                  

                  Il me lance un regard en biais ; je sais ce qu’il s’apprête à faire. Je tente de prendre
                     la fuite. Il s’élance à ma poursuite. Nous courons ainsi sur une centaine de mètres
                     avant qu’il ne me rattrape et me fasse basculer dans l’herbe. Il saisit mes poignets
                     et m’immobilise. Ses cheveux, plus longs que lors de notre rencontre, lui tombent
                     sur les yeux et, d’un mouvement de tête, il tente de les dégager.
                  

                  – Ce n’était pas romantique, OK ?
                  

                  – OK, dis-je, un sourire aux lèvres. Pas plus que de rouler dans l’herbe l’un sur
                     l’autre.
                  

                  Pendant quelques secondes, nous restons ainsi à nous jauger, sans dire un mot. Je
                     vois ses yeux se poser une fraction de seconde sur mes lèvres, et cela suffit à réveiller
                     un sentiment puissant dans mon estomac.
                  

                  – Romantisme mis à part, tu as tout de même enfreint pas mal de règles, ce soir.
– Je n’en ai enfreint aucune puisque, comme tu aimes me le rappeler, nous ne jouons
                     pas.
                  

                  Il se passe quelque chose de différent des fois précédentes. Dans mon corps un fourmillement
                     se propage et, sans le vouloir, je retiens mon souffle.
                  

                  Il se redresse, et j’ai alors la sensation qu’on m’arrache quelque chose. Je vois
                     qu’il presse discrètement son entrejambe. Ce geste furtif me trouble plus que je ne
                     veux bien me l’admettre.
                  

                  Il me tend une main pour m’aider à me relever, mais il met dans son geste bien plus
                     de force que nécessaire : entraînée vers l’avant, je me retrouve dans ses bras. Son
                     nez frôle ma chevelure. Je relève lentement le visage et me découvre à quelques centimètres
                     du sien. Je voudrais le remercier, mais je suis incapable d’articuler un mot. Mes
                     mains remontent le long de sa nuque, ses cheveux glissent entre mes doigts.
                  

                  – Sky, murmure-t-il, m’interrogeant du regard.

                  Je ferme les yeux et approche mes lèvres des siennes, d’où s’échappe encore une légère
                     odeur de tabac.
                  

                  Je l’embrasse, sans retenue, mue par une impulsion naturelle à laquelle il répond
                     avec ferveur. Nos bouches fusionnent, nos langues s’enhardissent dans une lutte passionnée.
                     Ses doigts, posés sur mon visage, remontent dans mes cheveux. Je ne le fuirai pas,
                     je ne l’arrêterai pas. Je veux que ce baiser nous consume jusqu’au petit matin. Nous
                     nous embrassons sous les étoiles et, pour la première fois depuis longtemps, je vois
                     cette lumière dans la nuit dont Ash me parlait, celle de la flamme du désir.
                  
– Viens chez moi ce soir, me susurre-t-il à l’oreille.

                  – Je croyais que tu ne voulais pas d’une fille d’un soir pour la Saint-Valentin…

                  – Tu n’es pas une fille d’un soir. Tu es mon amie, non ?

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « When we touch, 

                  I’m shivering

                  And no one has to get it »

                  Bad Things – Machine Gun Kelly & Camila Cabello
                  

               

               
                  Nous déboulons dans mon appartement. Aussitôt la porte franchie, Sky se pend à mon
                     cou et m’embrasse de nouveau. Je laisse tomber les clefs dans le pot, ou par terre,
                     à en juger par le bruit – peu importe, j’ai autre chose en tête. La langue de Sky
                     est si douce… Du pied, je fais claquer le battant, et je suis tout à elle.
                  

                  Pendant le trajet du retour, je m’attendais à ce qu’elle renonce, à ce qu’elle m’envoie
                     chier ou qu’elle s’excuse en prétextant une erreur. Mais cette fille n’en finit pas
                     de me surprendre.
                  

                  Elle m’a offert son amitié, un ancrage tel que je n’en avais plus connu depuis le
                     départ de Zach. Et si j’en suis le premier surpris, je n’ai eu de cesse de me demander
                     dans quelle situation serait notre relation si nous avions terminé ne serait-ce qu’une
                     partie.
                  

                  Sky glisse ses mains sous mon tee-shirt. Mes abdos se contractent au passage de ses
                     doigts frais, une myriade de fourmillements me parcourent l’échine. Merde, c’est si
                     intense. Mes paumes épousent la courbure de ses fesses, et je la presse contre moi.
                     Elle joint ses mains autour de mon cou et je me baisse alors pour la porter. Elle enroule ses jambes autour de ma taille
                     et nous prenons la direction de la chambre même si, dans l’état d’excitation où je
                     me trouve, la cuisine aurait suffi. Mais pas ce soir, pas pour Sky. Je la laisse retomber
                     sur le lit, retire à la hâte mon perfecto et mon pull. Elle est en jupe et soutien-gorge,
                     à présent. Sa peau est blanche comme la neige, la douceur de son grain me revient
                     en mémoire, elle est juste parfaite. Elle fait courir son regard sur moi. Il me pénètre,
                     trop intense.
                  

                  J’en serre mon érection, bien présente – finalement, pas de repos pour les braves.

                  Je m’approche, elle recule pour me laisser un peu d’espace, en appui sur ses coudes,
                     et je l’embrasse à nouveau, descendant de son cou à la lisière dentelée de son soutien-gorge.
                     Elle s’allonge lorsque j’arrive au niveau de sa jupe, que je fais glisser le long
                     de ses cuisses tandis qu’elle libère sa petite poitrine.
                  

                  Le tableau de sa nudité me fait tourner la tête tandis que, d’un doigt, j’effleure
                     tendrement son sexe, puis, doucement, m’immisce à l’intérieur. Elle se contracte un
                     peu. Dès qu’elle se détend, j’en ajoute un deuxième et continue le va-et-vient, attentif
                     à ses soupirs, à ses gémissements. Aussi humide que brûlante, je la sens prête, mais
                     il ne faudrait pas que tout s’achève trop vite, je veux apprécier chaque instant,
                     je veux découvrir son corps et ses saveurs. J’approche mes lèvres, joue avec son clitoris
                     – elle étouffe un petit cri en se mordant la main.
                  

                  – J’aime t’entendre, Sky…

                  Suivant mon souhait, elle se laisse aller, de plus en plus. Je calque mon rythme sur
                     ses gémissements, et elle se met à crier vraiment. Bientôt, tout son corps se contracte, et elle ne contrôle plus rien.
                     Je me sens bien trop à l’étroit dans mon slim ; le désir que j’éprouve pour Sky est
                     sans commune mesure avec celui que toutes les filles ont pu m’inspirer auparavant.
                  

                  Alors qu’elle se remet doucement de ses émotions, un sourire béat sur les lèvres,
                     j’ôte mes derniers vêtements et reviens me coller contre elle. Dans ses yeux se livre
                     une bataille entre le feu et la glace, et le bleu de ses iris fond à mesure que les
                     flammes l’emportent. Elle attire mon visage à elle, m’embrasse avec avidité et, d’un
                     mouvement de bassin, me fait comprendre qu’elle aimerait changer de position. Je m’allonge
                     sur le dos et la laisse s’asseoir sur moi. Ses hanches commencent à onduler, son sexe
                     humide caresse le mien, et je me sens comme suspendu au-dessus du vide, dans un état
                     de tension et de légèreté extrêmes.
                  

                  Elle tend un bras pour atteindre la jarre posée près de mon lit, attrape un préservatif,
                     qu’elle déroule sur mon sexe.
                  

                  Elle se positionne et se laisse redescendre lentement le long de mon érection. Pendant
                     quelques secondes, elle demeure ainsi, figée, savourant l’instant, attentive au moindre
                     tressaillement de mon visage.
                  

                  Enfin, elle commence à bouger, m’arrachant très vite un râle. Bien que le spectacle
                     offert par son corps en mouvement soit un véritable régal, rester passif m’est impossible.
                     Je me redresse donc pour réduire la distance qui nous sépare, je l’embrasse, accompagnant
                     les mouvements de son bassin. Bientôt, et alors que le rythme de ses va-et-vient s’accélère,
                     elle plaque mon visage contre ses seins. À bout de souffle, elle parvient encore à
                     donner du rythme, livrant dans cette fusion tout ce qu’il lui reste d’énergie.
                  
Au creux de mes reins, je sens partir cette brûlure qui remonte jusqu’à l’explosion,
                     un flot de sensations trop intenses pour être contenu. J’étreins Sky de toutes mes
                     forces, comme pour endiguer l’assaut, mais, bien sûr, c’est peine perdue. Bientôt
                     libérés, nous n’entendons plus que nos souffles courts dans le silence de la pièce,
                     nous ne voyons plus que le visage de l’autre, recouvert d’une fine pellicule de sueur,
                     le regard tendre et un sourire satisfait qui s’y dessine.
                  

                   

                  *

                   

                  Après une seconde partie, nous voici allongés sur le dos, silencieux, savourant la
                     quiétude de l’après. Il y a si longtemps que je ne me suis pas senti aussi bien. Je
                     tourne mon visage vers elle, et elle fait de même, me sourit, m’embrasse sur le nez.
                     Bordel, Sky Powell, qu’est-ce qu’on avait dit à propos du romantisme ?
                  

                  Je vois qu’elle meurt d’envie de dire quelque chose. J’arque un sourcil interrogatif,
                     l’invitant à se livrer.
                  

                  – Je crois que je veux bien jouer à ton jeu, finalement, murmure-t-elle.

                  – Sans rire.

                  – On a le droit à combien de parties ?

                  En général, une seule, qui peut, en de rares occasions, être reconduite. Il m’est
                     arrivé de remettre le couvert avec la même fille, mais, la plupart du temps, elles
                     ne comprennent pas les règles. Et cependant, la réponse qui m’échappe contrevient
                     à tous mes principes :
                  

                  – Tant qu’il y a deux joueurs consentants, il y a toujours une nouvelle partie à jouer.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « Permanently trying to hide 

                  The scars we can’t remove »

                  Tattoo – Jason Derulo
                  

               

               
                  Les choses ont bien changé depuis mon arrivée à la fac, il y a six mois. Je voulais
                     mon indépendance, prendre un nouveau départ, en un mot : me libérer de l’oppression
                     de mes parents et de mes démons. Je crois que j’y suis parvenue. Seulement je n’aurais
                     jamais imaginé que tout ça serait lié à Ash Walker – non, je n’aurais pas misé un
                     sou là-dessus. Et pourtant… N’était-ce pas lui que j’avais choisi comme premier prétendant,
                     lorsque mon année scolaire a débuté ? La vie réserve parfois de belles surprises entre
                     les obstacles qu’elle dépose sur notre chemin.
                  

                  Il dort encore, paisiblement couché sur le dos, le drap à moitié rabaissé, dévoilant
                     son torse nu et le bras qui repose dessus. J’en profite pour examiner ses tatouages.
                     Sur le poignet, il y a ce casque, avec un masque tribal rouge et noir. Pour l’avoir
                     déjà vu plusieurs fois dans des devantures de la région, je reconnais le logo des
                     Indians, l’équipe de baseball d’Indianapolis. Je repense à ce qu’il m’a dit, le soir
                     où il a mis Josh en fuite : il était un bon joueur, suffisamment bon pour envisager
                     une carrière professionnelle. Mais il y a eu cet accident, et le rêve s’est brisé.
                     Je repense à la force avec laquelle il a lancé ses balles, ce soir-là. Je n’ose imaginer sa puissance avant.
                  

                  À la fac, Ash a choisi la psychologie comme major ; ça lui va plutôt bien, je trouve. Il aime observer les gens, les analyser. Pourtant,
                     quand, un jour au Deli, je lui ai demandé ce qu’il envisageait de faire plus tard,
                     il n’est pas parvenu à me donner une réponse. Il vit – survit ? – au jour le jour.
                  

                  Il change de position et son bras retombe sur le côté, dévoilant la peau tatouée de
                     son torse. Sur le flanc, des chiffres alignés par paires, inscrits en pattes de mouche.
                     Je ne comprends pas très bien la signification de ces tatouages, mais je sais qu’ils
                     en ont pour lui. Soudain, ça fait tilt dans ma tête : ce sont des coordonnées GPS !
                     J’en ai déjà entré dans le navigateur de mon père. Une série de lieux importants pour
                     Ash, je suppose.
                  

                  – Tu as fini de me mater ? marmonne-t-il, à moitié réveillé.

                  Sa voix est rauque – plus que d’habitude, je veux dire.

                  – Il n’y a rien à mater, prends pas le melon, Dom Juan.

                  Il me tire par le bras, et je me retrouve allongée sur lui. Il me scrute avec attention,
                     à la recherche d’une lueur de regret. Il n’en trouvera pas. J’ai confiance en lui,
                     et même s’il n’a qu’un jeu à proposer, cela me convient. Une amitié avec des avantages
                     en nature, c’est finalement tout ce qu’il me faut. Je sais que je ne risque rien avec
                     lui, j’ai appris à le connaître.
                  

                  – Je regardais tes tatouages, dis-je.

                  – Tu vois, que tu me matais !

                  – Une œuvre d’art vivante, hein ? L’ego en plus. C’est juste que… pour la plupart, ils sont un vrai mystère. Comme toi.
                  

                  – Personne d’autre que moi n’a besoin de les comprendre.

                  Je me retiens de le questionner davantage. C’est sa vie privée, après tout, et je
                     sais les tragédies qu’il a dû affronter : un accident, un père absent, le décès de
                     sa mère, puis de sa grand-mère… Ces disparitions ont laissé des séquelles en lui,
                     il m’a suffi de voir sa réaction à l’annonce du départ de Sybille. Parfois, je voudrais
                     mieux le connaître. Le peu que je sais de lui en fait déjà un être exceptionnel, et
                     je pense que je pourrais l’aider à sortir des ténèbres dans lesquelles il est plongé.
                  

                  – Tu es bien songeuse, murmure-t-il en passant avec délicatesse une main sur mon front
                     pour en dégager une mèche.
                  

                  – Les gens qui t’entourent, ils comptent énormément pour toi, n’est-ce pas ? Je parie
                     qu’ils sont tous là, sur ta peau.
                  

                  – C’est vrai, concède-t-il.

                  – Et tu ne veux pas qu’ils le sachent ? C’est pour ça que tu as fait de ton corps
                     une énigme ?
                  

                  – Ça n’a rien d’intentionnel. Quand je me fais tatouer, je connais la symbolique,
                     je ne me demande pas si quelqu’un aura besoin d’une notice pour déchiffrer. À vrai
                     dire, je n’ai même jamais cru que quelqu’un s’intéresserait suffisamment à moi pour
                     s’en soucier.
                  

                  – Les gens s’arrêtent sans doute à l’aspect esthétique.

                  – Mais pas toi.

                  – Désolée. C’est personnel, je ne devrais pas m’en mêler. Changeons de sujet.
Je pose ma tête contre son torse et me perds dans la contemplation du plafond sans
                     savoir comment enchaîner.
                  

                  – Choisis-en un, un seul. Et il faudra te contenter de ce que je t’en dirai, OK ?

                  Je me redresse, une vraie gamine au matin de Noël. Ash arbore une expression ambiguë,
                     tout à la fois pris au piège et amusé par la situation.
                  

                  J’évalue les différents choix à ma disposition, j’hésite. Innocemment, je fais glisser
                     le drap vers le bas pour en dévoiler de nouveaux.
                  

                  – Dois-je te rappeler que je ne suis pas tatoué plus bas ?

                  – Désolée, j’avais besoin d’une vision d’ensemble.

                  Je mens éhontément. Les coordonnées ? Trop précises pour être anodines, et je ne tiens
                     pas à le pousser trop loin dans ses retranchements. Quelque chose de moins personnel,
                     alors ? Une portée musicale habille son autre poignet, comme un bracelet. Je serais
                     curieuse de savoir quelle chanson lui est assez chère pour être ainsi gravée sur sa
                     peau.
                  

                  – Celui-ci, dis-je en la désignant.

                  Une ombre passe dans ses yeux. Il semble chercher ses mots. Je me reprends aussitôt.

                  – Je peux aussi en choisir un autre ! Je voulais juste connaître ta chanson préférée !

                  – Non, ça va. C’est juste que… Ce n’est pas un titre qui passe à la radio. C’est une
                     composition de Zach, sur nous. En l’état, elle est incomplète ; l’autre partie figure
                     sur son bras à lui.
                  

                  – Je ne pensais pas que c’était aussi personnel, je ne voulais pas…
– Je t’ai dit que ça allait, dit-il sur un ton contenu.

                  – C’est un musicien, donc ?

                  – Avec un sacré talent, oui.

                  Plusieurs fois, il a évoqué implicitement la distance qui le sépare de son meilleur
                     ami. Si celui-ci est musicien, peut-être est-il en tournée… C’est vrai, après tout,
                     quand on débute, il faut constamment être sur les routes.
                  

                  – Je crois que moi aussi, je pourrais me faire tatouer notre amitié.

                  Je n’ai pas réfléchi en prononçant ces mots, et je vois au regard d’Ash que je l’ai
                     pris de court. Je redeviens spontanée, moins sur la défensive qu’il y a quelques mois,
                     et je dis plus de bêtises, du coup. J’aurais dû me taire… En attendant, je dois m’expliquer,
                     et vite.
                  

                  – Ash, même si je sais que je t’agace souvent et qu’on n’a pas toujours été en très
                     bons termes, je crois que tu es… le seul véritable ami que j’aie jamais eu. Tu en
                     sais plus sur moi que quiconque. Si je dois me faire tatouer quelqu’un sur mon corps,
                     c’est bien toi.
                  

                  Il reste silencieux et, pendant un instant, je regrette d’avoir été aussi sincère.
                     Les gens normaux ne font pas de telles déclarations. Je me mords la lèvre. Pourtant
                     je n’ai pas peur qu’il prenne la fuite, Ash n’est pas lâche. Mais il pourrait se refermer,
                     alors qu’il commençait tout juste à s’ouvrir un peu plus à moi.
                  

                  – Excuse-moi, soupiré-je en me levant. Oublie ce que j’ai dit.

                  Il saisit ma main pour me forcer à rester près de lui.

                  – Tu veux te faire tatouer ?

                  – Et pourquoi pas ? dis-je, souriante.
– Ça ne part pas sous la douche, tu sais ça ?

                  – Tu me prends pour qui ? dis-je en me dégageant pour lui donner une petite tape.

                  Je reste assise près de lui et je l’observe. Il doit attendre que je me défile.

                  – Tu veux inscrire Ash is my god à quel endroit, exactement ? Perso, je vote pour la fesse droite.
                  

                  – Du moment que tu te fais tatouer Sky is my goddess sur la gauche, je suis partante.
                  

                  Il rit, puis ajoute.

                  – La partie vient à peine de commencer et tu veux déjà me marquer comme du bétail.

                   

                  *

                   

                  Nous nous retrouvons devant la devanture du salon de tatouage. Me voilà prête à me
                     faire marquer à vie et, étrangement, ça ne m’inquiète pas le moins du monde. Ash ne
                     semble regretter aucun des siens, ils font partie de lui. Cette idée est complètement
                     folle, je m’en rends compte. Pourtant, Ash est là, lui aussi, prêt à inscrire notre
                     amitié sur son corps. Sa présence me rassure. Nous avons discuté un moment, il m’a
                     charriée sur ma déclaration, mais j’ai bien vu qu’il était touché.
                  

                  Les tatouages d’Ash ont tous une histoire, mais certains sont probablement moins importants
                     que d’autres à ses yeux. Le nôtre sera sans doute de ceux-là, mais pour moi, Ash représente
                     ce qui se rapproche le plus d’un meilleur ami. Ça me va. Je ne m’attendais pas à ce
                     qu’il ressente la même chose.
                  

                  Le ronronnement des aiguilles, la tête du tatoueur, les dents serrées de la fille qui se fait tatouer dans l’un des boxes ouverts… tout ça
                     m’impressionne.
                  

                  – Tu y vas en premier ? demandé-je timidement.

                  – Tu n’as pas intérêt à te dégonfler. Vu la phrase ringarde que tu as choisie, ça
                     m’embêterait d’être le seul à la porter.
                  

                  – Promis !

                  Ash n’est pas encore ressorti de sa cabine qu’un tatoueur vient me chercher. J’aimerais
                     attendre encore un peu, mais il n’a pas l’air de plaisanter. Il m’installe sur le
                     siège, relève le tee-shirt que j’ai piqué à Ash, puis désinfecte ma peau et applique
                     le modèle dessus, avant de mettre son aiguille en marche. Je suis contractée comme
                     jamais au moment où il s’apprête à poser la pointe sur mon épiderme, et… finalement,
                     ça va. J’essaie de me détendre un peu quand, tout à coup, il s’attaque à une zone
                     plus sensible. Mon couinement de surprise arrache un sourire à mon tatoueur. Mieux
                     vaut ne pas trop bouger, Ash m’en voudrait s’il venait à y avoir une rature sur son
                     prénom.
                  

                  Son tatouage terminé, il nous rejoint.

                  – Je vois que tu ne t’es pas dégonflée : c’est bien. Je valide l’endroit, dit-il avec
                     une lueur malicieuse dans le regard..
                  

                  – C’est presque terminé.

                  Le tatoueur appose le point final et entreprend d’essuyer ma peau. Je me lève, le
                     tee-shirt couvrant à peine ma poitrine menue, et admire dans le miroir le tatouage
                     qui suit la courbure de mon sein. Il est joli ; je l’aime déjà beaucoup.
                  

                  « Ashes falling from the Sky. »

                  – Magnifique, lâche Ash, feignant l’indifférence.
– Et le tien, tu l’as fait où ?

                  Il affiche un sourire grivois.

                  – Et si on commençait une nouvelle partie pour que tu le découvres ?

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –

               

               
                  [image: ../Images/img35.jpg]

               

               
                  « Both of us sentenced to time

                  And now we’re all alone

                  Protect me from what I want »

                  Protect Me From What I Want – Placebo
                  

               

               
                  Un mois jour pour jour depuis notre première partie. Depuis, il y en a eu beaucoup
                     d’autres. Le concept du jeu s’effrite du fait même de la répétition, mais l’envie
                     est toujours là. J’avance en terrain inconnu, confronté à un paradoxe inédit : nous
                     brisons les règles… tout en les respectant. Je ne suis pas sûr de comprendre ce qui
                     se joue vraiment. Nous ne sommes pas un couple, non. Mais nous formons un sacré duo.
                  

                  J’arrive au Deli pour mon service. Aujourd’hui, Sky ne travaille pas, et je sais que
                     le temps va me paraître plus long. Depuis qu’elle est serveuse ici, l’ambiance a changé.
                     Elle a apporté un rayon de lumière par sa naïveté, sa combativité et sa jeunesse –
                     désolé, miss Parks. L’esprit de famille qui unit l’équipe désormais s’exprime avec
                     plus de force : elle nous connecte les uns aux autres. Même Miguel, mon collègue portoricain,
                     est sous le charme ; il s’ouvre davantage, malgré la barrière de la langue. Sky a
                     cet effet sur les gens : un rayon de soleil. C’est d’autant plus saisissant qu’elle
                     est arrivée ici brisée. Elle a fait preuve d’une force que je ne lui soupçonnais pas.
                     Une force que je ne possède pas moi-même, ou que je me refuse. Et pourtant…
                  

                  Les rumeurs à notre sujet se sont calmées, on dirait. Pile au moment où nous avons
                     décidé de devenir amis « avec avantages en nature ». Nous allons en soirée ensemble
                     et nous veillons l’un sur l’autre, sans toutefois nous montrer trop envahissants,
                     pour rester libres de faire chacun nos rencontres. Je repense à notre tatouage : je
                     l’ai charriée longtemps sur le sujet, mais la vérité, c’est que Sky mérite sa place
                     sur mon corps.
                  

                  Miss Parks vient s’asseoir à côté de moi, devant le Deli, pour me tenir compagnie
                     pendant ma pause clope.
                  

                  – Tu penses survivre à cette journée sans elle ? demande-t-elle tout en sortant son
                     paquet de cigarettes de son tablier.
                  

                  – Je survivais bien sans elle avant.

                  – Hum, survivre, c’est le terme, lâche-t-elle.

                  Je ris. Où veut-elle en venir, la vieille ?

                  – Que voulez-vous dire, miss Parks ?

                  – Ce que je veux dire, gamin, c’est que tu la dévores des yeux comme si tu voulais
                     la déshabiller et lui faire l’amour sur le comptoir de mon restaurant.
                  

                  J’y ai songé plus d’une fois, surtout quand on se retrouve à faire la fermeture. Cela
                     dit, j’aurais l’impression de faire ça dans la chambre de ma grand-mère.
                  

                  – Ne me tentez pas.

                  Elle tire une latte et reste un moment silencieuse.

                  – Si vous vous lancez, faites attention à ce qu’on ne vous voie pas à travers les
                     vitres. Sans quoi vous finirez sur YouTeub.
                  

                  – On dit YouTube, miss Parks.
– C’est exactement ce que j’ai dit, déclare-t-elle en se relevant. Et n’oubliez pas
                     de nettoyer après !
                  

                  Elle rentre dans le Deli, et je la suis jusqu’au comptoir. J’enfile mon bandana pour
                     tenir mes cheveux, que je n’ai pas coupés depuis un moment, et passe mon tablier autour
                     de ma taille. J’accomplis mon travail de façon mécanique. Le temps qui passe ne me
                     concerne pas, pas plus que les clients qui entrent et sortent. La seule chose à laquelle
                     je prête attention, c’est la voix de miss Parks quand elle m’annonce les commandes.
                  

                  – Hey !

                  Je relève la tête. Une petite brune d’origine asiatique. À en croire son sourire,
                     ça doit faire un bon moment qu’elle m’interpelle.
                  

                  – Dis donc, tu es plutôt du genre concentré, quand tu travailles ! Il faut faire quoi,
                     ici, pour avoir un dessert ? demande-t-elle avec un sourire plein de promesses.
                  

                  Je la jauge du regard. Courbes discrètes, tenue sexy. Des mèches roses parsèment sa
                     chevelure noire, et sous ses paupières légèrement bridées couve un regard de braise.
                  

                  – S’adresser à la serveuse ?

                  – Je t’ai déjà croisé une ou deux fois sur le campus.

                  – Désolé, je ne pense pas pouvoir en dire autant.

                  – Tu travailles ici ?

                  – Jolie et perspicace.
                  

                  – Merci… Je pensais que tu n’avais d’yeux que pour tes steaks, plaisante-t-elle.

                  – J’ai toujours un œil pour les beaux morceaux de viande.

                  Le ton est cru, plus que je ne l’aurais souhaité. Pourquoi suis-je aussi cassant ? Heureusement, il en faut plus pour la faire fuir.
                  

                  – Ash, c’est ça ?

                  – Yep.

                  – Tu es un dur, on dirait.

                  J’arque un sourcil, je retourne un steak sur mon gril.

                  – Si sentir le graillon et transpirer comme un bœuf symbolise pour toi la dureté…
                     De mon point de vue, je suis juste en train de taffer.
                  

                  – Et moi, je m’appelle Aria.

                  – Enchanté.

                  – Tu finis à quelle heure ?

                  – Pourquoi ? Tu veux t’envoyer en l’air à l’arrière du Deli ?

                  Elle n’écarquille pas les yeux comme Sky l’aurait fait, non. Au contraire, elle sourit
                     davantage et se mordille la lèvre. Je connais ce genre de fille : une joueuse. Une
                     vraie.
                  

                  – Tu n’as pas une petite amie, par hasard ?

                  Elle fait sans doute référence à Sky. Étrangement, l’idée ne me fait plus sourire
                     autant qu’avant.
                  

                  – Non, je n’ai pas ce genre de relation à proposer.

                  – Intéressant.

                  Miss Parks s’approche pour lancer une nouvelle commande. Elle lance une œillade pleine
                     de reproches à la cliente.
                  

                  – C’est un lieu public, mademoiselle. Vous êtes priée de remballer votre marchandise.
                     Mon garçon travaille, ce n’est ni l’endroit ni le moment.
                  

                  Aria se redresse, piquée au vif. Je ne suis pas convaincu qu’elle serait intervenue
                     aussi durement avant Sky. Enfin, peu importe ce qu’elle pense défendre, il n’y a rien
                     de ce genre avec Sky.
                  
– Rendez-vous dans vingt minutes à l’arrière du Deli, lancé-je avant de me concentrer
                     sur la cuisson de ma viande.
                  

                  Les vingt minutes se sont finalement transformées en quarante. Les commandes affluant,
                     j’ai dû repousser ma pause. Peut-être la fille ne sera-t-elle plus là, mais qu’importe ?
                     Je défais mon tablier et sors une cigarette de mon paquet en gagnant l’allée de service.
                     Je tire une latte, recrache la fumée, savoure la fraîcheur… quand je sens des mains
                     m’enlacer par-derrière et caresser mon entrejambe. Je continue de fumer, ne prêtant
                     pas attention à ses doigts qui, déjà, se faufilent sous mon boxer.
                  

                  – Le voilà, mon dessert…

                  À l’étroit, elle entame de difficiles va-et-vient. Une fois ma cigarette terminée,
                     je jette le mégot et me retourne, l’obligeant à retirer sa main. Je la plaque contre
                     le mur et l’embrasse avec fougue, et je vois qu’elle aime ça. Je descends dans son
                     cou, malaxe sa poitrine. J’attends le moment où elle va m’empoigner les cheveux, mais
                     ce moment ne vient pas. Ce n’est pas Sky. Certaines habitudes deviennent agréables,
                     comme des repères réconfortants. Mais tout ça n’est qu’un jeu, avec Sky, rien de plus.
                     Je me sens empli d’une colère indéfinissable.
                  

                  Je l’embrasse avec plus de dureté et enserre sa gorge d’une main. De l’autre, je pars
                     explorer son entrejambe pour m’assurer qu’elle est prête. Elle l’est, évidemment.
                     Impatiente, avide, elle entreprend de déboutonner mon slim. Je la laisse faire. Mon
                     érection tarde à se manifester.
                  

                  Ce n’est qu’un jeu, avec Sky…

                  Je la retourne, la plaque contre la benne à ordures. Elle hésite à poser ses mains
                     sur le rebord encrassé, mais bientôt elle n’a plus le choix quand, de mes mains, je
                     ramène ses hanches à moi et la force à se cambrer. Je remonte sa jupe sur son dos, baisse son
                     collant et sa culotte en dentelle.
                  

                  Je sors un préservatif de ma poche, puis l’enfile. Elle essaye de se retourner pour
                     m’embrasser.
                  

                  Ce n’est qu’un jeu, avec Sky…

                  Je la repousse.

                  – Ne m’embrasse pas.

                  Elle proteste un peu, mais se remet en position, se frotte à moi pour me faire durcir.
                     Je pose une main sur son épaule pour la pénétrer d’un coup sec. Je ferme les yeux,
                     cherchant quelque chose dans mon esprit sans trop savoir quoi. Je commence de lents
                     va-et-vient qui, bientôt, s’intensifient, puis je ne me retiens plus. La rage brouille
                     mes pensées et anime le mouvement de mes hanches.
                  

                  Ce n’est qu’un jeu, putain…

                  Mes doigts se referment sur ses longs cheveux noirs. Malgré la fraîcheur, je sens
                     un filet de transpiration me couler le long du dos. Je serre les dents, ferme les
                     yeux : plus fort. Je suis tendu, mais pas comme il le faudrait.
                  

                  Soudain, je la sens m’échapper, elle se dérobe et me repousse avec hargne. Je la dévisage,
                     interloqué.
                  

                  – Mais t’es taré, ou quoi ? C’est quoi, que tu ne comprends pas, dans « plus doucement » ?!

                  – Désolé, je…

                  Je perds mes mots. Je ne l’ai même pas entendue. Je n’étais pas là.

                  – Je ne sais pas ce qu’elles te trouvent toutes. Psychopathe, va !

                  Déjà, elle ramasse ses affaires, lisse sa robe, puis s’éloigne sans même un regard.

                  – Ce n’est qu’un jeu… lâché-je pour moi-même.

                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date : 15 mars 2018, 01h32

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           Zach,

                           Je m’étonne à trouver le temps long quand elle n’est pas là. Je cherche son regard
                              en soirée, je m’assure qu’un type quelconque n’est pas en train de la draguer. Elle
                              est devenue une constante dans ma vie. Je ne pensais pas parvenir à m’habituer à elle.
                              Je suis toujours en proie à mes démons, mais ils sont moins féroces depuis qu’elle
                              est là. Je pensais l’avoir sauvée. Mais je crois… je crois qu’on se soigne l’un l’autre.
                              Je n’ai plus autant l’impression de devoir me battre pour survivre, respirer est redevenu
                              un automatisme, et les ténèbres ne m’ont plus l’air aussi effrayantes.
                           

                           Elle est patiente, combative, spontanée… Même si elle a peur et qu’elle doute toujours.
                              C’est cet ensemble que j’apprécie chez elle. Elle surmonte ses défauts plutôt que
                              de les ignorer. Elle est sincère, vraie, comme toi. Pourtant, je ne peux m’empêcher
                              de me dire qu’elle finira par regretter son fichu tatouage. Quand elle posera les
                              mauvaises questions. Quand elle saura pour tout, pour toi. Un jour, elle a dit, alors
                              qu’elle était complètement bourrée, qu’elle pourrait aimer mes blessures… Je sais
                              qu’elle était sincère, mais je pense qu’elle n’a pas conscience de ce que cela représente. Elle n’a pas conscience que je ne veux pas les guérir.
                           

                           Moi, je ne le regretterai jamais. Elle semble croire que je suis bon pour elle, que
                              je l’ai aidée à devenir celle qu’elle est aujourd’hui, mais ce qu’elle ne sait pas,
                              c’est qu’elle m’a sauvé, Zach. Pour la première fois depuis que tu es parti, j’entrevois
                              enfin la lumière. Mais je sais que nous sommes une bombe à retardement. Ce n’est qu’une
                              question de temps avant que moi, mon passé ne fassions tout sauter. Je ne suis pas
                              quelqu’un sur qui on peut compter. Tu peux le confirmer. Elle le sait, je ne lui ai
                              jamais menti, mais on dirait qu’elle fait comme si cette réalité n’existait pas. Peut-être
                              pense-t-elle pouvoir me changer ? Un jour, elle va réaliser… Elle va réaliser, et
                              elle passera à autre chose, pour se préserver. J’ai fait fuir tout le monde dans ma
                              vie, même toi, mais je sais que tu es toujours là malgré tout, au moins à m’écouter.
                              Si je n’ai plus Elias, si je n’ai plus Sybille… si je n’ai plus Sky, me laisseras-tu
                              enfin te rejoindre ?
                           

                           Merde, mec : plus je me relis, plus je m’aperçois que je deviens romantique quand
                              je parle d’elle.
                           

                           Je suis foutu, tu crois ?

                           Ash
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                  « Now I’ve had the time of my life

                  No, I’ve never felt like this before, »

                  The Time of My Life – Bill Medley & Jennifer Warnes
                  

               

               
                  Aujourd’hui, j’ai dix-neuf ans. J’ai reçu quelques SMS d’anciens amis du lycée – ils se comptent sur les doigts d’une main. À l’époque,
                     je ne réalisais pas vraiment à quel point mes parents me tenaient en cage. Je rentrais
                     directement à la maison ou à l’église après les cours, je ne sortais pas en semaine,
                     et le couvre-feu du week-end ne me laissait même pas assez de temps pour un ciné.
                     Adrien était la seule relation sociale que mes parents, en un sens, toléraient… Ces
                     rares amis d’avant ne me connaissent pas ; je n’ai jamais été moi-même avant Bloomington.
                     Avant Ash.
                  

                  Pour la troisième fois de la journée, ma mère tente de m’appeler. Je laisse le répondeur
                     prendre le relais. Je m’apprête à ranger mon téléphone et à l’oublier le temps d’une
                     sortie, lorsque je reçois un message d’un numéro inconnu. Adrien… J’ai beau avoir
                     bloqué son numéro, il trouve toujours le moyen de m’écrire… À Noël, à la Saint-Valentin,
                     aujourd’hui… Sans même prendre la peine de le lire jusqu’au bout, je supprime le message.
                     Ni larmes ni colère. J’ai laissé ces démons derrière moi.
                  

                  – Ça va ? me demande Ash.
Je fais disparaître mon smartphone et acquiesce.

                  J’ai du mal à croire qu’il ait accepté de venir ici, dans ce bar à karaoké. C’est
                     Veronica qui a organisé cette soirée surprise. À force de m’entendre chanter sous
                     la douche, elle a fini par se persuader que je suis une diva qui s’ignore. Elle s’est
                     chargée des invités – dont le bad boy. Je sais qu’elle est de nature persuasive, mais
                     c’est Ash, quoi : je n’ose même pas imaginer les trésors de diplomatie qu’elle a dû
                     déployer pour le convaincre. C’est ainsi que je me retrouve ici, en petit comité,
                     avec toutes les personnes qui ont contribué à changer ma vie depuis je suis arrivée
                     à Bloomington.
                  

                  Ash est à mon côté, une bière à la main. Il est aux prises avec Sybille, qui tente,
                     en vain pour le moment, de le convaincre de chanter.
                  

                  – Tu n’échapperas pas à cette épreuve ! dis-je en le pointant du doigt. Si tu ne voulais
                     pas chanter, il fallait rester terré dans ton antre !
                  

                  – Même sous la torture, c’est hors de question.

                  – C’est mon anniversaire ! rétorqué-je.

                  Il porte son verre à ses lèvres et arque un sourcil. J’aime bien quand il fait ça.
                     Je commence à connaître ses mimiques. Il y a le sourcil surpris, et celui qui vous
                     défie. Cette fois, aucun doute, c’est bien le second : il est persuadé que je n’arriverai
                     pas à le faire changer d’avis. C’est ce qu’on verra, Ash Walker !
                  

                  À peine ai-je le temps d’avaler une gorgée de mon cocktail, lui lançant un regard
                     plein de sous-entendus, que Veronica me tire par la main. Allez, en piste ! Je manque
                     de renverser mon verre, mais Ash le rattrape au vol, non sans me décocher son sourire
                     de petit arrogant.
                  
Nous montons sur scène, Veronica, Carrie et moi, et je sens une énergie étrange m’envahir,
                     un mélange de trac et d’excitation. Tout le contraire de Vero, qui a l’air d’être
                     dans son élément ; pourtant, je l’ai déjà entendue chanter, et c’est loin d’être sa
                     spécialité.
                  

                  Mon amie sélectionne Call Me Maybe, un classique moderne, maintes fois repris sur le web et trop souvent massacré. Veronica
                     ne déroge pas à la tradition : elle accentue volontairement les notes aiguës et chante
                     horriblement faux. Je contiens mon fou rire, et très vite c’est tout le groupe, galvanisé
                     par l’ambiance, qui reprend le refrain en chœur et improvise une chorégraphie. Enfin,
                     tout le groupe sauf Ash, bien sûr. Je le vois vider lentement sa bière en me fixant
                     avec intensité.
                  

                  La chanson terminée, Veronica passe son micro à Sybille et, alors que je m’apprête
                     à confier le mien, elle m’arrête et m’explique que je dois d’abord faire un tour de
                     chant avec chacun des invités. Bonjour l’arnaque ! Magic Theater oblige, Sybille et
                     moi décidons de partir sur la bande originale d’un film. Je lui indique celui qui
                     m’a tapé dans l’œil à l’écran : elle approuve.
                  

                  – Attends, dis-je, j’ai besoin d’un accessoire. Commence sans moi !

                  Les premières notes résonnent, et je me rue vers Ash en le suppliant de me passer
                     son perfecto. Il s’exécute – non sans attirer l’attention des autres filles de la
                     salle quand il dévoile ses bras nus et tatoués. J’enfile la veste trop large et ébouriffe
                     ma tignasse pour lui donner un aspect sauvage. Puis je remonte sur scène et entonne
                     les premières paroles :
                  

                  « I’ve got chills.

                  They’re multiplying… »
Emportée dans mon élan, je descends dans la salle et viens pousser la sérénade auprès
                     du ténébreux Ash ; pas pour le séduire, mais pour l’emmerder, lui et toutes les filles
                     qui le matent dans la salle. J’aimerais tellement qu’il se lâche un peu. Bad boy ou
                     non, il fait partie de ma vie – de mon corps, même. Je voudrais qu’il soit avec moi, même lorsque nous ne jouons pas. Je déteste l’idée de le savoir seul avec ses
                     pensées…
                  

                  C’est alors que je crois rêver : les lèvres d’Ash s’étirent quand j’attaque le refrain
                     de You’re The One That I Want, ses yeux brillent d’amusement, même s’il essaie de se contenir. Mon pauvre Ash,
                     tu t’es trahi : ce sourire, c’est ta perte ! Crois-moi, tu vas tenir le micro avant
                     la fin de la soirée !
                  

                  Sybille finit par me rejoindre et, bientôt, ce sont deux Olivia Newton John qui se dandinent devant son visage impassible. Sybille se pose
                     comme la meilleure chanteuse du groupe, même si quelque chose semble la retenir de
                     tout donner, mais question sex-appeal, elle sort le grand jeu. J’imagine que ça fait
                     longtemps qu’elle n’a eu l’occasion de s’éclater entre amis et, le moins qu’on puisse
                     dire, c’est qu’elle en profite. Moi aussi, d’ailleurs.
                  

                  À la fin de mon tour d’honneur, tous les garçons – sauf Ash, faut-il le préciser ?
                     – montent sur scène. Parker m’arrache le micro des mains et m’installe sur une chaise
                     face aux projecteurs. Ils prennent une posture étrange, stylée mais étrange, et l’intro
                     de I Want It That Way des Backstreet Boys retentit. Oh, mon Dieu, je n’en peux plus ! Ils chantent comme
                     des casseroles, mais ils y mettent une telle énergie que ça en devient drôle. Je n’arrive
                     pas à croire qu’ils ont préparé une choré pour l’occasion. À moins qu’ils ne soient secrètement fans de boys bands ? Toujours est-il que je n’arrive
                     plus à m’arrêter de rire, surtout quand Trent et Jason se mettent à twerker sous mon
                     nez. Entre deux éclats de rire, je sens le regard d’Ash posé sur moi. Il n’a pas bougé
                     et ne m’a jamais quittée des yeux. J’en oublie ce qui se passe autour et je lui souris.
                     Il me répond d’un signe de tête. Je suis rassurée de voir qu’il ne s’ennuie pas autant
                     que je le pensais. Notre numéro enfin terminé, je lance des baisers à la volée et
                     descends rejoindre le tatoué.
                  

                  – Si tu chantes avec moi, je te laisse choisir le lieu de notre prochaine partie.

                  – Du chantage sexuel ? Vraiment ?

                  – Rien qu’une chanson… S’il te plaît…

                  – Qu’est-ce-que vous manigancez, tous les deux ? intervient Sybille.

                  – Rien : elle m’allume, c’est tout.

                  Sybille écarquille les yeux, tout à la fois amusée et surprise. J’en suis encore à
                     trouver la bonne repartie, lorsque Ash se racle la gorge.
                  

                  – Je plaisante.

                  Pourquoi revenir sur sa vanne ? Pour me protéger, moi, ou est-ce par rapport à Sybille ?
                     Ash n’est pas du genre à préciser qu’il blague… c’est presque une marque de fabrique,
                     d’ailleurs : qu’il plaisante ou non, il a toujours la même intonation. Alors que je
                     suis perdue dans mes réflexions, Veronica est de retour avec un gâteau d’anniversaire.
                     La totalité de la salle – sauf Ash – reprend « joyeux anniversaire » en chœur. Je souffle toutes mes bougies d’un coup.
                  

                  – Ash, j’ai souhaité un duo : tu vas devoir t’y coller.
Il arque son sourcil, et un rictus enfantin plisse ses lèvres.

                  – Je préfère te coller ça.

                  Il passe son doigt sur le glaçage et m’en dépose sur le bout du nez. J’en reste muette,
                     et lui, bien entendu, est hilare. Avant que j’aie pu réagir, il sort son smartphone
                     et me prend en photo. De tous les fous rires qui ont émaillé cette soirée, le sien
                     sonne à mes oreilles comme la plus douce des mélodies. Parce qu’il est rare, parce
                     qu’il est sincère, parce qu’il est partagé… Je ne sais toujours pas quoi dire lorsque
                     Veronica, une moustache de crème au-dessus de la lèvre supérieure, vient prendre un
                     selfie en ma compagnie. Une séance photo s’improvise, avec maquillage pâtissier pour
                     tout le monde – tout le monde sauf Ash, pourtant instigateur de cette farce
                  

                  Pour finir, il essuie mon nez de son index et suce son doigt en me regardant droit
                     dans les yeux. Je sais qu’il réplique à mon chantage, et je perds du terrain, parce
                     que ça me fait visiblement plus d’effet qu’à lui. Arrive le moment où je dois remonter
                     sur scène, troublée, frustrée, même. Ash Walker, toi et ton sex-appeal ne perdez rien
                     pour attendre… Veronica est censée me rejoindre pour chanter mais, alors qu’elle finit
                     de se débarbouiller, un jeune homme monte sur scène et s’empare du micro à sa place.
                  

                  – Je peux ?

                  Un Black, les cheveux coupés court, le regard clair et pétillant, le sourire ravageur,
                     se retrouve à mes côtés. Sa voix est du velours. S’il chante aussi bien qu’il parle,
                     il n’a rien à faire avec des amateurs.
                  

                  – Avec plaisir.
Le courant passe, naturellement. Non seulement il chante bien, mais il ne bouge pas
                     mal non plus. Le rythme lascif de la chanson nous entraîne dans une danse serrée,
                     il est là, dans mon dos, à chanter par-dessus mon épaule alors que j’ondule lentement.
                     À la dernière note, il me serre brièvement dans ses bras et me propose de remettre
                     ça. Je suis sur le point d’accepter quand une voix m’interpelle :
                  

                  – Bon, on la chante, cette chanson ?

                  Je me retourne et découvre un Ash, le visage fermé, qui ne s’ouvre à nouveau que lorsqu’il
                     croise mon regard.
                  

                  – On allait remettre ça, risque mon nouveau partenaire.

                  Ash m’interroge du regard, se retenant de l’envoyer bouler.

                  – Plus tard, d’accord ? J’aimerais beaucoup chanter avec mon meilleur ami.

                  L’homme acquiesce volontiers et cède le micro à Ash avant de se retirer en parfait
                     gentleman.
                  

                  – Monsieur serait-il jaloux ?

                  – Aucune chance.

                  J’ai le regard inquisiteur. Ash hausse les épaules – quelle mauvaise foi ! Intérieurement,
                     je jubile. J’aime l’idée qu’il soit jaloux.
                  

                  – Rassure-moi : tu n’as pas choisi une chanson à l’eau de rose, si ?

                  – Au-cu-ne chan-ce, dis-je, me retenant de pouffer au moment où la musique de Dirty Dancing résonne dans le bar.
                  

                  Ash lève les yeux au ciel, ce qui augmente d’autant plus le plaisir que j’ai à le
                     torturer gentiment.
                  
Je danse sur ces premières mesures et je n’hésite pas à en rajouter pour encourager
                     Ash à se lancer. Il faut dire qu’il parle plus qu’il ne chante ; il doit regretter
                     d’avoir quitté sa chaise. Et puis, peu à peu, sa voix grave légèrement éraillée par
                     le tabac se pose sur la musique. Je lui donne enfin la réplique, et instinctivement
                     je saisis sa main, cherchant à capter son attention juste sur nous, espérant inhiber
                     son trac.
                  

                  Il se concentre sur mes yeux, sur la musique. On dirait qu’il se laisse enfin aller,
                     et je l’accompagne ; c’est comme si le monde autour de nous disparaissait.
                  

                  Sky : « You’re the one thing » / « Tu es la seule chose »

                  Ash : « I can’t get enough of » / « Dont je ne peux me rassasier »

                  Chacune de ces paroles sonne juste et m’électrise un peu plus. Ça m’effraie, et pourtant
                     j’aime ce que j’éprouve à cet instant. Est-ce que tu ressens la même chose, Ash ?
                  

                  Il recule d’un pas, sans me lâcher la main.

                  Il me fait tourner sous son bras comme dans un bon vieux rock, et nous reprenons le
                     refrain ensemble :
                  

                  « Now I’ve had the time of my life »

                  « Maintenant, j’ai vécu le meilleur moment de ma vie »

                  « No I never felt like this before »

                  « Non, je ne me suis jamais senti comme ça avant »

                  Gênés par nos micros, nous essayons maladroitement de reproduire la chorégraphie de
                     Dirty Dancing. Et peu importe, en définitive : nous vivons l’instant, et il est merveilleux. Puis
                     vient le moment où Ash est censé danser seul. Je me rends compte qu’il connaît les
                     pas, et je ne peux m’empêcher de sourire. Surprise, je manque de trébucher. Nous en
                     rions, peinant à reprendre le fil de la chanson, mais ça m’est égal ! Ash sourit,
                     comme je ne l’avais jamais vu sourire auparavant. Le masque qu’il portait en permanence vient
                     de tomber.
                  

                  Arrive le grand final. Une idée me traverse… Je grimpe sur le bar. Ash, au taquet,
                     se met en position pour me réceptionner. J’ai confiance en lui, pas un instant je
                     n’ai peur de me faire mal.
                  

                  Je m’élance, et il me réceptionne. Ça ne rend probablement pas aussi bien que dans
                     le film, mais toute la salle applaudit. Ash me fait glisser contre lui pour me déposer
                     à terre. Je meurs d’envie de l’embrasser. Lui aussi – je le sens à sa manière de fixer
                     mes lèvres et de faire tourner son piercing. Sous le regard des autres, nous finissons
                     par nous enlacer, le cœur encore battant de nos efforts.
                  

                  C’est le meilleur anniversaire de ma vie.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « Don’t get too close

                  It’s dark inside

                  It’s where my demons hide »

                  Demons – Imagine Dragons
                  

               

               
                  Les beaux jours sont revenus. Pas seulement à Bloomington, mais aussi en moi – d’une
                     certaine façon. Moi aussi, j’ai enfin mon ciel bleu, et il marche juste à côté de
                     moi. Le soleil nous incite à abandonner la voiture pour les trajets courts. Il est
                     de plus en plus fréquent qu’on flâne en route tous les deux. Parfois pour aller au
                     Deli ou pour raccompagner Sky au dortoir, mais de temps à autre, juste pour se vider
                     la tête en s’aérant les poumons.
                  

                  J’ai appris à apprécier ces moments d’insouciance depuis son anniversaire. Sky marche
                     devant d’un pas léger, sur le chemin du parc. Le soleil transperce les feuilles et
                     elle s’amuse à occulter les taches de lumière sur le sol, comme le ferait un chat
                     facétieux. Sky n’est pas pleinement guérie. Je vois encore son visage se fermer à
                     la réception de certains messages, je vois son œil se ternir et son regard se détourner
                     quand certains étudiants reçoivent la visite de leurs parents. Et puis il y a cette
                     distance, qu’elle s’efforce de maintenir avec Elias. Tous les jours, elle lutte pour
                     être cette Sky forte, brillante, indépendante.
                  

                  Une fois, Sybille lui a dit que la liberté se gagnait jour après jour. Elle l’a prise au mot et il est bien possible qu’elle y parvienne. Elle
                     n’a jamais cessé de me surprendre, et la dernière surprise en date, c’est l’effet
                     qu’elle a sur moi.
                  

                  Depuis peu, me lever le matin est moins pénible, et penser au lendemain devient envisageable.
                     Je me sens plus léger, et j’en oublierais presque cette douleur au fond de moi qui
                     devient comme un murmure… Je n’occulte pas mes démons pour autant, mais ils ne hurlent
                     plus dans mon crâne à tue-tête. La présence de Sky agit sur moi comme un analgésique,
                     et ce genre de médicaments crée une dépendance. Miss Parks a raison : quand Sky n’est
                     pas au Deli, je me languis d’elle. Avec elle, je redécouvre les petits moments simples,
                     comme la regarder jouer avec la lumière.
                  

                  – À quoi tu penses ? demande-t-elle en revenant vers moi.

                  La question qui perturbe tous les mâles de la planète – celle qui n’arrive jamais
                     au bon moment. Je pensais à toi, Sky, comme trop souvent ces derniers temps.
                  

                  – Le ciel, je le préfère au-dessus que dans ma tête.

                  Elle me tire la langue, mais reste à ma hauteur et cale son pas sur le mien. Et toi,
                     Sky ? À quoi penses-tu, lorsque nous sommes ensemble ? Depuis notre première partie,
                     je m’attends à ce que tu craques. Pourtant, à ce jour, tu joues toujours selon les
                     règles… Il m’arrive parfois d’espérer que tu ne les respectes pas au pied de la lettre.
                  

                  Tout à coup, nos doigts se frôlent, et je frémis de cette caresse involontaire. Ce
                     contact, l’électricité qu’il produit… Ses mains ont déjà parcouru mon corps, et les
                     miennes le sien, et pourtant… Quand est-ce que je m’habituerai à ça ? Je la regarde,
                     et elle me sourit, avant de reporter son attention sur le chemin. Elle est si belle. D’instinct, je saisis sa main,
                     et nos doigts s’entrecroisent.
                  

                  Pourquoi est-ce que je fais ça ?

                  Mon pouls s’emballe, la sensation est… agréable. Pour elle aussi ? Bordel, qu’est-ce
                     que je fous ? Je suis clairement hors du jeu, là. Pourtant, elle ne dit rien. Trop
                     tard pour reculer… Je n’ose la regarder.
                  

                  Des voix se rapprochent. Je desserre mes doigts pour aller chercher mon paquet de
                     cigarettes et m’en allumer une. Je dois me reprendre. M’attacher à elle de cette façon,
                     c’est prendre le risque de la faire fuir. Et je crois… je crois que je ne le supporterais
                     pas. Clope au bec, je plonge mes mains dans les poches de mon perfecto, histoire de
                     ne plus être tenté.
                  

                  – Tu n’as pas pu t’en empêcher ?

                  – De fumer ?

                  – Non, de me tenir la main. Grand fou !

                  Maintenant, c’est elle qui me tient – au figuré, en tout cas –, et elle ne va pas
                     me lâcher aussi facilement. Merde, j’ai tout gâché.
                  

                  – Si ça te dérangeait, il fallait le dire.

                  – Ça ne me dérangeait pas, mais c’était pour le moins romantique. Ce qui est toujours
                     inattendu venant de toi.
                  

                  – Simple expérience sociale. Je voulais voir ce que ça faisait.

                  – Tu n’as jamais eu de petite amie ?

                  – Pas au sens où on l’entend, non.

                  Nous sortons de la partie boisée du parc et débouchons sur un square au centre duquel
                     trône une large fontaine. Sky n’a pas insisté, elle ne me force jamais à me dévoiler,
                     un bon point pour elle. Pourtant, elle sent bien qu’une distance demeure entre nous et qu’elle regrette la distance que ses questions la creusent.
                     J’aimerais pouvoir tout lui dire, mais je suis trop lâche. Pour cette fois, je décide
                     de céder un peu de terrain.
                  

                  – Une fois, j’ai failli : ça s’est terminé avant même d’avoir commencé. Depuis, je
                     n’ai jamais eu envie de nouer ce genre de relation…
                  

                  – OK, lâche-t-elle comme pour couper court.

                  Nous contournons le bassin. À la surface, mon reflet est troublé par le clapotis de
                     l’eau.
                  

                  – Et alors ?

                  – Alors quoi ?

                  – Ça faisait quoi, de me tenir la main ? lâche-t-elle comme une bombe, tout sourire.

                  Eh merde. Je n’aurais peut-être pas dû parler d’« expérience ». Heureusement, elle
                     ne me laisse pas le temps de répondre.
                  

                  – Je plaisantais. Je sais bien que ça t’a plu, ta main était brûlante. Ça a mis le
                     feu en toi, pas vrai ?
                  

                  C’est ce que tu as ressenti, Sky ? Cette flamme qui nous consume sans qu’on puisse
                     l’en empêcher ?
                  

                  – Faut te rafraîchir les idées, mon grand !

                  Elle me flanque un coup d’épaule, et je bascule par-dessus la margelle. Me voilà le
                     cul dans l’eau, ridicule. Sky est morte de rire, je grogne pour la forme, mais devant
                     sa joie très pure, je finis par flancher. Je crois qu’elle essaie de me rappeler que
                     rien n’a d’importance : pas entre nous, en tout cas ; pas si nous suivons les règles
                     du jeu. Les choses sont simples, futiles, sans conséquences, et c’est ce qui nous
                     fait du bien à l’un comme à l’autre. Avancer sans se poser de questions… Pourtant,
                     je n’ai que ça à l’esprit.
                  
Elle me tend la main pour m’aider à me relever, je la remercie d’un sourire, mais
                     à peine ai-je saisi son poignet que je l’attire vers moi, ou plutôt vers l’eau fraîche.
                  

                  Elle bascule à son tour avec un petit cri, se relève trempée, furieuse, avec ses cheveux
                     et sa robe façon serpillière.
                  

                  – Toi !

                  Elle brasse l’eau pour m’arroser, je me redresse, et nous nous pourchassons autour
                     de la fontaine. Des arcs-en-ciel apparaissent au cœur des éclaboussures, mais la seule
                     couleur qui m’atteint est le bleu de ses yeux ; aujourd’hui, ils ne tendent pas vers
                     le gris, tout comme mon cœur.
                  

                  Je repense aux années écoulées, à cette solitude dans laquelle je me suis volontairement
                     enraciné. En regardant Sky, je me rends compte que je n’ai plus envie d’être aussi
                     seul. Qui ai-je tenté de protéger, en me coupant des autres ? Eux ou moi ?
                  

                  Je m’arrête et elle finit sa course dans mes bras. Son corps contre le mien : une
                     réalité familière et rassurante. Ensemble, nous passons sous la pluie du jet d’eau,
                     qui retombe sur nous en corolle. Derrière le rideau liquide, je ne réfléchis pas un
                     instant et laisse mes lèvres épouser les siennes.
                  

                   

                  *

                   

                  Après avoir raccompagné Sky, je file chez Sybille – je dois garder Elias pendant son
                     service au Magic. À peine a-t-elle ouvert la porte que le gamin me saute au cou. Je
                     l’attrape au vol et le fais tournoyer en mode fusée lunaire. Son rire m’a toujours
                     fait du bien. Aujourd’hui encore plus.
                  

                  – Il pleut, dehors ?
– Non, bonhomme, pourquoi.

                  – Tu as les cheveux tout mouillés ?

                  – J’ai fait une bataille d’eau.

                  Il me scrute comme si je lui racontais une grosse blague et finit par éclater de rire.

                  – T’es rigolo, Ash : je te préfère quand tu boudes pas !

                  Il plaque ses mains sur mes joues et, pour illustrer son propos, les tire vers le
                     bas, avant de les remonter pour former un sourire.
                  

                  – Là, t’es plus beau comme ça !

                  Je le repose au sol, sans trop savoir quoi dire. Mais je ne peux m’empêcher de sourire
                     en constatant l’effet qu’un changement positif en moi peut avoir sur Elias.
                  

                  – Il a raison, commente Sybille en refermant la porte derrière moi. Tu as changé.
                     En bien.
                  

                  – Si tu le dis.

                  Sybille demande à Elias de préparer son sac. Elle me propose un café et m’invite à
                     prendre place sur son canapé.
                  

                  – Personne ici ne te connaît comme je t’ai connu. Tu es redevenu celui que tu étais
                     ado. Ça fait du bien de te revoir, Ash.
                  

                  Une fois encore, me voilà ramené des années en arrière. Aux années bonheur, en quelque
                     sorte. Mais je ne peux m’empêcher de penser à la rupture qui les a suivies… Sybille
                     doit y songer, elle aussi. Elle me fixe avec mélancolie, avant de baisser les yeux
                     sur la tasse qu’elle tient entre ses mains.
                  

                  – Tu sais, Ash… on n’a jamais vraiment abordé le sujet, mais si je t’ai mis à la porte,
                     c’était parce que…
                  

                  – Je sais pourquoi tu l’as fait, Sybille. C’est OK.

                  – Non, écoute-moi.
Elle se rapproche, pose sa tasse et prend mes mains dans les siennes.

                  – Le Ash que tu étais… il ne pouvait pas rester. Celui d’aujourd’hui n’aurait jamais
                     eu à partir. Tu étais si… meurtri, à l’époque, si désespéré… J’essayais de me reconstruire,
                     de bâtir quelque chose pour Elias, et toi… toi, tu…
                  

                  – … buvais trop. Je sais, Syb, ça va. Je ne t’en veux pas, tu as eu raison de me foutre
                     dehors.
                  

                  Repenser à cette période de ma vie est toujours une épreuve. Orphelin et alcoolique
                     à dix-huit ans, un gosse dont je ne savais pas m’occuper, des idées noires – beaucoup
                     trop noires –, et mon meilleur ami qui avait disparu…
                  

                  – Je n’aurais pas dû, Ash. Tu avais besoin d’aide, je t’ai flanqué dehors parce que
                     je ne savais plus quoi faire… et, avec Elias, j’avais peur que…
                  

                  – Je n’aurais jamais levé la main sur lui. Je ne suis pas violent, tu le sais.

                  – Je ne parle pas de ça…

                  Je sais de quoi elle parle, mais je préfère garder le silence, plutôt que d’évoquer
                     cette tentative de suicide ratée. Des flashs me reviennent pourtant. J’avais gardé
                     ces antidépresseurs qu’elle m’avait supplié de prendre, et je les avais tous avalés,
                     avec une bonne rasade d’alcool. Je voulais m’endormir pour ne plus jamais me réveiller.
                     Sombrer dans un sommeil sans cauchemars. Cette douleur, elle ne m’a jamais quitté.
                     Aujourd’hui encore, la plaie est béante, et il y a longtemps que je ne cherche plus
                     à la refermer. C’est inespéré que Sky la rende moins vive, moins ténébreuse, car cette
                     blessure ne guérira jamais, parce qu’elle me rappelle celui que j’ai été. Sybille
                     a tort : je n’ai pas changé, car je ne peux pas redevenir ce Ash de mes dix-sept ans… celui
                     que j’étais a tout gâché.
                  

                  – Viens avec nous à New York, Ash. Je n’aurais jamais dû prendre cette décision sans
                     t’en parler, et j’en suis désolée, mais on peut enfin s’accorder un nouveau départ,
                     partir loin de tout ça…
                  

                  Ses paroles me bouffent. Ils sont tout ce que j’ai. Elias, son visage est le seul
                     réconfort que j’ai eu ces dernières années. C’est comme si, avec lui, tout n’avait
                     pas été vain, qu’il était la raison de ma présence ici. Et maintenant ? Je ne sais
                     quoi dire. Je m’enfonce dans mon mutisme.
                  

                  – Ce n’est pas ce que tu veux, Ash ? Avancer, oublier le passé ?

                  – Tu veux dire fuir ? Non, ce n’est pas ce que je cherche. Tout est ma faute et chaque
                     jour me le rappelle. J’accepte ce que j’endure, parce que je le mérite. Mais passer
                     à autre chose ? J’essaye juste de survivre, Sybille. C’est la seule chose à faire.
                  

                  Je reste en vie pour Elias – il est ma responsabilité –, mais aussi pour me punir
                     et ne jamais oublier… C’est si dur, parfois, quand la lâcheté me commande de mettre
                     un terme à ma vie, quand je songe à ce futur où je n’aurai plus rien pour me retenir…
                     Mais il y a Sky, grâce à qui je peux dormir sans craindre de revivre encore et encore
                     la même scène dans mes cauchemars. Cela me fait peur autant que cela m’apaise. Car
                     ce qui se construit avec Sky, je finirai irrémédiablement par merder et par le détruire,
                     je le sais. N’ai-je pas brisé tout ce qu’il y avait de bon dans mon existence ? Quel
                     sera le prix à payer pour ces courts instants de bonheur ?
                  
Je ne peux pas gravir cette montagne sans savoir qu’à la fin, je chuterai d’encore
                     plus haut…
                  

                  – Ne dis pas ça, Ash, tu sais bien que c’est faux.

                  – Tout est ma faute.

                  – New York te ferait du bien.

                  – Je ne suis pas une personne qui mérite le bien.

                  – Mais Elias mérite d’être avec toi…

                  Quand on parle du loup… Le petit est de retour, son sac Pokemon sur les épaules. Il
                     nous regarde sans comprendre pourquoi sa mère et moi avons élevé la voix.
                  

                  – Viens là, mon chéri. Fais-moi un bisou avant de partir. Bon, les garçons, ne vous
                     couchez pas trop tard, d’accord ?
                  

                  Accompagné du petit, je sors sans un mot. Sybille me retient par le bras, dépose un
                     baiser sur ma joue et murmure à mon oreille :
                  

                  – Cette discussion n’est pas terminée. Réfléchis-y, d’accord ? Je n’ai pas tiré un
                     trait sur toi. On est encore une famille, et il est temps de commencer à te reconstruire.
                     Ça va bientôt faire cinq ans…
                  

                  La porte se referme. Cinq ans… Cinq ans depuis que j’ai détruit cette famille et que
                     j’ai perdu mon meilleur ami.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « When you’re standing in the shadows

                  I could open up the sky

                  And I could give you my decision »

                  Somebody to Die For – Hurts
                  

               

               
                  J’ai accepté le jeu d’Ash par défi. Pour évacuer une certaine frustration, aussi.
                     Mais j’avais envisagé la chose comme un délire passager, sans complications, et qui
                     ne me laisserait que de bons souvenirs. La vérité, c’est qu’après plus de trois mois
                     passés à jouer, je ne peux envisager d’y mettre un terme. Si son amitié m’a aidée
                     à me relever lorsque j’étais au plus bas, nos parties ont contribué à faire de moi
                     celle que je suis aujourd’hui. Une version sans tout ce vernis et cet habillage que
                     je portais constamment à cause de ma famille. J’ai fait connaissance avec celle que
                     je suis réellement. Je me sens plus spontanée, plus libérée, j’ai enfin l’impression
                     de vivre par et pour moi-même. Merci, Ash…
                  

                  Je retrace dans mon esprit nos différentes parties et les lieux où nous les avons
                     jouées. Mauvaise idée quand je suis censée travailler. Je rends la monnaie à un client,
                     et un sourire idiot s’affiche sur mon visage. La vérité, c’est que je pense au corps
                     nu d’Ash. Le client se sent flatté, moi un peu honteuse.
                  

                  Je repense à cette séance, au Magic Theater, la semaine dernière… Nous avions peut-être été un peu loin dans les préliminaires. Nous étions
                     allés là-bas avec la bande habituelle et, à la sortie, Veronica a commencé à nous
                     poser un peu trop de questions sur l’intrigue du film.
                  

                  – C’était quoi ton passage préféré, Sky ? Perso, j’ai été particulièrement ébranlée
                     par la mort du chien…
                  

                  – Moi aussi. C’était… intense.

                  Ash, sourire aux lèvres, a détourné le regard en faisant mine de chercher ses cigarettes
                     dans son perfecto.
                  

                  – Et toi, Ash ?

                  Il s’est retourné, clope au bec.

                  – Pardon ?

                  – Ton passage préféré du film ?

                  J’ai entendu Parker pouffer, et même Carrie avait du mal à se contenir.

                  – Aucun. Je l’ai trouvé plutôt mauvais.

                  – Ah oui ? Tu n’avais pas l’air de le détester tant que ça, pourtant.

                  J’ai plaqué ma main sur ma bouche pour retenir un rire, Ash m’a fixée, sa clope toujours
                     suspendue au bord de ses lèvres ; elle a manqué tomber quand elles se sont étirées
                     avec amusement. Nous serions presque partis en courant, comme deux gosses pris la
                     main dans le sac. J’aime le voir sourire, Ash est craquant quand il est ténébreux,
                     mais quand son visage est radieux, il est beau, dans son insouciance et sa simplicité.
                  

                  Charmée par ce souvenir, j’approche du comptoir pour transmettre à Ash une nouvelle
                     commande. Je lui souris, il étire ses lèvres en retour, mais je ne sais pas… on dirait
                     qu’il évite mon regard. Au début, j’avais la sensation que lui aussi se sentait mieux,
                     depuis que nous avions commencé à jouer. Mais, de jour en jour, cette impression s’effrite. Ses démons refont
                     surface, et je me sens démunie face à sa tristesse. Peut-être se lasse-t-il de notre
                     jeu et ne sait-il pas comment me le dire…
                  

                  Même si Ash parle peu, il me semble que j’en sais plus sur lui que n’importe qui –
                     excepté Sybille, évidemment. J’évite de poser trop de questions ; j’attends, espérant
                     qu’il finisse par s’ouvrir. Parfois, il se livre un peu, mais j’ai le sentiment qu’il
                     le fait plus pour moi que pour lui.
                  

                  J’aimerais lui dire qu’en dépit du jeu, son nom est gravé sur ma peau et que ce n’est
                     pas qu’un simple dessin. Je suis là pour lui.
                  

                  La nuit, quand il dort et que la lune nous éclaire, je me perds dans la contemplation
                     de ses tatouages. Certains me plongent dans des abîmes de perplexité… Je pense à ce
                     « Liar » barré qu’il a au niveau du cœur, ou à cette phrase : « When the time has come for us to die, let’s start over in the sunny sky ».
                  

                  Cela m’a l’air si romantique pour quelqu’un comme Ash… A-t-il eu le cœur brisé ? Il
                     m’a affirmé qu’il n’avait jamais eu de petite amie, à l’exception d’une histoire qui
                     s’était conclue prématurément… Que voulait-il dire ? Il y a aussi cette voiture bousillée,
                     juste sous sa nuque. Ça, il m’en a déjà parlé. C’est l’accident qui lui a fait perdre
                     sa bourse, à cause de la blessure à son bras.
                  

                  Je m’étire et me lève ; il dort toujours profondément. J’enfile son tee-shirt de la
                     veille, il est encore imprégné de son odeur. Je vais dans la cuisine pour me servir
                     un verre d’eau et, près de l’évier, je remarque une boîte de somnifères. Je ne pensais
                     pas qu’il prenait ce genre de médicaments. Quelque chose le tracasse-t-il en ce moment ?
                     La bière vide posée à côté tendrait à le prouver : c’est rare qu’Ash boive en dehors
                     des soirées. Encore plus rare qu’il le fasse chez lui.
                  

                  Je me retourne, vois sa guitare. Elle n’a jamais quitté sa chambre depuis que je viens
                     ici, et je ne l’ai jamais entendu en jouer, même pas cette nuit. Pourtant, elle est
                     là. S’en est-il déjà servi un jour ? Quelque chose s’en dégage, un parfum de mystère.
                     Elle n’est pas un simple objet décoratif, pour lui, j’en mettrais ma main à couper.
                     C’est une pièce manquante du puzzle à résoudre pour le comprendre. Et c’est mon souhait
                     le plus cher, surtout ces derniers temps, où il se renferme de nouveau sur lui-même.
                  

                   

                  *

                   

                  Il est 23 heures quand nous terminons enfin notre service. Miss Parks est venue nous
                     dire bonsoir, nous confiant la fermeture du restaurant. Je sais que je ne devrais
                     pas poser de questions à Ash, mais j’en ai assez, de ce regard meurtri, de ce sentiment
                     d’impuissance. Je me sens incapable de le sauver de cette noyade silencieuse. Pourtant,
                     il était comme ça au début de l’année, d’une certaine manière… Mais aujourd’hui, cela
                     me frappe d’autant plus que cela me concerne… Je n’arrive plus à supporter de le voir
                     souffrir, cela me déchire le cœur. Je dénoue mon tablier.
                  

                  – Ash, tout va bien ?

                  – Pourquoi tu dis ça ?

                  – Tu m’as l’air… triste, dernièrement.

                  Il m’adresse un regard inexpressif. Hésite-t-il à me confier quelque chose ? Pour
                     l’encourager, j’ajoute alors :
                  
– Si quelque chose n’allait pas, tu me le dirais, hein ? Tu sais que je suis là si
                     tu as besoin de moi. On est plus qu’un jeu, on est amis aussi.
                  

                  Il aspire son piercing, fronce légèrement les sourcils. Refoulerait-il des larmes ?
                     Cette incertitude me tue.
                  

                  – Ne t’inquiète pas.

                  – Si je m’inqui…

                  Il m’embrasse, comme pour me faire taire. Son baiser a la saveur du désespoir. Je
                     m’écarte, pose une main sur son torse.
                  

                  – N’évite pas le sujet, Ash. Tu es bizarre en ce moment… Tu n’es pas obligé de tout
                     m’expliquer, mais dis-moi au moins ce que je peux faire pour t’aider…
                  

                  Pendant des années, Ash a fui tout rapprochement avec les autres et n’a fait qu’enchaîner
                     les relations sexuelles. C’est sa manière à lui d’échapper à son mal-être, mais ça
                     n’a rien donné de bon jusqu’ici. Je ne peux pas l’aider si je ne suis qu’une simple
                     distraction charnelle, mais la décision lui revient. La balle est dans ton camp, Ash.
                  

                  Pendant de longues secondes, il se contente de me fixer. Une guerre fait rage derrière
                     ce masque. Enfin, il lâche une réponse, me laissant le sentiment amer d’avoir perdu
                     une bataille.
                  

                  – Embrasse-moi, Sky. C’est tout ce dont j’ai besoin maintenant.

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « I die each time you look away

                  My heart, my life will never be the same

                  This love will take my everything »

                  Love Song Requiem – Trading Yesterday 
                  

               

               
                  Je lis l’inquiétude dans ses yeux. J’entends la peur dans sa voix. Je sens les réticences
                     dans ses gestes. Pourtant, lorsque mes lèvres effleurent les siennes, elle répond
                     à mon baiser. Je suis désolé, Sky, tu ne peux pas savoir. Je veux m’enivrer de toi,
                     de ta bouche, de ton corps. Bientôt viendra le jour où la partie sera perdue par l’un
                     d’entre nous, parce que tu auras trop insisté pour connaître mes plus sombres pensées
                     et que tu me verras différemment. La pitié dans ton regard, tes vaines tentatives
                     pour me venir en aide, ta résignation lugubre : je ne supporterai rien de tout ça.
                     Alors peut-être que, quand ce jour arrivera, je mettrai moi-même un terme au jeu.
                     Quitte à en souffrir comme jamais. Mais pour le moment, je veux juste profiter de
                     ce que nous avons. Je t’embrasse comme si c’était la première fois et, dans ce restaurant
                     vide, je m’apprête à te faire l’amour comme si c’était la dernière.
                  

                  Je la soulève, l’assieds sur le rebord du comptoir – côté cuisine. Nos lèvres ne se
                     quittent que pour mieux se retrouver, nos langues se mêlent, avides. La peur de la
                     perdre insuffle à chacun de mes gestes une énergie nouvelle. Je savoure chaque seconde partagée, je voudrais que le temps s’arrête. Je
                     remonte sa jupe, puis fais glisser sa petite culotte le long de ses cuisses, qu’elle
                     ouvre pour moi.
                  

                  Mes baisers se font plus profonds et ma main descend vers son intimité, déjà très
                     humide. Une simple étincelle suffit à nous embraser. Elle ne m’a pas encore touché
                     et je bande déjà. J’aurais pu me lasser de nos ébats, mais c’est tout le contraire,
                     j’ai l’impression de n’en avoir jamais assez.
                  

                  Je glisse un doigt en elle et elle s’agrippe à mes épaules. Je sens ses contractions
                     alors qu’elle mordille mon cou pour rester silencieuse. Je veux voir le plaisir que
                     je te procure au fond de tes yeux bleus, Sky.
                  

                  Elle se mord la lèvre pour se contenir sous l’action de mes doigts, mais lorsque j’intensifie
                     leurs mouvements, elle laisse échapper un gémissement qui menace de me faire perdre
                     la tête.
                  

                  Ses mains cherchent la boucle de ma ceinture, son empressement me fait sourire. Insatiable
                     Sky Powell… Mais je ne veux pas la posséder ainsi, aussi vite, aussi aisément, je
                     veux prendre le temps, je veux graver cet instant en moi à jamais.
                  

                  Je saisis ses mains tout en l’embrassant, pour les empêcher de saisir mon érection.
                     Mes baisers suivent maintenant un chemin à l’intérieur de ses jambes. Je goûte à la
                     saveur de son excitation. Elle étouffe un petit gémissement qui se change en soupir.
                     Sa langueur enhardit mes baisers, qui attisent son propre brasier. Sous mes caresses,
                     je sens sa chaleur monter. Elle passe ses doigts dans mes cheveux pour les tirer,
                     tentant péniblement de garder le silence. On pourrait nous surprendre, je n’en aurais rien à foutre. J’aimerais que
                     le monde entier sache que je suis à elle. Je me délecte de cet instant et de ce petit
                     couinement régulier et de plus en plus fort qu’elle laisse échapper malgré ses doigts
                     sur sa bouche. Mes mains sur ses cuisses, elle attrape soudain mes poignets et s’y
                     tient fermement alors que son corps se contracte sous l’effet d’un orgasme.
                  

                  Une fois la déferlante passée, elle m’attire à elle pour m’embrasser encore.

                  Je la laisse enfin déboutonner mon jean, je libère sa poitrine de son chemisier et
                     y dépose baiser sur baiser. Ses jambes passent de part et d’autre de mes hanches,
                     puis se croisent dans mon dos. Je la pénètre dans l’instant, une vague de chaleur
                     me submerge, au point que je me demande si j’ai bien éteint le gril. Ses seins menus
                     rebondissent au rythme de mes à-coups. Sky n’arrive plus à retenir ses gémissements.
                     Le visage calé sur son épaule, j’entends sa respiration hachée se distendre au creux
                     de mon oreille. Elle y murmure mon nom, m’exhorte à intensifier la cadence. La partie
                     devient sauvage, le côté primitif du sexe m’isole de mes démons, je n’ai que mon instinct,
                     mes pensées m’abandonnent pendant ces courts laps de temps. Sauf celles pour Sky,
                     elle est omniprésente dans ma tête… dans mon cœur… Je veux la posséder comme jamais,
                     son nom est sur ma peau, mais je voudrais qu’elle se fonde entière en moi. Je vais
                     et viens plus loin en elle, comme pour réaliser cette union fantasmée. Elle écarte
                     les bras sur le comptoir et laisse retomber son dos en arrière dans un cri d’extase,
                     renversant la boîte de serviettes en papier et les paniers de sauces.
                  

                  Elle attrape mes cheveux et dirige mon visage vers le sien.

                  – Je veux te voir, Ash.

                  Nos regards s’apprivoisent, se perdent, se retrouvent. J’aime sa façon de me détailler,
                     j’aime ce que je distingue au fond de ses yeux : les étoiles dans les ténèbres. Et
                     quand j’effleure l’éclat de son âme, je jouis en elle et m’effondre dans ses bras.
                     Les larmes me viennent, sans savoir si elles coulent pour ce qu’elle a réveillé en
                     moi, pour cette union charnelle au-delà du physique, ou bien en prévision du sombre
                     futur qui nous guette.
                  

                  Mes lèvres déposent sur sa poitrine de minuscules baisers. Le tatouage juste dessous
                     son sein… L’idée que mon nom soit gravé sur sa peau me donne la sensation d’être apprécié…
                     aimé, peut-être… Mais ressent-elle seulement ce genre de sentiment à mon égard ? Sur
                     mon corps à moi, un mensonge est imprimé : « Ashes falling from the Sky. » Dès demain, dans le salon de tatouage, je corrigerai mon erreur. Je ne veux pas
                     m’éloigner de toi, Sky ; je veux rester dans ce ciel que tu m’as offert. Tu n’es pas
                     mon point de départ ; tu incarnes la destination que je n’attendais plus. Ce ne sera
                     plus un from, mais un for. Car je suis en train de tomber amoureux de toi, Sky Powell.
                  

                  Délicatement, elle dépose ses lèvres sur mon front. Nous en avons terminé, et pourtant,
                     j’ai la sensation de ne pas être rassasié, je ne pourrai jamais l’être d’elle. Je
                     ne veux pas que cet instant finisse. Demain est incertain, mais aujourd’hui, nous
                     sommes là l’un pour l’autre. Avec elle, j’oublie pourquoi j’ai si mal. Tous les antidépresseurs et les alcools du monde n’ont
                     pas son pouvoir.
                  

                  – Ash… murmure-t-elle alors que je l’embrasse dans le cou.

                  – Oui, moi aussi, j’ai envie de recommencer…

                  Elle rit, et ce son est comme un baume. Elle dépose un baiser au coin de mes lèvres,
                     puis me fixe, comme si elle hésitait.
                  

                  – Qu’est-ce qu’il y a ?

                  – Te demander ce qui te tracasse est contraire aux règles du jeu, mais je crois que
                     je n’en respecte déjà pas une.
                  

                  Mon cœur martèle ma poitrine. Une sensation électrique me parcourt l’échine, je peine
                     à déglutir, alors je la fixe sans rien dire, espérant qu’elle n’attend pas que je
                     lui demande laquelle. Je n’en suis pas capable. Je ne peux pas lui poser cette question.
                     Pourtant, elle me regarde comme un enfant prêt à se faire disputer, comme une joueuse
                     qui risque de tout perdre.
                  

                  – Je n’ai personne d’autre que toi, lâche-t-elle. Je fais dans l’exclusivité.

                  Ne pas s’attacher. Ne pas tomber amoureux. Secrètement, j’aimerais qu’elle évoque
                     une autre règle – plusieurs, même –, mais ce qu’elle vient de me dire me libère tout de même
                     d’un poids que je ne soupçonnais pas. Un sentiment de joie depuis longtemps oublié
                     éclot en moi. Cette révélation me rend… heureux. Je me sens incapable de dire un mot.
                  

                  – En même temps, je ne vois pas comment je trouverais le temps et l’énergie d’aller
                     voir ailleurs. Je ne sais pas comment tu fais, mais moi, nos parties m’épuisent déjà
                     bien assez !
                  
Si tu savais.

                  – Sky, je ne respecte plus cette règle non plus, avoué-je avant de l’embrasser avec
                     une sorte de fureur triste – comme si cela faisait des semaines que je ne l’avais
                     pas vue, comme si je n’allais plus jamais la revoir…
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                  « How long can you stand the pain

                  How long will you hide your face (…)

                  How long will you play this game »

                  Let It Burn – RED 
                  

               

               
                  Alors que je suis en train de passer un coup de chiffon sur le comptoir du Deli, je
                     repense à nos ébats ici avec des sentiments partagés. Les choses ont progressivement
                     changé entre Ash et moi depuis cette fameuse partie, et pas forcément en bien. Ce
                     soir-là, comme toujours, il a fui mes questions sur son mal-être, il a trouvé refuge
                     dans le sexe, et c’est sans rechigner que je lui ai concédé cette échappatoire. Je
                     ne m’attendais pas à ce qu’il y insuffle une telle énergie, d’une intensité sauvage
                     que nous n’avions jamais atteinte. J’ai feint de ne pas voir ses yeux rougis par les
                     larmes au terme de notre partie. Ash s’exprime bien plus avec son corps entier qu’avec
                     des mots. Il n’empêche que je suis perdue. Depuis, malgré le temps que nous passons
                     ensemble, je le sens s’éloigner, comme s’il se laissait glisser le long d’une pente.
                     Chaque jour, il se referme davantage dans son mutisme. Je ne peux même pas savoir
                     s’il se comporte comme ça avec tout le monde ces derniers temps, car, à part moi,
                     Ash n’entretient pas vraiment de relations avec les gens. Sauf Sybille, mais nous
                     n’avons pas abordé le sujet. Je ne vais pas enquêter dans son dos ; s’il ne veut pas se confier, c’est son choix, et je dois
                     le respecter en attendant qu’il se décide à s’ouvrir. Mais, parfois, je me dis qu’il
                     sera alors peut-être trop tard.
                  

                  Je lui propose une sortie, comme une manière de briser la glace.

                  – Hey, Ash. La semaine prochaine, le Magic Theater réinstalle son drive-in estival.
                     Ça ne te dirait pas, de participer à l’inauguration ?
                  

                  – C’est un rendez-vous ?

                  – Plutôt… un éventuel changement de contexte pour nos parties.

                  – Hum… C’est quel jour ?

                  – Le 10.

                  Son visage se ferme, et il baisse rapidement les yeux vers ses œufs au plat.

                  – Je ne peux pas, ce jour-là, lâche-t-il à mi-voix.

                  Je suis sur le point de laisser tomber, et puis je me ravise.

                  – Je ne t’ai même pas précisé l’horaire.

                  – Je serai absent pour la journée ; ça ne change rien.

                  – Très bien…

                  Une journée entière ? Qu’est-ce qui pourrait bien l’occuper aussi longtemps. Je me
                     fais sans doute des idées, il existe sans doute une explication toute simple, mais
                     l’expression qui planait sur son visage et le ton qu’il a mis dans sa réponse ne m’incitent
                     pas à la confiance.
                  

                  – Tant pis, lâché-je, sans chercher à masquer ma déception.

                  Il a dû saisir le message, car il me rappelle :
– Sky, je suis désolé, ça m’aurait fait plaisir, de t’accompagner. C’est juste que…
                     je passe la journée avec Zach.
                  

                  Zach. À l’évocation de ce prénom, mon cœur s’emballe. Si je m’attendais à ça ! Nous
                     n’avons pas souvent évoqué son meilleur ami, mais je sais qu’ils sont séparés par
                     une longue distance qui affecte Ash. Il ne vit pas bien l’absence de celui qu’il semble
                     considérer comme un véritable frère, et, dans un premier temps, je me réjouis pour
                     lui de ces retrouvailles. Mais pourquoi a-t-il l’air si abattu ?
                  

                  – C’est génial, Ash ! Je suis contente pour vous.

                  – Oui, oui…, répond-il, évasif.

                  – Vous serez dans le coin ? J’aimerais bien le rencontrer.

                  – Écoute… Lui et moi, on ne se réunit qu’une fois par an, alors on essaie d’en profiter
                     au maximum. En plus, on ne se retrouve pas à Bloomington. Désolé, je serai vraiment
                     absent ce jour-là. Tu m’en veux ?
                  

                  Je ressens un pincement au cœur. Je sais que Zach est son meilleur pote, la personne
                     qui, sans doute, compte le plus à ses yeux. J’avais espéré qu’il nous présente un
                     jour. Cela aurait voulu dire que j’avais une vraie place dans sa vie. J’ai été idiote.
                     Je suis peut-être une amie, mais notre relation ne relève que du jeu. J’ai tendu le
                     bâton pour me faire battre. Qui plus est, je me suis comportée en vraie égoïste :
                     ils se voient une fois par an, et je ne pense qu’à m’incruster. Ma pauvre Sky, tu
                     étais prête à devenir le genre de fille collante qu’Ash fuit comme la peste…
                  

                  – Non, dis-je, bien sûr que non. Je suis vraiment heureuse pour vous deux. Profitez-en
                     à fond. Je vais passer chez Sybille, du coup. Elle m’avait demandé de l’aide pour…
                     faire ses cartons…
                  

                  Ma voix se meurt sur la fin de ma phrase. Non mais quelle conne ! Est-ce qu’il avait vraiment besoin qu’on lui rappelle le déménagement
                     de Sybille ? D’un autre côté… l’échéance approchant, il est très possible que le départ
                     de son amie et d’Elias le tracasse plus qu’il ne veut bien l’admettre. Zach, Sybille
                     et lui formaient un trio inséparable au lycée, ça, je le sais. Maintenant, il ne voit
                     plus Zach qu’une fois par an, et ça risque d’être la même chose avec Sybille. Sa famille
                     continue d’éclater, et il a peur de se retrouver seul. Peut-être est-ce pour cela
                     que ces brèves retrouvailles sont si difficiles à vivre : parce qu’elles soulignent
                     d’autant plus sa solitude le reste du temps… Je ne peux réellement comprendre ce qu’il
                     ressent : quitter les miens a été une telle bénédiction pour moi. Mais pour lui… Lui
                     qui n’a jamais connu son père, qui a perdu sa mère si jeune, puis la grand-mère qui
                     l’avait élevé… Voir s’éloigner ceux qu’il considérait comme sa famille doit être une
                     terrible épreuve.
                  

                  Ash est retourné à son travail, mutique, maussade. J’espère que je ne l’ai pas blessé.
                     Je voudrais jeter mon chiffon, le prendre dans mes bras. Mais je sais bien qu’en cet
                     instant, cela n’arrangerait rien.
                  

                   

                  *

                   

                  – On est amis, c’est tout, me défends-je gentiment en achevant de scotcher un carton
                     de livres.
                  

                  Sybille et moi parlons d’Ash. Évidemment, c’est elle qui a lancé le sujet. Elle me
                     taquine depuis ce matin sur l’évolution évidente de notre relation.
                  

                  – Ami avec… avantages en nature ? répond-elle avec un clin d’œil.
Je souris. On ne peut pas dire qu’on ait été particulièrement discrets, récemment.
                     Boulot, soirées, rencontres sportives en tête à tête… On est presque devenus inséparables…
                  

                  – Je t’embête, hein ? En vérité, ta présence lui fait du bien. Je le vois revivre.

                  Vraiment ? Voilà qui me réchauffe le cœur. Moi, je suis incapable de juger de l’état
                     d’Ash, mais Sybille l’a connu avant… avant je ne sais pas quoi, mais à cette époque-là,
                     il n’était pas le Ash brisé d’aujourd’hui. L’idée que je lui apporte un peu de lumière
                     me soulage.
                  

                  – N’empêche que, ces derniers temps, j’ai l’impression qu’il sombre de nouveau dans
                     la tristesse.
                  

                  – Toujours à l’approche du 10 juin, dit-elle en s’apprêtant à boire une gorgée de
                     thé.
                  

                  – Ah bon ? Je pensais que sa baisse de moral était plutôt liée à ton déménagement.

                  Une expression de surprise se peint sur son visage. Son mug à quelques centimètres
                     de ses lèvres, elle a suspendu son geste. Elle le repose sans y avoir touché et lisse
                     son jean de ses mains.
                  

                  – Sky… Tu sais où est Ash, aujourd’hui ?

                  – Oui, il a rendez-vous avec son meilleur ami. Pourquoi ?

                  Son visage s’éteint, comme si elle venait d’apprendre une mauvaise nouvelle ou de
                     déballer un cadeau qu’elle ne voulait pas. Est-ce de la pitié, que je lis dans ses
                     yeux ? Soudain, j’ai peur de ce qu’elle va me dire. Est-ce que ça a un rapport avec
                     cette « petite amie » qui n’a pas eu le temps d’en être une et avec ce tatouage ?
                  

                  – Je suis désolée, ma belle.

                  Je la dévisage, perplexe.
– Désolée de quoi ?

                  – Je ne comprends pas qu’il ait pu te cacher ça… J’étais tellement sûre qu’il t’avait
                     raconté…
                  

                  – Mais raconté quoi ?
                  

                  Elle se tord les doigts, visiblement embarrassée.

                  – Je suis perdue, dis-je, je ne comprends rien…

                  – Je sais, Sky. Mon Dieu, ça ne devrait pas être à moi de te le dire…

                  Mon cœur se glace.

                  Elle s’humecte les lèvres, prend une brève inspiration avant de me balancer la vérité
                     comme on arracherait un pansement d’un coup brusque.
                  

                  – Ash n’est pas allé voir son meilleur ami, Sky. Pas à proprement parler… Il est allé
                     sur sa tombe. Zach est mort. Il y a cinq ans aujourd’hui.
                  

                  J’ai l’impression d’avoir pris un coup de poing en pleine figure. Mes entrailles se
                     nouent, je vacille… Elle doit se tromper !
                  

                  – Tu… Ce n’est pas possible. Je l’ai entendu faire un Skype avec lui, il y a quelques
                     mois…
                  

                  Elle soupire.

                  – Si Ash n’évoque jamais la mort de Zach, c’est tout simplement parce qu’il ne l’accepte
                     pas. Il la surmonte tant bien que mal, à sa manière… en continuant de lui parler.
                  

                  J’ai du mal à respirer. Je repense au mail à l’anniversaire de Sybille, au prétendu
                     Skype… Comment peut-on nier la mort ? Ash, que s’est-il réellement passé, pour que
                     tu refuses de te confier ?
                  

                  – Comment… Comment est-il mort ?

                  – Dans un accident de voiture.
L’accident. La voiture défoncée, tatouée dans son dos. Son bras… Le sol se dérobe
                     sous mes pieds.
                  

                  – Il conduisait ?

                  – Non, Zach… Zach était au volant.

                  J’ai mille questions à lui poser encore, mais la voilà qui se lève et prend la direction
                     de la cuisine. Elle se retourne vers moi. Des larmes perlent au bord de ses yeux.
                  

                  – Contrairement à lui, j’ai fait mon deuil, Sky. S’il a perdu son meilleur pote, moi,
                     c’est mon petit ami et le père d’Elias que j’ai perdu dans cet accident. Ce n’est
                     pas moi qui aurais dû t’annoncer ça, et j’en suis désolée. Pour le reste, je crois
                     que le temps est venu pour lui de te parler…
                  

                  C’est trop… Trop à avaler d’un seul coup… J’ai l’impression d’avoir été flouée sur
                     toute la ligne. Ce que je croyais savoir d’Ash ? Du vent, rien de plus. J’ai côtoyé
                     un fantôme.
                  

                  – Il ne m’a jamais rien dit… C’est comme s’il ne voulait pas que je l’aide.

                  – Sky… Que ressens-tu pour lui ?

                  Mes sentiments ? Voilà des semaines qu’on se protège l’un l’autre, Ash et moi, pour
                     ne pas avoir à entretenir ce genre de pensées. Un jeu sans soucis, sans conséquences,
                     sans complications. Une vaste blague, seulement destinée à me tenir à l’écart de ses
                     secrets. Tout ce temps passé sans m’interroger sur le sens réel de ma relation avec
                     lui, et aujourd’hui je suis juste incapable de répondre à cette question.
                  

                  – Je ne sais pas…

                  – Ash ne s’ouvrira pas, Sky, jamais. Même à moi. Seul Zach le connaissait vraiment,
                     et il reste encore à ce jour son seul et unique confident.
                  

                  – « À ce jour » ?
– Il lui envoie des mails. Souvent. Parfois quotidiennement. Au début, je les lisais,
                     mais j’ai arrêté. Ce qu’il lui écrit… c’est sérieux, tu sais… Moi aussi, j’avais un
                     deuil à faire, et c’était trop dur de le regarder se détruire ainsi. J’aurais fini
                     par sombrer avec lui… Il était si… toxique. J’ai choisi de mettre de la distance.
                     Je l’ai abandonné pour survivre. Pour mon fils…
                  

                  J’entends au ton de sa voix qu’elle n’en est toujours pas convaincue. Je me mets à
                     sa place, pourtant… Et quand je vois la mère formidable qu’elle est devenue, je sais
                     qu’elle a fait le bon choix. Et moi, suis-je prête à prendre le risque de sombrer
                     avec Ash ? Ou bien dois-je sauver ma peau, comme Sybille l’a fait ?
                  

                  – Il lui disait quoi, dans ses mails ?

                  – Tu veux les lire ? J’ai encore les codes d’accès.

                  – Je ne sais pas… C’est privé, je ne devrais pas.

                  Elle revient vers moi, pose une main sur mon épaule, comme pour me ramener à la réalité.

                  – Non, tu ne devrais pas. Mais c’est ce que tu veux, n’est-ce pas ? Sky, je ne parlais
                     pas à la légère quand j’évoquais ton effet positif sur lui. Là où je l’ai abandonné,
                     toi, tu es allée le chercher. Tu l’as ramené parmi nous, sans en avoir conscience…
                     Pour qu’il ne rechute pas… tu dois comprendre à quel point il est bousillé. Dans ces
                     mails adressés à Zach, c’est le vrai Ash que tu découvriras.
                  

                  Je ne réponds rien. Elle part griffonner quelque chose sur un bout de papier, qu’elle
                     me tend.
                  

                  – Il n’y a plus les mails de la première année, et, crois-moi, ce n’est sans doute
                     pas plus mal. J’ai vidé la boîte lorsque j’ai décidé de ne plus jamais l’ouvrir. Mais
                     je sais qu’il continue de la remplir…
                  
Je prends le papier presque malgré moi.

                  – Tu voudras que je te dise ce que…

                  – Non, Sky. Jamais.

                  Je rentre chez moi, le cœur battant, pesant le pour et le contre. Est-ce que j’aimerais
                     qu’Ash lise mes mails ? Certainement pas. D’autant que j’ai une peur bleue de ce qu’ils
                     peuvent contenir. Je joue avec le bout de papier plié en quatre. Peut-être devrais-je
                     le déchirer pour mettre fin à ce dilemme. Il tourne et se retourne entre mes doigts,
                     je le déplie une fois, puis le referme. Je recommence l’opération, cette fois entièrement.
                     Les codes y sont inscrits. L’adresse d’un cimetière aussi… Là où gît Zach. Là où Ash
                     est parti se perdre. Comme s’il m’offrait un choix : lire ses mails ou aller chercher
                     la vérité auprès de lui ?
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                  « Farewell again

                  We’ve come to an end

                  I’ll miss you my friend »

                  The Void – Andy Black 
                  

               

               
                  À peine monté dans la voiture, je commence à pleurer. Cinq ans, putain. Ma vue se
                     brouille, mais je connais la route par cœur. Lorsque je vois le panneau de New Albany
                     apparaître, je retiens un sanglot avant de freiner, les pneus crissant sur le bitume.
                     Je hurle, à m’en déchirer la gorge, je frappe le volant de toutes mes forces.
                  

                  Je me sens perdu. Comme jamais. Je suis partagé, scindé en deux. Je dois rendre mon
                     dernier souffle aujourd’hui, mais les choses ont bien changé depuis l’anniversaire
                     de Sybille. L’annonce de son déménagement m’a fait l’effet d’un coup de couteau dans
                     le cœur, et pourtant, j’ai ressenti une sorte de soulagement en apprenant la nouvelle.
                     Celui de savoir qu’Elias et Sybille me fuiraient à la fin de l’année et que je serais
                     libre de te rejoindre, maintenant. Et puis Sky… Et puis la demande de suivre Elias
                     à New York… Et je ne sais plus…

                  Chaque année, lorsque je viens sur ta tombe, la météo s’accorde à mes larmes. J’essuie
                     mon visage d’un revers de manche, j’inspire un grand coup. Toujours en plein milieu
                     de la route, devant le panneau routier, je prends mon téléphone. Un dernier mail.
                     Juste un dernier.
                  

                  Tremblant, je pianote un message. Poser des mots sur tout cela m’apaise, au moins
                     un temps. J’ai une décision à prendre, et elle me terrorise.
                  

                  J’enclenche la vitesse et repars en direction du cimetière. J’arrive, Zach. J’arrive.

                  J’éteins le moteur et saisis la bouteille de whisky trouvée chez Sybille. Je me dirige
                     à grands pas, je connais le chemin par cœur, je pourrais me repérer les yeux fermés
                     dans ce cimetière. Très rapidement mes cheveux sont trempés, et quand j’arrive devant
                     la tombe en marbre, avec sa photo dessus, je mords mon poing pour retenir une nouvelle
                     vague de larmes. Merde ! Ça fait toujours aussi mal. Mais, au moins, la pluie dissimule
                     mes pleurs.
                  

                  Une couronne de fleurs toute fraîche a été déposée. Comme chaque année, ses parents
                     sont venus lui rendre visite au petit matin. Nous nous sommes croisés, une fois. Depuis,
                     une sorte d’accord tacite nous pousse à nous éviter. Je ne supporte pas leur regard
                     empli de compassion. Ils ne savent pas que j’ai tué leur fils…
                  

                  Je fais les cent pas devant la tombe, buvant au goulot, une gorgée, puis deux, puis
                     trois. Je manque de courage.
                  

                  – Zach.

                  Le silence résonne et ça me brise toujours un peu plus. Sa voix ne me parviendra jamais
                     plus aux oreilles. Fébrilement, je parcours les archives de mon répondeur et lance
                     un vieux message enregistré, juste pour entendre sa voix. Après avoir activé le mode
                     haut-parleur, je glisse mon téléphone dans ma poche afin d’éviter qu’il ne prenne
                     l’eau. Je garde mon doigt sur la touche « réécouter », prêt à repasser le message en boucle.
                  

                  « Mec, je me suis tapé cent cinquante bornes pour aller rencontrer les responsables
                        de la bourse au mérite de Bloomington. T’as bien entendu : Bloo-ming-ton, pas Yale.
                        Tu croyais quand même pas que j’irais me faire chier dans une fac à plus de 1 000
                        kilomètres de la tienne ? (Il rit.) Je ne te fais pas un dessin, je suis trop balaise
                        pour me faire jeter ; donc j’espère que tu fêtes déjà bien ça dans le lit de je-ne-sais-qui.
                        Eh ouais, mon pote, on va aller tous les deux à Bloomy, tu ne te débarrasseras pas
                        de moi aussi facilement. On l’a fait Ash : on reste ensemble pour nos études. Jusqu’au
                        bout, comme des frères. »

                  Chaque passage est comme un coup de couteau dans mon cœur. Nous ne sommes plus ensemble,
                     et ce message est là pour me rappeler que tout est ma faute.
                  

                  – Zach, dis-je. Mec, putain, c’est dur, c’est toujours aussi dur d’être ici.

                  Je m’adosse à sa stèle. Les premières années, je me plaçais derrière, pour ne pas
                     voir son nom. Aujourd’hui encore, j’ai besoin de ce contact. Appuyé contre la pierre,
                     j’ai l’impression que mon pote me soutient encore…
                  

                  – J’ai apporté ça, dis-je en désignant la bouteille. Je me suis dit que ce serait
                     bien qu’on boive ensemble pour fêter nos futures retrouvailles. On en avait versé
                     dans le coq au vin de Granny, tu te souviens ? Tout le monde a fini un peu pompette
                     après le repas, mais la grand-tante de Sybille n’était pas dupe. On avait planqué
                     la bouteille, mais elle a quand même su que c’était nous, et tu t’es dénoncé, toi
                     seul… Et malgré les réprimandes, tu n’as jamais divulgué notre cachette. Tiens, tu
                     l’as bien mérité !
                  
J’avale une nouvelle gorgée et verse une rasade sur le marbre.

                  – À la tienne, mec.

                  Assez vite, il ne reste plus grand-chose à boire. Je lève la bouteille à hauteur de
                     mon regard et fais tourner le liquide ambré dans le fond. L’alcool me tient chaud,
                     alors que mes vêtements ont absorbé des litres de pluie.
                  

                  – Zach, j’ai si mal à l’intérieur, putain, tu n’imagines même pas. J’ai l’impression
                     que ça brûle et que ça ne s’arrêtera jamais.
                  

                  Les mots lacèrent ma langue, comme si je m’apprêtais à trahir le fantôme de mon pote.

                  – J’ai peur. Je ne sais plus si… si je dois te rejoindre.

                  Ma main glisse dans ma poche et soupèse le flacon de médocs.

                  – J’ai pris ce qu’il faut mais… Tu crois que peut-être je mérite de vivre, Zach ?
                     Tu penses qu’il existe une minuscule chance que je sois à nouveau heureux ? En ai-je
                     le droit ? M’as-tu pardonné ?
                  

                  Mes lamentations se succèdent, entrecoupées par de longs silences. Les pilules roulent
                     un nombre incalculable de fois dans leur flacon sous l’action de mes doigts, comme
                     un écho à mes doutes. Lorsque la pluie finit par se calmer, je suis toujours affalé
                     contre la tombe, à me poser mille questions, à retarder l’échéance, à peser le pour
                     et le contre.
                  

                  Ma première tentative, c’était comme une évidence, une porte de sortie bienvenue.
                     Je voulais mourir : je n’avais pas hésité une seule seconde, cette après-midi-là.
                     Plus tard, j’ai appris à voir au-delà des abysses de la dépression, et c’est le sourire
                     d’un petit garçon qui m’a tenu éloigné de ces idées noires. Je me souviens encore du jour où, après mon rétablissement, je suis allé frapper
                     à la porte de Sybille et qu’elle m’a ouvert avec Elias dans ses bras. La honte m’étreignait
                     le ventre : j’avais tenté de les abandonner pour rejoindre Zach. Je n’avais alors
                     jamais rien ressenti pour l’enfant, il me rappelait trop son père, et ça, je ne pouvais
                     pas le supporter. Mais ce petit bonhomme a posé son regard sur moi et m’a souri, comme
                     s’il y avait quelque chose de joyeux en moi que seul lui pouvait voir. Au final, c’est
                     justement parce qu’il me rappelait Zach que je suis resté.
                  

                  Quand Sybille a parlé de New York, j’ai compris que tout cela n’avait été qu’une parenthèse
                     et qu’à la minute où ils seraient partis, mes idées noires reviendraient. Le projet
                     a alors fait son bout de chemin depuis le week-end à Lilly Dale. Sans rien pour me
                     retenir, je ne peux plus échouer.
                  

                  J’ai tout prévu pour ne pas me rater.

                  Tout sauf Sky. Elle a débarqué, elle m’a fait voir toutes ces choses que j’ai à perdre,
                     tant et si bien que je ne sais même plus si j’aurai la force d’ouvrir ce stupide flacon.
                  

                  Je suis paumé.

                  J’avale les dernières gouttes de la bouteille quand j’entends des bruits de pas se
                     rapprocher. Je me relève à la hâte, manquant de me vautrer. Je ne tiens même plus
                     debout. Je ne voudrais pas que les parents de Zach me surprennent, ici, comme ça.
                     Je pensais qu’ils étaient venus ce matin…
                  

                  – Ash ?

                  Je me fige. Cette voix. Bordel, qu’est-ce qu’elle fait là ? Mon cœur est comme suspendu
                     et menace de basculer d’un instant à l’autre. Je me retourne et la découvre qui me fixe, ébahie. Un rayon
                     de soleil, venu percer les nuages, se reflète sur sa parka jaune. Ma respiration s’accélère
                     et j’ai la sensation de mourir sur place. Elle est au courant. Sybille le lui a dit,
                     mais que sait-elle exactement ? Je n’arrive pas à prononcer un mot. Est-elle venue
                     m’expliquer que je suis un connard qui ne la mérite pas ? A-t-elle pitié de moi ?
                     J’ignore ce qui serait le pire. Pourtant, j’ai le réflexe de sauver le peu d’estime
                     qu’elle peut avoir pour moi, en poussant du pied le cadavre de bouteille derrière
                     la tombe.
                  

                  – Sky ? Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

                  Ses yeux me pénètrent. Je feins la décontraction et m’appuie contre la tombe pour
                     qu’elle ne remarque pas que je titube.
                  

                  – Je ne pouvais pas te laisser seul.

                  Oh non. Ne rends pas les choses plus difficiles. Je suis destiné à finir seul, Sky… J’ai fini par m’y habituer… Je respire à peine, elle est si proche
                     et à la fois si loin. Je ne sais plus si je dois tomber dans ses bras ou la faire
                     partir. Me voir ici, sur la tombe de Zach, dans cet état… Je crois que je n’étais
                     pas encore prêt à ce qu’elle rencontre celui que je suis réellement. Un tas de cendres.
                  

                  – Tu n’as pas l’air vraiment surpris de me voir.

                  – J’avais envisagé cette éventualité… que tu viennes fouiner dans ma vie.

                  Pourquoi ai-je dit ça ? Je vois la blessure que je lui inflige avec cette simple phrase.
                     Je ne suis bon qu’à tout foutre en l’air. Pourtant, Sky, oui, je suis surpris. Plus
                     que ça, même. Mais ce n’est pas le bon moment. Tu n’aurais jamais dû venir.
                  
Elle cherche ses mots, pesant probablement l’impact de la moindre de ses paroles,
                     et ça m’emmerde. Elle perd de sa spontanéité face à ma détresse. Je ne veux pas éteindre
                     ce que j’apprécie chez elle. J’aime quand elle parle sans réfléchir.
                  

                  – Fouiner ? Ash… je pensais que tu étais parti voir ton meilleur ami… quand j’ai su…
                     que…
                  

                  Elle s’approche. Elle va sentir que j’ai picolé, elle va savoir à quel point je suis
                     bousillé, elle va prendre peur. Alors je la repousse : la seule chose que je sache
                     faire par automatisme.
                  

                  – Ne t’approche pas de moi, Sky. Tu n’as rien à faire ici.

                  Mais elle ne bouge pas d’un cil. M’entend-elle hurler intérieurement que j’ai envie
                     qu’elle reste ? Qu’elle me prenne dans ses bras ? Pourtant, mon cœur et ma raison
                     ne semblent pas prêts à se mettre d’accord.
                  

                  – Tu ne m’en as jamais parlé. Tu as toujours fui le sujet. Pourquoi ?

                  – Ça ne te regardait pas…

                  – Ash, ça m’est bien égal, que tu aies des secrets, mais pas qu’ils te détruisent.
                     Je veux t’aider comme tu m’as aidée, tu comprends ?
                  

                  Mais Sky, tu m’as déjà tellement aidé, tu n’as pas conscience de ton pouvoir sur moi ?
                     Si je suis encore là à cette heure, c’est grâce à toi. C’est toi qui me fais espérer
                     un avenir meilleur. Mais la vérité, aussi, c’est que je redoutais ce jour où tu découvrirais
                     mon vrai visage. Je suis de ces choses qui ne peuvent être réparées.
                  

                  – Tu as toujours voulu t’en sortir, Sky. Dès notre premier jour, tu me l’as dit :
                     tu voulais devenir une autre personne.
                  
– Je m’en souviens.

                  – Eh bien, ce n’est pas mon objectif à moi.

                  – Pourquoi ?

                  Parce que je ne peux pas devenir une meilleure personne, Sky. Toi, tu l’as toujours
                     été, tu n’as fait que subir tes tyrans de parents et ton petit ami, tu n’as jamais
                     été la cause première d’une vie détruite.
                  

                  Je laisse le silence s’installer, joue avec un caillou au sol, prenant une grande
                     inspiration pour ne pas pleurer. La pluie a cessé de tomber, elle ne pourra plus dissimuler
                     mes larmes.
                  

                  – Parce que je n’ai pas le droit de devenir meilleur, tu comprends ? Je n’ai pas le
                     droit de devenir… quoi que ce soit. J’ai provoqué la mort de mon meilleur ami. Lui,
                     il ne changera plus, il ne pourra plus jamais « devenir »…
                  

                  – Tu ne lui dois rien, Ash ! Tu as le droit de réapprendre à vivre. Tu n’es pas mort
                     dans cet accident.
                  

                  À nouveau le silence, et celui-là en dit long sur ma réponse. Je suis mort ce jour-là,
                     d’une certaine façon, réduit en cendres. Rien ne m’a ramené à la vie… sauf Sky. Pour
                     un temps, avant que le passé ne me rattrape.
                  

                  – Tu n’étais même pas au volant. Comment peux-tu dire que c’était ta faute ?

                  – Tu ne sais pas tout.

                  Une lueur d’incompréhension passe dans ses yeux. Nous y voilà. Quand elle saura, elle
                     s’en ira.
                  

                  – Dis-le-moi, alors. Aide-moi à comprendre. Je ne veux pas de ce fantôme, tu vaux
                     mieux que ça. Que tu le veuilles ou non, ensemble, on était plus que des âmes blessées
                     en sursis.
                  

                  Qu’est-ce qu’elle entend par là ? Les sanglots se bloquent dans ma gorge… Combien de temps ce fichu masque restera-t-il en place ? Mon silence
                     la brise. Les mots ne viennent pas. Face à moi, il y a cette fille qui me regarde
                     avec pitié, qui est sur le point de verser des larmes pour moi, et qui voudrait tout
                     faire pour me sauver. Mais je sais qu’elle finira par comprendre qu’on ne peut aider
                     que les gens qui veulent s’en sortir. Et moi, je ne l’ai jamais voulu… jusqu’à ce
                     que tu viennes à moi. Mais toi, Sky, tu ne me connais pas vraiment, tu ne sais rien
                     du vrai « moi »… et quand tu le sauras, est-ce que tu resteras ? J’ai peur de sa réponse,
                     alors je préfère la repousser.
                  

                  – Tu devrais t’en aller, Sky.

                  Elle s’avance, et je recule – instinctivement. Ne t’approche pas, ma belle. Tu vas
                     te brûler les ailes. Si tu me laisses maintenant, tu pourras te reconstruire. Mon geste la bloque dans son élan, elle ne bouge plus.
                  

                  – Ash, tu connais de moi mes plus sombres secrets, et je suis là, à te supplier de
                     me laisser une chance de t’aider, de tirer un trait sur toute cette mascarade et d’enfin
                     s’accepter tels que nous sommes, alors…
                  

                  – Et comment est-ce que « je » suis, au juste, hein ? Dis-le-moi ! Taré au dernier
                     degré ? Bon à enfermer ? Tellement à plaindre ?
                  

                  J’ai parlé plus fort que je ne l’aurais voulu et je l’ai fait sursauter. Je n’arrive
                     plus à me contrôler, l’alcool me rend agressif.
                  

                  – On a tous nos démons, Ash, et tu m’as aidée à affronter les miens. La lumière dans
                     les ténèbres, tu te souviens ?
                  

                  – Ouais. Sauf que moi, je n’affronte pas une famille autoritaire, le fantôme d’un
                     fœtus ou un ex violent : je me bats contre moi-même, et c’est un combat perdu d’avance.
                  
Je sens ce poids, dans ma poitrine. Je vais craquer. Il faut qu’elle s’en aille. Maintenant.
                  

                  – Comment es-tu au courant, pour Adrien ?

                  – J’ai deviné. Contrairement à toi, j’écoute les non-dits et je les respecte.

                  Elle déglutit. C’est moi qui ai dit ça ? Merde, j’ai envie de la prendre dans mes
                     bras pour m’excuser. Mais j’ai peur de la briser davantage. Je détruis tout ce que
                     j’approche. J’aurais préféré qu’elle ne soit jamais venue, et malgré ça, sa présence
                     me soulage à l’intérieur. Elle veut m’aider, mais ne peut-elle pas juste m’aimer ?
                  

                  Son visage se radoucit, sa voix se calme. Elle est la plus sincère de nous deux, alors
                     Sky, peux-tu réellement aimer mes blessures ?
                  

                  – Tes non-dits, c’est toi, Ash. C’est toute ta vie, parce que tu as choisi de te définir
                     comme ça depuis cinq ans. Une erreur, un accident, et tu t’es arrêté quelque part
                     au bord de la route, avec Zach… Je sais que, pour toi, c’est le lieu parfait, une
                     bulle hors du temps, où vous êtes encore tous les deux. Mais je suis là, moi, à la
                     porte, et j’attends de connaître le vrai « toi ». Je ne te demande pas de sortir et
                     d’abandonner Zach ; juste de me laisser rentrer…
                  

                  – Tu ne sais pas ce que tu dis. Tu te sens obligée de me venir en aide, mais crois-moi,
                     tu devrais plutôt fuir… Sybille l’a compris, elle. Il n’y a pas la moindre lumière
                     dans cette bulle, rien que de la noirceur. Tu n’as rien à faire là…
                  

                  – Mais c’est toi, ma foutue lumière, Ash ! Tu ne comprends pas ça ?
                  

                  Ses yeux brillent, et je nous revois, sur le parking du centre de frappes… Je ne voulais
                     pas me l’avouer, mais j’étais déjà en train de tomber amoureux d’elle à ce moment-là. Et à présent, voilà
                     que je la brise, comme Josh et sa famille l’ont fait avant moi. Je ne vaux pas mieux
                     qu’eux. Sky… Tu mérites une vraie lumière, solaire, pas une faible lueur artificielle.
                     Je vais t’entraîner dans ma chute, et ça, je m’y refuse… Voilà ce que je voudrais
                     te dire, mais ce ne sont pas les mots qui sortent.
                  

                  – Je ne te laisserai jamais entrer, Sky.

                  Parce que je veux te sauver. Ashes falling from the Sky. Je tombe seul, sans toi.
                  

                  – Je ne comprends pas, Ash… Comment peux-tu encore me tenir à l’écart ?

                  Je ne réponds pas, je suis à deux doigts de flancher. Je ne peux pas lui faire du
                     mal, c’est au-dessus de mes forces. Est-ce qu’elle sait seulement dans quoi elle s’engage ?
                     Je sais le bien qu’elle m’a fait, je sais ce qu’elle a réveillé en moi : une lueur
                     d’espoir. Sky, toi aussi, tu es ma lumière, tu es même plus que ça, tu es un phare
                     dans la nuit, les étoiles dans les ténèbres… Je voudrais y croire, mais je ne sens
                     dans ton soutien que pitié, compassion et amitié… Il me faut plus que ça, Sky, de
                     toi je veux plus que ça.
                  

                  Je dois feindre l’indifférence, remettre ce masque de joueur arrogant pour mieux la
                     tenir à distance… juste ce qu’il faut pour qu’elle réalise que tout ceci est vain
                     et qu’elle poursuive sa route vers un bonheur que je ne peux pas lui offrir.
                  

                  – Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dû ne pas le faire ?

                  – Tu es sérieux, là ?

                  – Pas de comptes à se rendre, pas d’attachement. Tu te souviens ?
Notre échange se poursuit, chacune de mes répliques est prononcée sans émotion, alors
                     qu’en moi, un typhon ravage mes défenses.
                  

                  – Être malhonnête ne faisait pas partie du deal.

                  – Je n’ai jamais menti… Visiblement, tu ne connais toujours pas les règles du jeu.

                  – Mais arrête, avec ton foutu jeu !

                  Je me fige, interdit. J’ai tout tenté pour la maintenir loin de moi et elle est toujours
                     là. Se pourrait-il… ? Est-ce que tu m’aimes au-delà de ta propre vie, Sky ? Car moi,
                     c’est ce que je ressens pour toi. Je ne veux pas lui poser la question, j’ai trop
                     peur de sa réponse. Pourtant j’entends ma voix briser le silence du cimetière.
                  

                  – Espérais-tu plus qu’un jeu, Sky ?
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                  « And I’ve lost who I am, and I can’t understand 

                  Why my heart is so broken, rejecting your love »

                  Shattered – Trading Yesterday 
                  

               

               
                  Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’après-midi dessine des lisérés
                     orange à la cime des arbres, un tableau captivant. Je n’oublie pas que nous sommes
                     dans un cimetière et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.

                  Pourtant, j’ai encore de l’espoir…

                  – Je ne comprends pas, Ash… Comment peux-tu encore me tenir à l’écart ?

                  Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage. Le
                     moins que l’on puisse dire, c’est que l’idée de me rejeter ne suscite chez lui aucune
                     émotion. Sa détresse, il l’a enfouie au plus profond de lui. Il est sur la défensive.
                  

                  – Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dû ne pas le faire ?

                  – Tu es sérieux, là ?

                  Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait une
                     telle tournure, qu’il me repousserait aussi violemment… Je ne pensais pas que ça me
                     ferait aussi mal. Mes mains se mettent à trembler. C’est trop dur à supporter.
                  
– Pas de comptes à se rendre. Tu te souviens ?

                  Je m’obstine à rester droite, à étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice. Oui,
                     je me souviens… Je regarde ses tatouages. J’ai l’impression qu’ils me narguent, les
                     révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau… Pour moi, ils étaient associés
                     à ces instants où je découvrais son corps avec mes baisers, apprenant à le connaître.
                     Ils dessinaient une histoire, seulement je ne savais pas la lire. À présent, eux aussi
                     me paraissent étrangers. C’est un nouveau Ash sous mes yeux. Les contours du garçon
                     que je connaissais ne cessent de s’estomper.
                  

                  Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler leur
                     vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en s’entêtant
                     à me tenir loin de son cœur, me manipule tout autant. Cette idée m’est insupportable.
                  

                  Je suis prête à tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai appris
                     ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?
                  

                  – Être malhonnête ne faisait pas partie du deal, Ash…

                  – Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les règles du jeu.

                  – Mais arrête, avec ton foutu jeu !

                  J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la
                     peur, la colère, la douleur… Rester ici, l’entendre me dire ces choses… C’est trop
                     pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité. Qu’il
                     fasse preuve d’une telle indifférence après tout ce que nous avons vécu ensemble me
                     dépasse. Pourtant, je dois me rendre à l’évidence : depuis mon arrivée, il n’a cessé de me rejeter… Peut-être ne m’a-t-il jamais laissée entrer dans
                     sa vie…
                  

                  – Espérais-tu plus qu’un jeu, Sky ?

                  J’ose à peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie question ?
                     Et lui, espère-t-il quelque chose ? Sa phrase me fait mal, comme l’une de ses balles
                     lancées de plein fouet dans mon ventre. Elle me scie en deux, j’ai peur de vomir sur
                     la tombe de son meilleur ami. Le doute est un terrible allié en cet instant. Se peut-il
                     que notre histoire n’ait été qu’un jeu depuis le début ? Que toute notre amitié et
                     notre complicité reposent sur cette simple règle : ne pas s’engager ? Suis-je devenue
                     ce genre de fille qu’il repousse sans états d’âme pour mener une existence solitaire ?
                     Comment lui prouver ma sincérité, lui dire que je ne le fuirai pas, que je suis là
                     pour lui, à ses côtés, alors que tout ce qu’il essaie de me faire comprendre, c’est
                     que je n’y ai pas ma place ? Que je ne l’ai jamais eue… Que lui n’était pas sincère…
                  

                  Le silence retombe sur le cimetière. Est-ce que j’espérais plus que ça ? Peu importe
                     la réponse, Ash, tu l’as déjà balayée maintes fois ! Tu ne peux pas me briser le cœur
                     et me demander après s’il battait vraiment pour toi. Tu es perdu, je le sais, et je
                     le suis tout autant que toi. Cette histoire me terrifie, plus que l’abandon de mes
                     parents. Elle me blesse, bien plus que les coups d’Adrien. Elle me rend vulnérable,
                     plus encore qu’au lendemain de mon avortement… La situation devient trop complexe.
                     Le poids de ses non-dits réveille en moi des sentiments douloureux que je ne veux
                     pas retrouver. Je fais les comptes de mes blessures et je n’aurais jamais pensé qu’Ash
                     en rajouterait une sur la liste. Ash est toxique, Sybille avait raison. Je ne peux pas le sauver tant qu’il se joue de moi. Je suis lasse de ces manipulations,
                     elles ont régi mon adolescence, et Ash ne s’est pas privé de reproduire ce schéma.
                     Il a pris de moi ce qu’il voulait : un instant de vie libre et heureux, comme pour
                     mieux savourer son amertume et sa chute. Je ne veux plus… je ne peux plus le supporter. Comme pour me protéger, je recule d’un pas.
                  

                  – Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

                  Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots, alors qu’il me jauge avec son
                     putain de regard perçant… L’espace d’une fraction de seconde, j’hésite. A-t-on jamais
                     remarqué que le cœur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas ironique ? Je
                     ne jouerai plus à ce jeu de dupes. Plus jamais. Il y a des mois, j’étais en morceaux
                     et il m’a recollée. Si je suis devenue forte, si je ne me suis pas laissé dévorer
                     par mes démons, c’est grâce à lui. Mais si tout ce chemin parcouru n’était pavé que
                     de mensonges, quelle valeur puis-je bien lui accorder ? Suis-je seulement guérie ?
                     Je vais sombrer si je reste. Je me retourne, prête à m’en aller, sans regrets ni remords…
                  

                  – Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, lâché-je en
                     m’éloignant. Merci pour la partie.
                  

                  Je marche d’un pas rapide, le ciel s’est couvert et la pluie recommence à tomber.
                     La voiture de Veronica est garée au bout de l’allée ; je cours m’y réfugier. L’averse
                     martèle le pare-brise. Je mets le contact, j’actionne les essuie-glaces. J’imagine
                     Ash, debout devant la voiture, dégoulinant, lavé de lui-même. Mais l’allée est tristement
                     vide. Tout cela n’était finalement qu’un jeu.
                  

                  J’ai échoué. Sybille m’a sans doute surestimée. Je n’étais rien aux yeux d’Ash. Il m’a laissée partir, comme toutes les autres avant moi. Sa
                     seule lumière est enterrée six pieds sous terre.
                  

                  Je m’effondre sur le volant, tremblant de tout mon corps. Je n’ai même plus la force
                     de démarrer, de reprendre la route. Pourtant, c’est ce que je dois faire. Il ne m’a
                     pas retenue, nous n’étions que des joueurs et nous avons perdu. Nous ne pouvions pas
                     gagner, car la seule vraie victoire, c’était de briser la règle ultime… ensemble.
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                  « I want to heal, I want to feel

                  Like I’m close to something real »

                  Somewhere I belong – Linkin park 
                  

               

               
                  L’orage est impressionnant. Des trombes d’eau se déversent sur le bitume. Plusieurs
                     voitures s’arrêtent sur le bas-côté, attendant la fin du déluge. J’avance. Je suis
                     dévastée, et pourtant, les larmes ne viennent pas. À cet instant, je maudis Ash, son
                     passé, ses blessures. Je maudis Zach, que je n’ai pourtant jamais connu. Je lui en
                     veux d’être mort, d’avoir abandonné son meilleur pote. D’avoir été ce type si génial,
                     puis d’avoir laissé son ami dans un état proche du coma, car c’est ainsi qu’Ash vit
                     son existence.
                  

                  J’allume la radio pour me changer les idées et tenir jusqu’à Bloomington. Les chansons
                     s’enchaînent, mais je ne les entends pas vraiment. J’ai la gorge sèche et je me mords
                     les lèvres jusqu’au sang. Les jointures de mes mains sont blanches, je me cramponne
                     au volant parce qu’il faut bien s’accrocher à quelque chose. Une boule s’est formée
                     dans mon ventre et me donne la sensation de peser mille tonnes.
                  

                  J’ai laissé tellement de forces et d’espoirs là-bas… Que me reste-t-il ? Que me reste-t-il
                     pour lutter ?
                  

                  Je repense à chacun de ses mots, à ce ballet maudit qu’Ash et moi avons dansé, où à chaque pas que j’ai esquissé vers lui, il a reculé
                     de deux. Et moi, je suis rentrée dans son jeu et j’ai fui, loin de ses problèmes.
                  

                  Après d’interminables kilomètres, j’arrive enfin à Bloomington. L’orage n’est plus
                     qu’un mauvais souvenir, mais la pluie continue de tomber. Mon attention se relâche
                     quand, soudain, une voiture déboîte. Je fais un écart, plus important que nécessaire.
                     Mon cœur bondit dans ma poitrine. J’entrevois l’accident, revois l’épave de voiture
                     tatouée sur la peau d’Ash. Si je meurs maintenant, pensera-t-il à moi comme il pense
                     à Zach lorsqu’il contemplera ce tatouage ? Non, bien sûr que non.
                  

                  Face à la mort, les secondes s’étirent, la vie se déroule sous vos yeux. Pas seulement
                     celle que vous avez vécue, mais aussi celle qui vous reste à vivre. Pourquoi me soucier
                     de ce qu’il pourrait ressentir en apprenant ma mort, quand la vraie question est de
                     savoir si je veux survivre ou claquer dans ce stupide accident. Les épreuves que j’ai
                     endurées… tout ça pour rien ? Merde ! Ma place existe, quelque part, et je ne vais
                     pas y renoncer.
                  

                  J’écrase la pédale de frein, j’arrête la voiture en urgence, une roue sur le trottoir,
                     le véhicule au milieu de la voie.
                  

                  – Bordel, Sky, reprends-toi !

                  Le souffle court, je frappe le volant du plat de la main. Des voitures klaxonnent,
                     font un écart pour me contourner, mais je m’en fous. J’essaie de reprendre mes esprits,
                     et surtout de me repérer. Où suis-je ? Cette rue m’est familière, je suis certaine
                     de l’avoir parcourue… avec lui. Bloomington est une petite ville, elle a abrité notre
                     histoire, elle est imprégnée de nos rencontres, de nos parties. Puis-je encore y vivre
                     sans que chaque lieu me renvoie à lui ? La réponse est non, je dois prendre davantage mes distances. Je redémarre et,
                     après quelques embranchements, me gare sur Kirkwood Avenue. Face au Deli.
                  

                  J’essaie de l’imaginer aux fourneaux, lui d’un côté et moi de l’autre, séparés par
                     ce comptoir sur lequel nous avons couché ensemble… Non, impossible. Je déboucle ma
                     ceinture et sors de la voiture. Je traverse la route sans faire attention. Mon regard
                     est rivé sur l’enseigne du diner, elle m’attire comme un papillon de nuit. Un moment, je reste plantée sur le trottoir,
                     à regarder les lettres brillantes qui se découpent sur la devanture.
                  

                  J’hésite, j’ai l’impression de retenir ma respiration.

                  J’aimerais me réveiller, comme si tout ceci n’avait été qu’un cauchemar, je ne veux
                     pas laisser derrière moi toutes ces choses et ces gens : Ash, miss Parks, le Deli…
                     Mais si c’est bien de la réalité qu’il s’agit, alors oui, je dois partir. Avant de
                     ne plus en avoir la force.
                  

                  Tout s’éteint.

                  Le carillon de la porte résonne et miss Parks sort du restaurant, un parapluie coincé
                     sous le bras. Lorsqu’elle se retourne, nous ne sommes qu’à quelques pas de distance.
                     Je me sens prise de court.
                  

                  – Sky ?

                  Je ne parviens même pas à lui répondre. Moi, pathétique, dégoulinante. Moi, sa petite
                     serveuse mignonne, l’héroïne d’un film sentimental qui ne s’est jamais joué que dans
                     sa tête.
                  

                  Elle me fixe un instant et comprend que quelque chose ne va pas.

                  – Vous êtes trempée, venez à l’intérieur.
Elle se retourne, rouvre la porte, mais c’est au-delà de mes forces. Une vie sans
                     Ash, c’est une vie sans Deli.
                  

                  – Je ne peux pas, miss Parks. Je ne peux pas.

                  – Qu’est-ce que vous racontez ? Venez m’expliquer ça au chaud.

                  – Je suis désolée, miss Parks. Je… Je dois démissionner.

                  Je voudrais la suivre, prendre le temps de lui expliquer les raisons de mon départ,
                     au moins trouver un mensonge qui sonne vrai. Mais mon corps refuse de m’obéir.
                  

                  Sous son parapluie, la vieille dame me dévisage.

                  – Pour quel motif ?

                  – La première leçon que vous m’avez apprise, c’est de ne pas ramener mes problèmes
                     personnels au travail.
                  

                  – Ne venez-vous pas de démissionner ? Et puis, comme vous le voyez, j’étais en train
                     de fermer, j’ai fini ma journée.
                  

                  – Je… Je… C’est au-dessus de mes forces, je suis désolée.

                  J’ose à peine la regarder, pour ne pas lire la déception ou la colère sur son visage.
                     Sa voix me ramène à la réalité.
                  

                  – Pour quel motif quittez-vous réellement mon établissement, miss Powell ?!

                  Ses mots résonnent à mes oreilles et prennent un autre sens. Elle me demande pourquoi je démissionne mais j’entends : « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

                  – Pourquoi ? Parce qu’il a tiré un trait sur moi ? Parce que j’ai tiré un trait sur
                     lui ? Parce que s’il ne veut plus de moi, alors je n’ai plus ma place ici, miss Parks.
                  

                  Et c’est comme si ces mots faisaient écho à ma vie entière. En gagnant mon indépendance,
                     je pensais trouver ma place. Ash m’a sauvée, il m’a offert les plus belles semaines
                     de ma vie, et c’est pourquoi je suis si malheureuse aujourd’hui.
                  
J’ai perdu bien plus qu’une partie. Je l’ai perdu lui. Rompre avec Ash, c’est rompre
                     avec la vie que je m’étais construite. Mais peut-on parler de séparation si nous n’avons
                     jamais été ensemble ? Notre beau château de cartes a été balayé par ses mensonges.
                     Les vannes s’ouvrent enfin et mes sanglots inondent mon visage – comme si le ciel
                     ne devait plus cesser de pleurer. Je me laisse tomber à genoux sur le macadam humide,
                     je me décompose sous les yeux de mon ancienne patronne. C’est la démission la plus
                     misérable de sa carrière, je suppose.
                  

                  Je reste là, lamentablement échouée sur le trottoir, la pluie fouettant mon visage,
                     et je me demande ce que je vais faire maintenant. Lorsqu’une ombre me recouvre. Miss
                     Parks se tient debout devant moi, sous son parapluie.
                  

                  – Reprenez-vous, Sky. Ma petite, vous avez été l’une de mes meilleures serveuses.
                     Et pourtant, croyez-moi, j’en ai vu passer ! Vous avez le contact facile, vous êtes
                     rayonnante, toujours de bonne humeur, et vous êtes une bosseuse, une vraie. Mais laissez-moi
                     vous dire qu’en dehors du travail, en revanche, vous n’êtes qu’une petite gourde.
                  

                  – Vous avez raison, je ne suis qu’une…

                  Je n’ai pas le temps de finir ma phrase, je la vois lâcher son parapluie et, malgré
                     son âge avancé, se mettre à genoux pour m’étreindre avec force. Je me laisse mollement
                     saisir alors que sa main caresse mes cheveux mouillés.
                  

                  – On apprend tous les jours comment vivre, ma petite. Tous les jours. On apprend l’absence,
                     et on avance.
                  

                  Miss Parks a toujours fait preuve de clairvoyance. Elle connaît Ash, elle nous connaît
                     tous les deux, et elle semble triste du tournant pris par notre relation. Je me sens
                     mal, nauséeuse. Soudain, je réalise. Miss Parks est veuve ; je ne connais pas les détails,
                     mais son mari est mort pendant la guerre du Vietnam. Cela fait plus de cinquante ans
                     qu’elle est seule. Pas d’enfant… Juste une équipe de bras cassés qui s’inventent des
                     dramas dans son petit restaurant. Et pourtant, elle me berce, comme si j’étais la
                     chair de sa chair. Alors, dans ses bras aimants, je me laisse aller. Personne ne m’a
                     jamais bercée ainsi.
                  

                  Nous sommes là, à genoux sous la pluie, et, pour quelques secondes, pour une petite
                     éternité, je ne suis plus seule.
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                  « Blurring and stirring the truth and the lies 

                  So I don’t know what’s real and what’s not »

                  Going Under – Evanescence
                  

               

               
                  J’ai laissé une partie de moi dans ce cimetière.

                  Chaque jour, me lever et mettre un pied devant l’autre me demande un effort incommensurable.

                  Il me manque. C’est une réalité à laquelle je dois faire face.

                  Ma force d’avancer, de dépasser mes démons, je me rends compte que j’avais réussi
                     à l’extraire de nos parties, de nos moments passés ensemble… de sa présence à lui.
                  

                  Je dois désormais tout réapprendre. Seule.

                  Je dois être assise sur mon lit, à fixer l’extérieur depuis un bon moment, car Veronica
                     sort de sa douche, et Dieu sait qu’elle met trois plombes à chaque fois. Elle se sèche
                     les cheveux et me lance un regard désapprobateur.
                  

                  – Sky…

                  Je ne prends même pas la peine de tourner la tête.

                  Elle vient s’asseoir sur mon lit, ce même lit qui a connu Ash. Je me mords la lèvre.
                     Je me fais pitié ; pourquoi je n’arrive pas à passer à autre chose ?
                  

                  D’habitude, Veronica est plus souvent chez Parker qu’au dortoir, pourtant, depuis
                     le début de la semaine elle est revenue. Je n’ai pas eu besoin de dire grand-chose, je crois que tout se lisait sur
                     mon visage.
                  

                  – Viens avec nous, ce soir ; ça te ferait du bien, de sortir un peu.

                  – Pas cette fois, Vero…

                  Je repense à la dernière fois qu’on s’est rendues à une soirée pour me changer les
                     idées : ma mère venait de m’appeler pour m’annoncer que la famille Clarks passait
                     Thanksgiving avec nous. Ce soir-là, les choses ne se sont pas vraiment passées comme
                     je l’espérais avec Josh. Pas du tout, même.
                  

                  – Sky, on n’a pas vraiment parlé, et je vois bien que tu n’en as pas envie, mais tout
                     se lit sur ton visage. Quand tu es arrivée au début de l’année, tu traînais des casseroles
                     dont tu voulais te débarrasser ; ne laisse pas Ash ruiner tous ces efforts. Va prendre
                     une douche, habille-toi et viens avec nous.
                  

                  – Si j’ai changé, c’est grâce à lui, Veronica. Seule, je n’y serais jamais parvenue.
                     Alors maintenant…
                  

                  – Désolée, mais je ne peux pas te laisser dire ça. Tu ne lui dois rien. Je crois que
                     tu lui as apporté beaucoup, bien plus que lui ne t’a apporté, en tout cas. Tu t’es faite toute seule, tu m’entends ? Ne lui attribue
                     pas ce genre de mérite !
                  

                  – Tu ne sais pas tout. Tu ne sais pas d’où je suis partie…

                  – Je n’ai pas besoin de le savoir pour comprendre que tu ne mérites pas d’être dans
                     cette situation. Mais si, un jour, tu veux en parler, je serai là.
                  

                  Je sens toute sa sincérité dans son regard, tandis que sa main presse mon épaule avec
                     affection. Lui parler d’Adrien ? De mon avortement, des coups reçus ? Lui dire pour Josh ? Lui expliquer comment les baisers d’Ash me donnaient la sensation de guérir
                     à chaque fois un peu plus ? La manière qu’il avait de me regarder, qui effaçait les
                     égards méprisants de ma famille ?
                  

                  Une nausée me secoue, et je retiens un hoquet, qui alerte Veronica. Tout de suite,
                     elle attrape la poubelle près de mon bureau et me la tend pour que je vomisse dedans.
                     Elle me relève les cheveux, délicatement. Comme Ash l’avait fait, à cette soirée post-Thanksgiving…
                     Il avait pris soin de moi. Juste pris soin de moi. Je pleure de plus belle, et je
                     ne sais plus vraiment si les spasmes qui me secouent sont dus à mes vomissements ou
                     au flot de tristesse qui m’emporte.
                  

                  Pourquoi ça fait plus mal que les coups d’Adrien ? Pourquoi ça fait plus mal que tout
                     ce que j’ai pu subir jusqu’à présent ?
                  

                  Veronica me prend dans ses bras, et je m’effondre.

                  – Il faut que tu reprennes le cours de ta vie, Sky. Avec ou sans lui.

                  Ce sera sans lui. Il me l’a bien fait comprendre.

                   

                  *

                   

                  Teenagers de My Chemical Romance sort des enceintes. Les étudiants sont survoltés. Veronica
                     ne me lâche pas d’une semelle. Elle danse avec moi, déploie des trésors d’ingéniosité
                     pour me décrocher ne serait-ce qu’un sourire. J’imite ses mouvements, je m’enfile
                     des verres à la suite – j’agis comme un automate, mais la vérité, c’est que je me
                     sens en complet décalage. Ils rient, ils dansent, et moi, je suis là, à me laisser
                     porter. Comme une pauvre fille en manque, je le cherche du regard à la moindre occasion, mais il n’est pas
                     là.
                  

                  C’est comme s’il avait complètement disparu.

                  J’aurais préféré le voir sur ce canapé, assailli par une ou deux filles en chaleur
                     auxquelles il aurait cédé sans se faire trop prier avant de les jeter une fois la
                     partie terminée. J’aurais vraiment voulu revoir le Ash des premiers jours, ce connard
                     insensible qui prend sans jamais donner. Je crois qu’en dépit de la douleur que j’aurais
                     ressentie, ça aurait été plus facile de tourner la page s’il l’avait fait lui aussi
                     de son côté…
                  

                  Les basses de la musique me traversent, leur rythme me ramène à la fête, mais c’est
                     un corps sans vie qui se tient sur la piste, seule la douleur qui cogne dans ma poitrine
                     est réelle.
                  

                  Tandis que je m’éclipse une minute pour aller remplir mon verre, quelqu’un me tire
                     par la main.
                  

                  – Viens, j’ai une idée ! me lance Veronica.

                  Elle m’entraîne vers le jardin, tel un pantin désarticulé, et me montre la piscine.

                  L’été arrive. Je suppose que l’eau est bonne. Je ne me pose pas plus de questions
                     et, suivant mon amie, je saute tout habillée. Parker, Carrie et Stuart nous rejoignent,
                     et d’autres étudiants aussi, dont les visages me sont familiers. Ils s’éclatent là
                     où ils ont pied, s’éclaboussent et renversent leur bière, dont la mousse stagne à
                     la surface.
                  

                  Leur joie me blesse.

                  Je voulais vraiment croire Veronica, croire que sortir me changerait les idées. Mais
                     je n’ai pas ma place ce soir. Ils grimpent sur les épaules des uns et des autres,
                     lancent une bataille. J’en profite pour poser mon verre sur le rebord et m’éloigner.
                  

                  Je nage un peu, rejoins une petite échelle métallique, là où l’eau est la plus profonde.
                     Je me laisse aller sous la surface et m’agrippe au dernier barreau pour me maintenir
                     au fond. La musique, les cris, la fête disparaissent. Le monde du silence m’accueille.
                     Je ne sais même pas si je pleure, difficile à dire sous l’eau.
                  

                  Ma vue est trouble. Au bout de la piscine, je discerne vaguement des corps qui s’agitent.
                     Ils chahutent, profitent autant qu’ils le peuvent des dernières soirées – avant de
                     quitter Bloomington jusqu’à la rentrée. Où irai-je, cet été ? Pas dans ma famille,
                     en tout cas…
                  

                  Je lève les yeux vers la surface, les lumières de la fête scintillent à travers les
                     ondulations de l’eau. Au-delà, je ne discerne pas les étoiles dans la nuit noire.
                     Je me souviens des mots d’Ash, les étoiles dans les ténèbres. Elles se sont éteintes.
                     Ont-elles jamais brillé ?
                  

                  Je ferme les yeux.

                  Le noir et le silence, voilà tout ce qu’il me reste.

                  Je hurle de toutes mes forces. L’air s’échappe en une nuée de bulles qui remontent
                     vers la surface. Je n’ai plus d’air. Mes poumons implorent un temps, mais la douleur
                     finit par se taire. Tout finit par se taire : mes problèmes, ma peine… Je lâche l’échelle et me laisse couler,
                     étrangement apaisée.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – SKY –
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                  « The day you slipped away

                  Was the day I found it won’t be the same »

                  Slipped Away – Avril Lavigne 
                  

               

               
                  Fin juin. L’heure est venue pour les étudiants de quitter la fac et pour Sybille de
                     rejoindre New York. Moi-même, en quittant ce cimetière, j’ai presque quitté ma vie ;
                     tout du moins, j’ai dû la réorganiser de fond en comble pour faire « sans » Ash.
                  

                  Je n’ai pas revu miss Parks. Je sais qu’elle a compris, mais je m’en veux quand même.
                     J’ai repris les heures de Sybille au Magic Theater, ce qui m’assure encore des revenus
                     corrects : elle a dû quitter son job plus tôt que prévu pour s’occuper d’Elias quand
                     Ash, sans la prévenir, a cessé de se pointer pour le garder. Elle a organisé une soirée
                     pour son départ, mais j’ai décliné l’invitation. À l’heure qu’il est, elle doit être
                     en route pour la Grosse Pomme.
                  

                  Les soirées ? Fini pour moi. Veronica a d’ailleurs cessé de me proposer de l’accompagner.
                     J’ai réalisé cette nuit-là que je ne souhaitais pas réellement voir Ash avec une nouvelle
                     joueuse, un Ash qui aurait tourné la page… C’était tout le contraire. J’espérais au
                     fond croiser une âme en peine, car ça aurait voulu dire que je comptais à ses yeux.
                  

                  Mais je ne peux plus entretenir de faux espoirs, peu importe son état, si je veux tourner la page, je dois le rayer de ma vie.
                  

                  Depuis que j’ai fait ce constat, je prie pour ne jamais recroiser Ash : ni sur le
                     campus ni en sortant du Magic Theater. Désormais, je fais un détour pour ne plus passer
                     devant le Village Deli. Je ne le fuis pas par colère, ni par ressentiment. J’ai juste
                     peur… peur de craquer et de revenir vers lui pour lui demander des comptes comme au
                     Deli le matin de notre rencontre. Peur qu’il me rejette à nouveau.
                  

                  Veronica m’a fait savoir qu’elle ne le croisait plus dans les fêtes.

                  Peut-être m’évite-t-il aussi, après tout.

                  Quand j’ai pris la décision de tirer un trait sur ma famille, j’ai ressenti une forme
                     de libération. Comme si je m’étais débarrassée d’un cancer qui me rongeait de l’intérieur.
                     En me retirant du jeu que je jouais avec Ash, j’ai l’impression d’avoir laissé une
                     partie de mon âme. Il me manque, terriblement. À chaque instant, je pense à lui. Souvenir,
                     émotion, regret, inquiétude. J’ai le sentiment d’avoir fui son mal-être, même s’il
                     ne m’a pas vraiment laissé le choix.
                  

                  Son absence m’a fait l’effet d’un sevrage. Mon corps accuse le coup. Fatigue, vertiges…
                     Dès que j’avale quelque chose, mon estomac se retourne. J’imagine que mon corps s’adapte
                     à mon humeur, du moins c’est ce que je pense. Veronica a une autre théorie qu’elle
                     entend bien vérifier. Je me plie à ses consignes et patiente en attendant son verdict,
                     mais elle refuse pour l’instant de me le communiquer. Machinalement, j’empile les
                     affaires sur mon bureau et commence à faire du tri. J’aimerais que ma vie soit aussi
                     simple : les émotions rangées par taille, comme des livres ; les pensées Post-it à
                     la poubelle, tel ce bout de papier. Ce bout de papier, tiens… Les codes d’accès de
                     la boîte mail de Zach. Les choses auraient-elles été différentes si j’y avais jeté
                     un œil ? Aurais-je trouvé les bons mots ? Pourrais-je encore les trouver ? Je ne dois
                     plus rien à Ash, mais lui me doit la vérité ; quoi qu’on en dise, j’en ai besoin,
                     j’ai besoin de la connaître.
                  

                  Veronica reçoit un appel et s’éloigne pour bavarder. Sa voix me ramène à la réalité.
                     Je ne fouinerai pas, je n’aurai pas cette faiblesse ; je roule le bout de papier en
                     boule et le jette dans la corbeille. Suite à quoi je capte mon reflet dans la glace ;
                     je regarde mon corps, et même s’il est caché, je repense à mon tatouage. Je me sens
                     d’abord très bête d’avoir ça gravé à vie, puis, quand je repense au sien, à notre
                     phrase, la tristesse s’empare de moi.
                  

                  Certains jours, je vais mieux, j’ai l’impression d’arriver à aller de l’avant. Un
                     pas après l’autre. Et puis à d’autres moments, comme aujourd’hui, les larmes me montent
                     aux yeux sans que je puisse les retenir.
                  

                  Il me manque tellement.

                  Il a laissé un bout de lui dans chacun de ces mails. En les lisant, je pourrais enfin
                     saisir la vérité, sa vérité.
                  

                  J’ai envie de résister, vraiment, mais le doute qui s’est emparé de moi ces derniers
                     jours pèse trop lourd. Pour une fois, je n’ai pas envie d’être forte. Je récupère
                     le papier, le déplie, rentre les codes sur mon téléphone. Lorsque la boîte mail s’affiche,
                     j’en reste bouche bée. Des pages et des pages de messages non lus… À l’exception de
                     quelques spams, la majorité provient d’Ash. J’ignore par où commencer ; alors, en parfaite égoïste, je remonte jusqu’à la date de notre rencontre.
                  

                  « J’ai recroisé cette fille dont je t’ai parlé la dernière fois : Sky. Contrairement
                        aux précédentes, je n’ai pas oublié son prénom. C’est un sacré numéro. Une fleur qui
                        ne sait pas comment s’épanouir. Il faut croire que le ciel est bien trop vaste pour
                        être compris. Elle a été pleine des surprises. »

                  La première impression qu’il s’est faite de moi n’était pas celle que je pensais :
                     il m’avait déjà cernée, comprise, alors que moi, je l’avais jugé sans le comprendre.
                     Surtout, il m’avait remarquée, il pensait à moi – il parlait déjà de moi à son meilleur
                     ami.
                  

                  « Toujours est-il qu’au final, je l’ai repoussée. Comme tant d’autres, me diras-tu.
                        J’ai poussé la mauvaise foi jusqu’à me convaincre que c’était pour son bien. En vérité,
                        de quoi ai-je voulu la protéger et, surtout, pourquoi ? »

                  Me protéger ? Ce soir-là, j’ai juste pensé qu’il m’avait ridiculisée ; jugée avec
                     indifférence, au mieux.
                  

                  Je fais défiler les mails, et un étrange sentiment s’empare de moi. Plus les mois
                     passent, plus il se confie sur notre relation.
                  

                  « C’est bête, elle ne m’intéressait pas tant que ça… jusqu’à ce que j’apprenne qu’elle
                        était aussi bousillée que moi. Sa détresse m’a paru belle. J’ai un problème, je crois.
                        Et je ne suis pas sûr d’avoir envie qu’elle ait le même que moi. Elle, au moins, peut
                        encore s’en sortir. »

                  Mon cœur se serre au fil de ma lecture. Ash n’a fait que me protéger de lui-même.
                     Il ne s’est jamais moqué, il s’est toujours soucié de moi, plus que n’importe qui
                     d’autre, et ce depuis le premier jour, même dans cette chambre où il m’a repoussée. Je me sens bête, perdue aussi. Mais ce n’est pas le pire. Le pire,
                     c’est la fin de ce mail.
                  

                  « Je ne sais pas si je pourrai attendre longtemps avant de te revoir. Je sais que
                        le rendez-vous est pris, mais ça semble bien trop lointain encore… Peut-être qu’après
                        le départ de Sybille, plus rien ne m’empêchera de me rapprocher de toi. »

                  Je repense à tous les autres mails, à ces perpétuels « à bientôt ». Juste une façon
                     de parler ? Non, il est évident qu’il avait prévu de se suicider. Peut-être que je
                     me fais des idées… Je voudrais le croire, mais je n’y arrive pas. Je respire un grand
                     coup, fais défiler plus rapidement les mails suivants, jusqu’à la fin de la liste.
                     Le dernier date de sa visite au cimetière. Mes mains tremblent quand je clique dessus.
                  

                  
                     
                        
                           À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>

                           De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>

                           Date : 10 juin 2018, 15h46

                           Objet : Aucun objet

                           

                        

                        

                        
                           Zach,

                           Comment dire à une fille qu’on l’aime, quand on sait qu’elle finira irrémédiablement
                              par le regretter ? Y a-t-il une bonne manière de s’y prendre ? Je me souviens que
                              toi, tu l’avais dit à Sybille en chanson. Tu as toujours été plus doué que moi pour
                              ce genre de choses, tu n’as jamais eu peur d’éprouver quoi que ce soit. Même quand
                              c’était difficile, toi, tu as trouvé le courage de les exprimer…
                           

                           Quand Sky m’a avoué m’être exclusive depuis tout ce temps, j’ai su. J’ai su que mon attachement pour elle allait bien au-delà d’une
                              foutue « amitié avec avantages en nature ». Le soulagement a été tel que j’ai cru
                              que ces trois mots allaient sortir d’eux-mêmes. Je ne supporterais pas qu’un autre
                              homme connaisse aussi bien son corps que moi, qu’elle jouisse dans les bras de quelqu’un
                              d’autre, qu’elle regarde un autre avec la même expression que celle qu’elle me réserve.
                              Tu sais, je peux l’imaginer dans les moindres détails juste en fermant les yeux. Son
                              sourcil gauche se fronce quand elle songe à son passé, elle a cette manière de se
                              mordiller la lèvre quand elle fait ses devoirs et qu’elle commence à perdre sa concentration.
                              Je pourrais écrire un livre entier sur elle, sur ses habitudes, sur les secrets de
                              son corps, et un autre encore sur ce qu’elle me fait ressentir.
                           

                           Je ne devrais pas te dire tout ça, depuis le début je n’aurais pas dû, c’est cruel,
                              je suis désolé, mais… à qui d’autre pourrais-je en parler ? C’était toujours à toi
                              que je racontais tout…
                           

                           De toute façon, ces questions n’obtiendront sans doute pas de réponse. Je suis à New
                              Albany, devant l’embranchement qui mène au cimetière. Nous sommes le 10 juin 2018,
                              il y a cinq ans jour pour jour que tu es parti. J’ai encore l’impression que c’était
                              hier. Le bruit de l’impact et l’odeur de pneus brûlés sont ancrés dans ma mémoire.
                              Cette année, plus rien ne me retient, et on peut enfin se retrouver, aujourd’hui.
                              Cependant, si tout me semblait clair depuis novembre, aujourd’hui, le doute me bouffe, mon pote. Pour la
                              première fois depuis longtemps, j’ai peur. Sybille et Elias partis, j’ai peur de perdre
                              la dernière raison qui me fait dire que la vie vaut peut-être encore d’être vécue
                              .Pendant toutes ces années, je pensais que je restais en vie pour Elias et Sybille.
                              Je crois maintenant que j’attendais Sky, j’attendais que la personne capable de me
                              sortir des ténèbres se manifeste, et maintenant je suis terrifié : terrifié de la
                              perdre, terrifié à l’idée de partir.
                           

                           Zach, je te demande pardon. Je ne mérite certainement pas ce bonheur dont je t’ai
                              privé, mais crois-tu que Sybille pourrait avoir raison ? Serait-il temps que je passe
                              à autre chose ?
                           

                           Je n’y arrive pas, il y a tant de choses qui sont restées en suspens depuis que tu
                              es parti. Nous avions des projets ensemble qui ne verront jamais le jour, et ça me
                              rend malade, tellement malade.
                           

                           Est-ce que la douleur s’en va, une fois en haut ? Est-ce que cette boule dans mon
                              estomac disparaîtra ? Est-ce que j’oublierai Sky ??
                           

                           Je ne lui ai même pas dit au revoir. J’avais peur de ne pas être capable de venir
                              jusqu’ici si je goûtais une dernière fois ses lèvres. Peut-être aurais-je dû lui dire
                              « Je t’aime ». Tu sais, je ne l’ai jamais dit, je ne connais pas la saveur de ces
                              mots sur ma langue.
                           

                           Je crois que j’ai besoin de ton pardon, Zach. Mais tu ne me le donneras jamais comme
                              ça. Il faudra que je vienne le chercher et, même ainsi, je comprendrais que tu refuses de me l’accorder.
                              J’ai merdé, dans les grandes largeurs, et je crois que c’est la raison pour laquelle
                              je n’ai pas révélé mes sentiments à Sky. Je ne mérite pas une happy end… Ou alors, j’ai juste la trouille qu’elle ne réponde rien. Après tout, peut-être
                              qu’elle ne m’aime pas. Merde… je ne sais plus où j’en suis.
                           

                           Je suis perdu, Zach, et voilà bien trop longtemps que tu n’es plus là pour me guider.
                              Mais je ne peux m’en prendre qu’à moi-même… car c’est entièrement ma faute.
                           

                        

                     

                  

                  Une larme s’écrase sur l’écran de mon smartphone. Je me trompais sur toute la ligne,
                     son jeu, nous l’avons gagné, et nous avons été trop cons pour nous l’avouer. Je dois
                     le voir, lui dire ce que je ressens.
                  

                  – OK, à plus… (Veronica vient de raccrocher.) Désolée, dit-elle en revenant vers moi,
                     c’était important. Alors, ma puce, qu’est-ce que… Mais… tu pleures ?!
                  

                  – Il m’aime.

                  – Quoi ?

                  – Ash ! Il m’aime…

                  – Sky, attends, tu n’as pas encore regardé… ?

                  Je secoue la tête sans l’écouter. Je dois le rejoindre, tout de suite. Je connais
                     ses sentiments, désormais, et je sais, je sais qu’il a retrouvé une raison de vivre… Je me fige. Une raison que je lui
                     ai ôtée, ce jour-là au cimetière. Je repense à ses absences à la fac, aux soirées…
                     Je pourrais appeler le Deli pour savoir s’il est venu travailler, ces derniers jours.
                     Quelle heure est-il ? Merde, ce n’est pas encore ouvert. Hors de question d’attendre…
                  

                  – Je dois filer ! Il est peut-être arrivé quelque chose de grave à Ash !

                  Veronica s’écarte in extremis. M’attrape le poignet. Glisse dans ma main l’objet que j’avais abandonné sur le comptoir,
                     près de la bouilloire, et referme mes doigts dessus.
                  

                  – Prends-le, ma chérie. Crois-moi, tu voudras l’avoir avec toi…

                  Sans même baisser les yeux, je comprends ce qu’elle me dit. Mais mon esprit est comme
                     anesthésié. Sans lâcher un mot, je gagne la porte. Je ne pense plus qu’à Ash. J’essaie
                     de l’appeler et, sans même attendre de savoir s’il va répondre, je me mets à courir.
                  

                  Je sors du dortoir comme une dératée. Prendre la voiture n’aurait pas été plus rapide ;
                     à pied, je vais pouvoir couper par le campus. Je passe devant la pizzeria, m’enfonce
                     dans la partie boisée du parc. Je cours sur les sentiers sinueux, passe en trombe
                     devant l’observatoire. Mon souffle est rauque, mes joues sont en feu, mais l’énergie
                     du désespoir me propulse. Les battements de mon cœur résonnent dans ma tête.
                  

                  Je me rue vers sa résidence, derrière le campus. Il fait une chaleur à crever, aujourd’hui,
                     et c’est en nage que je parviens à son étage, après avoir gravi les marches quatre
                     à quatre. Des gouttes de sueur perlent dans mon dos, j’ai couru sans m’arrêter. Je
                     tambourine à la porte comme une hystérique, comme si ma vie en dépendait. Comme si
                     sa vie en dépendait.
                  

                  – Ash ? Ash ! Réponds-moi !

                  Mon Dieu, dites-moi qu’il n’est pas trop tard…

               

            

         

      
   
      
         
            
                  – ASH –
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                  « But I couldn’t stay away, I couldn’t fight it

                  I had hoped you’d see my face and that you’d be reminded 

                  That for me it isn’t over »

                  Someone Like You – Adele 
                  

               

               
                  La lumière perce entre les rideaux de ma chambre, une voix étouffée me sort de mon
                     sommeil. J’ignore l’heure qu’il est, voilà un bon moment que j’ai arrêté de me soucier
                     de tout ça. Ces derniers jours, par je ne sais quel miracle, j’ai réussi à me présenter
                     à l’heure au Deli. Le reste du temps, je ne suis qu’une larve – tout juste bonne à
                     se morfondre au fond de son lit, une bouteille d’alcool dans la main droite et un
                     paquet de vieilles chips rassies dans la gauche. Seul. Intensément, désespérément
                     seul.
                  

                  Le bruit de coups martelés à la porte résonne encore. Bordel, laissez-moi en paix.
                     L’insistance m’inquiète, je me lève, enfile un tee-shirt sale et me dirige en caleçon
                     et pieds nus jusqu’à la porte d’entrée. Je la déverrouille.
                  

                  Sybille se tient sur mon seuil, l’air grave. Elle entre sans m’en demander la permission
                     et balaie mon appartement du regard.
                  

                  – Maintenant, ça suffit, Ash. Prépare tes affaires. Tu viens avec nous à New York.

                  Je referme derrière elle et la suis jusque dans ma chambre. Elle ouvre la fenêtre
                     pour aérer, ramasse deux bouteilles vides par terre, va dans la cuisine pour faire couler un café.
                  

                  – J’étais sérieuse, la première fois, tu sais ? Et je le suis encore plus aujourd’hui.
                     Pas question que tu restes ici.
                  

                  Deux semaines que je ne l’ai pas vue. J’ai snobé sa fête d’adieux, j’ai laissé tomber
                     les cours… Je ne sais pas trop ce que Sky a pu lui raconter, mais elle devrait savoir
                     que, dans ces moments-là, me laisser me démerder seul est la meilleure chose à faire.
                  

                  – Mauvaise idée, dis-je. Vous serez bien mieux sans moi.

                  – Écoute, je ne sais pas ce qui s’est passé avec Sky, et ça ne me regarde pas. Mais
                     je refuse de te laisser sombrer, tu m’entends ?
                  

                  – Sybille…

                  – Fous-moi la paix, avec tes grands discours. Elias a besoin de toi, j’ai besoin de toi. Tu aurais dû le voir, à la soirée d’adieux, les yeux rivés sur la
                     porte. Ce n’est pas toi qui l’as consolé en lui promettant qu’on passerait te dire
                     au revoir en partant. Ce n’est pas toi non plus qui as empêché un gamin de cinq ans
                     de fuguer parce qu’il voulait venir vivre avec toi et rester à Bloomington.
                  

                  Je ne dis rien. Imaginer la scène me suffit. Mes yeux me brûlent, et ce n’est pas
                     très bon signe.
                  

                  – J’ai vu à travers Sky que tu pouvais t’en sortir. Je n’ose imaginer quels efforts
                     tu as dû déployer pour la tenir éloignée de toi, mais tout n’est pas trop tard pour
                     toi, tu m’entends ?
                  

                  Elle darde sur moi un regard noir. Attendant, sans doute, que je réponde. Mais Sybille,
                     que veux-tu que je te dise ? Que je suis bousillé et que tu mises tes espoirs sur
                     la mauvaise personne ? Ses yeux s’humidifient et je m’en veux de faire souffrir tous
                     ceux qui comptent pour moi.
                  

                  – J’ai tout essayé, reprend-elle, ulcérée par mon silence. Me rapprocher, m’éloigner,
                     oublier, ressasser jusqu’à l’épuisement… Tu n’es pas le seul à être hanté par ce qui
                     s’est passé, tu sais ? Zach me manque tout autant qu’à toi. Mais il faut que tu avances,
                     maintenant, et je n’aurai pas la force de te tirer toute seule.
                  

                  – Cette place auprès de vous… c’était la sienne, pas la mienne ! Je ne peux pas le
                     remplacer.
                  

                  – Bordel, Ash… ne dis pas ça ! J’ai besoin de toi, Elias aussi. On est une famille
                     ensemble, on refuse de t’abandonner, je refuse de t’abandonner une seconde fois… Je ne referai pas cette erreur, alors ne
                     nous abandonne pas. Plus rien ne te retient ici. Si tu ne veux pas avancer dans ta
                     vie, tant pis, laisse-toi au moins dériver avec nous jusqu’à New York, d’accord ?
                  

                  Je m’essuie les paupières ; foutues larmes. Je me sens tellement coupable. Je veux
                     partir avec eux. Voir grandir le gosse, lui apprendre à jouer au baseball. Et Sky ?
                     Ces dernières semaines, j’attendais désespérément qu’elle vienne frapper à ma porte.
                     Une partie de moi voudrait rester à Bloomington. La retrouver : comme amie, comme
                     amante – peu m’importe, je prendrais ce qu’elle aurait à me donner. L’autre partie…
                     L’autre partie veut en finir avec la culpabilité et la souffrance. Je pleure, putain.
                     Je n’ai jamais pleuré comme ça.
                  

                  La main de Sybille se pose sur ma joue.

                  – Ash, je crois que tu es prêt, maintenant, à entendre la vérité. Il y a quelque chose
                     que je dois t’avouer…
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                  « If all that I have done is keeping me from you 

                  Than can the arms of mercy bring the rescue to return to you 

                  But I’m so far »

                  For You Only – Trading Yesterday 
                  

               

               
                  Je continue de frapper de toutes mes forces, lorsqu’une porte voisine s’ouvre.

                  – Vous ne le trouverez plus ici.

                  – Pardon ?

                  Un homme d’une cinquantaine d’années se tient sur le palier d’à côté, et j’ai la sensation
                     que mes oreilles bourdonnent. La peur me saisit, que va-t-il m’annoncer ? Mes jambes
                     tremblent, et je sens que je vais m’évanouir, ou vomir, ou les deux en même temps.
                  

                  – Il est parti. Une jolie métisse est venue le chercher, il a fait ses valises et
                     il a rendu la clef au proprio. Sans préavis, pour ce que j’en sais.
                  

                  Il continue de parler, mais je ne l’entends plus. Je suis partagée entre le soulagement
                     de le savoir en vie et la douleur de comprendre qu’il est bel et bien parti. La gorge
                     serrée, je fixe sa porte sans un mot. Il a quitté Bloomington sans un au revoir… Il
                     est parti sans moi…
                  

                  Après tout, je suis celle qui a tiré un trait sur lui… Je l’ai perdu… J’ai perdu,
                     définitivement
                  

                  Je recule, prise de vertiges, et mes doigts laissent échapper l’objet que Veronica m’a confié avant que je m’en aille. Le dos appuyé à
                     la rambarde, je me laisse glisser au sol. Ce n’est pas possible…
                  

                  – Mademoiselle, ça va aller ? s’inquiète l’homme en s’approchant.

                  J’acquiesce et il cesse de s’avancer. Il rentre chez lui et je n’entends plus que
                     les rares voitures qui passent dans la rue en contrebas.
                  

                  Combien de minutes je suis restée ainsi, hébétée ? Je regarde stupidement cette porte,
                     sachant très bien qu’elle ne s’ouvrira plus. Je me sens juste… vide. Vide et seule.
                  

                  J’essuie les larmes qui ont coulé sur mes joues. Mes yeux se posent sur le test de
                     grossesse que j’ai laissé tomber par terre. De toute évidence, il réclame mon attention.
                     Je le ramasse, et ma respiration se suspend quand je découvre le résultat.
                  

                  Deux marques bleues me narguent. Il est positif.

                  Retrouvez la suite des aventures de Sky et Ash dans Sky burning down to ashes, à paraître en 2019…
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                  Une rencontre, une amitié, puis, quelques années plus tard, le challenge fou d’écrire
                     un roman à raison d’un chapitre par jour. Voilà comment est né ce livre. Choisir un
                     thème, une histoire ? Et si nous écrivions une romance, avec tous les codes que cela
                     demande et les clichés dont ce genre regorge, tout en tentant de faire quelque chose
                     qui nous ressemble ?
                  

                   

                  Nous nous sommes lancés le 1er août 2017 sur Wattpad, et très vite, les lecteurs ont été au rendez-vous. Nous écrivions
                     au jour le jour, sans aucune avance, chaque chapitre écrit à quatre mains. Parfois
                     nous postions très tard, minuit passé, après d’interminables débats. Et vous, vous
                     nous attendiez. C’était fou. Un soutien incroyable, qui nous a permis de ne pas flancher.
                  

                   

                  Alors merci à ces lecteurs assidus, qui nous ont fait confiance, qui ont laissé Ash
                     et Sky entrer dans leur cœur, et qui ont rendu possible la publication de ce roman.
                     Votre engouement pour cette histoire est la raison de son existence sur papier aujourd’hui.
                  

                   

                  Ash et Sky nous ont bouleversés, d’une manière irréversible, comme un tatouage indélébile.
                     Au travers des mots de ce roman se cachent nos émotions, nos larmes, nos doutes, nos peurs et les tripes qu’il nous a
                     fallu pour partager cette histoire avec vous.
                  

                   

                  Nous avons tous nos blessures et nous cherchons tous la personne qui pourra les aimer
                     à notre place. Comme Ash, comme Sky. Mais la beauté se cache dans les imperfections,
                     dans les contrastes, dans les âmes brisées. N’ayez pas honte de qui vous êtes. Ne
                     culpabilisez pas. Homme ou femme, n’acceptez pas les interdits que l’on tente de vous
                     imposer, que ce soit sur votre manière d’être, de vous comporter, de ressentir ou
                     d’accéder à vos rêves.
                  

                   

                  Comme le dit si bien Alessia Cara dans sa chanson Scars to Your Beautiful :
                  

                   

                  « You should know you’re beautiful just the way you are

                  And you don’t have to change a thing

                  The world could change its heart

                  No scars to your beautiful »

                   

                  La vie est déjà assez difficile comme ça, non ?

                   

                  Merci à Indra, qui a réalisé à la perfection la couverture Wattpad, reprise et adaptée
                     pour la version papier. Merci à Nicolas qui a su retranscrire avec justesse Ash sur
                     cette illustration. Merci à Andy Biersack, qui a porté le visage de Ash dans nos têtes,
                     et qui nous a inspirés à bien des niveaux.
                  

                   

                  Merci à vous tous, lecteurs de la première heure ou de celles qui ont suivi.

                   

                  Nine et Mathieu
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                  Nous sommes tous les deux passionnés par la musique et elle nous inspire beaucoup
                     pour l’écriture. C’est naturellement que nous avons choisi d’intégrer ce trait commun
                     dans Ashes falling for the sky. Nous voulions vraiment attribuer à chaque chapitre une chanson qui jouerait comme
                     un rôle narratif pour ceux qui voudraient l’écouter en lisant. C’était d’autant plus
                     évident quand ces chansons étaient la source d’inspiration dudit chapitre. Les paroles
                     font écho aux mots/maux des personnages, et c’est comme une seconde lecture. 
                  

                   

                  Concrètement, il y a trois types de chansons dans ce roman : celles que l’on connaissait
                     déjà et qui ont inspiré les balbutiements de l’histoire – notamment We Don’t Have to Dance d’Andy Black qui était la représentation de Ash selon nous. Il y a aussi celles que
                     l’on a cherchées spécifiquement par rapport au thème d’un chapitre, et celles qui
                     nous ont trouvés par hasard pendant nos recherches et qui sont maintenant indissociables
                     du destin de Ash et Sky. Sans musique, ces personnages n’existeraient pas. 
                  

                  Nine et Mathieu
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