
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Avertissement

	 

	Nous informons nos lecteur•rice•s que ce roman aborde

	des sujets difficiles tels que le viol, les violences sur mineurs,

	la consommation de drogues et d'alcool, le suicide ainsi que

	la LGBT-phobie. La lecture peut donc être douloureuse pour

	les personnes ayant vécu ces traumatismes.

	Pour celles et ceux qui ne souhaitent pas lire ces passages,

	des étoiles noires (★) annoncent la présence d'un trigger warning 

	au début des chapitres contenant des scènes difficiles.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	  La Nouvelle-Orléans, qui nous a tant inspirées.



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Partie 1

	Effondrement

	 

	 « Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie. »

	Pascal 

	 


 

	CHAPITRE 1

	[image: Image]

	 

	 

	- Début de l'été -

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 2

	 

	- 14 mois plus tôt - 

	☆

	 

	La route semble houleuse sous mes pieds.

	J'essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J'ignore quelle heure il est, mais je sais que j'ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold, sinon je suis dans la merde jusqu'au cou.

	Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon corps fait remonter l'alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres de fleurs et j'éclabousse mes baskets.

	Fait chier !

	J'accélère quand j'aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais avec un peu de chance, je vais m'en sortir sans me faire gauler par ma famille d'accueil. Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d'escalader la pergola, dont le toit donne directement sur ma chambre. C'est risqué, mais je n'ai pas le choix. Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une main s'abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s'allume et m'aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.

	M. Merrigold me toise d'un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l'encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe de chambre.

	– Eh merde, soufflé-je.

	Je le laisse me traîner à l'intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis de l'entrée, il m'aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras. En temps normal, je l'aurais repoussé, mais ce soir, il m'empêche de tomber et c'est déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m'invitant à m'expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :

	– On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d'un ton qu'il tente de maîtriser.

	Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans chacun de ses mots.

	– C'est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu'assez.

	Mme Merrigold s'installe près de moi et me dévisage un moment. L'inquiétude se lit dans ses yeux.

	– Qui t'a fait ça ? demande-t-elle.

	Je soupire lorsqu'elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d'ecchymoses.

	– Personne, protesté-je. Je suis tombé.

	– Mais bien sûr ! s'agace le mari.

	– Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

	Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

	– Lève-toi et vide tes poches, m'ordonne-t-il.

	Comme je refuse d'obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton dans une prison.

	Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m'arrache un frisson de dégoût. Il finit par trouver le pochon de weed que j'avais caché et l'agite en secouant la tête, l'air désabusé.

	– Je t'avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue, c'est hors de question. C'était la limite à ne pas dépasser.

	Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui, indulgent et triste, de Mme Merrigold.

	– Qu'est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m'interroge-t-il. Tu veux rejoindre ta mère en prison, c'est ça ? C'est ce qui t'attend, si tu continues.

	C'est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

	La colère me brûle les doigts. Si j'ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne : ma mère, c'est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu'ils pensent que j'ai eu une enfance terrible, avec une mère instable qui ne s'est jamais occupée de moi et qui mérite sa place en cellule. Mais qu'est-ce qu'ils en savent ? Rien. Rien du tout.

	– Je n'ai pas fini. Reste là, Finn ! s'emporte M. Merrigold quand je le contourne sans l'écouter.

	Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l'étage, j'ouvre la porte de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l'alcool se dissiper trop vite, je fouille le tiroir de la table de nuit en quête d'une barrette de shit laissée à l'abandon. J'enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l'extérieur. Je manque de me vautrer sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante pour me tuer.

	Finalement, je m'assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes, ce soir, je repense aux randonnées qu'on faisait ensemble quand elle s'octroyait un week-end juste pour nous deux.    Après un moment, j'entends une autre fenêtre s'ouvrir et je sais qu'il s'agit de Lucy. Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée, elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n'a pas compris que je n'étais pas là pour me faire des amis.

	– T'as encore déconné, lance-t-elle en s'installant à côté de moi.

	– Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

	– Je les ai entendus parler avec l'assistante sociale, aujourd'hui, m'informe-t-elle.

	– Ils vont me virer, c'est ça ?

	– On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles... Peut-être que si tu allais t'excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?

	Je tire une longue taffe.

	Bien sûr, qu'ils ne sont pas mauvais. C'est moi qui n'arrête pas de faire n'importe quoi. Ce n'est pas pour rien qu'ils sont ma troisième famille d'accueil en huit mois. Je ne leur en veux pas. J'aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu'ils ne me laissent pas faire.

	En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu'éteindre les quelques braises qui restent au milieu des cendres.

	Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s'ils savaient ce qu'elle s'apprête à faire, mais ce n'est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de la mettre en garde :

	– Tu ne devrais pas fumer ça.

	– Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit... Ni traîner là-bas.

	Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse et m'écarte.

	– Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

	Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m'allonger sur le dos. Lucy m'imite et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer par l'abîme. Le temps s'écoule et rien ne vient rompre la paix que j'éprouve. Dans ce silence, j'entends l'immensité de l'univers, dont j'ignore tout et qui m'ignore lui aussi. Face à l'infini, je sais que mon existence n'est qu'une poussière vite balayée.

	Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu'elle me fixe depuis tout à l'heure. Des fois, j'aimerais qu'un joli visage comme le sien me suffise, mais ce n'est pas le cas. Ce n'est pas la beauté qui me rendra ce que j'ai perdu. Au contraire, la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent que, moi, je suis complètement bousillé.

	– Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je. Ça s'appelle une supernova. D'abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.

	– Un trou noir ? demande-t-elle.

	– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l'obscurité, tôt ou tard.

	Cette fois, lorsqu'elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l'invite à en apprendre plus sur moi. Elle n'a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.

	Elle tente d'entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever pour retourner dans ma chambre.

	– Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 3

	 

	
– 13 mois plus tôt –

	☆

	 

	Bordel, mais plus vite !

	Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au loin, j'aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center. Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.

	Dès la fin des cours, j'ai couru comme un dératé pour être à l'heure. Je suis arrivé en nage à l'arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle ma poitrine. Je crois qu'il n'arrêtera pas tant que je n'y serai pas enfin, à cette foutue prison.

	Avant, c'était plus simple : ma famille d'accueil venait me chercher après le lycée pour m'y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j'ai eu dix-huit ans et que j'ai merdé. Ils ne m'ont pas encore mis dehors, c'est déjà ça. Je sais que, si je m'excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient de nouveau à faire l'aller-retour pour moi.

	Mais je préfère encore galérer en bus.

	Dès que mon car s'arrête, je bondis à l'extérieur et sprinte comme un damné pour choper le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n'ai pas le temps de m'asseoir qu'il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle, mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l'enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre moi depuis que j'ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c'est moi qui tremble. 

	Je n'ai pas à l'ouvrir pour savoir ce qu'elle contient.

	La lettre qui dit « vous n'êtes qu'un minable ».

	Or, ça, je n'ai pas besoin qu'on me le rappelle.

	L'angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices qu'elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l'air. Cette année a été catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre... et ce n'est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.

	Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier que je suis un raté et, finalement, le bus s'arrête non loin de la prison de Houston. Le bâtiment s'élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la tempête. Le ciel pourrait être d'un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout est gris et triste.

	Je rejoins l'entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d'autres font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son visage, mais tout le monde voit bien qu'il pleure – et putain, ce n'est pas moi qui vais le juger. Cette ambiance m'écrase le cœur, mais c'est comme ça. J'essaie de ne penser qu'au visage de ma mère, à son sourire lorsqu'elle me verra.

	Je rejoins la file d'attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal, je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.

	Tout se passe sans encombre. Une fois dans l'enceinte sécurisée, je peux me rendre au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu'elle ajoute au compte prisonnier de ma mère. Puis je m'éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J'en profite pour récupérer le cadeau que j'ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l'écrin rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle du parloir.    Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d'écarter les bras. Je m'exécute à contre cœur et l'autorise à procéder à la palpation.

	Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n'arriverai jamais à m'y faire.

	Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

	– Qu'est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

	– Ce n'est qu'un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

	– Et la déclaration, elle est où ?

	– La déclaration ? répété-je.

	– Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande au moins quarante-huit heures à l'avance.

	– Je ne savais pas.

	Il me toise, mais je ne me démonte pas.

	– Soyez sympa. C'est son anniversaire, aujourd'hui.

	– Ce n'est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras pour la prochaine fois.

	Il balance l'écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s'entassent les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou s'ils gardent pour eux ce qui atterrit là.

	– Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

	Je ne bouge pas. Ce n'est pas tant la valeur financière du collier que ce qu'il représente pour ma mère. C'est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s'acquitter d'une partie de ses frais d'avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s'en séparer. Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon, je sens la rage m'enrayer le cerveau.    Sans réfléchir, j'esquisse un geste vers le tiroir des confiscations. Le grand baraqué m'arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante sur mon bras.

	– Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

	J'ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m'apaiser :

	– Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

	Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors j'acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.

	Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée autour de tables rondes.

	Je l'aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.

	– Mon coeur, je suis si contente de te voir.

	– Moi aussi, maman, soufflé-je en m'écartant d'elle pour la contempler. Ça va ?

	– Comme d'habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.

	Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d'après, c'est de moi qu'on parle jusqu'à la fin de la visite sans qu'elle livre la moindre information à son sujet. Ce n'est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares moments ensemble soient légers.

	– Je vais tout te raconter, mais avant... commencé-je, la gorge nouée en pensant au collier perdu dans le tiroir. Je n'ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire, maman.

	– Merci, mon trésor.

	Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

	– J'avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l'ont confisqué. Il faudra attendre la prochaine fois, mais tu vas aimer.

	– Je n'ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

	– Du coup, je n'ai rien de spécial par rapport à d'habitude, continué-je sans relever sa remarque. Il n'y a que les deux cents dollars que j'ai mis sur ton compte...

	– Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

	Elle pose sa main sur la mienne.

	– Ce n'est pas à toi de t'occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d'où il vient ?

	– Ne t'en fais pas pour ça, maman. 

	Comme elle insiste, j'essaie d'esquiver :

	– J'ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans la famille où je suis, je préfère m'assurer que tu es bien ici.

	Elle m'écoute sans rien dire, en me dévisageant d'un air pensif et préoccupé. Je sais qu'elle n'est pas dupe. Remarquant ce qu'il reste de l'hématome au-dessus de mon oeil, elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.

	J'ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus, avant qu'elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n'est pas pour l'argent que j'ai commencé les combats mais, aujourd'hui, l'aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir moins coupable.

	Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d'ecchymoses, ça me rappelle que je suis vivant... Même si, à l'intérieur, j'ai l'impression qu'il ne reste plus rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.

	– Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

	– Très bien, ne t'inquiète pas.

	– Et l'école ?

	Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu'elle sait déjà tout.

	– T'es au courant, j'imagine ?

	– Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l'école, ce n'est qu'une mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.

	– L'année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

	Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

	– Je sais que ce n'est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d'accord ? Mme Merrigold m'a dit que tu n'allais plus chez le psy ? C'est important, ce serait bien que tu y retournes. Tu n'es pas obligé de lui raconter tout ce qui s'est passé, mais exprimer ta colère avec le médecin t'aiderait à mieux la contrôler.

	J'ai l'impression de m'enliser dans cette conversation, car je n'ai tenu aucune des promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c'est tout ce qui me reste pour la rassurer.

	– Mme Merrigold dramatise, tu sais. C'est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu et elle panique. Tout va bien, je t'assure. Tout va mieux.

	– Finn...

	– Maman, je t'assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d'accueil est sympa et je m'entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T'as pas à t'inquiéter pour moi.

	– Tu es sûr de ça ?

	Cette fois, l'angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose que j'ignore. Je le comprends à l'intonation de sa voix. Je le vois à l'expression de son visage.

	– Écoute, trésor, il n'y a pas de bonne manière de te l'annoncer, mais...

	Mon cœur se serre avant même d'entendre la suite.

	– ... tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille, et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.

	J'accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

	– On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec quelqu'un que tu connais. J'en ai parlé avec Mme...

	Je ne l'écoute plus.

	Je veux qu'elle se taise.

	Je vais me réveiller.

	C'est un cauchemar.

	– Non, maman !

	Un écho résonne et je réalise, au bout d'une seconde, que c'est celui de ma propre voix. J'ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s'est interrompue et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu'ils ne voient pas mes larmes.

	Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C'est hors de question. Elle est mon dernier repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin. Elle ne peut pas m'envoyer là-bas... C'est à plus de cinq cents kilomètres de Houston, à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.

	C'est à La Nouvelle-Orléans.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 4

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je suis vautré sur mon lit lorsqu'on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

	J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre la peine d'ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l'écran m'a rappelé à quel point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu'ils s'amusent à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne.    Pourtant, au lieu de m'énerver, ça me fait me sentir encore plus vide. J'ai juste envie de disparaître mais, manque de bol, ça n'arrivera pas aujourd'hui.

	La porte s'entrebâille et une ombre s'étire sur la moquette.

	– Tu me déprimes, petit.

	Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

	– Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

	Il s'adosse au chambranle, l'air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme ceux de ma mère : ils s'étirent en pattes d'oie quand il sourit. En revanche, il a la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu'il soit vieux – trente ans, tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l'un des quartiers historiques de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use. 

	Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu'il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.

	– Tu comptes rester cloîtré jusqu'à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

	– Yep.

	– Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

	– Je fume pas de weed.

	– C'est ça, oui.

	Je me contente de hausser les épaules.

	– Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t'étais à Houston.

	– Il paraît.

	Houston, c'est loin, maintenant.

	Les Merrigold m'ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment leur en vouloir. L'assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n'a relevé ni les taches de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D'habitude ils sont chiants avec ça. Pourtant, d'un coup, ce n'était plus un problème. Ma mère leur a trouvé la solution parfaite pour qu'ils n'aient plus à s'occuper de moi, pourquoi s'inquiéteraient-ils encore ?

	C'est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n'ai croisé qu'une fois ou deux. J'ai l'impression d'avoir encore été balancé dans le foyer d'un inconnu. Un inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez qui le silence n'existe pas. C'est un enfer et, comme si ce n'était pas suffisant, je suis loin de ma mère. 

	Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu'une fois par mois au mieux, contre une fois par semaine quand j'habitais à Houston.

	J'aurais pu m'habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j'ai envie de lui rentrer dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu'un de cool.

	– T'as passé l'été ici et t'es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine, toujours appuyé contre l'encadrement de la porte. T'aurais pu explorer la ville. À ta place, je serais curieux.

	Je ne le regarde pas, sans quoi je m'énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu'il n'est ni mon père ni mon pote.

	– Non mais c'est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre...

	Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

	– Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T'aurais pu proposer à tes amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.

	Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu'il se sent dépassé. Il jauge les murs de la pièce, sans doute à la recherche d'un nouvel angle d'attaque pour continuer la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.

	– On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il.a décorer à ton goût. T'en penses quoi ?

	– Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu'il me laisse tranquille.

	Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

	– Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu'on aurait trouvé une couche d'au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !

	– Ah ouais ?

	Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

	– Ouais ! Ta mère, c'était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C'est elle qui m'a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n'étaient pas très chauds. Qu'est-ce qu'on a pu en faire, des conneries !

	Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu'il partage avec ma mère dans son regard.

	Il comprend qu'il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu'il enchaîne un paquet d'anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller à des concerts, comment elle l'emmenait malgré leur différence d'âge, comment elle le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s'en fichait.

	– Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c'est elle qui s'en est chargée. J'ai jamais su comment elle avait pu me l'offrir, parce que c'était une Paul Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde.    C'était le cas à l'époque, et ça l'est encore maintenant.

	Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c'est tout ce dont j'ai besoin. Pendant un moment, j'ai la sensation d'oublier où je suis et où elle est.

	Puis, d'un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s'installer à côté de moi, sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu'est-ce qu'il fout ?

	– Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n'a jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après... après tout ce qui s'est passé, nous, on est soudés. OK ?

	Je serre les dents, mais il continue :

	– Ta mère va sortir de prison. Elle s'est toujours dépêtrée de toutes les galères, et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu...

	Non. Cette fois, c'est trop. Je l'interromps :

	– Tu sais quoi ? T'avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

	Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander mon reste. Mon oncle n'a pas le temps d'ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale déjà l'escalier avant qu'il ait pu me retenir.


 

	 

	CHAPITRE 5

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l'heure tardive, il fait une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d'étouffer sous l'avalanche de bons sentiments de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu'il gâche tout ?

	De toute façon, j'allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d'estomac.

	À mesure que j'avance, je sens l'angoisse s'atténuer. Dans le lointain, on n'entend que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d'une voiture ou le long gémissement d'un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que j'erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d'un quartier universitaire.

	Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves de la fac doivent être en train d'emménager. Août, c'est le bon moment pour sortir partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l'alcool coule à flots et la drogue circule sans que personne sache qui a payé quoi.

	Je poursuis dans cette direction, jusqu'à percevoir les signes d'une fête. Je m'approche et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C'est là que je vais trouver ma weed.

	Personne ne me refuse l'entrée. À l'intérieur, l'ambiance est électrique. La maison est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais pas bien loin, car un mec m'attrape par l'épaule pour m'attirer à lui.

	– Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

	Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu'il a de se tenir à moi ne me rassure pas. Il continue de parler, mais je n'entends rien de ce qu'il me raconte. Puis son attention est attirée par quelqu'un d'autre, et j'en profite pour tracer ma route sans demander mon reste.

	Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l'alcool. Des bouteilles sont empilées dans l'évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard et le descends cul sec, avant d'en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction de l'étage sans m'attarder. C'est toujours plus calme en haut, et c'est là qu'on trouve les fumoirs, en général.

	Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d'une chambre avant de dévaler l'escalier en chancelant. Entre ça et l'odeur qui émane de la porte entrouverte, je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent par terre, dans la faible lumière d'une lampe à lave.

	Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n'ai pas besoin de plus pour aller m'asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de le faire passer. Je m'adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J'essaie de faire le vide, mais je n'y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et je pense à ce qui m'attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus le cafard. Je m'enfonce dans la morosité et, lorsque je m'intéresse à nouveau à ce qui m'entoure, je me rends compte que l'atmosphère a changé.

	Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur ellemême pour désigner une victime. Merde. Avant qu'elle ait eu le temps de s'arrêter sur moi, je me lève, bien décidé à m'éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.    Je m'en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur une petite terrasse. Dehors, je m'accoude à la balustrade, mais ma tranquillité est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l'alcool des mains pour boire à son tour.

	– T'es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d'introduction.

	– Euh... réponds-je, pas sûr de m'en sortir sur ce coup-là. Ouais.

	– Stressé ?

	Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée. Voyant que je n'ai pas l'intention de répondre, elle poursuit :

	– Moi, je suis en troisième année. Psychologie, préciset-elle sans que j'aie demandé quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l'internat. C'est pourri, tu vas voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c'est largement mieux.

	Je sens qu'elle va me les briser. Sa voix m'agace déjà. Sans lui prêter plus d'attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme pour la vodka, elle m'attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille du regard et elle me répond par un sourire plein d'assurance.

	Elle est sérieuse, là ?

	Je la dévisage alors qu'elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l'autre main, elle fait semblant d'épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l'aise que soûlé, je finis par ressortir mon paquet.

	Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d'études, ses films préférés et même ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l'embrasser juste pour la faire taire. En venant ici, j'espérais que tout le monde serait trop défoncé pour faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi pendant une journée entière.

	– Tu veux t'envoyer en l'air ?

	Sa question me fait l'effet d'une bombe. J'avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m'efforce de garder contenance. Je m'essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu'à ce qu'elle confirme :

	– Alors, tu viens ?

	– Si j'accepte, tu me foutras la paix ?

	Elle sourit. Elle n'est même pas vexée. 

	D'où elle sort, celle-là ?

	– C'est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

	Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.

	 

	 


 

	 

	 

	CHAPITRE 6

	 

	[image: Image]

	 

	– Début de l'été –

	☆

	 

	Ça fait déjà plus de cinq heures qu'on roule en direction de Memphis.

	Je m'enfonce dans la banquette arrière pour m'étirer les jambes. Devant moi, sur le siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond. Une décharge d'adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie, et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais me réjouir de le voir si heureux, s'il n'était pas au volant. Vu qu'il ne regarde devant lui qu'une fois sur deux, je commence à me dire qu'on est tous condamnés.

	Au bout d'un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu'elle a un coup de téléphone à passer. Je crois qu'aucun de nous n'a envie de savoir qui se trouve au bout du fil. En dix minutes, j'apprends plus de mots sales qu'en dix-neuf ans d'existence. Même sa voix a changé, c'est dégueulasse...

	– On sera là dans une semaine, t'en fais pas. On s'arrête d'abord à Memphis et à Nashville, mais purée... Ce que j'ai hâte d'être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n'ont qu'à bien se tenir !

	Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

	– C'est toi qui vas crier, oui ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire.

	Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu'autre chose. Et puis bon, ce n'est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas son corps ondulant au-dessus du mien.

	Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l'horizon.

	Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose. Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un taudis. Heureusement, l'intérieur est plus accueillant, même s'il n'y a que deux lits doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l'impasse sur notre espace vital, parce qu'on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.

	Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m'étale sur l'un des matelas comme si j'étais seul au monde. Le trajet m'a tué.

	– C'est toi qui as réservé ce motel pourri ? s'agace Jaeger en fusillant Kenna du regard.

	– Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

	– Il n'y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

	– T'as qu'à dormir avec moi, tu verras si c'est si pourri queça ! raille-t-elle avant de se jeter sur moi.

	Avant que j'aie le temps de la repousser, elle s'amuse déjà à rebondir sur le matelas, pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m'écrasant un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s'enfermer dans la salle de bains, l'air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu'on l'entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce temps-là, Kurt s'offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux. Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.

	– Il n'y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

	C'est vrai qu'on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas sa soudaine obsession. Ce n'est pas comme s'il allait faire une petite prière avant de se coucher.

	Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête. Kenna lui chuchote un truc à l'oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec précipitation. Après un coup d'oeil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu'à la réception.

	Nate et Kenna marchent d'un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne jusqu'au ras du cou tandis qu'il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d'ange, il a plus que jamais l'air d'un communiant.

	À l'accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse d'un bond en nous voyant débarquer et, putain, j'ai déjà pitié de lui. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend.

	Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l'angle, prêts à assister à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d'être fantastique, il ne me manque plus que le pop-corn.

	– Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v...

	– Ça ne va pas du tout, s'agace Nate en secouant la tête.

	– Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

	– Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n'ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

	Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l'apaiser, mais il se dégage aussitôt.

	– Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !

	Il frappe le comptoir d'un geste fiévreux et l'employé écarquille des yeux ahuris. Nate respire de plus en plus vite et,dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :

	– C'est ça que vous voulez ? Que j'abandonne Dieu et que je m'adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas...

	Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas...», dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu'il est hypnotisé par Nate, qui finit par s'écrier :

	– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE HÔTEL !

	À ces mots, l'employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s'enfuir sans demander son reste.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 7

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne redoute pas d'être le nouveau à Lusher Charter School. Je n'en ai juste pas envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m'intégrer, pas envie de faire semblant. Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n'en finit pas et on se prend des trombes d'eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée se dessiner dans la grisaille.

	Quand mon oncle me l'a décrit, j'ai tout de suite compris que ce ne serait pas un établissement pourri comme ceux que j'ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité y est gratuite et la formation excellente, la sélection s'effectue sur dossier. Vu l'état du mien, je ne me faisais pas trop d'illusions mais, apparemment, Cliff a une amie qui m'a pistonné. S'ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent d'être déçus.

	Je m'arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c'est l'heure des retrouvailles : tous les élèves sont ravis de se revoir après les vacances d'été. Tout semble aller parfaitement bien dans leurs petites vies sans problème, et j'aimerais pouvoir en dire autant.

	J'essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant m'indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand quelqu'un l'appelle de l'autre côté.

	– Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l'escalier !

	Je ne m'attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l'intérieur, pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin. Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c'était à prévoir. Moi, je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.

	Je m'installe au fond de la classe et tente d'oublier tout ce bruit qui me rend fou : les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout, les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de rêve.

	Moi, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ?

	Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l'entrée ne laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n'ai pu la voir qu'une fois de tout l'été et, quand Cliff l'a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de lui parler de cet établissement.

	Si ça n'avait tenu qu'à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c'est ma mère, le souvenir de son visage rayonnant de fierté lorsqu'elle a su que j'avais été accepté. C'est l'image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer de cet endroit.

	– Hey, toi là-bas !

	Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu'elle doit s'adresser à quelqu'un d'autre. Et puis, très vite, j'y associe un visage.

	Ma première réaction, c'est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle...

	Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle qui m'a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là, bordel ?

	Juchée sur le dos d'un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer quelques mots, puis l'enlace en manquant de l'étrangler avant de sauter à terre. Elle se dirige vers moi d'un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.

	– Mais oui, c'est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

	Non mais elle est sérieuse ? Elle n'a même pas pris la peine

	de parler tout bas. Je la soupçonne d'ailleurs d'avoir haussé le ton exprès pour attirer l'attention. Bien joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu'à la moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle. Elle s'installe à côté de moi et sort ses affaires.

	– Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m'humilier publiquement.

	Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche pas un mot, espérant que ça suffise pour qu'elle passe à autre chose. Le mieux serait qu'elle se tire, mais je sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s'appelle Kurt et le deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :

	– Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l'université se passe bien ?

	– Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

	Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air amusé se peint sur ses traits.

	– Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j'ai décidé de retourner au lycée et de faire vœu de chasteté jusqu'au mariage.

	– Je me suis fait la même réflexion.

	– Ça m'étonnerait.

	– Ah ouais ? Et pourquoi ?

	– Parce que j'ai été le meilleur coup de ta vie.

	Elle sait qu'elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande et son teint ambré. Et elle n'a pas tort : c'est vraiment le meilleur coup que j'aie jamais eu, mais ça ne m'empêche pas de regretter de m'être envoyé en l'air avec elle. Peu importe ce qu'elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine de se coltiner une casse couilles pareille.

	Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l'afro dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait qu'ils ont passé une partie de l'été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l'air de supporter la chieuse, et ça me dépasse.

	– Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant dans la salle.

	Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

	– Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonnet-elle.

	Kenna McKenzie.

	Voilà un nom que je ne risque pas d'oublier.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 8

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Vendredi.

	Déjà cinq jours que je subis ce lycée. 

	Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L'établissement a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde a l'air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes fringues noires un peu trop grandes. J'ai encore perdu du poids durant l'été, bien que j'aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.

	Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal à l'aise que, dès que j'ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s'entrechoquent.

	En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu'il n'y ait que du tabac à l'intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s'interpose entre moi et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.

	Évidemment, c'est elle. Kenna McKenzie.

	– C'est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

	L'éviter est devenu l'activité la plus épuisante de ma vie.

	J'arrive à la sonnerie, je m'efforce de sortir suffisamment vite pour qu'elle ne puisse pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d'école, j'alterne entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu'elle m'a débusqué ici, il ne manquerait plus qu'elle me suive jusque dans les toilettes des mecs pour qu'on passe en code rouge harcèlement.

	Je m'apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon élan :

	– T'en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

	Elle s'assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J'ai envie de lui dire d'arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup, je me contente d'en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas, car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l'interrogatoire que je redoutais :

	– Tu viens d'où ?

	J'ignore sa question. Parce qu'après « Tu viens d'où ? », il y a « Pourquoi tu as déménagé ? », et je n'ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette emmerdeuse de première.

	– Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j'ai toute l'année scolaire pour ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?

	– Sûrement quelque chose.

	– Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n'avait aucune importance. Je fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras ! Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.

	Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa soirée d'anniversaire. Si elle a cru le contraire, c'est qu'elle n'a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le début de la semaine.

	– C'est quoi ton Facebook ? Je vais t'envoyer l'invitation avec tous les détails !

	Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j'aie eu le temps de lui répliquer que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :

	– Mon Dieu ! J'en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T'es dans un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre ma vie en danger ?

	Quoi ? Non mais d'où elle sort ces idées ?

	Je la jauge avec mépris, sans répondre.

	– Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l'impression d'avoir affaire à un criminel et ça m'excite.

	Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

	– Alors, j'ai raison ? C'est ça ?

	Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue sur mon passé : elle va jusqu'à imaginer que mes parents et moi sommes des agents secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d'amitié avec personne. Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !

	Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j'écrase mon mégot sous ma semelle pour retourner en classe. C'est là que je me rappelle que mon prochain cours est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va imploser si je l'entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais elle me rattrape.

	– On dirait que le jeune espion a encore besoin d'entraînement pour mémoriser le plan du bahut, s'amuse-t-elle. La salle est par là. 

	Je l'ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

	– Mais tu vas où ? s'écrie-t-elle.

	– Pour répondre à ta question, c'est bien toi que je fuis.

	Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m'en empêcher. Tout, plutôt que de subir cette chieuse de Kenna.

	Bordel, si seulement je ne me l'étais pas tapée.

	 


 

	 

	CHAPITRE 9

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	PUTAIN !

	Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n'a pas sonné, ce con ? J'ai déjà séché hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !

	En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé dela veille. Mais quel déchet ! Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans le drap et le matelas. J'ai de la chance que ça n'ait pas pris feu.

	J'attrape mon sac à la volée, dévale l'escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule devant le lycée, en nage, tout est désert. J'accroche mon vélo et l'abandonne avant de me précipiter à l'intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face à une porte fermée à clé. C'est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.

	Samedi.

	On est samedi.

	Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

	Essoufflé d'avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j'en profite pour récupérer les manuels que j'ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n'est pas censé être ouvert le week-end, et j'en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis sur le point de faire demitour, quand un bruit d'aérosol attire mon attention, suivi d'une conversation désordonnée :

	– Ça prend pas deux Z !

	– Passe-moi la bombe !

	– Non, j'ai pas fini !

	– Putain, tu m'en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux, là !

	J'avance avec discrétion et, à l'angle du couloir, je découvre que c'est encore elle. Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour d'elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d'espagnol : le grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a ce minet aux boucles blondes, à la gueule d'ange et au style décalé, avec son piercing au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d'éco.

	De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent, mais je devine sans mal ce qu'ils sont en train de faire : armés d'une bombe de peinture, ils s'appliquent à taguer l'une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour tenter d'apercevoir ce qu'ils écrivent, lorsqu'une main s'abat sur mon épaule et me fait sursauter.

	– Dans mon bureau ! Immédiatement !

	Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s'interrompent aussitôt.

	– Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l'avais dit.

	– Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

	Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l'imitent. Ils sont ridicules.

	– J'ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

	Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent les pieds comme des condamnés à mort. Je m'apprête à les laisser se dépêtrer avec la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m'en empêcher.

	– Où vous croyez aller, comme ça ?

	– Moi ? Mais j'ai rien fait !

	– Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.

	Et c'est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses potes.

	Super.

	Pour une fois que ce n'est pas ma faute...

	Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps qu'un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur les lieux du crime. Sur la porte d'un casier, cinq lettres :

	 

	N A Z Z I

	 

	Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me demande s'ils ont essayé de l'effacer en comprenant qu'ils avaient fait une faute. Qu'est-ce qui leur a pris d'écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce point.

	Notre punition est simple : d'ici midi, il faut qu'on ait récuré le casier que ces débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson nous abandonne avec notre seau et nos éponges.

	– Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s'éloignant déjà dans le couloir.    Quand je reviens, je veux que tout soit impeccable.

	Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n'auraient jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l'administration a l'air de faire suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur guise. Je crois que j'aurais préféré qu'on m'impose un geôlier, même quelqu'un de chiant. J'aurais tout accepté, si ça m'avait permis d'échapper à Kenna.

	– On dirait que t'arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d'un air satisfait.

	– J'aurais pu si t'avais pas insisté pour dire au prof que j'étais bien avec vous.

	– Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant mes cheveux.

	Je me dérobe.

	Alors c'est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable, mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m'obliger à l'écouter, je suis foutu.

	Elle se détourne vers les casiers, non sans m'avoir jeté un coup d'oeil espiègle, pour vérifier d'un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l'index, elle s'approche de moi et menace de l'essuyer sur mon visage. Je m'écarte avant qu'elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.

	– T'es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

	– Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c'est tout.

	Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec un haussement d'épaules, l'air de dire : « Je te laisse tranquille pour l'instant, mais je n'en ai pas fini avec toi. »

	Insensible à tout l'échange qui vient d'avoir lieu, le mec en baggy s'empare du seau pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d'ange de la prendre en photo devant le casier. Elle pose, puis l'attire vers elle pour faire un selfie d'eux devant ce qu'elle semble considérer comme un trophée.

	– Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l'avise-t-il sans se retenir de rigoler pour autant.

	– Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu'il risque, s'il continue ! réplique-t-elle en vérifiant les photos sur le portable.

	– Tu sais qu'il ne m'a toujours pas unfollow, depuis le temps ?

	– T'as eu raison de ne pas le bloquer. J'ai hâte de voir comment il va réagir.

	– Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

	Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de l'eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu'elle m'en tend une, je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries alors que c'est leur faute si je suis coincé là ?

	– Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.

	– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

	Elle me défie du regard, son intérêt d'autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.

	Ses potes n'interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme s'ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu'elle se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer, ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.

	Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu'on nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j'ai horreur du rock, et encore plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui tandis que le dénommé Jaeger râle.

	– Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

	Kenna se moque de lui, sans cesser d'onduler sensuellement.

	– Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom! Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !

	– Arrête, Kenna, je suis pas d'humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause de tes conneries !

	– Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

	Je marque un temps d'arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l'air riche, c'est clair, avec sa chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c'était au point d'avoir un chauffeur.

	– Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas ! lui dit Kenna d'une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.

	Elle tend les mains vers sa proie pour l'appâter. Il fait une gueule de six pieds de long lorsqu'elle l'attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.

	Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès qu'il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l'aider, elle fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.

	– KUUURT...! hurle-t-elle alors qu'il la réceptionne.

	Elle lui murmure des paroles à l'oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se hisser sur ses épaules. Et voilà qu'elle se met à récurer le haut du casier depuis son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.

	– Je t'autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?

	Loin d'être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu'il n'a pas le temps de s'occuper de son devoir et qu'elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter les fesses si elle veut. Il dit ça d'un ton totalement détaché, mais sa remarque semble faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes sur moi.

	– Holtz, attrape ça ! s'écrie-t-elle.

	J'essaie d'esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est fait. Je dévisage Kenna d'un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.

	Je ramasse le projectile et m'approche de Kenna d'un pas menaçant. Elle dégringole des épaules de Kurt et me dit :

	– T'oseras pas.

	– Qu'est-ce qui te rend si sûre de toi ?

	– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t'as pas envie de m'avoir encore sur le dos... Pas vrai ?

	Pleine d'assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l'éponge de Kurt, se remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu'ils se délectent du spectacle. C'est comme s'ils attendaient de voir jusqu'où j'étais prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu'ils n'essaieront pas de me retenir, j'attrape le seau plein d'eau sale et le vide entièrement sur sa tête. Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d'éclater de rire.

	Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

	– Que je te cherche ou pas, de toute façon, j'ai bien compris que tu ne comptais pas me lâcher de sitôt.

	Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer le visage. J'avance tendu, me préparant à ce qu'elle me saute dessus à tout moment.

	Au lieu de quoi, je l'entends rire. Rire, bordel !

	– Quand je vous disais qu'il avait grave envie de traîner avec nous !


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 10

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Il n'est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

	J'ai l'impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m'a maintenu éveillé tard. Sans mon joint du soir, impossible de m'endormir, mais j'ai préféré ne prendre aucun risque. J'avais peur d'être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m'aurait fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n'ai pas pu aller la voir.

	Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m'extirpe du lit en grognant pour me traîner à la douche. En traversant le salon, j'aperçois mon oncle, qui vient sans doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d'une dernière bière avant qu'il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d'un signe de main sans m'arrêter, mais je peux capter leur conversation même  après avoir fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette : on entend tout en permanence.

	Une fois sous la douche, je laisse l'eau me fouetter le visage, dans l'espoir que ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s'étirent mes tatouages, ces marques noires qui ne s'effaceront jamais. C'est avec les combats que j'ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner. Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.

	Pourtant, même quand c'était pour relever un défi débile, j'ai toujours demandé qu'ils soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n'ai rien sur les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l'idée mais, dans le doute, je préfère qu'elle ne soit pas au courant. J'ai trop peur qu'elle me dise qu'elle n'aime pas et que, comme un con, je regrette de m'être enlaidi.

	À l'idée des quatorze heures de trajet qui m'attendent – sept heures aller, sept heures retour –, je me crispe. J'imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu'on traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient pas à me détendre, et avec le manque de sommeil...

	Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux de ma paume. Tandis que l'eau emporte le savon, j'entreprends de lents va-et-vient. La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J'accélère mes mouvements. Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston. J'accélère un peu plus. Je pense à Kenna...

	Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

	Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu'on a passée ensemble, je suis même encore plus dur. C'est avec un sentiment enivrant que je garde cette image de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts, les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.

	Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent avec une voix différente. Une voix masculine.

	– Ça te plaît, hein ! s'esclaffe Cliff dans le salon.

	Ils éclatent de rire, Rick et lui.

	Moi, ces mots me glacent.

	Les va-et-vient de ma main ralentissent.

	– Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

	Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l'image qui cherche à ressurgir. J'essaie d'accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe. 

	Je serre les dents et me retiens d'éclater mon poing contre le carrelage. Je n'attends pas d'être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j'enfile ce qui me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.

	– Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu'il se levait pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?

	– Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

	Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais soudain je ne les entends plus Je visse ma casquette noire sur ma tête et j'attrape mon sac, avant d'ouvrir la porte de ma chambre.

	– J'ai pas eu les couilles de lui en parler... Je me dis que ça passera mieux de la bouche de sa mère.

	Je m'arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

	– Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T'as pas à te sentir coupable.

	– Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l'eau. C'est un bon gars, tu sais. J'aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l'idée d'être ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça...

	– Même si la légitime défense n'a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

	L'information ne fait qu'un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s'empare de moi, comme si le sol s'ouvrait sous mes pieds. Pris d'une envie de dégueuler, je traverse la cuisine en tentant de faire bonne figure. D'un petit salut du menton, je dis au revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et j'enfourche mon vélo, direction la gare routière.

	La légitime défense n'a pas été retenue.

	Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.


 

	 

	CHAPITRE 11

	 

	[image: Image]

	 

	– Début de l'été –

	☆

	En chemin vers le parking, on ne peut pas s'empêcher de se marrer en repensant à la gueule du réceptionniste. Nate s'est donné à fond, sur ce coup-là.

	Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les plaintes incessantes de l'estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal de la ville, je crois qu'une même idée nous traverse l'esprit, à tous les cinq. En contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.

	Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline à l'horizon quand on s'installe non loin d'une péniche décorée de guirlandes lumineuses. On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l'épaule de Kurt, tandis que Jaeger s'amuse à faire des ricochets au bord de l'eau. Comme à son habitude, il ne boit pas.

	Je m'allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j'entends le bruit de l'appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.

	– J'essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m'explique-t-il en vérifiant son cliché. C'est hyper beau. 

	J'inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige de nouveau l'objectif de mon côté.

	Puis Kenna se lève et s'approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu'elle le pousse, il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l'eau.

	– Putain, Kenna ! Tu m'emmerdes !

	Il secoue sa basket trempée et s'éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle ne l'écoute déjà plus.

	– Cap ou pas cap...

	– Oh non, la ferme ! l'interrompt Jaeger.

	Mais ça n'arrête pas Kenna, qui reprend :

	– Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

	On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d'incompréhension. On espère tous avoir mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l'évidence : elle nous a bel et bien lancé un défi comme si on avait douze ans. 

	Kurt est le premier à s'insurger :

	– Mais t'es tordue ou quoi ? Il doit faire... moins trois mille, là-dedans !

	– Et l'eau a l'air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d'oeil vers l'ourlet de son pantalon maculé de boue.

	– Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

	Personne ne répond, mais des regards sceptiques s'échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous toise avec un petit rictus.

	– Alors ? On se défile ?

	– Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

	Pour toute réponse, elle vide sa bière d'une traite avant de tracer vers la rive et d'entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.

	Malgré la chaleur relative du début de l'été, c'est loin d'être un temps propice à la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l'eau vaseuse, je ne suis pas étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à quelques mètres de là, immergée jusqu'à la taille.

	En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous abandonne et s'enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu'il est à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger à s'avancer.

	– HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C'ÉTAIT QUOI, ÇA ? s'écriet-il.

	– Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l'eau. Ça quoi ?

	– JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA... Ah, non, c'est juste une algue.

	À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient et deviennent de plus en plus stridents. Il s'agrippe à l'épaule de Kurt quand celui-ci parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j'éclate de rire en me régalant du spectacle.

	– HAAA ! braille encore Jaeger.

	– HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

	– MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

	Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j'aurais été soûlé par leur comportement ridicule, mais aujourd'hui, j'avoue, ça me fait marrer. Lorsqu'ils se calment enfin, Nate lâche :

	– Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d'ici ?

	Il n'en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent du Mississippi en hurlant.

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 12

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Comme si ce que je venais d'apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre que j'ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j'ai foncé vers le premier distributeur automatique pour retirer de l'argent. Au moment où j'ai voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d'erreur. J'ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.

	Je ne comprends pas comment cet argent a pu s'envoler si vite. Lorsque j'ai arrêté les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme, à ce moment-là.

	J'en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l'automate me les refuse. Mon cœur s'emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame quatre-vingts dollars, la peur au ventre... Et la machine consent enfin à me donner mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à quoi j'en suis rendu.

	Pendant le trajet, j'ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte me tordre l'estomac. Lorsque j'arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes que je me fume coup sur coup n'ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m'arracher les yeux. Mes mains tremblent. Ma mère va s'inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire pour que ça cesse.

	Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd'hui, c'est que je ne m'arrête pas à la banque. En gagnant le parloir, j'aperçois ma mère comme on distingue une pépite d'or dans la boue d'une rivière. Je m'assois en face d'elle en tentant de me contenir, mais le désarroi m'écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité m'empêche d'articuler, je commence à me répandre en excuses :

	– Je suis désolé, maman... Je n'ai pas pu mettre d'argent sur ton compte, cette fois-ci. Je... Enfin... Je suis vraiment trop nul...

	Je ne peux pas lui avouer que j'ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

	– Finn, me réprimande-t-elle d'une voix douce. Tu n'as pas à me donner de l'argent, tu m'entends ?

	– Bien sûr que si. T'es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot que tu fais dans les cuisines, alors...

	Elle prend ma main dans la sienne.

	– Finn...

	– ... c'est à moi de m'occuper de toi, maintenant.

	– Ça ne marche pas comme ça, mon coeur.

	Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m'apaise un peu.

	– Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m'avoue-t-elle. Je préfère ton visage sans ecchymoses.

	– Ça n'avait rien à voir avec mon job, je...

	Cette fois, c'est ma joue qu'elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle pour me confronter à son regard.

	–    Mon coeur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S'il te plaît.

	Je ne dis rien. Qu'est-ce que je peux répondre à ça ?

	Je m'en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère, ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j'ai surprises ce matin ni ce qu'elles impliquent. Alors je m'écarte d'elle et on se regarde comme ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l'autre.

	– Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

	Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde de partout. Je n'ai jamais su faire semblant.

	– Qu'est-ce que tu veux dire ?

	– C'en est où, le procès ?

	Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas certain que ça me rassure.

	– J'ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n'avait pas été retenue... Pourquoi tu ne m'as pas appelé ?

	– Je l'ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d'en discuter de vive voix aujourd'hui, parce que je savais que tu allais t'inquiéter.

	Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m'a rien dit, c'est qu'elle avait ses raisons. Je l'aurais su si je lui avais laissé le temps de s'expliquer.

	– Je... Je suis désolé, maman... Mais ça ne change pas grandchose.

	Évidemment, que je m'inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu'est-ce qu'on va faire s'ils te... S'ils te condamnent au maximum?

	Le Texas n'a pas aboli la peine de mort.

	Rien qu'à l'idée, j'ai envie de dégueuler.

	Je n'aime pas m'effondrer devant ma mère, mais là, je n'arrive pas à me contrôler. Je cache mon visage entre mes bras.

	– C'est pour ça que je voulais te voir, trésor.

	Je l'entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

	– Pour l'instant, oui, ils ont refusé la légitime défense.

	Tout ça prend du temps, on n'est pas encore allés en appel.

	C'est vrai, il reste un espoir.

	– Ça va bien se passer. Tu n'as pas à t'occuper de tout ça, Finn.

	Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j'en suis incapable.

	– Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu'il a fait, raconter toute la vérité !

	– Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c'est hors de question.

	Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

	– Je t'en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

	– Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.

	– Je m'en fiche, de tout ça...

	– Peut-être, mais pas moi.

	– Je veux juste que tu sortes d'ici !

	– Je vais sortir, Finn. Sois patient.

	Sa voix a beau être réconfortante, l'anxiété se taille une place jusque dans mes os.

	– T'as un avocat de merde, maman! lâché-je dans un cri. S'il n'est même pas foutu de faire accepter la légitime défense, c'est un bon à rien. Il faut qu'on te trouve un meilleur avocat, pas un gars commis d'office.

	– On n'a pas les moyens, pour l'instant. Il faut se contenter de ce qu'on a. Tout va bien se passer, d'accord ?

	– C'est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c'est toi ?

	Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement infime traverse son sourire. Je l'ai blessée.

	– Une de mes voisines de cellule m'a donné les coordonnées d'un avocat spécialisé dans ce genre d'affaires. Je bosse dur. D'ici quelques mois, je pourrai demander ses services.

	– Je vais t'aider, je vais chercher un nouveau boulot !

	– Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t'inquiéter, mais tu ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m'entends ? Plus jamais.

	– Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et...

	– Non. Je n'ai pas envie de me répéter, je t'en prie.

	Elle incline la tête sur le côté et j'ai peur de ce que je pourrais trouver au coin de ses yeux, si je regardais vraiment.

	– Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

	Je me force à acquiescer.

	– Oui, bien sûr... Excuse-moi. J'ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J'irai déposer un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes d'un fastfood s'il le faut, mais laisse-moi t'aider.

	– Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

	Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d'autre que m'embrasser sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite. Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s'en sortir.

	Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle- Orléans.

	Quatorze heures de route pour une heure de visite.

	Quand on aime, on ne compte pas.

	 


 

	 

	CHAPITRE 13

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l'arrière-boutique du Tremé Coffee House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s'est terminé plus tard que prévu, j'ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l'heure, et c'est encore essoufflé que je m'installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.

	Le café n'est pas très grand, il n'y a qu'une pièce aux couleurs bariolées et aux meubles dépareillés mais confortables. Puisque c'est à deux pas de chez mon oncle, la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».

	– Bonjour, Finn ! s'écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu'elle m'aperçoit derrière le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?

	Qu'est-ce que je disais.

	Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j'ai soudain peur qu'elle m'attrape les joues comme celles d'un bébé.

	– Bonjour, madame Jackson, dis-je en m'efforçant de dissimuler ma crispation. Euh, ça va.

	La mamie doit comprendre que j'ai répondu ça par politesse, parce qu'elle m'adresse un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l'a confié à Rick.

	– Qu'est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique. La même chose que d'habitude ?

	La vieille dame acquiesce avant de déposer l'argent sur le comptoir. Quand je me retourne pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l'épaule d'un geste compatissant. Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande suivante.

	Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous, sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l'école. Du lundi au vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu'à la fermeture, quand ses parents viennent la chercher après le travail. Je n'ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s'approche de la caisse avec ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu'elle veut et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d'un jus de fruit et c'est d'un sourire discret qu'elle me remercie. Elle n'est pas impolie – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de réconfortant.

	Tandis que j'abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m'empêcher de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d'intelligence que la plupart des gens. Si seulement ils pouvaient s'autoriser quelques moments suspendus dans le temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter... Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule, parfois.

	– Alooors ! s'écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?

	Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

	Je feins de ramasser les miettes d'une table en prenant bien soin de rester dos à la porte d'entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu'elle ne remarquera pas ma présence. Je prie pour qu'il n'y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe de touristes se lève du canapé qui fait l'angle. Kenna    – car qui d'autre traverserait la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes. Puis, d'un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l'accoudoir et me fait les yeux doux.

	– Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

	Avec elle, c'est toujours pareil. La subir au lycée, c'est une chose, mais je ne crois pas que je pourrai supporter qu'elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail. À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :

	– Les commandes, c'est au comptoir.

	Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l'autre côté de la caisse, Lakia m'accueille avec un coup d'œil intrigué. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas le manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu'on voie tout d'ici. Je me contente d'un haussement d'épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus. 

	Nathanaël Adams, la gueule d'ange qu'ils appellent tous Nate.

	– Je te l'accorde, elle est particulièrement chiante.

	– Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c'est loin d'être suffisant pour la décrire.

	Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote, Kurt. Ils se sont emparés du jeu d'échecs décoratif et ont commencé une partie.

	Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m'adresse un petit sourire énigmatique qui n'est pas pour me rassurer. Est-ce qu'il est amusé par ma réponse ou est-ce qu'il se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n'arrive pas à le cerner.

	Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l'argent dans le pot à pourboires et ajoute :

	– Garde le reste, en dédommagement.

	Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l'impression qu'il s'agit d'un dédommagement pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s'est déjà passé ?

	Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s'éloigne.


 

	 

	 

	CHAPITRE 14

	 

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je voulais me tromper. Vraiment, j'en avais envie – mais non.

	À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais, au troisième refus, elle s'est mise à mimer notre partie de jambes en l'air en gémissant comme elle l'avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j'ai accepté, les joues rouges et les dents serrées.

	Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre énergumènes m'attendent non loin de l'entrée. Je comptais me fumer une clope, mais je la range en les voyant me dévisager d'un air goguenard, adossés à une Chevrolet jaune vif.

	– Putain, c'est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

	– C'est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

	– Pourquoi j'ai posé la question... Plus voyant, tu meurs.

	Elle ne rétorque rien et m'ouvre la portière passager en faisant la révérence.

	– Votre Altesse... dit-elle d'un ton moqueur.

	Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m'installe sur la banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m'en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les quatre à l'intérieur.

	– Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je quand elle démarre.

	– On va au Vieux Carré, m'informe Nate sur un ton d'excuses.

	C'est donc là qu'ils m'emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n'ai aucune envie d'être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.

	– Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

	Tiens donc... Lui non plus n'a pas l'air très emballé à l'idée de se retrouver là. J'en viens à me demander si, finalement, on n'est pas tous les otages de Kenna McKenzie.

	Après quelques minutes, Kenna se gare n'importe comment et on continue à pied jusqu'au Vieux Carré. Bourbon Street, c'est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n'ont pas tort : concerts live, cocktails à toute heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus... On y trouve le meilleur et le pire – surtout le pire.

	Je marche d'un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur numéro. Ils me traînent jusqu'à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen Street. Je dois bien admettre que j'ai l'eau à la bouche en entrant, mais je n'ai pas un rond en poche – je n'ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont avec.

	Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n'ai pas faim et pars chercher une table à l'étage. C'est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j'ai une sacrée dalle. J'essaie de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l'intelligence de ne pas essayer de m'inclure dans la conversation.

	Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas, je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.

	– Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d'invitation. T'en veux ?

	J'ai l'estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.

	– J'ai dit que j'avais pas faim, rétorqué-je.

	J'ai l'espoir que mon calvaire s'achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle à moi dès qu'on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m'obliger à marcher près d'elle. Elle craint que je ne m'éclipse à la moindre occasion, et je ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :

	– Elle vous a recrutés de la même manière ?

	– Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l'enfance.

	Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c'est un mystère.

	– Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule du loup de nous-mêmes.

	Au bout d'un moment, le groupe s'arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir. S'ils pensent pouvoir rentrer alors qu'ils n'ont pas vingt et un ans, c'est qu'ils ont tous de faux papiers. Or, ce n'est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous des cartes d'identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l'intérieur sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui qui précise bien que j'ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié et de dérision.

	– Qu'est-ce que tu croyais, petit ?

	Il m'écarte de l'entrée pour s'occuper des clients suivants. Je saisis cette chance pour m'échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j'en suis et je lui adresse un signe d'adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez moi. Cette sensation de victoire est grisante... Mais de courte durée. Voilà qu'elle déboule à l'extérieur, suivie par ses amis.

	– Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

	Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l'épaule avec sympathie.

	– Je te l'avais dit, mec. La nuit va être longue.

	Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s'installer dans la voiture, mais je continue d'avancer sans m'arrêter.

	– Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l'habitacle.

	– Je rentre, précisé-je, puisque, apparemment, ce n'est pas assez clair.

	– La soirée n'est pas terminée.

	– Pour moi, elle l'est.

	Je m'attends à ce qu'elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser, et c'est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J'en ai pour un bon quart d'heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l'air frais et du silence pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je vais m'offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j'aperçois une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff.    Je me fige.

	S'il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c'est le taudis dans lequel je vis.

	Cette fois, elle m'a vraiment poussé à bout.

	Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m'en tape, de lui. C'est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.

	– Tu fous quoi, là ?

	Nate s'apprête à la défendre, mais je l'interromps aussitôt :

	– Te mêle pas de ça, toi.

	De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c'est qu'elle n'a pas compris que ce qu'elle vient de faire est hors limites.

	– On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d'Audubon. Viens avec nous !

	– Qu'est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

	– T'avais promis de passer la soirée avec nous !

	– Et c'est pas ce que j'ai fait, peut-être ?

	– Tu sais bien ce que je veux dire.

	On s'affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

	– Très bien. On va chez toi, alors.

	– Hors de question.

	– C'est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

	– Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

	Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

	Jamais je n'accepterai de continuer la soirée avec eux, c'est mort.


 

	 

	CHAPITRE 15

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j'en suis arrivé là.

	Tout s'est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j'étais sur le point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous avec son caniche sous le bras. Elle s'est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et, avant même que je m'en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas le fier pour autant. Et, quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses se sont retrouvées d'elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.

	– C'est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna, bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu'autre chose.

	Kenna nous conduit vers le quartier de l'université et, à mesure qu'on se rapproche du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques. Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace avec jardin à l'anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.

	– Selon la légende, il utilise l'entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s'amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?

	L'intéressé n'essaie pas de la détromper, mais ça m'étonnerait que ce soit vrai. Ce mec n'a rien d'un don Juan, je suis sûr qu'il n'a jamais rien fait avec qui que ce soit.

	– Et ça, c'est chez moi ! m'indique-t-elle un peu plus loin.

	Si jamais tu veux me rendre visite, tu sais où j'habite. On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais ce n'est pas comme si ça m'intéressait, de toute façon.

	Lorsqu'on arrive enfin au parc, l'entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre interdisant l'accès aux voitures, mais ça n'arrête pas Kenna. Elle donne un coup d'accélérateur pour monter sur le trottoir, puis contourne l'obstacle avant de s'enfoncer sur l'allée piétonne. Jaeger gueule, mais elle n'écoute rien et emprunte la promenade près de l'étang. Lorsqu'elle s'apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :

	– Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

	Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu'ils vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J'ignore où habite Kurt, mais c'est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l'eau défile sur le côté, je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches, en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.

	Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main, ils s'installent dans l'herbe et m'invitent à faire de même. Une fois assis par terre, je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs qu'ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d'année.    J'enchaîne les bières pour tenter d'oublier leur présence. J'y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à la réalité :

	– À ce qu'il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

	Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

	– Kurt ! s'écrie Kenna.

	– C'est juste une question !

	– Ne vous énervez pas, intervient Nate.

	Il m'adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit parce que Kurt s'emporte contre Kenna :

	– Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous, on n'a le droit de rien dire ?

	Il revient à moi et, très calme, demande :

	– Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

	– Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

	Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu'à me crisper davantage.

	– Si tu voulais pas qu'on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé en fouillant dans son dossier ?

	Mon sang ne fait qu'un tour.

	La garce.

	Alors c'est ça, elle s'est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d'accueil trop nombreuses...    Et quels autres détails sinistres de mon passé ?

	– T'es vraiment trop con, Kurt ! s'énerve Kenna.

	– C'est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

	– C'est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

	– Ma question n'est pas déconnante, quand même? s'indigne Kurt. Moi, tout ce que je veux, c'est savoir avec qui je traîne !

	– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s'interposer Jaeger pour calmer le jeu. 

	Mais c'est trop tard. Je suis à bout.

	Quand je me relève, c'est pour lâcher, glacial :

	– Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C'est ça qui t'intéresse ?

	Personne n'ose répondre. Dans le silence pesant qui s'étire, je les regarde tour à tour, les dents serrées. Ce n'est rien qu'une bande de vautours dégueulasses. Ils me filent la gerbe.

	– Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J'espère que ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.

	Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n'applaudit. Même Kenna la ferme, pour une fois. J'en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j'ajoute :

	– À l'avenir, évitez de trop m'emmerder. J'en ai rien à foutre, d'être le prochain à finir en taule.

	Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J'ai beau être une merde d'incapable doublé d'un fils indigne, je ne mérite pas ça. C'est hors de question que je supporte leur mépris une seconde de plus.

	Malgré l'air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en sens inverse. Alors que je marche le long de l'étang, j'entends des bruits de pas résonner derrière moi. C'est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son allure sur la mienne. Il m'observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance dans l'eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d'un moment, sa voix déchire le silence :

	– Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d'un ton dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.

	Je n'en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c'est de ça qu'il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :

	– Non, je savais pas.

	J'aurais dû la boucler, parce que ça l'encourage à poursuivre.

	– L'autre fois, j'ai oublié mon texte dans les coulisses.

	Je suis retourné le chercher après le cours et... disons qu'ils avaient l'air de passer un bon moment.

	Il continue de me parler de choses triviales jusqu'à ce qu'on atteigne l'entrée du parc. Pas une seule fois je n'essaie de l'interrompre et, lorsque j'oblique vers Tremé, je m'attends à ce qu'il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand même pas m'accompagner jusque chez moi ?

	Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d'attiser ma colère, le monologue de Nate m'a changé les idées. Mon coeur est plus calme.

	Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus crissent et je me tourne instinctivement pour m'assurer que la Chevrolet ne nous fonce pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.

	Putain, mais qu'est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s'arrêter près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n'est pas elle qui conduit.

	– Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

	Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C'est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.

	– Je croyais que t'avais pas le permis, commenté-je.

	– Tout ce que Kenna retient, c'est « celui qui conduit, c'est celui qui ne boit pas ».

	Elle se contorsionne sur son siège pour m'adresser un clin d'oeil. Jaeger se remet à râler, la houspillant pour qu'elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque chez moi, parce que ce n'est pas un petit trajet et qu'il va finir par se faire coffrer. Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps que Kenna me dise au revoir.

	Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches, je découvre mon oncle assis là. Vu l'heure qu'il est, je devine qu'il vient de rentrer de son concert. Il s'est calé en haut du petit escalier pour fumer. D'un geste, il m'invite à le rejoindre. Je m'exécute sans un mot. S'il désapprouve ma sortie nocturne, il n'en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu'il sourit. Il est heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.

	S'il savait ce qui s'est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.


 

	 

	CHAPITRE 16

	 

	– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

	Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l'énorme D entouré trois fois me brûle les yeux. Elle n'est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis pas fait que des amis dans l'administration. Et puis il y a mes notes.

	Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception, même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m'en sortir. Et ça, je ne sais pas si j'en serai capable.

	Voilà ce qu'il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée. Pour elle, ce n'est qu'une déception rapidement oubliée. Pour moi, c'est tout ce que je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n'ai déjà pas réussi à la protéger.

	Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert, je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.

	Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des cernes creusés. Il a l'air vieux et fatigué. C'est bien la tronche d'un bon à rien, sinon à décevoir tous ceux qui l'entourent.

	Une larme dévale ma joue et je m'empresse de l'effacer d'un revers de main, mais une autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !

	Quand j'entends la porte s'ouvrir dans mon dos, mon coeur se fige. J'ai le réflexe de me détourner pour cacher mon visage.

	– Désolé... Je t'ai vu sortir à toute vitesse du cours d'éco.

	Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l'adolescent lessivé, une gueule d'ange apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d'un chérubin. Ses yeux bleus rient alors qu'il ne sourit même pas.

	Nate.

	On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon épaule, mais je me dégage d'un geste brusque.

	– Lâche-moi.

	Nate recule d'un pas, mais il n'a pas l'air blessé par ma réaction. Il reste impassible, comme s'il attendait que la tempête passe pour pouvoir s'approcher.

	Qu'il foute le camp, bordel !

	De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m'asperge d'eau et reprends contenance peu à peu.

	– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d'une voix douce. Si ce sont tes notes qui t'angoissent, ce n'est pas désespéré.

	– Ah non ? Qu'est-ce que t'en sais ? réponds-je, acerbe.

	– C'est pas évident, ce qu'on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois, les profs n'aident pas. C'est juste une histoire de méthode et tu n'as pas encore trouvé la tienne, mais ça va venir.

	– Épargne-moi ton baratin, Adams, l'interromps-je.

	– Ce n'est pas du baratin !

	Il rigole et... c'est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand, autour de moi, tout semble si sombre ? J'ai l'impression de me noyer dans un océan de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli coeur.

	– Tu piges que dalle, rétorqué-je.

	Je veux couper court à la conversation et m'enfuir loin de lui  et de sa petite vie sans problème.

	– Attends ! s'exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

	Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d'un oeil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c'est perdu d'avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser avec moi.

	– Je vais t'aider, dit Nate dans un murmure.

	– Tu peux pas.

	– On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s'il ne m'avait pas entendu. Pour les cours qu'on a en commun. Tu verras, ça va aller.

	Pendant un moment, je ne fais rien d'autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n'y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.

	– Pourquoi tu veux m'aider, Adams ?

	Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

	– Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.

	 

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 17

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	- Début de l'été -

	 

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 18

	 

	- 14 mois plus tôt - 

	 

	☆

	 

	La route semble houleuse sous mes pieds.

	J'essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J'ignore quelle heure il est, mais je sais que j'ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold, sinon je suis dans la merde jusqu'au cou.

	Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon corps fait remonter l'alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres de fleurs et j'éclabousse mes baskets.

	Fait chier !

	J'accélère quand j'aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais avec un peu de chance, je vais m'en sortir sans me faire gauler par ma famille d'accueil. Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d'escalader la pergola, dont le toit donne directement sur ma chambre. C'est risqué, mais je n'ai pas le choix. Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une main s'abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s'allume et m'aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.

	M. Merrigold me toise d'un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l'encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe de chambre.

	– Eh merde, soufflé-je.

	Je le laisse me traîner à l'intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis de l'entrée, il m'aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras. En temps normal, je l'aurais repoussé, mais ce soir, il m'empêche de tomber et c'est déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m'invitant à m'expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :

	– On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d'un ton qu'il tente de maîtriser.

	Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans chacun de ses mots.

	– C'est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu'assez.

	Mme Merrigold s'installe près de moi et me dévisage un moment. L'inquiétude se lit dans ses yeux.

	– Qui t'a fait ça ? demande-t-elle.

	Je soupire lorsqu'elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d'ecchymoses.

	– Personne, protesté-je. Je suis tombé.

	– Mais bien sûr ! s'agace le mari.

	– Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

	Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

	– Lève-toi et vide tes poches, m'ordonne-t-il.

	Comme je refuse d'obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton dans une prison.

	Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m'arrache un frisson de dégoût. Il finit par trouver le pochon de weed que j'avais caché et l'agite en secouant la tête, l'air désabusé.

	– Je t'avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue, c'est hors de question. C'était la limite à ne pas dépasser.

	Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui, indulgent et triste, de Mme Merrigold.

	– Qu'est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m'interroge-t-il. Tu veux rejoindre ta mère en prison, c'est ça ? C'est ce qui t'attend, si tu continues.

	C'est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

	La colère me brûle les doigts. Si j'ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne : ma mère, c'est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu'ils pensent que j'ai eu une enfance terrible, avec une mère instable qui ne s'est jamais occupée de moi et qui mérite sa place en cellule. Mais qu'est-ce qu'ils en savent ? Rien. Rien du tout.

	– Je n'ai pas fini. Reste là, Finn ! s'emporte M. Merrigold quand je le contourne sans l'écouter.

	Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l'étage, j'ouvre la porte de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l'alcool se dissiper trop vite, je fouille le tiroir de la table de nuit en quête d'une barrette de shit laissée à l'abandon. J'enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l'extérieur. Je manque de me vautrer sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante pour me tuer.

	Finalement, je m'assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes, ce soir, je repense aux randonnées qu'on faisait ensemble quand elle s'octroyait un week-end juste pour nous deux.    Après un moment, j'entends une autre fenêtre s'ouvrir et je sais qu'il s'agit de Lucy. Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée, elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n'a pas compris que je n'étais pas là pour me faire des amis.

	– T'as encore déconné, lance-t-elle en s'installant à côté de moi.

	– Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

	– Je les ai entendus parler avec l'assistante sociale, aujourd'hui, m'informe-t-elle.

	– Ils vont me virer, c'est ça ?

	– On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles... Peut-être que si tu allais t'excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?

	Je tire une longue taffe.

	Bien sûr, qu'ils ne sont pas mauvais. C'est moi qui n'arrête pas de faire n'importe quoi. Ce n'est pas pour rien qu'ils sont ma troisième famille d'accueil en huit mois. Je ne leur en veux pas. J'aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu'ils ne me laissent pas faire.

	En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu'éteindre les quelques braises qui restent au milieu des cendres.

	Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s'ils savaient ce qu'elle s'apprête à faire, mais ce n'est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de la mettre en garde :

	– Tu ne devrais pas fumer ça.

	– Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit... Ni traîner là-bas.

	Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse et m'écarte.

	– Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

	Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m'allonger sur le dos. Lucy m'imite et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer par l'abîme. Le temps s'écoule et rien ne vient rompre la paix que j'éprouve. Dans ce silence, j'entends l'immensité de l'univers, dont j'ignore tout et qui m'ignore lui aussi. Face à l'infini, je sais que mon existence n'est qu'une poussière vite balayée.

	Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu'elle me fixe depuis tout à l'heure. Des fois, j'aimerais qu'un joli visage comme le sien me suffise, mais ce n'est pas le cas. Ce n'est pas la beauté qui me rendra ce que j'ai perdu. Au contraire, la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent que, moi, je suis complètement bousillé.

	– Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je. Ça s'appelle une supernova. D'abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.

	– Un trou noir ? demande-t-elle.

	– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l'obscurité, tôt ou tard.

	Cette fois, lorsqu'elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l'invite à en apprendre plus sur moi. Elle n'a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.

	Elle tente d'entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever pour retourner dans ma chambre.

	– Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 19

	 

	
– 13 mois plus tôt –

	 

	☆

	 

	Bordel, mais plus vite !

	Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au loin, j'aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center. Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.

	Dès la fin des cours, j'ai couru comme un dératé pour être à l'heure. Je suis arrivé en nage à l'arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle ma poitrine. Je crois qu'il n'arrêtera pas tant que je n'y serai pas enfin, à cette foutue prison.

	Avant, c'était plus simple : ma famille d'accueil venait me chercher après le lycée pour m'y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j'ai eu dix-huit ans et que j'ai merdé. Ils ne m'ont pas encore mis dehors, c'est déjà ça. Je sais que, si je m'excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient de nouveau à faire l'aller-retour pour moi.

	Mais je préfère encore galérer en bus.

	Dès que mon car s'arrête, je bondis à l'extérieur et sprinte comme un damné pour choper le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n'ai pas le temps de m'asseoir qu'il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle, mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l'enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre moi depuis que j'ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c'est moi qui tremble. 

	Je n'ai pas à l'ouvrir pour savoir ce qu'elle contient.

	La lettre qui dit « vous n'êtes qu'un minable ».

	Or, ça, je n'ai pas besoin qu'on me le rappelle.

	L'angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices qu'elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l'air. Cette année a été catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre... et ce n'est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.

	Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier que je suis un raté et, finalement, le bus s'arrête non loin de la prison de Houston. Le bâtiment s'élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la tempête. Le ciel pourrait être d'un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout est gris et triste.

	Je rejoins l'entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d'autres font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son visage, mais tout le monde voit bien qu'il pleure – et putain, ce n'est pas moi qui vais le juger. Cette ambiance m'écrase le cœur, mais c'est comme ça. J'essaie de ne penser qu'au visage de ma mère, à son sourire lorsqu'elle me verra.

	Je rejoins la file d'attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal, je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.

	Tout se passe sans encombre. Une fois dans l'enceinte sécurisée, je peux me rendre au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu'elle ajoute au compte prisonnier de ma mère. Puis je m'éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J'en profite pour récupérer le cadeau que j'ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l'écrin rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle du parloir.    Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d'écarter les bras. Je m'exécute à contre cœur et l'autorise à procéder à la palpation.

	Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n'arriverai jamais à m'y faire.

	Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

	– Qu'est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

	– Ce n'est qu'un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

	– Et la déclaration, elle est où ?

	– La déclaration ? répété-je.

	– Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande au moins quarante-huit heures à l'avance.

	– Je ne savais pas.

	Il me toise, mais je ne me démonte pas.

	– Soyez sympa. C'est son anniversaire, aujourd'hui.

	– Ce n'est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras pour la prochaine fois.

	Il balance l'écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s'entassent les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou s'ils gardent pour eux ce qui atterrit là.

	– Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

	Je ne bouge pas. Ce n'est pas tant la valeur financière du collier que ce qu'il représente pour ma mère. C'est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s'acquitter d'une partie de ses frais d'avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s'en séparer. Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon, je sens la rage m'enrayer le cerveau.    Sans réfléchir, j'esquisse un geste vers le tiroir des confiscations. Le grand baraqué m'arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante sur mon bras.

	– Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

	J'ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m'apaiser :

	– Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

	Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors j'acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.

	Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée autour de tables rondes.

	Je l'aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.

	– Mon coeur, je suis si contente de te voir.

	– Moi aussi, maman, soufflé-je en m'écartant d'elle pour la contempler. Ça va ?

	– Comme d'habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.

	Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d'après, c'est de moi qu'on parle jusqu'à la fin de la visite sans qu'elle livre la moindre information à son sujet. Ce n'est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares moments ensemble soient légers.

	– Je vais tout te raconter, mais avant... commencé-je, la gorge nouée en pensant au collier perdu dans le tiroir. Je n'ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire, maman.

	– Merci, mon trésor.

	Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

	– J'avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l'ont confisqué. Il faudra attendre la prochaine fois, mais tu vas aimer.

	– Je n'ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

	– Du coup, je n'ai rien de spécial par rapport à d'habitude, continué-je sans relever sa remarque. Il n'y a que les deux cents dollars que j'ai mis sur ton compte...

	– Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

	Elle pose sa main sur la mienne.

	– Ce n'est pas à toi de t'occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d'où il vient ?

	– Ne t'en fais pas pour ça, maman. 

	Comme elle insiste, j'essaie d'esquiver :

	– J'ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans la famille où je suis, je préfère m'assurer que tu es bien ici.

	Elle m'écoute sans rien dire, en me dévisageant d'un air pensif et préoccupé. Je sais qu'elle n'est pas dupe. Remarquant ce qu'il reste de l'hématome au-dessus de mon oeil, elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.

	J'ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus, avant qu'elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n'est pas pour l'argent que j'ai commencé les combats mais, aujourd'hui, l'aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir moins coupable.

	Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d'ecchymoses, ça me rappelle que je suis vivant... Même si, à l'intérieur, j'ai l'impression qu'il ne reste plus rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.

	– Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

	– Très bien, ne t'inquiète pas.

	– Et l'école ?

	Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu'elle sait déjà tout.

	– T'es au courant, j'imagine ?

	– Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l'école, ce n'est qu'une mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.

	– L'année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

	Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

	– Je sais que ce n'est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d'accord ? Mme Merrigold m'a dit que tu n'allais plus chez le psy ? C'est important, ce serait bien que tu y retournes. Tu n'es pas obligé de lui raconter tout ce qui s'est passé, mais exprimer ta colère avec le médecin t'aiderait à mieux la contrôler.

	J'ai l'impression de m'enliser dans cette conversation, car je n'ai tenu aucune des promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c'est tout ce qui me reste pour la rassurer.

	– Mme Merrigold dramatise, tu sais. C'est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu et elle panique. Tout va bien, je t'assure. Tout va mieux.

	– Finn...

	– Maman, je t'assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d'accueil est sympa et je m'entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T'as pas à t'inquiéter pour moi.

	– Tu es sûr de ça ?

	Cette fois, l'angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose que j'ignore. Je le comprends à l'intonation de sa voix. Je le vois à l'expression de son visage.

	– Écoute, trésor, il n'y a pas de bonne manière de te l'annoncer, mais...

	Mon cœur se serre avant même d'entendre la suite.

	– ... tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille, et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.

	J'accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

	– On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec quelqu'un que tu connais. J'en ai parlé avec Mme...

	Je ne l'écoute plus.

	Je veux qu'elle se taise.

	Je vais me réveiller.

	C'est un cauchemar.

	– Non, maman !

	Un écho résonne et je réalise, au bout d'une seconde, que c'est celui de ma propre voix. J'ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s'est interrompue et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu'ils ne voient pas mes larmes.

	Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C'est hors de question. Elle est mon dernier repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin. Elle ne peut pas m'envoyer là-bas... C'est à plus de cinq cents kilomètres de Houston, à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.

	C'est à La Nouvelle-Orléans.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 20

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je suis vautré sur mon lit lorsqu'on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

	J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre la peine d'ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l'écran m'a rappelé à quel point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu'ils s'amusent à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne.    Pourtant, au lieu de m'énerver, ça me fait me sentir encore plus vide. J'ai juste envie de disparaître mais, manque de bol, ça n'arrivera pas aujourd'hui.

	La porte s'entrebâille et une ombre s'étire sur la moquette.

	– Tu me déprimes, petit.

	Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

	– Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

	Il s'adosse au chambranle, l'air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme ceux de ma mère : ils s'étirent en pattes d'oie quand il sourit. En revanche, il a la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu'il soit vieux – trente ans, tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l'un des quartiers historiques de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use. 

	Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu'il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.

	– Tu comptes rester cloîtré jusqu'à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

	– Yep.

	– Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

	– Je fume pas de weed.

	– C'est ça, oui.

	Je me contente de hausser les épaules.

	– Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t'étais à Houston.

	– Il paraît.

	Houston, c'est loin, maintenant.

	Les Merrigold m'ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment leur en vouloir. L'assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n'a relevé ni les taches de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D'habitude ils sont chiants avec ça. Pourtant, d'un coup, ce n'était plus un problème. Ma mère leur a trouvé la solution parfaite pour qu'ils n'aient plus à s'occuper de moi, pourquoi s'inquiéteraient-ils encore ?

	C'est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n'ai croisé qu'une fois ou deux. J'ai l'impression d'avoir encore été balancé dans le foyer d'un inconnu. Un inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez qui le silence n'existe pas. C'est un enfer et, comme si ce n'était pas suffisant, je suis loin de ma mère. 

	Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu'une fois par mois au mieux, contre une fois par semaine quand j'habitais à Houston.

	J'aurais pu m'habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j'ai envie de lui rentrer dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu'un de cool.

	– T'as passé l'été ici et t'es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine, toujours appuyé contre l'encadrement de la porte. T'aurais pu explorer la ville. À ta place, je serais curieux.

	Je ne le regarde pas, sans quoi je m'énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu'il n'est ni mon père ni mon pote.

	– Non mais c'est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre...

	Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

	– Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T'aurais pu proposer à tes amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.

	Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu'il se sent dépassé. Il jauge les murs de la pièce, sans doute à la recherche d'un nouvel angle d'attaque pour continuer la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.

	– On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il.a décorer à ton goût. T'en penses quoi ?

	– Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu'il me laisse tranquille.

	Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

	– Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu'on aurait trouvé une couche d'au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !

	– Ah ouais ?

	Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

	– Ouais ! Ta mère, c'était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C'est elle qui m'a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n'étaient pas très chauds. Qu'est-ce qu'on a pu en faire, des conneries !

	Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu'il partage avec ma mère dans son regard.

	Il comprend qu'il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu'il enchaîne un paquet d'anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller à des concerts, comment elle l'emmenait malgré leur différence d'âge, comment elle le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s'en fichait.

	– Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c'est elle qui s'en est chargée. J'ai jamais su comment elle avait pu me l'offrir, parce que c'était une Paul Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde.    C'était le cas à l'époque, et ça l'est encore maintenant.

	Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c'est tout ce dont j'ai besoin. Pendant un moment, j'ai la sensation d'oublier où je suis et où elle est.

	Puis, d'un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s'installer à côté de moi, sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu'est-ce qu'il fout ?

	– Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n'a jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après... après tout ce qui s'est passé, nous, on est soudés. OK ?

	Je serre les dents, mais il continue :

	– Ta mère va sortir de prison. Elle s'est toujours dépêtrée de toutes les galères, et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu...

	Non. Cette fois, c'est trop. Je l'interromps :

	– Tu sais quoi ? T'avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

	Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander mon reste. Mon oncle n'a pas le temps d'ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale déjà l'escalier avant qu'il ait pu me retenir.


 

	 

	CHAPITRE 21

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l'heure tardive, il fait une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d'étouffer sous l'avalanche de bons sentiments de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu'il gâche tout ?

	De toute façon, j'allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d'estomac.

	À mesure que j'avance, je sens l'angoisse s'atténuer. Dans le lointain, on n'entend que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d'une voiture ou le long gémissement d'un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que j'erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d'un quartier universitaire.

	Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves de la fac doivent être en train d'emménager. Août, c'est le bon moment pour sortir partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l'alcool coule à flots et la drogue circule sans que personne sache qui a payé quoi.

	Je poursuis dans cette direction, jusqu'à percevoir les signes d'une fête. Je m'approche et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C'est là que je vais trouver ma weed.

	Personne ne me refuse l'entrée. À l'intérieur, l'ambiance est électrique. La maison est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais pas bien loin, car un mec m'attrape par l'épaule pour m'attirer à lui.

	– Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

	Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu'il a de se tenir à moi ne me rassure pas. Il continue de parler, mais je n'entends rien de ce qu'il me raconte. Puis son attention est attirée par quelqu'un d'autre, et j'en profite pour tracer ma route sans demander mon reste.

	Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l'alcool. Des bouteilles sont empilées dans l'évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard et le descends cul sec, avant d'en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction de l'étage sans m'attarder. C'est toujours plus calme en haut, et c'est là qu'on trouve les fumoirs, en général.

	Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d'une chambre avant de dévaler l'escalier en chancelant. Entre ça et l'odeur qui émane de la porte entrouverte, je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent par terre, dans la faible lumière d'une lampe à lave.

	Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n'ai pas besoin de plus pour aller m'asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de le faire passer. Je m'adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J'essaie de faire le vide, mais je n'y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et je pense à ce qui m'attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus le cafard. Je m'enfonce dans la morosité et, lorsque je m'intéresse à nouveau à ce qui m'entoure, je me rends compte que l'atmosphère a changé.

	Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur ellemême pour désigner une victime. Merde. Avant qu'elle ait eu le temps de s'arrêter sur moi, je me lève, bien décidé à m'éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.    Je m'en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur une petite terrasse. Dehors, je m'accoude à la balustrade, mais ma tranquillité est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l'alcool des mains pour boire à son tour.

	– T'es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d'introduction.

	– Euh... réponds-je, pas sûr de m'en sortir sur ce coup-là. Ouais.

	– Stressé ?

	Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée. Voyant que je n'ai pas l'intention de répondre, elle poursuit :

	– Moi, je suis en troisième année. Psychologie, préciset-elle sans que j'aie demandé quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l'internat. C'est pourri, tu vas voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c'est largement mieux.

	Je sens qu'elle va me les briser. Sa voix m'agace déjà. Sans lui prêter plus d'attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme pour la vodka, elle m'attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille du regard et elle me répond par un sourire plein d'assurance.

	Elle est sérieuse, là ?

	Je la dévisage alors qu'elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l'autre main, elle fait semblant d'épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l'aise que soûlé, je finis par ressortir mon paquet.

	Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d'études, ses films préférés et même ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l'embrasser juste pour la faire taire. En venant ici, j'espérais que tout le monde serait trop défoncé pour faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi pendant une journée entière.

	– Tu veux t'envoyer en l'air ?

	Sa question me fait l'effet d'une bombe. J'avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m'efforce de garder contenance. Je m'essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu'à ce qu'elle confirme :

	– Alors, tu viens ?

	– Si j'accepte, tu me foutras la paix ?

	Elle sourit. Elle n'est même pas vexée. 

	D'où elle sort, celle-là ?

	– C'est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

	Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.

	 

	 


 

	 

	 

	CHAPITRE 22
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	– Début de l'été –

	☆

	 

	Ça fait déjà plus de cinq heures qu'on roule en direction de Memphis.

	Je m'enfonce dans la banquette arrière pour m'étirer les jambes. Devant moi, sur le siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond. Une décharge d'adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie, et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais me réjouir de le voir si heureux, s'il n'était pas au volant. Vu qu'il ne regarde devant lui qu'une fois sur deux, je commence à me dire qu'on est tous condamnés.

	Au bout d'un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu'elle a un coup de téléphone à passer. Je crois qu'aucun de nous n'a envie de savoir qui se trouve au bout du fil. En dix minutes, j'apprends plus de mots sales qu'en dix-neuf ans d'existence. Même sa voix a changé, c'est dégueulasse...

	– On sera là dans une semaine, t'en fais pas. On s'arrête d'abord à Memphis et à Nashville, mais purée... Ce que j'ai hâte d'être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n'ont qu'à bien se tenir !

	Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

	– C'est toi qui vas crier, oui ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire.

	Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu'autre chose. Et puis bon, ce n'est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas son corps ondulant au-dessus du mien.

	Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l'horizon.

	Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose. Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un taudis. Heureusement, l'intérieur est plus accueillant, même s'il n'y a que deux lits doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l'impasse sur notre espace vital, parce qu'on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.

	Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m'étale sur l'un des matelas comme si j'étais seul au monde. Le trajet m'a tué.

	– C'est toi qui as réservé ce motel pourri ? s'agace Jaeger en fusillant Kenna du regard.

	– Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

	– Il n'y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

	– T'as qu'à dormir avec moi, tu verras si c'est si pourri queça ! raille-t-elle avant de se jeter sur moi.

	Avant que j'aie le temps de la repousser, elle s'amuse déjà à rebondir sur le matelas, pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m'écrasant un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s'enfermer dans la salle de bains, l'air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu'on l'entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce temps-là, Kurt s'offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux. Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.

	– Il n'y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

	C'est vrai qu'on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas sa soudaine obsession. Ce n'est pas comme s'il allait faire une petite prière avant de se coucher.

	Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête. Kenna lui chuchote un truc à l'oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec précipitation. Après un coup d'oeil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu'à la réception.

	Nate et Kenna marchent d'un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne jusqu'au ras du cou tandis qu'il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d'ange, il a plus que jamais l'air d'un communiant.

	À l'accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse d'un bond en nous voyant débarquer et, putain, j'ai déjà pitié de lui. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend.

	Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l'angle, prêts à assister à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d'être fantastique, il ne me manque plus que le pop-corn.

	– Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v...

	– Ça ne va pas du tout, s'agace Nate en secouant la tête.

	– Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

	– Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n'ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

	Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l'apaiser, mais il se dégage aussitôt.

	– Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !

	Il frappe le comptoir d'un geste fiévreux et l'employé écarquille des yeux ahuris. Nate respire de plus en plus vite et,dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :

	– C'est ça que vous voulez ? Que j'abandonne Dieu et que je m'adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas...

	Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas...», dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu'il est hypnotisé par Nate, qui finit par s'écrier :

	– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE HÔTEL !

	À ces mots, l'employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s'enfuir sans demander son reste.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 23

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne redoute pas d'être le nouveau à Lusher Charter School. Je n'en ai juste pas envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m'intégrer, pas envie de faire semblant. Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n'en finit pas et on se prend des trombes d'eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée se dessiner dans la grisaille.

	Quand mon oncle me l'a décrit, j'ai tout de suite compris que ce ne serait pas un établissement pourri comme ceux que j'ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité y est gratuite et la formation excellente, la sélection s'effectue sur dossier. Vu l'état du mien, je ne me faisais pas trop d'illusions mais, apparemment, Cliff a une amie qui m'a pistonné. S'ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent d'être déçus.

	Je m'arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c'est l'heure des retrouvailles : tous les élèves sont ravis de se revoir après les vacances d'été. Tout semble aller parfaitement bien dans leurs petites vies sans problème, et j'aimerais pouvoir en dire autant.

	J'essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant m'indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand quelqu'un l'appelle de l'autre côté.

	– Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l'escalier !

	Je ne m'attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l'intérieur, pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin. Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c'était à prévoir. Moi, je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.

	Je m'installe au fond de la classe et tente d'oublier tout ce bruit qui me rend fou : les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout, les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de rêve.

	Moi, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ?

	Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l'entrée ne laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n'ai pu la voir qu'une fois de tout l'été et, quand Cliff l'a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de lui parler de cet établissement.

	Si ça n'avait tenu qu'à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c'est ma mère, le souvenir de son visage rayonnant de fierté lorsqu'elle a su que j'avais été accepté. C'est l'image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer de cet endroit.

	– Hey, toi là-bas !

	Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu'elle doit s'adresser à quelqu'un d'autre. Et puis, très vite, j'y associe un visage.

	Ma première réaction, c'est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle...

	Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle qui m'a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là, bordel ?

	Juchée sur le dos d'un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer quelques mots, puis l'enlace en manquant de l'étrangler avant de sauter à terre. Elle se dirige vers moi d'un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.

	– Mais oui, c'est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

	Non mais elle est sérieuse ? Elle n'a même pas pris la peine

	de parler tout bas. Je la soupçonne d'ailleurs d'avoir haussé le ton exprès pour attirer l'attention. Bien joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu'à la moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle. Elle s'installe à côté de moi et sort ses affaires.

	– Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m'humilier publiquement.

	Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche pas un mot, espérant que ça suffise pour qu'elle passe à autre chose. Le mieux serait qu'elle se tire, mais je sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s'appelle Kurt et le deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :

	– Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l'université se passe bien ?

	– Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

	Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air amusé se peint sur ses traits.

	– Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j'ai décidé de retourner au lycée et de faire vœu de chasteté jusqu'au mariage.

	– Je me suis fait la même réflexion.

	– Ça m'étonnerait.

	– Ah ouais ? Et pourquoi ?

	– Parce que j'ai été le meilleur coup de ta vie.

	Elle sait qu'elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande et son teint ambré. Et elle n'a pas tort : c'est vraiment le meilleur coup que j'aie jamais eu, mais ça ne m'empêche pas de regretter de m'être envoyé en l'air avec elle. Peu importe ce qu'elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine de se coltiner une casse couilles pareille.

	Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l'afro dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait qu'ils ont passé une partie de l'été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l'air de supporter la chieuse, et ça me dépasse.

	– Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant dans la salle.

	Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

	– Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonnet-elle.

	Kenna McKenzie.

	Voilà un nom que je ne risque pas d'oublier.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 24

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Vendredi.

	Déjà cinq jours que je subis ce lycée. 

	Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L'établissement a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde a l'air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes fringues noires un peu trop grandes. J'ai encore perdu du poids durant l'été, bien que j'aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.

	Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal à l'aise que, dès que j'ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s'entrechoquent.

	En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu'il n'y ait que du tabac à l'intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s'interpose entre moi et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.

	Évidemment, c'est elle. Kenna McKenzie.

	– C'est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

	L'éviter est devenu l'activité la plus épuisante de ma vie.

	J'arrive à la sonnerie, je m'efforce de sortir suffisamment vite pour qu'elle ne puisse pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d'école, j'alterne entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu'elle m'a débusqué ici, il ne manquerait plus qu'elle me suive jusque dans les toilettes des mecs pour qu'on passe en code rouge harcèlement.

	Je m'apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon élan :

	– T'en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

	Elle s'assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J'ai envie de lui dire d'arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup, je me contente d'en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas, car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l'interrogatoire que je redoutais :

	– Tu viens d'où ?

	J'ignore sa question. Parce qu'après « Tu viens d'où ? », il y a « Pourquoi tu as déménagé ? », et je n'ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette emmerdeuse de première.

	– Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j'ai toute l'année scolaire pour ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?

	– Sûrement quelque chose.

	– Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n'avait aucune importance. Je fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras ! Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.

	Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa soirée d'anniversaire. Si elle a cru le contraire, c'est qu'elle n'a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le début de la semaine.

	– C'est quoi ton Facebook ? Je vais t'envoyer l'invitation avec tous les détails !

	Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j'aie eu le temps de lui répliquer que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :

	– Mon Dieu ! J'en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T'es dans un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre ma vie en danger ?

	Quoi ? Non mais d'où elle sort ces idées ?

	Je la jauge avec mépris, sans répondre.

	– Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l'impression d'avoir affaire à un criminel et ça m'excite.

	Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

	– Alors, j'ai raison ? C'est ça ?

	Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue sur mon passé : elle va jusqu'à imaginer que mes parents et moi sommes des agents secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d'amitié avec personne. Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !

	Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j'écrase mon mégot sous ma semelle pour retourner en classe. C'est là que je me rappelle que mon prochain cours est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va imploser si je l'entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais elle me rattrape.

	– On dirait que le jeune espion a encore besoin d'entraînement pour mémoriser le plan du bahut, s'amuse-t-elle. La salle est par là. 

	Je l'ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

	– Mais tu vas où ? s'écrie-t-elle.

	– Pour répondre à ta question, c'est bien toi que je fuis.

	Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m'en empêcher. Tout, plutôt que de subir cette chieuse de Kenna.

	Bordel, si seulement je ne me l'étais pas tapée.

	 


 

	 

	CHAPITRE 25

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	PUTAIN !

	Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n'a pas sonné, ce con ? J'ai déjà séché hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !

	En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé dela veille. Mais quel déchet ! Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans le drap et le matelas. J'ai de la chance que ça n'ait pas pris feu.

	J'attrape mon sac à la volée, dévale l'escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule devant le lycée, en nage, tout est désert. J'accroche mon vélo et l'abandonne avant de me précipiter à l'intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face à une porte fermée à clé. C'est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.

	Samedi.

	On est samedi.

	Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

	Essoufflé d'avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j'en profite pour récupérer les manuels que j'ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n'est pas censé être ouvert le week-end, et j'en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis sur le point de faire demitour, quand un bruit d'aérosol attire mon attention, suivi d'une conversation désordonnée :

	– Ça prend pas deux Z !

	– Passe-moi la bombe !

	– Non, j'ai pas fini !

	– Putain, tu m'en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux, là !

	J'avance avec discrétion et, à l'angle du couloir, je découvre que c'est encore elle. Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour d'elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d'espagnol : le grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a ce minet aux boucles blondes, à la gueule d'ange et au style décalé, avec son piercing au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d'éco.

	De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent, mais je devine sans mal ce qu'ils sont en train de faire : armés d'une bombe de peinture, ils s'appliquent à taguer l'une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour tenter d'apercevoir ce qu'ils écrivent, lorsqu'une main s'abat sur mon épaule et me fait sursauter.

	– Dans mon bureau ! Immédiatement !

	Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s'interrompent aussitôt.

	– Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l'avais dit.

	– Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

	Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l'imitent. Ils sont ridicules.

	– J'ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

	Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent les pieds comme des condamnés à mort. Je m'apprête à les laisser se dépêtrer avec la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m'en empêcher.

	– Où vous croyez aller, comme ça ?

	– Moi ? Mais j'ai rien fait !

	– Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.

	Et c'est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses potes.

	Super.

	Pour une fois que ce n'est pas ma faute...

	Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps qu'un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur les lieux du crime. Sur la porte d'un casier, cinq lettres :

	 

	N A Z Z I

	 

	Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me demande s'ils ont essayé de l'effacer en comprenant qu'ils avaient fait une faute. Qu'est-ce qui leur a pris d'écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce point.

	Notre punition est simple : d'ici midi, il faut qu'on ait récuré le casier que ces débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson nous abandonne avec notre seau et nos éponges.

	– Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s'éloignant déjà dans le couloir.    Quand je reviens, je veux que tout soit impeccable.

	Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n'auraient jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l'administration a l'air de faire suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur guise. Je crois que j'aurais préféré qu'on m'impose un geôlier, même quelqu'un de chiant. J'aurais tout accepté, si ça m'avait permis d'échapper à Kenna.

	– On dirait que t'arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d'un air satisfait.

	– J'aurais pu si t'avais pas insisté pour dire au prof que j'étais bien avec vous.

	– Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant mes cheveux.

	Je me dérobe.

	Alors c'est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable, mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m'obliger à l'écouter, je suis foutu.

	Elle se détourne vers les casiers, non sans m'avoir jeté un coup d'oeil espiègle, pour vérifier d'un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l'index, elle s'approche de moi et menace de l'essuyer sur mon visage. Je m'écarte avant qu'elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.

	– T'es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

	– Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c'est tout.

	Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec un haussement d'épaules, l'air de dire : « Je te laisse tranquille pour l'instant, mais je n'en ai pas fini avec toi. »

	Insensible à tout l'échange qui vient d'avoir lieu, le mec en baggy s'empare du seau pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d'ange de la prendre en photo devant le casier. Elle pose, puis l'attire vers elle pour faire un selfie d'eux devant ce qu'elle semble considérer comme un trophée.

	– Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l'avise-t-il sans se retenir de rigoler pour autant.

	– Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu'il risque, s'il continue ! réplique-t-elle en vérifiant les photos sur le portable.

	– Tu sais qu'il ne m'a toujours pas unfollow, depuis le temps ?

	– T'as eu raison de ne pas le bloquer. J'ai hâte de voir comment il va réagir.

	– Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

	Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de l'eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu'elle m'en tend une, je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries alors que c'est leur faute si je suis coincé là ?

	– Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.

	– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

	Elle me défie du regard, son intérêt d'autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.

	Ses potes n'interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme s'ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu'elle se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer, ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.

	Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu'on nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j'ai horreur du rock, et encore plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui tandis que le dénommé Jaeger râle.

	– Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

	Kenna se moque de lui, sans cesser d'onduler sensuellement.

	– Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom! Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !

	– Arrête, Kenna, je suis pas d'humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause de tes conneries !

	– Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

	Je marque un temps d'arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l'air riche, c'est clair, avec sa chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c'était au point d'avoir un chauffeur.

	– Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas ! lui dit Kenna d'une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.

	Elle tend les mains vers sa proie pour l'appâter. Il fait une gueule de six pieds de long lorsqu'elle l'attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.

	Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès qu'il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l'aider, elle fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.

	– KUUURT...! hurle-t-elle alors qu'il la réceptionne.

	Elle lui murmure des paroles à l'oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se hisser sur ses épaules. Et voilà qu'elle se met à récurer le haut du casier depuis son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.

	– Je t'autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?

	Loin d'être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu'il n'a pas le temps de s'occuper de son devoir et qu'elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter les fesses si elle veut. Il dit ça d'un ton totalement détaché, mais sa remarque semble faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes sur moi.

	– Holtz, attrape ça ! s'écrie-t-elle.

	J'essaie d'esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est fait. Je dévisage Kenna d'un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.

	Je ramasse le projectile et m'approche de Kenna d'un pas menaçant. Elle dégringole des épaules de Kurt et me dit :

	– T'oseras pas.

	– Qu'est-ce qui te rend si sûre de toi ?

	– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t'as pas envie de m'avoir encore sur le dos... Pas vrai ?

	Pleine d'assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l'éponge de Kurt, se remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu'ils se délectent du spectacle. C'est comme s'ils attendaient de voir jusqu'où j'étais prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu'ils n'essaieront pas de me retenir, j'attrape le seau plein d'eau sale et le vide entièrement sur sa tête. Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d'éclater de rire.

	Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

	– Que je te cherche ou pas, de toute façon, j'ai bien compris que tu ne comptais pas me lâcher de sitôt.

	Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer le visage. J'avance tendu, me préparant à ce qu'elle me saute dessus à tout moment.

	Au lieu de quoi, je l'entends rire. Rire, bordel !

	– Quand je vous disais qu'il avait grave envie de traîner avec nous !


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 26

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Il n'est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

	J'ai l'impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m'a maintenu éveillé tard. Sans mon joint du soir, impossible de m'endormir, mais j'ai préféré ne prendre aucun risque. J'avais peur d'être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m'aurait fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n'ai pas pu aller la voir.

	Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m'extirpe du lit en grognant pour me traîner à la douche. En traversant le salon, j'aperçois mon oncle, qui vient sans doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d'une dernière bière avant qu'il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d'un signe de main sans m'arrêter, mais je peux capter leur conversation même  après avoir fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette : on entend tout en permanence.

	Une fois sous la douche, je laisse l'eau me fouetter le visage, dans l'espoir que ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s'étirent mes tatouages, ces marques noires qui ne s'effaceront jamais. C'est avec les combats que j'ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner. Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.

	Pourtant, même quand c'était pour relever un défi débile, j'ai toujours demandé qu'ils soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n'ai rien sur les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l'idée mais, dans le doute, je préfère qu'elle ne soit pas au courant. J'ai trop peur qu'elle me dise qu'elle n'aime pas et que, comme un con, je regrette de m'être enlaidi.

	À l'idée des quatorze heures de trajet qui m'attendent – sept heures aller, sept heures retour –, je me crispe. J'imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu'on traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient pas à me détendre, et avec le manque de sommeil...

	Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux de ma paume. Tandis que l'eau emporte le savon, j'entreprends de lents va-et-vient. La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J'accélère mes mouvements. Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston. J'accélère un peu plus. Je pense à Kenna...

	Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

	Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu'on a passée ensemble, je suis même encore plus dur. C'est avec un sentiment enivrant que je garde cette image de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts, les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.

	Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent avec une voix différente. Une voix masculine.

	– Ça te plaît, hein ! s'esclaffe Cliff dans le salon.

	Ils éclatent de rire, Rick et lui.

	Moi, ces mots me glacent.

	Les va-et-vient de ma main ralentissent.

	– Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

	Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l'image qui cherche à ressurgir. J'essaie d'accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe. 

	Je serre les dents et me retiens d'éclater mon poing contre le carrelage. Je n'attends pas d'être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j'enfile ce qui me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.

	– Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu'il se levait pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?

	– Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

	Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais soudain je ne les entends plus Je visse ma casquette noire sur ma tête et j'attrape mon sac, avant d'ouvrir la porte de ma chambre.

	– J'ai pas eu les couilles de lui en parler... Je me dis que ça passera mieux de la bouche de sa mère.

	Je m'arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

	– Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T'as pas à te sentir coupable.

	– Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l'eau. C'est un bon gars, tu sais. J'aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l'idée d'être ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça...

	– Même si la légitime défense n'a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

	L'information ne fait qu'un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s'empare de moi, comme si le sol s'ouvrait sous mes pieds. Pris d'une envie de dégueuler, je traverse la cuisine en tentant de faire bonne figure. D'un petit salut du menton, je dis au revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et j'enfourche mon vélo, direction la gare routière.

	La légitime défense n'a pas été retenue.

	Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.


 

	 

	CHAPITRE 27
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	– Début de l'été –

	☆

	En chemin vers le parking, on ne peut pas s'empêcher de se marrer en repensant à la gueule du réceptionniste. Nate s'est donné à fond, sur ce coup-là.

	Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les plaintes incessantes de l'estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal de la ville, je crois qu'une même idée nous traverse l'esprit, à tous les cinq. En contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.

	Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline à l'horizon quand on s'installe non loin d'une péniche décorée de guirlandes lumineuses. On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l'épaule de Kurt, tandis que Jaeger s'amuse à faire des ricochets au bord de l'eau. Comme à son habitude, il ne boit pas.

	Je m'allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j'entends le bruit de l'appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.

	– J'essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m'explique-t-il en vérifiant son cliché. C'est hyper beau. 

	J'inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige de nouveau l'objectif de mon côté.

	Puis Kenna se lève et s'approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu'elle le pousse, il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l'eau.

	– Putain, Kenna ! Tu m'emmerdes !

	Il secoue sa basket trempée et s'éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle ne l'écoute déjà plus.

	– Cap ou pas cap...

	– Oh non, la ferme ! l'interrompt Jaeger.

	Mais ça n'arrête pas Kenna, qui reprend :

	– Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

	On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d'incompréhension. On espère tous avoir mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l'évidence : elle nous a bel et bien lancé un défi comme si on avait douze ans. 

	Kurt est le premier à s'insurger :

	– Mais t'es tordue ou quoi ? Il doit faire... moins trois mille, là-dedans !

	– Et l'eau a l'air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d'oeil vers l'ourlet de son pantalon maculé de boue.

	– Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

	Personne ne répond, mais des regards sceptiques s'échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous toise avec un petit rictus.

	– Alors ? On se défile ?

	– Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

	Pour toute réponse, elle vide sa bière d'une traite avant de tracer vers la rive et d'entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.

	Malgré la chaleur relative du début de l'été, c'est loin d'être un temps propice à la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l'eau vaseuse, je ne suis pas étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à quelques mètres de là, immergée jusqu'à la taille.

	En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous abandonne et s'enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu'il est à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger à s'avancer.

	– HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C'ÉTAIT QUOI, ÇA ? s'écriet-il.

	– Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l'eau. Ça quoi ?

	– JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA... Ah, non, c'est juste une algue.

	À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient et deviennent de plus en plus stridents. Il s'agrippe à l'épaule de Kurt quand celui-ci parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j'éclate de rire en me régalant du spectacle.

	– HAAA ! braille encore Jaeger.

	– HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

	– MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

	Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j'aurais été soûlé par leur comportement ridicule, mais aujourd'hui, j'avoue, ça me fait marrer. Lorsqu'ils se calment enfin, Nate lâche :

	– Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d'ici ?

	Il n'en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent du Mississippi en hurlant.

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 28

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Comme si ce que je venais d'apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre que j'ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j'ai foncé vers le premier distributeur automatique pour retirer de l'argent. Au moment où j'ai voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d'erreur. J'ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.

	Je ne comprends pas comment cet argent a pu s'envoler si vite. Lorsque j'ai arrêté les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme, à ce moment-là.

	J'en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l'automate me les refuse. Mon cœur s'emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame quatre-vingts dollars, la peur au ventre... Et la machine consent enfin à me donner mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à quoi j'en suis rendu.

	Pendant le trajet, j'ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte me tordre l'estomac. Lorsque j'arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes que je me fume coup sur coup n'ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m'arracher les yeux. Mes mains tremblent. Ma mère va s'inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire pour que ça cesse.

	Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd'hui, c'est que je ne m'arrête pas à la banque. En gagnant le parloir, j'aperçois ma mère comme on distingue une pépite d'or dans la boue d'une rivière. Je m'assois en face d'elle en tentant de me contenir, mais le désarroi m'écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité m'empêche d'articuler, je commence à me répandre en excuses :

	– Je suis désolé, maman... Je n'ai pas pu mettre d'argent sur ton compte, cette fois-ci. Je... Enfin... Je suis vraiment trop nul...

	Je ne peux pas lui avouer que j'ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

	– Finn, me réprimande-t-elle d'une voix douce. Tu n'as pas à me donner de l'argent, tu m'entends ?

	– Bien sûr que si. T'es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot que tu fais dans les cuisines, alors...

	Elle prend ma main dans la sienne.

	– Finn...

	– ... c'est à moi de m'occuper de toi, maintenant.

	– Ça ne marche pas comme ça, mon coeur.

	Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m'apaise un peu.

	– Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m'avoue-t-elle. Je préfère ton visage sans ecchymoses.

	– Ça n'avait rien à voir avec mon job, je...

	Cette fois, c'est ma joue qu'elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle pour me confronter à son regard.

	–    Mon coeur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S'il te plaît.

	Je ne dis rien. Qu'est-ce que je peux répondre à ça ?

	Je m'en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère, ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j'ai surprises ce matin ni ce qu'elles impliquent. Alors je m'écarte d'elle et on se regarde comme ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l'autre.

	– Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

	Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde de partout. Je n'ai jamais su faire semblant.

	– Qu'est-ce que tu veux dire ?

	– C'en est où, le procès ?

	Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas certain que ça me rassure.

	– J'ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n'avait pas été retenue... Pourquoi tu ne m'as pas appelé ?

	– Je l'ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d'en discuter de vive voix aujourd'hui, parce que je savais que tu allais t'inquiéter.

	Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m'a rien dit, c'est qu'elle avait ses raisons. Je l'aurais su si je lui avais laissé le temps de s'expliquer.

	– Je... Je suis désolé, maman... Mais ça ne change pas grandchose.

	Évidemment, que je m'inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu'est-ce qu'on va faire s'ils te... S'ils te condamnent au maximum?

	Le Texas n'a pas aboli la peine de mort.

	Rien qu'à l'idée, j'ai envie de dégueuler.

	Je n'aime pas m'effondrer devant ma mère, mais là, je n'arrive pas à me contrôler. Je cache mon visage entre mes bras.

	– C'est pour ça que je voulais te voir, trésor.

	Je l'entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

	– Pour l'instant, oui, ils ont refusé la légitime défense.

	Tout ça prend du temps, on n'est pas encore allés en appel.

	C'est vrai, il reste un espoir.

	– Ça va bien se passer. Tu n'as pas à t'occuper de tout ça, Finn.

	Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j'en suis incapable.

	– Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu'il a fait, raconter toute la vérité !

	– Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c'est hors de question.

	Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

	– Je t'en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

	– Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.

	– Je m'en fiche, de tout ça...

	– Peut-être, mais pas moi.

	– Je veux juste que tu sortes d'ici !

	– Je vais sortir, Finn. Sois patient.

	Sa voix a beau être réconfortante, l'anxiété se taille une place jusque dans mes os.

	– T'as un avocat de merde, maman! lâché-je dans un cri. S'il n'est même pas foutu de faire accepter la légitime défense, c'est un bon à rien. Il faut qu'on te trouve un meilleur avocat, pas un gars commis d'office.

	– On n'a pas les moyens, pour l'instant. Il faut se contenter de ce qu'on a. Tout va bien se passer, d'accord ?

	– C'est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c'est toi ?

	Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement infime traverse son sourire. Je l'ai blessée.

	– Une de mes voisines de cellule m'a donné les coordonnées d'un avocat spécialisé dans ce genre d'affaires. Je bosse dur. D'ici quelques mois, je pourrai demander ses services.

	– Je vais t'aider, je vais chercher un nouveau boulot !

	– Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t'inquiéter, mais tu ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m'entends ? Plus jamais.

	– Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et...

	– Non. Je n'ai pas envie de me répéter, je t'en prie.

	Elle incline la tête sur le côté et j'ai peur de ce que je pourrais trouver au coin de ses yeux, si je regardais vraiment.

	– Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

	Je me force à acquiescer.

	– Oui, bien sûr... Excuse-moi. J'ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J'irai déposer un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes d'un fastfood s'il le faut, mais laisse-moi t'aider.

	– Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

	Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d'autre que m'embrasser sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite. Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s'en sortir.

	Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle- Orléans.

	Quatorze heures de route pour une heure de visite.

	Quand on aime, on ne compte pas.

	 


 

	 

	CHAPITRE 29

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l'arrière-boutique du Tremé Coffee House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s'est terminé plus tard que prévu, j'ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l'heure, et c'est encore essoufflé que je m'installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.

	Le café n'est pas très grand, il n'y a qu'une pièce aux couleurs bariolées et aux meubles dépareillés mais confortables. Puisque c'est à deux pas de chez mon oncle, la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».

	– Bonjour, Finn ! s'écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu'elle m'aperçoit derrière le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?

	Qu'est-ce que je disais.

	Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j'ai soudain peur qu'elle m'attrape les joues comme celles d'un bébé.

	– Bonjour, madame Jackson, dis-je en m'efforçant de dissimuler ma crispation. Euh, ça va.

	La mamie doit comprendre que j'ai répondu ça par politesse, parce qu'elle m'adresse un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l'a confié à Rick.

	– Qu'est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique. La même chose que d'habitude ?

	La vieille dame acquiesce avant de déposer l'argent sur le comptoir. Quand je me retourne pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l'épaule d'un geste compatissant. Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande suivante.

	Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous, sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l'école. Du lundi au vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu'à la fermeture, quand ses parents viennent la chercher après le travail. Je n'ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s'approche de la caisse avec ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu'elle veut et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d'un jus de fruit et c'est d'un sourire discret qu'elle me remercie. Elle n'est pas impolie – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de réconfortant.

	Tandis que j'abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m'empêcher de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d'intelligence que la plupart des gens. Si seulement ils pouvaient s'autoriser quelques moments suspendus dans le temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter... Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule, parfois.

	– Alooors ! s'écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?

	Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

	Je feins de ramasser les miettes d'une table en prenant bien soin de rester dos à la porte d'entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu'elle ne remarquera pas ma présence. Je prie pour qu'il n'y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe de touristes se lève du canapé qui fait l'angle. Kenna    – car qui d'autre traverserait la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes. Puis, d'un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l'accoudoir et me fait les yeux doux.

	– Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

	Avec elle, c'est toujours pareil. La subir au lycée, c'est une chose, mais je ne crois pas que je pourrai supporter qu'elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail. À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :

	– Les commandes, c'est au comptoir.

	Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l'autre côté de la caisse, Lakia m'accueille avec un coup d'œil intrigué. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas le manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu'on voie tout d'ici. Je me contente d'un haussement d'épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus. 

	Nathanaël Adams, la gueule d'ange qu'ils appellent tous Nate.

	– Je te l'accorde, elle est particulièrement chiante.

	– Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c'est loin d'être suffisant pour la décrire.

	Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote, Kurt. Ils se sont emparés du jeu d'échecs décoratif et ont commencé une partie.

	Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m'adresse un petit sourire énigmatique qui n'est pas pour me rassurer. Est-ce qu'il est amusé par ma réponse ou est-ce qu'il se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n'arrive pas à le cerner.

	Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l'argent dans le pot à pourboires et ajoute :

	– Garde le reste, en dédommagement.

	Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l'impression qu'il s'agit d'un dédommagement pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s'est déjà passé ?

	Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s'éloigne.


 

	 

	 

	CHAPITRE 30

	 

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je voulais me tromper. Vraiment, j'en avais envie – mais non.

	À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais, au troisième refus, elle s'est mise à mimer notre partie de jambes en l'air en gémissant comme elle l'avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j'ai accepté, les joues rouges et les dents serrées.

	Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre énergumènes m'attendent non loin de l'entrée. Je comptais me fumer une clope, mais je la range en les voyant me dévisager d'un air goguenard, adossés à une Chevrolet jaune vif.

	– Putain, c'est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

	– C'est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

	– Pourquoi j'ai posé la question... Plus voyant, tu meurs.

	Elle ne rétorque rien et m'ouvre la portière passager en faisant la révérence.

	– Votre Altesse... dit-elle d'un ton moqueur.

	Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m'installe sur la banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m'en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les quatre à l'intérieur.

	– Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je quand elle démarre.

	– On va au Vieux Carré, m'informe Nate sur un ton d'excuses.

	C'est donc là qu'ils m'emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n'ai aucune envie d'être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.

	– Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

	Tiens donc... Lui non plus n'a pas l'air très emballé à l'idée de se retrouver là. J'en viens à me demander si, finalement, on n'est pas tous les otages de Kenna McKenzie.

	Après quelques minutes, Kenna se gare n'importe comment et on continue à pied jusqu'au Vieux Carré. Bourbon Street, c'est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n'ont pas tort : concerts live, cocktails à toute heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus... On y trouve le meilleur et le pire – surtout le pire.

	Je marche d'un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur numéro. Ils me traînent jusqu'à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen Street. Je dois bien admettre que j'ai l'eau à la bouche en entrant, mais je n'ai pas un rond en poche – je n'ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont avec.

	Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n'ai pas faim et pars chercher une table à l'étage. C'est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j'ai une sacrée dalle. J'essaie de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l'intelligence de ne pas essayer de m'inclure dans la conversation.

	Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas, je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.

	– Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d'invitation. T'en veux ?

	J'ai l'estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.

	– J'ai dit que j'avais pas faim, rétorqué-je.

	J'ai l'espoir que mon calvaire s'achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle à moi dès qu'on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m'obliger à marcher près d'elle. Elle craint que je ne m'éclipse à la moindre occasion, et je ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :

	– Elle vous a recrutés de la même manière ?

	– Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l'enfance.

	Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c'est un mystère.

	– Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule du loup de nous-mêmes.

	Au bout d'un moment, le groupe s'arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir. S'ils pensent pouvoir rentrer alors qu'ils n'ont pas vingt et un ans, c'est qu'ils ont tous de faux papiers. Or, ce n'est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous des cartes d'identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l'intérieur sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui qui précise bien que j'ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié et de dérision.

	– Qu'est-ce que tu croyais, petit ?

	Il m'écarte de l'entrée pour s'occuper des clients suivants. Je saisis cette chance pour m'échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j'en suis et je lui adresse un signe d'adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez moi. Cette sensation de victoire est grisante... Mais de courte durée. Voilà qu'elle déboule à l'extérieur, suivie par ses amis.

	– Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

	Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l'épaule avec sympathie.

	– Je te l'avais dit, mec. La nuit va être longue.

	Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s'installer dans la voiture, mais je continue d'avancer sans m'arrêter.

	– Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l'habitacle.

	– Je rentre, précisé-je, puisque, apparemment, ce n'est pas assez clair.

	– La soirée n'est pas terminée.

	– Pour moi, elle l'est.

	Je m'attends à ce qu'elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser, et c'est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J'en ai pour un bon quart d'heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l'air frais et du silence pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je vais m'offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j'aperçois une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff.    Je me fige.

	S'il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c'est le taudis dans lequel je vis.

	Cette fois, elle m'a vraiment poussé à bout.

	Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m'en tape, de lui. C'est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.

	– Tu fous quoi, là ?

	Nate s'apprête à la défendre, mais je l'interromps aussitôt :

	– Te mêle pas de ça, toi.

	De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c'est qu'elle n'a pas compris que ce qu'elle vient de faire est hors limites.

	– On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d'Audubon. Viens avec nous !

	– Qu'est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

	– T'avais promis de passer la soirée avec nous !

	– Et c'est pas ce que j'ai fait, peut-être ?

	– Tu sais bien ce que je veux dire.

	On s'affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

	– Très bien. On va chez toi, alors.

	– Hors de question.

	– C'est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

	– Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

	Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

	Jamais je n'accepterai de continuer la soirée avec eux, c'est mort.


 

	 

	CHAPITRE 31

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j'en suis arrivé là.

	Tout s'est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j'étais sur le point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous avec son caniche sous le bras. Elle s'est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et, avant même que je m'en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas le fier pour autant. Et, quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses se sont retrouvées d'elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.

	– C'est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna, bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu'autre chose.

	Kenna nous conduit vers le quartier de l'université et, à mesure qu'on se rapproche du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques. Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace avec jardin à l'anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.

	– Selon la légende, il utilise l'entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s'amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?

	L'intéressé n'essaie pas de la détromper, mais ça m'étonnerait que ce soit vrai. Ce mec n'a rien d'un don Juan, je suis sûr qu'il n'a jamais rien fait avec qui que ce soit.

	– Et ça, c'est chez moi ! m'indique-t-elle un peu plus loin.

	Si jamais tu veux me rendre visite, tu sais où j'habite. On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais ce n'est pas comme si ça m'intéressait, de toute façon.

	Lorsqu'on arrive enfin au parc, l'entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre interdisant l'accès aux voitures, mais ça n'arrête pas Kenna. Elle donne un coup d'accélérateur pour monter sur le trottoir, puis contourne l'obstacle avant de s'enfoncer sur l'allée piétonne. Jaeger gueule, mais elle n'écoute rien et emprunte la promenade près de l'étang. Lorsqu'elle s'apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :

	– Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

	Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu'ils vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J'ignore où habite Kurt, mais c'est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l'eau défile sur le côté, je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches, en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.

	Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main, ils s'installent dans l'herbe et m'invitent à faire de même. Une fois assis par terre, je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs qu'ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d'année.    J'enchaîne les bières pour tenter d'oublier leur présence. J'y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à la réalité :

	– À ce qu'il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

	Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

	– Kurt ! s'écrie Kenna.

	– C'est juste une question !

	– Ne vous énervez pas, intervient Nate.

	Il m'adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit parce que Kurt s'emporte contre Kenna :

	– Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous, on n'a le droit de rien dire ?

	Il revient à moi et, très calme, demande :

	– Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

	– Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

	Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu'à me crisper davantage.

	– Si tu voulais pas qu'on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé en fouillant dans son dossier ?

	Mon sang ne fait qu'un tour.

	La garce.

	Alors c'est ça, elle s'est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d'accueil trop nombreuses...    Et quels autres détails sinistres de mon passé ?

	– T'es vraiment trop con, Kurt ! s'énerve Kenna.

	– C'est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

	– C'est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

	– Ma question n'est pas déconnante, quand même? s'indigne Kurt. Moi, tout ce que je veux, c'est savoir avec qui je traîne !

	– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s'interposer Jaeger pour calmer le jeu. 

	Mais c'est trop tard. Je suis à bout.

	Quand je me relève, c'est pour lâcher, glacial :

	– Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C'est ça qui t'intéresse ?

	Personne n'ose répondre. Dans le silence pesant qui s'étire, je les regarde tour à tour, les dents serrées. Ce n'est rien qu'une bande de vautours dégueulasses. Ils me filent la gerbe.

	– Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J'espère que ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.

	Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n'applaudit. Même Kenna la ferme, pour une fois. J'en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j'ajoute :

	– À l'avenir, évitez de trop m'emmerder. J'en ai rien à foutre, d'être le prochain à finir en taule.

	Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J'ai beau être une merde d'incapable doublé d'un fils indigne, je ne mérite pas ça. C'est hors de question que je supporte leur mépris une seconde de plus.

	Malgré l'air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en sens inverse. Alors que je marche le long de l'étang, j'entends des bruits de pas résonner derrière moi. C'est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son allure sur la mienne. Il m'observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance dans l'eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d'un moment, sa voix déchire le silence :

	– Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d'un ton dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.

	Je n'en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c'est de ça qu'il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :

	– Non, je savais pas.

	J'aurais dû la boucler, parce que ça l'encourage à poursuivre.

	– L'autre fois, j'ai oublié mon texte dans les coulisses.

	Je suis retourné le chercher après le cours et... disons qu'ils avaient l'air de passer un bon moment.

	Il continue de me parler de choses triviales jusqu'à ce qu'on atteigne l'entrée du parc. Pas une seule fois je n'essaie de l'interrompre et, lorsque j'oblique vers Tremé, je m'attends à ce qu'il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand même pas m'accompagner jusque chez moi ?

	Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d'attiser ma colère, le monologue de Nate m'a changé les idées. Mon coeur est plus calme.

	Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus crissent et je me tourne instinctivement pour m'assurer que la Chevrolet ne nous fonce pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.

	Putain, mais qu'est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s'arrêter près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n'est pas elle qui conduit.

	– Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

	Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C'est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.

	– Je croyais que t'avais pas le permis, commenté-je.

	– Tout ce que Kenna retient, c'est « celui qui conduit, c'est celui qui ne boit pas ».

	Elle se contorsionne sur son siège pour m'adresser un clin d'oeil. Jaeger se remet à râler, la houspillant pour qu'elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque chez moi, parce que ce n'est pas un petit trajet et qu'il va finir par se faire coffrer. Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps que Kenna me dise au revoir.

	Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches, je découvre mon oncle assis là. Vu l'heure qu'il est, je devine qu'il vient de rentrer de son concert. Il s'est calé en haut du petit escalier pour fumer. D'un geste, il m'invite à le rejoindre. Je m'exécute sans un mot. S'il désapprouve ma sortie nocturne, il n'en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu'il sourit. Il est heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.

	S'il savait ce qui s'est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.


 

	 

	CHAPITRE 32

	 

	– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

	Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l'énorme D entouré trois fois me brûle les yeux. Elle n'est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis pas fait que des amis dans l'administration. Et puis il y a mes notes.

	Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception, même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m'en sortir. Et ça, je ne sais pas si j'en serai capable.

	Voilà ce qu'il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée. Pour elle, ce n'est qu'une déception rapidement oubliée. Pour moi, c'est tout ce que je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n'ai déjà pas réussi à la protéger.

	Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert, je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.

	Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des cernes creusés. Il a l'air vieux et fatigué. C'est bien la tronche d'un bon à rien, sinon à décevoir tous ceux qui l'entourent.

	Une larme dévale ma joue et je m'empresse de l'effacer d'un revers de main, mais une autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !

	Quand j'entends la porte s'ouvrir dans mon dos, mon coeur se fige. J'ai le réflexe de me détourner pour cacher mon visage.

	– Désolé... Je t'ai vu sortir à toute vitesse du cours d'éco.

	Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l'adolescent lessivé, une gueule d'ange apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d'un chérubin. Ses yeux bleus rient alors qu'il ne sourit même pas.

	Nate.

	On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon épaule, mais je me dégage d'un geste brusque.

	– Lâche-moi.

	Nate recule d'un pas, mais il n'a pas l'air blessé par ma réaction. Il reste impassible, comme s'il attendait que la tempête passe pour pouvoir s'approcher.

	Qu'il foute le camp, bordel !

	De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m'asperge d'eau et reprends contenance peu à peu.

	– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d'une voix douce. Si ce sont tes notes qui t'angoissent, ce n'est pas désespéré.

	– Ah non ? Qu'est-ce que t'en sais ? réponds-je, acerbe.

	– C'est pas évident, ce qu'on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois, les profs n'aident pas. C'est juste une histoire de méthode et tu n'as pas encore trouvé la tienne, mais ça va venir.

	– Épargne-moi ton baratin, Adams, l'interromps-je.

	– Ce n'est pas du baratin !

	Il rigole et... c'est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand, autour de moi, tout semble si sombre ? J'ai l'impression de me noyer dans un océan de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli coeur.

	– Tu piges que dalle, rétorqué-je.

	Je veux couper court à la conversation et m'enfuir loin de lui  et de sa petite vie sans problème.

	– Attends ! s'exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

	Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d'un oeil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c'est perdu d'avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser avec moi.

	– Je vais t'aider, dit Nate dans un murmure.

	– Tu peux pas.

	– On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s'il ne m'avait pas entendu. Pour les cours qu'on a en commun. Tu verras, ça va aller.

	Pendant un moment, je ne fais rien d'autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n'y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.

	– Pourquoi tu veux m'aider, Adams ?

	Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

	– Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.

	 

	 

	 


CHAPITRE 33

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	- Début de l'été -

	 

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 34

	 

	- 14 mois plus tôt - 

	 

	☆

	 

	La route semble houleuse sous mes pieds.

	J'essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J'ignore quelle heure il est, mais je sais que j'ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold, sinon je suis dans la merde jusqu'au cou.

	Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon corps fait remonter l'alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres de fleurs et j'éclabousse mes baskets.

	Fait chier !

	J'accélère quand j'aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais avec un peu de chance, je vais m'en sortir sans me faire gauler par ma famille d'accueil. Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d'escalader la pergola, dont le toit donne directement sur ma chambre. C'est risqué, mais je n'ai pas le choix. Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une main s'abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s'allume et m'aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.

	M. Merrigold me toise d'un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l'encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe de chambre.

	– Eh merde, soufflé-je.

	Je le laisse me traîner à l'intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis de l'entrée, il m'aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras. En temps normal, je l'aurais repoussé, mais ce soir, il m'empêche de tomber et c'est déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m'invitant à m'expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :

	– On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d'un ton qu'il tente de maîtriser.

	Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans chacun de ses mots.

	– C'est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu'assez.

	Mme Merrigold s'installe près de moi et me dévisage un moment. L'inquiétude se lit dans ses yeux.

	– Qui t'a fait ça ? demande-t-elle.

	Je soupire lorsqu'elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d'ecchymoses.

	– Personne, protesté-je. Je suis tombé.

	– Mais bien sûr ! s'agace le mari.

	– Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

	Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

	– Lève-toi et vide tes poches, m'ordonne-t-il.

	Comme je refuse d'obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton dans une prison.

	Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m'arrache un frisson de dégoût. Il finit par trouver le pochon de weed que j'avais caché et l'agite en secouant la tête, l'air désabusé.

	– Je t'avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue, c'est hors de question. C'était la limite à ne pas dépasser.

	Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui, indulgent et triste, de Mme Merrigold.

	– Qu'est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m'interroge-t-il. Tu veux rejoindre ta mère en prison, c'est ça ? C'est ce qui t'attend, si tu continues.

	C'est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

	La colère me brûle les doigts. Si j'ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne : ma mère, c'est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu'ils pensent que j'ai eu une enfance terrible, avec une mère instable qui ne s'est jamais occupée de moi et qui mérite sa place en cellule. Mais qu'est-ce qu'ils en savent ? Rien. Rien du tout.

	– Je n'ai pas fini. Reste là, Finn ! s'emporte M. Merrigold quand je le contourne sans l'écouter.

	Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l'étage, j'ouvre la porte de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l'alcool se dissiper trop vite, je fouille le tiroir de la table de nuit en quête d'une barrette de shit laissée à l'abandon. J'enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l'extérieur. Je manque de me vautrer sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante pour me tuer.

	Finalement, je m'assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes, ce soir, je repense aux randonnées qu'on faisait ensemble quand elle s'octroyait un week-end juste pour nous deux.    Après un moment, j'entends une autre fenêtre s'ouvrir et je sais qu'il s'agit de Lucy. Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée, elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n'a pas compris que je n'étais pas là pour me faire des amis.

	– T'as encore déconné, lance-t-elle en s'installant à côté de moi.

	– Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

	– Je les ai entendus parler avec l'assistante sociale, aujourd'hui, m'informe-t-elle.

	– Ils vont me virer, c'est ça ?

	– On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles... Peut-être que si tu allais t'excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?

	Je tire une longue taffe.

	Bien sûr, qu'ils ne sont pas mauvais. C'est moi qui n'arrête pas de faire n'importe quoi. Ce n'est pas pour rien qu'ils sont ma troisième famille d'accueil en huit mois. Je ne leur en veux pas. J'aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu'ils ne me laissent pas faire.

	En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu'éteindre les quelques braises qui restent au milieu des cendres.

	Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s'ils savaient ce qu'elle s'apprête à faire, mais ce n'est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de la mettre en garde :

	– Tu ne devrais pas fumer ça.

	– Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit... Ni traîner là-bas.

	Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse et m'écarte.

	– Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

	Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m'allonger sur le dos. Lucy m'imite et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer par l'abîme. Le temps s'écoule et rien ne vient rompre la paix que j'éprouve. Dans ce silence, j'entends l'immensité de l'univers, dont j'ignore tout et qui m'ignore lui aussi. Face à l'infini, je sais que mon existence n'est qu'une poussière vite balayée.

	Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu'elle me fixe depuis tout à l'heure. Des fois, j'aimerais qu'un joli visage comme le sien me suffise, mais ce n'est pas le cas. Ce n'est pas la beauté qui me rendra ce que j'ai perdu. Au contraire, la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent que, moi, je suis complètement bousillé.

	– Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je. Ça s'appelle une supernova. D'abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.

	– Un trou noir ? demande-t-elle.

	– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l'obscurité, tôt ou tard.

	Cette fois, lorsqu'elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l'invite à en apprendre plus sur moi. Elle n'a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.

	Elle tente d'entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever pour retourner dans ma chambre.

	– Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 35

	 

	
– 13 mois plus tôt –

	 

	☆

	 

	Bordel, mais plus vite !

	Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au loin, j'aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center. Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.

	Dès la fin des cours, j'ai couru comme un dératé pour être à l'heure. Je suis arrivé en nage à l'arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle ma poitrine. Je crois qu'il n'arrêtera pas tant que je n'y serai pas enfin, à cette foutue prison.

	Avant, c'était plus simple : ma famille d'accueil venait me chercher après le lycée pour m'y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j'ai eu dix-huit ans et que j'ai merdé. Ils ne m'ont pas encore mis dehors, c'est déjà ça. Je sais que, si je m'excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient de nouveau à faire l'aller-retour pour moi.

	Mais je préfère encore galérer en bus.

	Dès que mon car s'arrête, je bondis à l'extérieur et sprinte comme un damné pour choper le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n'ai pas le temps de m'asseoir qu'il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle, mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l'enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre moi depuis que j'ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c'est moi qui tremble. 

	Je n'ai pas à l'ouvrir pour savoir ce qu'elle contient.

	La lettre qui dit « vous n'êtes qu'un minable ».

	Or, ça, je n'ai pas besoin qu'on me le rappelle.

	L'angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices qu'elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l'air. Cette année a été catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre... et ce n'est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.

	Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier que je suis un raté et, finalement, le bus s'arrête non loin de la prison de Houston. Le bâtiment s'élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la tempête. Le ciel pourrait être d'un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout est gris et triste.

	Je rejoins l'entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d'autres font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son visage, mais tout le monde voit bien qu'il pleure – et putain, ce n'est pas moi qui vais le juger. Cette ambiance m'écrase le cœur, mais c'est comme ça. J'essaie de ne penser qu'au visage de ma mère, à son sourire lorsqu'elle me verra.

	Je rejoins la file d'attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal, je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.

	Tout se passe sans encombre. Une fois dans l'enceinte sécurisée, je peux me rendre au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu'elle ajoute au compte prisonnier de ma mère. Puis je m'éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J'en profite pour récupérer le cadeau que j'ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l'écrin rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle du parloir.    Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d'écarter les bras. Je m'exécute à contre cœur et l'autorise à procéder à la palpation.

	Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n'arriverai jamais à m'y faire.

	Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

	– Qu'est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

	– Ce n'est qu'un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

	– Et la déclaration, elle est où ?

	– La déclaration ? répété-je.

	– Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande au moins quarante-huit heures à l'avance.

	– Je ne savais pas.

	Il me toise, mais je ne me démonte pas.

	– Soyez sympa. C'est son anniversaire, aujourd'hui.

	– Ce n'est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras pour la prochaine fois.

	Il balance l'écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s'entassent les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou s'ils gardent pour eux ce qui atterrit là.

	– Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

	Je ne bouge pas. Ce n'est pas tant la valeur financière du collier que ce qu'il représente pour ma mère. C'est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s'acquitter d'une partie de ses frais d'avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s'en séparer. Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon, je sens la rage m'enrayer le cerveau.    Sans réfléchir, j'esquisse un geste vers le tiroir des confiscations. Le grand baraqué m'arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante sur mon bras.

	– Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

	J'ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m'apaiser :

	– Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

	Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors j'acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.

	Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée autour de tables rondes.

	Je l'aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.

	– Mon coeur, je suis si contente de te voir.

	– Moi aussi, maman, soufflé-je en m'écartant d'elle pour la contempler. Ça va ?

	– Comme d'habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.

	Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d'après, c'est de moi qu'on parle jusqu'à la fin de la visite sans qu'elle livre la moindre information à son sujet. Ce n'est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares moments ensemble soient légers.

	– Je vais tout te raconter, mais avant... commencé-je, la gorge nouée en pensant au collier perdu dans le tiroir. Je n'ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire, maman.

	– Merci, mon trésor.

	Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

	– J'avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l'ont confisqué. Il faudra attendre la prochaine fois, mais tu vas aimer.

	– Je n'ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

	– Du coup, je n'ai rien de spécial par rapport à d'habitude, continué-je sans relever sa remarque. Il n'y a que les deux cents dollars que j'ai mis sur ton compte...

	– Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

	Elle pose sa main sur la mienne.

	– Ce n'est pas à toi de t'occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d'où il vient ?

	– Ne t'en fais pas pour ça, maman. 

	Comme elle insiste, j'essaie d'esquiver :

	– J'ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans la famille où je suis, je préfère m'assurer que tu es bien ici.

	Elle m'écoute sans rien dire, en me dévisageant d'un air pensif et préoccupé. Je sais qu'elle n'est pas dupe. Remarquant ce qu'il reste de l'hématome au-dessus de mon oeil, elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.

	J'ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus, avant qu'elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n'est pas pour l'argent que j'ai commencé les combats mais, aujourd'hui, l'aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir moins coupable.

	Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d'ecchymoses, ça me rappelle que je suis vivant... Même si, à l'intérieur, j'ai l'impression qu'il ne reste plus rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.

	– Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

	– Très bien, ne t'inquiète pas.

	– Et l'école ?

	Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu'elle sait déjà tout.

	– T'es au courant, j'imagine ?

	– Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l'école, ce n'est qu'une mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.

	– L'année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

	Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

	– Je sais que ce n'est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d'accord ? Mme Merrigold m'a dit que tu n'allais plus chez le psy ? C'est important, ce serait bien que tu y retournes. Tu n'es pas obligé de lui raconter tout ce qui s'est passé, mais exprimer ta colère avec le médecin t'aiderait à mieux la contrôler.

	J'ai l'impression de m'enliser dans cette conversation, car je n'ai tenu aucune des promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c'est tout ce qui me reste pour la rassurer.

	– Mme Merrigold dramatise, tu sais. C'est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu et elle panique. Tout va bien, je t'assure. Tout va mieux.

	– Finn...

	– Maman, je t'assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d'accueil est sympa et je m'entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T'as pas à t'inquiéter pour moi.

	– Tu es sûr de ça ?

	Cette fois, l'angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose que j'ignore. Je le comprends à l'intonation de sa voix. Je le vois à l'expression de son visage.

	– Écoute, trésor, il n'y a pas de bonne manière de te l'annoncer, mais...

	Mon cœur se serre avant même d'entendre la suite.

	– ... tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille, et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.

	J'accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

	– On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec quelqu'un que tu connais. J'en ai parlé avec Mme...

	Je ne l'écoute plus.

	Je veux qu'elle se taise.

	Je vais me réveiller.

	C'est un cauchemar.

	– Non, maman !

	Un écho résonne et je réalise, au bout d'une seconde, que c'est celui de ma propre voix. J'ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s'est interrompue et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu'ils ne voient pas mes larmes.

	Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C'est hors de question. Elle est mon dernier repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin. Elle ne peut pas m'envoyer là-bas... C'est à plus de cinq cents kilomètres de Houston, à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.

	C'est à La Nouvelle-Orléans.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 36

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je suis vautré sur mon lit lorsqu'on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

	J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre la peine d'ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l'écran m'a rappelé à quel point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu'ils s'amusent à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne.    Pourtant, au lieu de m'énerver, ça me fait me sentir encore plus vide. J'ai juste envie de disparaître mais, manque de bol, ça n'arrivera pas aujourd'hui.

	La porte s'entrebâille et une ombre s'étire sur la moquette.

	– Tu me déprimes, petit.

	Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

	– Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

	Il s'adosse au chambranle, l'air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme ceux de ma mère : ils s'étirent en pattes d'oie quand il sourit. En revanche, il a la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu'il soit vieux – trente ans, tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l'un des quartiers historiques de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use. 

	Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu'il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.

	– Tu comptes rester cloîtré jusqu'à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

	– Yep.

	– Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

	– Je fume pas de weed.

	– C'est ça, oui.

	Je me contente de hausser les épaules.

	– Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t'étais à Houston.

	– Il paraît.

	Houston, c'est loin, maintenant.

	Les Merrigold m'ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment leur en vouloir. L'assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n'a relevé ni les taches de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D'habitude ils sont chiants avec ça. Pourtant, d'un coup, ce n'était plus un problème. Ma mère leur a trouvé la solution parfaite pour qu'ils n'aient plus à s'occuper de moi, pourquoi s'inquiéteraient-ils encore ?

	C'est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n'ai croisé qu'une fois ou deux. J'ai l'impression d'avoir encore été balancé dans le foyer d'un inconnu. Un inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez qui le silence n'existe pas. C'est un enfer et, comme si ce n'était pas suffisant, je suis loin de ma mère. 

	Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu'une fois par mois au mieux, contre une fois par semaine quand j'habitais à Houston.

	J'aurais pu m'habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j'ai envie de lui rentrer dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu'un de cool.

	– T'as passé l'été ici et t'es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine, toujours appuyé contre l'encadrement de la porte. T'aurais pu explorer la ville. À ta place, je serais curieux.

	Je ne le regarde pas, sans quoi je m'énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu'il n'est ni mon père ni mon pote.

	– Non mais c'est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre...

	Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

	– Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T'aurais pu proposer à tes amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.

	Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu'il se sent dépassé. Il jauge les murs de la pièce, sans doute à la recherche d'un nouvel angle d'attaque pour continuer la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.

	– On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il.a décorer à ton goût. T'en penses quoi ?

	– Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu'il me laisse tranquille.

	Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

	– Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu'on aurait trouvé une couche d'au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !

	– Ah ouais ?

	Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

	– Ouais ! Ta mère, c'était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C'est elle qui m'a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n'étaient pas très chauds. Qu'est-ce qu'on a pu en faire, des conneries !

	Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu'il partage avec ma mère dans son regard.

	Il comprend qu'il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu'il enchaîne un paquet d'anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller à des concerts, comment elle l'emmenait malgré leur différence d'âge, comment elle le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s'en fichait.

	– Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c'est elle qui s'en est chargée. J'ai jamais su comment elle avait pu me l'offrir, parce que c'était une Paul Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde.    C'était le cas à l'époque, et ça l'est encore maintenant.

	Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c'est tout ce dont j'ai besoin. Pendant un moment, j'ai la sensation d'oublier où je suis et où elle est.

	Puis, d'un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s'installer à côté de moi, sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu'est-ce qu'il fout ?

	– Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n'a jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après... après tout ce qui s'est passé, nous, on est soudés. OK ?

	Je serre les dents, mais il continue :

	– Ta mère va sortir de prison. Elle s'est toujours dépêtrée de toutes les galères, et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu...

	Non. Cette fois, c'est trop. Je l'interromps :

	– Tu sais quoi ? T'avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

	Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander mon reste. Mon oncle n'a pas le temps d'ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale déjà l'escalier avant qu'il ait pu me retenir.


 

	 

	CHAPITRE 37

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l'heure tardive, il fait une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d'étouffer sous l'avalanche de bons sentiments de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu'il gâche tout ?

	De toute façon, j'allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d'estomac.

	À mesure que j'avance, je sens l'angoisse s'atténuer. Dans le lointain, on n'entend que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d'une voiture ou le long gémissement d'un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que j'erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d'un quartier universitaire.

	Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves de la fac doivent être en train d'emménager. Août, c'est le bon moment pour sortir partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l'alcool coule à flots et la drogue circule sans que personne sache qui a payé quoi.

	Je poursuis dans cette direction, jusqu'à percevoir les signes d'une fête. Je m'approche et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C'est là que je vais trouver ma weed.

	Personne ne me refuse l'entrée. À l'intérieur, l'ambiance est électrique. La maison est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais pas bien loin, car un mec m'attrape par l'épaule pour m'attirer à lui.

	– Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

	Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu'il a de se tenir à moi ne me rassure pas. Il continue de parler, mais je n'entends rien de ce qu'il me raconte. Puis son attention est attirée par quelqu'un d'autre, et j'en profite pour tracer ma route sans demander mon reste.

	Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l'alcool. Des bouteilles sont empilées dans l'évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard et le descends cul sec, avant d'en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction de l'étage sans m'attarder. C'est toujours plus calme en haut, et c'est là qu'on trouve les fumoirs, en général.

	Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d'une chambre avant de dévaler l'escalier en chancelant. Entre ça et l'odeur qui émane de la porte entrouverte, je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent par terre, dans la faible lumière d'une lampe à lave.

	Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n'ai pas besoin de plus pour aller m'asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de le faire passer. Je m'adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J'essaie de faire le vide, mais je n'y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et je pense à ce qui m'attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus le cafard. Je m'enfonce dans la morosité et, lorsque je m'intéresse à nouveau à ce qui m'entoure, je me rends compte que l'atmosphère a changé.

	Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur ellemême pour désigner une victime. Merde. Avant qu'elle ait eu le temps de s'arrêter sur moi, je me lève, bien décidé à m'éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.    Je m'en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur une petite terrasse. Dehors, je m'accoude à la balustrade, mais ma tranquillité est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l'alcool des mains pour boire à son tour.

	– T'es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d'introduction.

	– Euh... réponds-je, pas sûr de m'en sortir sur ce coup-là. Ouais.

	– Stressé ?

	Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée. Voyant que je n'ai pas l'intention de répondre, elle poursuit :

	– Moi, je suis en troisième année. Psychologie, préciset-elle sans que j'aie demandé quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l'internat. C'est pourri, tu vas voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c'est largement mieux.

	Je sens qu'elle va me les briser. Sa voix m'agace déjà. Sans lui prêter plus d'attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme pour la vodka, elle m'attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille du regard et elle me répond par un sourire plein d'assurance.

	Elle est sérieuse, là ?

	Je la dévisage alors qu'elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l'autre main, elle fait semblant d'épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l'aise que soûlé, je finis par ressortir mon paquet.

	Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d'études, ses films préférés et même ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l'embrasser juste pour la faire taire. En venant ici, j'espérais que tout le monde serait trop défoncé pour faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi pendant une journée entière.

	– Tu veux t'envoyer en l'air ?

	Sa question me fait l'effet d'une bombe. J'avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m'efforce de garder contenance. Je m'essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu'à ce qu'elle confirme :

	– Alors, tu viens ?

	– Si j'accepte, tu me foutras la paix ?

	Elle sourit. Elle n'est même pas vexée. 

	D'où elle sort, celle-là ?

	– C'est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

	Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.

	 

	 


 

	 

	 

	CHAPITRE 38

	 

	[image: Image]

	 

	– Début de l'été –

	☆

	 

	Ça fait déjà plus de cinq heures qu'on roule en direction de Memphis.

	Je m'enfonce dans la banquette arrière pour m'étirer les jambes. Devant moi, sur le siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond. Une décharge d'adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie, et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais me réjouir de le voir si heureux, s'il n'était pas au volant. Vu qu'il ne regarde devant lui qu'une fois sur deux, je commence à me dire qu'on est tous condamnés.

	Au bout d'un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu'elle a un coup de téléphone à passer. Je crois qu'aucun de nous n'a envie de savoir qui se trouve au bout du fil. En dix minutes, j'apprends plus de mots sales qu'en dix-neuf ans d'existence. Même sa voix a changé, c'est dégueulasse...

	– On sera là dans une semaine, t'en fais pas. On s'arrête d'abord à Memphis et à Nashville, mais purée... Ce que j'ai hâte d'être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n'ont qu'à bien se tenir !

	Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

	– C'est toi qui vas crier, oui ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire.

	Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu'autre chose. Et puis bon, ce n'est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas son corps ondulant au-dessus du mien.

	Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l'horizon.

	Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose. Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un taudis. Heureusement, l'intérieur est plus accueillant, même s'il n'y a que deux lits doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l'impasse sur notre espace vital, parce qu'on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.

	Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m'étale sur l'un des matelas comme si j'étais seul au monde. Le trajet m'a tué.

	– C'est toi qui as réservé ce motel pourri ? s'agace Jaeger en fusillant Kenna du regard.

	– Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

	– Il n'y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

	– T'as qu'à dormir avec moi, tu verras si c'est si pourri queça ! raille-t-elle avant de se jeter sur moi.

	Avant que j'aie le temps de la repousser, elle s'amuse déjà à rebondir sur le matelas, pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m'écrasant un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s'enfermer dans la salle de bains, l'air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu'on l'entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce temps-là, Kurt s'offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux. Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.

	– Il n'y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

	C'est vrai qu'on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas sa soudaine obsession. Ce n'est pas comme s'il allait faire une petite prière avant de se coucher.

	Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête. Kenna lui chuchote un truc à l'oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec précipitation. Après un coup d'oeil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu'à la réception.

	Nate et Kenna marchent d'un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne jusqu'au ras du cou tandis qu'il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d'ange, il a plus que jamais l'air d'un communiant.

	À l'accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse d'un bond en nous voyant débarquer et, putain, j'ai déjà pitié de lui. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend.

	Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l'angle, prêts à assister à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d'être fantastique, il ne me manque plus que le pop-corn.

	– Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v...

	– Ça ne va pas du tout, s'agace Nate en secouant la tête.

	– Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

	– Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n'ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

	Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l'apaiser, mais il se dégage aussitôt.

	– Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !

	Il frappe le comptoir d'un geste fiévreux et l'employé écarquille des yeux ahuris. Nate respire de plus en plus vite et,dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :

	– C'est ça que vous voulez ? Que j'abandonne Dieu et que je m'adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas...

	Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas...», dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu'il est hypnotisé par Nate, qui finit par s'écrier :

	– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE HÔTEL !

	À ces mots, l'employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s'enfuir sans demander son reste.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 39

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne redoute pas d'être le nouveau à Lusher Charter School. Je n'en ai juste pas envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m'intégrer, pas envie de faire semblant. Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n'en finit pas et on se prend des trombes d'eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée se dessiner dans la grisaille.

	Quand mon oncle me l'a décrit, j'ai tout de suite compris que ce ne serait pas un établissement pourri comme ceux que j'ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité y est gratuite et la formation excellente, la sélection s'effectue sur dossier. Vu l'état du mien, je ne me faisais pas trop d'illusions mais, apparemment, Cliff a une amie qui m'a pistonné. S'ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent d'être déçus.

	Je m'arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c'est l'heure des retrouvailles : tous les élèves sont ravis de se revoir après les vacances d'été. Tout semble aller parfaitement bien dans leurs petites vies sans problème, et j'aimerais pouvoir en dire autant.

	J'essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant m'indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand quelqu'un l'appelle de l'autre côté.

	– Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l'escalier !

	Je ne m'attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l'intérieur, pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin. Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c'était à prévoir. Moi, je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.

	Je m'installe au fond de la classe et tente d'oublier tout ce bruit qui me rend fou : les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout, les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de rêve.

	Moi, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ?

	Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l'entrée ne laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n'ai pu la voir qu'une fois de tout l'été et, quand Cliff l'a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de lui parler de cet établissement.

	Si ça n'avait tenu qu'à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c'est ma mère, le souvenir de son visage rayonnant de fierté lorsqu'elle a su que j'avais été accepté. C'est l'image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer de cet endroit.

	– Hey, toi là-bas !

	Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu'elle doit s'adresser à quelqu'un d'autre. Et puis, très vite, j'y associe un visage.

	Ma première réaction, c'est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle...

	Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle qui m'a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là, bordel ?

	Juchée sur le dos d'un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer quelques mots, puis l'enlace en manquant de l'étrangler avant de sauter à terre. Elle se dirige vers moi d'un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.

	– Mais oui, c'est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

	Non mais elle est sérieuse ? Elle n'a même pas pris la peine

	de parler tout bas. Je la soupçonne d'ailleurs d'avoir haussé le ton exprès pour attirer l'attention. Bien joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu'à la moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle. Elle s'installe à côté de moi et sort ses affaires.

	– Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m'humilier publiquement.

	Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche pas un mot, espérant que ça suffise pour qu'elle passe à autre chose. Le mieux serait qu'elle se tire, mais je sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s'appelle Kurt et le deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :

	– Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l'université se passe bien ?

	– Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

	Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air amusé se peint sur ses traits.

	– Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j'ai décidé de retourner au lycée et de faire vœu de chasteté jusqu'au mariage.

	– Je me suis fait la même réflexion.

	– Ça m'étonnerait.

	– Ah ouais ? Et pourquoi ?

	– Parce que j'ai été le meilleur coup de ta vie.

	Elle sait qu'elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande et son teint ambré. Et elle n'a pas tort : c'est vraiment le meilleur coup que j'aie jamais eu, mais ça ne m'empêche pas de regretter de m'être envoyé en l'air avec elle. Peu importe ce qu'elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine de se coltiner une casse couilles pareille.

	Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l'afro dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait qu'ils ont passé une partie de l'été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l'air de supporter la chieuse, et ça me dépasse.

	– Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant dans la salle.

	Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

	– Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonnet-elle.

	Kenna McKenzie.

	Voilà un nom que je ne risque pas d'oublier.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 40

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Vendredi.

	Déjà cinq jours que je subis ce lycée. 

	Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L'établissement a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde a l'air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes fringues noires un peu trop grandes. J'ai encore perdu du poids durant l'été, bien que j'aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.

	Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal à l'aise que, dès que j'ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s'entrechoquent.

	En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu'il n'y ait que du tabac à l'intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s'interpose entre moi et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.

	Évidemment, c'est elle. Kenna McKenzie.

	– C'est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

	L'éviter est devenu l'activité la plus épuisante de ma vie.

	J'arrive à la sonnerie, je m'efforce de sortir suffisamment vite pour qu'elle ne puisse pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d'école, j'alterne entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu'elle m'a débusqué ici, il ne manquerait plus qu'elle me suive jusque dans les toilettes des mecs pour qu'on passe en code rouge harcèlement.

	Je m'apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon élan :

	– T'en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

	Elle s'assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J'ai envie de lui dire d'arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup, je me contente d'en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas, car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l'interrogatoire que je redoutais :

	– Tu viens d'où ?

	J'ignore sa question. Parce qu'après « Tu viens d'où ? », il y a « Pourquoi tu as déménagé ? », et je n'ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette emmerdeuse de première.

	– Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j'ai toute l'année scolaire pour ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?

	– Sûrement quelque chose.

	– Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n'avait aucune importance. Je fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras ! Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.

	Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa soirée d'anniversaire. Si elle a cru le contraire, c'est qu'elle n'a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le début de la semaine.

	– C'est quoi ton Facebook ? Je vais t'envoyer l'invitation avec tous les détails !

	Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j'aie eu le temps de lui répliquer que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :

	– Mon Dieu ! J'en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T'es dans un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre ma vie en danger ?

	Quoi ? Non mais d'où elle sort ces idées ?

	Je la jauge avec mépris, sans répondre.

	– Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l'impression d'avoir affaire à un criminel et ça m'excite.

	Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

	– Alors, j'ai raison ? C'est ça ?

	Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue sur mon passé : elle va jusqu'à imaginer que mes parents et moi sommes des agents secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d'amitié avec personne. Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !

	Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j'écrase mon mégot sous ma semelle pour retourner en classe. C'est là que je me rappelle que mon prochain cours est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va imploser si je l'entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais elle me rattrape.

	– On dirait que le jeune espion a encore besoin d'entraînement pour mémoriser le plan du bahut, s'amuse-t-elle. La salle est par là. 

	Je l'ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

	– Mais tu vas où ? s'écrie-t-elle.

	– Pour répondre à ta question, c'est bien toi que je fuis.

	Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m'en empêcher. Tout, plutôt que de subir cette chieuse de Kenna.

	Bordel, si seulement je ne me l'étais pas tapée.

	 


 

	 

	CHAPITRE 41

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	PUTAIN !

	Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n'a pas sonné, ce con ? J'ai déjà séché hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !

	En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé dela veille. Mais quel déchet ! Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans le drap et le matelas. J'ai de la chance que ça n'ait pas pris feu.

	J'attrape mon sac à la volée, dévale l'escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule devant le lycée, en nage, tout est désert. J'accroche mon vélo et l'abandonne avant de me précipiter à l'intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face à une porte fermée à clé. C'est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.

	Samedi.

	On est samedi.

	Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

	Essoufflé d'avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j'en profite pour récupérer les manuels que j'ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n'est pas censé être ouvert le week-end, et j'en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis sur le point de faire demitour, quand un bruit d'aérosol attire mon attention, suivi d'une conversation désordonnée :

	– Ça prend pas deux Z !

	– Passe-moi la bombe !

	– Non, j'ai pas fini !

	– Putain, tu m'en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux, là !

	J'avance avec discrétion et, à l'angle du couloir, je découvre que c'est encore elle. Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour d'elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d'espagnol : le grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a ce minet aux boucles blondes, à la gueule d'ange et au style décalé, avec son piercing au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d'éco.

	De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent, mais je devine sans mal ce qu'ils sont en train de faire : armés d'une bombe de peinture, ils s'appliquent à taguer l'une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour tenter d'apercevoir ce qu'ils écrivent, lorsqu'une main s'abat sur mon épaule et me fait sursauter.

	– Dans mon bureau ! Immédiatement !

	Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s'interrompent aussitôt.

	– Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l'avais dit.

	– Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

	Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l'imitent. Ils sont ridicules.

	– J'ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

	Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent les pieds comme des condamnés à mort. Je m'apprête à les laisser se dépêtrer avec la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m'en empêcher.

	– Où vous croyez aller, comme ça ?

	– Moi ? Mais j'ai rien fait !

	– Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.

	Et c'est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses potes.

	Super.

	Pour une fois que ce n'est pas ma faute...

	Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps qu'un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur les lieux du crime. Sur la porte d'un casier, cinq lettres :

	 

	N A Z Z I

	 

	Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me demande s'ils ont essayé de l'effacer en comprenant qu'ils avaient fait une faute. Qu'est-ce qui leur a pris d'écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce point.

	Notre punition est simple : d'ici midi, il faut qu'on ait récuré le casier que ces débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson nous abandonne avec notre seau et nos éponges.

	– Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s'éloignant déjà dans le couloir.    Quand je reviens, je veux que tout soit impeccable.

	Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n'auraient jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l'administration a l'air de faire suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur guise. Je crois que j'aurais préféré qu'on m'impose un geôlier, même quelqu'un de chiant. J'aurais tout accepté, si ça m'avait permis d'échapper à Kenna.

	– On dirait que t'arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d'un air satisfait.

	– J'aurais pu si t'avais pas insisté pour dire au prof que j'étais bien avec vous.

	– Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant mes cheveux.

	Je me dérobe.

	Alors c'est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable, mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m'obliger à l'écouter, je suis foutu.

	Elle se détourne vers les casiers, non sans m'avoir jeté un coup d'oeil espiègle, pour vérifier d'un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l'index, elle s'approche de moi et menace de l'essuyer sur mon visage. Je m'écarte avant qu'elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.

	– T'es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

	– Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c'est tout.

	Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec un haussement d'épaules, l'air de dire : « Je te laisse tranquille pour l'instant, mais je n'en ai pas fini avec toi. »

	Insensible à tout l'échange qui vient d'avoir lieu, le mec en baggy s'empare du seau pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d'ange de la prendre en photo devant le casier. Elle pose, puis l'attire vers elle pour faire un selfie d'eux devant ce qu'elle semble considérer comme un trophée.

	– Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l'avise-t-il sans se retenir de rigoler pour autant.

	– Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu'il risque, s'il continue ! réplique-t-elle en vérifiant les photos sur le portable.

	– Tu sais qu'il ne m'a toujours pas unfollow, depuis le temps ?

	– T'as eu raison de ne pas le bloquer. J'ai hâte de voir comment il va réagir.

	– Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

	Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de l'eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu'elle m'en tend une, je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries alors que c'est leur faute si je suis coincé là ?

	– Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.

	– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

	Elle me défie du regard, son intérêt d'autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.

	Ses potes n'interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme s'ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu'elle se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer, ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.

	Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu'on nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j'ai horreur du rock, et encore plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui tandis que le dénommé Jaeger râle.

	– Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

	Kenna se moque de lui, sans cesser d'onduler sensuellement.

	– Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom! Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !

	– Arrête, Kenna, je suis pas d'humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause de tes conneries !

	– Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

	Je marque un temps d'arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l'air riche, c'est clair, avec sa chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c'était au point d'avoir un chauffeur.

	– Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas ! lui dit Kenna d'une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.

	Elle tend les mains vers sa proie pour l'appâter. Il fait une gueule de six pieds de long lorsqu'elle l'attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.

	Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès qu'il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l'aider, elle fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.

	– KUUURT...! hurle-t-elle alors qu'il la réceptionne.

	Elle lui murmure des paroles à l'oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se hisser sur ses épaules. Et voilà qu'elle se met à récurer le haut du casier depuis son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.

	– Je t'autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?

	Loin d'être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu'il n'a pas le temps de s'occuper de son devoir et qu'elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter les fesses si elle veut. Il dit ça d'un ton totalement détaché, mais sa remarque semble faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes sur moi.

	– Holtz, attrape ça ! s'écrie-t-elle.

	J'essaie d'esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est fait. Je dévisage Kenna d'un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.

	Je ramasse le projectile et m'approche de Kenna d'un pas menaçant. Elle dégringole des épaules de Kurt et me dit :

	– T'oseras pas.

	– Qu'est-ce qui te rend si sûre de toi ?

	– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t'as pas envie de m'avoir encore sur le dos... Pas vrai ?

	Pleine d'assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l'éponge de Kurt, se remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu'ils se délectent du spectacle. C'est comme s'ils attendaient de voir jusqu'où j'étais prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu'ils n'essaieront pas de me retenir, j'attrape le seau plein d'eau sale et le vide entièrement sur sa tête. Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d'éclater de rire.

	Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

	– Que je te cherche ou pas, de toute façon, j'ai bien compris que tu ne comptais pas me lâcher de sitôt.

	Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer le visage. J'avance tendu, me préparant à ce qu'elle me saute dessus à tout moment.

	Au lieu de quoi, je l'entends rire. Rire, bordel !

	– Quand je vous disais qu'il avait grave envie de traîner avec nous !


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 42

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Il n'est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

	J'ai l'impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m'a maintenu éveillé tard. Sans mon joint du soir, impossible de m'endormir, mais j'ai préféré ne prendre aucun risque. J'avais peur d'être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m'aurait fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n'ai pas pu aller la voir.

	Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m'extirpe du lit en grognant pour me traîner à la douche. En traversant le salon, j'aperçois mon oncle, qui vient sans doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d'une dernière bière avant qu'il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d'un signe de main sans m'arrêter, mais je peux capter leur conversation même  après avoir fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette : on entend tout en permanence.

	Une fois sous la douche, je laisse l'eau me fouetter le visage, dans l'espoir que ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s'étirent mes tatouages, ces marques noires qui ne s'effaceront jamais. C'est avec les combats que j'ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner. Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.

	Pourtant, même quand c'était pour relever un défi débile, j'ai toujours demandé qu'ils soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n'ai rien sur les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l'idée mais, dans le doute, je préfère qu'elle ne soit pas au courant. J'ai trop peur qu'elle me dise qu'elle n'aime pas et que, comme un con, je regrette de m'être enlaidi.

	À l'idée des quatorze heures de trajet qui m'attendent – sept heures aller, sept heures retour –, je me crispe. J'imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu'on traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient pas à me détendre, et avec le manque de sommeil...

	Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux de ma paume. Tandis que l'eau emporte le savon, j'entreprends de lents va-et-vient. La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J'accélère mes mouvements. Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston. J'accélère un peu plus. Je pense à Kenna...

	Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

	Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu'on a passée ensemble, je suis même encore plus dur. C'est avec un sentiment enivrant que je garde cette image de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts, les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.

	Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent avec une voix différente. Une voix masculine.

	– Ça te plaît, hein ! s'esclaffe Cliff dans le salon.

	Ils éclatent de rire, Rick et lui.

	Moi, ces mots me glacent.

	Les va-et-vient de ma main ralentissent.

	– Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

	Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l'image qui cherche à ressurgir. J'essaie d'accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe. 

	Je serre les dents et me retiens d'éclater mon poing contre le carrelage. Je n'attends pas d'être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j'enfile ce qui me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.

	– Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu'il se levait pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?

	– Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

	Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais soudain je ne les entends plus Je visse ma casquette noire sur ma tête et j'attrape mon sac, avant d'ouvrir la porte de ma chambre.

	– J'ai pas eu les couilles de lui en parler... Je me dis que ça passera mieux de la bouche de sa mère.

	Je m'arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

	– Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T'as pas à te sentir coupable.

	– Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l'eau. C'est un bon gars, tu sais. J'aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l'idée d'être ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça...

	– Même si la légitime défense n'a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

	L'information ne fait qu'un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s'empare de moi, comme si le sol s'ouvrait sous mes pieds. Pris d'une envie de dégueuler, je traverse la cuisine en tentant de faire bonne figure. D'un petit salut du menton, je dis au revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et j'enfourche mon vélo, direction la gare routière.

	La légitime défense n'a pas été retenue.

	Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.


 

	 

	CHAPITRE 43

	 

	[image: Image]

	 

	– Début de l'été –

	☆

	En chemin vers le parking, on ne peut pas s'empêcher de se marrer en repensant à la gueule du réceptionniste. Nate s'est donné à fond, sur ce coup-là.

	Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les plaintes incessantes de l'estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal de la ville, je crois qu'une même idée nous traverse l'esprit, à tous les cinq. En contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.

	Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline à l'horizon quand on s'installe non loin d'une péniche décorée de guirlandes lumineuses. On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l'épaule de Kurt, tandis que Jaeger s'amuse à faire des ricochets au bord de l'eau. Comme à son habitude, il ne boit pas.

	Je m'allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j'entends le bruit de l'appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.

	– J'essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m'explique-t-il en vérifiant son cliché. C'est hyper beau. 

	J'inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige de nouveau l'objectif de mon côté.

	Puis Kenna se lève et s'approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu'elle le pousse, il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l'eau.

	– Putain, Kenna ! Tu m'emmerdes !

	Il secoue sa basket trempée et s'éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle ne l'écoute déjà plus.

	– Cap ou pas cap...

	– Oh non, la ferme ! l'interrompt Jaeger.

	Mais ça n'arrête pas Kenna, qui reprend :

	– Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

	On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d'incompréhension. On espère tous avoir mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l'évidence : elle nous a bel et bien lancé un défi comme si on avait douze ans. 

	Kurt est le premier à s'insurger :

	– Mais t'es tordue ou quoi ? Il doit faire... moins trois mille, là-dedans !

	– Et l'eau a l'air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d'oeil vers l'ourlet de son pantalon maculé de boue.

	– Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

	Personne ne répond, mais des regards sceptiques s'échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous toise avec un petit rictus.

	– Alors ? On se défile ?

	– Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

	Pour toute réponse, elle vide sa bière d'une traite avant de tracer vers la rive et d'entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.

	Malgré la chaleur relative du début de l'été, c'est loin d'être un temps propice à la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l'eau vaseuse, je ne suis pas étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à quelques mètres de là, immergée jusqu'à la taille.

	En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous abandonne et s'enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu'il est à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger à s'avancer.

	– HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C'ÉTAIT QUOI, ÇA ? s'écriet-il.

	– Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l'eau. Ça quoi ?

	– JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA... Ah, non, c'est juste une algue.

	À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient et deviennent de plus en plus stridents. Il s'agrippe à l'épaule de Kurt quand celui-ci parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j'éclate de rire en me régalant du spectacle.

	– HAAA ! braille encore Jaeger.

	– HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

	– MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

	Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j'aurais été soûlé par leur comportement ridicule, mais aujourd'hui, j'avoue, ça me fait marrer. Lorsqu'ils se calment enfin, Nate lâche :

	– Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d'ici ?

	Il n'en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent du Mississippi en hurlant.

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 44

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Comme si ce que je venais d'apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre que j'ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j'ai foncé vers le premier distributeur automatique pour retirer de l'argent. Au moment où j'ai voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d'erreur. J'ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.

	Je ne comprends pas comment cet argent a pu s'envoler si vite. Lorsque j'ai arrêté les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme, à ce moment-là.

	J'en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l'automate me les refuse. Mon cœur s'emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame quatre-vingts dollars, la peur au ventre... Et la machine consent enfin à me donner mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à quoi j'en suis rendu.

	Pendant le trajet, j'ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte me tordre l'estomac. Lorsque j'arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes que je me fume coup sur coup n'ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m'arracher les yeux. Mes mains tremblent. Ma mère va s'inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire pour que ça cesse.

	Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd'hui, c'est que je ne m'arrête pas à la banque. En gagnant le parloir, j'aperçois ma mère comme on distingue une pépite d'or dans la boue d'une rivière. Je m'assois en face d'elle en tentant de me contenir, mais le désarroi m'écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité m'empêche d'articuler, je commence à me répandre en excuses :

	– Je suis désolé, maman... Je n'ai pas pu mettre d'argent sur ton compte, cette fois-ci. Je... Enfin... Je suis vraiment trop nul...

	Je ne peux pas lui avouer que j'ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

	– Finn, me réprimande-t-elle d'une voix douce. Tu n'as pas à me donner de l'argent, tu m'entends ?

	– Bien sûr que si. T'es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot que tu fais dans les cuisines, alors...

	Elle prend ma main dans la sienne.

	– Finn...

	– ... c'est à moi de m'occuper de toi, maintenant.

	– Ça ne marche pas comme ça, mon coeur.

	Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m'apaise un peu.

	– Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m'avoue-t-elle. Je préfère ton visage sans ecchymoses.

	– Ça n'avait rien à voir avec mon job, je...

	Cette fois, c'est ma joue qu'elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle pour me confronter à son regard.

	–    Mon coeur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S'il te plaît.

	Je ne dis rien. Qu'est-ce que je peux répondre à ça ?

	Je m'en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère, ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j'ai surprises ce matin ni ce qu'elles impliquent. Alors je m'écarte d'elle et on se regarde comme ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l'autre.

	– Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

	Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde de partout. Je n'ai jamais su faire semblant.

	– Qu'est-ce que tu veux dire ?

	– C'en est où, le procès ?

	Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas certain que ça me rassure.

	– J'ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n'avait pas été retenue... Pourquoi tu ne m'as pas appelé ?

	– Je l'ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d'en discuter de vive voix aujourd'hui, parce que je savais que tu allais t'inquiéter.

	Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m'a rien dit, c'est qu'elle avait ses raisons. Je l'aurais su si je lui avais laissé le temps de s'expliquer.

	– Je... Je suis désolé, maman... Mais ça ne change pas grandchose.

	Évidemment, que je m'inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu'est-ce qu'on va faire s'ils te... S'ils te condamnent au maximum?

	Le Texas n'a pas aboli la peine de mort.

	Rien qu'à l'idée, j'ai envie de dégueuler.

	Je n'aime pas m'effondrer devant ma mère, mais là, je n'arrive pas à me contrôler. Je cache mon visage entre mes bras.

	– C'est pour ça que je voulais te voir, trésor.

	Je l'entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

	– Pour l'instant, oui, ils ont refusé la légitime défense.

	Tout ça prend du temps, on n'est pas encore allés en appel.

	C'est vrai, il reste un espoir.

	– Ça va bien se passer. Tu n'as pas à t'occuper de tout ça, Finn.

	Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j'en suis incapable.

	– Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu'il a fait, raconter toute la vérité !

	– Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c'est hors de question.

	Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

	– Je t'en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

	– Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.

	– Je m'en fiche, de tout ça...

	– Peut-être, mais pas moi.

	– Je veux juste que tu sortes d'ici !

	– Je vais sortir, Finn. Sois patient.

	Sa voix a beau être réconfortante, l'anxiété se taille une place jusque dans mes os.

	– T'as un avocat de merde, maman! lâché-je dans un cri. S'il n'est même pas foutu de faire accepter la légitime défense, c'est un bon à rien. Il faut qu'on te trouve un meilleur avocat, pas un gars commis d'office.

	– On n'a pas les moyens, pour l'instant. Il faut se contenter de ce qu'on a. Tout va bien se passer, d'accord ?

	– C'est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c'est toi ?

	Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement infime traverse son sourire. Je l'ai blessée.

	– Une de mes voisines de cellule m'a donné les coordonnées d'un avocat spécialisé dans ce genre d'affaires. Je bosse dur. D'ici quelques mois, je pourrai demander ses services.

	– Je vais t'aider, je vais chercher un nouveau boulot !

	– Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t'inquiéter, mais tu ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m'entends ? Plus jamais.

	– Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et...

	– Non. Je n'ai pas envie de me répéter, je t'en prie.

	Elle incline la tête sur le côté et j'ai peur de ce que je pourrais trouver au coin de ses yeux, si je regardais vraiment.

	– Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

	Je me force à acquiescer.

	– Oui, bien sûr... Excuse-moi. J'ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J'irai déposer un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes d'un fastfood s'il le faut, mais laisse-moi t'aider.

	– Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

	Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d'autre que m'embrasser sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite. Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s'en sortir.

	Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle- Orléans.

	Quatorze heures de route pour une heure de visite.

	Quand on aime, on ne compte pas.

	 


 

	 

	CHAPITRE 45

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l'arrière-boutique du Tremé Coffee House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s'est terminé plus tard que prévu, j'ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l'heure, et c'est encore essoufflé que je m'installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.

	Le café n'est pas très grand, il n'y a qu'une pièce aux couleurs bariolées et aux meubles dépareillés mais confortables. Puisque c'est à deux pas de chez mon oncle, la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».

	– Bonjour, Finn ! s'écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu'elle m'aperçoit derrière le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?

	Qu'est-ce que je disais.

	Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j'ai soudain peur qu'elle m'attrape les joues comme celles d'un bébé.

	– Bonjour, madame Jackson, dis-je en m'efforçant de dissimuler ma crispation. Euh, ça va.

	La mamie doit comprendre que j'ai répondu ça par politesse, parce qu'elle m'adresse un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l'a confié à Rick.

	– Qu'est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique. La même chose que d'habitude ?

	La vieille dame acquiesce avant de déposer l'argent sur le comptoir. Quand je me retourne pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l'épaule d'un geste compatissant. Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande suivante.

	Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous, sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l'école. Du lundi au vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu'à la fermeture, quand ses parents viennent la chercher après le travail. Je n'ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s'approche de la caisse avec ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu'elle veut et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d'un jus de fruit et c'est d'un sourire discret qu'elle me remercie. Elle n'est pas impolie – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de réconfortant.

	Tandis que j'abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m'empêcher de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d'intelligence que la plupart des gens. Si seulement ils pouvaient s'autoriser quelques moments suspendus dans le temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter... Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule, parfois.

	– Alooors ! s'écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?

	Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

	Je feins de ramasser les miettes d'une table en prenant bien soin de rester dos à la porte d'entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu'elle ne remarquera pas ma présence. Je prie pour qu'il n'y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe de touristes se lève du canapé qui fait l'angle. Kenna    – car qui d'autre traverserait la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes. Puis, d'un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l'accoudoir et me fait les yeux doux.

	– Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

	Avec elle, c'est toujours pareil. La subir au lycée, c'est une chose, mais je ne crois pas que je pourrai supporter qu'elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail. À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :

	– Les commandes, c'est au comptoir.

	Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l'autre côté de la caisse, Lakia m'accueille avec un coup d'œil intrigué. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas le manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu'on voie tout d'ici. Je me contente d'un haussement d'épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus. 

	Nathanaël Adams, la gueule d'ange qu'ils appellent tous Nate.

	– Je te l'accorde, elle est particulièrement chiante.

	– Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c'est loin d'être suffisant pour la décrire.

	Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote, Kurt. Ils se sont emparés du jeu d'échecs décoratif et ont commencé une partie.

	Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m'adresse un petit sourire énigmatique qui n'est pas pour me rassurer. Est-ce qu'il est amusé par ma réponse ou est-ce qu'il se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n'arrive pas à le cerner.

	Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l'argent dans le pot à pourboires et ajoute :

	– Garde le reste, en dédommagement.

	Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l'impression qu'il s'agit d'un dédommagement pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s'est déjà passé ?

	Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s'éloigne.


 

	 

	 

	CHAPITRE 46

	 

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je voulais me tromper. Vraiment, j'en avais envie – mais non.

	À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais, au troisième refus, elle s'est mise à mimer notre partie de jambes en l'air en gémissant comme elle l'avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j'ai accepté, les joues rouges et les dents serrées.

	Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre énergumènes m'attendent non loin de l'entrée. Je comptais me fumer une clope, mais je la range en les voyant me dévisager d'un air goguenard, adossés à une Chevrolet jaune vif.

	– Putain, c'est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

	– C'est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

	– Pourquoi j'ai posé la question... Plus voyant, tu meurs.

	Elle ne rétorque rien et m'ouvre la portière passager en faisant la révérence.

	– Votre Altesse... dit-elle d'un ton moqueur.

	Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m'installe sur la banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m'en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les quatre à l'intérieur.

	– Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je quand elle démarre.

	– On va au Vieux Carré, m'informe Nate sur un ton d'excuses.

	C'est donc là qu'ils m'emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n'ai aucune envie d'être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.

	– Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

	Tiens donc... Lui non plus n'a pas l'air très emballé à l'idée de se retrouver là. J'en viens à me demander si, finalement, on n'est pas tous les otages de Kenna McKenzie.

	Après quelques minutes, Kenna se gare n'importe comment et on continue à pied jusqu'au Vieux Carré. Bourbon Street, c'est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n'ont pas tort : concerts live, cocktails à toute heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus... On y trouve le meilleur et le pire – surtout le pire.

	Je marche d'un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur numéro. Ils me traînent jusqu'à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen Street. Je dois bien admettre que j'ai l'eau à la bouche en entrant, mais je n'ai pas un rond en poche – je n'ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont avec.

	Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n'ai pas faim et pars chercher une table à l'étage. C'est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j'ai une sacrée dalle. J'essaie de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l'intelligence de ne pas essayer de m'inclure dans la conversation.

	Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas, je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.

	– Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d'invitation. T'en veux ?

	J'ai l'estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.

	– J'ai dit que j'avais pas faim, rétorqué-je.

	J'ai l'espoir que mon calvaire s'achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle à moi dès qu'on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m'obliger à marcher près d'elle. Elle craint que je ne m'éclipse à la moindre occasion, et je ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :

	– Elle vous a recrutés de la même manière ?

	– Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l'enfance.

	Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c'est un mystère.

	– Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule du loup de nous-mêmes.

	Au bout d'un moment, le groupe s'arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir. S'ils pensent pouvoir rentrer alors qu'ils n'ont pas vingt et un ans, c'est qu'ils ont tous de faux papiers. Or, ce n'est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous des cartes d'identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l'intérieur sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui qui précise bien que j'ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié et de dérision.

	– Qu'est-ce que tu croyais, petit ?

	Il m'écarte de l'entrée pour s'occuper des clients suivants. Je saisis cette chance pour m'échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j'en suis et je lui adresse un signe d'adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez moi. Cette sensation de victoire est grisante... Mais de courte durée. Voilà qu'elle déboule à l'extérieur, suivie par ses amis.

	– Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

	Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l'épaule avec sympathie.

	– Je te l'avais dit, mec. La nuit va être longue.

	Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s'installer dans la voiture, mais je continue d'avancer sans m'arrêter.

	– Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l'habitacle.

	– Je rentre, précisé-je, puisque, apparemment, ce n'est pas assez clair.

	– La soirée n'est pas terminée.

	– Pour moi, elle l'est.

	Je m'attends à ce qu'elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser, et c'est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J'en ai pour un bon quart d'heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l'air frais et du silence pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je vais m'offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j'aperçois une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff.    Je me fige.

	S'il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c'est le taudis dans lequel je vis.

	Cette fois, elle m'a vraiment poussé à bout.

	Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m'en tape, de lui. C'est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.

	– Tu fous quoi, là ?

	Nate s'apprête à la défendre, mais je l'interromps aussitôt :

	– Te mêle pas de ça, toi.

	De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c'est qu'elle n'a pas compris que ce qu'elle vient de faire est hors limites.

	– On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d'Audubon. Viens avec nous !

	– Qu'est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

	– T'avais promis de passer la soirée avec nous !

	– Et c'est pas ce que j'ai fait, peut-être ?

	– Tu sais bien ce que je veux dire.

	On s'affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

	– Très bien. On va chez toi, alors.

	– Hors de question.

	– C'est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

	– Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

	Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

	Jamais je n'accepterai de continuer la soirée avec eux, c'est mort.


 

	 

	CHAPITRE 47

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j'en suis arrivé là.

	Tout s'est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j'étais sur le point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous avec son caniche sous le bras. Elle s'est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et, avant même que je m'en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas le fier pour autant. Et, quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses se sont retrouvées d'elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.

	– C'est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna, bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu'autre chose.

	Kenna nous conduit vers le quartier de l'université et, à mesure qu'on se rapproche du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques. Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace avec jardin à l'anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.

	– Selon la légende, il utilise l'entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s'amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?

	L'intéressé n'essaie pas de la détromper, mais ça m'étonnerait que ce soit vrai. Ce mec n'a rien d'un don Juan, je suis sûr qu'il n'a jamais rien fait avec qui que ce soit.

	– Et ça, c'est chez moi ! m'indique-t-elle un peu plus loin.

	Si jamais tu veux me rendre visite, tu sais où j'habite. On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais ce n'est pas comme si ça m'intéressait, de toute façon.

	Lorsqu'on arrive enfin au parc, l'entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre interdisant l'accès aux voitures, mais ça n'arrête pas Kenna. Elle donne un coup d'accélérateur pour monter sur le trottoir, puis contourne l'obstacle avant de s'enfoncer sur l'allée piétonne. Jaeger gueule, mais elle n'écoute rien et emprunte la promenade près de l'étang. Lorsqu'elle s'apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :

	– Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

	Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu'ils vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J'ignore où habite Kurt, mais c'est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l'eau défile sur le côté, je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches, en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.

	Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main, ils s'installent dans l'herbe et m'invitent à faire de même. Une fois assis par terre, je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs qu'ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d'année.    J'enchaîne les bières pour tenter d'oublier leur présence. J'y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à la réalité :

	– À ce qu'il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

	Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

	– Kurt ! s'écrie Kenna.

	– C'est juste une question !

	– Ne vous énervez pas, intervient Nate.

	Il m'adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit parce que Kurt s'emporte contre Kenna :

	– Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous, on n'a le droit de rien dire ?

	Il revient à moi et, très calme, demande :

	– Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

	– Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

	Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu'à me crisper davantage.

	– Si tu voulais pas qu'on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé en fouillant dans son dossier ?

	Mon sang ne fait qu'un tour.

	La garce.

	Alors c'est ça, elle s'est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d'accueil trop nombreuses...    Et quels autres détails sinistres de mon passé ?

	– T'es vraiment trop con, Kurt ! s'énerve Kenna.

	– C'est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

	– C'est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

	– Ma question n'est pas déconnante, quand même? s'indigne Kurt. Moi, tout ce que je veux, c'est savoir avec qui je traîne !

	– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s'interposer Jaeger pour calmer le jeu. 

	Mais c'est trop tard. Je suis à bout.

	Quand je me relève, c'est pour lâcher, glacial :

	– Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C'est ça qui t'intéresse ?

	Personne n'ose répondre. Dans le silence pesant qui s'étire, je les regarde tour à tour, les dents serrées. Ce n'est rien qu'une bande de vautours dégueulasses. Ils me filent la gerbe.

	– Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J'espère que ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.

	Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n'applaudit. Même Kenna la ferme, pour une fois. J'en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j'ajoute :

	– À l'avenir, évitez de trop m'emmerder. J'en ai rien à foutre, d'être le prochain à finir en taule.

	Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J'ai beau être une merde d'incapable doublé d'un fils indigne, je ne mérite pas ça. C'est hors de question que je supporte leur mépris une seconde de plus.

	Malgré l'air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en sens inverse. Alors que je marche le long de l'étang, j'entends des bruits de pas résonner derrière moi. C'est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son allure sur la mienne. Il m'observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance dans l'eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d'un moment, sa voix déchire le silence :

	– Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d'un ton dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.

	Je n'en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c'est de ça qu'il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :

	– Non, je savais pas.

	J'aurais dû la boucler, parce que ça l'encourage à poursuivre.

	– L'autre fois, j'ai oublié mon texte dans les coulisses.

	Je suis retourné le chercher après le cours et... disons qu'ils avaient l'air de passer un bon moment.

	Il continue de me parler de choses triviales jusqu'à ce qu'on atteigne l'entrée du parc. Pas une seule fois je n'essaie de l'interrompre et, lorsque j'oblique vers Tremé, je m'attends à ce qu'il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand même pas m'accompagner jusque chez moi ?

	Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d'attiser ma colère, le monologue de Nate m'a changé les idées. Mon coeur est plus calme.

	Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus crissent et je me tourne instinctivement pour m'assurer que la Chevrolet ne nous fonce pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.

	Putain, mais qu'est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s'arrêter près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n'est pas elle qui conduit.

	– Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

	Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C'est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.

	– Je croyais que t'avais pas le permis, commenté-je.

	– Tout ce que Kenna retient, c'est « celui qui conduit, c'est celui qui ne boit pas ».

	Elle se contorsionne sur son siège pour m'adresser un clin d'oeil. Jaeger se remet à râler, la houspillant pour qu'elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque chez moi, parce que ce n'est pas un petit trajet et qu'il va finir par se faire coffrer. Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps que Kenna me dise au revoir.

	Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches, je découvre mon oncle assis là. Vu l'heure qu'il est, je devine qu'il vient de rentrer de son concert. Il s'est calé en haut du petit escalier pour fumer. D'un geste, il m'invite à le rejoindre. Je m'exécute sans un mot. S'il désapprouve ma sortie nocturne, il n'en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu'il sourit. Il est heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.

	S'il savait ce qui s'est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.


 

	 

	CHAPITRE 48

	 

	– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

	Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l'énorme D entouré trois fois me brûle les yeux. Elle n'est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis pas fait que des amis dans l'administration. Et puis il y a mes notes.

	Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception, même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m'en sortir. Et ça, je ne sais pas si j'en serai capable.

	Voilà ce qu'il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée. Pour elle, ce n'est qu'une déception rapidement oubliée. Pour moi, c'est tout ce que je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n'ai déjà pas réussi à la protéger.

	Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert, je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.

	Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des cernes creusés. Il a l'air vieux et fatigué. C'est bien la tronche d'un bon à rien, sinon à décevoir tous ceux qui l'entourent.

	Une larme dévale ma joue et je m'empresse de l'effacer d'un revers de main, mais une autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !

	Quand j'entends la porte s'ouvrir dans mon dos, mon coeur se fige. J'ai le réflexe de me détourner pour cacher mon visage.

	– Désolé... Je t'ai vu sortir à toute vitesse du cours d'éco.

	Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l'adolescent lessivé, une gueule d'ange apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d'un chérubin. Ses yeux bleus rient alors qu'il ne sourit même pas.

	Nate.

	On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon épaule, mais je me dégage d'un geste brusque.

	– Lâche-moi.

	Nate recule d'un pas, mais il n'a pas l'air blessé par ma réaction. Il reste impassible, comme s'il attendait que la tempête passe pour pouvoir s'approcher.

	Qu'il foute le camp, bordel !

	De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m'asperge d'eau et reprends contenance peu à peu.

	– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d'une voix douce. Si ce sont tes notes qui t'angoissent, ce n'est pas désespéré.

	– Ah non ? Qu'est-ce que t'en sais ? réponds-je, acerbe.

	– C'est pas évident, ce qu'on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois, les profs n'aident pas. C'est juste une histoire de méthode et tu n'as pas encore trouvé la tienne, mais ça va venir.

	– Épargne-moi ton baratin, Adams, l'interromps-je.

	– Ce n'est pas du baratin !

	Il rigole et... c'est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand, autour de moi, tout semble si sombre ? J'ai l'impression de me noyer dans un océan de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli coeur.

	– Tu piges que dalle, rétorqué-je.

	Je veux couper court à la conversation et m'enfuir loin de lui  et de sa petite vie sans problème.

	– Attends ! s'exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

	Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d'un oeil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c'est perdu d'avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser avec moi.

	– Je vais t'aider, dit Nate dans un murmure.

	– Tu peux pas.

	– On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s'il ne m'avait pas entendu. Pour les cours qu'on a en commun. Tu verras, ça va aller.

	Pendant un moment, je ne fais rien d'autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n'y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.

	– Pourquoi tu veux m'aider, Adams ?

	Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

	– Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 49
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	- Début de l'été -

	 

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 50

	 

	- 14 mois plus tôt - 

	 

	☆

	 

	La route semble houleuse sous mes pieds.

	J'essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J'ignore quelle heure il est, mais je sais que j'ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold, sinon je suis dans la merde jusqu'au cou.

	Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon corps fait remonter l'alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres de fleurs et j'éclabousse mes baskets.

	Fait chier !

	J'accélère quand j'aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais avec un peu de chance, je vais m'en sortir sans me faire gauler par ma famille d'accueil. Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d'escalader la pergola, dont le toit donne directement sur ma chambre. C'est risqué, mais je n'ai pas le choix. Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une main s'abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s'allume et m'aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.

	M. Merrigold me toise d'un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l'encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe de chambre.

	– Eh merde, soufflé-je.

	Je le laisse me traîner à l'intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis de l'entrée, il m'aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras. En temps normal, je l'aurais repoussé, mais ce soir, il m'empêche de tomber et c'est déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m'invitant à m'expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :

	– On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d'un ton qu'il tente de maîtriser.

	Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans chacun de ses mots.

	– C'est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu'assez.

	Mme Merrigold s'installe près de moi et me dévisage un moment. L'inquiétude se lit dans ses yeux.

	– Qui t'a fait ça ? demande-t-elle.

	Je soupire lorsqu'elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d'ecchymoses.

	– Personne, protesté-je. Je suis tombé.

	– Mais bien sûr ! s'agace le mari.

	– Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

	Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

	– Lève-toi et vide tes poches, m'ordonne-t-il.

	Comme je refuse d'obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton dans une prison.

	Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m'arrache un frisson de dégoût. Il finit par trouver le pochon de weed que j'avais caché et l'agite en secouant la tête, l'air désabusé.

	– Je t'avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue, c'est hors de question. C'était la limite à ne pas dépasser.

	Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui, indulgent et triste, de Mme Merrigold.

	– Qu'est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m'interroge-t-il. Tu veux rejoindre ta mère en prison, c'est ça ? C'est ce qui t'attend, si tu continues.

	C'est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

	La colère me brûle les doigts. Si j'ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne : ma mère, c'est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu'ils pensent que j'ai eu une enfance terrible, avec une mère instable qui ne s'est jamais occupée de moi et qui mérite sa place en cellule. Mais qu'est-ce qu'ils en savent ? Rien. Rien du tout.

	– Je n'ai pas fini. Reste là, Finn ! s'emporte M. Merrigold quand je le contourne sans l'écouter.

	Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l'étage, j'ouvre la porte de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l'alcool se dissiper trop vite, je fouille le tiroir de la table de nuit en quête d'une barrette de shit laissée à l'abandon. J'enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l'extérieur. Je manque de me vautrer sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante pour me tuer.

	Finalement, je m'assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes, ce soir, je repense aux randonnées qu'on faisait ensemble quand elle s'octroyait un week-end juste pour nous deux.    Après un moment, j'entends une autre fenêtre s'ouvrir et je sais qu'il s'agit de Lucy. Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée, elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n'a pas compris que je n'étais pas là pour me faire des amis.

	– T'as encore déconné, lance-t-elle en s'installant à côté de moi.

	– Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

	– Je les ai entendus parler avec l'assistante sociale, aujourd'hui, m'informe-t-elle.

	– Ils vont me virer, c'est ça ?

	– On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles... Peut-être que si tu allais t'excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?

	Je tire une longue taffe.

	Bien sûr, qu'ils ne sont pas mauvais. C'est moi qui n'arrête pas de faire n'importe quoi. Ce n'est pas pour rien qu'ils sont ma troisième famille d'accueil en huit mois. Je ne leur en veux pas. J'aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu'ils ne me laissent pas faire.

	En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu'éteindre les quelques braises qui restent au milieu des cendres.

	Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s'ils savaient ce qu'elle s'apprête à faire, mais ce n'est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de la mettre en garde :

	– Tu ne devrais pas fumer ça.

	– Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit... Ni traîner là-bas.

	Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse et m'écarte.

	– Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

	Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m'allonger sur le dos. Lucy m'imite et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer par l'abîme. Le temps s'écoule et rien ne vient rompre la paix que j'éprouve. Dans ce silence, j'entends l'immensité de l'univers, dont j'ignore tout et qui m'ignore lui aussi. Face à l'infini, je sais que mon existence n'est qu'une poussière vite balayée.

	Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu'elle me fixe depuis tout à l'heure. Des fois, j'aimerais qu'un joli visage comme le sien me suffise, mais ce n'est pas le cas. Ce n'est pas la beauté qui me rendra ce que j'ai perdu. Au contraire, la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent que, moi, je suis complètement bousillé.

	– Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je. Ça s'appelle une supernova. D'abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.

	– Un trou noir ? demande-t-elle.

	– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l'obscurité, tôt ou tard.

	Cette fois, lorsqu'elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l'invite à en apprendre plus sur moi. Elle n'a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.

	Elle tente d'entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever pour retourner dans ma chambre.

	– Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 51

	 

	
– 13 mois plus tôt –

	 

	☆

	 

	Bordel, mais plus vite !

	Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au loin, j'aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center. Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.

	Dès la fin des cours, j'ai couru comme un dératé pour être à l'heure. Je suis arrivé en nage à l'arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle ma poitrine. Je crois qu'il n'arrêtera pas tant que je n'y serai pas enfin, à cette foutue prison.

	Avant, c'était plus simple : ma famille d'accueil venait me chercher après le lycée pour m'y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j'ai eu dix-huit ans et que j'ai merdé. Ils ne m'ont pas encore mis dehors, c'est déjà ça. Je sais que, si je m'excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient de nouveau à faire l'aller-retour pour moi.

	Mais je préfère encore galérer en bus.

	Dès que mon car s'arrête, je bondis à l'extérieur et sprinte comme un damné pour choper le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n'ai pas le temps de m'asseoir qu'il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle, mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l'enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre moi depuis que j'ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c'est moi qui tremble. 

	Je n'ai pas à l'ouvrir pour savoir ce qu'elle contient.

	La lettre qui dit « vous n'êtes qu'un minable ».

	Or, ça, je n'ai pas besoin qu'on me le rappelle.

	L'angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices qu'elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l'air. Cette année a été catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre... et ce n'est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.

	Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier que je suis un raté et, finalement, le bus s'arrête non loin de la prison de Houston. Le bâtiment s'élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la tempête. Le ciel pourrait être d'un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout est gris et triste.

	Je rejoins l'entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d'autres font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son visage, mais tout le monde voit bien qu'il pleure – et putain, ce n'est pas moi qui vais le juger. Cette ambiance m'écrase le cœur, mais c'est comme ça. J'essaie de ne penser qu'au visage de ma mère, à son sourire lorsqu'elle me verra.

	Je rejoins la file d'attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal, je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.

	Tout se passe sans encombre. Une fois dans l'enceinte sécurisée, je peux me rendre au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu'elle ajoute au compte prisonnier de ma mère. Puis je m'éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J'en profite pour récupérer le cadeau que j'ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l'écrin rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle du parloir.    Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d'écarter les bras. Je m'exécute à contre cœur et l'autorise à procéder à la palpation.

	Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n'arriverai jamais à m'y faire.

	Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

	– Qu'est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

	– Ce n'est qu'un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

	– Et la déclaration, elle est où ?

	– La déclaration ? répété-je.

	– Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande au moins quarante-huit heures à l'avance.

	– Je ne savais pas.

	Il me toise, mais je ne me démonte pas.

	– Soyez sympa. C'est son anniversaire, aujourd'hui.

	– Ce n'est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras pour la prochaine fois.

	Il balance l'écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s'entassent les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou s'ils gardent pour eux ce qui atterrit là.

	– Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

	Je ne bouge pas. Ce n'est pas tant la valeur financière du collier que ce qu'il représente pour ma mère. C'est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s'acquitter d'une partie de ses frais d'avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s'en séparer. Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon, je sens la rage m'enrayer le cerveau.    Sans réfléchir, j'esquisse un geste vers le tiroir des confiscations. Le grand baraqué m'arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante sur mon bras.

	– Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

	J'ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m'apaiser :

	– Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

	Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors j'acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.

	Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée autour de tables rondes.

	Je l'aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.

	– Mon coeur, je suis si contente de te voir.

	– Moi aussi, maman, soufflé-je en m'écartant d'elle pour la contempler. Ça va ?

	– Comme d'habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.

	Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d'après, c'est de moi qu'on parle jusqu'à la fin de la visite sans qu'elle livre la moindre information à son sujet. Ce n'est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares moments ensemble soient légers.

	– Je vais tout te raconter, mais avant... commencé-je, la gorge nouée en pensant au collier perdu dans le tiroir. Je n'ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire, maman.

	– Merci, mon trésor.

	Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

	– J'avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l'ont confisqué. Il faudra attendre la prochaine fois, mais tu vas aimer.

	– Je n'ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

	– Du coup, je n'ai rien de spécial par rapport à d'habitude, continué-je sans relever sa remarque. Il n'y a que les deux cents dollars que j'ai mis sur ton compte...

	– Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

	Elle pose sa main sur la mienne.

	– Ce n'est pas à toi de t'occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d'où il vient ?

	– Ne t'en fais pas pour ça, maman. 

	Comme elle insiste, j'essaie d'esquiver :

	– J'ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans la famille où je suis, je préfère m'assurer que tu es bien ici.

	Elle m'écoute sans rien dire, en me dévisageant d'un air pensif et préoccupé. Je sais qu'elle n'est pas dupe. Remarquant ce qu'il reste de l'hématome au-dessus de mon oeil, elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.

	J'ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus, avant qu'elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n'est pas pour l'argent que j'ai commencé les combats mais, aujourd'hui, l'aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir moins coupable.

	Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d'ecchymoses, ça me rappelle que je suis vivant... Même si, à l'intérieur, j'ai l'impression qu'il ne reste plus rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.

	– Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

	– Très bien, ne t'inquiète pas.

	– Et l'école ?

	Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu'elle sait déjà tout.

	– T'es au courant, j'imagine ?

	– Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l'école, ce n'est qu'une mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.

	– L'année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

	Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

	– Je sais que ce n'est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d'accord ? Mme Merrigold m'a dit que tu n'allais plus chez le psy ? C'est important, ce serait bien que tu y retournes. Tu n'es pas obligé de lui raconter tout ce qui s'est passé, mais exprimer ta colère avec le médecin t'aiderait à mieux la contrôler.

	J'ai l'impression de m'enliser dans cette conversation, car je n'ai tenu aucune des promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c'est tout ce qui me reste pour la rassurer.

	– Mme Merrigold dramatise, tu sais. C'est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu et elle panique. Tout va bien, je t'assure. Tout va mieux.

	– Finn...

	– Maman, je t'assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d'accueil est sympa et je m'entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T'as pas à t'inquiéter pour moi.

	– Tu es sûr de ça ?

	Cette fois, l'angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose que j'ignore. Je le comprends à l'intonation de sa voix. Je le vois à l'expression de son visage.

	– Écoute, trésor, il n'y a pas de bonne manière de te l'annoncer, mais...

	Mon cœur se serre avant même d'entendre la suite.

	– ... tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille, et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.

	J'accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

	– On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec quelqu'un que tu connais. J'en ai parlé avec Mme...

	Je ne l'écoute plus.

	Je veux qu'elle se taise.

	Je vais me réveiller.

	C'est un cauchemar.

	– Non, maman !

	Un écho résonne et je réalise, au bout d'une seconde, que c'est celui de ma propre voix. J'ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s'est interrompue et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu'ils ne voient pas mes larmes.

	Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C'est hors de question. Elle est mon dernier repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin. Elle ne peut pas m'envoyer là-bas... C'est à plus de cinq cents kilomètres de Houston, à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.

	C'est à La Nouvelle-Orléans.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 52

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je suis vautré sur mon lit lorsqu'on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

	J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre la peine d'ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l'écran m'a rappelé à quel point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu'ils s'amusent à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne.    Pourtant, au lieu de m'énerver, ça me fait me sentir encore plus vide. J'ai juste envie de disparaître mais, manque de bol, ça n'arrivera pas aujourd'hui.

	La porte s'entrebâille et une ombre s'étire sur la moquette.

	– Tu me déprimes, petit.

	Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

	– Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

	Il s'adosse au chambranle, l'air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme ceux de ma mère : ils s'étirent en pattes d'oie quand il sourit. En revanche, il a la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu'il soit vieux – trente ans, tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l'un des quartiers historiques de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use. 

	Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu'il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.

	– Tu comptes rester cloîtré jusqu'à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

	– Yep.

	– Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

	– Je fume pas de weed.

	– C'est ça, oui.

	Je me contente de hausser les épaules.

	– Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t'étais à Houston.

	– Il paraît.

	Houston, c'est loin, maintenant.

	Les Merrigold m'ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment leur en vouloir. L'assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n'a relevé ni les taches de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D'habitude ils sont chiants avec ça. Pourtant, d'un coup, ce n'était plus un problème. Ma mère leur a trouvé la solution parfaite pour qu'ils n'aient plus à s'occuper de moi, pourquoi s'inquiéteraient-ils encore ?

	C'est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n'ai croisé qu'une fois ou deux. J'ai l'impression d'avoir encore été balancé dans le foyer d'un inconnu. Un inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez qui le silence n'existe pas. C'est un enfer et, comme si ce n'était pas suffisant, je suis loin de ma mère. 

	Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu'une fois par mois au mieux, contre une fois par semaine quand j'habitais à Houston.

	J'aurais pu m'habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j'ai envie de lui rentrer dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu'un de cool.

	– T'as passé l'été ici et t'es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine, toujours appuyé contre l'encadrement de la porte. T'aurais pu explorer la ville. À ta place, je serais curieux.

	Je ne le regarde pas, sans quoi je m'énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu'il n'est ni mon père ni mon pote.

	– Non mais c'est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre...

	Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

	– Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T'aurais pu proposer à tes amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.

	Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu'il se sent dépassé. Il jauge les murs de la pièce, sans doute à la recherche d'un nouvel angle d'attaque pour continuer la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.

	– On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il.a décorer à ton goût. T'en penses quoi ?

	– Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu'il me laisse tranquille.

	Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

	– Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu'on aurait trouvé une couche d'au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !

	– Ah ouais ?

	Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

	– Ouais ! Ta mère, c'était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C'est elle qui m'a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n'étaient pas très chauds. Qu'est-ce qu'on a pu en faire, des conneries !

	Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu'il partage avec ma mère dans son regard.

	Il comprend qu'il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu'il enchaîne un paquet d'anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller à des concerts, comment elle l'emmenait malgré leur différence d'âge, comment elle le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s'en fichait.

	– Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c'est elle qui s'en est chargée. J'ai jamais su comment elle avait pu me l'offrir, parce que c'était une Paul Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde.    C'était le cas à l'époque, et ça l'est encore maintenant.

	Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c'est tout ce dont j'ai besoin. Pendant un moment, j'ai la sensation d'oublier où je suis et où elle est.

	Puis, d'un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s'installer à côté de moi, sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu'est-ce qu'il fout ?

	– Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n'a jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après... après tout ce qui s'est passé, nous, on est soudés. OK ?

	Je serre les dents, mais il continue :

	– Ta mère va sortir de prison. Elle s'est toujours dépêtrée de toutes les galères, et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu...

	Non. Cette fois, c'est trop. Je l'interromps :

	– Tu sais quoi ? T'avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

	Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander mon reste. Mon oncle n'a pas le temps d'ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale déjà l'escalier avant qu'il ait pu me retenir.


 

	 

	CHAPITRE 53

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l'heure tardive, il fait une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d'étouffer sous l'avalanche de bons sentiments de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu'il gâche tout ?

	De toute façon, j'allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d'estomac.

	À mesure que j'avance, je sens l'angoisse s'atténuer. Dans le lointain, on n'entend que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d'une voiture ou le long gémissement d'un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que j'erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d'un quartier universitaire.

	Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves de la fac doivent être en train d'emménager. Août, c'est le bon moment pour sortir partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l'alcool coule à flots et la drogue circule sans que personne sache qui a payé quoi.

	Je poursuis dans cette direction, jusqu'à percevoir les signes d'une fête. Je m'approche et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C'est là que je vais trouver ma weed.

	Personne ne me refuse l'entrée. À l'intérieur, l'ambiance est électrique. La maison est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais pas bien loin, car un mec m'attrape par l'épaule pour m'attirer à lui.

	– Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

	Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu'il a de se tenir à moi ne me rassure pas. Il continue de parler, mais je n'entends rien de ce qu'il me raconte. Puis son attention est attirée par quelqu'un d'autre, et j'en profite pour tracer ma route sans demander mon reste.

	Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l'alcool. Des bouteilles sont empilées dans l'évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard et le descends cul sec, avant d'en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction de l'étage sans m'attarder. C'est toujours plus calme en haut, et c'est là qu'on trouve les fumoirs, en général.

	Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d'une chambre avant de dévaler l'escalier en chancelant. Entre ça et l'odeur qui émane de la porte entrouverte, je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent par terre, dans la faible lumière d'une lampe à lave.

	Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n'ai pas besoin de plus pour aller m'asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de le faire passer. Je m'adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J'essaie de faire le vide, mais je n'y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et je pense à ce qui m'attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus le cafard. Je m'enfonce dans la morosité et, lorsque je m'intéresse à nouveau à ce qui m'entoure, je me rends compte que l'atmosphère a changé.

	Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur ellemême pour désigner une victime. Merde. Avant qu'elle ait eu le temps de s'arrêter sur moi, je me lève, bien décidé à m'éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.    Je m'en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur une petite terrasse. Dehors, je m'accoude à la balustrade, mais ma tranquillité est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l'alcool des mains pour boire à son tour.

	– T'es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d'introduction.

	– Euh... réponds-je, pas sûr de m'en sortir sur ce coup-là. Ouais.

	– Stressé ?

	Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée. Voyant que je n'ai pas l'intention de répondre, elle poursuit :

	– Moi, je suis en troisième année. Psychologie, préciset-elle sans que j'aie demandé quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l'internat. C'est pourri, tu vas voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c'est largement mieux.

	Je sens qu'elle va me les briser. Sa voix m'agace déjà. Sans lui prêter plus d'attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme pour la vodka, elle m'attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille du regard et elle me répond par un sourire plein d'assurance.

	Elle est sérieuse, là ?

	Je la dévisage alors qu'elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l'autre main, elle fait semblant d'épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l'aise que soûlé, je finis par ressortir mon paquet.

	Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d'études, ses films préférés et même ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l'embrasser juste pour la faire taire. En venant ici, j'espérais que tout le monde serait trop défoncé pour faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi pendant une journée entière.

	– Tu veux t'envoyer en l'air ?

	Sa question me fait l'effet d'une bombe. J'avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m'efforce de garder contenance. Je m'essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu'à ce qu'elle confirme :

	– Alors, tu viens ?

	– Si j'accepte, tu me foutras la paix ?

	Elle sourit. Elle n'est même pas vexée. 

	D'où elle sort, celle-là ?

	– C'est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

	Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.

	 

	 


 

	 

	 

	CHAPITRE 54

	 

	[image: Image]

	 

	– Début de l'été –

	☆

	 

	Ça fait déjà plus de cinq heures qu'on roule en direction de Memphis.

	Je m'enfonce dans la banquette arrière pour m'étirer les jambes. Devant moi, sur le siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond. Une décharge d'adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie, et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais me réjouir de le voir si heureux, s'il n'était pas au volant. Vu qu'il ne regarde devant lui qu'une fois sur deux, je commence à me dire qu'on est tous condamnés.

	Au bout d'un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu'elle a un coup de téléphone à passer. Je crois qu'aucun de nous n'a envie de savoir qui se trouve au bout du fil. En dix minutes, j'apprends plus de mots sales qu'en dix-neuf ans d'existence. Même sa voix a changé, c'est dégueulasse...

	– On sera là dans une semaine, t'en fais pas. On s'arrête d'abord à Memphis et à Nashville, mais purée... Ce que j'ai hâte d'être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n'ont qu'à bien se tenir !

	Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

	– C'est toi qui vas crier, oui ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire.

	Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu'autre chose. Et puis bon, ce n'est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas son corps ondulant au-dessus du mien.

	Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l'horizon.

	Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose. Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un taudis. Heureusement, l'intérieur est plus accueillant, même s'il n'y a que deux lits doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l'impasse sur notre espace vital, parce qu'on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.

	Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m'étale sur l'un des matelas comme si j'étais seul au monde. Le trajet m'a tué.

	– C'est toi qui as réservé ce motel pourri ? s'agace Jaeger en fusillant Kenna du regard.

	– Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

	– Il n'y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

	– T'as qu'à dormir avec moi, tu verras si c'est si pourri queça ! raille-t-elle avant de se jeter sur moi.

	Avant que j'aie le temps de la repousser, elle s'amuse déjà à rebondir sur le matelas, pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m'écrasant un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s'enfermer dans la salle de bains, l'air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu'on l'entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce temps-là, Kurt s'offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux. Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.

	– Il n'y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

	C'est vrai qu'on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas sa soudaine obsession. Ce n'est pas comme s'il allait faire une petite prière avant de se coucher.

	Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête. Kenna lui chuchote un truc à l'oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec précipitation. Après un coup d'oeil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu'à la réception.

	Nate et Kenna marchent d'un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne jusqu'au ras du cou tandis qu'il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d'ange, il a plus que jamais l'air d'un communiant.

	À l'accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse d'un bond en nous voyant débarquer et, putain, j'ai déjà pitié de lui. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend.

	Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l'angle, prêts à assister à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d'être fantastique, il ne me manque plus que le pop-corn.

	– Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v...

	– Ça ne va pas du tout, s'agace Nate en secouant la tête.

	– Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

	– Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n'ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

	Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l'apaiser, mais il se dégage aussitôt.

	– Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !

	Il frappe le comptoir d'un geste fiévreux et l'employé écarquille des yeux ahuris. Nate respire de plus en plus vite et,dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :

	– C'est ça que vous voulez ? Que j'abandonne Dieu et que je m'adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas...

	Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas...», dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu'il est hypnotisé par Nate, qui finit par s'écrier :

	– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE HÔTEL !

	À ces mots, l'employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s'enfuir sans demander son reste.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 55

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne redoute pas d'être le nouveau à Lusher Charter School. Je n'en ai juste pas envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m'intégrer, pas envie de faire semblant. Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n'en finit pas et on se prend des trombes d'eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée se dessiner dans la grisaille.

	Quand mon oncle me l'a décrit, j'ai tout de suite compris que ce ne serait pas un établissement pourri comme ceux que j'ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité y est gratuite et la formation excellente, la sélection s'effectue sur dossier. Vu l'état du mien, je ne me faisais pas trop d'illusions mais, apparemment, Cliff a une amie qui m'a pistonné. S'ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent d'être déçus.

	Je m'arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c'est l'heure des retrouvailles : tous les élèves sont ravis de se revoir après les vacances d'été. Tout semble aller parfaitement bien dans leurs petites vies sans problème, et j'aimerais pouvoir en dire autant.

	J'essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant m'indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand quelqu'un l'appelle de l'autre côté.

	– Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l'escalier !

	Je ne m'attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l'intérieur, pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin. Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c'était à prévoir. Moi, je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.

	Je m'installe au fond de la classe et tente d'oublier tout ce bruit qui me rend fou : les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout, les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de rêve.

	Moi, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ?

	Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l'entrée ne laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n'ai pu la voir qu'une fois de tout l'été et, quand Cliff l'a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de lui parler de cet établissement.

	Si ça n'avait tenu qu'à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c'est ma mère, le souvenir de son visage rayonnant de fierté lorsqu'elle a su que j'avais été accepté. C'est l'image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer de cet endroit.

	– Hey, toi là-bas !

	Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu'elle doit s'adresser à quelqu'un d'autre. Et puis, très vite, j'y associe un visage.

	Ma première réaction, c'est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle...

	Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle qui m'a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là, bordel ?

	Juchée sur le dos d'un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer quelques mots, puis l'enlace en manquant de l'étrangler avant de sauter à terre. Elle se dirige vers moi d'un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.

	– Mais oui, c'est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

	Non mais elle est sérieuse ? Elle n'a même pas pris la peine

	de parler tout bas. Je la soupçonne d'ailleurs d'avoir haussé le ton exprès pour attirer l'attention. Bien joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu'à la moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle. Elle s'installe à côté de moi et sort ses affaires.

	– Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m'humilier publiquement.

	Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche pas un mot, espérant que ça suffise pour qu'elle passe à autre chose. Le mieux serait qu'elle se tire, mais je sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s'appelle Kurt et le deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :

	– Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l'université se passe bien ?

	– Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

	Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air amusé se peint sur ses traits.

	– Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j'ai décidé de retourner au lycée et de faire vœu de chasteté jusqu'au mariage.

	– Je me suis fait la même réflexion.

	– Ça m'étonnerait.

	– Ah ouais ? Et pourquoi ?

	– Parce que j'ai été le meilleur coup de ta vie.

	Elle sait qu'elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande et son teint ambré. Et elle n'a pas tort : c'est vraiment le meilleur coup que j'aie jamais eu, mais ça ne m'empêche pas de regretter de m'être envoyé en l'air avec elle. Peu importe ce qu'elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine de se coltiner une casse couilles pareille.

	Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l'afro dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait qu'ils ont passé une partie de l'été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l'air de supporter la chieuse, et ça me dépasse.

	– Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant dans la salle.

	Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

	– Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonnet-elle.

	Kenna McKenzie.

	Voilà un nom que je ne risque pas d'oublier.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 56

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Vendredi.

	Déjà cinq jours que je subis ce lycée. 

	Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L'établissement a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde a l'air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes fringues noires un peu trop grandes. J'ai encore perdu du poids durant l'été, bien que j'aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.

	Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal à l'aise que, dès que j'ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s'entrechoquent.

	En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu'il n'y ait que du tabac à l'intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s'interpose entre moi et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.

	Évidemment, c'est elle. Kenna McKenzie.

	– C'est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

	L'éviter est devenu l'activité la plus épuisante de ma vie.

	J'arrive à la sonnerie, je m'efforce de sortir suffisamment vite pour qu'elle ne puisse pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d'école, j'alterne entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu'elle m'a débusqué ici, il ne manquerait plus qu'elle me suive jusque dans les toilettes des mecs pour qu'on passe en code rouge harcèlement.

	Je m'apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon élan :

	– T'en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

	Elle s'assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J'ai envie de lui dire d'arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup, je me contente d'en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas, car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l'interrogatoire que je redoutais :

	– Tu viens d'où ?

	J'ignore sa question. Parce qu'après « Tu viens d'où ? », il y a « Pourquoi tu as déménagé ? », et je n'ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette emmerdeuse de première.

	– Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j'ai toute l'année scolaire pour ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?

	– Sûrement quelque chose.

	– Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n'avait aucune importance. Je fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras ! Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.

	Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa soirée d'anniversaire. Si elle a cru le contraire, c'est qu'elle n'a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le début de la semaine.

	– C'est quoi ton Facebook ? Je vais t'envoyer l'invitation avec tous les détails !

	Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j'aie eu le temps de lui répliquer que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :

	– Mon Dieu ! J'en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T'es dans un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre ma vie en danger ?

	Quoi ? Non mais d'où elle sort ces idées ?

	Je la jauge avec mépris, sans répondre.

	– Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l'impression d'avoir affaire à un criminel et ça m'excite.

	Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

	– Alors, j'ai raison ? C'est ça ?

	Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue sur mon passé : elle va jusqu'à imaginer que mes parents et moi sommes des agents secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d'amitié avec personne. Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !

	Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j'écrase mon mégot sous ma semelle pour retourner en classe. C'est là que je me rappelle que mon prochain cours est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va imploser si je l'entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais elle me rattrape.

	– On dirait que le jeune espion a encore besoin d'entraînement pour mémoriser le plan du bahut, s'amuse-t-elle. La salle est par là. 

	Je l'ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

	– Mais tu vas où ? s'écrie-t-elle.

	– Pour répondre à ta question, c'est bien toi que je fuis.

	Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m'en empêcher. Tout, plutôt que de subir cette chieuse de Kenna.

	Bordel, si seulement je ne me l'étais pas tapée.

	 


 

	 

	CHAPITRE 57

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	PUTAIN !

	Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n'a pas sonné, ce con ? J'ai déjà séché hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !

	En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé dela veille. Mais quel déchet ! Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans le drap et le matelas. J'ai de la chance que ça n'ait pas pris feu.

	J'attrape mon sac à la volée, dévale l'escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule devant le lycée, en nage, tout est désert. J'accroche mon vélo et l'abandonne avant de me précipiter à l'intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face à une porte fermée à clé. C'est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.

	Samedi.

	On est samedi.

	Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

	Essoufflé d'avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j'en profite pour récupérer les manuels que j'ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n'est pas censé être ouvert le week-end, et j'en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis sur le point de faire demitour, quand un bruit d'aérosol attire mon attention, suivi d'une conversation désordonnée :

	– Ça prend pas deux Z !

	– Passe-moi la bombe !

	– Non, j'ai pas fini !

	– Putain, tu m'en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux, là !

	J'avance avec discrétion et, à l'angle du couloir, je découvre que c'est encore elle. Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour d'elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d'espagnol : le grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a ce minet aux boucles blondes, à la gueule d'ange et au style décalé, avec son piercing au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d'éco.

	De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent, mais je devine sans mal ce qu'ils sont en train de faire : armés d'une bombe de peinture, ils s'appliquent à taguer l'une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour tenter d'apercevoir ce qu'ils écrivent, lorsqu'une main s'abat sur mon épaule et me fait sursauter.

	– Dans mon bureau ! Immédiatement !

	Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s'interrompent aussitôt.

	– Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l'avais dit.

	– Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

	Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l'imitent. Ils sont ridicules.

	– J'ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

	Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent les pieds comme des condamnés à mort. Je m'apprête à les laisser se dépêtrer avec la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m'en empêcher.

	– Où vous croyez aller, comme ça ?

	– Moi ? Mais j'ai rien fait !

	– Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.

	Et c'est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses potes.

	Super.

	Pour une fois que ce n'est pas ma faute...

	Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps qu'un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur les lieux du crime. Sur la porte d'un casier, cinq lettres :

	 

	N A Z Z I

	 

	Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me demande s'ils ont essayé de l'effacer en comprenant qu'ils avaient fait une faute. Qu'est-ce qui leur a pris d'écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce point.

	Notre punition est simple : d'ici midi, il faut qu'on ait récuré le casier que ces débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson nous abandonne avec notre seau et nos éponges.

	– Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s'éloignant déjà dans le couloir.    Quand je reviens, je veux que tout soit impeccable.

	Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n'auraient jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l'administration a l'air de faire suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur guise. Je crois que j'aurais préféré qu'on m'impose un geôlier, même quelqu'un de chiant. J'aurais tout accepté, si ça m'avait permis d'échapper à Kenna.

	– On dirait que t'arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d'un air satisfait.

	– J'aurais pu si t'avais pas insisté pour dire au prof que j'étais bien avec vous.

	– Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant mes cheveux.

	Je me dérobe.

	Alors c'est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable, mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m'obliger à l'écouter, je suis foutu.

	Elle se détourne vers les casiers, non sans m'avoir jeté un coup d'oeil espiègle, pour vérifier d'un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l'index, elle s'approche de moi et menace de l'essuyer sur mon visage. Je m'écarte avant qu'elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.

	– T'es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

	– Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c'est tout.

	Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec un haussement d'épaules, l'air de dire : « Je te laisse tranquille pour l'instant, mais je n'en ai pas fini avec toi. »

	Insensible à tout l'échange qui vient d'avoir lieu, le mec en baggy s'empare du seau pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d'ange de la prendre en photo devant le casier. Elle pose, puis l'attire vers elle pour faire un selfie d'eux devant ce qu'elle semble considérer comme un trophée.

	– Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l'avise-t-il sans se retenir de rigoler pour autant.

	– Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu'il risque, s'il continue ! réplique-t-elle en vérifiant les photos sur le portable.

	– Tu sais qu'il ne m'a toujours pas unfollow, depuis le temps ?

	– T'as eu raison de ne pas le bloquer. J'ai hâte de voir comment il va réagir.

	– Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

	Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de l'eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu'elle m'en tend une, je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries alors que c'est leur faute si je suis coincé là ?

	– Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.

	– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

	Elle me défie du regard, son intérêt d'autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.

	Ses potes n'interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme s'ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu'elle se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer, ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.

	Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu'on nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j'ai horreur du rock, et encore plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui tandis que le dénommé Jaeger râle.

	– Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

	Kenna se moque de lui, sans cesser d'onduler sensuellement.

	– Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom! Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !

	– Arrête, Kenna, je suis pas d'humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause de tes conneries !

	– Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

	Je marque un temps d'arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l'air riche, c'est clair, avec sa chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c'était au point d'avoir un chauffeur.

	– Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas ! lui dit Kenna d'une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.

	Elle tend les mains vers sa proie pour l'appâter. Il fait une gueule de six pieds de long lorsqu'elle l'attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.

	Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès qu'il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l'aider, elle fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.

	– KUUURT...! hurle-t-elle alors qu'il la réceptionne.

	Elle lui murmure des paroles à l'oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se hisser sur ses épaules. Et voilà qu'elle se met à récurer le haut du casier depuis son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.

	– Je t'autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?

	Loin d'être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu'il n'a pas le temps de s'occuper de son devoir et qu'elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter les fesses si elle veut. Il dit ça d'un ton totalement détaché, mais sa remarque semble faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes sur moi.

	– Holtz, attrape ça ! s'écrie-t-elle.

	J'essaie d'esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est fait. Je dévisage Kenna d'un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.

	Je ramasse le projectile et m'approche de Kenna d'un pas menaçant. Elle dégringole des épaules de Kurt et me dit :

	– T'oseras pas.

	– Qu'est-ce qui te rend si sûre de toi ?

	– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t'as pas envie de m'avoir encore sur le dos... Pas vrai ?

	Pleine d'assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l'éponge de Kurt, se remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu'ils se délectent du spectacle. C'est comme s'ils attendaient de voir jusqu'où j'étais prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu'ils n'essaieront pas de me retenir, j'attrape le seau plein d'eau sale et le vide entièrement sur sa tête. Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d'éclater de rire.

	Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

	– Que je te cherche ou pas, de toute façon, j'ai bien compris que tu ne comptais pas me lâcher de sitôt.

	Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer le visage. J'avance tendu, me préparant à ce qu'elle me saute dessus à tout moment.

	Au lieu de quoi, je l'entends rire. Rire, bordel !

	– Quand je vous disais qu'il avait grave envie de traîner avec nous !


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 58

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Il n'est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

	J'ai l'impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m'a maintenu éveillé tard. Sans mon joint du soir, impossible de m'endormir, mais j'ai préféré ne prendre aucun risque. J'avais peur d'être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m'aurait fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n'ai pas pu aller la voir.

	Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m'extirpe du lit en grognant pour me traîner à la douche. En traversant le salon, j'aperçois mon oncle, qui vient sans doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d'une dernière bière avant qu'il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d'un signe de main sans m'arrêter, mais je peux capter leur conversation même  après avoir fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette : on entend tout en permanence.

	Une fois sous la douche, je laisse l'eau me fouetter le visage, dans l'espoir que ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s'étirent mes tatouages, ces marques noires qui ne s'effaceront jamais. C'est avec les combats que j'ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner. Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.

	Pourtant, même quand c'était pour relever un défi débile, j'ai toujours demandé qu'ils soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n'ai rien sur les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l'idée mais, dans le doute, je préfère qu'elle ne soit pas au courant. J'ai trop peur qu'elle me dise qu'elle n'aime pas et que, comme un con, je regrette de m'être enlaidi.

	À l'idée des quatorze heures de trajet qui m'attendent – sept heures aller, sept heures retour –, je me crispe. J'imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu'on traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient pas à me détendre, et avec le manque de sommeil...

	Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux de ma paume. Tandis que l'eau emporte le savon, j'entreprends de lents va-et-vient. La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J'accélère mes mouvements. Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston. J'accélère un peu plus. Je pense à Kenna...

	Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

	Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu'on a passée ensemble, je suis même encore plus dur. C'est avec un sentiment enivrant que je garde cette image de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts, les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.

	Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent avec une voix différente. Une voix masculine.

	– Ça te plaît, hein ! s'esclaffe Cliff dans le salon.

	Ils éclatent de rire, Rick et lui.

	Moi, ces mots me glacent.

	Les va-et-vient de ma main ralentissent.

	– Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

	Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l'image qui cherche à ressurgir. J'essaie d'accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe. 

	Je serre les dents et me retiens d'éclater mon poing contre le carrelage. Je n'attends pas d'être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j'enfile ce qui me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.

	– Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu'il se levait pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?

	– Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

	Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais soudain je ne les entends plus Je visse ma casquette noire sur ma tête et j'attrape mon sac, avant d'ouvrir la porte de ma chambre.

	– J'ai pas eu les couilles de lui en parler... Je me dis que ça passera mieux de la bouche de sa mère.

	Je m'arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

	– Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T'as pas à te sentir coupable.

	– Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l'eau. C'est un bon gars, tu sais. J'aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l'idée d'être ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça...

	– Même si la légitime défense n'a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

	L'information ne fait qu'un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s'empare de moi, comme si le sol s'ouvrait sous mes pieds. Pris d'une envie de dégueuler, je traverse la cuisine en tentant de faire bonne figure. D'un petit salut du menton, je dis au revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et j'enfourche mon vélo, direction la gare routière.

	La légitime défense n'a pas été retenue.

	Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.


 

	 

	CHAPITRE 59
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	– Début de l'été –

	☆

	En chemin vers le parking, on ne peut pas s'empêcher de se marrer en repensant à la gueule du réceptionniste. Nate s'est donné à fond, sur ce coup-là.

	Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les plaintes incessantes de l'estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal de la ville, je crois qu'une même idée nous traverse l'esprit, à tous les cinq. En contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.

	Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline à l'horizon quand on s'installe non loin d'une péniche décorée de guirlandes lumineuses. On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l'épaule de Kurt, tandis que Jaeger s'amuse à faire des ricochets au bord de l'eau. Comme à son habitude, il ne boit pas.

	Je m'allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j'entends le bruit de l'appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.

	– J'essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m'explique-t-il en vérifiant son cliché. C'est hyper beau. 

	J'inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige de nouveau l'objectif de mon côté.

	Puis Kenna se lève et s'approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu'elle le pousse, il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l'eau.

	– Putain, Kenna ! Tu m'emmerdes !

	Il secoue sa basket trempée et s'éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle ne l'écoute déjà plus.

	– Cap ou pas cap...

	– Oh non, la ferme ! l'interrompt Jaeger.

	Mais ça n'arrête pas Kenna, qui reprend :

	– Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

	On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d'incompréhension. On espère tous avoir mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l'évidence : elle nous a bel et bien lancé un défi comme si on avait douze ans. 

	Kurt est le premier à s'insurger :

	– Mais t'es tordue ou quoi ? Il doit faire... moins trois mille, là-dedans !

	– Et l'eau a l'air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d'oeil vers l'ourlet de son pantalon maculé de boue.

	– Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

	Personne ne répond, mais des regards sceptiques s'échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous toise avec un petit rictus.

	– Alors ? On se défile ?

	– Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

	Pour toute réponse, elle vide sa bière d'une traite avant de tracer vers la rive et d'entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.

	Malgré la chaleur relative du début de l'été, c'est loin d'être un temps propice à la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l'eau vaseuse, je ne suis pas étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à quelques mètres de là, immergée jusqu'à la taille.

	En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous abandonne et s'enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu'il est à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger à s'avancer.

	– HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C'ÉTAIT QUOI, ÇA ? s'écriet-il.

	– Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l'eau. Ça quoi ?

	– JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA... Ah, non, c'est juste une algue.

	À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient et deviennent de plus en plus stridents. Il s'agrippe à l'épaule de Kurt quand celui-ci parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j'éclate de rire en me régalant du spectacle.

	– HAAA ! braille encore Jaeger.

	– HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

	– MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

	Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j'aurais été soûlé par leur comportement ridicule, mais aujourd'hui, j'avoue, ça me fait marrer. Lorsqu'ils se calment enfin, Nate lâche :

	– Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d'ici ?

	Il n'en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent du Mississippi en hurlant.

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 60

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Comme si ce que je venais d'apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre que j'ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j'ai foncé vers le premier distributeur automatique pour retirer de l'argent. Au moment où j'ai voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d'erreur. J'ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.

	Je ne comprends pas comment cet argent a pu s'envoler si vite. Lorsque j'ai arrêté les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme, à ce moment-là.

	J'en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l'automate me les refuse. Mon cœur s'emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame quatre-vingts dollars, la peur au ventre... Et la machine consent enfin à me donner mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à quoi j'en suis rendu.

	Pendant le trajet, j'ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte me tordre l'estomac. Lorsque j'arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes que je me fume coup sur coup n'ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m'arracher les yeux. Mes mains tremblent. Ma mère va s'inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire pour que ça cesse.

	Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd'hui, c'est que je ne m'arrête pas à la banque. En gagnant le parloir, j'aperçois ma mère comme on distingue une pépite d'or dans la boue d'une rivière. Je m'assois en face d'elle en tentant de me contenir, mais le désarroi m'écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité m'empêche d'articuler, je commence à me répandre en excuses :

	– Je suis désolé, maman... Je n'ai pas pu mettre d'argent sur ton compte, cette fois-ci. Je... Enfin... Je suis vraiment trop nul...

	Je ne peux pas lui avouer que j'ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

	– Finn, me réprimande-t-elle d'une voix douce. Tu n'as pas à me donner de l'argent, tu m'entends ?

	– Bien sûr que si. T'es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot que tu fais dans les cuisines, alors...

	Elle prend ma main dans la sienne.

	– Finn...

	– ... c'est à moi de m'occuper de toi, maintenant.

	– Ça ne marche pas comme ça, mon coeur.

	Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m'apaise un peu.

	– Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m'avoue-t-elle. Je préfère ton visage sans ecchymoses.

	– Ça n'avait rien à voir avec mon job, je...

	Cette fois, c'est ma joue qu'elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle pour me confronter à son regard.

	–    Mon coeur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S'il te plaît.

	Je ne dis rien. Qu'est-ce que je peux répondre à ça ?

	Je m'en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère, ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j'ai surprises ce matin ni ce qu'elles impliquent. Alors je m'écarte d'elle et on se regarde comme ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l'autre.

	– Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

	Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde de partout. Je n'ai jamais su faire semblant.

	– Qu'est-ce que tu veux dire ?

	– C'en est où, le procès ?

	Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas certain que ça me rassure.

	– J'ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n'avait pas été retenue... Pourquoi tu ne m'as pas appelé ?

	– Je l'ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d'en discuter de vive voix aujourd'hui, parce que je savais que tu allais t'inquiéter.

	Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m'a rien dit, c'est qu'elle avait ses raisons. Je l'aurais su si je lui avais laissé le temps de s'expliquer.

	– Je... Je suis désolé, maman... Mais ça ne change pas grandchose.

	Évidemment, que je m'inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu'est-ce qu'on va faire s'ils te... S'ils te condamnent au maximum?

	Le Texas n'a pas aboli la peine de mort.

	Rien qu'à l'idée, j'ai envie de dégueuler.

	Je n'aime pas m'effondrer devant ma mère, mais là, je n'arrive pas à me contrôler. Je cache mon visage entre mes bras.

	– C'est pour ça que je voulais te voir, trésor.

	Je l'entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

	– Pour l'instant, oui, ils ont refusé la légitime défense.

	Tout ça prend du temps, on n'est pas encore allés en appel.

	C'est vrai, il reste un espoir.

	– Ça va bien se passer. Tu n'as pas à t'occuper de tout ça, Finn.

	Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j'en suis incapable.

	– Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu'il a fait, raconter toute la vérité !

	– Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c'est hors de question.

	Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

	– Je t'en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

	– Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.

	– Je m'en fiche, de tout ça...

	– Peut-être, mais pas moi.

	– Je veux juste que tu sortes d'ici !

	– Je vais sortir, Finn. Sois patient.

	Sa voix a beau être réconfortante, l'anxiété se taille une place jusque dans mes os.

	– T'as un avocat de merde, maman! lâché-je dans un cri. S'il n'est même pas foutu de faire accepter la légitime défense, c'est un bon à rien. Il faut qu'on te trouve un meilleur avocat, pas un gars commis d'office.

	– On n'a pas les moyens, pour l'instant. Il faut se contenter de ce qu'on a. Tout va bien se passer, d'accord ?

	– C'est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c'est toi ?

	Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement infime traverse son sourire. Je l'ai blessée.

	– Une de mes voisines de cellule m'a donné les coordonnées d'un avocat spécialisé dans ce genre d'affaires. Je bosse dur. D'ici quelques mois, je pourrai demander ses services.

	– Je vais t'aider, je vais chercher un nouveau boulot !

	– Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t'inquiéter, mais tu ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m'entends ? Plus jamais.

	– Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et...

	– Non. Je n'ai pas envie de me répéter, je t'en prie.

	Elle incline la tête sur le côté et j'ai peur de ce que je pourrais trouver au coin de ses yeux, si je regardais vraiment.

	– Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

	Je me force à acquiescer.

	– Oui, bien sûr... Excuse-moi. J'ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J'irai déposer un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes d'un fastfood s'il le faut, mais laisse-moi t'aider.

	– Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

	Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d'autre que m'embrasser sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite. Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s'en sortir.

	Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle- Orléans.

	Quatorze heures de route pour une heure de visite.

	Quand on aime, on ne compte pas.

	 


 

	 

	CHAPITRE 61

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l'arrière-boutique du Tremé Coffee House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s'est terminé plus tard que prévu, j'ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l'heure, et c'est encore essoufflé que je m'installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.

	Le café n'est pas très grand, il n'y a qu'une pièce aux couleurs bariolées et aux meubles dépareillés mais confortables. Puisque c'est à deux pas de chez mon oncle, la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».

	– Bonjour, Finn ! s'écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu'elle m'aperçoit derrière le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?

	Qu'est-ce que je disais.

	Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j'ai soudain peur qu'elle m'attrape les joues comme celles d'un bébé.

	– Bonjour, madame Jackson, dis-je en m'efforçant de dissimuler ma crispation. Euh, ça va.

	La mamie doit comprendre que j'ai répondu ça par politesse, parce qu'elle m'adresse un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l'a confié à Rick.

	– Qu'est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique. La même chose que d'habitude ?

	La vieille dame acquiesce avant de déposer l'argent sur le comptoir. Quand je me retourne pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l'épaule d'un geste compatissant. Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande suivante.

	Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous, sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l'école. Du lundi au vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu'à la fermeture, quand ses parents viennent la chercher après le travail. Je n'ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s'approche de la caisse avec ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu'elle veut et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d'un jus de fruit et c'est d'un sourire discret qu'elle me remercie. Elle n'est pas impolie – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de réconfortant.

	Tandis que j'abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m'empêcher de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d'intelligence que la plupart des gens. Si seulement ils pouvaient s'autoriser quelques moments suspendus dans le temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter... Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule, parfois.

	– Alooors ! s'écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?

	Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

	Je feins de ramasser les miettes d'une table en prenant bien soin de rester dos à la porte d'entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu'elle ne remarquera pas ma présence. Je prie pour qu'il n'y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe de touristes se lève du canapé qui fait l'angle. Kenna    – car qui d'autre traverserait la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes. Puis, d'un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l'accoudoir et me fait les yeux doux.

	– Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

	Avec elle, c'est toujours pareil. La subir au lycée, c'est une chose, mais je ne crois pas que je pourrai supporter qu'elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail. À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :

	– Les commandes, c'est au comptoir.

	Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l'autre côté de la caisse, Lakia m'accueille avec un coup d'œil intrigué. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas le manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu'on voie tout d'ici. Je me contente d'un haussement d'épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus. 

	Nathanaël Adams, la gueule d'ange qu'ils appellent tous Nate.

	– Je te l'accorde, elle est particulièrement chiante.

	– Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c'est loin d'être suffisant pour la décrire.

	Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote, Kurt. Ils se sont emparés du jeu d'échecs décoratif et ont commencé une partie.

	Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m'adresse un petit sourire énigmatique qui n'est pas pour me rassurer. Est-ce qu'il est amusé par ma réponse ou est-ce qu'il se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n'arrive pas à le cerner.

	Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l'argent dans le pot à pourboires et ajoute :

	– Garde le reste, en dédommagement.

	Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l'impression qu'il s'agit d'un dédommagement pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s'est déjà passé ?

	Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s'éloigne.


 

	 

	 

	CHAPITRE 62

	 

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je voulais me tromper. Vraiment, j'en avais envie – mais non.

	À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais, au troisième refus, elle s'est mise à mimer notre partie de jambes en l'air en gémissant comme elle l'avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j'ai accepté, les joues rouges et les dents serrées.

	Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre énergumènes m'attendent non loin de l'entrée. Je comptais me fumer une clope, mais je la range en les voyant me dévisager d'un air goguenard, adossés à une Chevrolet jaune vif.

	– Putain, c'est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

	– C'est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

	– Pourquoi j'ai posé la question... Plus voyant, tu meurs.

	Elle ne rétorque rien et m'ouvre la portière passager en faisant la révérence.

	– Votre Altesse... dit-elle d'un ton moqueur.

	Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m'installe sur la banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m'en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les quatre à l'intérieur.

	– Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je quand elle démarre.

	– On va au Vieux Carré, m'informe Nate sur un ton d'excuses.

	C'est donc là qu'ils m'emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n'ai aucune envie d'être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.

	– Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

	Tiens donc... Lui non plus n'a pas l'air très emballé à l'idée de se retrouver là. J'en viens à me demander si, finalement, on n'est pas tous les otages de Kenna McKenzie.

	Après quelques minutes, Kenna se gare n'importe comment et on continue à pied jusqu'au Vieux Carré. Bourbon Street, c'est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n'ont pas tort : concerts live, cocktails à toute heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus... On y trouve le meilleur et le pire – surtout le pire.

	Je marche d'un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur numéro. Ils me traînent jusqu'à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen Street. Je dois bien admettre que j'ai l'eau à la bouche en entrant, mais je n'ai pas un rond en poche – je n'ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont avec.

	Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n'ai pas faim et pars chercher une table à l'étage. C'est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j'ai une sacrée dalle. J'essaie de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l'intelligence de ne pas essayer de m'inclure dans la conversation.

	Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas, je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.

	– Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d'invitation. T'en veux ?

	J'ai l'estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.

	– J'ai dit que j'avais pas faim, rétorqué-je.

	J'ai l'espoir que mon calvaire s'achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle à moi dès qu'on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m'obliger à marcher près d'elle. Elle craint que je ne m'éclipse à la moindre occasion, et je ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :

	– Elle vous a recrutés de la même manière ?

	– Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l'enfance.

	Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c'est un mystère.

	– Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule du loup de nous-mêmes.

	Au bout d'un moment, le groupe s'arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir. S'ils pensent pouvoir rentrer alors qu'ils n'ont pas vingt et un ans, c'est qu'ils ont tous de faux papiers. Or, ce n'est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous des cartes d'identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l'intérieur sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui qui précise bien que j'ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié et de dérision.

	– Qu'est-ce que tu croyais, petit ?

	Il m'écarte de l'entrée pour s'occuper des clients suivants. Je saisis cette chance pour m'échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j'en suis et je lui adresse un signe d'adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez moi. Cette sensation de victoire est grisante... Mais de courte durée. Voilà qu'elle déboule à l'extérieur, suivie par ses amis.

	– Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

	Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l'épaule avec sympathie.

	– Je te l'avais dit, mec. La nuit va être longue.

	Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s'installer dans la voiture, mais je continue d'avancer sans m'arrêter.

	– Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l'habitacle.

	– Je rentre, précisé-je, puisque, apparemment, ce n'est pas assez clair.

	– La soirée n'est pas terminée.

	– Pour moi, elle l'est.

	Je m'attends à ce qu'elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser, et c'est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J'en ai pour un bon quart d'heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l'air frais et du silence pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je vais m'offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j'aperçois une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff.    Je me fige.

	S'il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c'est le taudis dans lequel je vis.

	Cette fois, elle m'a vraiment poussé à bout.

	Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m'en tape, de lui. C'est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.

	– Tu fous quoi, là ?

	Nate s'apprête à la défendre, mais je l'interromps aussitôt :

	– Te mêle pas de ça, toi.

	De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c'est qu'elle n'a pas compris que ce qu'elle vient de faire est hors limites.

	– On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d'Audubon. Viens avec nous !

	– Qu'est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

	– T'avais promis de passer la soirée avec nous !

	– Et c'est pas ce que j'ai fait, peut-être ?

	– Tu sais bien ce que je veux dire.

	On s'affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

	– Très bien. On va chez toi, alors.

	– Hors de question.

	– C'est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

	– Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

	Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

	Jamais je n'accepterai de continuer la soirée avec eux, c'est mort.


 

	 

	CHAPITRE 63

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j'en suis arrivé là.

	Tout s'est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j'étais sur le point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous avec son caniche sous le bras. Elle s'est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et, avant même que je m'en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas le fier pour autant. Et, quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses se sont retrouvées d'elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.

	– C'est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna, bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu'autre chose.

	Kenna nous conduit vers le quartier de l'université et, à mesure qu'on se rapproche du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques. Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace avec jardin à l'anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.

	– Selon la légende, il utilise l'entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s'amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?

	L'intéressé n'essaie pas de la détromper, mais ça m'étonnerait que ce soit vrai. Ce mec n'a rien d'un don Juan, je suis sûr qu'il n'a jamais rien fait avec qui que ce soit.

	– Et ça, c'est chez moi ! m'indique-t-elle un peu plus loin.

	Si jamais tu veux me rendre visite, tu sais où j'habite. On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais ce n'est pas comme si ça m'intéressait, de toute façon.

	Lorsqu'on arrive enfin au parc, l'entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre interdisant l'accès aux voitures, mais ça n'arrête pas Kenna. Elle donne un coup d'accélérateur pour monter sur le trottoir, puis contourne l'obstacle avant de s'enfoncer sur l'allée piétonne. Jaeger gueule, mais elle n'écoute rien et emprunte la promenade près de l'étang. Lorsqu'elle s'apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :

	– Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

	Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu'ils vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J'ignore où habite Kurt, mais c'est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l'eau défile sur le côté, je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches, en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.

	Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main, ils s'installent dans l'herbe et m'invitent à faire de même. Une fois assis par terre, je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs qu'ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d'année.    J'enchaîne les bières pour tenter d'oublier leur présence. J'y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à la réalité :

	– À ce qu'il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

	Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

	– Kurt ! s'écrie Kenna.

	– C'est juste une question !

	– Ne vous énervez pas, intervient Nate.

	Il m'adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit parce que Kurt s'emporte contre Kenna :

	– Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous, on n'a le droit de rien dire ?

	Il revient à moi et, très calme, demande :

	– Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

	– Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

	Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu'à me crisper davantage.

	– Si tu voulais pas qu'on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé en fouillant dans son dossier ?

	Mon sang ne fait qu'un tour.

	La garce.

	Alors c'est ça, elle s'est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d'accueil trop nombreuses...    Et quels autres détails sinistres de mon passé ?

	– T'es vraiment trop con, Kurt ! s'énerve Kenna.

	– C'est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

	– C'est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

	– Ma question n'est pas déconnante, quand même? s'indigne Kurt. Moi, tout ce que je veux, c'est savoir avec qui je traîne !

	– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s'interposer Jaeger pour calmer le jeu. 

	Mais c'est trop tard. Je suis à bout.

	Quand je me relève, c'est pour lâcher, glacial :

	– Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C'est ça qui t'intéresse ?

	Personne n'ose répondre. Dans le silence pesant qui s'étire, je les regarde tour à tour, les dents serrées. Ce n'est rien qu'une bande de vautours dégueulasses. Ils me filent la gerbe.

	– Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J'espère que ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.

	Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n'applaudit. Même Kenna la ferme, pour une fois. J'en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j'ajoute :

	– À l'avenir, évitez de trop m'emmerder. J'en ai rien à foutre, d'être le prochain à finir en taule.

	Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J'ai beau être une merde d'incapable doublé d'un fils indigne, je ne mérite pas ça. C'est hors de question que je supporte leur mépris une seconde de plus.

	Malgré l'air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en sens inverse. Alors que je marche le long de l'étang, j'entends des bruits de pas résonner derrière moi. C'est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son allure sur la mienne. Il m'observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance dans l'eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d'un moment, sa voix déchire le silence :

	– Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d'un ton dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.

	Je n'en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c'est de ça qu'il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :

	– Non, je savais pas.

	J'aurais dû la boucler, parce que ça l'encourage à poursuivre.

	– L'autre fois, j'ai oublié mon texte dans les coulisses.

	Je suis retourné le chercher après le cours et... disons qu'ils avaient l'air de passer un bon moment.

	Il continue de me parler de choses triviales jusqu'à ce qu'on atteigne l'entrée du parc. Pas une seule fois je n'essaie de l'interrompre et, lorsque j'oblique vers Tremé, je m'attends à ce qu'il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand même pas m'accompagner jusque chez moi ?

	Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d'attiser ma colère, le monologue de Nate m'a changé les idées. Mon coeur est plus calme.

	Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus crissent et je me tourne instinctivement pour m'assurer que la Chevrolet ne nous fonce pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.

	Putain, mais qu'est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s'arrêter près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n'est pas elle qui conduit.

	– Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

	Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C'est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.

	– Je croyais que t'avais pas le permis, commenté-je.

	– Tout ce que Kenna retient, c'est « celui qui conduit, c'est celui qui ne boit pas ».

	Elle se contorsionne sur son siège pour m'adresser un clin d'oeil. Jaeger se remet à râler, la houspillant pour qu'elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque chez moi, parce que ce n'est pas un petit trajet et qu'il va finir par se faire coffrer. Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps que Kenna me dise au revoir.

	Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches, je découvre mon oncle assis là. Vu l'heure qu'il est, je devine qu'il vient de rentrer de son concert. Il s'est calé en haut du petit escalier pour fumer. D'un geste, il m'invite à le rejoindre. Je m'exécute sans un mot. S'il désapprouve ma sortie nocturne, il n'en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu'il sourit. Il est heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.

	S'il savait ce qui s'est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.


 

	 

	CHAPITRE 64

	 

	– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

	Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l'énorme D entouré trois fois me brûle les yeux. Elle n'est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis pas fait que des amis dans l'administration. Et puis il y a mes notes.

	Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception, même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m'en sortir. Et ça, je ne sais pas si j'en serai capable.

	Voilà ce qu'il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée. Pour elle, ce n'est qu'une déception rapidement oubliée. Pour moi, c'est tout ce que je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n'ai déjà pas réussi à la protéger.

	Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert, je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.

	Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des cernes creusés. Il a l'air vieux et fatigué. C'est bien la tronche d'un bon à rien, sinon à décevoir tous ceux qui l'entourent.

	Une larme dévale ma joue et je m'empresse de l'effacer d'un revers de main, mais une autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !

	Quand j'entends la porte s'ouvrir dans mon dos, mon coeur se fige. J'ai le réflexe de me détourner pour cacher mon visage.

	– Désolé... Je t'ai vu sortir à toute vitesse du cours d'éco.

	Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l'adolescent lessivé, une gueule d'ange apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d'un chérubin. Ses yeux bleus rient alors qu'il ne sourit même pas.

	Nate.

	On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon épaule, mais je me dégage d'un geste brusque.

	– Lâche-moi.

	Nate recule d'un pas, mais il n'a pas l'air blessé par ma réaction. Il reste impassible, comme s'il attendait que la tempête passe pour pouvoir s'approcher.

	Qu'il foute le camp, bordel !

	De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m'asperge d'eau et reprends contenance peu à peu.

	– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d'une voix douce. Si ce sont tes notes qui t'angoissent, ce n'est pas désespéré.

	– Ah non ? Qu'est-ce que t'en sais ? réponds-je, acerbe.

	– C'est pas évident, ce qu'on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois, les profs n'aident pas. C'est juste une histoire de méthode et tu n'as pas encore trouvé la tienne, mais ça va venir.

	– Épargne-moi ton baratin, Adams, l'interromps-je.

	– Ce n'est pas du baratin !

	Il rigole et... c'est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand, autour de moi, tout semble si sombre ? J'ai l'impression de me noyer dans un océan de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli coeur.

	– Tu piges que dalle, rétorqué-je.

	Je veux couper court à la conversation et m'enfuir loin de lui  et de sa petite vie sans problème.

	– Attends ! s'exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

	Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d'un oeil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c'est perdu d'avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser avec moi.

	– Je vais t'aider, dit Nate dans un murmure.

	– Tu peux pas.

	– On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s'il ne m'avait pas entendu. Pour les cours qu'on a en commun. Tu verras, ça va aller.

	Pendant un moment, je ne fais rien d'autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n'y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.

	– Pourquoi tu veux m'aider, Adams ?

	Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

	– Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.

	 

	 


CHAPITRE 65
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	- Début de l'été -

	 

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 66

	 

	- 14 mois plus tôt - 

	 

	☆

	 

	La route semble houleuse sous mes pieds.

	J'essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J'ignore quelle heure il est, mais je sais que j'ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold, sinon je suis dans la merde jusqu'au cou.

	Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon corps fait remonter l'alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres de fleurs et j'éclabousse mes baskets.

	Fait chier !

	J'accélère quand j'aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais avec un peu de chance, je vais m'en sortir sans me faire gauler par ma famille d'accueil. Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d'escalader la pergola, dont le toit donne directement sur ma chambre. C'est risqué, mais je n'ai pas le choix. Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une main s'abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s'allume et m'aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.

	M. Merrigold me toise d'un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l'encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe de chambre.

	– Eh merde, soufflé-je.

	Je le laisse me traîner à l'intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis de l'entrée, il m'aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras. En temps normal, je l'aurais repoussé, mais ce soir, il m'empêche de tomber et c'est déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m'invitant à m'expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :

	– On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d'un ton qu'il tente de maîtriser.

	Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans chacun de ses mots.

	– C'est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu'assez.

	Mme Merrigold s'installe près de moi et me dévisage un moment. L'inquiétude se lit dans ses yeux.

	– Qui t'a fait ça ? demande-t-elle.

	Je soupire lorsqu'elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d'ecchymoses.

	– Personne, protesté-je. Je suis tombé.

	– Mais bien sûr ! s'agace le mari.

	– Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

	Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

	– Lève-toi et vide tes poches, m'ordonne-t-il.

	Comme je refuse d'obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton dans une prison.

	Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m'arrache un frisson de dégoût. Il finit par trouver le pochon de weed que j'avais caché et l'agite en secouant la tête, l'air désabusé.

	– Je t'avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue, c'est hors de question. C'était la limite à ne pas dépasser.

	Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui, indulgent et triste, de Mme Merrigold.

	– Qu'est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m'interroge-t-il. Tu veux rejoindre ta mère en prison, c'est ça ? C'est ce qui t'attend, si tu continues.

	C'est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

	La colère me brûle les doigts. Si j'ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne : ma mère, c'est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu'ils pensent que j'ai eu une enfance terrible, avec une mère instable qui ne s'est jamais occupée de moi et qui mérite sa place en cellule. Mais qu'est-ce qu'ils en savent ? Rien. Rien du tout.

	– Je n'ai pas fini. Reste là, Finn ! s'emporte M. Merrigold quand je le contourne sans l'écouter.

	Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l'étage, j'ouvre la porte de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l'alcool se dissiper trop vite, je fouille le tiroir de la table de nuit en quête d'une barrette de shit laissée à l'abandon. J'enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l'extérieur. Je manque de me vautrer sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante pour me tuer.

	Finalement, je m'assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes, ce soir, je repense aux randonnées qu'on faisait ensemble quand elle s'octroyait un week-end juste pour nous deux.    Après un moment, j'entends une autre fenêtre s'ouvrir et je sais qu'il s'agit de Lucy. Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée, elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n'a pas compris que je n'étais pas là pour me faire des amis.

	– T'as encore déconné, lance-t-elle en s'installant à côté de moi.

	– Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

	– Je les ai entendus parler avec l'assistante sociale, aujourd'hui, m'informe-t-elle.

	– Ils vont me virer, c'est ça ?

	– On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles... Peut-être que si tu allais t'excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?

	Je tire une longue taffe.

	Bien sûr, qu'ils ne sont pas mauvais. C'est moi qui n'arrête pas de faire n'importe quoi. Ce n'est pas pour rien qu'ils sont ma troisième famille d'accueil en huit mois. Je ne leur en veux pas. J'aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu'ils ne me laissent pas faire.

	En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu'éteindre les quelques braises qui restent au milieu des cendres.

	Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s'ils savaient ce qu'elle s'apprête à faire, mais ce n'est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de la mettre en garde :

	– Tu ne devrais pas fumer ça.

	– Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit... Ni traîner là-bas.

	Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse et m'écarte.

	– Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

	Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m'allonger sur le dos. Lucy m'imite et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer par l'abîme. Le temps s'écoule et rien ne vient rompre la paix que j'éprouve. Dans ce silence, j'entends l'immensité de l'univers, dont j'ignore tout et qui m'ignore lui aussi. Face à l'infini, je sais que mon existence n'est qu'une poussière vite balayée.

	Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu'elle me fixe depuis tout à l'heure. Des fois, j'aimerais qu'un joli visage comme le sien me suffise, mais ce n'est pas le cas. Ce n'est pas la beauté qui me rendra ce que j'ai perdu. Au contraire, la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent que, moi, je suis complètement bousillé.

	– Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je. Ça s'appelle une supernova. D'abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.

	– Un trou noir ? demande-t-elle.

	– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l'obscurité, tôt ou tard.

	Cette fois, lorsqu'elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l'invite à en apprendre plus sur moi. Elle n'a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.

	Elle tente d'entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever pour retourner dans ma chambre.

	– Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 67

	 

	
– 13 mois plus tôt –

	 

	☆

	 

	Bordel, mais plus vite !

	Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au loin, j'aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center. Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.

	Dès la fin des cours, j'ai couru comme un dératé pour être à l'heure. Je suis arrivé en nage à l'arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle ma poitrine. Je crois qu'il n'arrêtera pas tant que je n'y serai pas enfin, à cette foutue prison.

	Avant, c'était plus simple : ma famille d'accueil venait me chercher après le lycée pour m'y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j'ai eu dix-huit ans et que j'ai merdé. Ils ne m'ont pas encore mis dehors, c'est déjà ça. Je sais que, si je m'excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient de nouveau à faire l'aller-retour pour moi.

	Mais je préfère encore galérer en bus.

	Dès que mon car s'arrête, je bondis à l'extérieur et sprinte comme un damné pour choper le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n'ai pas le temps de m'asseoir qu'il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle, mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l'enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre moi depuis que j'ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c'est moi qui tremble. 

	Je n'ai pas à l'ouvrir pour savoir ce qu'elle contient.

	La lettre qui dit « vous n'êtes qu'un minable ».

	Or, ça, je n'ai pas besoin qu'on me le rappelle.

	L'angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices qu'elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l'air. Cette année a été catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre... et ce n'est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.

	Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier que je suis un raté et, finalement, le bus s'arrête non loin de la prison de Houston. Le bâtiment s'élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la tempête. Le ciel pourrait être d'un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout est gris et triste.

	Je rejoins l'entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d'autres font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son visage, mais tout le monde voit bien qu'il pleure – et putain, ce n'est pas moi qui vais le juger. Cette ambiance m'écrase le cœur, mais c'est comme ça. J'essaie de ne penser qu'au visage de ma mère, à son sourire lorsqu'elle me verra.

	Je rejoins la file d'attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal, je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.

	Tout se passe sans encombre. Une fois dans l'enceinte sécurisée, je peux me rendre au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu'elle ajoute au compte prisonnier de ma mère. Puis je m'éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J'en profite pour récupérer le cadeau que j'ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l'écrin rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle du parloir.    Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d'écarter les bras. Je m'exécute à contre cœur et l'autorise à procéder à la palpation.

	Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n'arriverai jamais à m'y faire.

	Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

	– Qu'est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

	– Ce n'est qu'un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

	– Et la déclaration, elle est où ?

	– La déclaration ? répété-je.

	– Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande au moins quarante-huit heures à l'avance.

	– Je ne savais pas.

	Il me toise, mais je ne me démonte pas.

	– Soyez sympa. C'est son anniversaire, aujourd'hui.

	– Ce n'est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras pour la prochaine fois.

	Il balance l'écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s'entassent les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou s'ils gardent pour eux ce qui atterrit là.

	– Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

	Je ne bouge pas. Ce n'est pas tant la valeur financière du collier que ce qu'il représente pour ma mère. C'est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s'acquitter d'une partie de ses frais d'avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s'en séparer. Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon, je sens la rage m'enrayer le cerveau.    Sans réfléchir, j'esquisse un geste vers le tiroir des confiscations. Le grand baraqué m'arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante sur mon bras.

	– Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

	J'ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m'apaiser :

	– Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

	Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors j'acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.

	Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée autour de tables rondes.

	Je l'aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.

	– Mon coeur, je suis si contente de te voir.

	– Moi aussi, maman, soufflé-je en m'écartant d'elle pour la contempler. Ça va ?

	– Comme d'habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.

	Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d'après, c'est de moi qu'on parle jusqu'à la fin de la visite sans qu'elle livre la moindre information à son sujet. Ce n'est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares moments ensemble soient légers.

	– Je vais tout te raconter, mais avant... commencé-je, la gorge nouée en pensant au collier perdu dans le tiroir. Je n'ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire, maman.

	– Merci, mon trésor.

	Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

	– J'avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l'ont confisqué. Il faudra attendre la prochaine fois, mais tu vas aimer.

	– Je n'ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

	– Du coup, je n'ai rien de spécial par rapport à d'habitude, continué-je sans relever sa remarque. Il n'y a que les deux cents dollars que j'ai mis sur ton compte...

	– Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

	Elle pose sa main sur la mienne.

	– Ce n'est pas à toi de t'occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d'où il vient ?

	– Ne t'en fais pas pour ça, maman. 

	Comme elle insiste, j'essaie d'esquiver :

	– J'ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans la famille où je suis, je préfère m'assurer que tu es bien ici.

	Elle m'écoute sans rien dire, en me dévisageant d'un air pensif et préoccupé. Je sais qu'elle n'est pas dupe. Remarquant ce qu'il reste de l'hématome au-dessus de mon oeil, elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.

	J'ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus, avant qu'elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n'est pas pour l'argent que j'ai commencé les combats mais, aujourd'hui, l'aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir moins coupable.

	Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d'ecchymoses, ça me rappelle que je suis vivant... Même si, à l'intérieur, j'ai l'impression qu'il ne reste plus rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.

	– Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

	– Très bien, ne t'inquiète pas.

	– Et l'école ?

	Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu'elle sait déjà tout.

	– T'es au courant, j'imagine ?

	– Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l'école, ce n'est qu'une mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.

	– L'année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

	Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

	– Je sais que ce n'est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d'accord ? Mme Merrigold m'a dit que tu n'allais plus chez le psy ? C'est important, ce serait bien que tu y retournes. Tu n'es pas obligé de lui raconter tout ce qui s'est passé, mais exprimer ta colère avec le médecin t'aiderait à mieux la contrôler.

	J'ai l'impression de m'enliser dans cette conversation, car je n'ai tenu aucune des promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c'est tout ce qui me reste pour la rassurer.

	– Mme Merrigold dramatise, tu sais. C'est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu et elle panique. Tout va bien, je t'assure. Tout va mieux.

	– Finn...

	– Maman, je t'assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d'accueil est sympa et je m'entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T'as pas à t'inquiéter pour moi.

	– Tu es sûr de ça ?

	Cette fois, l'angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose que j'ignore. Je le comprends à l'intonation de sa voix. Je le vois à l'expression de son visage.

	– Écoute, trésor, il n'y a pas de bonne manière de te l'annoncer, mais...

	Mon cœur se serre avant même d'entendre la suite.

	– ... tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille, et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.

	J'accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

	– On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec quelqu'un que tu connais. J'en ai parlé avec Mme...

	Je ne l'écoute plus.

	Je veux qu'elle se taise.

	Je vais me réveiller.

	C'est un cauchemar.

	– Non, maman !

	Un écho résonne et je réalise, au bout d'une seconde, que c'est celui de ma propre voix. J'ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s'est interrompue et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu'ils ne voient pas mes larmes.

	Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C'est hors de question. Elle est mon dernier repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin. Elle ne peut pas m'envoyer là-bas... C'est à plus de cinq cents kilomètres de Houston, à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.

	C'est à La Nouvelle-Orléans.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 68

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je suis vautré sur mon lit lorsqu'on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

	J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre la peine d'ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l'écran m'a rappelé à quel point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu'ils s'amusent à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne.    Pourtant, au lieu de m'énerver, ça me fait me sentir encore plus vide. J'ai juste envie de disparaître mais, manque de bol, ça n'arrivera pas aujourd'hui.

	La porte s'entrebâille et une ombre s'étire sur la moquette.

	– Tu me déprimes, petit.

	Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

	– Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

	Il s'adosse au chambranle, l'air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme ceux de ma mère : ils s'étirent en pattes d'oie quand il sourit. En revanche, il a la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu'il soit vieux – trente ans, tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l'un des quartiers historiques de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use. 

	Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu'il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.

	– Tu comptes rester cloîtré jusqu'à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

	– Yep.

	– Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

	– Je fume pas de weed.

	– C'est ça, oui.

	Je me contente de hausser les épaules.

	– Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t'étais à Houston.

	– Il paraît.

	Houston, c'est loin, maintenant.

	Les Merrigold m'ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment leur en vouloir. L'assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n'a relevé ni les taches de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D'habitude ils sont chiants avec ça. Pourtant, d'un coup, ce n'était plus un problème. Ma mère leur a trouvé la solution parfaite pour qu'ils n'aient plus à s'occuper de moi, pourquoi s'inquiéteraient-ils encore ?

	C'est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n'ai croisé qu'une fois ou deux. J'ai l'impression d'avoir encore été balancé dans le foyer d'un inconnu. Un inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez qui le silence n'existe pas. C'est un enfer et, comme si ce n'était pas suffisant, je suis loin de ma mère. 

	Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu'une fois par mois au mieux, contre une fois par semaine quand j'habitais à Houston.

	J'aurais pu m'habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j'ai envie de lui rentrer dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu'un de cool.

	– T'as passé l'été ici et t'es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine, toujours appuyé contre l'encadrement de la porte. T'aurais pu explorer la ville. À ta place, je serais curieux.

	Je ne le regarde pas, sans quoi je m'énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu'il n'est ni mon père ni mon pote.

	– Non mais c'est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre...

	Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

	– Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T'aurais pu proposer à tes amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.

	Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu'il se sent dépassé. Il jauge les murs de la pièce, sans doute à la recherche d'un nouvel angle d'attaque pour continuer la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.

	– On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il.a décorer à ton goût. T'en penses quoi ?

	– Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu'il me laisse tranquille.

	Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

	– Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu'on aurait trouvé une couche d'au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !

	– Ah ouais ?

	Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

	– Ouais ! Ta mère, c'était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C'est elle qui m'a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n'étaient pas très chauds. Qu'est-ce qu'on a pu en faire, des conneries !

	Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu'il partage avec ma mère dans son regard.

	Il comprend qu'il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu'il enchaîne un paquet d'anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller à des concerts, comment elle l'emmenait malgré leur différence d'âge, comment elle le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s'en fichait.

	– Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c'est elle qui s'en est chargée. J'ai jamais su comment elle avait pu me l'offrir, parce que c'était une Paul Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde.    C'était le cas à l'époque, et ça l'est encore maintenant.

	Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c'est tout ce dont j'ai besoin. Pendant un moment, j'ai la sensation d'oublier où je suis et où elle est.

	Puis, d'un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s'installer à côté de moi, sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu'est-ce qu'il fout ?

	– Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n'a jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après... après tout ce qui s'est passé, nous, on est soudés. OK ?

	Je serre les dents, mais il continue :

	– Ta mère va sortir de prison. Elle s'est toujours dépêtrée de toutes les galères, et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu...

	Non. Cette fois, c'est trop. Je l'interromps :

	– Tu sais quoi ? T'avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

	Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander mon reste. Mon oncle n'a pas le temps d'ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale déjà l'escalier avant qu'il ait pu me retenir.


 

	 

	CHAPITRE 21

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l'heure tardive, il fait une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d'étouffer sous l'avalanche de bons sentiments de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu'il gâche tout ?

	De toute façon, j'allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d'estomac.

	À mesure que j'avance, je sens l'angoisse s'atténuer. Dans le lointain, on n'entend que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d'une voiture ou le long gémissement d'un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que j'erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d'un quartier universitaire.

	Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves de la fac doivent être en train d'emménager. Août, c'est le bon moment pour sortir partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l'alcool coule à flots et la drogue circule sans que personne sache qui a payé quoi.

	Je poursuis dans cette direction, jusqu'à percevoir les signes d'une fête. Je m'approche et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C'est là que je vais trouver ma weed.

	Personne ne me refuse l'entrée. À l'intérieur, l'ambiance est électrique. La maison est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais pas bien loin, car un mec m'attrape par l'épaule pour m'attirer à lui.

	– Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

	Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu'il a de se tenir à moi ne me rassure pas. Il continue de parler, mais je n'entends rien de ce qu'il me raconte. Puis son attention est attirée par quelqu'un d'autre, et j'en profite pour tracer ma route sans demander mon reste.

	Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l'alcool. Des bouteilles sont empilées dans l'évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard et le descends cul sec, avant d'en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction de l'étage sans m'attarder. C'est toujours plus calme en haut, et c'est là qu'on trouve les fumoirs, en général.

	Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d'une chambre avant de dévaler l'escalier en chancelant. Entre ça et l'odeur qui émane de la porte entrouverte, je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent par terre, dans la faible lumière d'une lampe à lave.

	Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n'ai pas besoin de plus pour aller m'asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de le faire passer. Je m'adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J'essaie de faire le vide, mais je n'y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et je pense à ce qui m'attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus le cafard. Je m'enfonce dans la morosité et, lorsque je m'intéresse à nouveau à ce qui m'entoure, je me rends compte que l'atmosphère a changé.

	Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur ellemême pour désigner une victime. Merde. Avant qu'elle ait eu le temps de s'arrêter sur moi, je me lève, bien décidé à m'éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.    Je m'en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur une petite terrasse. Dehors, je m'accoude à la balustrade, mais ma tranquillité est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l'alcool des mains pour boire à son tour.

	– T'es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d'introduction.

	– Euh... réponds-je, pas sûr de m'en sortir sur ce coup-là. Ouais.

	– Stressé ?

	Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée. Voyant que je n'ai pas l'intention de répondre, elle poursuit :

	– Moi, je suis en troisième année. Psychologie, préciset-elle sans que j'aie demandé quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l'internat. C'est pourri, tu vas voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c'est largement mieux.

	Je sens qu'elle va me les briser. Sa voix m'agace déjà. Sans lui prêter plus d'attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme pour la vodka, elle m'attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille du regard et elle me répond par un sourire plein d'assurance.

	Elle est sérieuse, là ?

	Je la dévisage alors qu'elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l'autre main, elle fait semblant d'épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l'aise que soûlé, je finis par ressortir mon paquet.

	Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d'études, ses films préférés et même ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l'embrasser juste pour la faire taire. En venant ici, j'espérais que tout le monde serait trop défoncé pour faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi pendant une journée entière.

	– Tu veux t'envoyer en l'air ?

	Sa question me fait l'effet d'une bombe. J'avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m'efforce de garder contenance. Je m'essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu'à ce qu'elle confirme :

	– Alors, tu viens ?

	– Si j'accepte, tu me foutras la paix ?

	Elle sourit. Elle n'est même pas vexée. 

	D'où elle sort, celle-là ?

	– C'est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

	Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.

	 

	 


 

	 

	 

	CHAPITRE 69

	 

	[image: Image]

	 

	– Début de l'été –

	☆

	 

	Ça fait déjà plus de cinq heures qu'on roule en direction de Memphis.

	Je m'enfonce dans la banquette arrière pour m'étirer les jambes. Devant moi, sur le siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond. Une décharge d'adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie, et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais me réjouir de le voir si heureux, s'il n'était pas au volant. Vu qu'il ne regarde devant lui qu'une fois sur deux, je commence à me dire qu'on est tous condamnés.

	Au bout d'un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu'elle a un coup de téléphone à passer. Je crois qu'aucun de nous n'a envie de savoir qui se trouve au bout du fil. En dix minutes, j'apprends plus de mots sales qu'en dix-neuf ans d'existence. Même sa voix a changé, c'est dégueulasse...

	– On sera là dans une semaine, t'en fais pas. On s'arrête d'abord à Memphis et à Nashville, mais purée... Ce que j'ai hâte d'être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n'ont qu'à bien se tenir !

	Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

	– C'est toi qui vas crier, oui ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire.

	Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu'autre chose. Et puis bon, ce n'est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas son corps ondulant au-dessus du mien.

	Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l'horizon.

	Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose. Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un taudis. Heureusement, l'intérieur est plus accueillant, même s'il n'y a que deux lits doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l'impasse sur notre espace vital, parce qu'on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.

	Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m'étale sur l'un des matelas comme si j'étais seul au monde. Le trajet m'a tué.

	– C'est toi qui as réservé ce motel pourri ? s'agace Jaeger en fusillant Kenna du regard.

	– Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

	– Il n'y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

	– T'as qu'à dormir avec moi, tu verras si c'est si pourri queça ! raille-t-elle avant de se jeter sur moi.

	Avant que j'aie le temps de la repousser, elle s'amuse déjà à rebondir sur le matelas, pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m'écrasant un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s'enfermer dans la salle de bains, l'air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu'on l'entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce temps-là, Kurt s'offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux. Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.

	– Il n'y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

	C'est vrai qu'on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas sa soudaine obsession. Ce n'est pas comme s'il allait faire une petite prière avant de se coucher.

	Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête. Kenna lui chuchote un truc à l'oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec précipitation. Après un coup d'oeil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu'à la réception.

	Nate et Kenna marchent d'un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne jusqu'au ras du cou tandis qu'il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d'ange, il a plus que jamais l'air d'un communiant.

	À l'accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse d'un bond en nous voyant débarquer et, putain, j'ai déjà pitié de lui. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend.

	Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l'angle, prêts à assister à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d'être fantastique, il ne me manque plus que le pop-corn.

	– Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v...

	– Ça ne va pas du tout, s'agace Nate en secouant la tête.

	– Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

	– Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n'ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

	Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l'apaiser, mais il se dégage aussitôt.

	– Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !

	Il frappe le comptoir d'un geste fiévreux et l'employé écarquille des yeux ahuris. Nate respire de plus en plus vite et,dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :

	– C'est ça que vous voulez ? Que j'abandonne Dieu et que je m'adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas...

	Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas...», dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu'il est hypnotisé par Nate, qui finit par s'écrier :

	– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE HÔTEL !

	À ces mots, l'employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s'enfuir sans demander son reste.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 70

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne redoute pas d'être le nouveau à Lusher Charter School. Je n'en ai juste pas envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m'intégrer, pas envie de faire semblant. Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n'en finit pas et on se prend des trombes d'eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée se dessiner dans la grisaille.

	Quand mon oncle me l'a décrit, j'ai tout de suite compris que ce ne serait pas un établissement pourri comme ceux que j'ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité y est gratuite et la formation excellente, la sélection s'effectue sur dossier. Vu l'état du mien, je ne me faisais pas trop d'illusions mais, apparemment, Cliff a une amie qui m'a pistonné. S'ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent d'être déçus.

	Je m'arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c'est l'heure des retrouvailles : tous les élèves sont ravis de se revoir après les vacances d'été. Tout semble aller parfaitement bien dans leurs petites vies sans problème, et j'aimerais pouvoir en dire autant.

	J'essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant m'indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand quelqu'un l'appelle de l'autre côté.

	– Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l'escalier !

	Je ne m'attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l'intérieur, pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin. Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c'était à prévoir. Moi, je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.

	Je m'installe au fond de la classe et tente d'oublier tout ce bruit qui me rend fou : les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout, les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de rêve.

	Moi, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ?

	Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l'entrée ne laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n'ai pu la voir qu'une fois de tout l'été et, quand Cliff l'a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de lui parler de cet établissement.

	Si ça n'avait tenu qu'à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c'est ma mère, le souvenir de son visage rayonnant de fierté lorsqu'elle a su que j'avais été accepté. C'est l'image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer de cet endroit.

	– Hey, toi là-bas !

	Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu'elle doit s'adresser à quelqu'un d'autre. Et puis, très vite, j'y associe un visage.

	Ma première réaction, c'est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle...

	Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle qui m'a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là, bordel ?

	Juchée sur le dos d'un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer quelques mots, puis l'enlace en manquant de l'étrangler avant de sauter à terre. Elle se dirige vers moi d'un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.

	– Mais oui, c'est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

	Non mais elle est sérieuse ? Elle n'a même pas pris la peine

	de parler tout bas. Je la soupçonne d'ailleurs d'avoir haussé le ton exprès pour attirer l'attention. Bien joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu'à la moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle. Elle s'installe à côté de moi et sort ses affaires.

	– Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m'humilier publiquement.

	Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche pas un mot, espérant que ça suffise pour qu'elle passe à autre chose. Le mieux serait qu'elle se tire, mais je sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s'appelle Kurt et le deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :

	– Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l'université se passe bien ?

	– Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

	Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air amusé se peint sur ses traits.

	– Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j'ai décidé de retourner au lycée et de faire vœu de chasteté jusqu'au mariage.

	– Je me suis fait la même réflexion.

	– Ça m'étonnerait.

	– Ah ouais ? Et pourquoi ?

	– Parce que j'ai été le meilleur coup de ta vie.

	Elle sait qu'elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande et son teint ambré. Et elle n'a pas tort : c'est vraiment le meilleur coup que j'aie jamais eu, mais ça ne m'empêche pas de regretter de m'être envoyé en l'air avec elle. Peu importe ce qu'elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine de se coltiner une casse couilles pareille.

	Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l'afro dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait qu'ils ont passé une partie de l'été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l'air de supporter la chieuse, et ça me dépasse.

	– Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant dans la salle.

	Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

	– Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonnet-elle.

	Kenna McKenzie.

	Voilà un nom que je ne risque pas d'oublier.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 71

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Vendredi.

	Déjà cinq jours que je subis ce lycée. 

	Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L'établissement a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde a l'air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes fringues noires un peu trop grandes. J'ai encore perdu du poids durant l'été, bien que j'aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.

	Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal à l'aise que, dès que j'ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s'entrechoquent.

	En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu'il n'y ait que du tabac à l'intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s'interpose entre moi et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.

	Évidemment, c'est elle. Kenna McKenzie.

	– C'est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

	L'éviter est devenu l'activité la plus épuisante de ma vie.

	J'arrive à la sonnerie, je m'efforce de sortir suffisamment vite pour qu'elle ne puisse pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d'école, j'alterne entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu'elle m'a débusqué ici, il ne manquerait plus qu'elle me suive jusque dans les toilettes des mecs pour qu'on passe en code rouge harcèlement.

	Je m'apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon élan :

	– T'en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

	Elle s'assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J'ai envie de lui dire d'arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup, je me contente d'en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas, car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l'interrogatoire que je redoutais :

	– Tu viens d'où ?

	J'ignore sa question. Parce qu'après « Tu viens d'où ? », il y a « Pourquoi tu as déménagé ? », et je n'ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette emmerdeuse de première.

	– Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j'ai toute l'année scolaire pour ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?

	– Sûrement quelque chose.

	– Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n'avait aucune importance. Je fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras ! Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.

	Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa soirée d'anniversaire. Si elle a cru le contraire, c'est qu'elle n'a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le début de la semaine.

	– C'est quoi ton Facebook ? Je vais t'envoyer l'invitation avec tous les détails !

	Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j'aie eu le temps de lui répliquer que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :

	– Mon Dieu ! J'en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T'es dans un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre ma vie en danger ?

	Quoi ? Non mais d'où elle sort ces idées ?

	Je la jauge avec mépris, sans répondre.

	– Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l'impression d'avoir affaire à un criminel et ça m'excite.

	Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

	– Alors, j'ai raison ? C'est ça ?

	Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue sur mon passé : elle va jusqu'à imaginer que mes parents et moi sommes des agents secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d'amitié avec personne. Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !

	Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j'écrase mon mégot sous ma semelle pour retourner en classe. C'est là que je me rappelle que mon prochain cours est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va imploser si je l'entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais elle me rattrape.

	– On dirait que le jeune espion a encore besoin d'entraînement pour mémoriser le plan du bahut, s'amuse-t-elle. La salle est par là. 

	Je l'ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

	– Mais tu vas où ? s'écrie-t-elle.

	– Pour répondre à ta question, c'est bien toi que je fuis.

	Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m'en empêcher. Tout, plutôt que de subir cette chieuse de Kenna.

	Bordel, si seulement je ne me l'étais pas tapée.

	 


 

	 

	CHAPITRE 72

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	PUTAIN !

	Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n'a pas sonné, ce con ? J'ai déjà séché hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !

	En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé dela veille. Mais quel déchet ! Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans le drap et le matelas. J'ai de la chance que ça n'ait pas pris feu.

	J'attrape mon sac à la volée, dévale l'escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule devant le lycée, en nage, tout est désert. J'accroche mon vélo et l'abandonne avant de me précipiter à l'intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face à une porte fermée à clé. C'est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.

	Samedi.

	On est samedi.

	Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

	Essoufflé d'avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j'en profite pour récupérer les manuels que j'ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n'est pas censé être ouvert le week-end, et j'en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis sur le point de faire demitour, quand un bruit d'aérosol attire mon attention, suivi d'une conversation désordonnée :

	– Ça prend pas deux Z !

	– Passe-moi la bombe !

	– Non, j'ai pas fini !

	– Putain, tu m'en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux, là !

	J'avance avec discrétion et, à l'angle du couloir, je découvre que c'est encore elle. Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour d'elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d'espagnol : le grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a ce minet aux boucles blondes, à la gueule d'ange et au style décalé, avec son piercing au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d'éco.

	De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent, mais je devine sans mal ce qu'ils sont en train de faire : armés d'une bombe de peinture, ils s'appliquent à taguer l'une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour tenter d'apercevoir ce qu'ils écrivent, lorsqu'une main s'abat sur mon épaule et me fait sursauter.

	– Dans mon bureau ! Immédiatement !

	Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s'interrompent aussitôt.

	– Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l'avais dit.

	– Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

	Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l'imitent. Ils sont ridicules.

	– J'ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

	Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent les pieds comme des condamnés à mort. Je m'apprête à les laisser se dépêtrer avec la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m'en empêcher.

	– Où vous croyez aller, comme ça ?

	– Moi ? Mais j'ai rien fait !

	– Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.

	Et c'est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses potes.

	Super.

	Pour une fois que ce n'est pas ma faute...

	Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps qu'un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur les lieux du crime. Sur la porte d'un casier, cinq lettres :

	 

	N A Z Z I

	 

	Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me demande s'ils ont essayé de l'effacer en comprenant qu'ils avaient fait une faute. Qu'est-ce qui leur a pris d'écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce point.

	Notre punition est simple : d'ici midi, il faut qu'on ait récuré le casier que ces débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson nous abandonne avec notre seau et nos éponges.

	– Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s'éloignant déjà dans le couloir.    Quand je reviens, je veux que tout soit impeccable.

	Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n'auraient jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l'administration a l'air de faire suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur guise. Je crois que j'aurais préféré qu'on m'impose un geôlier, même quelqu'un de chiant. J'aurais tout accepté, si ça m'avait permis d'échapper à Kenna.

	– On dirait que t'arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d'un air satisfait.

	– J'aurais pu si t'avais pas insisté pour dire au prof que j'étais bien avec vous.

	– Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant mes cheveux.

	Je me dérobe.

	Alors c'est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable, mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m'obliger à l'écouter, je suis foutu.

	Elle se détourne vers les casiers, non sans m'avoir jeté un coup d'oeil espiègle, pour vérifier d'un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l'index, elle s'approche de moi et menace de l'essuyer sur mon visage. Je m'écarte avant qu'elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.

	– T'es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

	– Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c'est tout.

	Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec un haussement d'épaules, l'air de dire : « Je te laisse tranquille pour l'instant, mais je n'en ai pas fini avec toi. »

	Insensible à tout l'échange qui vient d'avoir lieu, le mec en baggy s'empare du seau pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d'ange de la prendre en photo devant le casier. Elle pose, puis l'attire vers elle pour faire un selfie d'eux devant ce qu'elle semble considérer comme un trophée.

	– Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l'avise-t-il sans se retenir de rigoler pour autant.

	– Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu'il risque, s'il continue ! réplique-t-elle en vérifiant les photos sur le portable.

	– Tu sais qu'il ne m'a toujours pas unfollow, depuis le temps ?

	– T'as eu raison de ne pas le bloquer. J'ai hâte de voir comment il va réagir.

	– Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

	Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de l'eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu'elle m'en tend une, je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries alors que c'est leur faute si je suis coincé là ?

	– Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.

	– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

	Elle me défie du regard, son intérêt d'autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.

	Ses potes n'interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme s'ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu'elle se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer, ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.

	Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu'on nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j'ai horreur du rock, et encore plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui tandis que le dénommé Jaeger râle.

	– Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

	Kenna se moque de lui, sans cesser d'onduler sensuellement.

	– Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom! Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !

	– Arrête, Kenna, je suis pas d'humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause de tes conneries !

	– Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

	Je marque un temps d'arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l'air riche, c'est clair, avec sa chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c'était au point d'avoir un chauffeur.

	– Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas ! lui dit Kenna d'une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.

	Elle tend les mains vers sa proie pour l'appâter. Il fait une gueule de six pieds de long lorsqu'elle l'attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.

	Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès qu'il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l'aider, elle fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.

	– KUUURT...! hurle-t-elle alors qu'il la réceptionne.

	Elle lui murmure des paroles à l'oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se hisser sur ses épaules. Et voilà qu'elle se met à récurer le haut du casier depuis son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.

	– Je t'autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?

	Loin d'être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu'il n'a pas le temps de s'occuper de son devoir et qu'elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter les fesses si elle veut. Il dit ça d'un ton totalement détaché, mais sa remarque semble faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes sur moi.

	– Holtz, attrape ça ! s'écrie-t-elle.

	J'essaie d'esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est fait. Je dévisage Kenna d'un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.

	Je ramasse le projectile et m'approche de Kenna d'un pas menaçant. Elle dégringole des épaules de Kurt et me dit :

	– T'oseras pas.

	– Qu'est-ce qui te rend si sûre de toi ?

	– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t'as pas envie de m'avoir encore sur le dos... Pas vrai ?

	Pleine d'assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l'éponge de Kurt, se remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu'ils se délectent du spectacle. C'est comme s'ils attendaient de voir jusqu'où j'étais prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu'ils n'essaieront pas de me retenir, j'attrape le seau plein d'eau sale et le vide entièrement sur sa tête. Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d'éclater de rire.

	Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

	– Que je te cherche ou pas, de toute façon, j'ai bien compris que tu ne comptais pas me lâcher de sitôt.

	Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer le visage. J'avance tendu, me préparant à ce qu'elle me saute dessus à tout moment.

	Au lieu de quoi, je l'entends rire. Rire, bordel !

	– Quand je vous disais qu'il avait grave envie de traîner avec nous !


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 73

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Il n'est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

	J'ai l'impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m'a maintenu éveillé tard. Sans mon joint du soir, impossible de m'endormir, mais j'ai préféré ne prendre aucun risque. J'avais peur d'être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m'aurait fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n'ai pas pu aller la voir.

	Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m'extirpe du lit en grognant pour me traîner à la douche. En traversant le salon, j'aperçois mon oncle, qui vient sans doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d'une dernière bière avant qu'il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d'un signe de main sans m'arrêter, mais je peux capter leur conversation même  après avoir fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette : on entend tout en permanence.

	Une fois sous la douche, je laisse l'eau me fouetter le visage, dans l'espoir que ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s'étirent mes tatouages, ces marques noires qui ne s'effaceront jamais. C'est avec les combats que j'ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner. Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.

	Pourtant, même quand c'était pour relever un défi débile, j'ai toujours demandé qu'ils soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n'ai rien sur les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l'idée mais, dans le doute, je préfère qu'elle ne soit pas au courant. J'ai trop peur qu'elle me dise qu'elle n'aime pas et que, comme un con, je regrette de m'être enlaidi.

	À l'idée des quatorze heures de trajet qui m'attendent – sept heures aller, sept heures retour –, je me crispe. J'imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu'on traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient pas à me détendre, et avec le manque de sommeil...

	Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux de ma paume. Tandis que l'eau emporte le savon, j'entreprends de lents va-et-vient. La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J'accélère mes mouvements. Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston. J'accélère un peu plus. Je pense à Kenna...

	Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

	Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu'on a passée ensemble, je suis même encore plus dur. C'est avec un sentiment enivrant que je garde cette image de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts, les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.

	Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent avec une voix différente. Une voix masculine.

	– Ça te plaît, hein ! s'esclaffe Cliff dans le salon.

	Ils éclatent de rire, Rick et lui.

	Moi, ces mots me glacent.

	Les va-et-vient de ma main ralentissent.

	– Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

	Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l'image qui cherche à ressurgir. J'essaie d'accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe. 

	Je serre les dents et me retiens d'éclater mon poing contre le carrelage. Je n'attends pas d'être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j'enfile ce qui me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.

	– Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu'il se levait pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?

	– Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

	Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais soudain je ne les entends plus Je visse ma casquette noire sur ma tête et j'attrape mon sac, avant d'ouvrir la porte de ma chambre.

	– J'ai pas eu les couilles de lui en parler... Je me dis que ça passera mieux de la bouche de sa mère.

	Je m'arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

	– Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T'as pas à te sentir coupable.

	– Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l'eau. C'est un bon gars, tu sais. J'aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l'idée d'être ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça...

	– Même si la légitime défense n'a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

	L'information ne fait qu'un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s'empare de moi, comme si le sol s'ouvrait sous mes pieds. Pris d'une envie de dégueuler, je traverse la cuisine en tentant de faire bonne figure. D'un petit salut du menton, je dis au revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et j'enfourche mon vélo, direction la gare routière.

	La légitime défense n'a pas été retenue.

	Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.


 

	 

	CHAPITRE 74
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	– Début de l'été –

	☆

	En chemin vers le parking, on ne peut pas s'empêcher de se marrer en repensant à la gueule du réceptionniste. Nate s'est donné à fond, sur ce coup-là.

	Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les plaintes incessantes de l'estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal de la ville, je crois qu'une même idée nous traverse l'esprit, à tous les cinq. En contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.

	Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline à l'horizon quand on s'installe non loin d'une péniche décorée de guirlandes lumineuses. On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l'épaule de Kurt, tandis que Jaeger s'amuse à faire des ricochets au bord de l'eau. Comme à son habitude, il ne boit pas.

	Je m'allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j'entends le bruit de l'appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.

	– J'essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m'explique-t-il en vérifiant son cliché. C'est hyper beau. 

	J'inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige de nouveau l'objectif de mon côté.

	Puis Kenna se lève et s'approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu'elle le pousse, il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l'eau.

	– Putain, Kenna ! Tu m'emmerdes !

	Il secoue sa basket trempée et s'éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle ne l'écoute déjà plus.

	– Cap ou pas cap...

	– Oh non, la ferme ! l'interrompt Jaeger.

	Mais ça n'arrête pas Kenna, qui reprend :

	– Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

	On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d'incompréhension. On espère tous avoir mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l'évidence : elle nous a bel et bien lancé un défi comme si on avait douze ans. 

	Kurt est le premier à s'insurger :

	– Mais t'es tordue ou quoi ? Il doit faire... moins trois mille, là-dedans !

	– Et l'eau a l'air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d'oeil vers l'ourlet de son pantalon maculé de boue.

	– Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

	Personne ne répond, mais des regards sceptiques s'échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous toise avec un petit rictus.

	– Alors ? On se défile ?

	– Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

	Pour toute réponse, elle vide sa bière d'une traite avant de tracer vers la rive et d'entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.

	Malgré la chaleur relative du début de l'été, c'est loin d'être un temps propice à la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l'eau vaseuse, je ne suis pas étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à quelques mètres de là, immergée jusqu'à la taille.

	En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous abandonne et s'enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu'il est à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger à s'avancer.

	– HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C'ÉTAIT QUOI, ÇA ? s'écriet-il.

	– Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l'eau. Ça quoi ?

	– JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA... Ah, non, c'est juste une algue.

	À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient et deviennent de plus en plus stridents. Il s'agrippe à l'épaule de Kurt quand celui-ci parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j'éclate de rire en me régalant du spectacle.

	– HAAA ! braille encore Jaeger.

	– HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

	– MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

	Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j'aurais été soûlé par leur comportement ridicule, mais aujourd'hui, j'avoue, ça me fait marrer. Lorsqu'ils se calment enfin, Nate lâche :

	– Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d'ici ?

	Il n'en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent du Mississippi en hurlant.

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 75

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Comme si ce que je venais d'apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre que j'ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j'ai foncé vers le premier distributeur automatique pour retirer de l'argent. Au moment où j'ai voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d'erreur. J'ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.

	Je ne comprends pas comment cet argent a pu s'envoler si vite. Lorsque j'ai arrêté les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme, à ce moment-là.

	J'en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l'automate me les refuse. Mon cœur s'emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame quatre-vingts dollars, la peur au ventre... Et la machine consent enfin à me donner mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à quoi j'en suis rendu.

	Pendant le trajet, j'ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte me tordre l'estomac. Lorsque j'arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes que je me fume coup sur coup n'ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m'arracher les yeux. Mes mains tremblent. Ma mère va s'inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire pour que ça cesse.

	Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd'hui, c'est que je ne m'arrête pas à la banque. En gagnant le parloir, j'aperçois ma mère comme on distingue une pépite d'or dans la boue d'une rivière. Je m'assois en face d'elle en tentant de me contenir, mais le désarroi m'écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité m'empêche d'articuler, je commence à me répandre en excuses :

	– Je suis désolé, maman... Je n'ai pas pu mettre d'argent sur ton compte, cette fois-ci. Je... Enfin... Je suis vraiment trop nul...

	Je ne peux pas lui avouer que j'ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

	– Finn, me réprimande-t-elle d'une voix douce. Tu n'as pas à me donner de l'argent, tu m'entends ?

	– Bien sûr que si. T'es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot que tu fais dans les cuisines, alors...

	Elle prend ma main dans la sienne.

	– Finn...

	– ... c'est à moi de m'occuper de toi, maintenant.

	– Ça ne marche pas comme ça, mon coeur.

	Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m'apaise un peu.

	– Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m'avoue-t-elle. Je préfère ton visage sans ecchymoses.

	– Ça n'avait rien à voir avec mon job, je...

	Cette fois, c'est ma joue qu'elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle pour me confronter à son regard.

	–    Mon coeur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S'il te plaît.

	Je ne dis rien. Qu'est-ce que je peux répondre à ça ?

	Je m'en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère, ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j'ai surprises ce matin ni ce qu'elles impliquent. Alors je m'écarte d'elle et on se regarde comme ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l'autre.

	– Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

	Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde de partout. Je n'ai jamais su faire semblant.

	– Qu'est-ce que tu veux dire ?

	– C'en est où, le procès ?

	Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas certain que ça me rassure.

	– J'ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n'avait pas été retenue... Pourquoi tu ne m'as pas appelé ?

	– Je l'ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d'en discuter de vive voix aujourd'hui, parce que je savais que tu allais t'inquiéter.

	Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m'a rien dit, c'est qu'elle avait ses raisons. Je l'aurais su si je lui avais laissé le temps de s'expliquer.

	– Je... Je suis désolé, maman... Mais ça ne change pas grandchose.

	Évidemment, que je m'inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu'est-ce qu'on va faire s'ils te... S'ils te condamnent au maximum?

	Le Texas n'a pas aboli la peine de mort.

	Rien qu'à l'idée, j'ai envie de dégueuler.

	Je n'aime pas m'effondrer devant ma mère, mais là, je n'arrive pas à me contrôler. Je cache mon visage entre mes bras.

	– C'est pour ça que je voulais te voir, trésor.

	Je l'entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

	– Pour l'instant, oui, ils ont refusé la légitime défense.

	Tout ça prend du temps, on n'est pas encore allés en appel.

	C'est vrai, il reste un espoir.

	– Ça va bien se passer. Tu n'as pas à t'occuper de tout ça, Finn.

	Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j'en suis incapable.

	– Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu'il a fait, raconter toute la vérité !

	– Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c'est hors de question.

	Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

	– Je t'en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

	– Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.

	– Je m'en fiche, de tout ça...

	– Peut-être, mais pas moi.

	– Je veux juste que tu sortes d'ici !

	– Je vais sortir, Finn. Sois patient.

	Sa voix a beau être réconfortante, l'anxiété se taille une place jusque dans mes os.

	– T'as un avocat de merde, maman! lâché-je dans un cri. S'il n'est même pas foutu de faire accepter la légitime défense, c'est un bon à rien. Il faut qu'on te trouve un meilleur avocat, pas un gars commis d'office.

	– On n'a pas les moyens, pour l'instant. Il faut se contenter de ce qu'on a. Tout va bien se passer, d'accord ?

	– C'est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c'est toi ?

	Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement infime traverse son sourire. Je l'ai blessée.

	– Une de mes voisines de cellule m'a donné les coordonnées d'un avocat spécialisé dans ce genre d'affaires. Je bosse dur. D'ici quelques mois, je pourrai demander ses services.

	– Je vais t'aider, je vais chercher un nouveau boulot !

	– Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t'inquiéter, mais tu ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m'entends ? Plus jamais.

	– Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et...

	– Non. Je n'ai pas envie de me répéter, je t'en prie.

	Elle incline la tête sur le côté et j'ai peur de ce que je pourrais trouver au coin de ses yeux, si je regardais vraiment.

	– Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

	Je me force à acquiescer.

	– Oui, bien sûr... Excuse-moi. J'ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J'irai déposer un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes d'un fastfood s'il le faut, mais laisse-moi t'aider.

	– Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

	Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d'autre que m'embrasser sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite. Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s'en sortir.

	Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle- Orléans.

	Quatorze heures de route pour une heure de visite.

	Quand on aime, on ne compte pas.

	 


 

	 

	CHAPITRE 76

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l'arrière-boutique du Tremé Coffee House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s'est terminé plus tard que prévu, j'ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l'heure, et c'est encore essoufflé que je m'installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.

	Le café n'est pas très grand, il n'y a qu'une pièce aux couleurs bariolées et aux meubles dépareillés mais confortables. Puisque c'est à deux pas de chez mon oncle, la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».

	– Bonjour, Finn ! s'écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu'elle m'aperçoit derrière le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?

	Qu'est-ce que je disais.

	Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j'ai soudain peur qu'elle m'attrape les joues comme celles d'un bébé.

	– Bonjour, madame Jackson, dis-je en m'efforçant de dissimuler ma crispation. Euh, ça va.

	La mamie doit comprendre que j'ai répondu ça par politesse, parce qu'elle m'adresse un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l'a confié à Rick.

	– Qu'est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique. La même chose que d'habitude ?

	La vieille dame acquiesce avant de déposer l'argent sur le comptoir. Quand je me retourne pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l'épaule d'un geste compatissant. Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande suivante.

	Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous, sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l'école. Du lundi au vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu'à la fermeture, quand ses parents viennent la chercher après le travail. Je n'ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s'approche de la caisse avec ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu'elle veut et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d'un jus de fruit et c'est d'un sourire discret qu'elle me remercie. Elle n'est pas impolie – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de réconfortant.

	Tandis que j'abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m'empêcher de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d'intelligence que la plupart des gens. Si seulement ils pouvaient s'autoriser quelques moments suspendus dans le temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter... Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule, parfois.

	– Alooors ! s'écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?

	Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

	Je feins de ramasser les miettes d'une table en prenant bien soin de rester dos à la porte d'entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu'elle ne remarquera pas ma présence. Je prie pour qu'il n'y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe de touristes se lève du canapé qui fait l'angle. Kenna    – car qui d'autre traverserait la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes. Puis, d'un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l'accoudoir et me fait les yeux doux.

	– Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

	Avec elle, c'est toujours pareil. La subir au lycée, c'est une chose, mais je ne crois pas que je pourrai supporter qu'elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail. À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :

	– Les commandes, c'est au comptoir.

	Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l'autre côté de la caisse, Lakia m'accueille avec un coup d'œil intrigué. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas le manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu'on voie tout d'ici. Je me contente d'un haussement d'épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus. 

	Nathanaël Adams, la gueule d'ange qu'ils appellent tous Nate.

	– Je te l'accorde, elle est particulièrement chiante.

	– Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c'est loin d'être suffisant pour la décrire.

	Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote, Kurt. Ils se sont emparés du jeu d'échecs décoratif et ont commencé une partie.

	Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m'adresse un petit sourire énigmatique qui n'est pas pour me rassurer. Est-ce qu'il est amusé par ma réponse ou est-ce qu'il se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n'arrive pas à le cerner.

	Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l'argent dans le pot à pourboires et ajoute :

	– Garde le reste, en dédommagement.

	Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l'impression qu'il s'agit d'un dédommagement pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s'est déjà passé ?

	Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s'éloigne.


 

	 

	 

	CHAPITRE 77

	 

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je voulais me tromper. Vraiment, j'en avais envie – mais non.

	À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais, au troisième refus, elle s'est mise à mimer notre partie de jambes en l'air en gémissant comme elle l'avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j'ai accepté, les joues rouges et les dents serrées.

	Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre énergumènes m'attendent non loin de l'entrée. Je comptais me fumer une clope, mais je la range en les voyant me dévisager d'un air goguenard, adossés à une Chevrolet jaune vif.

	– Putain, c'est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

	– C'est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

	– Pourquoi j'ai posé la question... Plus voyant, tu meurs.

	Elle ne rétorque rien et m'ouvre la portière passager en faisant la révérence.

	– Votre Altesse... dit-elle d'un ton moqueur.

	Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m'installe sur la banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m'en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les quatre à l'intérieur.

	– Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je quand elle démarre.

	– On va au Vieux Carré, m'informe Nate sur un ton d'excuses.

	C'est donc là qu'ils m'emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n'ai aucune envie d'être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.

	– Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

	Tiens donc... Lui non plus n'a pas l'air très emballé à l'idée de se retrouver là. J'en viens à me demander si, finalement, on n'est pas tous les otages de Kenna McKenzie.

	Après quelques minutes, Kenna se gare n'importe comment et on continue à pied jusqu'au Vieux Carré. Bourbon Street, c'est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n'ont pas tort : concerts live, cocktails à toute heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus... On y trouve le meilleur et le pire – surtout le pire.

	Je marche d'un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur numéro. Ils me traînent jusqu'à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen Street. Je dois bien admettre que j'ai l'eau à la bouche en entrant, mais je n'ai pas un rond en poche – je n'ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont avec.

	Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n'ai pas faim et pars chercher une table à l'étage. C'est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j'ai une sacrée dalle. J'essaie de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l'intelligence de ne pas essayer de m'inclure dans la conversation.

	Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas, je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.

	– Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d'invitation. T'en veux ?

	J'ai l'estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.

	– J'ai dit que j'avais pas faim, rétorqué-je.

	J'ai l'espoir que mon calvaire s'achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle à moi dès qu'on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m'obliger à marcher près d'elle. Elle craint que je ne m'éclipse à la moindre occasion, et je ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :

	– Elle vous a recrutés de la même manière ?

	– Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l'enfance.

	Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c'est un mystère.

	– Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule du loup de nous-mêmes.

	Au bout d'un moment, le groupe s'arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir. S'ils pensent pouvoir rentrer alors qu'ils n'ont pas vingt et un ans, c'est qu'ils ont tous de faux papiers. Or, ce n'est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous des cartes d'identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l'intérieur sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui qui précise bien que j'ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié et de dérision.

	– Qu'est-ce que tu croyais, petit ?

	Il m'écarte de l'entrée pour s'occuper des clients suivants. Je saisis cette chance pour m'échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j'en suis et je lui adresse un signe d'adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez moi. Cette sensation de victoire est grisante... Mais de courte durée. Voilà qu'elle déboule à l'extérieur, suivie par ses amis.

	– Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

	Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l'épaule avec sympathie.

	– Je te l'avais dit, mec. La nuit va être longue.

	Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s'installer dans la voiture, mais je continue d'avancer sans m'arrêter.

	– Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l'habitacle.

	– Je rentre, précisé-je, puisque, apparemment, ce n'est pas assez clair.

	– La soirée n'est pas terminée.

	– Pour moi, elle l'est.

	Je m'attends à ce qu'elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser, et c'est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J'en ai pour un bon quart d'heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l'air frais et du silence pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je vais m'offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j'aperçois une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff.    Je me fige.

	S'il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c'est le taudis dans lequel je vis.

	Cette fois, elle m'a vraiment poussé à bout.

	Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m'en tape, de lui. C'est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.

	– Tu fous quoi, là ?

	Nate s'apprête à la défendre, mais je l'interromps aussitôt :

	– Te mêle pas de ça, toi.

	De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c'est qu'elle n'a pas compris que ce qu'elle vient de faire est hors limites.

	– On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d'Audubon. Viens avec nous !

	– Qu'est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

	– T'avais promis de passer la soirée avec nous !

	– Et c'est pas ce que j'ai fait, peut-être ?

	– Tu sais bien ce que je veux dire.

	On s'affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

	– Très bien. On va chez toi, alors.

	– Hors de question.

	– C'est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

	– Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

	Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

	Jamais je n'accepterai de continuer la soirée avec eux, c'est mort.


 

	 

	CHAPITRE 78

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j'en suis arrivé là.

	Tout s'est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j'étais sur le point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous avec son caniche sous le bras. Elle s'est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et, avant même que je m'en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas le fier pour autant. Et, quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses se sont retrouvées d'elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.

	– C'est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna, bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu'autre chose.

	Kenna nous conduit vers le quartier de l'université et, à mesure qu'on se rapproche du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques. Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace avec jardin à l'anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.

	– Selon la légende, il utilise l'entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s'amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?

	L'intéressé n'essaie pas de la détromper, mais ça m'étonnerait que ce soit vrai. Ce mec n'a rien d'un don Juan, je suis sûr qu'il n'a jamais rien fait avec qui que ce soit.

	– Et ça, c'est chez moi ! m'indique-t-elle un peu plus loin.

	Si jamais tu veux me rendre visite, tu sais où j'habite. On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais ce n'est pas comme si ça m'intéressait, de toute façon.

	Lorsqu'on arrive enfin au parc, l'entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre interdisant l'accès aux voitures, mais ça n'arrête pas Kenna. Elle donne un coup d'accélérateur pour monter sur le trottoir, puis contourne l'obstacle avant de s'enfoncer sur l'allée piétonne. Jaeger gueule, mais elle n'écoute rien et emprunte la promenade près de l'étang. Lorsqu'elle s'apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :

	– Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

	Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu'ils vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J'ignore où habite Kurt, mais c'est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l'eau défile sur le côté, je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches, en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.

	Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main, ils s'installent dans l'herbe et m'invitent à faire de même. Une fois assis par terre, je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs qu'ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d'année.    J'enchaîne les bières pour tenter d'oublier leur présence. J'y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à la réalité :

	– À ce qu'il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

	Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

	– Kurt ! s'écrie Kenna.

	– C'est juste une question !

	– Ne vous énervez pas, intervient Nate.

	Il m'adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit parce que Kurt s'emporte contre Kenna :

	– Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous, on n'a le droit de rien dire ?

	Il revient à moi et, très calme, demande :

	– Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

	– Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

	Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu'à me crisper davantage.

	– Si tu voulais pas qu'on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé en fouillant dans son dossier ?

	Mon sang ne fait qu'un tour.

	La garce.

	Alors c'est ça, elle s'est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d'accueil trop nombreuses...    Et quels autres détails sinistres de mon passé ?

	– T'es vraiment trop con, Kurt ! s'énerve Kenna.

	– C'est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

	– C'est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

	– Ma question n'est pas déconnante, quand même? s'indigne Kurt. Moi, tout ce que je veux, c'est savoir avec qui je traîne !

	– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s'interposer Jaeger pour calmer le jeu. 

	Mais c'est trop tard. Je suis à bout.

	Quand je me relève, c'est pour lâcher, glacial :

	– Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C'est ça qui t'intéresse ?

	Personne n'ose répondre. Dans le silence pesant qui s'étire, je les regarde tour à tour, les dents serrées. Ce n'est rien qu'une bande de vautours dégueulasses. Ils me filent la gerbe.

	– Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J'espère que ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.

	Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n'applaudit. Même Kenna la ferme, pour une fois. J'en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j'ajoute :

	– À l'avenir, évitez de trop m'emmerder. J'en ai rien à foutre, d'être le prochain à finir en taule.

	Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J'ai beau être une merde d'incapable doublé d'un fils indigne, je ne mérite pas ça. C'est hors de question que je supporte leur mépris une seconde de plus.

	Malgré l'air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en sens inverse. Alors que je marche le long de l'étang, j'entends des bruits de pas résonner derrière moi. C'est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son allure sur la mienne. Il m'observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance dans l'eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d'un moment, sa voix déchire le silence :

	– Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d'un ton dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.

	Je n'en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c'est de ça qu'il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :

	– Non, je savais pas.

	J'aurais dû la boucler, parce que ça l'encourage à poursuivre.

	– L'autre fois, j'ai oublié mon texte dans les coulisses.

	Je suis retourné le chercher après le cours et... disons qu'ils avaient l'air de passer un bon moment.

	Il continue de me parler de choses triviales jusqu'à ce qu'on atteigne l'entrée du parc. Pas une seule fois je n'essaie de l'interrompre et, lorsque j'oblique vers Tremé, je m'attends à ce qu'il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand même pas m'accompagner jusque chez moi ?

	Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d'attiser ma colère, le monologue de Nate m'a changé les idées. Mon coeur est plus calme.

	Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus crissent et je me tourne instinctivement pour m'assurer que la Chevrolet ne nous fonce pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.

	Putain, mais qu'est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s'arrêter près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n'est pas elle qui conduit.

	– Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

	Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C'est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.

	– Je croyais que t'avais pas le permis, commenté-je.

	– Tout ce que Kenna retient, c'est « celui qui conduit, c'est celui qui ne boit pas ».

	Elle se contorsionne sur son siège pour m'adresser un clin d'oeil. Jaeger se remet à râler, la houspillant pour qu'elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque chez moi, parce que ce n'est pas un petit trajet et qu'il va finir par se faire coffrer. Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps que Kenna me dise au revoir.

	Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches, je découvre mon oncle assis là. Vu l'heure qu'il est, je devine qu'il vient de rentrer de son concert. Il s'est calé en haut du petit escalier pour fumer. D'un geste, il m'invite à le rejoindre. Je m'exécute sans un mot. S'il désapprouve ma sortie nocturne, il n'en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu'il sourit. Il est heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.

	S'il savait ce qui s'est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.


 

	 

	CHAPITRE 79

	 

	– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

	Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l'énorme D entouré trois fois me brûle les yeux. Elle n'est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis pas fait que des amis dans l'administration. Et puis il y a mes notes.

	Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception, même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m'en sortir. Et ça, je ne sais pas si j'en serai capable.

	Voilà ce qu'il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée. Pour elle, ce n'est qu'une déception rapidement oubliée. Pour moi, c'est tout ce que je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n'ai déjà pas réussi à la protéger.

	Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert, je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.

	Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des cernes creusés. Il a l'air vieux et fatigué. C'est bien la tronche d'un bon à rien, sinon à décevoir tous ceux qui l'entourent.

	Une larme dévale ma joue et je m'empresse de l'effacer d'un revers de main, mais une autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !

	Quand j'entends la porte s'ouvrir dans mon dos, mon coeur se fige. J'ai le réflexe de me détourner pour cacher mon visage.

	– Désolé... Je t'ai vu sortir à toute vitesse du cours d'éco.

	Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l'adolescent lessivé, une gueule d'ange apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d'un chérubin. Ses yeux bleus rient alors qu'il ne sourit même pas.

	Nate.

	On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon épaule, mais je me dégage d'un geste brusque.

	– Lâche-moi.

	Nate recule d'un pas, mais il n'a pas l'air blessé par ma réaction. Il reste impassible, comme s'il attendait que la tempête passe pour pouvoir s'approcher.

	Qu'il foute le camp, bordel !

	De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m'asperge d'eau et reprends contenance peu à peu.

	– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d'une voix douce. Si ce sont tes notes qui t'angoissent, ce n'est pas désespéré.

	– Ah non ? Qu'est-ce que t'en sais ? réponds-je, acerbe.

	– C'est pas évident, ce qu'on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois, les profs n'aident pas. C'est juste une histoire de méthode et tu n'as pas encore trouvé la tienne, mais ça va venir.

	– Épargne-moi ton baratin, Adams, l'interromps-je.

	– Ce n'est pas du baratin !

	Il rigole et... c'est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand, autour de moi, tout semble si sombre ? J'ai l'impression de me noyer dans un océan de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli coeur.

	– Tu piges que dalle, rétorqué-je.

	Je veux couper court à la conversation et m'enfuir loin de lui  et de sa petite vie sans problème.

	– Attends ! s'exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

	Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d'un oeil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c'est perdu d'avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser avec moi.

	– Je vais t'aider, dit Nate dans un murmure.

	– Tu peux pas.

	– On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s'il ne m'avait pas entendu. Pour les cours qu'on a en commun. Tu verras, ça va aller.

	Pendant un moment, je ne fais rien d'autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n'y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.

	– Pourquoi tu veux m'aider, Adams ?

	Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

	– Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.

	 

	 

	 


CHAPITRE 80

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	- Début de l'été -

	 

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.

	 

	 

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 81

	 

	- 14 mois plus tôt - 

	 

	☆

	 

	La route semble houleuse sous mes pieds.

	J'essaie de garder le cap en me repérant à la lumière des lampadaires. J'ignore quelle heure il est, mais je sais que j'ai dépassé mon couvre-feu depuis longtemps. Malgré mon état, il va falloir que je grimpe au premier étage sans me faire prendre par M. Merrigold, sinon je suis dans la merde jusqu'au cou.

	Le trajet me paraît interminable et, alors que je me laisse aller une seconde, je trébuche sur une pierre. Je me rattrape à une clôture, mais le mouvement vif de mon corps fait remonter l'alcool le long de ma gorge. Je dégueule entre les parterres de fleurs et j'éclabousse mes baskets.

	Fait chier !

	J'accélère quand j'aperçois enfin la maison. Certaines fenêtres sont éclairées, mais avec un peu de chance, je vais m'en sortir sans me faire gauler par ma famille d'accueil. Je longe le porche pour rejoindre le jardin. Mon seul espoir est d'escalader la pergola, dont le toit donne directement sur ma chambre. C'est risqué, mais je n'ai pas le choix. Un pied bien ancré dans le treillis, je me hisse à la force des bras, mais déjà une main s'abat sur moi et me saisit par le col. La lumière de la véranda s'allume et m'aveugle. Je me suis fait prendre comme un con.

	M. Merrigold me toise d'un air désapprobateur tandis que sa femme reste en retrait dans l'encadrement de la porte, emmitouflée dans une robe de chambre.

	– Eh merde, soufflé-je.

	Je le laisse me traîner à l'intérieur et, quand je me prends les pieds dans le tapis de l'entrée, il m'aide à ne pas finir au sol en resserrant sa poigne sur mon bras. En temps normal, je l'aurais repoussé, mais ce soir, il m'empêche de tomber et c'est déjà pas mal. Il me fait asseoir sur le canapé du salon et, après un silence m'invitant à m'expliquer, il commence ses sempiternelles remontrances :

	– On ne sait plus quoi faire de toi, Finn, dit-il d'un ton qu'il tente de maîtriser.

	Il prend une grande inspiration, mais la frustration et la lassitude résonnent dans chacun de ses mots.

	– C'est la troisième fois cette semaine que tu rentres en plein milieu de la nuit dans un état lamentable. Avec Meredith, nous en avons plus qu'assez.

	Mme Merrigold s'installe près de moi et me dévisage un moment. L'inquiétude se lit dans ses yeux.

	– Qui t'a fait ça ? demande-t-elle.

	Je soupire lorsqu'elle porte la main à ma joue, sans doute marquée d'ecchymoses.

	– Personne, protesté-je. Je suis tombé.

	– Mais bien sûr ! s'agace le mari.

	– Tu ne te drogues pas, au moins ? reprend-elle sans lui prêter attention.

	Ses mots semblent frapper M. Merrigold.

	– Lève-toi et vide tes poches, m'ordonne-t-il.

	Comme je refuse d'obtempérer, il saisit brusquement mon poignet pour me forcer à me mettre debout. Ignorant les protestations de sa femme, il me fouille comme un maton dans une prison.

	Le contact de ses doigts froids sur mon ventre m'arrache un frisson de dégoût. Il finit par trouver le pochon de weed que j'avais caché et l'agite en secouant la tête, l'air désabusé.

	– Je t'avais prévenu, Finn. On veut bien se montrer compréhensifs, mais la drogue, c'est hors de question. C'était la limite à ne pas dépasser.

	Je fixe le sol pour ne pas me confronter à son regard consterné et, pire, à celui, indulgent et triste, de Mme Merrigold.

	– Qu'est-ce que tu veux faire de ta vie, Finn ? m'interroge-t-il. Tu veux rejoindre ta mère en prison, c'est ça ? C'est ce qui t'attend, si tu continues.

	C'est bon, il a réussi à me faire dessoûler.

	La colère me brûle les doigts. Si j'ai franchi sa limite, lui a franchi la mienne : ma mère, c'est ma limite. Ils ont pitié de moi parce qu'ils pensent que j'ai eu une enfance terrible, avec une mère instable qui ne s'est jamais occupée de moi et qui mérite sa place en cellule. Mais qu'est-ce qu'ils en savent ? Rien. Rien du tout.

	– Je n'ai pas fini. Reste là, Finn ! s'emporte M. Merrigold quand je le contourne sans l'écouter.

	Je quitte la pièce dans un silence glacé et, une fois à l'étage, j'ouvre la porte de ma chambre à la volée. Sentant les effets de l'alcool se dissiper trop vite, je fouille le tiroir de la table de nuit en quête d'une barrette de shit laissée à l'abandon. J'enjambe le montant de la fenêtre et me glisse à l'extérieur. Je manque de me vautrer sur le toit de la pergola et, un instant, je me demande si la hauteur serait suffisante pour me tuer.

	Finalement, je m'assois sur le rebord pour rouler mon joint et observer les étoiles qui se découpent dans le ciel. Lorsque je vivais dans le centre de Houston avec ma mère, on ne pouvait jamais les distinguer à cause de la pollution lumineuse de la ville. En les voyant si brillantes, ce soir, je repense aux randonnées qu'on faisait ensemble quand elle s'octroyait un week-end juste pour nous deux.    Après un moment, j'entends une autre fenêtre s'ouvrir et je sais qu'il s'agit de Lucy. Elle tente de nouer contact depuis que je suis arrivé chez ses parents. Au lycée, elle cherche sans arrêt à attirer mon attention, mais elle n'a pas compris que je n'étais pas là pour me faire des amis.

	– T'as encore déconné, lance-t-elle en s'installant à côté de moi.

	– Hmm, marmonné-je sans prendre la peine de me tourner vers elle.

	– Je les ai entendus parler avec l'assistante sociale, aujourd'hui, m'informe-t-elle.

	– Ils vont me virer, c'est ça ?

	– On ne peut pas dire que tu rendes les choses faciles... Peut-être que si tu allais t'excuser, ils reconsidéreraient leur décision. Ils ne sont pas mauvais, tu sais ?

	Je tire une longue taffe.

	Bien sûr, qu'ils ne sont pas mauvais. C'est moi qui n'arrête pas de faire n'importe quoi. Ce n'est pas pour rien qu'ils sont ma troisième famille d'accueil en huit mois. Je ne leur en veux pas. J'aimerais juste pouvoir oublier toute cette merde ou, du moins, pouvoir la rendre un peu plus supportable. Sauf qu'ils ne me laissent pas faire.

	En essayant de me protéger, ils pensent rallumer une flamme, mais ils ne font qu'éteindre les quelques braises qui restent au milieu des cendres.

	Lucy me prend le joint des mains. Les Merrigold la tueraient s'ils savaient ce qu'elle s'apprête à faire, mais ce n'est pas mon problème. Pourtant, je ne peux pas m'empêcher de la mettre en garde :

	– Tu ne devrais pas fumer ça.

	– Et toi, tu ne devrais pas sortir au beau milieu de la nuit... Ni traîner là-bas.

	Elle se rapproche un peu de moi, et sa jupe remonte sur ses cuisses constellées de taches de rousseur. Puis elle tend la main vers ma joue, comme sa mère. Je la repousse et m'écarte.

	– Regarde ton visage, Finn. Tu vas finir par te faire tuer si tu persistes à y aller.

	Plutôt que de dire quoi que ce soit, je préfère m'allonger sur le dos. Lucy m'imite et on continue à fumer ensemble. Le regard perdu dans la nuit, je me laisse happer par l'abîme. Le temps s'écoule et rien ne vient rompre la paix que j'éprouve. Dans ce silence, j'entends l'immensité de l'univers, dont j'ignore tout et qui m'ignore lui aussi. Face à l'infini, je sais que mon existence n'est qu'une poussière vite balayée.

	Mes paupières sont lourdes quand je me tourne vers Lucy. Je sais qu'elle me fixe depuis tout à l'heure. Des fois, j'aimerais qu'un joli visage comme le sien me suffise, mais ce n'est pas le cas. Ce n'est pas la beauté qui me rendra ce que j'ai perdu. Au contraire, la perfection de ses traits, sa peau lisse sans la moindre cicatrice me rappellent que, moi, je suis complètement bousillé.

	– Tu sais que, quand une étoile massive meurt, ça provoque une explosion ? dis-je. Ça s'appelle une supernova. D'abord, elle est extrêmement brillante, puis elle se transforme en un noyau dense qui absorbe tout. Même la lumière.

	– Un trou noir ? demande-t-elle.

	– Oui. Les étoiles sont condamnées à retourner à l'obscurité, tôt ou tard.

	Cette fois, lorsqu'elle me regarde, je devine de la tendresse dans ses yeux. Elle doit penser que je me confie à elle, que, par ma métaphore, je l'invite à en apprendre plus sur moi. Elle n'a rien compris. Derrière mes paroles se cache un avertissement.

	Elle tente d'entrelacer ses doigts aux miens, mais je la repousse avant de me lever pour retourner dans ma chambre.

	– Un conseil, Lucy : reste loin de moi. Je suis un foutu trou noir.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 82

	 

	
– 13 mois plus tôt –

	 

	☆

	 

	Bordel, mais plus vite !

	Le front collé à la vitre du car, je donnerais tout pour me précipiter dehors. Au loin, j'aperçois ma correspondance derrière les Abribus miteux du Transit Center. Si je la loupe, je jure que je fais un carnage.

	Dès la fin des cours, j'ai couru comme un dératé pour être à l'heure. Je suis arrivé en nage à l'arrêt de bus et, maintenant, je stresse de rater le second. Mon cœur martèle ma poitrine. Je crois qu'il n'arrêtera pas tant que je n'y serai pas enfin, à cette foutue prison.

	Avant, c'était plus simple : ma famille d'accueil venait me chercher après le lycée pour m'y déposer. À présent, je dois me débrouiller seul, parce que j'ai eu dix-huit ans et que j'ai merdé. Ils ne m'ont pas encore mis dehors, c'est déjà ça. Je sais que, si je m'excusais pour la drogue et mes autres conneries, les Merrigold consentiraient de nouveau à faire l'aller-retour pour moi.

	Mais je préfère encore galérer en bus.

	Dès que mon car s'arrête, je bondis à l'extérieur et sprinte comme un damné pour choper le suivant. Les portes se referment juste derrière moi, et je n'ai pas le temps de m'asseoir qu'il redémarre déjà. Une fois installé, je peux enfin reprendre mon souffle, mais je reste tendu. Je baisse les yeux sur l'enveloppe qui tremble fébrilement entre mes mains. Je la tiens serrée contre moi depuis que j'ai quitté le lycée et, en réalité, je crois bien que c'est moi qui tremble. 

	Je n'ai pas à l'ouvrir pour savoir ce qu'elle contient.

	La lettre qui dit « vous n'êtes qu'un minable ».

	Or, ça, je n'ai pas besoin qu'on me le rappelle.

	L'angoisse me tord le bide. Je culpabilise de décevoir ma mère. Après tous les sacrifices qu'elle a faits pour moi, je la remercie en foutant tout en l'air. Cette année a été catastrophique : je peine à me concentrer en classe, mes résultats sont en chute libre... et ce n'est pas seulement dû au fait que je suis stone la moitié du temps.

	Sur le trajet, je pense à ce que je vais bien pouvoir dire pour lui faire oublier que je suis un raté et, finalement, le bus s'arrête non loin de la prison de Houston. Le bâtiment s'élève en un solide bloc de béton, sombre comme un nuage annonçant la tempête. Le ciel pourrait être d'un bleu éclatant, ça ne changerait rien : ici, tout est gris et triste.

	Je rejoins l'entrée et gravis les marches quatre à quatre. Le vaste hall pue la javel et le désespoir. Des familles patientent, certaines personnes sont assises, d'autres font la queue pour passer les portiques de sécurité. Un homme tente de cacher son visage, mais tout le monde voit bien qu'il pleure – et putain, ce n'est pas moi qui vais le juger. Cette ambiance m'écrase le cœur, mais c'est comme ça. J'essaie de ne penser qu'au visage de ma mère, à son sourire lorsqu'elle me verra.

	Je rejoins la file d'attente en faisant attention à mon attitude. En temps normal, je ne suis pas du genre exemplaire, mais ici, je veux être irréprochable. Je refuse de perdre le privilège de ces visites. Je ne le supporterais pas.

	Tout se passe sans encombre. Une fois dans l'enceinte sécurisée, je peux me rendre au guichet des dépôts, tenu par une femme en uniforme. Je lui glisse deux cents dollars, qu'elle ajoute au compte prisonnier de ma mère. Puis je m'éloigne vers les casiers pour y enfermer mon sac. J'en profite pour récupérer le cadeau que j'ai apporté pour son anniversaire. Je fourre l'écrin rouge dans ma poche arrière et je me retrouve dans la dernière file avant la salle du parloir.    Quand vient mon tour, un grand chauve baraqué me fait signe d'écarter les bras. Je m'exécute à contre cœur et l'autorise à procéder à la palpation.

	Lorsque ses mains remontent le long de mes jambes, je serre les dents : je n'arriverai jamais à m'y faire.

	Il finit par sentir la boîte sous le tissu de mon jean.

	– Qu'est-ce que tu as dans ta poche ? demande-t-il.

	– Ce n'est qu'un bijou pour ma mère, déclaré-je en le sortant pour le lui montrer.

	– Et la déclaration, elle est où ?

	– La déclaration ? répété-je.

	– Les bijoux sont tolérés, mais soumis à déclaration. Il faut en faire la demande au moins quarante-huit heures à l'avance.

	– Je ne savais pas.

	Il me toise, mais je ne me démonte pas.

	– Soyez sympa. C'est son anniversaire, aujourd'hui.

	– Ce n'est pas mon problème, gamin. Il y a des procédures à respecter. Tu le sauras pour la prochaine fois.

	Il balance l'écrin comme un vulgaire trousseau de clés dans un tiroir où s'entassent les objets confisqués. Je ne sais pas si je récupérerai le médaillon à ma sortie ou s'ils gardent pour eux ce qui atterrit là.

	– Allez, avance, ordonne le gardien. Tu bloques la file.

	Je ne bouge pas. Ce n'est pas tant la valeur financière du collier que ce qu'il représente pour ma mère. C'est sentimental. Récemment, elle a dû le vendre à un prêteur sur gage pour s'acquitter d'une partie de ses frais d'avocat. Je sais à quel point ça lui a coûté de s'en séparer. Rien que de penser que je ne remettrai peut-être jamais la main sur le médaillon, je sens la rage m'enrayer le cerveau.    Sans réfléchir, j'esquisse un geste vers le tiroir des confiscations. Le grand baraqué m'arrête aussitôt, sa main lourde et menaçante sur mon bras.

	– Fais pas de connerie si tu veux voir ta mère. Compris ?

	J'ai envie de lui hurler dessus, de le repousser, de lui coller mon poing dans la gueule. Il doit deviner ma colère, car il ajoute, espérant m'apaiser :

	– Tu le récupéreras à la fin de ta visite, OK ? Maintenant, avance.

	Je me raisonne. Ne pas voir ma mère pour son anniversaire serait pire que tout. Alors j'acquiesce, les yeux brûlants, et il me relâche.

	Quand je pénètre dans la salle des visites, je cherche son visage parmi la foule rassemblée autour de tables rondes.

	Je l'aperçois enfin entre les tenues orange et kaki. Elle est assise toute seule, mais elle rayonne, plus belle que jamais avec ses cheveux noirs retenus en chignon. Je la rejoins et elle se lève pour me serrer dans ses bras.

	– Mon coeur, je suis si contente de te voir.

	– Moi aussi, maman, soufflé-je en m'écartant d'elle pour la contempler. Ça va ?

	– Comme d'habitude, répond-elle en se rasseyant. Tu sais, il ne se passe jamais rien de très palpitant, ici. Parle-moi plutôt de toi.

	Elle fait toujours ça : je lui demande de ses nouvelles et, la seconde d'après, c'est de moi qu'on parle jusqu'à la fin de la visite sans qu'elle livre la moindre information à son sujet. Ce n'est jamais rassurant, mais je déteste insister. Je veux que nos rares moments ensemble soient légers.

	– Je vais tout te raconter, mais avant... commencé-je, la gorge nouée en pensant au collier perdu dans le tiroir. Je n'ai pas oublié quel jour on est. Alors joyeux anniversaire, maman.

	– Merci, mon trésor.

	Elle se penche au-dessus de la table pour déposer un baiser sur ma joue.

	– J'avais apporté un cadeau, expliqué-je, mais ils me l'ont confisqué. Il faudra attendre la prochaine fois, mais tu vas aimer.

	– Je n'ai pas besoin de cadeau. Tes visites me suffisent, tu sais ?

	– Du coup, je n'ai rien de spécial par rapport à d'habitude, continué-je sans relever sa remarque. Il n'y a que les deux cents dollars que j'ai mis sur ton compte...

	– Finn, me réprimande-t-elle avec douceur.

	Elle pose sa main sur la mienne.

	– Ce n'est pas à toi de t'occuper de moi. Cet argent, vas-tu finir par me dire d'où il vient ?

	– Ne t'en fais pas pour ça, maman. 

	Comme elle insiste, j'essaie d'esquiver :

	– J'ai toujours mon petit boulot, tu sais. Et puis, comme je ne manque de rien dans la famille où je suis, je préfère m'assurer que tu es bien ici.

	Elle m'écoute sans rien dire, en me dévisageant d'un air pensif et préoccupé. Je sais qu'elle n'est pas dupe. Remarquant ce qu'il reste de l'hématome au-dessus de mon oeil, elle passe ses doigts sur mon arcade sourcilière.

	J'ai réussi à la balader au début, avant que tout ce bordel ne nous tombe dessus, avant qu'elle ne se retrouve derrière les barreaux. Ce n'est pas pour l'argent que j'ai commencé les combats mais, aujourd'hui, l'aider avec ce que je remporte en me faisant casser la gueule me permet de me sentir moins coupable.

	Et puis, quand je reçois des coups, que mon corps se couvre d'ecchymoses, ça me rappelle que je suis vivant... Même si, à l'intérieur, j'ai l'impression qu'il ne reste plus rien. Mais tout ça, je ne peux pas le dire à ma mère.

	– Parle-moi de ton petit boulot, me relance-t-elle. Comment ça se passe ?

	– Très bien, ne t'inquiète pas.

	– Et l'école ?

	Nous y voilà. Je ne dis rien, pas besoin. Je devine à son regard qu'elle sait déjà tout.

	– T'es au courant, j'imagine ?

	– Oui, mon cœur, je suis au courant. Tu as toujours été bon à l'école, ce n'est qu'une mauvaise passe. Tu ne peux pas continuer comme ça, il faut penser à ton avenir.

	– L'année a été compliquée, mais ça va mieux, maintenant.

	Elle caresse ma main, et ce simple geste suffit à ébranler une partie de ma carapace.

	– Je sais que ce n'est pas facile, Finn, mais ne le laisse pas gagner, d'accord ? Mme Merrigold m'a dit que tu n'allais plus chez le psy ? C'est important, ce serait bien que tu y retournes. Tu n'es pas obligé de lui raconter tout ce qui s'est passé, mais exprimer ta colère avec le médecin t'aiderait à mieux la contrôler.

	J'ai l'impression de m'enliser dans cette conversation, car je n'ai tenu aucune des promesses que je lui avais faites. Alors, je mens. Je mens parce que c'est tout ce qui me reste pour la rassurer.

	– Mme Merrigold dramatise, tu sais. C'est juste que je suis sorti deux fois après mon couvre-feu et elle panique. Tout va bien, je t'assure. Tout va mieux.

	– Finn...

	– Maman, je t'assure que ça va bien, maintenant. La dernière famille d'accueil est sympa et je m'entends bien avec leur fille, Lucy. Je te jure, ça va. T'as pas à t'inquiéter pour moi.

	– Tu es sûr de ça ?

	Cette fois, l'angoisse fait remonter la bile dans ma gorge. Elle sait quelque chose que j'ignore. Je le comprends à l'intonation de sa voix. Je le vois à l'expression de son visage.

	– Écoute, trésor, il n'y a pas de bonne manière de te l'annoncer, mais...

	Mon cœur se serre avant même d'entendre la suite.

	– ... tu vas devoir déménager. Ils ont demandé que tu sois placé dans une autre famille, et je pense que ce serait bien si tu allais vivre chez ton oncle Cliff.

	J'accuse le coup, mais je suis incapable de répondre quoi que ce soit.

	– On se verra moins souvent, mais je suis sûre que ça te fera du bien. Tu seras avec quelqu'un que tu connais. J'en ai parlé avec Mme...

	Je ne l'écoute plus.

	Je veux qu'elle se taise.

	Je vais me réveiller.

	C'est un cauchemar.

	– Non, maman !

	Un écho résonne et je réalise, au bout d'une seconde, que c'est celui de ma propre voix. J'ai haussé le ton sans le vouloir. La cacophonie autour de nous s'est interrompue et tous les yeux sont désormais rivés sur moi. Je baisse la tête pour qu'ils ne voient pas mes larmes.

	Je ne peux pas partir si loin de ma mère. C'est hors de question. Elle est mon dernier repère sur cette putain de terre, la seule raison qui me pousse à me lever le matin. Elle ne peut pas m'envoyer là-bas... C'est à plus de cinq cents kilomètres de Houston, à plus de cinq heures et demie de voiture, et en bus, je préfère ne pas y penser.

	C'est à La Nouvelle-Orléans.

	 

	 

	 

	 


CHAPITRE 83

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je suis vautré sur mon lit lorsqu'on toque à la porte sur les coups de vingt heures.

	J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre, à errer sur Internet sans même prendre la peine d'ouvrir mes volets. Tout ce temps perdu devant l'écran m'a rappelé à quel point les gens sont sans intérêt. Leurs vies sont tellement insipides qu'ils s'amusent à filmer des trucs insignifiants pour les poster en ligne.    Pourtant, au lieu de m'énerver, ça me fait me sentir encore plus vide. J'ai juste envie de disparaître mais, manque de bol, ça n'arrivera pas aujourd'hui.

	La porte s'entrebâille et une ombre s'étire sur la moquette.

	– Tu me déprimes, petit.

	Je lève les yeux de mon ordi pour découvrir le visage barbu de mon oncle Cliff.

	– Ah ouais ? répliqué-je avec indifférence. Cool.

	Il s'adosse au chambranle, l'air de vouloir faire la conversation. Ses yeux sont comme ceux de ma mère : ils s'étirent en pattes d'oie quand il sourit. En revanche, il a la peau plus tannée et des rides plus marquées. Pas qu'il soit vieux – trente ans, tout au plus –, mais distribuer le courrier dans Tremé, l'un des quartiers historiques de La Nouvelle-Orléans, il faut croire que ça use. 

	Je me remets à faire défiler un site débile pour lui signifier qu'il peut repartir, mais il refuse de comprendre le message.

	– Tu comptes rester cloîtré jusqu'à la rentrée ou quoi ? demande-t-il, cynique.

	– Yep.

	– Bonne technique, les fenêtres fermées. Ça fait un bel aquarium pour ta weed.

	– Je fume pas de weed.

	– C'est ça, oui.

	Je me contente de hausser les épaules.

	– Il paraît que tu sortais tout le temps, quand t'étais à Houston.

	– Il paraît.

	Houston, c'est loin, maintenant.

	Les Merrigold m'ont mis dehors il y a plus de deux mois, et je ne peux pas vraiment leur en vouloir. L'assistante sociale est venue me chercher pour me déposer ici comme un colis dont on est pressé de se débarrasser. Elle a fait un tour rapide de la baraque de mon oncle pour vérifier que tout était en règle, mais elle n'a relevé ni les taches de moisissure dans la salle de bains ni les prises à nu dans le salon. D'habitude ils sont chiants avec ça. Pourtant, d'un coup, ce n'était plus un problème. Ma mère leur a trouvé la solution parfaite pour qu'ils n'aient plus à s'occuper de moi, pourquoi s'inquiéteraient-ils encore ?

	C'est comme ça que je me retrouve chez cet oncle que je n'ai croisé qu'une fois ou deux. J'ai l'impression d'avoir encore été balancé dans le foyer d'un inconnu. Un inconnu qui a transformé son garage en salle de répétition pour son groupe et chez qui le silence n'existe pas. C'est un enfer et, comme si ce n'était pas suffisant, je suis loin de ma mère. 

	Pour mieux supporter ce trou à rats, je passe mon temps à me défoncer dans le noir, des boules Quies dans les oreilles. Mais même stone, son absence me bouffe. Désormais, je ne la verrai plus qu'une fois par mois au mieux, contre une fois par semaine quand j'habitais à Houston.

	J'aurais pu m'habituer à tout, aux routes défoncées de La Nouvelle-Orléans et aux lézards qui se baladent dans la cuisine, mais pas à ça. Et encore moins à Cliff, qui me tape sur le système avec son style de hipster. Des fois, j'ai envie de lui rentrer dedans et de lui dire que ressembler à Jésus ne fait pas de lui quelqu'un de cool.

	– T'as passé l'été ici et t'es à peine sorti, reprend-il comme une vieille rengaine, toujours appuyé contre l'encadrement de la porte. T'aurais pu explorer la ville. À ta place, je serais curieux.

	Je ne le regarde pas, sans quoi je m'énerverais. Ça me démange de lui rappeler qu'il n'est ni mon père ni mon pote.

	– Non mais c'est vrai, gamin ! La Nouvelle-Orléans est une ville géniale. On est en août, il y a de la musique partout, les gens ont la joie de vivre...

	Comme je ne dis toujours rien, il ajoute :

	– Et il y a toujours un truc intéressant à faire, ici. T'aurais pu proposer à tes amis de Houston de venir te rendre visite, mais au lieu de ça, tu préfères passer tes journées dans une chambre qui pue le renfermé.

	Quand je lève de nouveau les yeux vers lui, je vois qu'il se sent dépassé. Il jauge les murs de la pièce, sans doute à la recherche d'un nouvel angle d'attaque pour continuer la conversation. Il ne baisse pas les bras facilement.

	– On pourrait repeindre ta chambre, si ça te dit, propose-t-il.a décorer à ton goût. T'en penses quoi ?

	– Pourquoi pas, cédé-je uniquement pour qu'il me laisse tranquille.

	Mes yeux repartent déjà en direction de mon ordinateur tout cabossé, mais il reprend :

	– Tu sais, ta mère changeait la couleur de ses murs chaque année. Je suis sûr qu'on aurait trouvé une couche d'au moins dix centimètres si on avait pris le temps de gratter !

	– Ah ouais ?

	Cette fois, il a réussi à éveiller ma curiosité.

	– Ouais ! Ta mère, c'était un spécimen, quand elle était jeune. Elle a beau avoir presque six ans de plus que moi, on était tout le temps fourrés ensemble. C'est elle qui m'a poussé à commencer la guitare, alors que nos parents n'étaient pas très chauds. Qu'est-ce qu'on a pu en faire, des conneries !

	Il se frotte la barbe avec un petit rire. Je peux lire tous les souvenirs qu'il partage avec ma mère dans son regard.

	Il comprend qu'il a trouvé une brèche dans laquelle se glisser, parce qu'il enchaîne un paquet d'anecdotes. Il me raconte toutes les fois où elle faisait le mur pour aller à des concerts, comment elle l'emmenait malgré leur différence d'âge, comment elle le faisait entrer en douce dans les bars. Elle connaissait les bonnes personnes et elle flirtait pas mal, apparemment. À ce moment-là, ils habitaient encore dans une petite ville du Texas. Les rumeurs allaient bon train, mais elle s'en fichait.

	– Comme nos parents ne voulaient pas me payer une guitare, c'est elle qui s'en est chargée. J'ai jamais su comment elle avait pu me l'offrir, parce que c'était une Paul Reed Smith et que ça coûte une blinde. Elle est comme ça, très débrouillarde.    C'était le cas à l'époque, et ça l'est encore maintenant.

	Aucune drogue ne pourrait me faire davantage de bien. Penser à ma mère, c'est tout ce dont j'ai besoin. Pendant un moment, j'ai la sensation d'oublier où je suis et où elle est.

	Puis, d'un coup, Cliff devient silencieux. Quand il vient s'installer à côté de moi, sur ce lit déjà trop petit, je me crispe. Qu'est-ce qu'il fout ?

	– Ça va aller, Finn, dit-il. On est ensemble et, même si le reste de la famille n'a jamais été vraiment présent pour elle, encore plus après... après tout ce qui s'est passé, nous, on est soudés. OK ?

	Je serre les dents, mais il continue :

	– Ta mère va sortir de prison. Elle s'est toujours dépêtrée de toutes les galères, et celle-ci ne fera pas exception. En attendant, il faut pas que tu...

	Non. Cette fois, c'est trop. Je l'interromps :

	– Tu sais quoi ? T'avais raison. Tout compte fait, je vais y aller.

	Je bondis de mon lit, chope mon portefeuille au passage et prends la porte sans demander mon reste. Mon oncle n'a pas le temps d'ajouter quoi que ce soit. Je sors et je dévale déjà l'escalier avant qu'il ait pu me retenir.


 

	 

	CHAPITRE 84

	 

	
– 10 mois plus tôt –

	☆

	 

	Dehors, la nuit est noire, et seules les fenêtres éclairées des maisons alentour me permettent de distinguer la route. On est en août et, malgré l'heure tardive, il fait une chaleur à crever, mais ça vaut mieux que d'étouffer sous l'avalanche de bons sentiments de mon oncle. Pourquoi a-t-il fallu qu'il gâche tout ?

	De toute façon, j'allais finir par être à court de weed et, à force de me bourrer la gueule en piquant ses bières premier prix, je commençais à avoir des aigreurs d'estomac.

	À mesure que j'avance, je sens l'angoisse s'atténuer. Dans le lointain, on n'entend que les murmures du centre-ville et, de temps en temps, le passage d'une voiture ou le long gémissement d'un bateau sur le Mississippi. Ça doit faire deux heures que j'erre dans les rues quand je vois se profiler les frontons aux lettres grecques d'un quartier universitaire.

	Je slalome entre les bennes à ordures et les montagnes de cartons vides. Les élèves de la fac doivent être en train d'emménager. Août, c'est le bon moment pour sortir partout où il y a des étudiants. Ils reviennent avant la rentrée et, eux, ils ne manquent jamais de rien. Au cours de leurs soirées, l'alcool coule à flots et la drogue circule sans que personne sache qui a payé quoi.

	Je poursuis dans cette direction, jusqu'à percevoir les signes d'une fête. Je m'approche et découvre un perron assailli par des jeunes éméchés. Jackpot. C'est là que je vais trouver ma weed.

	Personne ne me refuse l'entrée. À l'intérieur, l'ambiance est électrique. La maison est pleine à craquer, je dois jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je ne vais pas bien loin, car un mec m'attrape par l'épaule pour m'attirer à lui.

	– Hey ! Tu serais pas le frère de Shannon ? hurle-t-il à mon oreille.

	Son haleine avinée me donne la gerbe et la manière qu'il a de se tenir à moi ne me rassure pas. Il continue de parler, mais je n'entends rien de ce qu'il me raconte. Puis son attention est attirée par quelqu'un d'autre, et j'en profite pour tracer ma route sans demander mon reste.

	Je trouve la cuisine et, par la même occasion, l'alcool. Des bouteilles sont empilées dans l'évier. Il y a de tout : vodka, tequila, rhum. Je me sers un verre au hasard et le descends cul sec, avant d'en prendre un autre. Très vite, la musique me ronge les tympans. Je suis là depuis à peine dix minutes et les vibrations des enceintes me donnent déjà envie de hurler. Je remplis à nouveau mon gobelet et prends la direction de l'étage sans m'attarder. C'est toujours plus calme en haut, et c'est là qu'on trouve les fumoirs, en général.

	Arrivé au premier, je me fais bousculer par un type qui émerge d'une chambre avant de dévaler l'escalier en chancelant. Entre ça et l'odeur qui émane de la porte entrouverte, je conclus que je suis au bon endroit. Dedans, une dizaine de personnes discutent par terre, dans la faible lumière d'une lampe à lave.

	Un mec me fait signe du menton, comme si on se connaissait, et je n'ai pas besoin de plus pour aller m'asseoir sur un coussin à côté de lui. On me tend un joint, je tire une taffe, puis deux, avant de le faire passer. Je m'adosse contre le mur et je ferme les yeux un instant. J'essaie de faire le vide, mais je n'y parviens pas. Les paroles de Cliff me reviennent et je pense à ce qui m'attend encore ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça me fout encore plus le cafard. Je m'enfonce dans la morosité et, lorsque je m'intéresse à nouveau à ce qui m'entoure, je me rends compte que l'atmosphère a changé.

	Les rires fusent et, au sol, une bouteille tourne sur ellemême pour désigner une victime. Merde. Avant qu'elle ait eu le temps de s'arrêter sur moi, je me lève, bien décidé à m'éloigner de ce jeu de malheur. De la vodka traîne sur la table de chevet.    Je m'en saisis et, tout en buvant au goulot, me dirige vers la porte-fenêtre qui donne sur une petite terrasse. Dehors, je m'accoude à la balustrade, mais ma tranquillité est de courte durée. Une fille me rejoint et, sans un mot, me prend l'alcool des mains pour boire à son tour.

	– T'es en première année ? me demande-t-elle sans autre forme d'introduction.

	– Euh... réponds-je, pas sûr de m'en sortir sur ce coup-là. Ouais.

	– Stressé ?

	Elle me fixe, un air amusé dans ses yeux noirs bridés. Les bretelles de son haut révèlent ses fines clavicules et mon regard glisse malgré moi le long de sa peau brune et satinée. Voyant que je n'ai pas l'intention de répondre, elle poursuit :

	– Moi, je suis en troisième année. Psychologie, préciset-elle sans que j'aie demandé quoi que ce soit. Je suis pas mécontente de quitter l'internat. C'est pourri, tu vas voir. Là, on a pris une maison en coloc avec des potes, c'est largement mieux.

	Je sens qu'elle va me les briser. Sa voix m'agace déjà. Sans lui prêter plus d'attention, je sors mon paquet de clopes de ma poche arrière. Comme pour la vodka, elle m'attrape la cigarette des mains sans la moindre gêne. Je la fusille du regard et elle me répond par un sourire plein d'assurance.

	Elle est sérieuse, là ?

	Je la dévisage alors qu'elle allume ma clope et tire une taffe dessus. De l'autre main, elle fait semblant d'épousseter mon épaule. OK, donc elle me parle depuis à peine cinq minutes et elle se permet de me toucher. Aussi mal à l'aise que soûlé, je finis par ressortir mon paquet.

	Elle me raconte sa vie et me détaille ses choix d'études, ses films préférés et même ses goûts en matière de pizza. Je suis presque tenté de l'embrasser juste pour la faire taire. En venant ici, j'espérais que tout le monde serait trop défoncé pour faire la conversation, et voilà que la nana débite plus de mots à la minute que moi pendant une journée entière.

	– Tu veux t'envoyer en l'air ?

	Sa question me fait l'effet d'une bombe. J'avale ma gorgée de vodka de travers, mais je m'efforce de garder contenance. Je m'essuie la bouche sur ma manche et je fixe la meuf jusqu'à ce qu'elle confirme :

	– Alors, tu viens ?

	– Si j'accepte, tu me foutras la paix ?

	Elle sourit. Elle n'est même pas vexée. 

	D'où elle sort, celle-là ?

	– C'est toi qui en redemanderas quand on aura terminé.

	Elle me tire par le tee-shirt, et je me laisse entraîner.

	 

	 


 

	 

	 

	CHAPITRE 85
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	– Début de l'été –

	☆

	 

	Ça fait déjà plus de cinq heures qu'on roule en direction de Memphis.

	Je m'enfonce dans la banquette arrière pour m'étirer les jambes. Devant moi, sur le siège passager, Kurt agite la tête en suivant la musique. Nate lui aussi est à fond. Une décharge d'adrénaline semble le parcourir à chaque impulsion que reprend la batterie, et il remue ses boucles blondes au rythme des riffs de guitare électrique. Je pourrais me réjouir de le voir si heureux, s'il n'était pas au volant. Vu qu'il ne regarde devant lui qu'une fois sur deux, je commence à me dire qu'on est tous condamnés.

	Au bout d'un moment, Kenna ordonne à Kurt et à Nate de baisser le volume parce qu'elle a un coup de téléphone à passer. Je crois qu'aucun de nous n'a envie de savoir qui se trouve au bout du fil. En dix minutes, j'apprends plus de mots sales qu'en dix-neuf ans d'existence. Même sa voix a changé, c'est dégueulasse...

	– On sera là dans une semaine, t'en fais pas. On s'arrête d'abord à Memphis et à Nashville, mais purée... Ce que j'ai hâte d'être à Bloomington ! Tu vas voir ce que je vais te faire en arrivant. Tes étudiantes soi-disant expertes n'ont qu'à bien se tenir !

	Je croise le regard de Kurt dans le rétroviseur et on détourne les yeux en même temps.

	– C'est toi qui vas crier, oui ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire.

	Je ne suis pas du genre timide au lit ni contre un peu de dirty talk de temps en temps, mais là, devant les autres, je suis plus gêné qu'autre chose. Et puis bon, ce n'est pas comme si, à chacun des mots de Kenna, je ne revoyais pas son corps ondulant au-dessus du mien.

	Quand elle raccroche, Memphis se découpe enfin à l'horizon.

	Lorsque Nate arrête la voiture devant notre motel, le visage de Jaeger se décompose. Entre le crépi défraîchi de la façade et la vieille piscine vide, ça ressemble à un taudis. Heureusement, l'intérieur est plus accueillant, même s'il n'y a que deux lits doubles dans la chambre. Pendant ce voyage, il va falloir faire l'impasse sur notre espace vital, parce qu'on va devoir se taper un lit pour trois à tour de rôle.

	Après avoir abandonné mon sac dans un coin, je m'étale sur l'un des matelas comme si j'étais seul au monde. Le trajet m'a tué.

	– C'est toi qui as réservé ce motel pourri ? s'agace Jaeger en fusillant Kenna du regard.

	– Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

	– Il n'y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

	– T'as qu'à dormir avec moi, tu verras si c'est si pourri queça ! raille-t-elle avant de se jeter sur moi.

	Avant que j'aie le temps de la repousser, elle s'amuse déjà à rebondir sur le matelas, pour simuler le bruit que ça ferait si Jaeger consentait à « dormir » avec elle, m'écrasant un peu plus au passage. Au moment où je parviens enfin à me libérer, Jaeger part s'enfermer dans la salle de bains, l'air aussi soûlé que moi. Les murs sont tellement fins qu'on l'entend tous pisser et Kenna ne manque pas de le lui faire remarquer. Pendant ce temps-là, Kurt s'offusque que le mini-frigo soit vide. Seul Nate reste silencieux. Je le vois ouvrir tous les tiroirs de la chambre, des tables de chevet au meuble télé.

	– Il n'y a pas de bible, lâche-t-il enfin en se tournant vers nous.

	C'est vrai qu'on en trouve toujours une dans les hôtels, mais je ne comprends pas sa soudaine obsession. Ce n'est pas comme s'il allait faire une petite prière avant de se coucher.

	Une lueur exaltée éclaire soudain ses yeux bleus. Il a une idée derrière la tête. Kenna lui chuchote un truc à l'oreille et les voilà qui sortent de la chambre avec précipitation. Après un coup d'oeil intrigué à Kurt et à Jaeger, je suis le mouvement et on se dépêche de suivre les deux acolytes jusqu'à la réception.

	Nate et Kenna marchent d'un pas fébrile en se faisant des messes basses. Elle le reboutonne jusqu'au ras du cou tandis qu'il aplatit ses cheveux sur son crâne. Un costume de scène en deux temps, trois mouvements. Avec sa gueule d'ange, il a plus que jamais l'air d'un communiant.

	À l'accueil, un petit homme brun porte un tee-shirt au logo du motel. Il regarde distraitement la télé, avachi sur une liasse de papiers en bordel sur le comptoir. Il se redresse d'un bond en nous voyant débarquer et, putain, j'ai déjà pitié de lui. Il n'a aucune idée de ce qui l'attend.

	Kurt, Jaeger et moi nous posons sur les canapés qui font l'angle, prêts à assister à la nouvelle prestation du grand Nathanaël Adams. Le spectacle promet d'être fantastique, il ne me manque plus que le pop-corn.

	– Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v...

	– Ça ne va pas du tout, s'agace Nate en secouant la tête.

	– Pardon ? demande le réceptionniste, déconcerté.

	– Ça ne va pas du tout ! répète Nate en détachant chaque mot. Je n'ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

	Kenna pose une main bienveillante sur son épaule, comme pour l'apaiser, mais il se dégage aussitôt.

	– Ne me touche pas ! éructe-t-il dans un cri étouffé. Qui sait ce que je pourrai te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !

	Il frappe le comptoir d'un geste fiévreux et l'employé écarquille des yeux ahuris. Nate respire de plus en plus vite et,dans un râle effrayant, continue sur sa lancée :

	– C'est ça que vous voulez ? Que j'abandonne Dieu et que je m'adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas...

	Il secoue la tête de plus en plus frénétiquement, tout en répétant « Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas...», dans une litanie qui frise la démence. Le réceptionniste ne sait plus quoi faire. On ne doit pas avoir de formation « exorcisme » quand on prend un poste dans un motel. Je vois à son regard qu'il est hypnotisé par Nate, qui finit par s'écrier :

	– ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE HÔTEL !

	À ces mots, l'employé sursaute, esquisse un pas en arrière et trébuche avant de s'enfuir sans demander son reste.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 86

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne redoute pas d'être le nouveau à Lusher Charter School. Je n'en ai juste pas envie. Pas envie de parler aux gens, pas envie de m'intégrer, pas envie de faire semblant. Et puis, comme si mes emmerdes ne suffisaient pas, la saison des ouragans n'en finit pas et on se prend des trombes d'eau sur la gueule depuis des jours. Mon vélo fend des flaques grandes comme des piscines au moment où je vois la silhouette du lycée se dessiner dans la grisaille.

	Quand mon oncle me l'a décrit, j'ai tout de suite compris que ce ne serait pas un établissement pourri comme ceux que j'ai fréquentés à Houston. Comme la scolarité y est gratuite et la formation excellente, la sélection s'effectue sur dossier. Vu l'état du mien, je ne me faisais pas trop d'illusions mais, apparemment, Cliff a une amie qui m'a pistonné. S'ils croient pouvoir tirer quoi que ce soit de moi, ils risquent d'être déçus.

	Je m'arrête devant la grille noire et me dépêche de cadenasser mon vélo, avant de pénétrer dans le bâtiment. Dans le hall, c'est l'heure des retrouvailles : tous les élèves sont ravis de se revoir après les vacances d'été. Tout semble aller parfaitement bien dans leurs petites vies sans problème, et j'aimerais pouvoir en dire autant.

	J'essaie de me repérer en faisant abstraction de ces sourires stupides qui me donneraient presque des envies de meurtre. Je rabats la capuche de mon sweat détrempé sur mon visage et file à mon premier cours, mais je peine à trouver mon chemin. Un surveillant m'indique la direction de ma salle de classe, puis détourne son attention de moi quand quelqu'un l'appelle de l'autre côté.

	– Monsieur Johnson ! Sasha est tombé dans l'escalier !

	Je ne m'attarde pas et tourne les talons pour me diriger vers ma salle. À l'intérieur, pas mal de places sont déjà occupées et je suis accueilli par des regards en coin. Ils se connaissent tous, évidemment. Dernière année de lycée, c'était à prévoir. Moi, je suis le nouveau et, avec mon air de marginal, je ne passe pas inaperçu.

	Je m'installe au fond de la classe et tente d'oublier tout ce bruit qui me rend fou : les raclements des chaises sur le sol, les claquements de portes au loin et, surtout, les rires trop joyeux de mes nouveaux camarades qui se racontent leurs vacances de rêve.

	Moi, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ?

	Je laisse mon regard vagabonder par la fenêtre, où la grille noire de l'entrée ne laisse entrevoir que la route grise et le défilé monotone de quelques voitures. À cette vision fade se superpose celle, lumineuse, de ma mère. Je n'ai pu la voir qu'une fois de tout l'été et, quand Cliff l'a eue au téléphone, il a eu la bonne idée de lui parler de cet établissement.

	Si ça n'avait tenu qu'à moi, je ne me serais jamais pointé pour la rentrée. Je serais resté enfermé dans ma chambre pour ne plus jamais en sortir. La seule raison pour laquelle je me suis traîné hors du lit, ce matin, c'est ma mère, le souvenir de son visage rayonnant de fierté lorsqu'elle a su que j'avais été accepté. C'est l'image à laquelle je me raccroche pour ne pas me tirer de cet endroit.

	– Hey, toi là-bas !

	Pendant une fraction de seconde, je ne reconnais pas cette voix et je me dis qu'elle doit s'adresser à quelqu'un d'autre. Et puis, très vite, j'y associe un visage.

	Ma première réaction, c'est de prier. Pourvu que ce ne soit pas elle...

	Je tourne lentement la tête et je la vois. La meuf de la soirée de fraternité, celle qui m'a entraîné pour baiser sans plus de cérémonie. La reloue qui parle trop.

	Mais qu'est-ce qu'elle fout là, bordel ?

	Juchée sur le dos d'un grand mec noir en baggy et Jordans, elle me sourit de toutes ses dents. Son pote affiche un air enjoué, lui aussi, mais rien comparé au bonheur que je lis dans les yeux sombres et bridés de la meuf. Elle se penche pour lui murmurer quelques mots, puis l'enlace en manquant de l'étrangler avant de sauter à terre. Elle se dirige vers moi d'un pas bondissant, et là, je sais que je suis fini.

	– Mais oui, c'est bien toi ! Mon vagin et moi, on te reconnaît !

	Non mais elle est sérieuse ? Elle n'a même pas pris la peine

	de parler tout bas. Je la soupçonne d'ailleurs d'avoir haussé le ton exprès pour attirer l'attention. Bien joué. Autour de nous, les gens étouffent des ricanements qui me glacent jusqu'à la moelle. Aux quatre coins de la classe, des élèves se retournent pour assister au spectacle. Elle s'installe à côté de moi et sort ses affaires.

	– Comment tu vas ? demande-t-elle comme si elle ne venait pas de m'humilier publiquement.

	Elle joue avec mes nerfs, ça va être difficile de garder mon sang-froid. Je ne décroche pas un mot, espérant que ça suffise pour qu'elle passe à autre chose. Le mieux serait qu'elle se tire, mais je sais que je peux faire une croix là-dessus lorsque son pote prend la place devant moi. Il salue son voisin, qui tourne sa gueule de bon petit chrétien vers la fille pour échanger des banalités avec elle. Apparemment, le premier s'appelle Kurt et le deuxième, Jaeger. Je profite de ce répit, mais elle revient déjà à la charge :

	– Toujours aussi bavard, à ce que je vois. Ta première année à l'université se passe bien ?

	– Et ta troisième année ? rétorqué-je avec ironie.

	Elle suspend ses gestes, son classeur encore à moitié dans son sac à dos, et un air amusé se peint sur ses traits.

	– Après un mauvais coup à une soirée étudiante, j'ai décidé de retourner au lycée et de faire vœu de chasteté jusqu'au mariage.

	– Je me suis fait la même réflexion.

	– Ça m'étonnerait.

	– Ah ouais ? Et pourquoi ?

	– Parce que j'ai été le meilleur coup de ta vie.

	Elle sait qu'elle est sexy – et jolie, par-dessus le marché, avec ses yeux en amande et son teint ambré. Et elle n'a pas tort : c'est vraiment le meilleur coup que j'aie jamais eu, mais ça ne m'empêche pas de regretter de m'être envoyé en l'air avec elle. Peu importe ce qu'elle est capable de faire avec son corps, rien ne vaut la peine de se coltiner une casse couilles pareille.

	Satisfaite de son petit stratagème, elle se désintéresse de moi et se perche sur le rebord de sa table pour parler à ses potes de devant. Le puritain tiré à quatre épingles fait une blague, à laquelle ils rigolent sans aucune discrétion, puis son pote à l'afro dégradée lève ses pieds pour montrer ses nouvelles sneakers. À les entendre, on dirait qu'ils ont passé une partie de l'été ensemble. Je ne sais pas comment ils font, mais ils ont l'air de supporter la chieuse, et ça me dépasse.

	– Kenna McKenzie, veuillez vous asseoir convenablement, ordonne le prof en entrant dans la salle.

	Ma voisine interrompt son monologue et repose son cul sur sa chaise.

	– Vos désirs sont des ordres, monsieur Garcia, chantonnet-elle.

	Kenna McKenzie.

	Voilà un nom que je ne risque pas d'oublier.


 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 87

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	Vendredi.

	Déjà cinq jours que je subis ce lycée. 

	Tous les matins, en enfourchant mon vélo, je me demande ce que je fais là. L'établissement a beau être gratuit, les élèves défavorisés ne sont pas majoritaires. Tout le monde a l'air propre sur lui, bien habillé, bien coiffé. Moi, je porte toujours les mêmes fringues noires un peu trop grandes. J'ai encore perdu du poids durant l'été, bien que j'aie cessé les combats. Ça me manque, je crois.

	Pas étonnant que je fasse tache parmi tous ces fils à papa. Ça me fout tellement mal à l'aise que, dès que j'ai un moment de répit dans la journée, je me cale derrière les poubelles du lycée. Même pendant la pause déjeuner, je préfère me poser là pour fumer que me mêler au boucan des conversations et des couverts qui s'entrechoquent.

	En tirant une nouvelle taffe sur ma cigarette, je regrette qu'il n'y ait que du tabac à l'intérieur. Je tente de me faire une raison quand une ombre s'interpose entre moi et le soleil. Je lève les yeux vers la silhouette qui se dessine à contre-jour.

	Évidemment, c'est elle. Kenna McKenzie.

	– C'est moi que tu fuis, ou les gens en général ?

	L'éviter est devenu l'activité la plus épuisante de ma vie.

	J'arrive à la sonnerie, je m'efforce de sortir suffisamment vite pour qu'elle ne puisse pas voir où je disparais et, tant que je suis enfermé dans cette putain d'école, j'alterne entre les chiottes et ce havre de paix, derrière ma benne à ordures. Maintenant qu'elle m'a débusqué ici, il ne manquerait plus qu'elle me suive jusque dans les toilettes des mecs pour qu'on passe en code rouge harcèlement.

	Je m'apprête à lui faire connaître ma façon de penser, mais elle me coupe dans mon élan :

	– T'en fais pas, je sais ce que tu vas répondre.

	Elle s'assoit à côté de moi et me pique ma clope des mains. J'ai envie de lui dire d'arrêter de faire ça mais, au moins, quand elle fume, elle ne me parle pas. Du coup, je me contente d'en allumer une autre sans un mot. Malheureusement, ça ne dure pas, car elle écrase déjà le mégot sur le bitume avant de se lancer dans l'interrogatoire que je redoutais :

	– Tu viens d'où ?

	J'ignore sa question. Parce qu'après « Tu viens d'où ? », il y a « Pourquoi tu as déménagé ? », et je n'ai envie ni de mentir ni de me confier. Surtout pas à cette emmerdeuse de première.

	– Je finirai bien par te sortir les vers du nez, j'ai toute l'année scolaire pour ça. Bref ! Tu fais quoi le 23 septembre ?

	– Sûrement quelque chose.

	– Mais bien sûr, rétorque-t-elle comme si ma réponse n'avait aucune importance. Je fête mon anniversaire et je voudrais que tu viennes. Ce sera chouette, tu verras ! Bonne musique, alcool et même ma chambre disponible pour toi et moi, si tu veux.

	Je ne sais pas si je dois être choqué ou blasé. Je ne risque pas de me pointer à sa soirée d'anniversaire. Si elle a cru le contraire, c'est qu'elle n'a rien compris aux signaux que je lui envoie depuis le début de la semaine.

	– C'est quoi ton Facebook ? Je vais t'envoyer l'invitation avec tous les détails !

	Cette fois, je retiens un rire nerveux. Avant que j'aie eu le temps de lui répliquer que je ne suis pas sur ces conneries de réseaux sociaux, elle enchaîne déjà :

	– Mon Dieu ! J'en ai connu, des taciturnes, mais des comme toi, jamais. T'es dans un truc genre protection des témoins et tu ne peux rien me dire au risque de mettre ma vie en danger ?

	Quoi ? Non mais d'où elle sort ces idées ?

	Je la jauge avec mépris, sans répondre.

	– Me regarde pas comme ça, lâche-t-elle. Ça me donne l'impression d'avoir affaire à un criminel et ça m'excite.

	Elle rapporte tout au sexe, ma parole ?

	– Alors, j'ai raison ? C'est ça ?

	Je continue de fumer, et mon mutisme lui permet de partir dans un monologue dingue sur mon passé : elle va jusqu'à imaginer que mes parents et moi sommes des agents secrets et que, pour protéger ma couverture, je ne peux me lier d'amitié avec personne. Putain, elle a vraiment le débit de paroles de dix personnes !

	Mon dernier espoir est de la fuir, alors je me lève et j'écrase mon mégot sous ma semelle pour retourner en classe. C'est là que je me rappelle que mon prochain cours est avec elle. Elle me suit en continuant de jacasser. Je crois que mon cerveau va imploser si je l'entends une seconde de plus. Je fais demi-tour sans attendre, mais elle me rattrape.

	– On dirait que le jeune espion a encore besoin d'entraînement pour mémoriser le plan du bahut, s'amuse-t-elle. La salle est par là. 

	Je l'ignore et poursuis mon chemin vers le portail.

	– Mais tu vas où ? s'écrie-t-elle.

	– Pour répondre à ta question, c'est bien toi que je fuis.

	Et, juste comme ça, je me barre du lycée. Cinq jours et je sèche déjà. Voilà qui va rendre ma mère fière, mais je ne peux pas m'en empêcher. Tout, plutôt que de subir cette chieuse de Kenna.

	Bordel, si seulement je ne me l'étais pas tapée.

	 


 

	 

	CHAPITRE 88

	 

	
– 9 mois plus tôt –

	☆

	 

	PUTAIN !

	Je me réveille en sursaut. À côté de moi, sur la table de chevet, le réveil affiche neuf heures. Bordel de merde, pourquoi il n'a pas sonné, ce con ? J'ai déjà séché hier, je vais me taper un avertissement si en plus je suis en retard !

	En un bond, je suis sur mes pieds, encore tout habillé dela veille. Mais quel déchet ! Je me suis endormi comme une masse avec mon joint à la main. Il a laissé un trou dans le drap et le matelas. J'ai de la chance que ça n'ait pas pris feu.

	J'attrape mon sac à la volée, dévale l'escalier et me rue sur mon vélo. Je pédale à toute allure. Mes muscles me brûlent, mais je ne ralentis pas. Quand je déboule devant le lycée, en nage, tout est désert. J'accroche mon vélo et l'abandonne avant de me précipiter à l'intérieur. Dans le hall, personne non plus : ils doivent tous être en cours. Je me dépêche de rejoindre la salle de maths, mais je me retrouve face à une porte fermée à clé. C'est à ce moment-là que je consulte enfin mon portable.

	Samedi.

	On est samedi.

	Et moi, je suis un gros con trop défoncé pour savoir quel jour on est.

	Essoufflé d'avoir pédalé comme un dératé et blasé de devoir déjà faire le trajet dans le sens inverse, j'en profite pour récupérer les manuels que j'ai oubliés en voulant fuir Kenna hier. Tout en me dirigeant vers mon casier, je commence à me poser des questions. Le lycée n'est pas censé être ouvert le week-end, et j'en viens à me demander ce que je risque à être là. Inquiet, je suis sur le point de faire demitour, quand un bruit d'aérosol attire mon attention, suivi d'une conversation désordonnée :

	– Ça prend pas deux Z !

	– Passe-moi la bombe !

	– Non, j'ai pas fini !

	– Putain, tu m'en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez avec vos plans foireux, là !

	J'avance avec discrétion et, à l'angle du couloir, je découvre que c'est encore elle. Sa longue chevelure retenue en chignon, Kenna McKenzie se penche sur un casier. Autour d'elle, je reconnais les deux inséparables de mes cours de maths et d'espagnol : le grand noir, avec ses fringues de skateur, et le petit chrétien aux airs de fils à papa, avec ses chinos parfaitement repassés et sa raie sur le côté. Et puis il y a ce minet aux boucles blondes, à la gueule d'ange et au style décalé, avec son piercing au nez et sa veste en jean oversize, que je crois avoir déjà vu en cours d'éco.

	De là où je suis, je ne distingue pas bien les casiers devant lesquels ils se trouvent, mais je devine sans mal ce qu'ils sont en train de faire : armés d'une bombe de peinture, ils s'appliquent à taguer l'une des portes en métal bleu. Je me dévisse le cou pour tenter d'apercevoir ce qu'ils écrivent, lorsqu'une main s'abat sur mon épaule et me fait sursauter.

	– Dans mon bureau ! Immédiatement !

	Je me retourne pour découvrir un prof furibond, ses yeux fixés sur le groupe des quatre imbéciles, qui s'interrompent aussitôt.

	– Putain, marmonne le maigrichon bien propre sur lui. Je vous l'avais dit.

	– Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris.

	Elle suit son propre conseil et, bientôt, les trois autres l'imitent. Ils sont ridicules.

	– J'ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

	Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis que les autres traînent les pieds comme des condamnés à mort. Je m'apprête à les laisser se dépêtrer avec la justice, mais le prof raffermit sa prise pour m'en empêcher.

	– Où vous croyez aller, comme ça ?

	– Moi ? Mais j'ai rien fait !

	– Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.

	Et c'est comme ça que, sans un mot de plus, on se dirige tous les cinq vers le bureau du prof pour recevoir notre sanction. Voilà comment je me retrouve collé un samedi matin, dès ma première semaine à Lusher High. Deux heures à me coltiner Kenna et ses potes.

	Super.

	Pour une fois que ce n'est pas ma faute...

	Comme il nous a pris la main dans le sac, le prof nous garde dans son bureau le temps qu'un surveillant arrive. Quelques minutes plus tard, M. Johnson nous conduit sur les lieux du crime. Sur la porte d'un casier, cinq lettres :

	 

	N A Z Z I

	 

	Le deuxième Z est pratiquement illisible, tellement la couleur a dégouliné. Je me demande s'ils ont essayé de l'effacer en comprenant qu'ils avaient fait une faute. Qu'est-ce qui leur a pris d'écrire un truc aussi vénère ? Je les croyais stupides, mais pas à ce point.

	Notre punition est simple : d'ici midi, il faut qu'on ait récuré le casier que ces débiles ont vandalisé. Après nous avoir filé les consignes et le matériel, M. Johnson nous abandonne avec notre seau et nos éponges.

	– Je vous laisse deux heures, indique-t-il en s'éloignant déjà dans le couloir.    Quand je reviens, je veux que tout soit impeccable.

	Il faut croire que Lusher High et la sévérité, ça fait deux. À Houston, ils n'auraient jamais laissé des collés seuls une seconde. Ici, l'administration a l'air de faire suffisamment confiance aux élèves en retenue pour les laisser aller et venir à leur guise. Je crois que j'aurais préféré qu'on m'impose un geôlier, même quelqu'un de chiant. J'aurais tout accepté, si ça m'avait permis d'échapper à Kenna.

	– On dirait que t'arrives pas à me fuir, Finn Holtz, me lance-t-elle d'un air satisfait.

	– J'aurais pu si t'avais pas insisté pour dire au prof que j'étais bien avec vous.

	– Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle en ébouriffant mes cheveux.

	Je me dérobe.

	Alors c'est comme ça que ça va se passer, maintenant ? Plus je vais la fuir, plus elle va me coller aux basques ? Non seulement le blabla de cette meuf est imbuvable, mais si en plus elle est prête à me tendre des pièges pour m'obliger à l'écouter, je suis foutu.

	Elle se détourne vers les casiers, non sans m'avoir jeté un coup d'oeil espiègle, pour vérifier d'un doigt si la peinture est sèche. Une légère trace rouge sur l'index, elle s'approche de moi et menace de l'essuyer sur mon visage. Je m'écarte avant qu'elle arrive à ma hauteur, tandis que le gringalet essaie de la raisonner.

	– T'es reloue. Laisse-le tranquille, un peu.

	– Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger. Il le sait pas encore, c'est tout.

	Elle esquisse un pas de plus, mais je maintiens la distance. Elle se résigne avec un haussement d'épaules, l'air de dire : « Je te laisse tranquille pour l'instant, mais je n'en ai pas fini avec toi. »

	Insensible à tout l'échange qui vient d'avoir lieu, le mec en baggy s'empare du seau pour aller le remplir aux toilettes des mecs, accompagné par le fils à papa qui a pris ma défense. Pendant ce temps-là, Kenna demande à la gueule d'ange de la prendre en photo devant le casier. Elle pose, puis l'attire vers elle pour faire un selfie d'eux devant ce qu'elle semble considérer comme un trophée.

	– Je te préviens, je ne vais pas poster ça sur mon Insta, l'avise-t-il sans se retenir de rigoler pour autant.

	– Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu'il risque, s'il continue ! réplique-t-elle en vérifiant les photos sur le portable.

	– Tu sais qu'il ne m'a toujours pas unfollow, depuis le temps ?

	– T'as eu raison de ne pas le bloquer. J'ai hâte de voir comment il va réagir.

	– Je te dis que je ne posterai pas ce truc !

	Elle joue des sourcils et, sur ces entrefaites, les deux autres reviennent avec de l'eau chaude. Kenna distribue les éponges à tout le monde. Lorsqu'elle m'en tend une, je ne la saisis pas. Elle ne croit quand même pas que je vais nettoyer leurs conneries alors que c'est leur faute si je suis coincé là ?

	– Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz.

	– Garde-la et bâillonne-toi avec, ça nous fera des vacances.

	Elle me défie du regard, son intérêt d'autant plus aiguisé par ma remarque. La prochaine fois, je me souviendrai de fermer ma gueule.

	Ses potes n'interviennent pas, mais ils me lancent des sourires encourageants, comme s'ils étaient impressionnés que je tienne tête à Kenna. Ils se ravisent dès qu'elle se tourne vers eux et leur fait signe de se mettre au travail. Plutôt que de la rembarrer, ils lèvent les yeux au ciel mais obéissent tout de même. Quelle bande de losers.

	Le blondinet sort son portable de sa poche et met de la musique, sans doute pour qu'on nettoie dans la bonne humeur. Manque de bol pour lui, j'ai horreur du rock, et encore plus depuis que je vis dans une maison assiégée par un groupe. Kenna danse avec lui tandis que le dénommé Jaeger râle.

	– Éteins ça, Nate ! On est censés rester tranquilles, M. Johnson va nous tomber dessus !

	Kenna se moque de lui, sans cesser d'onduler sensuellement.

	– Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom! Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied au lycée pour le punir !

	– Arrête, Kenna, je suis pas d'humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause de tes conneries !

	– Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

	Je marque un temps d'arrêt, perplexe. Ce Jaeger a l'air riche, c'est clair, avec sa chemise sur mesure et sa montre de luxe, mais je ne pensais pas que c'était au point d'avoir un chauffeur.

	– Tu sais, mon chou, il serait temps que tu passes ton permis ! Allez, boude pas ! lui dit Kenna d'une voix pleine de sous-entendus. Viens danser avec moi, plutôt.

	Elle tend les mains vers sa proie pour l'appâter. Il fait une gueule de six pieds de long lorsqu'elle l'attire à elle, puis réussit à se dégager en grognant.

	Il reprend le nettoyage du casier tandis que Kenna mime des scènes suggestives dès qu'il a le dos tourné. Et puis, comme les autres rejoignent Jaeger pour l'aider, elle fonce vers son grand pote noir sans crier gare et saute sur son dos.

	– KUUURT...! hurle-t-elle alors qu'il la réceptionne.

	Elle lui murmure des paroles à l'oreille et ça le fait rire, puis il la laisse se hisser sur ses épaules. Et voilà qu'elle se met à récurer le haut du casier depuis son perchoir, sa poitrine rebondissant dans le mouvement.

	– Je t'autorise à me palper les fesses, lui annonce-t-elle, à condition que tu me fasses mon devoir de maths pour lundi. Deal ?

	Loin d'être intéressé par sa proposition, ledit Kurt réplique qu'il n'a pas le temps de s'occuper de son devoir et qu'elle a tout un tas de gens disposés à lui peloter les fesses si elle veut. Il dit ça d'un ton totalement détaché, mais sa remarque semble faire tilt chez Kenna, qui se contorsionne depuis son mirador et braque ses yeux fourbes sur moi.

	– Holtz, attrape ça ! s'écrie-t-elle.

	J'essaie d'esquiver, mais trop tard : je me prends son éponge dégueulasse dans la gueule. Elle rebondit et tombe à mes pieds dans un bruit spongieux, mais le mal est fait. Je dévisage Kenna d'un regard assassin, les nerfs à vif. Je vais craquer. Je jure que je vais craquer. Cette fois, elle a dépassé les bornes.

	Je ramasse le projectile et m'approche de Kenna d'un pas menaçant. Elle dégringole des épaules de Kurt et me dit :

	– T'oseras pas.

	– Qu'est-ce qui te rend si sûre de toi ?

	– Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t'as pas envie de m'avoir encore sur le dos... Pas vrai ?

	Pleine d'assurance, elle se retourne vers le casier et, volant l'éponge de Kurt, se remet à frotter. Les mecs me jaugent avec un sourire en coin, et je comprends qu'ils se délectent du spectacle. C'est comme s'ils attendaient de voir jusqu'où j'étais prêt à aller pour faire taire cette emmerdeuse. Comprenant qu'ils n'essaieront pas de me retenir, j'attrape le seau plein d'eau sale et le vide entièrement sur sa tête. Les autres font un bond pour éviter les projections, avant d'éclater de rire.

	Quand Kenna me fait face, complètement trempée, je balance, glacial :

	– Que je te cherche ou pas, de toute façon, j'ai bien compris que tu ne comptais pas me lâcher de sitôt.

	Sur ces paroles, je fais volte-face et me dirige vers les toilettes pour me rincer le visage. J'avance tendu, me préparant à ce qu'elle me saute dessus à tout moment.

	Au lieu de quoi, je l'entends rire. Rire, bordel !

	– Quand je vous disais qu'il avait grave envie de traîner avec nous !


 

	 

	 

	 

	 

	CHAPITRE 89

	 

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Il n'est que quatre heures et demie du matin quand mon réveil sonne.

	J'ai l'impression que je viens de fermer les yeux. Mon insomnie m'a maintenu éveillé tard. Sans mon joint du soir, impossible de m'endormir, mais j'ai préféré ne prendre aucun risque. J'avais peur d'être trop défoncé pour entendre mon alarme, ce qui m'aurait fait manquer la visite à ma mère. Depuis le début des cours, il y a un mois, je n'ai pas pu aller la voir.

	Le corps ankylosé par le manque de sommeil, je m'extirpe du lit en grognant pour me traîner à la douche. En traversant le salon, j'aperçois mon oncle, qui vient sans doute de rentrer de son concert avec son guitariste, Rick. Ils profitent d'une dernière bière avant qu'il soit déjà temps de partir distribuer le courrier. Je les salue d'un signe de main sans m'arrêter, mais je peux capter leur conversation même  après avoir fermé la porte de la salle de bains. Ici, les murs sont fins comme du papier à cigarette : on entend tout en permanence.

	Une fois sous la douche, je laisse l'eau me fouetter le visage, dans l'espoir que ça me réveillera. Je me savonne. Sous mes doigts s'étirent mes tatouages, ces marques noires qui ne s'effaceront jamais. C'est avec les combats que j'ai commencé. Ils ont été faits à la va-vite, par des amateurs, la plupart pour déconner. Parmi tous les motifs, on trouve surtout des lettrages et des symboles de gangsters à deux balles, notamment un beau « THUG » écrit à la naissance de mon aine.

	Pourtant, même quand c'était pour relever un défi débile, j'ai toujours demandé qu'ils soient placés à des endroits que je pourrais cacher par la suite. Je n'ai rien sur les mains ou dans le cou. Je ne crois pas que ma mère serait contre l'idée mais, dans le doute, je préfère qu'elle ne soit pas au courant. J'ai trop peur qu'elle me dise qu'elle n'aime pas et que, comme un con, je regrette de m'être enlaidi.

	À l'idée des quatorze heures de trajet qui m'attendent – sept heures aller, sept heures retour –, je me crispe. J'imagine déjà le brouhaha, la puanteur et la fournaise lorsqu'on traversera deux des États les plus chauds du pays. Même cette bonne douche ne parvient pas à me détendre, et avec le manque de sommeil...

	Je continue de me laver et, passant ma main sur mon sexe, je le saisis dans le creux de ma paume. Tandis que l'eau emporte le savon, j'entreprends de lents va-et-vient. La tête appuyée contre la fraîcheur du carrelage, je pense à Hailey, une meuf de ma classe de première avec qui je suis resté presque un mois. J'accélère mes mouvements. Puis je pense à Neela, la fille que je voyais de temps en temps avant de quitter Houston. J'accélère un peu plus. Je pense à Kenna...

	Putain, mais pourquoi je pense à elle ?

	Je ne débande pas pour autant. En me remémorant la nuit qu'on a passée ensemble, je suis même encore plus dur. C'est avec un sentiment enivrant que je garde cette image de Kenna en tête : son corps délié cambré sur moi, sa peau satinée sous mes doigts, les muscles ondulants de ses cuisses, de ses fesses, de ses hanches. Je me remémore le contact chaud de son ventre contre mes lèvres, et puis la sensation de son piercing au nombril.

	Je me mords la lèvre pour contenir mes soupirs. Dans mes fantasmes, Kenna ne réprime pas ses gémissements. Je me rappelle avoir plaqué une main sur sa bouche pour la faire taire, en vain. Mais cette fois, ses cris de jouissance à peine contenus se superposent avec une voix différente. Une voix masculine.

	– Ça te plaît, hein ! s'esclaffe Cliff dans le salon.

	Ils éclatent de rire, Rick et lui.

	Moi, ces mots me glacent.

	Les va-et-vient de ma main ralentissent.

	– Tu te fous de ma gueule, répond Rick, toujours hilare.

	Je ferme les yeux, fronce les sourcils et tente de chasser l'image qui cherche à ressurgir. J'essaie d'accélérer à nouveau, plus vite, plus fort, obligeant mon esprit à en revenir au corps de Kenna. Malgré mes efforts, mes oreilles se mettent à bourdonner et je me sens nauséeux. De dépit, je lâche mon sexe. 

	Je serre les dents et me retiens d'éclater mon poing contre le carrelage. Je n'attends pas d'être calmé et je sors de la douche. De retour dans ma chambre, j'enfile ce qui me passe sous la main sans même avoir pris la peine de me sécher correctement. La conversation de Cliff et Rick continue de me parvenir à travers la cloison.

	– Eh bah, il est déter, ton neveu, commente Rick. Moi, je croyais qu'il se levait pour aller pisser. Il se prépare pour quoi, à cette heure-là, un samedi ?

	– Il va voir sa mère à Houston, répond Cliff.

	Ils poursuivent leur discussion pendant que je finis de rassembler mes affaires, mais soudain je ne les entends plus Je visse ma casquette noire sur ma tête et j'attrape mon sac, avant d'ouvrir la porte de ma chambre.

	– J'ai pas eu les couilles de lui en parler... Je me dis que ça passera mieux de la bouche de sa mère.

	Je m'arrête. Ils sont en train de chuchoter par-dessus la table en Formica de la cuisine.

	– Tu fais ce que tu peux, Cliff, le rassure Rick. T'as pas à te sentir coupable.

	– Ouais, mais il a déjà tellement de mal à sortir la tête de l'eau. C'est un bon gars, tu sais. J'aimerais pouvoir faire plus, mais je vois bien que rien que l'idée d'être ici avec moi est un cauchemar. Et maintenant ça...

	– Même si la légitime défense n'a pas été retenue, ça veut pas dire que tout est perdu.

	L'information ne fait qu'un tour dans ma tête. Une sensation de vertige s'empare de moi, comme si le sol s'ouvrait sous mes pieds. Pris d'une envie de dégueuler, je traverse la cuisine en tentant de faire bonne figure. D'un petit salut du menton, je dis au revoir à mon oncle et à son pote, puis je prends la porte. Je sors de cet enfer et j'enfourche mon vélo, direction la gare routière.

	La légitime défense n'a pas été retenue.

	Ça veut dire que ma mère va rester en prison pour le restant de ses jours.


 

	 

	CHAPITRE 90
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	– Début de l'été –

	☆

	En chemin vers le parking, on ne peut pas s'empêcher de se marrer en repensant à la gueule du réceptionniste. Nate s'est donné à fond, sur ce coup-là.

	Une fois en voiture, nous nous mettons à la recherche de quoi manger pour calmer les plaintes incessantes de l'estomac de Kurt. Au moment où nous roulons sur le pont principal de la ville, je crois qu'une même idée nous traverse l'esprit, à tous les cinq. En contrebas, on distingue nettement un petit spot sympa sur la rive du Mississippi.

	Après nous être arrêtés dans une supérette, on rejoint la berge. Le soleil décline à l'horizon quand on s'installe non loin d'une péniche décorée de guirlandes lumineuses. On décapsule nos bières et Kenna sirote la sienne, sa tête posée contre l'épaule de Kurt, tandis que Jaeger s'amuse à faire des ricochets au bord de l'eau. Comme à son habitude, il ne boit pas.

	Je m'allume une cigarette et descends déjà une bouteille, lorsque j'entends le bruit de l'appareil photo de Nate. Surpris, je tourne la tête dans sa direction.

	– J'essaie de créer un effet avec les lumières, là-bas, m'explique-t-il en vérifiant son cliché. C'est hyper beau. 

	J'inhale une longue taffe en le regardant et, quand je recrache la fumée, il dirige de nouveau l'objectif de mon côté.

	Puis Kenna se lève et s'approche discrètement de Jaeger, qui continue de lancer ses galets. Comme des enfoirés, on se garde bien de le prévenir. Lorsqu'elle le pousse, il est déséquilibré et un de ses pieds atterrit dans l'eau.

	– Putain, Kenna ! Tu m'emmerdes !

	Il secoue sa basket trempée et s'éloigne du rivage sans cesser de geindre, mais elle ne l'écoute déjà plus.

	– Cap ou pas cap...

	– Oh non, la ferme ! l'interrompt Jaeger.

	Mais ça n'arrête pas Kenna, qui reprend :

	– Cap ou pas cap de vous jeter dans le Mississippi tout habillés ?

	On la fixe avec un mélange de stupéfaction et d'incompréhension. On espère tous avoir mal entendu. Malheureusement, il faut se rendre à l'évidence : elle nous a bel et bien lancé un défi comme si on avait douze ans. 

	Kurt est le premier à s'insurger :

	– Mais t'es tordue ou quoi ? Il doit faire... moins trois mille, là-dedans !

	– Et l'eau a l'air dégueulasse ! intervient Jaeger avec un coup d'oeil vers l'ourlet de son pantalon maculé de boue.

	– Ah, OK, se moque Kenna. Vous êtes des trouillards, en fait ?

	Personne ne répond, mais des regards sceptiques s'échangent dans le silence de la berge. Kenna récupère sa bouteille entamée et nous toise avec un petit rictus.

	– Alors ? On se défile ?

	– Tu le ferais pas, toi, déclare Jaeger.

	Pour toute réponse, elle vide sa bière d'une traite avant de tracer vers la rive et d'entrer dans le fleuve. Nate est le premier à se lever pour la rejoindre, rapidement imité par Kurt. Après une hésitation, Jaeger et moi les suivons. On dévale le quai en essayant tant bien que mal de ne pas trébucher.

	Malgré la chaleur relative du début de l'été, c'est loin d'être un temps propice à la baignade. Alors quand Nate trempe ses doigts dans l'eau vaseuse, je ne suis pas étonné de le voir les retirer aussitôt en grimaçant. Kenna nous attend pourtant à quelques mètres de là, immergée jusqu'à la taille.

	En dépit du bon sens, on se met tous à ôter nos chaussures en grommelant. Nate nous abandonne et s'enfonce dans le Mississippi pour rejoindre Kenna. Une fois qu'il est à sa hauteur, elle se jette dans ses bras pour le faire basculer en arrière et ils plongent tout entiers dans le fleuve. Ils émergent, hilares, ce qui encourage Jaeger à s'avancer.

	– HAAAAAA ! PUTAIN, MAIS C'ÉTAIT QUOI, ÇA ? s'écriet-il.

	– Ça ? demande Kurt qui vient de mettre un pied dans l'eau. Ça quoi ?

	– JE SAIS PAS ! HAAAAAA ! Y A UN TRUC, PUTAIN ! ÇA REMONTE LE LONG DE MA JAMBE ! HAAA... Ah, non, c'est juste une algue.

	À mesure que Jaeger marche vers Kenna et Nate, ses cris de mouette se multiplient et deviennent de plus en plus stridents. Il s'agrippe à l'épaule de Kurt quand celui-ci parvient à son niveau, pas plus rassuré. Toujours bien au sec, j'éclate de rire en me régalant du spectacle.

	– HAAA ! braille encore Jaeger.

	– HAAAAA ! fait écho la voix de Kurt. MAIS OUI ! Y A VRAIMENT UN TRUC !

	– MAIS ME DIS PAS ÇAAA !

	Je les regarde se débattre comme des gamins. Avant, j'aurais été soûlé par leur comportement ridicule, mais aujourd'hui, j'avoue, ça me fait marrer. Lorsqu'ils se calment enfin, Nate lâche :

	– Vous saviez que Jeff Buckley était mort en se baignant tout habillé pas loin d'ici ?

	Il n'en faut pas plus pour que Kurt et Jaeger cèdent à la panique et déguerpissent du Mississippi en hurlant.

	 

	 


 

	 

	CHAPITRE 91

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Comme si ce que je venais d'apprendre ne me rendait pas suffisamment malade, je découvre que j'ai bouffé toutes mes économies. Dès mon arrivée à la gare routière, j'ai foncé vers le premier distributeur automatique pour retirer de l'argent. Au moment où j'ai voulu prendre trois cents dollars, je me suis fait rembarrer par un message d'erreur. J'ai essayé deux cent cinquante, puis deux cents, mais rien à faire.

	Je ne comprends pas comment cet argent a pu s'envoler si vite. Lorsque j'ai arrêté les combats, il y avait encore deux mille dollars sur mon compte. Ça me semblait énorme, à ce moment-là.

	J'en suis réduit à demander cent dollars mais, là encore, l'automate me les refuse. Mon cœur s'emballe : si je ne peux pas payer mon aller-retour, je ne verrai pas ma mère au moment où elle a le plus besoin de moi. Je tente le tout pour le tout et réclame quatre-vingts dollars, la peur au ventre... Et la machine consent enfin à me donner mon argent. Juste de quoi me payer mon billet et un paquet de cigarettes. Voilà à quoi j'en suis rendu.

	Pendant le trajet, j'ai le temps de me traiter de tous les noms et de laisser la honte me tordre l'estomac. Lorsque j'arrive devant le centre pénitentiaire, les deux clopes que je me fume coup sur coup n'ont pas raison de mon stress ni de cette foutue migraine qui me donne envie de m'arracher les yeux. Mes mains tremblent. Ma mère va s'inquiéter si elle me voit dans cet état, mais je ne sais pas quoi faire pour que ça cesse.

	Mes visites à la prison se suivent et se ressemblent : détecteur de métaux, signature du registre, palpation. Le seul truc différent, aujourd'hui, c'est que je ne m'arrête pas à la banque. En gagnant le parloir, j'aperçois ma mère comme on distingue une pépite d'or dans la boue d'une rivière. Je m'assois en face d'elle en tentant de me contenir, mais le désarroi m'écrase la poitrine. Sans même un bonjour, que la culpabilité m'empêche d'articuler, je commence à me répandre en excuses :

	– Je suis désolé, maman... Je n'ai pas pu mettre d'argent sur ton compte, cette fois-ci. Je... Enfin... Je suis vraiment trop nul...

	Je ne peux pas lui avouer que j'ai tout flambé en weed pour me cramer le cerveau.

	– Finn, me réprimande-t-elle d'une voix douce. Tu n'as pas à me donner de l'argent, tu m'entends ?

	– Bien sûr que si. T'es enfermée ici et ils ne te paient presque rien pour le boulot que tu fais dans les cuisines, alors...

	Elle prend ma main dans la sienne.

	– Finn...

	– ... c'est à moi de m'occuper de toi, maintenant.

	– Ça ne marche pas comme ça, mon coeur.

	Elle passe son pouce sur mes doigts et ce contact m'apaise un peu.

	– Je suis même plutôt contente que tu ne travailles plus, m'avoue-t-elle. Je préfère ton visage sans ecchymoses.

	– Ça n'avait rien à voir avec mon job, je...

	Cette fois, c'est ma joue qu'elle caresse. Elle me force à relever la tête vers elle pour me confronter à son regard.

	–    Mon coeur, je sais quand tu me mens. Il faut arrêter ça. S'il te plaît.

	Je ne dis rien. Qu'est-ce que je peux répondre à ça ?

	Je m'en fous, de mentir à Cliff ou à mes profs, mais trahir la confiance de ma mère, ça me détruit. Néanmoins, je ne peux pas non plus ignorer les paroles que j'ai surprises ce matin ni ce qu'elles impliquent. Alors je m'écarte d'elle et on se regarde comme ça, sans rien dire, chacun tentant de percer les secrets de l'autre.

	– Si tu veux, maman. Mais arrête de me mentir, toi aussi.

	Elle me dévisage et réussit à conserver son sourire quand moi, mon désespoir déborde de partout. Je n'ai jamais su faire semblant.

	– Qu'est-ce que tu veux dire ?

	– C'en est où, le procès ?

	Elle ne se départ pas de son air radieux, mais ne rétorque rien. Et je ne suis pas certain que ça me rassure.

	– J'ai entendu Cliff en parler, expliqué-je. Il a dit que la légitime défense n'avait pas été retenue... Pourquoi tu ne m'as pas appelé ?

	– Je l'ai appris il y a seulement quelques jours, trésor. Je voulais attendre d'en discuter de vive voix aujourd'hui, parce que je savais que tu allais t'inquiéter.

	Un dégoût de moi-même me rampe sous la peau. Si elle ne m'a rien dit, c'est qu'elle avait ses raisons. Je l'aurais su si je lui avais laissé le temps de s'expliquer.

	– Je... Je suis désolé, maman... Mais ça ne change pas grandchose.

	Évidemment, que je m'inquiète. Quelles solutions il te reste ? Qu'est-ce qu'on va faire s'ils te... S'ils te condamnent au maximum?

	Le Texas n'a pas aboli la peine de mort.

	Rien qu'à l'idée, j'ai envie de dégueuler.

	Je n'aime pas m'effondrer devant ma mère, mais là, je n'arrive pas à me contrôler. Je cache mon visage entre mes bras.

	– C'est pour ça que je voulais te voir, trésor.

	Je l'entends se pencher par-dessus la table. Elle dépose un baiser sur mes cheveux.

	– Pour l'instant, oui, ils ont refusé la légitime défense.

	Tout ça prend du temps, on n'est pas encore allés en appel.

	C'est vrai, il reste un espoir.

	– Ça va bien se passer. Tu n'as pas à t'occuper de tout ça, Finn.

	Je voudrais laisser ses mots me persuader, mais j'en suis incapable.

	– Je pourrais témoigner, proposé-je. Je pourrais dire à la cour ce qu'il a fait, raconter toute la vérité !

	– Non, Finn. On en a parlé. Tu sais que ça, c'est hors de question.

	Tous ces mois, et elle ne cède toujours pas.

	– Je t'en prie, maman ! Laisse-moi faire ça pour toi.

	– Si tu dis quoi que ce soit, tu y seras mêlé. Et puis tu es considéré comme un adulte par la justice, maintenant. Tu serais probablement accusé de complicité.

	– Je m'en fiche, de tout ça...

	– Peut-être, mais pas moi.

	– Je veux juste que tu sortes d'ici !

	– Je vais sortir, Finn. Sois patient.

	Sa voix a beau être réconfortante, l'anxiété se taille une place jusque dans mes os.

	– T'as un avocat de merde, maman! lâché-je dans un cri. S'il n'est même pas foutu de faire accepter la légitime défense, c'est un bon à rien. Il faut qu'on te trouve un meilleur avocat, pas un gars commis d'office.

	– On n'a pas les moyens, pour l'instant. Il faut se contenter de ce qu'on a. Tout va bien se passer, d'accord ?

	– C'est moi que tu essaies de convaincre, maman ? Ou bien c'est toi ?

	Elle tente de me caresser la joue à nouveau, mais je me dérobe. Un tressaillement infime traverse son sourire. Je l'ai blessée.

	– Une de mes voisines de cellule m'a donné les coordonnées d'un avocat spécialisé dans ce genre d'affaires. Je bosse dur. D'ici quelques mois, je pourrai demander ses services.

	– Je vais t'aider, je vais chercher un nouveau boulot !

	– Non, Finn. Non. Je te confie tout ça pour que tu arrêtes de t'inquiéter, mais tu ne vas pas recommencer ce que tu faisais, tu m'entends ? Plus jamais.

	– Tu ne te rends pas compte, ça rapporte et...

	– Non. Je n'ai pas envie de me répéter, je t'en prie.

	Elle incline la tête sur le côté et j'ai peur de ce que je pourrais trouver au coin de ses yeux, si je regardais vraiment.

	– Je ne veux plus que tu te mettes en danger. Tu peux faire ça pour moi ?

	Je me force à acquiescer.

	– Oui, bien sûr... Excuse-moi. J'ai vu un café, pas loin de chez Cliff. J'irai déposer un CV là-bas ou à la supérette du coin, peu importe. Je suis prêt à récurer les toilettes d'un fastfood s'il le faut, mais laisse-moi t'aider.

	– Un seul job. Légal. Et les cours doivent rester la priorité.

	Je ne dis rien, mais je baisse les yeux en signe de reddition. Elle doit percevoir la peine qui irradie de tout mon être, car elle ne fait rien d'autre que m'embrasser sur le front. Nous restons comme ça un long moment, à nous regarder en silence comme si nous étions seuls au monde – mais la réalité nous rattrape vite. Je quitte la prison le cœur gros, mais déterminé à aider ma mère à s'en sortir.

	Il est temps de remonter dans le car direction La Nouvelle- Orléans.

	Quatorze heures de route pour une heure de visite.

	Quand on aime, on ne compte pas.

	 


 

	 

	CHAPITRE 92

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	La salle grouille déjà de monde lorsque je sors de l'arrière-boutique du Tremé Coffee House avec mon tablier. Le dernier cours de la journée s'est terminé plus tard que prévu, j'ai dû pédaler comme un forcené pour arriver à l'heure, et c'est encore essoufflé que je m'installe derrière la caisse pour servir mes premiers clients.

	Le café n'est pas très grand, il n'y a qu'une pièce aux couleurs bariolées et aux meubles dépareillés mais confortables. Puisque c'est à deux pas de chez mon oncle, la plupart des habitués me connaissent et nos échanges sont invariablement ponctués de « Comment va Cliff ? » ou de « Ça se passe bien, le lycée ? ».

	– Bonjour, Finn ! s'écrie une dame aux cheveux blancs lorsqu'elle m'aperçoit derrière le comptoir. Comme ça me fait plaisir de te voir ! Ça se passe bien, le lycée ?

	Qu'est-ce que je disais.

	Elle penche sa petite tête de pruneau desséché par-dessus ma caisse, et j'ai soudain peur qu'elle m'attrape les joues comme celles d'un bébé.

	– Bonjour, madame Jackson, dis-je en m'efforçant de dissimuler ma crispation. Euh, ça va.

	La mamie doit comprendre que j'ai répondu ça par politesse, parce qu'elle m'adresse un regard contrit. Parfois, je me demande si mon oncle leur a dit pour ma mère, comme il l'a confié à Rick.

	– Qu'est-ce que je vous sers ? demandé-je en essayant de rendre mon ton plus sympathique. La même chose que d'habitude ?

	La vieille dame acquiesce avant de déposer l'argent sur le comptoir. Quand je me retourne pour lancer la machine à café, ma collègue Lakia me tapote l'épaule d'un geste compatissant. Elle sait que, niveau amabilité, je suis au max. Je tends sa boisson à Mme Jackson en la remerciant, mon sourire de pantin accroché aux lèvres, avant de prendre la commande suivante.

	Les clients défilent et finissent tous par quitter les lieux à un moment donné. Tous, sauf une petite fille noire de cinq ou six ans qui vient après l'école. Du lundi au vendredi, elle arrive à cinq heures tapantes et reste là jusqu'à la fermeture, quand ses parents viennent la chercher après le travail. Je n'ai jamais entendu le son de sa voix. Quand elle s'approche de la caisse avec ses pièces au creux de la main, elle se contente de pointer du doigt ce qu'elle veut et de déposer les sous sur le comptoir sans un mot. Je lui fais parfois cadeau d'un jus de fruit et c'est d'un sourire discret qu'elle me remercie. Elle n'est pas impolie – je le sais parce que je peux lire la timidité dans ses yeux sombres. Et je dois avouer que, au milieu du brouhaha perpétuel du café, son silence a quelque chose de réconfortant.

	Tandis que j'abandonne mon poste pour aller nettoyer des tables, je ne peux pas m'empêcher de me demander comment une gamine si jeune peut avoir plus d'intelligence que la plupart des gens. Si seulement ils pouvaient s'autoriser quelques moments suspendus dans le temps, sans avoir besoin de toujours tout commenter... Si seulement ils pouvaient fermer leur gueule, parfois.

	– Alooors ! s'écrie soudain une voix trop familière. Où est donc mon sexfriend ?

	Oh, putain. Pas elle. Pas ici.

	Je feins de ramasser les miettes d'une table en prenant bien soin de rester dos à la porte d'entrée. Si je fais profil bas, peut-être qu'elle ne remarquera pas ma présence. Je prie pour qu'il n'y ait plus aucune place disponible, mais malheureusement un groupe de touristes se lève du canapé qui fait l'angle. Kenna    – car qui d'autre traverserait la moitié de la ville juste pour venir me casser les couilles – les presse de décamper avant de se laisser tomber sur les coussins, rapidement imitée par ses trois acolytes. Puis, d'un mouvement lascif, elle se penche par-dessus l'accoudoir et me fait les yeux doux.

	– Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature.

	Avec elle, c'est toujours pareil. La subir au lycée, c'est une chose, mais je ne crois pas que je pourrai supporter qu'elle vienne me harceler jusque sur mon lieu de travail. À bout de nerfs, conscient des regards amusés braqués sur nous, je lâche :

	– Les commandes, c'est au comptoir.

	Je fais volte-face sans attendre sa réaction. De l'autre côté de la caisse, Lakia m'accueille avec un coup d'œil intrigué. J'espérais qu'elle ne remarquerait pas le manège, mais les lieux sont configurés de manière à ce qu'on voie tout d'ici. Je me contente d'un haussement d'épaules agacé et, quand je retrouve ma place derrière la vitrine pour prendre la commande suivante, je tombe sur des yeux bleus. 

	Nathanaël Adams, la gueule d'ange qu'ils appellent tous Nate.

	– Je te l'accorde, elle est particulièrement chiante.

	– Chiante ? répété-je, incrédule. Désolé, mais c'est loin d'être suffisant pour la décrire.

	Je jette un regard derrière lui, pour voir Kenna se blottir contre son meilleur pote, Kurt. Ils se sont emparés du jeu d'échecs décoratif et ont commencé une partie.

	Avec un soupir agacé, je reviens à Nate. Il m'adresse un petit sourire énigmatique qui n'est pas pour me rassurer. Est-ce qu'il est amusé par ma réponse ou est-ce qu'il se réjouit déjà du sort que Kenna me réserve ? Impossible de le savoir. Derrière ses boucles blondes, son piercing au nez et son vernis écaillé, je n'arrive pas à le cerner.

	Il passe commande pour lui et ses potes, puis règle leurs boissons. Quand je lui rends la monnaie sur son billet de cinquante, il glisse l'argent dans le pot à pourboires et ajoute :

	– Garde le reste, en dédommagement.

	Je le dévisage, soudain préoccupé. Pourquoi ai-je l'impression qu'il s'agit d'un dédommagement pour ce qui est à venir, et non pour ce qui s'est déjà passé ?

	Je lis un « désolé » sur ses lèvres quand il prend les tasses et s'éloigne.
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– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je voulais me tromper. Vraiment, j'en avais envie – mais non.

	À peine sa boisson avalée, Kenna a commencé à me suivre partout dans le café en insistant pour que je sorte avec elle et sa bande après mon service. Je tenais le coup mais, au troisième refus, elle s'est mise à mimer notre partie de jambes en l'air en gémissant comme elle l'avait fait cette nuit-là, à la fête de fraternité. Alors j'ai accepté, les joues rouges et les dents serrées.

	Lorsque je quitte le Coffee House après avoir tout nettoyé avec Lakia, les quatre énergumènes m'attendent non loin de l'entrée. Je comptais me fumer une clope, mais je la range en les voyant me dévisager d'un air goguenard, adossés à une Chevrolet jaune vif.

	– Putain, c'est quoi, cette caisse ? grommelé-je.

	– C'est la mienne, répond Kenna en faisant danser son trousseau de clés.

	– Pourquoi j'ai posé la question... Plus voyant, tu meurs.

	Elle ne rétorque rien et m'ouvre la portière passager en faisant la révérence.

	– Votre Altesse... dit-elle d'un ton moqueur.

	Pour lui rappeler que je ne suis pas son pote mais un otage, je m'installe sur la banquette arrière en ignorant son invitation. Elle ne m'en tient pas rigueur et, bientôt, ils me rejoignent tous les quatre à l'intérieur.

	– Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demandé-je quand elle démarre.

	– On va au Vieux Carré, m'informe Nate sur un ton d'excuses.

	C'est donc là qu'ils m'emmènent : dans le Quartier Français, où se trouvent les bars de jazz dans lesquels joue mon oncle. Cliff ne serait pas mécontent de me croiser là-bas, lui qui insiste pour que je sorte plus souvent. Moi, en revanche, je n'ai aucune envie d'être coincé entre mes harceleurs et mon foutu tuteur.

	– Eh ouais, mon pote, soupire Jaeger à côté de moi. La nuit va être longue.

	Tiens donc... Lui non plus n'a pas l'air très emballé à l'idée de se retrouver là. J'en viens à me demander si, finalement, on n'est pas tous les otages de Kenna McKenzie.

	Après quelques minutes, Kenna se gare n'importe comment et on continue à pied jusqu'au Vieux Carré. Bourbon Street, c'est la débauche. Les gens comparent souvent cette rue piétonne à un mini-Las Vegas, et ils n'ont pas tort : concerts live, cocktails à toute heure du jour et de la nuit, danseurs et danseuses dévêtus... On y trouve le meilleur et le pire – surtout le pire.

	Je marche d'un pas prudent parmi la foule compacte. Je dois slalomer entre les passants bourrés, leurs gobelets pleins à la main, alors que Kenna et Nate dansent au milieu de la chaussée sans la moindre gêne. Même Kurt semble se laisser séduire par leur numéro. Ils me traînent jusqu'à Dat Dog, le célèbre fast-food au coin de Frenchmen Street. Je dois bien admettre que j'ai l'eau à la bouche en entrant, mais je n'ai pas un rond en poche – je n'ai toujours pas touché ma paie ni les pourboires qui vont avec.

	Quand Kenna et les autres passent commande, je bougonne que je n'ai pas faim et pars chercher une table à l'étage. C'est vendredi soir, le restaurant est bondé, mais je parviens à nous trouver des places et les quatre relous me rejoignent vite. Ils arrivent avec des sandwichs XXL dégoulinants de sauce et des barquettes de frites nappées de fromage qui me rappellent que, en dépit de mon mensonge, j'ai une sacrée dalle. J'essaie de me faire oublier en attendant que mon supplice prenne fin, et ils ont l'intelligence de ne pas essayer de m'inclure dans la conversation.

	Alors que je me tourne vers la fenêtre, interpellé par la fanfare qui défile en contrebas, je sens un coup de pied me heurter le tibia sous la table. En face de moi, Jaeger fait glisser ses frites à peine entamées dans ma direction.

	– Je peux plus rien avaler, dit-il en guise d'invitation. T'en veux ?

	J'ai l'estomac vide et rien pour me payer de quoi manger, certes, mais je ne suis pas un animal de zoo à qui on balance des cacahuètes.

	– J'ai dit que j'avais pas faim, rétorqué-je.

	J'ai l'espoir que mon calvaire s'achève avec la fin du repas, mais Kenna se colle à moi dès qu'on sort du resto, nichant sa main dans le creux de mon coude pour m'obliger à marcher près d'elle. Elle craint que je ne m'éclipse à la moindre occasion, et je ne peux pas lui donner tort. Je soupire, exaspéré, et demande aux autres :

	– Elle vous a recrutés de la même manière ?

	– Non, répond Kurt, amusé. Elle et moi, on se connaît depuis l'enfance.

	Ça explique pourquoi il la supporte. Les autres, par contre, c'est un mystère.

	– Nate et moi, ajoute Jaeger, on a été suffisamment cons pour se jeter dans la gueule du loup de nous-mêmes.

	Au bout d'un moment, le groupe s'arrête devant un bar et je commence à reprendre espoir. S'ils pensent pouvoir rentrer alors qu'ils n'ont pas vingt et un ans, c'est qu'ils ont tous de faux papiers. Or, ce n'est pas mon cas. Comme prévu, ils présentent tous des cartes d'identité aux dates de naissance falsifiées et pénètrent à l'intérieur sans se faire remarquer. Quand vient mon tour, je montre mon permis, le vrai, celui qui précise bien que j'ai dix-huit ans. Le videur me regarde avec un mélange de pitié et de dérision.

	– Qu'est-ce que tu croyais, petit ?

	Il m'écarte de l'entrée pour s'occuper des clients suivants. Je saisis cette chance pour m'échapper et battre en retraite. Kenna se retourne pour voir où j'en suis et je lui adresse un signe d'adieu, avant de tourner les talons pour enfin rentrer chez moi. Cette sensation de victoire est grisante... Mais de courte durée. Voilà qu'elle déboule à l'extérieur, suivie par ses amis.

	– Bon, changement de plan ! claironne-t-elle.

	Je lâche un grognement et Jaeger me tapote l'épaule avec sympathie.

	– Je te l'avais dit, mec. La nuit va être longue.

	Quand on arrive à la Chevrolet, ils commencent à s'installer dans la voiture, mais je continue d'avancer sans m'arrêter.

	– Où tu vas ? me demande Kenna en se penchant hors de l'habitacle.

	– Je rentre, précisé-je, puisque, apparemment, ce n'est pas assez clair.

	– La soirée n'est pas terminée.

	– Pour moi, elle l'est.

	Je m'attends à ce qu'elle me suive mais la voiture démarre. Je la vois me dépasser, et c'est avec soulagement que je marche en direction de Tremé. J'en ai pour un bon quart d'heure à pied, mais ça ne me dérange pas. Je profite de l'air frais et du silence pour me détendre après cette soirée merdique. Je pense à la douche brûlante que je vais m'offrir en rentrant quand, au moment où je bifurque dans ma rue, j'aperçois une Chevrolet jaune vif garée devant la baraque de Cliff.    Je me fige.

	S'il y a bien un truc que je voulais garder pour moi, c'est le taudis dans lequel je vis.

	Cette fois, elle m'a vraiment poussé à bout.

	Kenna est posée contre la voiture, en train de discuter avec Nate. Mais je m'en tape, de lui. C'est vers elle que je fonce pour régler mes comptes.

	– Tu fous quoi, là ?

	Nate s'apprête à la défendre, mais je l'interromps aussitôt :

	– Te mêle pas de ça, toi.

	De son côté, Kenna minaude, ses grands yeux noirs levés vers moi pour me faire du charme. Si elle croit que son petit numéro va fonctionner, c'est qu'elle n'a pas compris que ce qu'elle vient de faire est hors limites.

	– On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d'Audubon. Viens avec nous !

	– Qu'est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

	– T'avais promis de passer la soirée avec nous !

	– Et c'est pas ce que j'ai fait, peut-être ?

	– Tu sais bien ce que je veux dire.

	On s'affronte du regard dans un silence glacial, puis elle lâche :

	– Très bien. On va chez toi, alors.

	– Hors de question.

	– C'est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

	– Bouge de là, Kenna. Je te jure, bouge de là.

	Je ne sais pas pourquoi elle insiste.

	Jamais je n'accepterai de continuer la soirée avec eux, c'est mort.


 

	 

	CHAPITRE 94

	 

	
– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Le cul posé dans la caisse de Kenna, je me demande encore comment j'en suis arrivé là.

	Tout s'est passé tellement vite : le ton était en train de monter et j'étais sur le point de vriller quand, tout à coup, la vieille Mme Jackson est passée près de nous avec son caniche sous le bras. Elle s'est arrêtée, prenant Kenna pour ma copine, et, avant même que je m'en rende compte, cette peste faisait déjà les pires sous-entendus sexuels. Heureusement, la petite mamie ne les comprenait pas, mais je ne faisais pas le fier pour autant. Et, quand les paroles de Kenna sont devenues explicites, mes fesses se sont retrouvées d'elles-mêmes sur la banquette arrière de la Chevrolet jaune.

	– C'est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna, bougonné-je, plus pour sauver ma fierté qu'autre chose.

	Kenna nous conduit vers le quartier de l'université et, à mesure qu'on se rapproche du parc, elle roule de plus en plus lentement pour jouer les guides touristiques. Sur la grande avenue bordée de palmiers, elle me montre la maison de Jaeger : un palace avec jardin à l'anglaise, colonnades massives et balcon à chaque fenêtre.

	– Selon la légende, il utilise l'entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme, s'amuse Kenna. Pas vrai, Jaeger ?

	L'intéressé n'essaie pas de la détromper, mais ça m'étonnerait que ce soit vrai. Ce mec n'a rien d'un don Juan, je suis sûr qu'il n'a jamais rien fait avec qui que ce soit.

	– Et ça, c'est chez moi ! m'indique-t-elle un peu plus loin.

	Si jamais tu veux me rendre visite, tu sais où j'habite. On peut à peine apercevoir sa maison derrière les arbres qui bordent la clôture, mais ce n'est pas comme si ça m'intéressait, de toute façon.

	Lorsqu'on arrive enfin au parc, l'entrée est bloquée par deux bornes sorties de terre interdisant l'accès aux voitures, mais ça n'arrête pas Kenna. Elle donne un coup d'accélérateur pour monter sur le trottoir, puis contourne l'obstacle avant de s'enfoncer sur l'allée piétonne. Jaeger gueule, mais elle n'écoute rien et emprunte la promenade près de l'étang. Lorsqu'elle s'apprête à se garer, Nate lui demande de continuer :

	– Pas si près de chez moi. On ne sait jamais.

	Personne ne relève et, tandis que la voiture avance un peu plus loin, je me dis qu'ils vivent tous dans le quartier le plus huppé de la ville. J'ignore où habite Kurt, mais c'est sans doute dans le coin aussi. À mesure que l'eau défile sur le côté, je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ont pu se dire, ces quatre gosses de riches, en découvrant la baraque ratatinée et triste de Cliff.

	Kenna arrête la voiture au beau milieu du chemin bétonné. Les packs de six à la main, ils s'installent dans l'herbe et m'invitent à faire de même. Une fois assis par terre, je suis obligé de subir leur blabla. Je les écoute discuter de leurs cours, des profs qu'ils détestent, des auditions pour la pièce de théâtre de fin d'année.    J'enchaîne les bières pour tenter d'oublier leur présence. J'y parviens presque quand la voix de Kurt me rappelle à la réalité :

	– À ce qu'il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

	Je me redresse, piqué au vif, manquant de renverser ma bouteille.

	– Kurt ! s'écrie Kenna.

	– C'est juste une question !

	– Ne vous énervez pas, intervient Nate.

	Il m'adresse un regard à la fois perplexe et désolé, mais je n'ai pas le temps de répondre quoi que ce soit parce que Kurt s'emporte contre Kenna :

	– Donc si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous, on n'a le droit de rien dire ?

	Il revient à moi et, très calme, demande :

	– Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

	– Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !

	Les exclamations suraiguës de Kenna ne parviennent qu'à me crisper davantage.

	– Si tu voulais pas qu'on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé en fouillant dans son dossier ?

	Mon sang ne fait qu'un tour.

	La garce.

	Alors c'est ça, elle s'est procuré des informations sur moi ? Elle sait tout et elle leur a tout dévoilé : ma mère, la prison, mes familles d'accueil trop nombreuses...    Et quels autres détails sinistres de mon passé ?

	– T'es vraiment trop con, Kurt ! s'énerve Kenna.

	– C'est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

	– C'est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

	– Ma question n'est pas déconnante, quand même? s'indigne Kurt. Moi, tout ce que je veux, c'est savoir avec qui je traîne !

	– Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s'interposer Jaeger pour calmer le jeu. 

	Mais c'est trop tard. Je suis à bout.

	Quand je me relève, c'est pour lâcher, glacial :

	– Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? C'est ça qui t'intéresse ?

	Personne n'ose répondre. Dans le silence pesant qui s'étire, je les regarde tour à tour, les dents serrées. Ce n'est rien qu'une bande de vautours dégueulasses. Ils me filent la gerbe.

	– Pour le meurtre de mon beau-père, lâché-je. Homicide volontaire. J'espère que ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.

	Ça y est, le spectacle est fini. Pourtant, personne n'applaudit. Même Kenna la ferme, pour une fois. J'en profite pour ramasser mes affaires et, la gorge nouée, j'ajoute :

	– À l'avenir, évitez de trop m'emmerder. J'en ai rien à foutre, d'être le prochain à finir en taule.

	Et je tourne les talons pour rentrer chez moi. J'ai beau être une merde d'incapable doublé d'un fils indigne, je ne mérite pas ça. C'est hors de question que je supporte leur mépris une seconde de plus.

	Malgré l'air frais de la nuit, je ne décolère pas tandis que je refais le chemin en sens inverse. Alors que je marche le long de l'étang, j'entends des bruits de pas résonner derrière moi. C'est Nate qui court pour me rattraper, avant de caler son allure sur la mienne. Il m'observe à la dérobée, sans doute inquiet que je le balance dans l'eau sur un nouveau coup de sang. Au bout d'un moment, sa voix déchire le silence :

	– Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ? me demande-t-il d'un ton dégagé. Ils se retrouvent dans les loges du théâtre.

	Je n'en crois pas mes oreilles. Après tout ce qui vient de se passer, c'est de ça qu'il choisit de me parler ? Pourtant, je me surprends à lui répondre :

	– Non, je savais pas.

	J'aurais dû la boucler, parce que ça l'encourage à poursuivre.

	– L'autre fois, j'ai oublié mon texte dans les coulisses.

	Je suis retourné le chercher après le cours et... disons qu'ils avaient l'air de passer un bon moment.

	Il continue de me parler de choses triviales jusqu'à ce qu'on atteigne l'entrée du parc. Pas une seule fois je n'essaie de l'interrompre et, lorsque j'oblique vers Tremé, je m'attends à ce qu'il prenne la direction opposée, mais non. Il ne compte quand même pas m'accompagner jusque chez moi ?

	Je prends une grande inspiration et renverse la tête en arrière. Je me sens las, tout à coup. Vidé. Même la rage a foutu le camp. Au lieu d'attiser ma colère, le monologue de Nate m'a changé les idées. Mon coeur est plus calme.

	Soudain, un ronronnement de voiture froisse la tranquillité de la nuit. Des pneus crissent et je me tourne instinctivement pour m'assurer que la Chevrolet ne nous fonce pas dessus. Nate rit en la voyant faire des embardées, puis nous dépasser à toute vitesse avant de piler net quelques mètres plus loin.

	Putain, mais qu'est-ce qui se passe ? Kenna est bourrée ou quoi ? Elle finit par s'arrêter près de nous et, au moment où la vitre du passager descend, je comprends que ce n'est pas elle qui conduit.

	– Monte, Finn. On te ramène, propose-t-elle.

	Ses mots ne sont pas des excuses, mais son regard me demande pardon pour tout. Je grimace un semblant de sourire, puis je monte derrière elle. C'est là que je remarque qui est au volant : Jaeger.

	– Je croyais que t'avais pas le permis, commenté-je.

	– Tout ce que Kenna retient, c'est « celui qui conduit, c'est celui qui ne boit pas ».

	Elle se contorsionne sur son siège pour m'adresser un clin d'oeil. Jaeger se remet à râler, la houspillant pour qu'elle boucle sa ceinture. Il se plaint non-stop jusque chez moi, parce que ce n'est pas un petit trajet et qu'il va finir par se faire coffrer. Quand il se gare devant la baraque de Cliff, il laisse le moteur tourner le temps que Kenna me dise au revoir.

	Puis la voiture redémarre et, lorsque je contourne le muret pour monter les marches, je découvre mon oncle assis là. Vu l'heure qu'il est, je devine qu'il vient de rentrer de son concert. Il s'est calé en haut du petit escalier pour fumer. D'un geste, il m'invite à le rejoindre. Je m'exécute sans un mot. S'il désapprouve ma sortie nocturne, il n'en dit rien. Entre les volutes de fumée, je devine même qu'il sourit. Il est heureux que je sois sorti, il pense que je me fais enfin des amis.

	S'il savait ce qui s'est dit ce soir, lui aussi aurait le cœur serré.


 

	 

	CHAPITRE 95

	 

	– 8 mois plus tôt –

	☆

	 

	Je ne vais jamais obtenir mon diplôme.

	Quand Mme Steiner plaque ma copie devant moi, l'énorme D entouré trois fois me brûle les yeux. Elle n'est pas du genre à maltraiter ses élèves mais, entre les heures de colle, les clopes confisquées tous les trois jours et mon insolence, je ne me suis pas fait que des amis dans l'administration. Et puis il y a mes notes.

	Du coup, je me sens obligé de mentir pendant les quinze minutes que je passe au téléphone avec ma mère toutes les deux semaines. Je suis trop lâche pour affronter sa déception, même à distance. Les bulletins seront envoyés chez Cliff, donc elle ne sera pas au courant avant un moment. Ensuite, elle réclamera mon relevé de notes, et là, je devrai lui expliquer que, même dans ce lycée parfait, je ne suis pas certain de m'en sortir. Et ça, je ne sais pas si j'en serai capable.

	Voilà ce qu'il représente pour moi, ce D écrit à la va-vite par une prof excédée. Pour elle, ce n'est qu'une déception rapidement oubliée. Pour moi, c'est tout ce que je ne pourrai jamais offrir à ma mère, moi qui n'ai déjà pas réussi à la protéger.

	Mes yeux glissent sur la copie noircie de mon écriture et raturée de partout – en rouge, comme autant de blessures – et, soudain, je me sens submergé. Dès que la sonnerie retentit, je chiffonne le devoir et, les mains tremblantes, le fourre dans mon sac. Je sors de la salle en trombe. Filant entre les casiers bleus du couloir encore désert, je me réfugie aux toilettes pour dissimuler ma détresse.

	Heureusement, elles sont vides quand je rentre. Je me cramponne au lavabo et le contact froid de la porcelaine me permet de recouvrer mes esprits. En face de moi, dans le miroir, je ne reconnais pas ce mec brun qui me regarde. Il a les traits tirés et des cernes creusés. Il a l'air vieux et fatigué. C'est bien la tronche d'un bon à rien, sinon à décevoir tous ceux qui l'entourent.

	Une larme dévale ma joue et je m'empresse de l'effacer d'un revers de main, mais une autre prend le relais, et encore une autre. Fait chier !

	Quand j'entends la porte s'ouvrir dans mon dos, mon coeur se fige. J'ai le réflexe de me détourner pour cacher mon visage.

	– Désolé... Je t'ai vu sortir à toute vitesse du cours d'éco.

	Je relève la tête. Dans le miroir, à côté de l'adolescent lessivé, une gueule d'ange apparaît. Son visage est lisse et frais comme celui d'un chérubin. Ses yeux bleus rient alors qu'il ne sourit même pas.

	Nate.

	On échange un long regard, sans même se faire face. Puis il pose une main sur mon épaule, mais je me dégage d'un geste brusque.

	– Lâche-moi.

	Nate recule d'un pas, mais il n'a pas l'air blessé par ma réaction. Il reste impassible, comme s'il attendait que la tempête passe pour pouvoir s'approcher.

	Qu'il foute le camp, bordel !

	De nouvelles larmes, brûlantes, menacent de déborder. Je m'asperge d'eau et reprends contenance peu à peu.

	– Ça va aller, tu sais, déclare Nate d'une voix douce. Si ce sont tes notes qui t'angoissent, ce n'est pas désespéré.

	– Ah non ? Qu'est-ce que t'en sais ? réponds-je, acerbe.

	– C'est pas évident, ce qu'on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois, les profs n'aident pas. C'est juste une histoire de méthode et tu n'as pas encore trouvé la tienne, mais ça va venir.

	– Épargne-moi ton baratin, Adams, l'interromps-je.

	– Ce n'est pas du baratin !

	Il rigole et... c'est bizarre. Son rire me percute. Comment peut-il rayonner quand, autour de moi, tout semble si sombre ? J'ai l'impression de me noyer dans un océan de solitude et lui, il débarque avec ses manières de poète et ses airs de joli coeur.

	– Tu piges que dalle, rétorqué-je.

	Je veux couper court à la conversation et m'enfuir loin de lui  et de sa petite vie sans problème.

	– Attends ! s'exclame Nate au moment où je le contourne pour sortir.

	Il me saisit par le bras et, cette fois, je ne le repousse pas. Je le dévisage d'un oeil assassin, histoire de lui montrer que, quelles que soient ses intentions, c'est perdu d'avance. Il faut que lui, Kenna et les autres arrêtent de vouloir fraterniser avec moi.

	– Je vais t'aider, dit Nate dans un murmure.

	– Tu peux pas.

	– On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux, reprend-il comme s'il ne m'avait pas entendu. Pour les cours qu'on a en commun. Tu verras, ça va aller.

	Pendant un moment, je ne fais rien d'autre que sonder ses yeux. Je veux comprendre ce qui le pousse à vouloir me sortir de la merde, mais il n'y a ni pitié ni charité dans ses prunelles bleues.

	– Pourquoi tu veux m'aider, Adams ?

	Il me lâche enfin le bras et glisse, avec désinvolture :

	– Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.


EPILOGUE
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	- Début de l'été -

	 

	☆

	 

	La braise de ma clope rougeoie un instant, puis s'éteint. Ma voiture empeste le tabac froid et le vieux vaporisateur à la vanille que ma mère avait laissé dedans avant que mon oncle ne récupère la caisse pour moi. Malgré l'odeur rance qui s'en dégage, je n'ai pas eu le courage de m'en débarrasser. C'est dire, ce que je suis lâche.

	Je remonte ma vitre à grands coups de levier manuel et je claque la portière en sortant. Dehors, le ciel est clair mais l'air est lourd. Dix heures du matin et j'ai déjà l'impression de brûler dans les flammes de l'enfer. La moiteur de La Nouvelle-Orléans s'infiltre partout : dans ma nuque, sur mon ventre, au creux de mes paumes. Mais ça, je me demande si c'est vraiment dû à la météo.

	J'écrase mon mégot sur le bitume quand je les vois. Devant une maison rose aux colonnades kitsch, quatre silhouettes s'affairent autour d'une Volvo cabossée. Nate marche le long du trottoir en parlant à son téléphone, sans doute pour tenir ses abonnés Instagram informés du road trip dans lequel on s'embarque. Kenna, elle, est debout sur le toit de la voiture à encourager Kurt et Jaeger qui font des allers-retours pour charger les valises dans le coffre. Elle m'aperçoit au moment où je traverse la route et, une main en visière au-dessus des yeux, elle s'écrie :

	– Finn ! On finissait par croire que t'allais pas venir.

	– Comme si tu m'avais laissé le choix, lancé-je.

	Mais c'est un mensonge.

	Je ne les ai pas revus depuis le bal de fin d'année, et c'est vrai que j'ai hésité à les lâcher, sur ce coup-là. Pourtant, même si l'idée de ce road trip débile ne m'enchantait pas et que, fauché comme je suis, ça promet d'être galère, je ne me voyais pas rater ça. Trois semaines à rouler le long du fleuve Mississippi, de La Nouvelle-Orléans à Chicago. Trois semaines à subir les délires de Kenna et à céder à ses caprices, à dormir à peine et à manger dans des restos trop chers.

	Il y a moins d'un an, même sous la torture, je n'aurais pas accepté.

	– Kurt, qu'est-ce que ta petite copine fait sur le toit de la voiture ? demande la mère de l'intéressé avec un sourire en coin.

	– On ne sort toujours pas ensemble, madame Pikes ! s'exclame Kenna en se laissant glisser sur le pare-brise pour atterrir par terre.

	– Faut que t'arrêtes avec cette blague, maman, grogne Kurt. Tu sais bien que c'est pas près d'arriver.

	– Pourtant, j'essaie de le convaincre depuis la primaire, s'amuse Kenna. Il m'a juste touché les seins une fois, mais c'était plus une expérience qu'autre chose.

	– Non mais ça va pas, de raconter ça ! s'étouffe Kurt en la fusillant du regard.

	Elle rétorque un truc et ils se mettent à se chamailler, comme d'habitude. Entre eux, c'est toujours comme ça. Il a beau être grand et massif, surtout à côté d'elle, il peut protester autant qu'il veut, elle finit invariablement par avoir le dernier mot. D'ailleurs, il cède cette fois encore pour qu'elle arrête de l'emmerder et, puisqu'il ne fait plus attention à elle, elle se tourne vers moi avec un clin d'œil qui ne me dit rien qui vaille.

	– Et toi ? me demande-t-elle. T'as envie de les toucher ?

	– Tes seins ? Déjà fait, merci.

	– Ah bon ? se moque-t-elle. J'en ai aucun souvenir.

	Elle me tire la langue et ça m'arrache un petit rictus. Je n'aurais jamais cru dire ça un jour, mais j'aime bien Kenna. Elle est marrante, avec son micro-tee-shirt étalant en gros « KARMA IS A BITCH » sur sa poitrine. Le soir de notre rencontre, elle s'est mise à parler comme si elle dégueulait les mots. J'ai vite compris à qui j'avais affaire : une emmerdeuse de première. Une nana qui fait des remarques sexuelles à tort et à travers. Une nana qui embarque ses potes dans des plans foireux dès la rentrée. Une nana qui est capable de partir en road trip tout en faisant croire à ses parents qu'elle est bien au summer camp d'espagnol hors de prix qu'ils lui ont payé.

	Je m'allume une nouvelle cigarette, que Kenna ne manque pas de m'arracher de la bouche. Las, je me contente de lui demander :

	– Tu crois toujours que le grand Thomas Jaeger-Lynch Junior va se faire tatouer pour tes beaux yeux ?

	– J'ai trois semaines pour le convaincre, déclare-t-elle en tirant sur ma clope. Ce tatouage de l'amitié, c'est nous cinq ou personne.

	– Je parierais plutôt sur personne, raillé-je.

	Elle me donne un petit coup d'épaule.

	– Après un an dans notre bande, tu doutes de mes pouvoirs de persuasion ?

	C'est vrai qu'elle a le don de nous entraîner dans ses délires, qu'on le veuille ou non. Pourtant, s'il y en a bien un qui résiste encore, c'est Jaeger. En dépit de son air de parfait petit chrétien bourgeois à l'éducation stricte, il n'hésite jamais à dire ce qu'il pense.

	J'ai envie d'expliquer à Kenna qu'elle ne peut pas gagner à chaque fois, quand des hurlements sur fond de guitare électrique retentissent. On se tourne d'un même mouvement vers la voiture, mais le son s'interrompt aussitôt.

	– Désolé, désolé ! s'excuse Nate dans un éclat de rire. J'étais en train d'appairer mon portable.

	Il quitte le siège conducteur en retirant son éternelle veste en jean vintage, qu'il a customisée d'une multitude de pin's.

	– D'ailleurs, vous voulez faire comment pour la musique ? demande Jaeger en réajustant le col de sa chemise.

	– C'est-à-dire ? débarque Kurt, la bouche pleine d'un gâteau qu'il a sorti de je ne sais où.

	– Bah, qui va décider de ce qu'on écoute pendant le trajet ?

	– Non, non, mais on mettra ce que vous voudrez, répond Nate, craignant de nous avoir tous dérangés. C'était juste pour voir si ça marchait.

	– Et pourquoi pas dire... que celui qui conduit choisit la musique ? intervient Kenna pour faire chier Jaeger.

	– Quoi ? Et moi, alors ? se plaint-il.

	– Fallait avoir le permis, mon cœur, réplique-t-elle.

	– Tout à coup, ça t'intéresse ! s'emporte Jaeger. C'est quand ça t'arrange, en fait !

	C'est vrai que, lorsque Kenna en a besoin, elle le met au

	volant sans lui laisser le choix, même si, légalement, il n'a pas le droit de conduire.

	– T'inquiète pas, je te laisserai passer ta playlist quand je conduirai, propose Nate pour calmer le jeu.

	C'est du Nate tout craché. Il veut toujours contenter tout le monde, alors que c'est lui qui attache le plus d'importance à la musique. Avec son look rétro, sa gueule d'ange et son éternel sourire, il n'a rien d'un féru de hard rock et de métal. Pourtant, c'est bien pour lui qu'on fait un détour par Cincinnati pour voir Before Death en concert. Il est tellement passionné qu'il peut décortiquer des chansons de mecs suicidaires pendant des heures, alors que c'est l'une des personnes les plus solaires que j'aie rencontrées.

	Leur conversation continue, mais je n'y prête pas vraiment attention. Kenna pose sa main sur mon bras.

	– Je suis contente que tu sois là, dit-elle tout bas en levant ses yeux en amande vers moi.

	– Moi aussi, je suis content... l'emmerdeuse, ajouté-je pour garder la face.

	Elle me rend ma cigarette presque terminée, comme si elle avait attendu qu'il ne reste que le mégot pour s'en débarrasser. Quand elle lisse mon tee-shirt sur mon torse du plat de la main, je ne la repousse pas.

	– Tout ça, ça va me manquer.

	Je comprends ce qu'elle sous-entend. En dépit de sa grande gueule et de son assurance hors norme, elle appréhende de nous quitter pour la fac. Il ne nous reste que ces deux mois d'été avant de tous partir chacun de notre côté. Elle n'attend pas que je réponde et court vers Kurt pour sauter sur son dos, pendant que Nate et Jaeger discutent, le nez sur leur téléphone.

	Je les observe de loin. Ils sont si différents et pourtant si similaires... Ils se sont bien trouvés. Parfois, il m'arrive encore de me sentir comme un étranger auprès d'eux. Dans cette ville si vaste, si disloquée, il y a comme un no man's land qui nous tient à l'écart. Leurs maisons ne risquent pas de s'envoler quand viennent les ouragans, alors qu'un simple camion poubelle suffit à faire trembler ma chambre jusque dans ses fondements.

	Ce n'était qu'une pièce sombre et humide, au départ. Puis elle a été envahie par les fantômes que je traînais derrière moi. C'était avant Kenna, avant Nate, Kurt et Jaeger. Ces quatre abrutis m'ont rejoint entre ces murs aux allures de prison et, petit à petit, ils m'ont aidé à y tisser de nouveaux souvenirs.

	J'ai appris à l'aimer, cette piaule.

	Pourtant, ce n'était pas gagné.

	Quand je reviens sur ma vie il y a un an maintenant, je me dis qu'il peut s'en passer, des choses, en trois cent soixante-cinq jours. On pense ne jamais pouvoir remonter la pente, on compare son existence à un immense terrain vague que seules des épaves recouvrent et où l'herbe ne pousse plus. On apprend à ne plus avoir d'espoir, à tenter de supporter le quotidien, à accepter de vivre chez son oncle à peine dix ans plus âgé que soi. Je pensais que seule la mort voudrait de mon terrain à la con comme maison, puis je me suis rendu compte que des tas de choses pouvaient s'y écraser par mégarde. Des rencontres, des problèmes, des imprévus... De merveilleux imprévus.

	Puis l'herbe se remet à pousser.
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	Tout a commencé par une rencontre. Un café en terrasse, à Paris. C'était le bon temps. On ne se connaissait pas, mais la passion de l'écriture nous réunissait. Le feeling est passé. Puis, pour faire court et éviter de repartir pour 500 pages, les choses se sont emballées : l'idée de ce roman était née. Une histoire qu'on écrirait à quatre mains, sur la route, sous les yeux des internautes qui, à leur échelle, participeraient à son développement.

	Alors, on est parties à l'autre bout du monde pour traverser les Etats-Unis, de La Nouvelle-Orléans à Chicago.Ce roman a été, on peut le dire, une véritable aventure. Une aventure que l'on souhaite   chaque auteur et autrice de pouvoir vivre un jour. Elle a été rendue possible en tout premier lieu grâce à Albin Michel, qui nous a suivies dans ce délire de partir sur les traces de nos personnages, pour les laisser nous raconter leur histoire sous le regard des internautes. Pour cela, merci à eux.

	Merci également à toutes celles et ceux qui ont suivi nos péripéties via Instagram, qui ont soutenu l'histoire avant même qu'elle ne commence. Votre engagement, vos retours, tout au long du voyage, mais également lors de la publication sur Wattpad, nous ont nourries à un niveau que vous ne pouvez pas imaginer. Oui, on remercie même celles et ceux qui nous ont poussées à nous raser une partie de la tête, ou encore à nous la tatouer. On ne regrette rien, bien au contraire.

	Ce voyage, qui est à la base de tout, n'aurait pas été le même sans Nicolas et Elric. Merci à vous de vous  être embarqués dans ce road trip un peu fou avec nous, et d'avoir vibré pour nos personnages   nos côtés. Vous nous avez inspirées sans même le savoir, et un peu de vous se cache dans les personnages.

	Merci aux lecteur•rice•s Wattpad, les premier•ère•s, et toutes celles et ceux qui ont suivi. Merci aux bêtas lecteur•rice•s qui ont su nous remettre du baume au cœur quand le doute nous

	poussait à abandonner. Merci aux sensitivity readers, qui nous ont permis de rendre le texte meilleur.

	Et enfin, merci à vous d'avoir choisi de prendre la route à nos côtés à travers ce roman. Trois ans se sont écoulés depuis notre voyage, mais nous le revivons à chaque relecture. On espère qu'il vous transportera aussi sur les rives du Mississippi. Un jour, peut-être, nous y retournerons.

	Comme on dit à La Nouvelle-Orléans :  Laissez les bons temps rouler !  
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