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À tous les courageux qui vivent au-delà de la douleur d’exister.


« She got a bad reputation
She takes the long way home
And all of my friends seen her naked
Or so the story goes
Mistakes we all make them
But they won’t let it go, no
Cause she’s got a bad reputation
But I know what they don’t. »
Shawn Mendes, Bad Reputation
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Note d’auteure. Avertissement

    
      

    

    
      Ce livre est très différent de tout ce que j’ai pu écrire jusqu’à maintenant.

      Psychologiquement, c’était dur. Il y a des jours où je me suis demandé : « Pourquoi n’ai-je pas écrit un autre roman plein de chocolats et d’arcs-en-ciel ? » La réponse est toute bête : parce que la vie, c’est ça aussi. C’est le sombre, le pas beau, le triste. Et si l’on préfère généralement détourner la tête face à ce genre de choses, ça ne les fait pas pour autant disparaître.

      Personnellement, j’ai envie d’en parler.

      Pas seulement pour donner un passé torturé à mes personnages, mais pour inviter au débat. Pour pousser une réelle réflexion derrière. Car c’est aussi à cela que servent les livres, n’est-ce pas ?

      Nos âmes tourmentées évoque des sujets difficiles pouvant déclencher de mauvaises réactions chez certaines personnes ayant vécu ce même type d’expériences – ou non, d’ailleurs. Cela vous spoilera, et j’en suis désolée, mais je préfère prévenir pour éviter les mauvaises surprises : on parle ici de viol, de cyber-harcèlement, de slut-shaming, de dépression, de suicide. Ils sont tous liés, d’une façon ou d’une autre.

      Mais promis, il y a aussi des choses très positives à propos de ce livre ! Si, je vous jure. Il y a de l’amour, de l’amitié, des chiens mignons, des gaufres à la chantilly, et beaucoup d’humour aussi.

      J’espère donc que vous saurez accueillir Azalée et l’aimer comme je l’aime ; elle en a bien besoin.

      

  







        SOS Viols Femmes Informations

        
          0 800 05 95 95

          Accessible et gratuit depuis un poste fixe en métropole et dans les DOM du lundi au vendredi de 10 h à 19 h.

        

      

      
      

  







        Violences Femmes Info

        
          39 19

          Appel anonyme et gratuit accessible en métropole et dans les DOM 7 jours sur 7. Le numéro est ouvert du lundi au vendredi de 9 h à 22 h, les samedis, dimanches et jours fériés de 9 h à 18 h.

        

      

      
      

  







        Net Écoute – Écoute contre le cyber-harcèlement

        
          0800 200 000

          Service et appel gratuits. Aussi joignables par les moyens suivants : par email/ par chat/ par Messenger/ être rappelé.

        

      

      
      

  







        Suicide Écoute

        
          01 45 39 40 00

          Écoute des personnes confrontées au suicide, 24 h/24 – 7 j/7.

           

          CFCV – Collectif féministe contre le viol

          www.cfcv.asso.fr

           

          FNSF – Fédération nationale solidarité femmes

          www.solidaritefemmes.asso.fr

           

          INAVEM – Fédération nationale des associations d’aide aux victimes

          www.inavem.org

        

      

      

  






Prologue

    
      

    

    





Six ans auparavant

    






      
        AZALÉE

        Il est cinq heures du matin.

        Je dois me lever dans deux heures pour aller au lycée et je suis exténuée, autant moralement que physiquement. J’ai besoin de sommeil, d’une pause, rien qu’une minute.

        Pourtant, je suis là. Sous la douche. Dans le noir, pour ne pas réveiller ma mère, à me laver énergiquement. Je frotte, frotte, et frotte encore, plus fort, toujours plus fort, comme pour me débarrasser d’un virus invisible. Cela fait vingt minutes que je frictionne mon corps nu pour me décrasser, mais rien n’y fait.

        Je pleure, bien que je feigne de ne pas m’en rendre compte. De toute façon, les gouttes d’eau cueillent mes larmes sur leur passage, une à une, jusqu’à mes pieds. Je continue de frotter ma peau avec force, si bien qu’elle devient rouge sous mes doigts. C’est douloureux, mais je continue.

        Je n’ai pas d’autre choix.

        — Va-t’en, va-t’en, va-t’en…

        Je répète ce manège jusqu’à ce que ma peau saigne sous le gant de toilette et que le savon embrase mes irritations comme du sel sur une plaie.

        Après ça, je sors de la douche et me sèche en m’intimant de ne plus pleurer. Sois forte, Azalée.

        Je sais que je ne serai plus jamais propre… pourtant, chaque soir, j’essaie.

      

      

  



PARTIE I
RETOUR AUX SOURCES






1

  Juin 2018

  
    

  

  


AZALÉE

  
    
      Bienvenue sur Dear Patriarchy,

      Saviez-vous que l’hystérie est une névrose qui touche plus les femmes que les hommes ? Le mot lui-même provient du latin hystericus, qui signifie « relatif à l’utérus », et décrit des excès émotionnels incontrôlables.

      Sympa.

      Moi, ce que j’ai envie de savoir, c’est si quelqu’un s’est déjà posé deux minutes pour se dire : « En même temps, avec tout ce qu’on leur fait subir, pas étonnant qu’elles pètent un câble » ? Nous sommes restées silencieuses et obéissantes si longtemps, par peur et par devoir, qu’il suffit qu’on agisse normalement pour être considérées comme hystériques.

      Quand il nous arrive d’avoir des sautes d’humeur, la première question qu’on nous pose, c’est : « T’as tes règles ? »

      Non, je n’ai pas mes règles, connard. Je suis juste en colère.

      Et putain, je crois qu’on en a bien le droit.

    

    Mon avion décolle dans une heure et demie. Je dois encore : 1) faire ma valise, 2) prendre de l’aspirine, 3) traverser tout New York pour atteindre l’aéroport à temps. Et je suis encore dans mon lit, tout habillée, en train de maudire cette soirée de malheur.

    À ma décharge, c’est Tori – ma boss et amie – qui a insisté pour boire un verre la veille de mon départ.

    On en a finalement bu cinq chacune. Dans la mesure où 5 + 5 = 10 et que les zéros ne servent à rien, ça revient à 1 verre chacune. On est bon.

    Après avoir balancé quelques affaires dans une valise, je prends un taxi et dessoûle en silence sur la banquette arrière, mes lunettes de soleil sur le nez. Mon téléphone vibre sur mes cuisses, annonçant un message.

    
      Tori : Rassure-moi, tu es bien levée ????

    

    Je lève les yeux au ciel en la rassurant.

    
      Moi : En route pour la terre de Nicholas Sparks, baby !

      Tori : Ouf. Profite de tes vacances, je n’en donne pas souvent.

    

    Je grimace presque au mot « vacances ». Nous savons toutes les deux que ça n’a rien d’aussi drôle, mais tout comme moi, elle aime bien faire semblant.

    C’est plus facile.

    Tori et moi nous connaissons depuis un an seulement, lorsque je suis arrivée à New York. Elle bossait dans un nouveau salon de thé près de mon appartement pourri. Lors de notre première rencontre, je lui ai reproché de servir des cupcakes « immangeables et trop roses ». Piquée au vif, elle m’a demandé quel était le problème avec le rose, puis m’a mise au défi d’en faire des meilleurs. Puisque j’aime avoir raison, je l’ai fait.

    Quand Tori a goûté à mes cupcakes chocolat blanc à la violette, elle m’a observée d’un air pensif, puis m’a dit :

    — Tu cherches du travail ?

    J’ai haussé les épaules. Je venais d’arriver du Tennessee, je n’avais qu’un énorme sac à dos en guise d’affaires personnelles et quelques centaines de dollars en poche.

    Oui, j’avais pour ainsi dire besoin d’un job.

    — Tu commences demain matin, 7 heures. Et abandonne cette tronche de tolarde, on dirait que tu veux boxer tout le monde.

    Voilà comment a commencé ma nouvelle vie à New York. C’est la première ville où je reste aussi longtemps depuis que j’ai quitté Charleston, il y a quatre ans, la majorité enfin atteinte. Je suis une vraie nomade, incapable de me poser quelque part, certainement parce que je ne suis bonne qu’à fuir.

    — Gardez la monnaie, dis-je en sortant du taxi.

    Je décharge ma valise et la fais rouler à l’intérieur, totalement zen. Pile à l’heure. J’ai une tête à faire peur mais ce n’est pas grave. Ce matin, j’ai troqué mon fichu tablier pour un jean boyfriend sur une paire de Timberland, un long débardeur blanc et mon bomber noir intemporel.

    Tori se plaint toujours de moi parce qu’elle dit que j’ai un « look de mec » – elle a failli faire un infarctus quand je l’ai emmenée à l’un de mes cours de kick-boxing. Personnellement, je m’en fiche. Les hommes n’ont pas l’air de s’en plaindre, jusque-là. Et puis qu’est-ce que ça veut dire, « s’habiller comme un mec » ?

    Tandis que je retire mes affaires et pose le tout sur le tapis roulant, mon téléphone se remet à vibrer. Cette fois, c’est une photo de l’horrible Grinch qui apparaît à l’écran. Je grogne avant de me rendre compte que l’homme devant moi l’a vue aussi. Il me regarde, l’air de ne pas comprendre pourquoi le Grinch m’appelle.

     

    Je hausse les épaules et décroche.

    — Allô.

    — Coucou, c’est tata ! Comment tu vas, ma puce ?

    Je secoue la tête en me rhabillant. Évidemment, que c’est tata. J’ai vu la photo.

    — Salut Auntie. Ça va, et toi ?

    Elle va me demander si je suis bien dans cette saleté d’avion, je le sais. J’hésite à lui envoyer un selfie en compagnie du pilote pour qu’elle me lâche.

    — Oh ça va tranquillement, la vie, quoi. Ton oncle est allé pêcher avec George, tu sais, pas le George de l’église, mais le George de…

    — Oui, Auntie, c’est super, la coupé-je en pressant le pas. Mais j’ai peu de temps, là.

    — Tu as pris ton avion ?

    Bingo.

    — J’y suis. Justement, on me demande d’éteindre mon téléphone d’urgence. Ils ont peur que l’avion s’écrase si je le garde allumé, les réacteurs pourraient très bien…

    — Olala, oui, ils ont raison ! panique-t-elle, ce qui me fait sourire malgré moi. Fais ce qu’ils te disent. Raccroche, ma puce, raccroche ! On se parle plus tard !

    J’obéis en lui souhaitant une bonne journée et pousse un énorme soupir. J’aime bien ma tante, mais à une certaine distance. Loin, par exemple. Très loin.

    Quand j’étais petite, je l’appelais « le Grinch » parce qu’elle était toujours radine à Noël. Elle a beau être la seule famille qui me reste, je ne lui rends jamais visite ; pour la simple et bonne raison que « le bon vieux temps » est son seul sujet de conversation. Je ne supporte pas ça.

    Elle a rarement été présente quand j’étais jeune, alors pourquoi s’entête-t-elle à m’appeler depuis un mois ?

    Ah oui, c’est vrai. Parce que ma mère est morte.

    Accident de voiture, paraît-il.

    Je n’ai pas pleuré en apprenant la nouvelle, ni depuis – c’était il y a six mois. À la place, j’ai passé la journée qui a suivi à faire du shopping. Tori a dit que j’étais sous le choc. Pour tout avouer, je ne suis même pas allée aux obsèques. Je n’en ai pas eu la force.

    Ce fut donc une grande surprise lorsque j’ai su que ma mère m’avait tout légué – dont notre maison sur la plage en Caroline du Sud. Je n’ai eu aucun contact avec elle depuis quatre ans et la voilà qui me lègue le lieu de tous mes cauchemars.

    Quel sens de l’humour.

    C’est pour cette raison que je retourne à Charleston pour l’été – là où tant de choses se sont passées.

    Là où je m’étais toujours juré de ne jamais remettre les pieds.

     

    ∞

     

    — Tenez, ce sont les clés. Il y a un double dans la pochette que je vous ai donnée. Vous avez besoin d’une visite, ou…

    J’interromps l’homme, ma valise en main :

    — Ça ira, je connais. Merci.

    — Pas de soucis, sourit-il, la peau brûlée par le soleil du Sud. Bienvenue à Charleston ! C’est une belle maison que vous avez là.

    Ma maison. Waouh, il va falloir que je m’y fasse.

    Je ne réponds pas, le regardant partir dans une grimace. J’avais prévu de me préparer lors du trajet en avion, mais il faut croire que tout le temps du monde n’aurait jamais suffi. Une vague de nausée incontrôlable me submerge tandis que je contemple la maison dans laquelle j’ai grandi.

    Celle-ci a été construite au pied de Folly Beach, quasiment collée à un second logement similaire, quoique plus petit. Sur deux étages, elle possède un grand escalier en bois blanc qui mène à la porte d’entrée. Je le monte en rejetant les mauvais souvenirs qui m’assaillent.

    Tu peux le faire, Azalée. Deux mois, c’est tout ce qu’il te faut pour vendre cette foutue baraque.

    Je me force et entre dans le living-room, déposant mes affaires près du canapé. Rien n’a changé. Les murs blancs, le fauteuil en cuir usagé sur lequel je m’asseyais pour jeter des chips au visage de mon meilleur ami, Andrew.

    Finalement, j’y ai aussi vécu de bons moments.

    J’ouvre la baie vitrée menant derrière la maison, l’air chaud léchant mes bras nus, et j’avance sur la terrasse en bois. La vue est époustouflante. Ça, je ne m’en souvenais pas.

    Un vieux ponton mène directement à la plage, petit coin tranquille de Folly Beach. La mer est déchaînée aujourd’hui, et pourtant le bruit des vagues qui s’écrasent sur le sable m’apaise.

    C’est sûr, cela me change de la Grosse Pomme.

    Je décide de faire un tour de la maison, passant très rapidement devant mon ancienne chambre qui est dans le même état depuis quatre ans. Sur mon lit encore défait, trônent des pochettes de vinyles poussiéreuses. Mes yeux s’embuent de larmes malgré moi.

    À croire que ma mère attendait mon retour.

    C’en est trop. Je suis en train de redescendre l’escalier lorsque je sens quelque chose de doux me frôler les chevilles. Je sursaute en criant, surprise.

    Un chien se tient devant moi, la queue frétillante. Il s’agit d’un jeune Beagle adorable qui ne demande que des caresses. Je souris, soulagée, et m’accroupis pour accéder à sa demande.

    — Bah alors, mon gros. T’es tout seul ?

    Il halète et accueille mes caresses en poussant la tête contre ma paume. Je devine qu’il est passé par la baie vitrée entrouverte.

    — Tu sais quoi ? murmuré-je devant sa petite truffe. Je vais t’appeler… Canaille. Ça te va bien, non ?

    Je le lâche et me redresse, lui permettant d’aller retrouver son panier sur la terrasse de mes voisins.

    Je ne tarde pas à aller faire des courses. La voiture de ma mère me fait de l’œil ; elle a été récemment remise à neuf après l’accident qui lui a coûté la vie, mais je l’ignore et choisis d’y aller à pied.

    Je déambule donc dans les rues bordées des maisons antebellum, ces demeures d’avant-guerre d’inspiration victorienne. Je me vois encore arpenter ces mêmes rues en compagnie de Josh, main dans la main, et l’écouter me raconter pourquoi certaines portes arborent une belle couleur bleu ciel. J’entends presque la voix de mon ex-petit copain qui joue les guides touristiques, m’éblouissant de sa meilleure imitation de Sylvester Stallone – la seule qu’il sache faire.

    — Figure-toi que ça fait partie d’une vieille superstition qui dit que le bleu, qu’ils appellent le Haint Blue, éloigne les mauvais esprits – car ils ne savent pas nager et confondent le bleu avec de l’eau.

    Le lendemain, pour rire, j’avais obligé Josh à acheter de la peinture bleue pour m’aider à repeindre notre porte. Ma mère n’avait pas aimé l’initiative et nous avait crié de tout repeindre en blanc. Ça, c’était moins drôle.

    Je me rends dans la première grande surface que je trouve et garde mes lunettes de soleil sur le nez.

    Pitié, faites que personne ne me reconnaisse.

    Je suis en train de balancer une boîte de céréales dans mon caddie quand la sonnerie de mon téléphone me sort de ma rêverie. La mère de famille à mon côté me dévisage en entendant The Plastiscines clamer « I’m a bitch, when I brush my teeth/ I’m a bitch, walking down the street ». Je lui souris de toutes mes dents.

    — Oui ?

    — Salut, poulette. Bien arrivée ?

    Je souris en entendant la voix de Tori.

    — Ouais… Ça ne fait que deux heures que je suis revenue et je n’ai jamais été aussi heureuse de m’être tirée d’ici il y a quatre ans. C’est rempli de touristes et de ploucs qui vivent là depuis trois générations, dis-je sans vraiment le penser.

    Tori rit au bout du fil. Elle ne comprend probablement pas de quoi je parle puisqu’elle n’a jamais quitté la grande ville. Je regarde l’heure sur ma montre. Elle doit certainement être au salon de thé.

    — La boîte n’a pas encore coulé, sans moi ?

    — Ça ne fait pas un jour que t’es partie, sale prétentieuse. Et non, pas encore.

    Je tourne pour traverser le rayon voisin, le téléphone coincé entre mon oreille et mon épaule.

    — Bon, tant mieux. Tu devrais engager quelqu’un d’autre, au moins pour…

    Oh merde. Mon estomac fait un salto arrière avant de me remonter dans la gorge. Je stoppe net, la bouche entrouverte. La voix de Tori me demande si je suis toujours là. J’en fais abstraction et tente de reprendre mes esprits malgré mon pauvre cœur, qui bat la chamade.

    Je reconnaîtrais ces yeux n’importe où. Ces yeux verts qui me scrutent avec stupeur. Ces yeux verts que je ne pensais plus jamais revoir.

    — Tori, je te rappelle, murmuré-je en raccrochant.

    Andrew me regarde, les yeux écarquillés, tandis que je ne sais toujours pas quoi dire. Il n’a pas changé ; ses iris clairs contrastent merveilleusement avec sa peau noire et soyeuse. La dernière fois que je l’ai vu, c’était il y a quatre ans… quand j’ai mis les voiles du jour au lendemain, sans prévenir personne.

    Bien sûr, dès la première heure où je refais surface, il faut que je tombe nez à nez, ou plutôt caddie à caddie, avec mon ex-meilleur ami. Je crois que le destin se fout un tout petit peu de ma gueule.

    — Azalea… Waouh. Tu… Tu es de retour.

    Azalea. Pas Aze. Je ne devrais pas en être étonnée, si ? Pourtant, mon cœur tressaute de chagrin. Je retire mes lunettes, qui ne m’ont manifestement servi à rien, et lui rends son sourire. Je ne réalise que maintenant à quel point il m’a manqué.

    Cet homme et moi, on a absolument tout fait ensemble.

    — Contente de te revoir, loser.

    Il arbore un rictus mal à l’aise en entendant son surnom. Il secoue la tête, incrédule, me reluquant de bas en haut. J’aurais préféré le rencontrer un jour où je n’ai pas la gueule de bois, mais soit. Ça m’apprendra.

    Je m’estime déjà chanceuse qu’il m’adresse la parole après le coup que je lui ai fait – à lui comme à Josh. J’aurais pu être morte, pour ce qu’ils en savaient.

    Andrew brise le silence gênant alors que je découvre ce qui emplit son chariot : de la peinture, des rouleaux et des pinceaux de toutes les tailles.

    — Toutes mes condoléances.

    Je relève les yeux vers lui, presque en sursautant. Il me considère avec compassion, frottant sa nuque. Sa remarque me trouble l’espace d’un court instant.

    Ah oui, c’est vrai. Je suis en deuil. Je suppose que je suis censée être abattue… Alors pourquoi ne le suis-je pas ? À croire que les autres sont plus tristes que je ne le suis, moi qui ai perdu ma propre mère. Au moins, il ne mentionne pas mon absence à l’enterrement.

    — Tu refais la déco ? lui demandé-je pour toute réponse.

    Il me regarde d’un air interrogateur, alors je jette un œil à ses fournitures.

    — Oh, non, répond-il en comprenant à quoi je fais allusion. C’est pour le travail.

    — Tu es peintre ?

    — Peintre d’intérieur, oui. J’ai… J’ai arrêté le lycée après la cérémonie des diplômes, avoue-t-il avec embarras. Alors en matière d’avenir, je n’ai pas eu beaucoup de choix.

    Je hoche la tête, silencieuse. Je comprends tout de suite que son père n’avait pas les moyens de lui payer ses études. Je me rappelle encore les jours où Andrew portait les vieux vêtements de ses cousins… et ceux où je piquais de l’argent à Pete, mon beau-père, pour les glisser dans son sac.

    — Et toi, qu’est-ce que tu deviens ? me questionne-t-il, désireux de changer de sujet.

    — Un peu tout et n’importe quoi. En ce moment, je bosse dans un salon de thé. Je fais des cupcakes.

    Il laisse échapper un sourire triste, le menton baissé. Il s’attendait sûrement à retrouver une Azalée barmaid ou escort girl, comme tout le monde.

    — Je suis heureux de voir que tu arrives à t’en sortir.

    Je hausse une épaule, l’air détaché. Et moi je suis heureuse de le revoir. Plus encore de constater qu’il n’est pas rancunier. Il devrait me détester, m’insulter.

    Mais bien sûr, ce n’est pas son genre. Il préfère m’en vouloir en silence et me punir à coup de non-dits.

    — Donc tu es revenue, soupire-t-il, crispé. Tu… tu comptes rester longtemps en ville ?

    Je réfléchis quelques secondes à la question.

    — Je ne pense pas. Je suis surtout venue pour vendre la maison. Il n’y a rien pour moi, ici.

    L’espace d’une seconde, j’ai l’impression qu’il est enfin énervé. Ses lèvres s’incurvent vers le haut tandis qu’il plonge ses yeux dans les miens.

    — Tu as raison, les « ploucs qui vivent là depuis trois générations » sont contagieux.

    Ah. Je grimace avant de rire. Je sais qu’il est fâché mais c’est plus fort que moi. Il reprend la parole :

    — Je suis désolé mais je dois y aller… Prends soin de toi. Et bon retour.

    J’acquiesce, le soulagement inondant mon cœur endommagé, et le regarde partir. Andrew a toujours été mon âme sœur, il savait déjà ce que je pensais de Charleston avant que je l’abandonne ici sans un mot d’adieu.

    J’ai été égoïste, mais j’avais mes raisons. Si j’étais restée dans cette ville, j’aurais fini par me jeter d’une fenêtre.

    J’ai choisi de me sauver au lieu d’attendre que quelqu’un le fasse pour moi.
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EDEN
Je suis dans le pétrin.
Ce n’est pas la première fois que je peine à finir le mois, certes, mais ce n’est jamais une partie de plaisir. Je pousse un profond soupir en coulant un regard noir vers les factures qui s’entassent sur le meuble de l’entrée. Je pourrais les jeter. Si je les balance dans la poubelle de la voisine, ce serait comme si elles n’avaient jamais existé, pas vrai ?
Hum, j’ai déjà eu des plans meilleurs. Peu importe combien je me voile la face, la vérité reste la même : je suis vraiment juste ce mois-ci. Principalement à cause de cette petite folie que je me suis offerte, à savoir me payer un avocat dont les honoraires doivent lui permettre de s’offrir une troisième maison dans les Caraïbes.
J’aurais pu prendre un bon à rien, sauf que je ne peux absolument pas me permettre de perdre cette affaire.
— Ça s’annonce compliqué, m’a-t-il dit aujourd’hui, l’air inquiet.
Sans rire. C’est justement parce que c’est compliqué que j’ai fait appel à lui. Sauf que, pour le moment, je n’ai que quarante pour cent de chances d’obtenir gain de cause. Autrement dit, « je stresse pour rien » – dixit Josh.
J’éteins la lumière de la cuisine, puis je monte à l’étage pour retirer mon tee-shirt et me brosser les dents. Dans la salle de bains, je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil curieux à la fenêtre en face de la mienne. Elle est fermée et la pièce en question est plongée dans le noir. Pourtant, quand je suis rentré du boulot, j’ai aperçu de la lumière chez Sylvia. J’en conclus que sa fille est arrivée.
Je me souviens de l’enterrement. Bon Dieu, j’ai cru que cette journée ne finirait jamais. Mais je lui devais bien ça.
Sylvia était une bonne voisine, et une bonne personne pour ce que j’en sais. Mais même un abruti se serait rendu compte qu’elle était malheureuse.
Après l’absence de sa fille aux obsèques, ça a beaucoup parlé dans les rangs. Personnellement, je m’en tape le coquillard. Elle fait ce qu’elle veut, ce n’est pas mon problème. Je ne juge pas les gens sans les connaître et leur vie a très peu d’intérêt pour moi. J’essaie déjà de gérer la mienne, les autres devraient en faire autant.
Tout à coup, la sonnette retentit.
Il n’y a qu’une personne pour me déranger à cette heure.
— Putain, je vais le tuer.
Je jure dans ma barbe et me rince la bouche tandis que mon visiteur sonne sans interruption. Je lui ai bien dit de ne pas se pointer parce que je ne voulais voir personne ce soir, mais non. Il a pris ça pour une invitation.
Une fois en bas, je trouve Alec dans ma cuisine, en train d’extirper une bière du frigo. What the…
— Tu n’as pas pu ouvrir, alors je suis entré par la fenêtre, explique-t-il, l’air de rien.
Évidemment.
— Fais comme chez toi, marmonné-je.
— Merci.
Alec est l’un de mes rares amis à Charleston. Cela fait déjà deux ans que j’ai emménagé, toutefois je compte mes vrais amis sur les doigts d’une main. Alec et Josh en font partie. J’ai rencontré ce dernier à la salle de sport ; en effet, il est étudiant en droit mais bosse en tant que coach sportif à temps partiel. C’est lui qui donne les cours de kick-boxing auxquels j’assiste.
Quant à Alec, il est le portrait type de l’artiste timide qui plaît sans même le vouloir – en tant que mécanicien, je fais moins rêver. Il écrit des musiques, que son frère jumeau, Cameron, joue avec son groupe de rock au bar du coin, le Royal American. C’est d’ailleurs là-bas qu’on se retrouve la plupart du temps, étant donné qu’Alyssa, la fiancée de Josh, y est barmaid.
— Alec, tu te souviens de ce que je t’ai répondu quand tu m’as demandé si tu pouvais passer ? demandé-je en me passant une main sur le visage.
Il réfléchit, le regard rivé sur ma poitrine, avant de répéter mot pour mot :
— « Bah bien sûr, après une longue journée de travail je n’ai qu’une envie : voir ta tronche. »
Je comprends soudain le malentendu. C’est ma faute, je l’admets.
— C’était du sarcasme, mec.
— Ah, dit-il en fronçant les sourcils, l’air gêné. Donc tu ne veux pas que je sois là ?
Je me fais toujours avoir par ses yeux de Chat Potté. Je soupire donc et lui dis qu’il peut rester un moment.
Il me sourit pour toute réponse et se dirige directement vers mon tourne-disque, qu’il met en marche. Alec et moi partageons la même passion pour la musique. J’ai toujours adoré ça, même si je suis un chanteur atroce. Quand je fuguais de mes différents foyers d’accueil, je dépensais mon argent dans de nouveaux CD. Et contrairement à ce que mon corps tatoué peut faire croire, je suis un dingue de musique classique. Je joue du violon et de la guitare, plutôt bien d’ailleurs.
The Kinks retentit et je ne peux m’empêcher de sourire. All Day and All of the Night, un choix sûr.
— Les autres ne vont pas tarder à arriver, au fait, m’annonce Alec en se laissant tomber sur le canapé.
— Alec, c’est une blague ?
Il me regarde sans comprendre, détournant les yeux une seconde plus tard.
— Non, je les ai invités.
Alec a du mal avec le sarcasme et les questions rhétoriques. Je grogne en pressant les yeux quelques secondes. J’en ai vraiment marre qu’ils prennent tous ma maison pour un QG quand ils s’ennuient le soir.
— Vous me faites chier.
Je me rappelle soudain que j’ai oublié de nourrir Chestnut aujourd’hui. Je laisse Alec deux petites minutes et sors sur ma terrasse arrière, où mon petit Beagle repose calmement, en écoutant le son des vagues. Quand il me voit, il relève la tête et me contemple d’un œil désabusé, l’air de dire : « Il était temps que tu te réveilles, non ? »
Je lui caresse la tête en m’accroupissant avant de le prendre contre mon épaule et de lui embrasser la truffe.
— Désolé, champion. J’ai eu la tête ailleurs, aujourd’hui. Pour la peine, tu as le droit à une double ration…
Je m’interromps, le front plissé. Sa gamelle est déjà pleine. Pourtant je me souviens l’avoir trouvée à moitié vide hier soir et je suis quasi sûr de ne pas l’avoir remplie aujourd’hui.
Peut-être que je ne m’en souviens tout simplement plus. Je le repose, troublé. J’ai vraiment besoin de sommeil. Sans parler de ces douleurs abdominales qui me reprennent… Je devrais faire plus attention.
— Écoute Alec, je ne suis pas d’humeur, ce soir, dis-je en revenant dans le salon. Est-ce que tu peux rentrer chez toi ?
Celui-ci passe devant moi en me donnant une bière, puis sort sur la terrasse pour s’installer sur la balancelle. Je le regarde un instant, espérant un miracle. Il ne bouge pas d’un cil.
— T’es SDF, ou quoi ? soupiré-je.
— Non. Mais chez toi, c’est plus calme. Cameron joue de la batterie jusqu’au milieu de la nuit, à la maison. Ça m’empêche de dormir.
Je secoue la tête et décapsule la bière qu’il m’a tendue en m’asseyant à côté de lui. J’abandonne. Alec sait que c’est mon petit rituel ; boire un coup sur la terrasse avant d’aller me coucher. J’aime bien me poser en fin de journée et contempler la mer en silence.
Au bout de quelques minutes, j’entends une voiture remonter l’allée. Je finis ma bière tandis que Josh et Alyssa font le tour de la maison et nous aperçoivent, main dans la main. Quand je pense qu’ils sont sur le point de se marier… J’ai envie de leur dire de faire attention, qu’on peut se croire amoureux et se réveiller un bon matin en découvrant qu’on se trompe, mais je pense qu’ils n’apprécieraient pas le conseil.
 
— Salut.
Alyssa dépose un baiser sur ma joue et sur celle d’Alec, puis annonce qu’elle va aux toilettes.
— Tu peux regarder s’il reste des bières en revenant, s’il te plaît ? lui demandé-je, faisant comme si je n’avais pas remarqué le regard flou de Josh en direction de la maison voisine.
Alyssa disparaît à l’intérieur et Josh reste debout devant nous, les mains dans les poches.
— Sachez que je ne vous ai jamais invités. C’est cet abruti, dis-je sur le ton de la conversation, le menton pointé vers Alec.
Josh le fusille du regard.
— Mec, t’abuses ! Alyssa déteste s’incruster. Ne le lui dis pas sinon elle va râler en espagnol pendant au moins dix minutes.
Alyssa parle toujours en espagnol quand elle est énervée ; c’est cliché, mais véridique. Alec et moi, ça nous fait rire, mais je n’aimerais pas être à la place de Josh pour autant. Les fois où ça arrive, c’est vraiment flippant.
Quand je l’ai connue, je m’amusais à semer le doute dans l’esprit de Josh en lui faisant croire qu’elle avait probablement grandi dans une famille de Mexicains qui cachaient des corps découpés dans des malles. Jouer avec les stéréotypes, c’est un vrai talent.
Bon, la vérité, c’est qu’Alyssa est autant libanaise que mexicaine.
— Qu’est-ce qui se passe ? questionné-je Josh, dont les yeux ne cessent de revenir sur la maison de Sylvia.
Celui-ci sort de sa rêverie et me regarde, indécis, avant de soupirer.
— Je pense à Azalea… Enfin, Azalée. Bref.
Surpris, je fronce les sourcils. Je ne savais pas qu’il connaissait la fille de Sylvia. Drôle de prénom. J’ai fait assez de français à l’école pour comprendre ce qu’il signifie. L’azalée est une fleur. Une très belle fleur, même.
— Tu la connais ?
Cette fois, il est carrément mal à l’aise. Je connais parfaitement cette expression et pour cause : je suis passé maître. Il a couché avec cette fille, aucune hésitation possible. Et puisqu’elle est revenue aujourd’hui seulement, je suppose que c’est arrivé il y a plusieurs années. Ou alors c’est un rapide.
— Ouais. Je devrais aller sonner chez elle pour lui souhaiter un bon retour. On était plutôt proches à l’époque.
Bingo. C’est à ce moment-là qu’Alyssa revient avec nos bières, qu’elle nous tend. Alec ne semble pas comprendre qu’il s’agit d’un signe annonçant la fin de la conversation, car il demande :
— Quand tu dis « proches », tu veux dire sexuellement ?
Je lui coule un regard exaspéré. Moi non plus, je n’ai pas envie qu’Alyssa parle en espagnol ce soir. J’ai déjà la tête en vrac, merci bien. Bizarrement, celle-ci ne semble pas tiquer. Étrange, quand on sait à quel point elle est jalouse. Elle se contente de virer Alec pour s’installer à sa place, croisant ses jambes nues et hâlées.
Heureusement qu’Alyssa n’est pas mon genre, sinon j’aurais du mal à regarder ailleurs. Vous voyez le tableau : d’épais cheveux bruns, une bouche pulpeuse et des tenues qui laissent peu de place à l’imagination.
Ne faites toutefois pas l’erreur de la prendre pour une écervelée, ou vous risquez de perdre un bras.
— De qui vous parlez ?
Je décide de calmer le jeu en répondant d’un air tranquille :
— La voisine.
— Ah ouais, dit-elle d’un ton traînant. Josh et elle sont sortis ensemble au lycée.
— T’es sorti avec la putain de Bishop et je n’étais même pas au courant ? s’exclame Alec avec une réelle surprise.
Une fois encore, je plisse le front. La « putain de Bishop ». C’est quoi, ce délire ? Josh semble prendre la mouche car il rougit et répond fermement :
— Ne l’appelle pas comme ça. Azalea… continue-t-il en cherchant ses mots. C’est compliqué de la cerner. Mais elle n’est pas méchante, au fond.
Alyssa se tait, même si elle n’en pense pas moins. Je bois ma bière en silence et observe. Seul Alec ne semble pas comprendre que la conversation est close – comme toujours.
— Il n’y a pas besoin d’être méchante pour être une traînée.
La mâchoire de Josh se contracte. Lui comme moi savons qu’Alec ne le pense pas ; il énonce juste des faits. Je décide d’intervenir avant que cela ne finisse mal, posant la main sur son épaule.
— Tu as raison. Mais ce que veut dire Josh, c’est qu’Azalée n’est aucune des deux.
— Si vous le dites, répond-il en haussant les épaules. Je ne la connais pas.
Josh se détend et passe un bras autour d’Alyssa. La jolie brune est toujours muette, ce qui ne présage rien de bon. Elle a dû en entendre des vertes et des pas mûres concernant cette fille qui a jadis fait tourner la tête de son fiancé. Je me demande à quoi ressemble cette Azalée pour susciter tant de vives réactions…
— On devrait l’inviter à notre mariage.
Alyssa et moi nous tournons vers Josh comme un seul homme. Je tente de contrôler ma mine étonnée tandis qu’Alyssa ne fait pas autant d’efforts. Comme chaque fois qu’elle est énervée mais qu’elle résiste à l’envie de dire quelque chose, elle claque la langue contre son palais. Josh, qui a remarqué, se frotte la nuque en rougissant.
— Fuera de discusión1, intervient Alyssa d’un ton dur.
Je suis une brêle en espagnol, mais je pense avoir compris qu’Alyssa n’est pas très enthousiaste à l’idée d’avoir l’ex de son chéri à son mariage. Je comprends, même si une petite voix me dit que cela pourrait être drôle.
— Ma puce… tente Josh avant qu’elle le coupe en déblatérant des choses que je ne suis pas capable de retranscrire.
Elle parle dans sa langue maternelle aussi vite que possible, si bien que Josh m’appelle à l’aide du regard. Je ris dans ma barbe et le laisse se débrouiller seul.
— Attends de la connaître, plaide Josh, les jambes d’Alyssa sur ses genoux. Tu verras. Elle est… cool.
Une chose est sûre, cette discussion m’a rendu bien curieux quant à ma nouvelle voisine.
— Je les connais, les filles comme elle, rétorque Alyssa, impitoyable. Et je te connais, toi ! Tu es trop faible, Josh, trop gentil, trop tout.
Ce dernier fronce les sourcils mais ne la contredit pas. Il sait qu’il n’a pas le droit de débattre.
— Elle est importante pour moi, Al. Ça ne va pas te plaire, mais Azalée est la première fille que j’ai aimée.
— Elle t’a larguée comme un abruti puis elle s’est tirée du jour au lendemain sans rien dire à personne.
Une ombre passe sur le visage de mon ami.
— Je sais. Ça me ferait quand même plaisir qu’elle soit là.
— On en rediscutera en privé, tranche Alyssa.
Je finis ma bière en silence, mon regard glissant sur la maison d’à côté. Le moins que l’on puisse dire, c’est que le retour de l’enfant prodigue ne passe pas inaperçu.
 
∞
 
Toute la semaine, je me prépare à rencontrer ma nouvelle voisine. Pire : je n’attends que ça. Je passe mes journées à travailler, si bien que je ne la croise jamais. J’hésite plusieurs fois à aller frapper à sa porte pour me présenter, avant de me dégonfler.
Puis un jour, l’impensable arrive.
Je fais connaissance avec Azalée Green. Ou du moins, avec sa voix. Car si je ne l’aperçois à aucun moment, je l’entends. Un soir où je rentre du garage, exténué, j’ouvre doucement mes portes-fenêtres pour prendre l’air.
La plage est déserte et le vent souffle entre les vagues, sur lesquelles se reflète un soleil de feu. C’est alors qu’une voix douce, rauque et ensorcelante me parvient.
— Bienvenue sur Dear Patriarchy… Cette semaine, je vais simplement partager un morceau sur lequel j’ai travaillé récemment.
Je m’arrête et l’écoute chanter comme s’il s’agissait d’une apparition divine. Je n’ose pas sortir sur la terrasse de peur qu’elle ne me remarque. Sa voix retentit dans le silence qui enveloppe nos deux maisons et a le don de faire accélérer les battements de mon cœur.
 
Mama, you didn’t want to see
Well I’m the one who’s sorry
I wish my words had crossed the wall
But have I a voice at all?
 
Quand elle s’arrête et que le calme revient, je m’éclipse aussi discrètement que je suis apparu… la chair de poule recouvrant mes bras.
Je n’ai jamais entendu pareille sirène.
Je mets plusieurs minutes à m’en remettre, seul dans mon salon. Les autres soirs, c’est la même chose. Elle chante sur sa terrasse en jouant de la guitare, restant inconnue à mon regard. J’ai l’impression d’assister à un moment profondément intime et interdit, comme si je n’avais pas le droit d’être là ni de l’écouter chanter.
Pourtant, c’est plus fort que moi. Tous les soirs, je me pointe au rendez-vous et ouvre délicatement mes fenêtres pour l’entendre en catimini.
Sa voix est de celles qui attirent les marins à leur douce mort et les paroles que sa bouche psalmodie sont tristes à en crever. Je dois la voir.
Presque instantanément, sans même encore l’avoir rencontrée, je comprends que la réputation d’Azalée Green n’est qu’un grain de sable dans le désert qui la caractérise.


1. « Hors de question », en espagnol.
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AZALÉE

  
    
      Bienvenue sur Dear Patriarchy,

      La prochaine fois que vous direz à une féministe qu’elle se plaint pour pas grand-chose, qu’on a déjà obtenu l’égalité homme-femme, que les militantes exagèrent ou que leurs actions ne font qu’engendrer plus de misogynie : sachez que cela a un nom. Le backlash, mouvement antiféministe visant à diminuer l’importance du combat.

      Personnellement, j’appelle ça la stupidité. Ça marche aussi.

    

    Revenir à Charleston se révèle plus facile que je ne le pensais. Rester cloîtrée dans cette fichue maison reste toujours aussi dur, mais je m’efforce d’y passer le moins de temps possible.

    Pour être honnête, je n’ai encore contacté aucune agence concernant la vente. Je ne sais pas ce que j’attends.

    Le matin, je cours le long de Folly Beach. L’après-midi je vais me balader en forêt, et le soir je me pose sur ma terrasse pour chanter ou préparer un nouvel épisode de Dear Patriarchy, un podcast que j’ai commencé il y a deux ans. Au début, c’était parce que je me sentais seule. Parce que j’avais besoin de savoir si j’avais oui ou non une voix et ce qui se passerait si je décidais de l’utiliser.

    Aujourd’hui, je ne passe pas une semaine sans parler féminisme et positivité devant mon microphone. J’ai découvert que je pouvais aider des gens avec mes mots, que je pouvais dénoncer et pointer du doigt les injustices de ce monde, faire bouger les choses à petite échelle…

    Mais surtout, j’ai appris que, oui, j’ai une voix. Même si elle est encore anonyme.

    Dear Patriarchy est devenu un refuge. Pour mes auditeurs ou pour moi, je ne sais plus trop.

    — Coucou, toi. Comment ça va aujourd’hui ?

    En revenant de mon footing matinal, je m’arrête deux minutes pour dire bonjour à Canaille, qui me lèche la main, et je monte me doucher.

    Une fois dans la salle de bains, j’allume le poste de radio en chantonnant et aère la pièce. Je remarque soudain que la fenêtre d’en face est également ouverte. Je suis sur le point de m’en détourner lorsqu’une porte de douche s’ouvre et qu’un dos fait son apparition.

    Oh. Je reste immobile tandis que l’homme referme la porte et attrape une serviette blanche. Dieu merci, je ne vois rien de ce qui se passe en dessous de la ceinture, ou presque… L’homme reste de dos, frictionnant ses cheveux bruns et trempés à l’aide de sa serviette.

    Mon regard clandestin se balade sur son corps avant que je puisse l’en empêcher. Des épaules puissantes, des omoplates saillantes et des muscles qui roulent sous la peau d’une manière qui me fait tressaillir.

    Son corps entier est envahi par les tatouages.

    Toujours sans le quitter des yeux, je tends la main vers le poste de radio dans l’espoir de baisser le son, ne voulant pas attirer son attention. Avec un peu de chance, il se tournera de quelques millimètres et je pourrai distinguer son visage de profil…

    Sauf que ma main ne touche jamais l’objet en question. Agacée de devoir me détourner d’un si beau spectacle, je pivote et mon bras balaie violemment le poste, qui va s’écraser par terre dans un fracas pas possible.

    — Merde !

    Je tente de m’assurer que le voisin n’a rien entendu quand je le vois se retourner. Paniquée à l’idée d’être prise la main dans le sac, je fais la première chose qui me vient à l’esprit :

    Je me baisse.

    Je reste accroupie telle une petite fille prise en faute, pestant contre ma réaction puérile. Je suis sûre et certaine qu’il m’a vue plonger par terre comme une idiote, et maintenant il doit s’imaginer que sa nouvelle voisine est une voyeuse.

    — Génial, soufflé-je en me cachant le visage de la main.

    J’attends de longues minutes avant de relever la tête pour m’assurer qu’il n’y a plus personne. La honte me brûle les joues quand je constate que non seulement la fenêtre de mon voisin est fermée, mais que le store est abaissé lui aussi.

    Waouh. Le gars se croit contraint de se barricader pour ne pas que sa voisine perverse le mate sous la douche. Quinze minutes après, j’entends un bruit de moteur dans l’allée, signe que Monsieur part travailler.

    Je profite de ma matinée pour faire du ménage dans la maison. Je crée un inventaire géant consistant à noter ce que je garde et ce que je jette, puis j’entreprends de dresser une liste « Pour/Contre ».

    Je déambule dans la maison, repassant par mon ancienne chambre. Je résiste à l’envie de tout jeter par la fenêtre. Cette pièce était mon sanctuaire, mon univers à moi.

    Il a tout souillé.

     

    Je suis recroquevillée au fond de mon placard, j’ai seize ans. Pete et maman sont à l’étage, mais je suis montée par le balcon et ils ne savent pas que je suis là. Je veux qu’ils croient que je suis encore dehors parce que je n’ai aucune envie de les voir. Alors je me cache. Et je mange. Je suis dans le noir à pleurer toutes les larmes de mon corps, aussi silencieuse que la mort, et je me goinfre comme jamais. À mes pieds gisent des emballages de cookies, de gaufres et de beignets au sucre glace. Je les enfourne tous dans ma bouche sans même avoir fini de mâcher. Je me sens lourde et je sais que je n’en peux plus, que je ne peux plus rien avaler, que mon ventre déborde, pourtant je continue jusqu’à en avoir envie de vomir. Quand les haut-le-cœur me secouent, je me force à tout garder en moi.

    Et je pleure de plus belle. C’est ainsi que je passe une heure dans le noir de mon placard à ignorer les appels d’Andrew qui font vibrer la moquette, mes larmes se mélangeant à la graisse de beignet qui recouvre mes lèvres tremblantes.

     

     

    Non, non, non, stop. Je ne veux pas me souvenir de ça. Je ne suis plus la même personne aujourd’hui. Je quitte la pièce, le souffle court, et continue mon tour à l’étage en tentant de penser à autre chose.

    Tori m’a conseillé de bien réfléchir avant de prendre une décision trop prématurée, or mon choix est déjà fait. Je n’ai pas envie de dormir sous ce toit et de me rappeler les mains de Pete sur moi.

    Ce n’est arrivé que deux fois. La première, j’avais douze ans. On pense toujours que les agressions sexuelles sont commises par des inconnus dans des ruelles désertes et obscures.

    C’est faux.

    — Est-ce que tu m’aimes ? m’avait-il demandé en s’asseyant près de moi sur mon lit.

    J’ai fait l’erreur de dire oui, parce que c’était le cas. Il était comme un père pour moi.

    Ça s’est fait en silence. Au début, j’ai reculé sans comprendre ce qu’il comptait faire. Puis il m’a dit de lui faire confiance. J’avais peur, mais je l’ai cru quand il m’a promis qu’il ne me ferait jamais de mal.

    Je suis restée immobile tout du long, même en sachant que c’était mal. Je n’ai rien dit, je n’ai rien fait. C’est sûrement mon plus grand regret. Quand il a quitté ma chambre, je n’ai pas tout de suite réalisé ce qui venait de se passer. J’ai pleuré en silence pendant plusieurs heures.

    Je n’étais plus une enfant, désormais ; en m’infligeant des choses de grandes personnes, il m’avait obligée à grandir trop vite.

    J’ai voulu en parler, avant de me rendre à l’évidence : personne ne veut entendre ce que vous avez à dire.

    — Ça reste notre secret, d’accord ? Ta mère ne comprendrait pas, m’avait-il affirmé le lendemain, en venant me chercher à l’école. C’était une erreur.

    J’ai changé du tout au tout après ça. Andrew était aux premières loges, Josh aussi. Il s’est tenu à carreau pendant longtemps ; jusqu’à mes seize ans. Il avait beaucoup trop bu et je l’avais rendu furieux en laissant Josh me tripoter dans la voiture devant la maison. J’aurais dû savoir.

    — Tu aimes ça, hein… disait-il. Je sais que ça te plaît, Aze. Regarde-moi.

    Cette fois, je me suis débattue. Il a quand même réussi à abuser de moi à nouveau, plaquant sa main sur ma bouche en me disant de me taire. J’ai fini par abandonner, priant pour que le moment passe plus vite.

    Le pire, c’est la culpabilité. Même si vous savez pertinemment qu’aucun comportement ne justifie un viol, vous croyez dur comme fer que c’est votre faute.

    Et si vous ne vous détestez pas encore, c’est chose faite lorsque vous réalisez avec horreur que votre esprit a beau s’écœurer de ce qu’on est en train de vous faire… votre traître de corps apprécie ces caresses monstrueuses ; et réagit en conséquence. À ce moment-là, oui, vous n’avez qu’une envie : vous tuer.

    J’ai fini par rompre avec Josh. Je me sentais trop sale, trop coupable ; il méritait mieux. Puis j’ai commencé à coucher avec des garçons pour effacer le souvenir de son contact. Ça n’a jamais marché. Je me suis perdue en route.

    À midi, la sonnerie de l’entrée me sort de mes pensées. Je lève la tête, surprise, et souffle sur une mèche de cheveux qui entrave ma vue avant d’aller ouvrir.

    — Hey !

    Je fais de mon mieux pour rester désinvolte, même si mon estomac se retourne à cette vue. Andrew et Josh me font face, les deux avec un piètre sourire sur le visage. Mon passé en personne ; les deux hommes de ma vie. Je déglutis et me reprends aussitôt :

    — Salut, loser. Josh.

    — Azalea. Ça fait plaisir de te revoir.

    Vraiment ? ai-je envie de demander.

    Je hoche la tête et lui retourne le compliment. Le choc passé, je recule et ouvre ma porte en grand pour les laisser entrer. En revenant à Charleston, je m’étais attendue à des insultes, voire à de l’indifférence. Pas à un accueil si chaleureux.

    — Que me vaut cet honneur ? plaisanté-je. Laissez-moi deviner. Vous avez entendu dire que la putain de Bishop était de retour et vous avez voulu vérifier par vous-mêmes. Je vous préviens, les prix ont monté en quatre ans.

    OK, c’était de mauvais goût. Andrew ne bronche pas, toujours en retrait, tandis que Josh semble tiquer sur la mention de mon ancien surnom. Les deux restent silencieux, signe qu’ils sont embarrassés. Personne ne comprend jamais mon humour, de toute façon…

    — Josh voulait passer te dire bonjour, répond finalement Andrew. Voir comment tu vas.

    Mon ex-meilleur ami s’assoit sur l’un des tabourets du comptoir de la cuisine, tandis que Josh reste debout. Je l’observe en catimini. Il n’a pas changé. Il arbore les mêmes cheveux blonds en bataille sur des sourcils plus foncés, sauf qu’aujourd’hui il porte une barbe de trois jours. Ça lui va bien.

    — Vous voulez boire un truc ?

    J’apporte deux Coca qu’ils acceptent et Andrew jette un œil curieux aux papiers qui jonchent le comptoir.

    — Alors, continué-je en croisant les bras sur ma poitrine. Que devient le quarterback le plus sexy de tous les temps ? Ça m’étonne que tu sois encore dans ce bled.

    Josh sourit faiblement et avale une gorgée de soda avant de hausser les épaules.

    — Je suis en fac de droit. Je voulais partir mais… bah, je suis tombé amoureux.

    Ah oui, en effet. Je remarque qu’Andrew me fixe, chose qui m’agace. Croit-il que ça va m’atteindre ? J’aimerai toujours Josh, bien sûr, mais d’une douce affection qu’on ne réserve qu’aux premiers amours. Après tout, c’est moi qui l’ai largué comme un malpropre. Je n’ai pas le droit d’être jalouse.

    — Qui est la malheureuse ?

    — Alyssa, une fille géniale. Elle est serveuse au Royal American, sur Morrison Drive.

    — Ils se marient en septembre, intervient Andrew.

    — Le mariage ? m’étranglé-je, offusquée. C’est sérieux à ce point-là ?

    Josh esquisse un rictus. Waouh, je n’aurais jamais cru un truc pareil. Josh va se marier. Si jeune ! J’ai envie de lui dire de réfléchir, qu’il n’y a pas le feu au lac, mais ce serait déplacé de ma part. Alors je lui adresse toutes mes félicitations.

    — Et toi, Aze ?

    Je me retiens de sourire en l’entendant m’appeler par mon surnom. Ça fait du bien.

    — Je fais des cupcakes dans un salon de thé new-yorkais. Les retraités et les citadines pleines aux as qui organisent des soirées pyjama à la Blair Waldorf sont mon fonds de commerce.

    Josh sourit, et il semble se remémorer d’anciens souvenirs partagés. Je me rappelle encore les jours où il me suppliait de lui faire des cheesecakes à la banane. Je cédais toujours, faible que j’étais.

    — Ça ne m’étonne pas, tu as toujours adoré manger. Même si je te voyais plutôt chanteuse.

    Je grimace.

    — D’ailleurs j’ai un ami qui écrit des textes lui aussi. Il te plairait. Le groupe de son frère joue au Royal American. Tu devrais passer, ils sont plutôt bons.

    — Ah, le Royal American… dis-je, nostalgique. Je me croyais adulte, en traînant là-bas avec ma fausse carte d’identité.

    Je me tais en constatant que Josh ne m’écoute pas. Au contraire, il semble réfléchir à quelque chose de très sérieux. Je le regarde, un sourcil arqué, quand il plisse les yeux d’un air sceptique.

    — Aze, tu cherches un boulot en ce moment ?

    — Euh, j’ai déjà un boulot.

    — Oui, mais à New York. Alyssa travaille au Royal American et ils ne seraient pas contre un peu d’aide pour la période estivale. Si tu veux, j’en parle à Trent, le proprio. Il est cool. Ça pourrait te remplir les poches avant… avant que tu repartes, finit-il en baissant la voix.

    Je réfléchis à sa proposition, étonnée de l’attention. Je ne sais pas combien de temps je compte rester et il est vrai que mes économies ne tiendront pas longtemps. Puis avoir un job occuperait mes journées…

    — Ce serait sympa. Merci, Josh.

    Il m’adresse un sourire radieux, heureux que j’accepte. Cette situation est louche. Pourquoi est-il si gentil ?

    — Génial, je vois ça avec Alyssa et Trent au plus vite.

    Je souris sans comprendre son comportement. Autant je peux voir qu’Andrew m’en veut, il n’a jamais été doué pour cacher ses sentiments. Mais Josh… Josh est un amour, voilà tout.

    Ils sont trop bien pour moi. Ils l’ont toujours été.

    Dix minutes plus tard, ils sont prêts à repartir.

    — Bon, je suis content que tu ailles bien. À plus, Azalea ! me salue Josh d’un clin d’œil. Ça fait du bien de t’avoir à nouveau parmi nous.

    Andrew s’arrête et me regarde longuement avant de dire à Josh :

    — Pars devant, j’arrive.

    Celui-ci ne se fait pas prier et prend de l’avance. Je connais cette expression sur le visage d’Andrew. Il s’apprête à faire quelque chose qui le gêne et il ne sait pas par quoi commencer. Je croise les bras sur ma poitrine et attends, un sourcil arqué. C’était déjà comme ça à l’époque. Il n’osait jamais me dire les choses parce qu’il était trop gentil.

    — Andrew. Si ce sont les prix, que tu veux, ne tourne pas autour du pot.

    Il me fusille du regard, ce qui me fait lever les yeux au ciel. Oh, ça va ! C’est moi qui devrais m’offusquer de ces rumeurs, et finalement, je suis la seule à en rire. Ils sont nuls.

    — Tu peux faire des blagues sur ça autant que tu veux, je sais que ça te touche.

    Cette phrase me fait perdre mon sourire illico. Andrew est effectivement toujours le même. Il s’occupe de choses qu’il ne comprend pas et qui, par la même occasion, ne le regardent pas. C’est gentil de sa part mais je ne lui ai rien demandé.

    — T’as beau avoir appris à t’acheter tes propres fringues, t’es toujours aussi mal élevé, ma parole.

    Mal élevé, mais pas stupide. Comprenant que j’esquive la question, il secoue la tête d’un air déçu.

    — Alors rien n’a changé ?

    — Pourquoi devrais-je changer ?

    — T’étais mon amie, Aze. Ma meilleure amie dans tout l’univers, précise-t-il en baissant le ton. Même si tu te comportais comme une garce la plupart du temps et que tu me cachais des choses. Je veux dire, c’était déjà le cas quand tu as commencé à devenir populaire, mais après nos seize ans… je t’avoue que je n’ai pas compris. Tu vois Regina dans Mean Girls ? Bingo.

    Je rêve ! Je le regarde, bouche bée. Il n’a aucune idée de ce que j’ai vécu ni de la raison pour laquelle j’ai dû me forger une carapace. Ce qui est totalement ma faute, et je le sais, puisque j’ai toujours été trop lâche pour dire quoi que ce soit.

    Mais c’est trop tard, maintenant, n’est-ce pas ?

    — Et alors quoi ? rétorqué-je avec désinvolture. Tu pensais retrouver la gentille Azalée de quand on était gosses ? Bah tu t’es gouré, désolée d’être une énorme déception pour vous tous. Désolée de ne pas être comme Josh, à vouloir me mettre la corde au cou à vingt-deux ans ! Sérieux, sa copine est en cloque ou quoi ?

    Andrew n’a pas l’air d’en revenir. Il secoue la tête, ahuri, et pince les lèvres.

    — Pourquoi tu t’efforces d’être une sacrée connasse ? me demande-t-il soudain.

    Décidément, j’en prends pour mon grade, aujourd’hui. Garce et connasse, c’est gentil de sa part. Je devrais dire à Tori de marquer ça sur mon épitaphe.

    — Être une connasse m’a sauvée, d’accord ? Si je n’en n’avais pas été une au lycée, je serais sûrement morte à l’heure qu’il est.

    Il lève les yeux au ciel comme si j’exagérais. Si seulement il savait…

    — Tu sais ce que je pense ?

    — La question serait plutôt : en ai-je quelque chose à foutre ?

    Il me regarde durement, la mâchoire crispée. Je suis étonnée qu’il me tienne tête comme ça. Même si ça m’agace, je me surprends à être fière de lui.

    — Je pense que tu t’efforces d’être une garce pour ne pas que les gens s’approchent de trop près. T’es flippée à l’idée que quelqu’un fasse tomber ton précieux mur, ajoute-t-il en me regardant droit dans les yeux. Sauf qu’un jour, ça arrivera, Azalea. Alors prépare-toi.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Breaking news : les hommes pleurent. Les femmes se masturbent. Les hommes peuvent se maquiller. Les femmes aiment le porno. Les hommes peuvent aimer d’autres hommes. Les femmes peuvent aimer d’autres femmes. Les hommes peuvent aimer le rose. Les femmes peuvent choisir de ne pas se raser. Les hommes peuvent porter des talons. Les femmes peuvent être douées en sciences. Les hommes n’ont pas à être musclés. Les femmes n’ont pas à avoir des formes. Les hommes n’ont pas à aimer le sexe. Les femmes n’ont pas à être minces.

J’ai toujours aimé vivre au bord de la plage.
C’est beau, paisible, facile d’accès. J’ai une vue magnifique en me réveillant le matin et en me couchant le soir. Plus jeune, je pouvais aller nager ou organiser des feux de camp dès que l’envie me prenait.
Sans parler des bains de minuit.
Une fois le soleil couché, je décide de reprendre mes anciennes habitudes. Je sors, déterminée. Canaille relève la tête de son panier, surpris, mais ne bouge pas d’un poil. Il doit sûrement m’en vouloir de ne pas être venue lui donner à manger aujourd’hui.
Je traverse le ponton et retire mes vêtements tout en marchant, et je me retrouve en string dans la nuit noire. Je trempe mon pied dans l’eau froide, frissonnant à son contact. Après une seconde d’hésitation, je retire également mon string. Puis je m’enfonce dans la mer avant de changer d’avis.
L’eau est glaciale, me paralysant une bonne minute, mais je tente de bouger le plus possible pour me réchauffer. Je passe alors l’heure qui suit à nager et à faire la planche sans penser à rien. Je sais que personne ne me verra puisque mon voisin et moi sommes seuls à habiter le coin.
Les mots d’Andrew me reviennent en mémoire mais je les chasse aussitôt. Je n’ai pas besoin de ses leçons de morale, même s’il veut bien faire. Je n’ai besoin de personne.
La vie m’a appris qu’il ne fallait compter sur personne de toute façon. On est seul, peu importe le nombre d’amis qu’on a sur Facebook.
Lorsque la brise estivale se fait davantage ressentir, durcissant le bout ambré de mes seins, je nage vers le bord pour récupérer mes affaires et stoppe net.
— Merde. Non. Non, non, non…
Trop tard, j’aperçois mes vêtements flotter autour de moi, la mer les ayant fauchés sur le sable. Je tente de les rattraper avant qu’ils disparaissent, jurant dans ma barbe. Ils sont désormais trempés.
— Bien joué, Aze, marmonné-je.
Je m’assure que personne ne me regarde au travers d’une fenêtre chez mon voisin et traverse la plage en silence, ma pile de vêtements plaquée contre ma poitrine.
Sauf que.
La porte résiste lorsque je tente de l’ouvrir. J’ai oublié mes clés à l’intérieur. Je reste immobile, priant pour que cela soit un mauvais rêve. Je tente les baies vitrées mais rien à faire. Je décide donc de faire le tour de la maison pour trouver une fenêtre ouverte, les fesses à l’air. Je trébuche plusieurs fois sur l’herbe glissante avant d’arriver à celle de la cuisine.
Je repousse quelques cheveux dégoulinants de mon visage et effectue une petite danse de la joie.
— Dieu merci.
Elle est effectivement ouverte, bien qu’un peu petite. Je pose mes vêtements sur le rebord en béton et m’apprête à poser mon genou dessus lorsque je remarque une ombre à la limite de mon champ de vision. Affolée à l’idée que quelqu’un me voie dans cette position, je recule précipitamment.
— Argh !
Mes pieds s’emmêlent et se prennent dans un pot de fleurs. Évidemment, je m’étale de tout mon long dans un cri de stupeur.
C’est ainsi que je me retrouve allongée dans l’herbe, nue, la terre du pot de fleurs éclaté en morceaux recouvrant mes chevilles. J’ai à peine le temps de dire « Aïe » qu’une main galante s’offre à moi.
— Un peu d’aide, peut-être ?
Mes yeux suivent le bras de leur propriétaire, s’arrêtant sur un sourire en coin moqueur. Bon sang, il ne manquait plus que ça. J’ignore son aide et tente de me cacher comme je le peux, une main sur mon sexe et l’autre bras en travers de ma poitrine. L’homme debout en face de moi a l’air tranquille, à croire que je ne suis pas complètement à poil devant lui. Il porte un débardeur large qui laisse entrevoir ses côtes, un jean sombre et une casquette qui lui donne l’air jeune.
— Mais bordel, vous êtes qui ? m’écrié-je, les joues en feu.
Mais surtout, que fait-il à rôder autour de ma maison ? Je me relève en grimaçant de douleur, tout en continuant à me couvrir, tandis qu’il reprend possession de sa main. Étant donné son foutu sourire toujours en place, il n’a pas l’air de s’en vexer.
— Et vous ? demande-t-il sans répondre à ma question.
J’hallucine. Certes, il ne m’a fallu qu’un rapide coup d’œil pour deviner qu’il s’agissait de mon satané voisin, mais je ne compte pas lui donner raison alors qu’il croit que je le mate sous la douche. C’est pourquoi j’essaie de ne pas regarder les tatouages qui recouvrent son cou et ses bras nus. En revanche, je ne peux m’empêcher de constater qu’il est pas mal.
OK, vraiment pas mal. Il n’a pas un physique de star hollywoodienne, mais bordel il a un charme de folie. Un charme tel qu’on n’arrive pas à détourner le regard de sa foutue bouche pulpeuse.
Je crois que même si je déteste cet homme à la seconde, c’est ce que je préfère chez lui : son sourire. Ses yeux, aussi. D’un vert intense que ses sourcils épais rendent plus pénétrant encore.
Justement, mon voisin-et-potentiel-psychopathe arque un sourcil amusé, ce qui me fait revenir sur Terre illico.
— J’ai demandé la première, affirmé-je d’un ton sec, énervée qu’il m’ait surprise en train de le mater – pour la seconde fois.
— Et alors ? On n’a plus douze ans.
Je serre les dents, morte de honte, et rétorque presque en criant :
— Je suis la propriétaire de cette maison, voilà qui je suis !
L’homme fronce les sourcils, les mains dans les poches, et hoche lentement la tête. J’attends qu’il se détourne pour que je puisse enfiler mes vêtements trempés, mais il n’en fait rien. Au contraire, il paraît totalement à l’aise.
— Je vois… C’est pour ça que vous essayez d’entrer par la fenêtre. La porte, c’est has been.
Je le fusille du regard. Il me prend pour une voleuse. On aura tout vu. Comme si je m’étais dit : « Tiens, et si je cambriolais une maison ? Mieux : je pourrais le faire toute nue ! On va bien se marrer. »
— J’ai oublié mes clés, me justifié-je, les bras de plus en plus douloureux. Détournez les yeux, bon sang, vous ne voyez pas que je suis toute nue ?
Ces derniers restent plantés dans les miens, ce que j’aurais pu apprécier si je ne détestais pas autant son sourire. De toute façon, je suis persuadée qu’il a eu le temps de se rincer l’œil quand j’étais encore par terre.
— Ah, si, si, je vois très bien. Je pourrais vous passer mon tee-shirt mais… Non, je dois dire que c’est plus drôle comme ça, désolé, avoue-t-il en souriant de toutes ses dents.
Il se fout de ma gueule, ce con. Je lui coule un énième regard noir, qui a pour seul effet de le faire rire. Quand il a fini de s’esclaffer, il penche la tête sur le côté et fronce le nez de façon moqueuse.
— Vous êtes gênée, c’est mignon.
C’en est trop. Ce crétin se moque de moi sans même s’en cacher. Sauf qu’il n’est manifestement pas au courant : personne ne se moque de moi. Or, je dois avouer que je suis actuellement en position de faiblesse.
Si je fais demi-tour en l’ignorant, non seulement il pourra scruter mes fesses à loisir, mais je n’aurai toujours pas réglé mon problème. Je dois entrer dans cette maison de malheur.
Je relève le menton, prête à en découdre, et use de mon ton le plus froid :
— Primo, je ne suis pas gênée. Je ne suis pas du genre à être gênée, sachez-le. Deuzio, vous êtes bien impoli de…
— Au fait, qu’est-ce que vous faites à poil, déjà ? me coupe-t-il, l’air curieux.
Je reste la bouche entrouverte, interrompue dans mon élan. En plus d’être canon, il faut qu’il soit l’un des seuls à oser me couper la parole.
Je ne sais pas s’il a entendu les rumeurs au sujet de sa nouvelle voisine, mais il n’en donne pas l’impression. Ou alors si, et c’est pour cette raison qu’il croit pouvoir rester là à me regarder sans rien sur le dos. La colère grandit dans ma poitrine, toutefois je décide de changer de tactique. Je ne vois pas pourquoi je me justifie.
— Et vous, qu’est-ce que vous faites à rôder près des maisons des autres en pleine nuit, d’abord ?
Il hausse les épaules une nouvelle fois, les mains toujours fourrées dans ses poches de jean, tandis que les miennes peinent à dissimuler mes attributs plus longtemps.
— J’aime regarder les femmes sous leur douche, répond-il d’un ton détaché. Un hobby comme un autre.
— Pervers.
— Ce n’est pas moi qui essaie de m’introduire dans une maison le cul à l’air.
Touché. Cela me ferait presque rire si ces moqueries n’étaient pas dirigées contre moi. Je cherche quelque chose à lui jeter à la figure, en vain. Me retrouver nue devant lui me fait perdre tous mes moyens. Je ne suis pas pudique, mais… je n’aime pas me retrouver nue devant des étrangers quand je ne l’ai pas choisi.
J’ouvre la bouche pour tenter une raillerie qui se retrouve bloquée dans ma trachée. Je me sens ridicule, c’est triste. Heureusement, il continue à ma place :
— D’ailleurs, je trouve ça plutôt culotté de la part de celle qui, pour le coup, mate des hommes innocents à la sortie de leur douche.
Je rougis malgré moi.
— Vous, « innocent » ? Bah bien sûr. Qu’on soit clairs, je ne vous…
Une fois encore il me coupe la parole, levant les mains au ciel en signe d’apaisement.
— Pas besoin de vous justifier, je ne suis pas pudique. Mais vous comprendrez que ça me gêne un peu… Alors si vous pouviez calmer vos pulsions à l’avenir, ça m’arrangerait grandement.
Je serre les dents si fort qu’elles grincent. J’ai même peur que ma mâchoire n’explose. Mes yeux sont des lames de rasoir qui le traversent de toute part. Il le remarque et sourit sereinement. Il se fiche vraiment de moi. Et il prend son pied, avec ça.
C’est alors que je décide de ravaler une réplique bien sentie et temporise :
— Je tiens à dire tout haut ce que chacun de nous pense tout bas, à savoir que cette conversation est très gênante. Alors je vous propose de faire disparaître votre sourire de charmeur à deux balles pendant que je « calmerai mes pulsions », et pourquoi pas de m’aider à rentrer chez moi.
Il semble réfléchir à toutes les options qui lui sont offertes, puis il finit par soupirer et retirer les mains de ses poches. J’ai le temps de constater qu’elles sont grandes et légèrement abîmées avant qu’il s’approche de la fenêtre.
— Allez à la porte d’entrée, je vous ouvre.
Je suis sur le point de refuser, après tout je ne le connais même pas, quand je réalise que c’est la meilleure solution. Il s’empare de mes vêtements posés sur le bord de la fenêtre, puis les jette sur le sol de la cuisine avant de s’y engouffrer péniblement. Une fois qu’il est à l’intérieur, je me dépêche de refaire le tour. L’homme, dont je ne connais toujours pas le nom, ouvre la porte au moment même où je remonte les escaliers du porche.
Je me mords la joue en constatant qu’il se tient adossé au chambranle, faisant tournoyer autour de son doigt le string noir que j’ai retiré pour me baigner.
— Très joli, commente-t-il, un sourire en coin.
Je passe devant lui comme une furie, lui arrachant le sous-vêtement des mains, et monte en vitesse à l’étage. Une fois en haut, j’enfile un pull XXL qui couvre mes cuisses et jette mes vêtements mouillés dans la machine à laver. Lorsque je redescends, toujours rouge de honte et de frustration, le voisin n’a pas bougé.
Cette fois, pas de quartier.
— Vous êtes encore là ?
Il se retourne tranquillement, je remarque qu’il a remis les mains dans ses poches. C’est une manie, ou quoi ?
— J’attends les remerciements qui s’imposent, dit-il avant d’ajouter en pointant mon pull rouge du menton : Cette couleur vous va très bien, au passage.
Je manque de m’étrangler tant je ris à cette réponse. Mon interlocuteur sourit doucement, surpris d’une telle réaction, et me jauge avec intensité. Ses yeux me transpercent et me sondent, pétillants d’un je-ne-sais-quoi qui me fait tressaillir contre mon gré. Ils descendent brièvement le long de ma silhouette, avant de remonter comme si de rien n’était.
— Des remerciements ? Pour m’avoir matée à poil ? On va s’en passer, je pense.
Son regard est de nouveau sur le mien, désormais on ne peut plus sérieux. Une fois n’est pas coutume, il ignore ma remarque et passe du coq à l’âne.
— Dans la mesure où je vous ai vue toute nue, je pense qu’on a passé un certain seuil de familiarité, vous et moi. Je m’appelle Eden. Eden Weiss.
Je secoue la tête en fronçant les sourcils, bouche bée. Alors là, c’est le summum.
— Mais je m’en bats les nichons, de comment vous vous appelez !
Un involontaire pouffement de rire lui échappe mais il baisse la tête et porte son poing devant sa bouche pour le dissimuler. Au moins il y en a un de nous deux qui trouve la situation à son goût. Il se reprend et opine en plissant le front, peu crédible.
— C’est charmant. Vraiment très charmant.
Je cambre une hanche et croise les bras sur ma poitrine. Maintenant que j’ai des fringues sur le dos, je me sens à peu près à l’aise.
— Pourquoi ai-je l’impression qu’on ne va pas être copains, vous et moi ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, répond-il sincèrement. Moi, je vous aime bien.
— Ça en fera au moins un dans cette ville, raillé-je d’un sourire hypocrite. Vous apprendrez bien assez tôt que je ne suis pas la voisine la plus idéale qui soit. Et quand les habitants de Charleston vous auront convaincu de cette affirmation, nous serons fin prêts à nous faire la guerre.
Je ne sais pas exactement pourquoi je me sens contrainte de faire ça ; me dénigrer dès que je rencontre quelqu’un pour la première fois. Une manie qu’Andrew ne pourrait probablement pas s’empêcher de critiquer.
L’espace d’une nanoseconde, je crois apercevoir une lueur de compassion traverser les yeux dudit Eden. Quand il me répond, il a troqué son sourire charmeur pour une mine impassible.
— Inutile de perdre tout ce temps, je ne prête aucune attention à ce que racontent les habitants de cette ville.
Alors ça, je ne m’y attendais certainement pas.
— Je suis sérieuse, insisté-je.
Cette fois, il m’imite et croise les bras sur son torse. Ce type m’énerve. Il est beau. Mais il m’énerve davantage.
— Et donc quoi ? Vous comptez déplacer mes poubelles, kidnapper mon chien et rouler sur mes belles fleurs ? se moque-t-il, les traits néanmoins sérieux.
— Si ça ne vous plaît pas, je tâcherai d’être plus inventive.
Un sourire authentique naît et grandit sur son visage. J’ai tellement peur qu’il ne réussisse à gagner le mien que je m’empresse de tourner les talons. Il n’aura eu ni mes remerciements, ni mon nom. Alors ? C’est qui, la chef ?
Je passe le seuil de la porte quand sa voix perce le silence pour la dernière fois :
— Je vous ai à l’œil, Azalée Green.
Évidemment. Comment ai-je pu croire ne serait-ce qu’une seconde qu’il ne connaissait pas mon nom ? J’ignore le frisson qui me parcourt les bras et réponds victorieusement avant de claquer la porte à l’aide de mon pied :
— Alors je m’arrangerai pour toujours être agréable à regarder, Eden Weiss.
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EDEN
Je ne sais pas ce qui m’arrive mais cette fille m’obsède.
Ce n’est pas de l’amour, ni même de l’attraction – quoique – mais de la curiosité pure et dure. J’ai entendu parler d’elle pendant si longtemps que la rencontrer enfin a fait éclater toutes les attentes que j’avais. Azalée Green n’est pas du tout comme je l’avais imaginée.
Malgré son ton acerbe et son regard défiant, j’ai reconnu les marques invisibles sur son visage – celles témoignant d’une douleur que seules de rares personnes endurent dans une vie. Une douleur à vif que je connais trop bien.
Elle cache quelque chose.
Et puisque les mystères m’ont toujours terriblement attiré, j’y fonce tête baissée. Le fait qu’elle soit absolument époustouflante ne gâche rien. On aurait dit une nymphe, sa peau nue et rendue brillante par les perles d’eau qui gouttaient autour de son nombril, sans parler de ses cheveux roux longs et dégoulinants qui retombaient sur sa modeste poitrine.
À ma grande frustration, elle ne sort pas du week-end pour chanter sous le coucher du soleil. Je n’aurais pas pensé en être si déçu.
Dès le lundi matin, en sortant de ma douche, je ris en constatant qu’elle a fermé la fenêtre de sa salle de bains et abaissé le store.
— Comme si c’était moi le voyeur, ici !
Je la vois qui part faire un footing le matin le long de la plage, seulement habillée d’un jogging large et d’une brassière Nike. Je décide d’agir en son absence et de déposer des chocolats devant sa porte en signe de trêve – les seuls que j’avais en stock étaient en forme de lapin, ce qui est assez pathétique, mais aux grands maux les grands remèdes.
Après un lundi tout ce qu’il y a de déprimant, je rentre chez moi complètement exténué ; résultat de mes nuits de plus en plus courtes. Je caresse Chestnut en arrivant, les mains sales d’avoir manipulé des moteurs toute la journée. Sa gamelle est encore pleine, comme la semaine dernière. Je fronce les sourcils.
— Qu’est-ce que…
Je n’ai pas le temps de m’appesantir sur le sujet car je vois déjà quelque chose déposé devant ma porte. Je monte les marches du perron et saisis le sac en plastique dans lequel repose le fameux lapin en chocolat.
Sauf qu’il ne reste que sa tête. À côté, je lis : « Vous êtes le prochain », écrit sur un bout de papier. Je ris sans pouvoir m’en empêcher. Au moins, elle est drôle. Terrifiante, mais drôle.
Après ça, une routine s’installe entre elle et moi. Nous nous battons principalement via Post-it. Je suis le premier à commencer, avec un conciliant « On fait la paix ? ». Je trouve sa réponse collée à ma porte d’entrée en rentrant du travail.
Je m’approche avec excitation lorsque je la vois justement sortir sa poubelle. Je m’arrête en chemin et la suis du regard. Elle ne m’a pas encore vu. Ma bouche se fend alors d’un large sourire railleur tandis qu’elle se retourne et m’aperçoit. Bon sang, ses cheveux de feu vont finir par me rendre aveugle.
— Salut, voisine ! m’exclamé-je en la saluant de la main. Pas de trempette nocturne prévue, ce soir ?
Azalée Green ne porte qu’un ample tee-shirt de football américain blanc et bleu ainsi qu’une paire de baskets. Diablement sexy.
— Pas depuis qu’un pervers probablement proxénète rôde dans le coin, non.
Ouch. Elle y va fort. Les hostilités sont ouvertes, donc.
Une fois qu’elle est rentrée chez elle, je décroche le message qu’elle m’a laissé : « Merci mais je préférerais encore me noyer. Cordialement. »
Je ris en secouant la tête. Elle est revêche et j’adore ça.
Faut dire que me battre avec une inconnue canon au prénom français est pour ainsi dire la chose la plus palpitante de l’année. J’adore Charleston, mais Dieu sait que j’ai besoin de nouveauté.
La semaine passe atrocement vite. Quand c’est un bon jour, j’ai droit à une joute verbale avec Azalée. L’autre matin, elle déjeunait sur sa terrasse quand je partais au garage. En me voyant rejoindre mon pick-up, elle m’a souri malicieusement :
— J’ai rêvé de vous, cette nuit !
Surpris, je lui ai renvoyé son sourire.
— Ah oui ?
— Vous mouriez.
Ah.
Elle ne chante toujours pas. Je passe absolument toutes mes soirées avec les baies vitrées ouvertes, les yeux rivés sur la mer déchaînée, mais c’est comme si je l’avais imaginée.
Un soir, l’envie me prend de l’encourager un peu. Je me pose sur les escaliers de ma terrasse, torse nu, et porte mon violon à mon menton. Je sais que ses fenêtres sont ouvertes ; je sais qu’elle m’écoute.
Alors je prends une grande inspiration, fixe l’étendue d’eau en face de moi et commence à jouer. Je ne sais pas si elle reconnaîtra l’air de Tennessee, par Hans Zimmer. Je l’espère secrètement.
Une fois que les premières notes tombent et font vibrer chacun de mes os, je ne pense plus à rien. La musique pénètre mon âme et seuls mes doigts ainsi que les cordes de mon instrument existent. Je me perds dans le flot des notes, l’air du soir caressant mon ventre nu.
Lorsque la mélodie s’essouffle, il me faut quelques secondes avant de me rappeler où je suis. Mon cœur bat toujours la chamade quand je me lève pour rentrer. Je m’arrête soudainement en apercevant une silhouette sur la terrasse voisine.
Azalée me regarde fixement, à moitié cachée par le mur. Des larmes silencieuses coulent sur son visage impénétrable, je doute même qu’elle en soit consciente. Nous nous regardons durant de longues secondes sans rien dire.
Au moment où j’ouvre la bouche, elle disparaît à l’intérieur de sa maison et referme la baie vitrée derrière elle. L’échange est clos et je ne sais quoi en penser.
Les jours qui suivent, je me tue au garage. Tellement que je décline les invitations à sortir d’Alec et Josh pour pouvoir rattraper mes heures de sommeil. Je sais qu’ils comprendraient si je leur disais que je suis K.-O., j’ai mes raisons. Mais je ne veux pas qu’ils s’inquiètent. Après tout, je n’ai pas le cancer. Non, je suis juste épileptique.
Ce qui est déjà assez, si vous voulez mon avis. Depuis que j’ai l’âge de pouvoir parler, on me répète que j’ai de la chance. Qu’avec ce qui m’est arrivé, ç’aurait pu être pire. J’imagine que c’est vrai.
J’imagine qu’avoir le corps recouvert de cicatrices est une preuve du fait que je suis vivant, et par conséquent chanceux.
 
∞
 
— Eden, tu t’en occupes ? me demande Otto avant que je termine mon service.
J’accepte et m’occupe de mon dernier client, un prénommé M. Westford, que j’ai l’habitude de voir. Un passionné de voitures et accessoirement un gros poisson.
— Qu’est-ce qu’on a, chef ? lui demandé-je d’une voix posée, jetant mon chiffon sur mon épaule.
Il me serre la main et soupire d’un air impuissant.
— Il y a un bruit au niveau des roues, je ne comprends pas.
— On va regarder ça.
Je fais entrer sa voiture et la lève pour y jeter un œil rapide. Finalement, je fais tourner la roue pour voir si c’est effectivement dû au roulement.
— C’est un bruit de ferraille, j’annonce.
Je regarde s’il y a encore des plaquettes tandis qu’il croise les bras. Je vais chercher mes outils et m’y mets sans tarder, faisant abstraction du regard scrutateur de M. Westford.
— C’est vous qui habitez à côté des Green, non ?
Je fronce les sourcils et réponds d’un ton absent :
— Oui, c’est ma voisine.
— Pauvre Sylvia…
Je m’immobilise dans mes gestes comme par réflexe. Je n’aime pas le ton qu’il a pris pour dire ça. Je n’aime pas non plus le sous-entendu qu’il y a derrière. Je sais déjà ce qu’il veut dire, pourtant je continue de vérifier ses roues tout en demandant :
— Comment ça ?
— Sa fille était une dévergondée, autrefois, réplique-t-il, trop content que je lui aie posé la question. Tout le monde dit qu’elle n’a pas changé et que la première chose qu’elle ait faite en revenant, c’est la tournée des bars. Sylvia était une femme bien… Elle serait triste de voir ce que sa fille est devenue. Vous habitez à côté, vous n’avez rien remarqué de suspect ?
« Suspect » ? Ce n’est pas une tueuse en série, je me retiens de répondre. À la place, je serre les dents. Je déteste les ragots. L’homme que je suis n’a jamais compris pourquoi certaines personnes se sentent contraintes de s’intéresser à la vie des autres au lieu de regarder à l’intérieur de leur propre maison. Et croyez-en mon expérience, ce sont généralement ceux qui parlent le plus qui en savent le moins.
Malgré moi, je repense aux yeux empreints de souffrance d’Azalée, il y a une semaine. Elle a voulu la dissimuler, mais j’ai été assez rapide pour l’intercepter.
« Moi, je vous aime bien. »
— Ça en fera au moins un dans cette ville. »
Agacé, je me relève et lui souris avec hypocrisie.
— Vous apprendrez bien assez tôt, M. Westford, que la quantité ne fait pas la qualité de l’information. Ce n’est pas parce que toute la ville croit à ces conneries qu’elles sont vraies.
Je frotte mes mains sales sur ma tenue de travail tandis qu’il rougit en se rebiffant :
— Je ne juge personne sans preuve, Eden ! Mon fils était au lycée avec elle. Il me l’a bien dit, qu’elle avait eu beaucoup de copains, et surtout dans les soirées.
— Et ça fait d’Azalée Green une traînée ? répété-je en haussant un sourcil. Parce qu’elle a eu plusieurs amants ? Dans ce cas, je suis la plus grande traînée du quartier.
Il pince les lèvres et lève le menton, n’ayant pas l’intention d’en démordre.
— C’est différent, vous êtes un homme.
Je ris jaune. J’aurais dû la voir venir, celle-là.
— C’est vrai que ça change tout.
Je ne lui laisse pas le temps de renchérir et jette mon chiffon dans une caisse avant de l’informer que sa voiture est prête. Sur ce, je tourne les talons et annonce à Otto que je rentre. Hâte que cette journée se termine.
Malgré la fatigue, je vais directement au Royal American pour passer la soirée avec mes amis. Je fixe ma casquette sur mes cheveux en bataille au moment de quitter le parking en face du bar. En arrivant, j’aperçois Alyssa en train de servir un groupe de jolies filles.
— Tu m’as fait mon whiskey, Femme ? je lui demande, les coudes à plat sur le comptoir.
Elle me fusille du regard avant de faire claquer sa langue contre son palais.
— Répète un peu pour voir, gilipollas1.
Je ris à gorge déployée avant de lui attraper le bras par-dessus le bar et de lui faire un câlin improvisé. Elle essaie de se dégager, mais je la serre plus fort encore.
— Tu m’aimes, pas vrai ? souris-je avant de chuchoter : Viens, on s’enfuit. Tu plaques cet idiot de Josh et on part vivre d’amour et d’eau fraîche en Australie.
— Arrête de dire des conneries. Il est déjà à table, ton whiskey. Gilipollas.
— Tu ne sais pas ce que tu rates…
Je lui mime un baiser volant avant de me diriger vers les garçons, assis à la même table que d’habitude. Alec tapote du doigt sur ses cuisses, son casque sur les oreilles. Je m’installe à leurs côtés en les saluant, attrapant mon verre à moitié plein.
— Qui a bu mon whiskey ?
— Moi, répond Alec un peu trop fort. Tu peux y aller, il est bon.
Je le fusille du regard avant de m’apercevoir de son malaise. Il cligne des yeux un peu trop vite.
— Ça va ? m’assuré-je.
Il ne semble pas m’entendre, si bien que j’écarte son casque pour répéter ma question.
— Il y a beaucoup de monde, se contente-t-il de répondre en se frottant les doigts.
Je ne dis rien, compatissant en silence. On a beau lui dire qu’il n’est pas obligé de venir s’il ne le sent pas, Alec se force toujours, quitte à craquer en milieu de soirée et à finir seul dehors. Les endroits bondés, ce n’est pas vraiment son truc.
Son frère jumeau, Cameron, est déjà sur scène en train d’ajuster son micro. C’est toujours plein les soirs où leur groupe joue. Je m’apprête à dire quelque chose quand le visage de Josh rayonne tout à coup.
— Azalea ! Waouh, t’es venue.
Azalée.
Je me retourne avec étonnement. Mes pupilles tombent instantanément sur les siennes, d’un bleu aussi pur que l’océan. Elle paraît presque agréablement surprise de me voir. Ce soir, ma sublime voisine porte un jean taille haute par-dessus un tee-shirt vert canard dont la coupe ne met pas du tout ses courbes en valeur. Sur ce dernier est inscrit en majuscules : « ASOCIALE ».
J’adore.
— J’ai du mal à le croire aussi, bougonne-t-elle sans pouvoir s’empêcher de sourire.
Andrew l’accompagne. Celui-ci m’accorde un hochement de tête tendu avant de passer sa main dans le dos d’Azalée.
— Asseyez-vous. Je vais dire à Alyssa de vous servir à boire. Vous voulez quoi ?
— Laisse, j’y vais, répond Andrew d’une voix mal assurée. Aze, tu veux un cocktail ?
Je me retiens de lever les yeux au ciel devant le surnom qu’il lui donne. Elle s’appelle Azalée et pourtant je n’ai encore entendu personne l’appeler comme ça depuis qu’elle est revenue. Pourquoi américaniser un si beau prénom ?
— Bière, pour moi, répond-elle. Une Bud Light.
Je souris sans pouvoir m’en empêcher tandis qu’elle regarde les danseurs. Andrew nous laisse et s’approche du bar, où Alyssa l’accueille, non sans jeter un œil curieux au dos d’Azalée. Je sens que cette soirée va être amusante…
— Je suis content que tu sois là, dit Josh en souriant tandis que je m’approche. Oh, désolé, j’ai oublié ! Eden, je te présente…
— Azalée, le coupé-je en gardant mes yeux plongés dans les siens. Ouais, on a déjà fait connaissance.
Je lui offre un sourire en coin qui lui fait pincer les lèvres. J’aimerais tellement qu’elle s’énerve comme l’autre jour ! C’était désopilant. Cependant elle ne répond rien, se contentant de croiser les bras sur sa poitrine et de se mordre la joue pour ne pas sourire.
Je le sais qu’elle m’aime bien, au fond.
Josh, qui comprend le sens de mon rictus ajouté au silence pesant, hausse les sourcils d’un air surpris.
— Oh… je vois.
— Pas comme ça, crétin, lâche Azalée en donnant un coup dans l’épaule de Josh.
— Pas encore, plaisanté-je.
— Tu rêves.
Elle me sourit mielleusement en levant un doigt d’honneur dans ma direction.
— Est-ce que je dois poser la question ? nous interroge Josh d’une voix hésitante.
Azalée hausse une épaule, joueuse, et m’accorde un petit sourire railleur.
— Tu ne rates rien de bien intéressant. Eden faisait le tour de ma maison pour m’apercevoir sous la douche et je l’ai surpris en flagrant délit.
Josh se tourne vers moi et me demande si je l’ai vraiment épiée sous la douche.
— J’aurais aimé, mais non. Elle, en revanche, ne s’est pas gênée.
Azalée et moi nous défions du regard avec une intensité à peine croyable, et elle me fait un tel effet que j’en frissonne sous mon tee-shirt. Sérieusement… ça devrait être interdit d’être si belle. C’est dangereux. Ça peut pousser à faire des folies.
Le temps d’une seconde, je me demande si elle aussi voit les marques. Voit-elle les miennes comme je vois les siennes ? Telles les deux surfaces d’un même miroir.
Nous sommes soudain interrompus par l’arrivée d’Alyssa. Josh, toujours troublé, se tourne vers les deux femmes pour faire les présentations. Le silence entre elles est plus que tendu. Je souris comme un idiot jusqu’à ce qu’elles se serrent la main. C’est là que je les vois.
Mon sourire s’évapore et ma bonne humeur s’assombrit aussitôt. Je ne réalise pas que j’ai les yeux fixés dessus quand la voix d’Azalée, laissée seule en ma compagnie, interrompt mes pensées :
— Qu’est-ce que tu regardes ?
Je relève le menton vers elle, la mine on ne peut plus sérieuse. Son ton veut tout dire. Elle non plus, ne rigole plus. Non seulement elle sait parfaitement ce que je regarde, mais elle m’interdit d’avoir pitié d’elle. Ses yeux sont froids et me défient d’ajouter quelque chose.
Mais je n’ajoute rien… et me détourne des cicatrices blanches qui ornent l’intérieur de ses poignets.


1. « Petit con », en espagnol.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
À tous ces hommes blancs et hétérosexuels, bien peinards devant leur télé, qui pensent que les femmes sont déjà l’égal de l’homme : Caroline, une petite fille de sept ans vivant au Kenya, a subi une mutilation génitale féminine par sa mère avant d’être offerte en mariage à un homme de soixante ans. Elle a dû fuir pour mettre fin au cauchemar.
Vous trouvez toujours que le monde se porte bien ?

— Alors, Azalea, commence Alyssa avec un léger accent hispanique. Tu fais quoi dans la vie ?
Je ne sais plus pourquoi j’ai accepté de venir ce soir, sûrement parce que Josh a insisté au téléphone. Et évidemment, parmi tous les habitants de Charleston, il fallait qu’il connaisse mon voisin sexy, tatoué et violoniste. Bon, il faut dire aussi que Charleston n’est pas si grand…
J’ignore les regards que celui-ci me jette à la dérobée. Je dois avouer que malgré son côté agaçant et légèrement psychopathe, il peut se montrer mignon… notamment quand il joue avec Canaille sur le ponton en face de chez lui. Le spectacle est encore plus réjouissant lorsqu’il sort de bon matin, seulement habillé de ses muscles saillants et de son boxer noir.
— Strip-teaseuse, dis-je enfin, le menton haut.
Josh s’étouffe avec son verre tandis qu’Eden sourit légèrement, conscient de mon manège.
Ce dernier s’est amusé à me faire sortir de mes gonds toute la semaine et bien que cela m’ait donné envie de le poignarder une ou deux fois, j’ai trouvé la tactique plutôt originale. Il faut dire que j’ai toujours eu du mal à résister à un musicien.
— Très drôle, commente Alyssa d’un ton sec.
— Pas toujours, mais ça paye bien.
— Elle plaisante, intervient Josh d’un sourire forcé. Azalea fait de la pâtisserie.
Je prends une autre gorgée de bière, silencieuse. J’aurais préféré qu’il se taise, car ça sonne vraiment pathétique.
— C’est simplement un job de passage.
— Mais elle adore cuisiner ! insiste Josh, voulant bien faire. Azalée a deux passions, du plus loin que je m’en souvienne : la pâtisserie et la musique. Elle excelle dans les deux.
Je souris difficilement, mal à l’aise. On dirait qu’il essaie de vanter mes mérites, c’est louche. Ou alors c’est seulement moi qui ai un problème avec les compliments.
— Je vois, répond Alyssa. Donc, en gros, tu es au chômage.
Alors ça, c’est bas. Je lui souris pour lui montrer qu’elle ne m’atteint pas.
— Justement, Trent a accepté de la laisser essayer ce soir. Prête, Azalée ? me demande Josh avec un sourire encourageant.
Autant je n’ai pas sauté de joie à l’idée qu’on me pistonne pour devenir barmaid au Royal American, autant j’adorerais voir la tête d’Alyssa si je passe le test. Je la suis donc à l’arrière du bar et rencontre le fameux Trent en coup de vent. Il m’explique les règles d’un ton bourru et me jette un uniforme en me souhaitant bonne chance.
La tenue est constituée d’un débardeur noir légèrement échancré et d’une courte jupe en jean, que j’enfile rapidement dans les vestiaires.
— Trent joue les durs au début, mais tant que tu ramènes de l’argent dans la caisse, il te laisse tranquille, m’informe Alyssa quand je suis de retour.
Cela fait déjà deux heures que j’ai commencé mon service d’essai au Royal American, sous les encouragements gênants de mes nouveaux amis. C’est plutôt simple, je remarque avec satisfaction que je n’ai pas perdu la main, même après plusieurs mois à ne faire que des cupcakes.
Chaque fois que je lève les yeux, je vois qu’Eden Weiss m’observe. Parfois je lui souris, parfois je lui fais un doigt d’honneur.
Au bout de trois heures et vingt dollars de pourboires, Alyssa vient me voir derrière le bar, les lèvres pincées.
— T’es prise. Pointe-toi tous les jours de 16 heures à 2 heures du matin avec ton uniforme sur le dos. Tu ne travailles pas le mardi et tu as le droit de garder tes pourboires. Ah et : « Les clients regardent mais ne touchent pas », compris ?
Je n’ai pas le temps de renchérir, elle crie à Leslie, une collègue, qu’elle prend sa pause.
— Ramène-toi, on se fait un billard.
Je réprime un petit sourire triomphant et m’essuie les mains pour la suivre. Non seulement j’ai trouvé un job, mais j’ai l’impression d’être remontée dans son estime. Pas que cela m’importe.
Nous arrivons devant le dernier billard de libre, sur lequel Josh, Eden et Andrew préparent les boules. Mon voisin choisit une queue sans faire attention à moi, si bien que j’en profite pour le dévisager un instant. Ce soir, il porte un jean rentré dans des bottes délacées et un tee-shirt sombre qui souligne la puissance de ses pectoraux. Sans parler de sa sempiternelle casquette que je meurs d’envie de lui piquer.
J’ignore les poils qui se dressent sur mes bras et termine ma bière, les yeux braqués sur la scène. Je n’ai aucune idée d’où se trouve le fameux Alec.
— OK, c’est parti ! s’exclame Josh, tout sourire. Les filles contre les mecs !
— Tellement machiste, commenté-je.
— Cool, on a Azalée avec nous, sourit Eden en posant un bras autour de mes épaules.
Je lui coule un regard désabusé, en le repoussant.
— T’as de la chance. Si je te disais là maintenant que j’étais transgenre, t’aurais l’air bien con.
Son sourire flanche et il pâlit un peu.
— Merde, je suis désolé. Ce n’était pas méchant…
— Relax, dis-je en lui offrant un rictus amusé. Pour la peine, je veux ta casquette.
Il rit doucement, me promettant de me la donner si je réussis à le battre. En revanche, il me demandera une faveur de son choix si je perds. C’est risqué, mais je ne suis pas du genre à décliner un challenge.
— Deal.
Je saisis une queue à mon tour, me rapprochant d’Alyssa.
Josh retire le triangle et prend un air que je ne connais que trop bien.
— C’est parti, les poulettes, mime-t-il.
Je m’esclaffe évidemment, comme quatre ans plus tôt. Ça m’a manqué, je l’avoue. Avoir des amis m’a manqué.
— Pourquoi tu fais cette tête bizarre ? demande Alyssa, l’air de le prendre pour un fou.
— C’était Sylvester Stallone ! Rocky, chérie.
Eden se marre dans sa barbe, tout comme moi.
— Sérieux, Josh, t’as pas appris à en faire d’autres, depuis le temps ?
— C’est le seul qu’il ait toujours su faire, sourit Andrew d’un ton moqueur.
La partie se passe à peu près bien. La bande est sympa et je me surprends à beaucoup rigoler. Pourtant, la tension est palpable. Eden, comme moi, veut absolument l’emporter. Nos regards en coin ne trompent personne ; nous sommes déterminés. Je l’aurai, cette casquette.
Alec nous rejoint en cours de partie. Un moment il n’est pas là et celui d’après je l’aperçois derrière mon épaule, son casque autour de son cou. Eden lui demande si tout va bien, il répond qu’il avait juste besoin de prendre l’air.
— Tu aimes la musique, Azalea ? me demande-t-il soudain sans me regarder en face.
Je lui jette un œil amusé.
— « Aimer » est un euphémisme ; j’adore. J’écoute surtout du vieux rock. Les Stones, The Kinks et The Sex Pistols. Sinon, j’adore The Weeknd, Arctic Monkeys, Green Day…
Eden réussit son coup et s’autorise un sourire confiant. Alec, de son côté, s’étonne :
— Tu as bon goût.
— J’entends ça, en effet, dit Eden en buvant un verre de Coca. La musique, la pâtisserie, les bains de minuit… Il ne manque plus que les road trips, et je l’épouse.
S’il savait à quoi j’ai occupé les quatre dernières années, il mettrait un pied à terre plus tôt que prévu.
— Tu savais qu’aucun des Beatles ne savait lire une partition ? continue Alec sans prêter attention à son ami.
— Sérieusement ? ris-je, impressionnée.
Il secoue la tête avec entrain, un sourire jouant sur ses lèvres.
— Oui, et John Lennon a écrit Good Morning, Good Morning après avoir entendu une pub pour céréales, ce qui en dit beaucoup sur leurs méthodes de création, mais je suppose que cela marchait puisqu’ils étaient presque aussi connus que Jésus lui-même.
Il ne prend pas la peine de reprendre son souffle et dégobille information sur information à propos de la musique et du scandale de Stravinsky, avant qu’Eden pose une main apaisante sur son épaule, ce qui le stoppe tout de suite.
— Pardon, dit Alec d’un petit sourire gêné, les yeux braqués sur le billard. Tu… tu as toujours aimé la musique ?
— Non. J’ai d’abord aimé les chanteurs, souris-je.
Je n’en dis pas plus. Je n’ai pas envie de m’attarder sur les détails. Révéler que la seule façon de m’évader dans les pires moments de mon adolescence était de chanter dans ma tête gâcherait nettement l’ambiance.
De toute manière, je ne peux pas totalement l’expliquer. Chanter intérieurement me permettait de me convaincre que je n’étais pas là, que ce n’était pas mon corps, que j’étais ailleurs. Ce n’est pas un lien très ordinaire que j’entretiens à la musique. C’est sacré, intime, secret.
La partie continue et je glisse discrètement à l’oreille de mon voisin :
— Son casque, est-ce que c’est un accessoire de star genre Daft Punk ?
Celui-ci se penche vers moi pour m’entendre à travers la musique, un sourire amusé étirant ses lèvres.
— Alec a du mal avec le bruit et les foules, c’est tout. Ça l’aide à ne pas péter un plomb dans des situations comme celle-ci.
Je regarde le principal intéressé, surprise.
— Oh… donc il n’écoute pas la musique.
— Non. Certains pensent qu’il est juste impoli, mais c’est tout le contraire. Il essaie. Il essaie vraiment.
J’opine sans rien ajouter, gardant mes questions pour un autre jour. Je ne suis pas la seule à sourire triomphalement lorsque Alyssa et moi gagnons la partie – de peu, je dois bien l’avouer.
— Vous craignez, commente Alec auprès de Josh.
Eden, quant à lui, ne les écoute plus, se contentant de me regarder. Un rictus mi-vaincu, mi-amusé erre sur sa bouche. C’est jouissif. Je m’approche donc de lui et plaque ma queue de billard contre son torse. Une électricité étrange passe entre nos deux corps, m’empêchant d’aller plus loin.
Malgré moi, je me remémore son expression perdue et passionnée tandis qu’il jouait du violon face à la mer. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau ni d’aussi puissant à l’état pur. Je ne suis pas sûre d’aimer cela.
Mon murmure balaye son menton quand je dis :
— C’était quand même bien joué.
Je m’apprête à le laisser en plan lorsqu’il me retient par le poignet. Je ne peux empêcher mes cicatrices de frissonner sous le contact de ses doigts, lesquels sont intensément doux, son pouce caressant ma peau avec hésitation.
— Je n’ai pas dit mon dernier mot, susurre-t-il au creux de mon oreille, avant de retirer sa casquette de ses cheveux et de la visser sur mon crâne, écartant une mèche rebelle au passage. Fais-en bon usage.
Sur ce, il m’adresse un clin d’œil et rejoint les autres, qui regagnent déjà notre table.
C’est le moment que choisit Andrew pour rentrer chez lui. Alyssa reprend son service et nous passons la soirée à parler. J’apprends à connaître Alec et Eden avec plaisir, même si je reste un peu dans mon coin. La fiancée de Josh parle espagnol à plusieurs reprises, souvent en faisant de grands gestes, ce qui provoque le fou rire d’Eden et le sourire vague d’Alec.
À une heure du matin, j’embrasse Josh sur la joue et salue Alec de la main. Je suis exténuée.
— Tu veux que je te ramène ?
— Non, je vais marcher. Merci, Stallone.
Lorsque je longe le bar pour me diriger vers la porte, je découvre Eden en pleine conversation avec une jolie blonde. Celle-ci le dévore littéralement des yeux. Je ris intérieurement lorsqu’une idée farfelue me prend.
Je m’ébouriffe les cheveux, remets mes seins en place et me compose une mine furieuse avant de foncer vers eux.
— Non mais tu te fous de ma gueule ?!
Les deux se tournent vers moi dans un sursaut, stupéfaits. Je pose les poings sur mes hanches et les fusille du regard chacun leur tour.
— Je croyais que t’étais censé travailler tard, ce soir ? m’écrié-je à l’adresse d’Eden, sur le visage duquel un sourire incertain commence à naître.
La blonde ne sait visiblement pas où se mettre car elle garde la bouche entrouverte en me scrutant des pieds à la tête. Je continue coûte que coûte, actrice dans l’âme.
— Alors comme ça tu t’amuses à flirter avec des bombasses pendant que je m’occupe d’enregistrer ton putain de match de foot ?
— Attends, elle parle de moi, là ? intervient la fille à l’intention d’Eden, qui ne répond rien.
Celui-ci n’a d’yeux que pour moi, aussi amusé qu’admiratif. Je fais un geste vague de la main.
— C’est un compliment, chérie. T’es sublime, on le voit tous.
Eden ne perd pas une miette du spectacle, l’autre fille n’existe plus. Et j’admets que cette façon qu’il a de me regarder me retourne le cœur – dans le bon sens du terme. Puisque la fille ne part toujours pas, je décide d’en remettre une couche en me tournant vivement vers elle :
— Qu’est-ce qu’il t’a promis ? Des bijoux ? Une vie d’amour et d’eau fraîche ?
— Olà ! se défend-elle en levant les mains. Il n’a jamais précisé qu’il avait une copine, je le jure.
— Oh mais ce n’est pas ta faute, t’inquiète. Ils sont tous pareils. Je suppose qu’il ne t’a pas dit non plus qu’elle était enceinte, cette copine ? Et cette fois, je n’ai pas l’intention d’avorter !
L’expression ébahie de la fille fait presque craqueler mon masque. C’est hilarant à se pisser dessus. Eden se frotte la bouche de sa paume, tentant de masquer son sourire vaincu.
— Connard, lâche enfin la jeune fille en jetant son verre au visage de mon voisin.
Oups. Je m’étais attendue à une gifle, mais le verre d’eau fait aussi son petit effet. Elle se lève de son tabouret et prend congé. Une fois qu’elle est hors de vue, un sourire éclaire ma mine faussement furibonde. Je m’empare d’une serviette posée sur le comptoir et la lui passe tandis qu’il ne bouge toujours pas.
— Ça, c’était quelque chose.
Je lui emprunte son verre et bois une gorgée, totalement à l’aise. Malheureusement pour moi, il n’y a pas d’alcool dedans.
— Je vais être papa, alors ? demande Eden sans se départir de son sourire paisible.
Je le regarde s’essuyer les yeux et hausse une épaule.
— Ça, c’était pour avoir refusé de détourner les yeux quand j’étais à poil devant toi.
Cette fois, il rit de bon cœur et se redresse, laissant un billet sur le comptoir.
— Touché. Allez, je te ramène.
Il ne me laisse pas le temps de décliner la proposition et nous sortons sur le trottoir, où son pick-up l’attend. Je monte à l’avant et laisse l’odeur qui lui est caractéristique m’envahir les narines. Ça sent lui dans tout l’habitacle. Un mélange de cannelle et de girofle apaisant. Bizarrement, cela me rappelle mon enfance.
— Je peux te poser une question ? demandé-je.
Il démarre et hoche la tête en me jetant un coup d’œil. Je ne sais pas trop si j’ai le droit mais je le fais quand même.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez Alec ?
Je le vois froncer les sourcils et prends aussitôt conscience de mon erreur.
— Tout va très bien chez Alec.
— Je me suis mal exprimée, avoué-je. Désolée. Ce n’est pas ce que… Laisse tomber.
Un silence s’ensuit. J’abandonne et décide de fouiller sa boîte à gants, ce qui ne semble pas le déranger outre mesure. Je me maudis en silence pour ma bourde, jetant un œil sur mon trésor : des bonbons goût cerise, une paire de lunettes de soleil, un iPod avec des écouteurs, de la crème solaire indice 50, et…
La main d’Eden apparaît tout à coup dans mon champ de vision et referme la boîte à gants sans crier gare. Je le regarde avec étonnement, comme prise en faute. Cette fois, il a l’air mal à l’aise. Il se racle la gorge sans me regarder, puis finit par dire :
— On t’a déjà dit que t’étais mal élevée ?
Je le fusille du regard. S’il avait des choses à cacher dans sa voiture, il ne fallait pas proposer de me ramener. Le reste du trajet se fait dans le plus grand des silences. Quand Eden se gare en face de chez lui, sa voix apaisée fait écho dans la voiture :
— Alec est autiste ; Asperger. Mais rien ne cloche chez lui.
— Je sais bien, dis-je doucement avant de le suivre à l’extérieur.
Canaille se rue automatiquement sur moi pour réclamer des faveurs. Quand je le caresse, il me répond en me léchant les doigts. Eden nous considère, immobile et manifestement interdit.
— Merci pour la balade, Eden Weiss, je déclare en abaissant légèrement la visière de ma nouvelle casquette.
— Avec plaisir, beauté1, répond-il d’une voix profonde. Tu vois, on n’est pas obligés de se faire la guerre.
Je tique, un sourcil arqué. Alors celle-là, on ne me l’avait jamais faite. C’est tellement inattendu que je m’étouffe de rire. Mon français est misérable, mais je connais très bien ce mot.
— « Beauté » ?
Il plisse les yeux en s’adossant à sa balustrade. Je sais que je devrais retourner chez moi car la suite de la soirée ne peut qu’être catastrophique si je reste là à le défier du regard. Et pourtant…
— Quoi, ça ne te plaît pas ?
— C’est kitsch à mort.
Il penche la tête sur le côté, pensif, avant de s’approcher dans le silence du soir. Ses pas sont lents et hésitants, je sais qu’il attend un geste de ma part, un signe, il attend que je le repousse mais je ne le fais pas et je vois dans ses yeux la curiosité, la faim insatiables des nouveaux mystères alléchants.
Il meurt d’envie de me hacker. D’entrer là-dedans, dans ma tête, dans mon cœur, et de foutre le bordel, de tout prendre, de comprendre. Ne pas savoir le tue littéralement.
Je le laisse donc venir, quitte à ce qu’il se brûle les ailes. Je ne peux détacher mes yeux des siens. Bientôt il est juste en face de moi et les mots se précipitent sur mes lèvres, les lettres se mélangent et fondent sous l’intensité de son regard. Sa main bouge et son pouce effleure ma pommette comme s’il tentait de la redessiner sur mon visage. C’est léger, presque inexistant.
Il faut qu’il arrête.
Ses doigts s’enroulent enfin autour de ma hanche et j’entrouvre ma bouche dans l’attente douloureuse d’un baiser, de quelque chose, peu importe, tant que cela calme les battements frénétiques de mon cœur.
Ma peau entière s’embrase tandis qu’Eden fait balader ses yeux sur mon visage. Il semble confus, stupéfait, même, à l’idée que je ne l’aie toujours pas repoussé. La vérité, c’est qu’il suffirait que je me mette sur la pointe des pieds pour que mes lèvres rencontrent innocemment les siennes, j’en ai envie, et mes pensées me choquent, mais je ne réussis pas à les arrêter, et je veux lui demander l’autorisation mais à la place je fais la seule chose pour laquelle je suis douée.
— Si tu essaies de te taper la putain de Bishop, tu perds ton temps, chuchoté-je contre son menton. Parce qu’elle ne couchera pas avec toi, Eden.
Aussi surprenant que cela puisse paraître, il ne sourit pas. Au contraire, il a l’air on ne peut plus sérieux. Son doigt suit lentement la ligne de mon nez, glissant le long de ma joue, et ses lèvres se pincent comme pour se retenir.
— Je suis d’accord.
Et moi je suis presque déçue de l’entendre. Je m’apprête à me retirer de ses bras lorsqu’il me retient en resserrant sa prise autour de ma taille fine. Mon nez touche le sien désormais. Un frisson violent me déchire l’épine dorsale.
— Le jour où tu arrêteras de t’appeler ainsi, j’aimerais qu’on en reparle, reprend-il contre la pulpe de ma lèvre inférieure.
Il est le premier à se détacher sans prévenir. Mon cerveau n’a plus assez d’oxygène pour continuer de fonctionner correctement. Alors je reste plantée là comme une idiote, les joues brûlantes. Que vient-il de se passer, au juste ?
Eden me sourit gentiment en faisant demi-tour, et je peine à respirer devant la perfection de son visage.
— Bonne nuit, beauté. 


1. En français, dans le texte.
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EDEN

  
    S’il y a bien une chose que tout le monde sait, c’est que je suis un mec persévérant. Pire : je déteste la défaite. Et Azalée Green est devenu un défi. Tout ce qu’elle m’offre n’est que façade, n’est que mensonge.

    Forcément, je n’ai qu’une envie : voir la vraie Azalée, celle qu’elle ne montre à personne.

    Pour cela, je m’ingénie à trouver tout ce qui pourrait la faire sortir de ses gonds. Je veux l’énerver, la pousser à bout. Je veux qu’elle explose, qu’elle fasse craquer son masque et s’emporte au point d’oublier ses barrières. Alors, pour un début, j’ai choisi de l’accompagner dans ses footings matinaux. Je me lève aux aurores avant d’aller au garage, puis j’attends qu’elle sorte de chez elle pour m’incruster.

    La première fois, elle m’a fusillé du regard en me priant d’aller « me faire voir chez les Grecs ». Au fil des jours, elle a compris que je ne comptais pas m’en aller. Nous courons donc tous les matins côte à côte, longeant Folly Beach à l’aube. Même si nous ne parlons pas, je dois dire que j’apprécie toujours le moment. Ça fait un bien fou, autant la vue du soleil qui se lève sur la plage que la sueur qui perle le long du cou d’Azalée.

    Chaque fois qu’on remonte vers nos deux maisons, je la laisse continuer jusqu’à chez elle et la salue d’un : « À demain, beauté ! » prometteur.

    Je ne loupe jamais un seul matin.

    Au fond de moi, j’espère qu’elle n’objecte pas, parce que mine de rien, elle apprécie ma présence.

    Quand je rentre plus tôt ce jour-là, je comprends pourquoi Chestnut a considérablement grossi ces deux dernières semaines. En effet, Azalée se trouve sur mon porche en train de remplir sa gamelle. Je descends de mon pick-up et claque la portière, un sourire aux lèvres.

    — Voilà donc avec qui il me fait cocu, le salaud.

    Azalée lève les yeux vers moi sans prendre la peine de se redresser, et tout mon corps en tressaille. Sa masse de cheveux a la couleur d’un coucher de soleil, tombant en boucles sur ses minces épaules.

    — Je ne veux pas t’inquiéter mais je crois que ton chien pourrait bien être amoureux de moi.

    Je m’arrête devant eux et m’accroupis, les coudes sur mes genoux. Chestnut mange comme un affamé tandis que ma voisine le caresse entre les oreilles. Comme l’autre soir, je suis surpris de voir mon chien se laisser faire à son contact. D’habitude, c’est exactement l’inverse. Il a peur de tout.

    — Il va devenir gros par ta faute.

    Elle lui bouche les oreilles, prenant un air offusqué.

    — Arrête, tu vas lui donner des complexes !

    Je le caresse à mon tour. L’instant est particulier. Azalée est assise près de moi, habillée d’une courte salopette par-dessus un bikini blanc. Je remarque ma casquette vissée sur ses cheveux et cela me remue l’estomac.

    Lorsque le silence se prolonge et que mes doigts tatoués frôlent les siens sur le pelage de Chestnut, je la sens frissonner. Pourtant, elle refuse de me regarder en face.

    Regarde-moi, putain.

    — Bon, ce n’est pas que je m’ennuie mais j’ai d’autres choses à faire. Ciao.

    Sur ces paroles, elle se relève et descend les escaliers de mon perron pour retourner chez elle. Je la regarde faire, penaud et un peu perdu.

    — OK, Azalée Green… J’essayerai de ne pas mettre la musique trop fort. Tu sais, en tant que voisin modèle.

    — T’as intérêt. Sinon tu risques de te réveiller un matin et d’avoir perdu une couille ! s’écrie-t-elle au loin, me laissant hilare.

     

    ∞

     

    Je ne vais pas mentir : je n’ai aucune envie de me réveiller un beau matin et d’avoir perdu une couille. Mais j’ai décidé de tenter le diable et de l’agacer un peu, ce soir. Quoi de mieux pour cela que la musique ?

    Après avoir mangé devant la télé, je m’installe dans mon canapé et pose mon iPod sur la borne de mon enceinte. Je réfléchis à la musique appropriée et choisis un titre qui parle de lui-même : Troublemaker, de Olly Murs.

    Je vais ouvrir les portes-fenêtres en grand, puis je monte le son à fond et savoure mon verre de Coca en attendant qu’il se passe quelque chose.

     

    You ain’t nothing but a troublemaker girl

    You had me hooked again from the minute you sat down

    I know you’re no good but you’re stuck in my brain

    And I wanna know, why does it feel so good but hurt so bad1

     

    Je ne suis pas écrivain. Écrire est quelque chose que je ne sais absolument pas faire. Dans ces cas-là, je suis content qu’il existe des personnes assez talentueuses pour savoir mettre des mots cohérents sur ce que je ressens.

    Dès que j’ai vu Azalée, nue et échevelée devant moi, quelque chose m’a retourné la tête. Et je sais que je me dirige droit vers l’enfer avec elle, je ne sais pas si j’en ressortirai indemne, mais je veux le découvrir par moi-même.

    Tout doux, Weiss, me raisonne une petite voix sage. Tu la connais à peine.

    Une fois que la chanson est terminée, j’attends un peu. Rien. Pas d’Azalée sur le pas de ma porte, pas d’appel rageur, nada. Je décide alors de la mettre une deuxième fois. Au bout de la quatrième, je m’apprête à laisser tomber. Jusqu’à ce que j’entende des vibrations émanant de sa cuisine. Je ne connais pas la chanson mais les paroles sont pour le moins explicites.

     

    You say you’re looking for a foo-ool

    And I’m just like « me too »

    I’m gonna let you know the truth

    I’m a slut like you2

     

    Je vois. La voisine n’est donc pas prête à lâcher la bride. Je fronce les sourcils en réfléchissant. Pourquoi s’efforce-t-elle de garder les gens à distance en se proclamant « traînée » ? S’agit-il d’un jeu tordu de son invention ? Je décide de contre-attaquer avec Next, de The Weeknd.

     

    Baby, who you tryna fool

    Girl, I might be 21 but I got memories to prove

    That I’ve seen you kind before

    And I know exactly what you want…3

     

    En attendant, je débarrasse ma table et souris en l’imaginant fouiller sa playlist à la recherche de la parfaite musique. Chestnut vient ensuite se lover contre moi dans le canapé.

    — Ta copine doit être en train de me traiter de tous les noms, lui dis-je.

    Il me regarde longuement d’une paupière tombante, l’air de dire : « T’abuses, mec. »

    Ça ne met pas longtemps avant qu’une voix douce et familière me parvienne. Je sais avoir déjà entendu cette chanson, il y a longtemps maintenant, mais je ne saurais dire de qui il s’agit.

     

    Wanna love me ? Wanna touch me ?

    Think twice cause you gotta long way to go

    It’s not that deep, take it easy, you wanna please me ?

    Got a long way to go, I’m a bad girl4

     

    Alors comme ça, j’ai une longue route à faire pour la séduire ? C’est ce qu’on verra, Azalée Green.

    Je ne lâcherai pas le morceau, elle peut me croire. Et pour le lui prouver, je décide de lui passer une dernière musique. En espérant qu’elle comprenne le message. Je vais prendre mon temps avec elle, je serai patient, mais je n’abandonnerai pas. Même si nous ne restons qu’amis à jamais.

     

    Turn down the lights

    We can take our time

    It’s alright, it’s alright

    To just talk tonight

    I wanna make you mine5

     

    La chanson n’est pas encore terminée que je reçois un message d’un numéro inconnu. Je sais déjà que c’est elle avant même de l’ouvrir.

    
      Inconnu : Bonne chance.

    

     

    ∞

     

    C’est une mauvaise journée, je le devine tout de suite.

    Pour commencer, je suis réveillé par un coup de téléphone strident aux alentours de sept heures du matin. J’étais de toute façon censé me lever pour courir avec Azalée, mais la nature de l’appel me fait annuler le footing illico. Je me lève en vitesse et enfile le premier jogging qui me tombe sous la main.

    — J’arrive tout de suite, je réponds avant de raccrocher.

    J’attrape mes clés et sors pour prendre la voiture en jurant dans ma barbe. Je déteste quand ce genre de choses arrive, même si c’est rare. Et dire que mon avocat merdique a pour rôle de régler ce genre de pépin ! Avec un peu de chance, notre rendez-vous d’aujourd’hui se passera bien.

    Cette « urgence » me fait perdre environ deux heures de mon temps. Je n’envoie pas de message à Azalée pour m’excuser de mon absence, de toute façon je suppose qu’elle s’en fiche. Elle ne m’a rien demandé, c’est moi qui m’impose.

    Après ça, les pépins me tombent dessus les uns après les autres. Je me blesse en manipulant des fils électriques, ce qui me vaut un coup de colère inexpliqué. Otto me demande si ça va lorsqu’il me trouve en train de donner un coup de poing rageur dans le mur.

    — Ouais, génial, grogné-je en lui intimant de laisser tomber.

    Tout allait encore bien hier. Aujourd’hui, j’ai l’impression de déchanter. Alors que j’ai l’espoir que mon avocat apaise mes maux, la descente aux enfers continue.

    — Alors ? Des éléments nouveaux ?

    — J’essaie, Eden. Mais je dois vous avouer que plus je creuse, et plus…

    — Je ne comprends pas, dis-je en haussant le ton. C’est votre travail, non ? Je sais que mon cas est difficile, mais pas désespéré. Trouvez quelque chose !

    Je m’adosse contre ma chaise, affligé.

    — C’est que…

    — Regardez ma vie. J’ai bossé comme un chien pendant six ans, justement pour ne pas qu’on me jette ce genre de réponse toute faite ! J’ai un travail honnête, un salaire régulier, une maison tranquille… Des problèmes, aussi, mais comme tout le monde.

    Il se gratte un sourcil sans oser me regarder dans les yeux, puis ouvre la pochette verte qu’il a devant lui. Il avance certaines feuilles vers moi. Ce que je lis me fait soupirer. Je comprends mieux… Tout ça, c’est mon passé. C’est mon passé qui m’empêche de plaider ma cause avec sérieux. Le petit délinquant que j’étais autrefois ne joue pas en ma faveur. Ni mes problèmes pour maîtriser ma colère.

    — Désolé de vous le dire, mais votre casier judiciaire est loin d’être vierge. Certaines de vos frasques font tâche dans votre dossier, et contre ça, je ne peux pas faire grand-chose, m’apprend-il avant de citer tous mes délits : Vol de voiture à quatorze ans, vols à l’étalage à quinze, deux plaintes pour coups et blessures…

    — J’étais jeune, con et en colère, plaidé-je en me frottant les yeux. Je passais mon temps dans la rue, et il m’est arrivé d’avoir de mauvaises fréquentations…

    — Je sais que vous n’avez pas eu un début facile dans la vie, Eden, soupire-t-il. Ce n’est pas votre faute. Mais auprès de la cour, votre dossier vous dépeint comme un homme instable et violent.

    Je prends ma tête entre mes mains et ferme les yeux pour réfléchir, les bras tremblants. Mon cerveau est en ébullition. Je ne peux pas perdre. Je ne peux pas. Il faut que je trouve une solution, peu importe ce que c’est. Je ne peux pas continuer à perdre de l’argent précieux pour un homme qui ne m’assure même pas la victoire.

    — S’il vous plaît… Trouvez quelque chose, le supplié-je d’une voix lasse et résignée. S’il vous plaît.

    — Nous verrons en septembre. Je vous promets de faire mon possible.

    Je suis donc légèrement sur les dents lorsque je rentre à la maison. La journée a été catastrophique en tout point. Même la vue magnifiquement diabolique d’Azalée allongée sur un transat face au soleil, seulement vêtue d’un maillot de bain échancré, ne suffit pas à apaiser mon aigreur. Pire : elle l’alimente davantage encore.

    Je regarde l’heure en claquant ma portière. Son service ne commence que dans une demi-heure. Je regrette presque d’être rentré tôt. Ma voisine tourne la tête vers moi et abaisse ses lunettes de soleil, d’humeur taquine.

    — Bah alors ? s’exclame-t-elle quand je suis sur le point de rentrer sans un mot. Tu étais trop bourré pour venir courir, ce matin ? Petite nature, va.

    Je ne souris pas. Si elle savait pourquoi je ne suis pas allé courir avec elle, elle ferait moins la fière. Je suis si énervé par son rictus moqueur que je n’ai qu’une envie, l’embrasser tellement brutalement qu’il fonde sur ses lèvres roses.

    Je ne me retourne pas pour lui répondre d’un ton neutre :

    — Pourquoi, je t’ai manqué ?

    — Non.

    Je fais enfin volte-face et m’arrête quelques secondes pour la regarder. D’accord, son maillot de bain lui va très, très bien… Sauf qu’elle a choisi le mauvais moment.

    — Mais tu as noté mon absence.

    — C’est vrai. Pour une fois, aucun relou ne courait derrière moi pour me mater le cul en pensant que je ne le voyais pas.

    — Tu prends tes rêves pour des réalités.

    Je pensais avoir envie de m’isoler pour m’auto-flageller en silence, mais Azalée me donne l’occasion idéale de me battre contre quelqu’un. C’est parfait. J’attends donc qu’elle rétorque en bonne et due forme, histoire de me stimuler, mais elle se contente de rabattre ses lunettes et de m’ignorer.

    Allez, bordel, insulte-moi. Au bout de quinze secondes interminables, je perds patience.

    — Quoi, tu ne répliques rien ? Ce serait une première.

    — Non, sourit-elle sereinement. On m’a toujours dit : « Ne contredis jamais un con. Attends un peu et il le fera de lui-même. »

    C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. En temps normal, j’aurais accueilli sa raillerie d’un sourire impressionné. Car il faut avouer que c’est bien envoyé. Aujourd’hui j’ai juste envie de faire mal ; de la pousser à me combattre. C’est pourquoi je trouve intelligent de dire :

    — Oui, ou alors t’as la bouche trop pleine. C’est ton truc, apparemment.

    Le sifflement du vent dans les arbres m’annonce que je suis allé trop loin. C’était une blague de trop mauvais goût, et je le sais. Je la regrette à peine a-t-elle franchi mes lèvres.

    La réaction d’Azalée n’est pas très étonnante. Quoique. Je m’étais attendue à ce qu’elle en rigole d’un ton mauvais ; elle est toujours la première à plaisanter là-dessus. Mais cette fois, c’est différent. Elle me toise à travers le verre foncé de ses lunettes, un pli sur son front. Elle ne s’attendait pas à ça. Pas de ma part.

    Elle se lève alors, saisit sa serviette et me sourit. Un sourire jaune qui signifie ma perte.

    — Dans le mille.

    Je ne suis qu’un connard.

     

     

  
    

    
      1.  Traduction : « Tu n’es rien qu’une fauteuse de troubles. Tu m’as accroché dès la minute où tu t’es assise. Je sais que tu n’es pas bien mais tu ne veux pas sortir de ma tête, et je veux savoir. Pourquoi cela est si bon mais blesse si gravement ? »

    
    
    
      2.  Traduction : « Tu dis que tu cherches une amie avec qui t’amuser. Eh bien, moi aussi ! Je vais te dire la vérité. Je suis une salope comme toi. »

    
    
    
      3.  Traduction : « Bébé, qui essaies-tu de tromper. Chérie, je n’ai peut-être que 21 ans mais ma mémoire me rappelle que j’ai déjà vu des filles comme toi. Et je sais exactement ce que tu veux. »

    
    
    
      4.  Traduction : « Tu veux m’aimer ? Tu veux me toucher ? Réfléchis-y à deux fois car tu as du chemin à faire. Ce n’est pas si grave, ne panique pas, tu veux me plaire ? Tu as du chemin à faire, je suis une mauvaise fille. »

    
    
    
      5.  Traduction : « Éteins les lumières. On peut prendre notre temps. Tout va bien, c’est OK de simplement parler ce soir. Je veux que tu sois mienne. »
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Oui, je suis naturellement mince. Non, je n’ai pas besoin de manger plus. J’aime mon corps comme il est. Je suis une déesse et si cela vous dérange, c’est votre problème.
Car une « vraie femme » n’est pas forcée d’être mince au même titre qu’elle n’est pas forcée d’avoir des formes. Traitez votre corps comme s’il appartenait à quelqu’un que vous aimez, et vous verrez que ce n’est pas lui le problème mais vous. Magique, n’est-ce pas ?

Ce matin, je cours seule.
Tant mieux. Je n’ai aucune envie de voir Eden pour le moment. Au début, je l’avoue, j’aimais partager mes footings avec lui – je me sentais moins seule. Le matin où il n’est pas venu, j’ai trouvé ça bizarre. Je me suis même inquiétée. Aujourd’hui, il peut bien aller se faire voir.
On m’a déjà dit pire que ça, c’est vrai, mais je pensais naïvement qu’Eden me voyait différemment. Je ne suis pas stupide, je sais qu’il a entendu parler de ma réputation. Mais jusqu’ici, il n’en avait jamais fait mention. Il est comme tous les autres, je ne sais même pas pourquoi je suis surprise.
J’ignore si c’est mon accrochage avec Eden qui m’a fait craquer ou si j’avais déjà inconsciemment décidé que j’en arriverais là, mais cela fait maintenant une heure que je suis ici. Debout au coin de la rue, à guetter son portail. Trouver où il habite n’a pas été difficile. Internet est le meilleur ami des psychopathes.
Pete vit donc là, dans une maison BCBG qui me dégoûte instantanément. Je pensais qu’il aurait quitté Charleston, mais non. Il vit paisiblement, sans se soucier de ce qu’il m’a fait. Je me demande si, comme moi, ses actions le hantent le soir.
Quand le cauchemar a commencé, j’ai mal réagi – qui peut me blâmer ? Les jours qui ont suivi le premier acte, j’ai été prise de vomissements. Au fil des semaines, j’étais constamment terrifiée. Je sursautais dès qu’il me frôlait en passant, je me statufiais dès que j’entendais des pas devant la porte de ma chambre… J’avais aussi cette obsession de me laver en espérant pouvoir redevenir propre un jour, j’avais ce sentiment atroce de ne plus rien avoir à perdre.
J’ai quand même survécu tant bien que mal.
Jusqu’à la seconde fois. Là, j’ai sombré.
Hystérie, confusion, larmes et indifférence au monde extérieur étaient mon quotidien. J’ai fini par m’éloigner de tout le monde. Par me mépriser. J’avais évidemment fait quelque chose de mal, sinon pourquoi se serait-il cru le droit de me faire ça à moi ?
Je suis tombée en dépression. Pourtant, je n’en ai jamais parlé. Sauf une fois, à ma mère.
Je pensais qu’elle me sauverait.
Encore maintenant, je me demande si je suis capable d’être sauvée un jour.
 
∞
 
Eden est revenu m’accompagner dans mon footing près de la plage aujourd’hui. Ce qui en dit long sur son obstination puisque le vent soufflait comme jamais auparavant, menaçant d’une tempête.
Je ne l’ai regardé à aucun moment. Je suis trop rancunière pour cela. Il n’a rien dit non plus, même pas pour me sortir son éternel « À demain, beauté ! » Je sais qu’il s’en veut mais ce n’est pas une raison pour lui pardonner si vite.
Hier, j’ai entendu de la musique provenir de son salon. J’ai tout de suite reconnu la voix de John Mayer : My stupid mouth has gotten me in trouble. I said too much again. Des excuses que j’ai refusées en refermant ma baie vitrée.
Aujourd’hui, j’ai passé la journée à cuisiner des cupcakes au beurre de cacahouète et à la fleur de sel, les préférés de Josh. J’en ai mangé la plus grande partie, mais c’est le geste qui compte, non ? Celui-ci m’a proposé de venir le voir à la salle de sport, où il travaille à plein temps pendant l’été.
Je ne voulais pas rester seule, terrifiée par le souvenir de Pete.
— Je viens voir Josh, dis-je à l’hôtesse d’accueil, qui m’indique le chemin.
J’adore le kick-boxing. J’en fais moi-même à New York. J’ai commencé à mes dix-huit ans, d’abord pour me défouler puis par réel intérêt. Je voulais être sûre de pouvoir me défendre ; d’être prête à tout moment.
Je longe le couloir en jetant un œil aux vitres des différentes salles. Josh est là, occupant la toute dernière pièce. En tee-shirt trempé de transpiration, il encourage un homme qui saute à la corde. Je souris et ouvre la porte sans vouloir les interrompre. Mais Josh me remarque et sourit en me saluant de loin.
— Azalea ! Ne bouge pas, j’arrive.
Tous les visages se tournent vers moi, curieux, et je m’apprête à lui dire de prendre son temps quand je reconnais une paire d’yeux en particulier. Mon sourire s’affaisse. Eden est là, en sueur lui aussi, respirant fortement. Et c’est comme si une bombe explosait dans mon bas-ventre. Ses yeux se plantent dans les miens, l’air de me dire combien ils sont désolés, mais je m’en détourne – non sans un frisson le long de mon épine dorsale.
Je m’en fous, il n’aura aucun de mes cupcakes.
Eden reprend son entraînement et me quitte des yeux pour continuer à frapper sur le punching-ball. Je sais qu’il ne me voit pas, c’est pourquoi j’en profite pour le reluquer en catimini. Il porte un bas de jogging large et des bandes blanches autour de ses poings serrés.
En position de combat, il frappe dans le sac avec force et précision, des perles de transpiration descendant le long de sa colonne vertébrale. Les muscles de son torse roulent et se contractent tellement, tandis qu’il frappe, que j’ai l’impression que ses tatouages prennent vie sous mes yeux. Il en a absolument partout.
— T’es venue, se réjouit Josh en arrivant face à moi.
Je reporte mon attention sur mon ami et tente un sourire désinvolte.
— Comme promis. Et pas les mains vides.
Je lui tends l’assiette de cupcakes, ce qui a le don d’illuminer tout son visage.
— Oh, bon Dieu… Une vraie princesse.
— Traite-moi encore de princesse et je te mets K.-O., Josh, plaisanté-je.
Il m’adresse un clin d’œil et m’embrasse la joue avant de mordre dans un gâteau. Bien sûr, Josh fait profiter tout le monde et en propose aux autres. Je me retiens de sauter sur l’assiette comme une maman lionne, toutes dents dehors, lorsque Eden en attrape un et l’enfourne dans sa magnifique – fuck ! – bouche.
— Je voulais te demander quelque chose, m’annonce Josh en souriant.
Je lui coule un regard interrogateur, méfiante.
— Mmh ?
— Tu voudrais bien assister à mon mariage ?
Heureusement que je ne suis pas en train de manger l’un de ces fichus cupcakes, sinon je me serais étouffée avec. Abasourdie, je le fixe sans savoir quoi dire. Son sourire plein d’espoir s’efface à mesure que le silence s’étend. Bon Dieu, que suis-je censée répondre à ça ?
— Euh… eh bien… je ne sais pas si je serai encore là.
Je l’adore, mais ça sent la mauvaise idée à plein nez. Alyssa risque de faire un infarctus en apprenant la nouvelle et je ne suis pas sûre d’être à l’aise avec l’idée de regarder mon premier amour se marier avec une autre fille.
— C’est le 15 septembre. Si tu es encore à Charleston d’ici là… j’aimerais beaucoup t’avoir à mes côtés.
Fait chier. Après tout, je dois me racheter, non ?
— C’est d’accord, je cède en souriant. Si je suis encore en ville, je viendrai avec plaisir. Je mettrai même une robe… mais je te préviens, tu auras usé ton quota de faveurs à vie !
Il rit et me prend dans ses bras pour l’un de nos câlins ours. Je le serre contre moi, heureuse d’avoir pu lui faire plaisir. Eden nous observe de l’autre côté de la salle avec une telle intensité qu’elle me perturbe. Peut-être pourrais-je cracher dans son bourbon, demain soir ?
Justement, Josh se retourne et lance avec enthousiasme :
— Tiens, Eden est là, lui aussi !
Je m’apprête à l’interrompre quand il le prend par l’épaule et le force à nous rejoindre. Mon voisin interrompt donc son entraînement et m’accorde un hochement de tête cordial.
— T’as déjà essayé, Aze ? me demande Josh en pointant le ring du menton.
Je souris avec humilité. Je mets sûrement au tapis le quart des hommes dans cette pièce, mais je me retiens de le lui dire. Je ne voudrais pas menacer leur masculinité.
D’accord, je ne suis pas très imposante, physiquement parlant. Mais croyez-moi quand je vous dis que mon corps n’est que du muscle – ou presque. Il y a aussi beaucoup de gaufres à la chantilly. Les gaufres, c’est la vie.
— On peut dire ça, dis-je en croisant les bras.
— Pourquoi ne suis-je pas étonné ? intervient Eden avec un sourire en coin.
Je le fusille du regard, ce qui le calme tout de suite.
Josh lui répond mais je ne fais pas attention aux paroles qu’ils échangent. Je suis concentrée sur les tatouages d’Eden. Je n’arrive pas à tout comprendre dans cet enchevêtrement d’encre, mais je distingue certains d’entre eux : un violon sous son oreille ; une date en chiffres romains juste sous son téton ; un serpent enroulé autour de son biceps ; le mot L.I.V.E. étalé sur chacun des doigts de sa main droite, et j’en passe. Il s’agit surtout de différents mandalas étalés sur ses avant-bras, ses flancs et ses épaules. C’est magnifique.
On dirait une histoire.
Son histoire.
— Un petit round ? me propose celui-ci en me sortant de ma rêverie.
Je me reconcentre sur son visage, le regardant resserrer les bandes autour de ses phalanges écorchées. Il me teste. Je souris, impitoyable.
— J’aurais peur de te faire mal.
Josh siffle, tout comme les deux types à quelques mètres de nous, moqueurs. Eden sourit aussi. Il se penche alors vers moi, si proche que son nez touche le mien. Son impressionnante musculature me domine en taille et en volume. Bordel, il peut être intimidant quand il le veut.
— Promis, je ne frapperai pas fort, souffle-t-il.
Alors là… Là, il a signé son arrêt de mort. Un sourire sadique naît sur mon visage et je me tourne vers Josh en lui demandant des gants. Eden va lui aussi se chercher une paire, me tournant le dos quelques secondes.
Contrairement au reste de son corps, celui-ci est immaculé. Aucun tatouage, sauf un. Un seul, perdu au milieu de nulle part, comme oublié. Ou bien au contraire, comme protégé des autres, à une place privilégiée. Un seul mot marqué au creux de ses omoplates : « Faith ».
La foi.
Je retire mes Stan Smith et le rejoins sur le ring, non sans remarquer le regard amusé d’Eden sur mes pieds. J’ai des chaussettes dépareillées, une jaune et une bleue.
— Original, commente-t-il.
Une fois en position, nous nous contemplons en chiens de faïence, tous les deux conscients de ce que signifie réellement ce combat. Il s’agit d’un règlement de comptes, ni plus ni moins.
— Ne l’abîme pas, Eden, je te préviens, gronde Josh.
Je lève les yeux au ciel. Évidemment, ils pensent tous qu’Eden va gagner. Et c’est l’avantage que j’ai.
— Tu la sous-estimes, marmonne mon voisin, ce qui me surprend un peu.
Nous tournons en rond les premières secondes, yeux dans les yeux, la tension à son paroxysme. Je le laisse venir à moi pour lui faire croire que je suis vulnérable. Il tente un direct pour commencer, je fais exprès de le contrer avec maladresse.
Allez, Weiss. Montre-moi ce que tu as dans le ventre.
Après quelques coups innocents échangés, les choses deviennent sérieuses. Je lui administre un direct long du bras arrière qu’il contre au dernier moment. Il renchérit avec des coups classiques, mais je devine qu’il contrôle sa force. Alors quand il ne s’y attend pas, je tente un coup de poing moins usuel : un back-fist, c’est-à-dire un coup de poing en revers. J’y mets toute ma force.
— Surprise, cow-boy…
Excitation et stupéfaction se mélangent dans le regard d’Eden tandis que je recule. Je suis surprise devant son air de petit garçon, comme s’il prenait conscience de ma force et que cela le galvanisait, qu’il en voulait plus, toujours plus, même si cela risquait de le consumer.
Je ne m’y attarde pas et fonce. Je réussis à lui mettre quelques directs longs du bras arrière, ce qui fait flancher son sourire joueur. Je m’attends à ce qu’il réplique, mais je comprends vite qu’il ne veut pas me faire mal. Alors je le pousse à bout. Après un crochet qui le déstabilise, j’engage un direct court au corps-à-corps.
Sa sueur se mélange à la mienne, son souffle se mêle au mien, et c’est comme une danse sensuelle et haineuse qu’on se voue le temps de quelques secondes. Un ballet qui veut dire je te déteste, je te demande pardon, tout à la fois. Il grogne d’agacement tandis que je le frappe sans interruption.
— Arrête ! siffle-t-il dans le creux de mon oreille, si bas que seule moi peux l’entendre.
Je sais qu’il ne parle pas du combat. Il veut que j’arrête de lui en vouloir. Eden me repousse enfin et j’en profite pour reprendre ma respiration. Il semble soudain furieux, la mâchoire serrée, une expression étrange sur le visage.
— Tu veux de l’eau, peut-être ?
Il est sur le point de répliquer quand il grimace en pressant les yeux, une expression de douleur déformant ses traits virils. Je fronce les sourcils au même moment où Josh me prévient, réprobateur :
— Tout doux, Aze !
— Laisse-la, rétorque Eden d’une voix grave.
Il semble désormais très énervé. Josh se tait malgré son inquiétude évidente. Des petites natures, je vous jure.
Nous reprenons notre danse, et cette fois, Eden y met du sien. Ses yeux me lancent des éclairs et ses coups se font de plus en plus puissants. Au moment où je tente un coup descendant, un son rauque s’échappe de sa gorge et il m’adresse un puissant side-kick à l’estomac. Tellement puissant que je me plie en deux sous la douleur.
Bon sang, il m’a tuée. Je me tiens le ventre en pressant les yeux, désireuse de ne pas pleurer devant lui. Mais quand j’entends un : « Merde ! » paniqué, j’y vois là une dernière ruse. Je le laisse approcher, mes cheveux cachant mon visage, et une fois qu’il est assez près pour poser ses mains sur mes épaules et me demander si ça va, j’agis vite.
Je me redresse et BIM, coup de pied crocheté et retourné en forme de balayage. Ma jambe tendue passe sous les siennes et il tombe comme une masse sur le dos. Je me précipite sur lui et grimpe à califourchon pour bloquer sa poitrine de mon avant-bras.
— Qu’est-ce que tu dis de ça, champion ? chuchoté-je devant son air mi-furieux mi-admiratif.
Seule son érection contre mes cuisses me répond.
Ah.
Tout mon corps tressaille en sachant qu’il bande alors que je suis assise sur lui, devant une quinzaine d’autres hommes. Je viens de le mettre au tapis et sa seule réaction est d’être excité ? La question serait plutôt : pourquoi est-ce que cela me fait quelque chose ? Je perds mon sourire, mais je ne me retire pas. Au contraire, je reste parfaitement où je suis.
Il sait que je le sens sous moi, pourtant cela n’a pas l’air de l’embarrasser. Malgré la colère que j’ai pu ressentir envers lui, c’est désormais le désir pur et dur qui m’assaille et me tord le ventre. J’ai peur de bouger et de déclencher quelque chose que je ne saurai éteindre.
Soudain, il murmure tendrement :
— Je suis désolé. Je ne le pensais pas, Azalée.
Je le regarde, étonnée. Il continue.
— On a tendance à s’envoyer des piques depuis qu’on se connaît et j’avais passé une mauvaise journée. Je suis allé trop loin… Je savais que ça te toucherait. Je suis un abruti.
Je dois l’admettre, je ne m’attendais pas à ça. Je perds quelque peu de ma superbe, désarmée face à tant de sincérité. Il est désolé, super, mais c’est trop facile. Je ne veux pas qu’il pense m’avoir blessée. Je ne veux pas paraître faible. Parce que sinon, c’est open bar et tout le monde va tenter d’en profiter.
Hors de question.
— Tu as tort, rétorqué-je d’une voix incertaine. Si tu veux vraiment me faire mal, pense à frapper plus fort.
Il plisse le front, mais à peine ai-je terminé ma phrase que Josh me prend par la taille et me relève. Je descends du ring, agacée, et retire mes gants pour pouvoir remettre mes chaussures.
À quelques mètres, je vois Josh tendre la main à Eden pour le redresser. Il lui chuchote quelque chose, je crois qu’il lui demande si ça va. Eden hoche la tête, je comprends qu’il essaie d’esquiver la conversation. Josh insiste : « T’es sûr ? Tu sais que tu dois y… » et finit par se faire rembarrer lorsque Eden répète, fatigué :
— Josh, ça va. Merci.
Je ne prends même pas la peine de dire au revoir et disparais, la colère laissant place à la tristesse.
Je peux faire semblant autant que je le veux, je ne suis plus en colère contre Eden. Il s’est excusé, c’est le principal. Je sais très bien qu’il ne le pensait pas. La vérité, c’est que je ne peux m’en prendre qu’à moi-même pour cette réputation qui me colle à la peau.
La putain de Bishop, c’est moi qui l’ai créée. Pas lui.
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EDEN
Le ciel est orageux lorsque je quitte la salle de sport, peu après Azalée. Le vent est si violent que je peine à garder les paupières ouvertes sous son assaut. J’y jette un nouveau coup d’œil une fois installé dans ma voiture, inquiet. Charleston est souvent sujet aux ouragans et aux tempêtes, ce qui nous pousse à rester sur nos gardes. Ce n’est pas bon signe.
Je décide donc d’éviter le centre-ville pour rentrer et emprunte un raccourci via la forêt, craignant les embouteillages. À peine cinq minutes plus tard, une pluie torrentielle frappe violemment le toit de ma voiture. La route se fait glissante et je peine à voir à travers le pare-brise.
J’étais sûr qu’une tempête se préparait. Je sors mon téléphone portable et rédige un court texto à Natalie.
Moi : Tout va bien ? Une tempête approche. Faites attention.

Je relève les yeux pile au moment où j’aperçois une silhouette me barrer la route. Mon cœur fait un bond et j’écrase la pédale de frein par réflexe. Le pick-up s’arrête net et je reste là, flippé, tandis qu’Azalée se tient devant mon capot, le corps trempé et les yeux agrandis par le choc et la peur.
Merde… Merde !
Mes mains tremblent quand je me détache et ouvre ma portière pour la rejoindre. La pluie est si brutale qu’elle me fouette le visage.
— Mais qu’est-ce que tu…
— Tu as failli m’écraser ! m’accuse-t-elle sans y croire.
Je ne dis rien, désemparé. Sa voiture est restée en plan au milieu de la route, quelques mètres plus loin. Azalée ne porte qu’un jean et un débardeur, les cheveux mouillés lui collant au visage. Celui-ci dégouline d’eau, tout comme le mien.
— Tu as essayé de me tuer, espèce de débile ! hurle-t-elle en me donnant un coup sur le torse. J’hallucine.
Je lui attrape les mains pour l’arrêter, toujours sous le choc. Elle a raison, j’ai failli la renverser.
— Non, je… je ne t’avais pas vue. Qu’est-ce que tu fous là, au beau milieu d’une tempête ? je me reprends. T’es complètement folle, ma parole !
Au même moment, un éclair déchire le ciel et éclaire les yeux bleus d’Azalée. Elle se calme aussitôt, déglutissant tant bien que mal. Je n’aime pas ça du tout.
— J’ai pris la voiture de ma mère pour venir, mais il faut croire qu’elle refuse de fonctionner correctement depuis… l’accident.
Je hoche la tête et prends la décision la plus logique.
— OK, monte avec moi, je nous ramène.
Je commence à faire demi-tour, frigorifié, avant de voir qu’elle ne me suit pas. Je l’interroge du regard, impatient.
— Ne me dis pas que tu vas refuser de monter avec moi juste parce que tu me fais la tête ?!
— N’importe quoi, siffle-t-elle, visiblement mal à l’aise. C’est juste que… Je ne veux pas abandonner la voiture.
— Azalée, on s’en fiche. Ce n’est qu’une voiture.
— C’est la voiture de ma mère.
En effet, dit comme ça… Azalée pince les lèvres, les joues rembrunies par son aveu. Je ne montre pas ma surprise à l’idée qu’elle veuille garder un souvenir de sa mère, supposée détestée, et opine à la place.
— OK. Alors on est chanceux d’avoir un mécanicien avec nous, pas vrai ?
— Tu es mécanicien ? s’étonne-t-elle. Je ne savais pas.
Comme beaucoup d’autres choses, ai-je envie de dire. Nous courons jusqu’à sa voiture tandis que le ciel manifeste sa colère avec violence. J’adore le bruit des orages, mais seulement lorsque je suis au chaud sous mes couvertures. Beaucoup moins quand le vent menace de faire tomber les arbres autour de moi.
J’ouvre le capot, l’eau coulant à flots sur mon visage, et tente de voir ce qui cloche. Je touche à quelques fils et ordonne à Azalée de prendre place au volant. Elle tente de la démarrer à plusieurs reprises, sans succès.
Au bout de la quatrième tentative, la voiture se met à vrombir bruyamment. De la fumée s’échappe du moteur tandis que je me recule par mesure de sécurité. Ce n’est jamais bon signe, ça. Je tends la main vers ma voisine.
— Azalée, sors.
— Attends, j’essaye une dernière f…
Quelque chose éclate au moment où un autre éclair frappe la terre. Azalée laisse échapper un cri de stupeur. Je me précipite vers elle et lui répète de sortir, désirant la mettre en sécurité.
— Non, attends…
— Aze, elle est morte ! m’écrié-je en lui prenant le bras. Si c’est une tempête tropicale, on doit se mettre à l’abri.
— Lâche-moi ! réplique-t-elle en se débattant.
Je jure dans ma barbe et la soulève par la taille pour la sortir de force. Rester ici trop longtemps est une très mauvaise idée. J’essaie de le lui faire comprendre mais elle crie et tremble entre mes bras.
Je réussis toutefois à la faire sortir du véhicule, reculant de plusieurs mètres. Au moment où Azalée s’échappe de mon étreinte et s’élance, une énième explosion se fait entendre et j’aperçois des petites flammes lécher l’intérieur du capot.
— Azalée, recule !
Je l’attrape par la hanche et l’attire contre moi, si violemment que j’en tombe à la renverse. Je tente de me relever malgré le poids de son corps sur le mien, les mains plaquées contre le goudron mouillé. Je jette un œil à la voiture, où les flammes sont vites étouffées par l’averse.
Puis je me tourne vers Azalée, le souffle court.
— Désolé… je t’ai fait mal ?
Je deviens livide en remarquant qu’elle pleure. Ce ne sont pas les mêmes larmes silencieuses de l’autre soir, sur sa terrasse. Rien à voir. Les yeux fermés et le visage déformé par la douleur, elle sanglote doucement sur la perte de sa voiture.
Je suis cependant assez intelligent pour savoir que ce n’est pas l’automobile qu’elle pleure. Je me demande si c’est la première fois depuis la mort de sa mère.
— Je suis si désolée, gémit-elle, prise de hoquets irrépressibles.
Je n’arrive plus à déceler les larmes de la pluie sur ses joues. Je m’avance comme j’approcherais un animal blessé, jetant un œil sur ses genoux au jean déchiré. La voir dans un tel état fait naître une émotion vive et puissante au fond de mon estomac.
— Tout va bien, dis-je en dégageant tendrement les cheveux de son visage. Je suis là.
Elle répète qu’elle est désolée, encore et encore, et je ne sais plus trop à qui elle s’adresse. Azalée fait face à son deuil pour la première fois depuis qu’elle a perdu Sylvia et je n’ai aucune idée de comment la rassurer.
Je saisis son visage froid et humide en coupe, la forçant à me regarder dans les yeux. Ses iris bleus trouvent les miens, deux grands puits aux secrets bien enfouis. Mes pouces lui caressent les joues tandis que je souffle :
— Rien n’est ta faute, beauté. Tu n’es plus seule. Je suis là, OK ?
Azalée tremble toujours quand elle opine d’un air las. Je la soulève et la serre contre moi. Aussi surprenant que cela puisse paraître, elle se niche contre mon épaule et s’accroche à mon cou de ses petites mains.
Elle ne lâche prise que lorsque je la dépose sur mon lit une demi-heure plus tard. Je la laisse donc se retourner et pleurer en silence, refermant la porte derrière moi.
 
∞
 
Il est midi quand Azalée se réveille enfin.
Levé depuis déjà trois heures, j’ai eu le temps de ranger le salon et de préparer le déjeuner devant les informations – il faut croire que la fameuse tempête était une fausse alerte, Dieu merci. On nous a toutefois conseillé de faire attention dans les prochaines semaines.
J’ai appelé Otto pour que quelqu’un aille chercher la voiture d’Azalée et la mettre à l’abri, même si je sais qu’il n’y a rien à faire. Elle est foutue.
Chestnut remue la queue en me suivant partout, comme s’il avait senti que sa super copine avait dormi ici. Celui-ci m’a tenu compagnie sur le canapé.
— Une petite faim ?
Azalée s’assoit sur l’un des tabourets, une jambe sous les fesses. Elle fuit mon regard.
— Il faut que tu saches quelque chose, dit-elle d’une voix fatiguée. J’ai toujours faim. Donc ne pose plus la question et sers-moi, cow-boy.
Je souris, soulagé de retrouver l’Azalée que je connais. Nous déjeunons l’un à côté de l’autre sur le bar de la cuisine, en silence. Je remarque qu’elle a bon appétit, en effet. J’adore les femmes gourmandes. Ça veut dire qu’elles ont beaucoup d’amour à donner.
À plusieurs reprises, elle donne un bout de son bacon à Chestnut, qui gît à ses pieds nus. Le silence ne me dérange pas, pourtant je me demande si je dois évoquer l’incident de la veille. Nous nous sommes quittés en mauvais termes… A-t-elle toujours envie de me couper les couilles ?
— Canaille.
Je la regarde, surpris. Après quelques secondes de suspense, elle se tourne vers moi et plonge son regard dans le mien. Mon cœur frissonne quand un sourire naît sur ses lèvres.
— Ton chien. Je l’ai appelé Canaille.
Canaille. Je souris à mon tour, amusé. C’est un bien meilleur choix que Chestnut, je l’avoue. Pour ma défense, ce n’est pas moi qui ai choisi.
— J’aime bien.
— Tu ne dois pas aller travailler ?
— C’est mon jour de congé, annoncé-je. Qu’est-ce que tu veux faire ?
Elle hausse les épaules, le regard morne. Je réfléchis rapidement, cherchant un moyen de la garder près de moi. Soudain, j’ai l’idée parfaite.
— Je te laisse prendre ta douche. Rejoins-moi dans quinze minutes sur la plage.
Aussi étonnant que cela puisse paraître, Azalée obtempère.
 
∞
 
— Bon, alors, qu’est-ce qu’on fout ici ? demande-t-elle en posant les mains sur ses hanches.
J’ai profité de sa douche interminable pour disposer des boîtes de conserve vides à quelques mètres, vers la mer.
— Même si cela risque de ne pas te faire plaisir, je commence à te connaître, Azalée Green, commencé-je, ce qui lui fait lever les yeux au ciel. Je sais que tu ne voudras pas parler d’hier, et on n’est pas obligés de le faire. En revanche, si tu cherches un moyen de te défouler…
Elle ne semble pas comprendre, si bien que je sors de mon jean ce que je suis allé chercher dans un tiroir de ma chambre. Elle pâlit mais ne recule pas. Azalée n’est pas du genre à reculer.
— Tu as une arme chez toi ?
Je tiens mon pistolet à plat sur ma main, histoire de ne pas lui faire peur. Il s’agit d’une arme que j’ai achetée en arrivant à Charleston, pour être en mesure de me protéger. Je ne l’ai jamais utilisée jusqu’à présent. Je n’en ai jamais eu besoin.
— Je veux être prêt si la vie des gens que j’aime est en danger. Ils ne sont pas nombreux, mais je pourrais crever pour eux.
Azalée plonge les yeux dans les miens, la mine impassible. Le temps d’une seconde, je vois qu’elle comprend ce que je veux dire.
— Donc tuer, par la même occasion.
Je songe à cette conclusion quelques secondes, mal à l’aise. Elle a raison, pourtant je n’ai jamais réfléchi de cette manière. Son regard me fait comprendre qu’elle n’approuve pas, toutefois elle change vite de sujet.
— Qu’est-ce que c’est, exactement ?
— Un Beretta 92 semi-automatique. Calibre 9 mm. Elle tend la main et je pose le pistolet entre ses doigts. Elle pèse l’objet avant de le prendre réellement, le doigt sur la gâchette. Je m’approche immédiatement et le lui retire, si bien qu’elle me fusille du regard.
— Waouh, tout doux, beauté… Tu as déjà tiré avec une arme à feu ?
— Ce n’est pas l’envie qui m’a manqué.
— OK, alors il y a quelques trucs à savoir avant. On n’est pas dans un film, là.
Je me place devant elle et lui explique comment s’en servir. Il ne manquerait plus qu’elle me tire dessus par inadvertance – ou pas, d’ailleurs. Azalée hoche la tête tout au long de l’explication, sage comme une image.
— Garde tes pieds dans la continuité de tes épaules, murmuré-je finalement, mes mains calleuses posées sur ses reins. Tu sais comment viser ?
— Oui.
Sur ce, je me recule de quelques mètres. Elle reste concentrée sur sa tâche, immobile tandis qu’elle ferme un œil pour viser le plus précisément possible. Je ne sais pas pourquoi, mais la voir avec une arme, le regard si déterminé, me fait frémir d’excitation.
Elle a toute cette force, tout ce pouvoir et cette rage en elle, et cela devrait me faire peur mais je suis juste fasciné. Curieux de ce qu’elle va faire.
Soudain, le bruit déflagrant du tir me vrille les oreilles et, presque immédiatement, une boîte de conserve voltige. Je hoche la tête avec admiration tandis qu’Azalée se tourne vers moi et retire son casque et ses lunettes. Un vague sourire erre sur ses lèvres devant sa victoire.
Je comprends tout de suite que le coup des tirs était une bonne idée.
— Ça t’a fait du bien ?
— Beaucoup… Merci.
Je lui réponds qu’elle s’en sort bien, ce à quoi elle hausse une épaule.
— Ce n’est pas difficile. Tu imagines la personne que tu hais le plus au monde et tu tires.
Je la fixe quelques secondes tandis qu’elle reluque les boîtes de conserve encore indemnes. Je vois. Azalée a donc beaucoup d’amertume en elle. Des gens qu’elle déteste tellement qu’elle voudrait les voir morts. Je connais déjà la réponse, mais je demande quand même :
— Si tu avais l’occasion, tu pourrais tirer dans le crâne de la personne que tu détestes le plus au monde ?
Le temps d’un instant, je vois dans ses yeux bleus limpides qu’elle pense à quelqu’un en particulier. Je prie Dieu pour me donner la capacité de savoir qui, en vain.
— Oui. Oui, sans hésiter.
Nous n’en parlons plus après ça.
Nous continuons à tirer tour à tour, parfois sans même faire l’effort de commencer une conversation, et rentrons au bout d’une heure. Je finis par prendre ma douche et lui prête des chaussettes à moi, sans même me rendre compte que j’en ai choisi une noire et une blanche. Dépareillées. Elle me sourit en les enfilant, avant d’aller jeter un œil à mes différents vinyles. Quelques-uns ont l’air de lui plaire car elle sourit à plusieurs reprises.
Après avoir sorti des gâteaux du placard, je lui demande si elle veut bien me chanter quelque chose. Azalée plisse le front et me demande comment je sais qu’elle chante. Je lui réponds vaguement que Josh en a déjà parlé.
— Je ne chante pas sans ma guitare.
— Tu veux que j’aille te la chercher ?
Après l’avoir écoutée en catimini, je veux absolument l’entendre chanter en la regardant droit dans les yeux, et pas en me cachant derrière ma fenêtre.
— Pas ce soir, décline-t-elle en enfournant un gâteau entier dans sa bouche.
Je prends ça comme une promesse. Elle ne chantera pas ce soir, mais elle le fera un jour, je peux vous l’assurer.
Après ça, nous occupons le temps qu’il nous reste avant son service au Royal American. Nous regardons et critiquons les premiers épisodes de Shameless dans le noir réconfortant du salon. Azalée adore Frank, le père alcoolique et drogué, et ne cesse de se plaindre de « cet idiot de Lip ! ».
Quant à moi, je m’amuse à la dévisager, elle. Ma voisine me raconte qu’elle ne regarde pas beaucoup la télé, mais qu’elle a un faible pour les séries. The Walking Dead, Hannibal, Breaking Bad, American Horror Story… Que des trucs de psychopathes. Et j’adore.
À seize heures, je la dépose au bar, en prenant soin de lui demander si elle est vraiment sûre de vouloir travailler ce soir. Elle me rassure en plantant un baiser inattendu sur ma joue.
— Ne me prends pas pour un oiseau blessé, Eden Weiss. Pas alors que je commence à t’apprécier.
Je souris. C’est con, pas vrai ? Et pourtant si compréhensible. Azalée n’aime pas tout le monde. Elle n’aime qu’un certain nombre de gens. Elle n’aime pas tout le monde, mais moi, si. Moi, elle m’aime bien.
C’est donc tout naturellement que je repasse la prendre à deux heures du matin et que nous finissons la saison 1 de Shameless sur mon canapé. Pour mon plus grand bonheur, elle finit par s’allonger près de moi, les jambes repliées et la tête sur mes genoux.
Je me sens assez à l’aise pour jouer avec les mèches de ses cheveux. J’adore qu’on touche les miens, alors je pars du principe qu’Azalée aussi. C’est bête. Elle a le temps de m’apprendre qu’elle ne sait pas siffler avant de s’endormir sur moi.
Elle ronfle un peu et j’ai le malheur de trouver ça adorable. Je soupire donc et chuchote dans le silence :
— Bordel, qu’est-ce que tu vas me faire…
Il y a encore un mois, je ne connaissais pas Azalée.
Aujourd’hui, j’ai l’impression de la connaître depuis toujours, et pourtant elle demeure un véritable mystère. Comme si mon âme connaissait son âme et que cela suffisait à tout.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
La dissonance cognitive, vous connaissez ? Pour faire simple, il s’agit d’agir en désaccord avec ses croyances. Et on le fait toutes, moi la première. Un exemple : je me considère comme féministe, proclamant haut et fort que les femmes ne s’habillent pas pour les hommes – ce qui est vrai. Et pourtant, que fais-je lors d’un premier rencard ? J’enfile une robe et des talons alors même que je déteste ça. Pour « faire plaisir ». « Pour être belle ».
Tout en me convainquant que je le fais pour moi.
Et si l’on commençait vraiment à le faire pour nous ?

Ma mère est morte.
Ça y est, j’ai fini par percuter. Ma mère est morte et malgré les différends qui nous séparaient, je l’aimais. Comment faire autrement ? Je regrette de ne pas avoir pu le lui dire avant qu’il ne soit trop tard, voilà la vérité.
Tu m’as tuée mais je t’aime, maman.
Depuis cette révélation, un poids terrible m’accable – un de plus. Je ne l’avouerais jamais à haute voix mais je suis heureuse d’avoir eu Eden auprès de moi à ce moment-là. Il est gentil… c’est triste mais je n’ai pas l’habitude de rencontrer des hommes gentils. Même s’il cache très clairement des secrets.
Après soixante-douze heures passées ensemble, je lui ai demandé ce qu’il faisait ce week-end. Sa réponse : « J’ai quelque chose de prévu, désolé. On se voit lundi, beauté », ce qui m’a un peu refroidie, je l’avoue. Cela dit, j’avais déjà remarqué sa tendance à s’isoler. Ça fait un peu psychopathe, non ? Hier soir, dans mon lit, je l’ai imaginé dans la seule pièce fermée du bas, entouré de photographies fixées au mur et baigné d’une lumière rouge.
D’accord, je regarde trop de séries. Mais cette salle est la seule pièce du rez-de-chaussée, celle que j’ai voulu ouvrir mercredi avant qu’il me demande de laisser tomber.
— Pourquoi, tu y caches des corps de femmes ?
— Pas que de femmes, a-t-il dit d’un air très sérieux. D’enfants aussi. J’aime les enfants.
— Waouh. C’est flippant, Eden, encore plus quand on sait que t’as des bonbons goût cerise dans la boîte à gants de ton pick-up.
Malgré son ton léger, il ne m’a pas ouvert la porte pour autant. Sans ajouter qu’il garde une arme bien cachée dans sa chambre… et je ne suis pas sûre d’être à l’aise avec cela. Je comprends ses motivations, mais je ne pense pas qu’avoir un pistolet soit la meilleure solution.
C’est à ça que sert la police, non ?
Quand j’arrive devant le magasin que m’a indiqué Alyssa par texto, j’hésite à faire demi-tour. Je sais que Josh est derrière tout ça ; il l’a très probablement forcée à m’inviter aujourd’hui.
Comme si j’étais intéressée par des essayages de robes.
Malheureusement, Alyssa est déjà à l’intérieur et m’aperçoit à travers la vitre. J’entre donc, un sourire crispé sur le visage.
— Salut…
— Tu es en retard.
— Oui, mais de bonne humeur, rétorqué-je joyeusement.
Elle jure quelque chose en espagnol que je ne comprends pas, sûrement un mot qui me qualifie de garce, et m’invite à la suivre. La boutique est très jolie, je ne peux pas dire le contraire. Tout est blanc et pastel, délicat, raffiné. Il y a des robes partout. Des robes, que des robes, et je suffoque presque. Je ne suis clairement pas à ma place.
Ce n’est pas un jugement ; j’aimerais être aussi coquette qu’Alyssa, mais ce n’est juste pas moi. Petite, j’étais déjà ce que tout le monde appelle un « garçon manqué ». Je n’ai jamais compris cette expression, qui pour moi n’a aucun sens.
— Celles que vous aviez mises de côté sont ici. Je vais vous laisser seules, déclare la vendeuse d’un sourire avenant.
Alyssa la remercie et soupire une fois qu’elle disparaît de notre vue.
— Bon, quel est le problème ? dis-je en me laissant tomber dans l’un des fauteuils moelleux. Je croyais qu’on choisissait sa robe de mariée avec sa mère ou ses super copines. Rassure-moi : tu ne crois pas qu’on est copines, si ?
— Absolument pas. Mais je n’ai pas beaucoup de copines…
— Sans blague.
— … disponibles aujourd’hui, et ma mère n’approuve pas le mariage, ajoute-t-elle d’une voix sèche, ce qui a le don de me clouer le bec. Tu es parfaite pour le job.
J’arque un sourcil, intriguée. Elle a dû se tromper quelque part, car en termes de mode, je n’y connais pas grand-chose. Ou plutôt si, mais comme je l’ai déjà évoqué : je suis plus tomboy que sex bomb.
— J’adore la mode, mais je déteste la guimauve. Je veux être sûre de ne pas choisir une robe qui fasse campagnarde-tentant-d’être-à-la-mode.
C’est plus fort que moi, je m’esclaffe. Je vois exactement ce qu’elle veut dire.
— J’avoue que ça, c’est pire que tout.
Je pense à Josh et décide de faire un effort. Les trois premières robes sont une véritable catastrophe. Manches bouffantes, traînes de princesse Disney et amas de dentelle vintage. C’est très joli, mais définitivement pas pour elle.
Je ne mâche pas mes mots et tranche dès les premières secondes : « Horrible », « Next », « Au secours… ». Elle ne me rembarre jamais, au contraire, ma franchise est exactement ce dont elle a besoin. Au bout d’une heure, elle enfile une quatrième robe et défile devant moi. Celle-ci m’a l’air pas mal, mais…
— Tu peux arrêter de tirer la gueule ? je râle, la bouche pleine de gâteau. Ça déteint sur la beauté de la robe.
— Ouais bah désolée d’être un peu soûlée ! C’est la quatrième et j’en ai déjà essayé dix hier.
Je lui coule un regard noir qui la fait soupirer, et elle m’adresse un sourire éclatant. Je penche la tête sur le côté, critique. La robe à fines bretelles moule parfaitement sa poitrine généreuse et glisse sur sa taille fine ; elle est parsemée de perles transparentes et laisse le dos nu, pour s’évaser en forme sirène jusqu’à ses pieds.
— Celle-là te va très bien.
Elle oublie son sarcasme et se retourne pour s’admirer dans la glace. Le silence est particulier. Alyssa se contemple encore quelques secondes, jusqu’à ce qu’un sourire inattendu prenne forme sur ses lèvres pulpeuses.
— C’est vrai. Elle ressemble à celle que portait ma mère le jour de son mariage… ajoute-t-elle. Gracias a Dios1, en plus moderne.
— Pourquoi n’approuve-t-elle pas le mariage ?
Alyssa soupire et me fait de nouveau face. Contrairement à ce que je m’attendais, elle me répond en toute franchise.
— Ils voyaient juste quelqu’un d’autre que Josh pour le job. Ils sont persuadés qu’on va trop vite, et puisque chez eux on ne se marie qu’une seule fois… Tu vois le tableau.
Je hoche doucement la tête, impassible. Je me demande comment Josh vit la chose… Cela me fait de la peine. Alyssa met la robe en question de côté et retourne en cabine d’essayage.
— Si tu t’ennuies à ce point, tu n’as qu’à essayer des robes de demoiselle d’honneur. Il faut que j’en choisisse pour mes cousines, je dois voir à quoi elles ressemblent une fois portées.
Voilà donc comment je me retrouve à flâner dans la boutique à la recherche de la plus horrible des robes – juste pour l’embêter. Je la trouve, justement, une toilette extra longue et mal coupée, colorée de trois nuances d’orange différentes. Je l’enfile rapidement et…
— Oh. Mon. Dieu.
Je fais volte-face, comme prise en faute. Alyssa s’est rhabillée, sa robe posée sur son bras. Son regard passe de mes pieds à ma tête. Le silence s’étend. Jusqu’à ce que nous éclations de rire, conscientes du ridicule de cette robe et de mon corps mince engoncé dedans.
— Elle est à vomir, dis-je.
— Totalement, acquiesce-t-elle, avant d’ajouter : Je la prends. En trois fois.
Je plisse le front, stupéfaite.
— Tu n’aimes pas tes cousines, ou quoi ?
— Justement non, je ne les aime pas.
 
∞
 
Ce soir-là, le bar est tranquille. Les garçons arrivent vers vingt et une heures, m’embrassant la joue chacun leur tour avant de rejoindre leur table – sauf Alec, qui s’arrête et me sourit brièvement pour me saluer.
— Hello.
— L’astrophotographe Michael Jäger a réussi à voir la comète C/2017 S3 à l’œil nu, m’apprend-il de but en blanc, son ton trahissant son excitation. L’astre est passé d’une magnitude + 12 à + 9 en l’espace de quelques heures, avant l’aube. Elle est verte. On devrait pouvoir la voir dans les prochains jours.
— Waouh. C’est… incroyable, dis-je, surprise mais fascinée. Tu me la montreras ? Je suis curieuse. Je n’ai jamais vu de comète avant.
Un lent sourire naît sur son visage tandis qu’il acquiesce sans pour autant me regarder dans les yeux.
— Oui, si tu veux.
— Cool. Tu pourrais amener leurs verres aux garçons ?
— Oui.
J’attends mais il ne bouge pas d’un poil, grattant un point derrière son oreille. Je réitère ma question en lui tendant les verres :
— J’aimerais que tu apportes leurs verres aux garçons, s’il te plaît.
— Oh. Désolé, dit-il en me prenant les boissons des mains.
Je souris, attendrie. J’aime beaucoup Alec. Il est intelligent, sensible, honnête. Ça change.
À mesure que je sers les différents clients, mes yeux reviennent toujours à la table de mes amis et le rire d’Eden m’hypnotise.
Que suis-je en train de faire, bon Dieu ? Je ne suis revenue que depuis un mois à peine et je me rends compte que Charleston commence déjà à me changer. Je ne sais pas trop si cela me plaît. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’Eden fait battre mon cœur plus vite. Si je l’ai trouvé arrogant au début, j’ai réalisé qu’on se ressemble plus que je ne le pensais.
Lui aussi, il peine à se dévoiler. Lui aussi, il cache des choses derrière son air séducteur et ses blagues ironiques. Je repense soudain aux marques aperçues sur ses mains et ses biceps, hier. Je ne les avais pas vues avant à cause des tatouages qui les recouvrent – peut-être est-ce le but ? –,mais elles me sont apparues très clairement lorsque je me tenais près de lui dans le canapé. Elles étaient nombreuses… et de toutes les formes.
Eden a bien plus de cicatrices que moi.
Sans même savoir ce que je suis en train de faire, je sors mon portable de la poche de ma minijupe et tape un nom dans la barre de recherche Google :
Eden Weiss. Évidemment, un nombre incalculable de résultats apparaît à l’écran. Je me mords la lèvre, pensive, et ajoute « Charleston ». Toujours rien de très concluant… Il n’est même pas sur Facebook. On ne me propose que des articles de faits divers complètement glauques.
Je clique sur l’un des liens au moment où Cameron débute une nouvelle chanson sur scène. L’article parle d’un couple qui aurait comparu devant la justice pour avoir maltraité leur bébé d’un an. L’article date de 1995.
— Oh mon Dieu, marmonné-je dans ma barbe en lisant que le bébé en question a été hospitalisé pas moins de quatorze fois au cours de ses deux premières années.
— On parle de moi ?
Je sursaute, prise en flagrant délit, si fort que mon téléphone glisse de mes mains. Eden le rattrape au dernier moment, un sourire amusé sur le visage. Il se tient sur le tabouret en face de moi, les coudes posés sur le comptoir. Ma mine honteuse en dit long sur mes délits.
— T’étais en train de regarder du porno ou quoi ?
— N’importe quoi, je rétorque en lui arrachant le portable des mains, rougissante au possible.
Je ne veux pas qu’il sache que je fais des recherches sur lui. Je lui demande ce qu’il fait là.
— Bon, alors une fois que Cameron aura fini de faire son show, c’est karaoké. Je me disais que tu pouvais m’accompagner en duo, genre Danny et Sandy – mais sans la combinaison en cuir, dit-il, ouvrant un classeur devant moi. Je te préviens, je chante terriblement mal. Alors attends… que dis-tu de Total Eclipse Of The Heart ? Non laisse tomber, ils vont avoir envie de se pendre avec ça, tranche-t-il sans me laisser le temps de répondre. Oh je sais ! Gives You Hell est parfait pour nous.
— Oh là, doucement, cow-boy ! le coupé-je enfin, éberluée par son entrain flagrant. Premièrement, je ne fais pas de duo, encore moins pour du Bonnie Tyler. Deuxièmement, je ne me produis pas en public. Tu le sais.
Je n’arrive pas à croire qu’il ait pu penser un instant, rien qu’un instant, que j’allais chanter devant tous ces gens. Eden scrute mon visage rembruni avec beaucoup d’attention, les lèvres entrouvertes. Il reste pensif quelques secondes, puis il referme doucement le classeur.
— Pourquoi tu refuses de chanter ?
— Parce que je ne chante pas pour n’importe qui, dis-je du tac au tac.
À dire vrai, je ne sais même pas moi-même. La musique m’est sacrée, c’est tout. Quand je chante, je me mets à nu. Dieu sait que je ne veux pas qu’il voie mon vrai visage. Ni lui ni personne.
— Je ne suis pas n’importe qui, dit-il enfin, les yeux plongés dans les miens.
Tout mon corps tressaille. Plus rien n’existe autour de nous : ni Cameron qui crie dans le micro, ni Leslie qui sert les clients à ma droite, ni le regard suspicieux d’Andrew depuis le fond de la salle.
— Ah non ?
— Non, sourit-il sereinement en s’éloignant. Tu ne le sais pas encore, c’est tout.
 
∞
 
À la fin de mon service, je décide de rentrer par la plage. Je longe donc Folly Beach dans la nuit noire, mes chaussures à la main. En arrivant devant chez moi, je remarque une pile de vêtements sur le sable.
Je m’en approche, cherchant une silhouette parmi les vagues tranquilles. Tout à coup, une tête perce la surface de l’eau à quelques mètres. Eden secoue énergiquement la tête et je m’arrête pour le regarder, la voix basse :
— Je croyais que c’était mon truc à moi, les bains de minuit.
— Que crois-tu que je faisais, avant que tu débarques ? réplique-t-il, l’eau jusqu’à sa poitrine.
Le silence revient, seulement troublé par les vagues qui s’écrasent contre le corps d’Eden. Je m’assois donc sur le sable malgré l’eau qui remonte le long de mes cuisses étendues, les mains posées derrière moi et le visage tourné vers le ciel. C’est une belle nuit, avec beaucoup d’étoiles. À New York, on les voit moins.
Sans crier gare, Eden se laisse tomber comme une masse à mon côté, seulement vêtu d’un boxer noir. Je jure que mon cœur s’arrête de battre lorsque sa bouche humide embrasse chastement mon épaule.
— C’est quoi, ça ? me demande-t-il tout bas.
Je suis son regard vers mes poignets et la magie du moment vole en éclats. Pourquoi faut-il toujours qu’il gâche tout ?
— Ça ne te regarde pas, Eden…
— Si tu continues de te faire ce genre de choses, j’aime à croire que si, ça me regarde.
Voilà pourquoi Eden est dangereux. Il ne lâche rien. Il est trop observateur, trop curieux, trop déterminé. Je me rappelle du jour où ma mère a remarqué les traces sur mes poignets, au lycée. « Je n’ai pas le temps pour ça, Azalea », a-t-elle soupiré. J’imagine qu’elle a regretté ses paroles quand j’ai tenté de me suicider deux mois plus tard.
Je n’ai aucune envie de parler de mes anciennes scarifications, c’est pourquoi je retourne la situation à mon avantage et contre-attaque :
— Et toi, c’est quoi, ça ?
Il sait à quoi je fais référence sans même avoir besoin de regarder ce que je pointe du doigt. J’explore ses épaules avec celui-ci, ses biceps, ses pectoraux, ses mains. Bon Dieu, il en a partout. Les marques sur sa peau sont rugueuses au toucher. Preuve qu’elles sont anciennes.
— À chacun ses cicatrices, déclare-t-il.
Aucun de nous n’est prêt à se dévoiler, si je comprends bien. Nous nous défions du regard assez longtemps pour qu’il craque le premier.
— Je voudrais que tu saches que je ne donne aucun crédit à ce que les gens racontent. Je suis bien placé pour savoir que les apparences sont trompeuses.
Nous y voilà. Quand j’essaie de faire dévier la conversation, Eden s’empresse toujours de rentrer dans le vif du sujet. Il veut me bousculer dans mes habitudes, il me pousse à changer mes règles, et je déteste ça. Pas vrai ?
— J’ai fait mes petites recherches, tu sais.
Cette fois, il éclate de rire en s’adossant sur un coude.
— Et alors, Sherlock, qu’est-ce que ça dit ?
Je lève les yeux au ciel et rabats mes jambes contre mon menton. Il va se moquer de moi, mais tant pis.
— Rien de bien intéressant. Tu es un vrai fantôme, félicitations ! Les seuls Weiss que j’ai pu trouver à Charleston se sont retrouvés dans la rubrique faits divers. Une petite histoire de bébé maltraité par ses parents pendant plusieurs années, blablabla…
Je balaie l’information d’un vague geste de la main, désinvolte. Pas la peine de s’attarder sur mes piètres débuts de détective privé.
— Trois ans.
Je baisse les yeux sur Eden, qui me fixe intensément.
— Quoi ?
— La maltraitance, précise-t-il. Ça a duré trois ans, exactement.
Oh non. Je reste silencieuse, bouleversée. Quelle idiote. J’imagine soudain un bébé Eden tout joufflu et heureux de voir le jour, un petit bébé qui ne méritait qu’amour et câlins. Cela me retourne le cœur.
— On rentre ? me propose-t-il d’une voix radoucie.
J’acquiesce et le suis tout naturellement chez lui.
Il monte à l’étage pour enfiler un bas de pyjama et un tee-shirt blanc. J’en profite pour attraper sa vieille guitare et m’assois sur la table basse, d’humeur mélancolique. Ce n’est pas vraiment comme ça que j’imaginais terminer la semaine. Je joue quelques notes, son instrument est déjà parfaitement accordé.
Je ne m’arrête plus, pas même quand Eden redescend et me voit. Il vient s’installer sur le canapé en face de moi et m’écoute jouer quelques secondes, attentif. Ma gorge me gratte et ma langue me démange. J’ai envie de chanter. Je le veux si fort que les larmes me montent aux yeux. Je veux chanter, mais ai-je le droit devant Eden ? Et s’il me voyait telle que je suis vraiment ? Alors ce serait la porte ouverte à tout.
J’ai trop peur. J’ai vu ce que des hommes comme Pete se permettaient de faire quand on laisse la porte ouverte.
Je repense aux mains d’Eden dans mes cheveux, à sa bouche sur mon épaule, et alors quelque chose d’extraordinaire se passe. Je chante.
Une fois que les premières paroles ont franchi mes lèvres, je ne suis plus capable d’en ralentir le flot. J’interprète l’une de mes créations sans jamais détourner les yeux des siens. Mon corps entier est traversé de frissons glacés. Eden m’écoute sans me quitter du regard, et je ne sais pas ce qui se passe dans sa tête, je ne sais pas si son cœur bat aussi fort que le mien ni si c’est bel et bien de l’admiration que j’entrevois dans ses yeux, mais je n’ai jamais ressenti ça.
Le temps d’une chanson, tout s’écroule. Mon masque, mes défenses, mes railleries. Et je suis toute nue devant Eden Weiss, vulnérable et à découvert, sans même savoir si je peux lui faire confiance.
Quand les dernières notes meurent sur mes lèvres, le silence est incroyable. Je reste immobile, attendant que tout se remette en place. Eden ne m’a toujours pas lâchée des yeux. Et j’attends, encore et encore, effrayée, que mon masque réapparaisse. Il ne réapparaît jamais. C’est comme ça qu’Eden en profite. Il tend la main vers sa guitare, d’un geste très lent, et la repose sur la table sans un bruit.
Nos yeux sont toujours incapables de se lâcher. Sa voix est rauque lorsqu’il murmure :
— Azalée.
Je ne réponds rien. Je sais déjà ce qu’il va dire.
— Est-ce que je peux t’embrasser ?
Le fait qu’il me demande la permission suscite quelque chose de fort en moi. Je n’hésite pas une seule seconde. Je hoche la tête une fois, deux fois, et bientôt je ne peux plus m’arrêter d’acquiescer. Il saisit alors mon poignet et me tire vers lui avec tendresse, la poitrine se soulevant au rythme de sa respiration saccadée. J’ai à peine le temps de me retrouver sur ses genoux qu’il m’embrasse déjà.
Je soupire automatiquement de plaisir contre ses lèvres. Je crois d’abord que celles-ci tremblent mais il s’agit de ses mains autour de mes joues. Je me laisse donc aller, incapable de faire autrement. Je ne sais plus à quel moment j’ai fermé les yeux, mais sa main enserre ma nuque et sa langue caresse l’entrée de mes lèvres et c’est le baiser le plus doux qu’on m’ait jamais donné et…
… je tombe.
1, 2, 3, 4 battements de cœur.
La bouche d’Eden est tendre et dure à la fois, sa langue frôlant la mienne dans une danse douce et sensuelle. Ses mains sont partout. Elles enroulent ma nuque, caressent mes cheveux puis glissent le long de mon dos dans une descente langoureuse et interdite par-dessus le tissu de mon débardeur. Elles finissent par me pousser contre lui, encore et encore, si bien que je ne sens plus que lui, lui, lui, et oh mon Dieu
 
C’e s t s i b o n
 
Eden a le goût du soleil. Je ne sais pas quel goût a le soleil, mais putain, ça doit être ça. Car je ne peux plus rouvrir les yeux, je ne peux plus respirer, je ne peux que l’embrasser et espérer que cela sera toujours assez ; je ne peux qu’emprisonner ses épaules entre mes bras et sa taille entre mes genoux et m’enivrer de ses lèvres.
Au moins pour ce soir.


1. « Dieu merci », en espagnol.



11

  Juillet 2018

  
    

  

  


EDEN

  
    Les relations amoureuses ont longtemps été un mystère pour moi. Je n’ai eu ni père pour me dire que « l’amour, c’est pour les nanas », ni mère pour le contredire en me murmurant qu’« il est important de respecter les femmes ». J’ai dû me débrouiller avec ce que j’avais.

    Alors même si j’ai toujours été le petit voyou au sourire de canaille et aux poings serrés, j’étais curieux. Je me demandais ce qu’il y avait de si spécial à propos de l’amour pour qu’on en écrive des chansons et des tragédies. Je me demandais ce qu’il y avait de si particulier à propos de l’amour pour qu’on soit prêt à tuer, voire à se sacrifier, pour lui.

    Mes parents ne m’ont pas aimé, c’est clair, ou du moins pas suffisamment, car j’ai appris qu’on ne fait pas de mal à ceux qu’on aime. Charlie… c’est autre chose.

    Nous nous sommes rencontrés au lycée, dans une fête étudiante à laquelle nous n’avions clairement pas l’âge de participer. J’avais seize ans. J’ai vu cette magnifique fille dès qu’elle est entrée dans la pièce. Elle ressemblait à un ange. Des cheveux blonds et bouclés sur de frêles épaules, des yeux noisette dont les cils m’ont fait perdre la tête dès les premières minutes. Elle portait une robe blanche et virginale. Mon opposé.

    Le temps d’une seconde, j’ai cru qu’elle était le signe de ma rédemption.

    Charlie était gentille, belle et intelligente. Mais elle n’était pas pour moi. On l’a vite compris, même si on se voilait la face. Cela fait sept ans que je ne l’ai pas revue. Elle a fugué du jour au lendemain, me laissant sans nouvelles au même titre que ses parents. J’aurais pu m’inquiéter, mais j’ai finalement décidé de m’en foutre. Je suis bien mieux sans elle, je le sais.

    Et je suis plus prêt que jamais à tourner la page.

    — Salut, répond Josh quand je l’appelle. Tu v…

    — Je vais inviter Azalée à sortir. J’ai ta bénédiction ?

    Seul un silence me répond au bout du fil. J’ai longuement hésité avant de lui demander. J’en suis venu à la conclusion que je ne voulais pas agir dans son dos et risquer une dispute. S’il dit non, il ira quand même se faire voir.

    — Euh, je… Quoi ?!

    Je répète calmement. Il lui faut quelques secondes avant de soupirer :

    — Si tu me jures de ne pas lui briser le cœur alors j’imagine que oui, tu as ma permission.

    Et mon cœur, à moi ? Je ris, car c’est presque hilarant. Le jour où quelqu’un sera capable de briser le cœur d’Azalée n’est pas près d’arriver, j’en suis sûr. Le mien, en revanche, personne ne s’en inquiète.

    — Je n’ai pas besoin de ta permission, mec, juste de ta bénédiction. Je l’aurais fait coûte que coûte. Mais merci ! On se voit plus tard, ciao.

    Il balbutie un au revoir et je raccroche, jetant un œil à mon visage dans le miroir du salon. Cela fait deux jours qu’on s’est embrassés sur mon canapé, avec Azalée. Deux jours que je ne fais que penser à la sensation de sa langue enroulée autour de la mienne et de ses lèvres toutes chaudes contre mon cou. Elle a cette douceur diabolique et ce goût de bonbon qui me hantent inlassablement.

    Je veux plus, tellement plus.

    C’est pourquoi je me pointe sur sa terrasse tandis qu’elle écrit quelque chose de secret dans un carnet. Sûrement une nouvelle chanson. Je m’adosse à la balustrade, les mains dans les poches, tandis que son regard de braise se pose enfin sur moi.

    Elle est si merveilleuse et si naturelle, là en face de moi, que j’en perds toute assurance. Je vois le souvenir de notre baiser dans ses yeux, l’incertitude de ce que cela signifie.

    — Salut.

    — Parle-moi de toi, dit-elle soudain.

    Tiens, ça c’est nouveau. Après un long moment, je lui demande pourquoi. Elle baisse les yeux sur son carnet, pensive.

    — Parce que ça m’empêche de penser. Rien qu’une minute.

    Je ne comprends toujours pas ce qu’elle veut dire, mais cela importe peu. Je fais ce qu’elle dit, espérant qu’après ça elle se dévoilera à son tour.

    — Je ne voudrais pas me vanter, mais je suis plutôt célèbre à Charleston. Et pas seulement parce que je suis sympa et beau gosse.

    — Ah, vraiment ? ironise-t-elle, retenant un rire.

    — Vraiment. Tu le sais déjà, mais je suis un peu « le bébé qui a survécu ».

    Je guette sa réaction, quelque peu gêné, comme toujours lorsque j’en parle. Quand l’histoire de mes parents a fait la une des journaux, la ville n’a pas arrêté d’en débattre. Je ne suis même pas sûr qu’Azalée était née.

    — Quoi, genre Harry Potter ?

    — Genre Harry Potter, ouais. Les Horcruxes en moins.

    Un sourire craquant lui échappe enfin. Heureusement pour moi, elle ne me demande aucune précision à leur sujet. Je ne veux plus y penser. Je veux aller de l’avant.

    — On t’a enlevé à tes parents ?

    — Oui. Ils ont fait de la prison. J’ai été placé en centre d’accueil très tôt, puis ballotté de famille en famille.

    — C’est triste, commente Azalée dans un chuchotis à peine perceptible.

    Je hausse les épaules.

    — Ce n’était pas si terrible. J’ai été heureux. Les familles dans lesquelles j’étais s’occupaient bien de moi, elles ont toujours fait en sorte que je me sente entouré. Elles ne voulaient juste pas me garder définitivement… ce que je comprends. Pour leur défense, je ne faisais aucun effort. Je sortais à longueur de journée et ne rentrais pas toujours… Je faisais des conneries. Parfois je me faisais prendre, parfois non.

    — Donc tu n’as jamais été adopté ?

    Je secoue la tête, la mine impénétrable. Je ne veux pas qu’elle voie que ça me touche. J’ai pris l’habitude de faire comme si cela m’importait peu, et il m’arrive d’y croire. Mais quand on a douze ans, la réalité nous rattrape toujours, et on se rend compte qu’une famille aimante est la seule chose dont on rêve à tout prix.

    — À ton tour.

    — Bien essayé, rit-elle en évitant la question implicite.

    Je grogne de mécontentement et m’assois à côté d’elle, lui retirant son carnet des mains. Elle me fusille du regard, sa cuisse tout contre la mienne.

    Mon Dieu, ce qu’elle est belle.

    — Écoute, je ne te demande pas la lune. Tu m’as posé la question et je t’ai répondu. À ton tour. S’il te plaît, ajouté-je d’un ton radouci.

    Elle me fixe de ses grands yeux bleus tandis que ma main glisse le long de son bras nu et s’infiltre insidieusement sous l’ourlet de son tee-shirt. Sa peau douce comme des pétales de rose tressaille et son ventre se creuse sous le passage de mes doigts.

    Elle a beau jouer les dures à cuire, je suis sûr qu’elle ne rêve que d’une chose : avoir assez confiance en quelqu’un pour pouvoir lâcher prise. Et je suis là. Bordel je suis là.

    — Mon enfance… soupire-t-elle. Eh bien j’ai vécu avec ma mère, que tu connais déjà. J’ai eu un beau-père pendant un temps, Pete. Il… Ce n’était pas un homme bien.

    Je tique.

    — Comment ça ?

    — Il m’a fait vivre un enfer, dit-elle dans le vide, et pendant un moment j’imagine le pire. Enfin bref. Sinon, j’aimais grimper aux arbres, jouer aux jeux vidéo avec Andrew, chanter au karaoké et manger des gaufres. Voilà.

    — Quel était ton parfum de glace préféré ? Tu avais un animal de compagnie ? La matière à l’école que tu détestais le plus ? Ton premier baiser ? La couleur de ton lit ? Allez, donne-moi matière à t’écrire des chansons d’amour, beauté.

    Elle fronce les sourcils avant d’éclater de rire.

    — T’es vraiment tordu, Eden. Si ça t’intéresse tant : Vanille, non, maths, Andrew dans la cabane de son jardin, et le bleu. J’adorais le bleu. Heureux, Columbo ?

    — Andrew a été ton premier baiser ? m’offusqué-je, la mine mi-dégoûtée mi-envieuse.

    J’en étais sûr. Pas parce que je ne crois pas en l’amitié fille-garçon, mais parce que j’ai remarqué la façon dont il la regarde. Cet idiot est fou amoureux d’elle.

    — Ouais, on avait dix ans et on voulait savoir ce que ça faisait, dit-elle en levant les yeux au ciel.

    Je continue de caresser sa hanche du bout des doigts, distrait.

    — Et ?

    — Et c’était dégueulasse, bien évidemment.

    Je ris doucement et nous restons silencieux de longues secondes. Je sais que ma relation avec Azalée ne sera pas facile, je sais devoir voir le meilleur comme le pire afin de pouvoir totalement la comprendre, mais j’en ai envie.

    Elle me regarde de ses grands yeux bleus, une mèche de feu emprisonnée par ses lèvres humides, et je ne peux plus résister longtemps.

    — Et si je t’invitais à sortir ? chuchoté-je.

    Son corps se raidit à mon côté. J’avais anticipé cette réaction, c’est pourquoi je prends sa main dans la mienne en disant avec nonchalance :

    — Juste un dîner tête à tête, rien de très officiel. Tu peux porter ta salopette, même venir pieds nus. J’aime tes pieds, je veux les voir.

    Je lui souris comme un idiot, tentant de l’amadouer.

    — Eden…

    — Réfléchis-y, OK ? Rien ne presse.

    — Je ne recherche rien de sérieux. Je pensais que c’était clair, murmure-t-elle.

    Je hoche la tête et me lève, lâchant sa main. Sa chaleur me quitte instantanément et je le regrette presque. Elle aussi visiblement car elle fronce les sourcils et cale sa main entre ses genoux.

    — Quoi ? dis-je avec un sourire en coin. T’as la trouille que ça se passe merveilleusement bien et que tu finisses par tomber folle amoureuse de moi ?

    Je la défie. Je la défie d’accepter un rendez-vous et de ne pas apprécier une soirée galante en ma compagnie. Et puisque Azalée ne refuse jamais un défi, c’est avec un rictus mauvais qu’elle rétorque :

    — Pas le moins du monde. Tu veux savoir pourquoi ? Parce que cet homme-là n’est pas encore né.

    C’est ce qu’on va voir. Manifestement, elle n’a pas l’air de savoir que moi non plus je ne refuse jamais un défi.

    — Super. Dîner demain à 19 heures, donc.

    — Super, répète-t-elle.

    Sur ces sages et prometteuses paroles, j’embrasse chastement le cœur rose qui lui sert de bouche – juste parce que j’en meurs d’envie depuis deux jours.

  

  



    AZALÉE

    
      Ce crétin est en retard.

      Cela fait dix minutes que je l’attends – j’ai refusé qu’il m’emmène, juste pour la forme. J’ai même fait l’effort de mettre une robe. Celle-ci est noire et décolletée sur le devant, si bien que je ne porte pas de soutien-gorge. Elle possède des manches courtes et une jupe évasée, laissant mon dos complètement nu à l’exception d’un ruban de soie attaché en un nœud coulant sur mes omoplates.

      Elle n’est pas à moi, ne rêvez pas. Je suis passée faire un tour chez Alyssa avant de venir, naturellement. C’est elle qui m’a sommé de garder mes cheveux roux et ondulés détachés. J’ai voulu faire un effort.

      Et il a le culot d’être en retard ! D’humeur rageuse, je tourne les talons et m’apprête à quitter Waterfront Park. Au même moment, j’aperçois un Eden très tranquille qui marche dans ma direction, le téléphone à l’oreille. Quand il me voit, il s’interrompt et marque une pause dans son ascension. Nous nous faisons face à quelques mètres l’un de l’autre, immobiles.

      Enfin, il murmure quelque chose à son interlocuteur et raccroche. Je comble le vide qui nous sépare, le menton haut.

      — Tu as de la chance, j’étais sur le point de te poser un lapin.

      — Je suis vraiment désolé, il y avait du monde sur la route. Tu es… très belle, dit-il après s’être raclé la gorge. C’est du gloss, ou je rêve ?

      Je lève les yeux au ciel et croise les bras sur ma poitrine.

      — Ouais, ouais. Toi aussi, tu es très beau.

      Eden hausse un sourcil, étonné. Cela me déchire la bouche de l’avouer, mais il faut bien se rendre dans quelques batailles. Eden, encore et toujours coiffé d’une casquette DC, a sorti une chemise noire de son placard, élégante mais décontractée à la fois, avec les manches retroussées sur des avant-bras aux veines apparentes. Plus sexy que ça, tu meurs.

      Je regarde aux alentours, embarrassée par le silence, et n’aperçois qu’un bar miteux. Je ne peux m’empêcher de faire un commentaire pour désamorcer le malaise.

      — Waouh, vraiment original. T’es radin ou comment ça se passe ?

      Le regard qu’il m’adresse me fait ravaler mon sarcasme. Il a l’air atrocement gêné. Eden se passe la main dans le cou en ouvrant la bouche, hésitant.

      — Bah en fait… je suis un peu ric-rac en ce moment. Ça fait des mois que je n’ai pas mangé dehors… tu crois qu’ils acceptent les tickets restaurant ? J’en ai trois de huit dollars.

      Je m’immobilise, morte de honte. Merde… Quelle idiote. Je ne dis rien, gênée, et réfléchis à la meilleure manière de rattraper le coup. Comment aurais-je pu savoir qu’il vivait avec des tickets restaurant, aussi ?! Je commence avec « Oh… je ne savais pas, je suis désolée… » quand son air pincé me force à m’interrompre. Finalement, il éclate de rire si fort que je sursaute.

      — Je plaisante, beauté, s’esclaffe-t-il. Tu aurais vu ta tête !

      — Putain mais quel con, je bougonne, rouge de honte.

      Il lève les yeux au ciel et répond en tirant sur une mèche de mes cheveux, exaspéré.

      — Ce n’est pas ici qu’on mange, petite insolente. On prend ma voiture, viens.

      Après une demi-heure de route, nous arrivons enfin devant un petit restaurant italien. C’est simple mais convivial, les gens ne nous dévisagent pas lorsque nous entrons côte à côte, main dans la main.

      — Tu aimes l’italien ? me demande Eden en s’asseyant à table.

      Je reste crispée sur ma chaise, les jambes croisées. Cette robe n’est vraiment pas confortable, ou alors c’est moi qui ne suis pas habituée. J’ai l’impression d’être nue. Trop accessible. Je déteste me sentir accessible, j’aurais dû rester en jean.

      — L’italien, c’est parfait.

      — Super. De toute façon on ne reste que pour l’entrée.

      J’ouvre la bouche, confuse, mais il ne me laisse pas le temps de poser ma question. Le serveur arrive et nous demande ce que nous prenons. Je laisse Eden choisir pour nous deux, commençant à me détendre.

      Nous discutons du mariage d’Alyssa et Josh et je finis par lui annoncer que je reste jusqu’à la cérémonie, nouvelle qui a l’air de le réjouir.

      Lorsque notre entrée arrive, il me propose une partie de fléchettes. Nous jouons en dégustant nos fleurs de courgettes, j’apprécie le moment comme il se doit. C’est simple, drôle, pas du tout gênant. Je n’ai pas l’impression qu’il attend quelque chose de moi, et ça me plaît.

      — Quelle est ta musique préférée ? me questionne-t-il plus tard, la bouche pleine.

      Je ne réfléchis pas longtemps.

      — Bad at Love, de Halsey. Elle me correspond bien.

      — Pas très rassurant. Ton livre ?

      — Je n’aime pas lire. Mon cerveau a constamment besoin de tourner et je suis trop facilement distraite pour cela. Mais au lycée, j’avais bien aimé Marche ou crève, de Stephen King.

      — Hum, j’aurais pu le deviner tout seul. Et ton film ?

      — Tu m’emmerdes, Eden.

      — Allez, m’amadoue-t-il quand je lance ma fléchette et qu’elle retombe misérablement par terre.

      — Piège de cristal, avoué-je enfin. Petite, je voulais épouser Bruce Willis.

      Je me tourne vers lui et constate qu’il a un sourire jusqu’aux oreilles. J’attends qu’il dise quelque chose mais il se contente de me dévorer des yeux en faisant tourner le cure-dent qu’il tient entre ses lèvres.

      — Pourquoi tu souris comme un con ?

      — Parce que plus j’apprends à te connaître, et plus j’adore ce que je découvre.

      C’est plus fort que moi, je m’empourpre comme une collégienne. Je réalise seulement maintenant que qu’Eden est le premier à me demander ce que j’aime. Le premier qui cherche à me connaître, moi et mes goûts, et pas seulement à coucher avec moi. C’est… plaisant.

      Après qu’on a dévoré ce qui restait de notre assiette et qu’il est allé payer, nous repartons. À peine sommes-nous sortis que ma main retrouve la chaleur de la sienne comme un vieux réflexe. Il m’annonce alors :

      — Ce soir, je t’emmène à exactement trois rencards.

      — Je vois. Tu m’expliques, ou je dois deviner ce qui se passe dans ton esprit tordu ?

      — On va manger notre entrée, notre plat et notre dessert dans trois endroits différents, me répond-il, le regard braqué sur la route. Tu verras, ça va te plaire.

      Pour le coup, il m’intrigue. C’est une idée originale qui me plaît beaucoup. Trois rencards en un, j’applaudis le concept.

      Le restaurant suivant, le Hominy Grill, est plus proche de la ville, sur Rutledge Avenue. Cette fois, Eden demande la table devant la fenêtre, près de l’écran diffusant un match de boxe.

      Nous commandons deux chopes de bière et regardons le match en faisant quelques commentaires. Ça n’a absolument rien à voir avec un dîner romantique, mais je m’en fiche. Au contraire, cela me fait plaisir qu’il ait compris ce que je souhaitais. Est-ce possible qu’Eden me connaisse déjà si bien ?

      — OK, on va faire un truc, lance Eden en s’essuyant les mains avec sa serviette. Dis-moi trois choses sur toi, dont deux vérités et un mensonge.

      Je fronce les sourcils en mâchant une bouchée de frites graisseuses. Ce jeu paraît anodin, mais à moi il me semble très dangereux.

      — Allez, je commence ! dit-il en remarquant ma réticence. J’adore la pêche ; je suis un chanteur-né ; et je n’ai aimé qu’une seule fille dans ma vie. À toi.

      Je mâche mes frites en le regardant, affalée contre le dossier de ma chaise. Il me défie des yeux, patient. Dans la mesure où il m’a précédemment avoué qu’il chantait comme un pied, je suppose qu’il s’agit du mensonge.

      — Tu aimes la pêche ? T’es vraiment un vieux.

      — La pêche, c’est cool, s’indigne-t-il.

      — OK, à moi. Alors… J’adore les chatouilles ; je déteste les gosses ; et je suis vierge.

      — Quel genre de monstre es-tu pour détester les gosses ? s’insurge-t-il en rigolant.

      Je m’empare de ma serviette et la lui lance au visage, faussement indignée.

      — Dis, t’aurais pu faire semblant de croire que j’étais vierge !

      Il part alors dans un rire tonitruant qui pousse quelques têtes à se tourner vers nous. Son hilarité est si communicative que je m’esclaffe à mon tour. Quand il se calme enfin et essuie le coin de ses yeux, je lui dis de continuer.

      J’apprends que les gamins se moquaient de lui parce qu’il était bizarre, qu’il a appris à jouer du violon grâce à des vidéos Internet et qu’il adore les animaux. De mon côté, je lui avoue que j’ai deux piercings sur les tétons (ce qu’il savait déjà, j’en suis sûre), que je rêve d’une véranda ouverte pour pouvoir y manger quand il pleut, et que je pourrais mourir pour Josh et Andrew.

      Une fois le soleil couché, il se penche vers moi dans une expression malicieuse :

      — Allez viens, on se casse d’ici.

      J’insiste pour payer, et cinq minutes plus tard, nous sommes déjà partis.
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      Bienvenue sur Dear Patriarchy,

      Si personne ne vous l’a dit aujourd’hui : vous êtes forts, ne serait-ce que pour avoir survécu à cette journée. Mine de rien, ce n’est pas toujours facile.

    

    Je crois m’arrêter à un troisième restaurant lorsque Eden se gare devant une épicerie ouverte de nuit.

    — J’en ai pour deux secondes. Ne t’enfuis pas.

    Il revient quelques minutes après et charge ce qu’il est allé chercher à l’arrière. Cette fois, ma curiosité est à son comble.

    — On y est, dit-il après s’être garé à l’arrière d’un immeuble, les yeux malicieux. Suis-moi sans faire de bruit, OK ?

    Je reconnais les lieux, mais je ne vois pas du tout où il veut m’emmener. Eden niche ses doigts entre les miens après avoir récupéré son sac de courses, mais je le force à s’arrêter pour retirer mes foutus escarpins. Quand il hausse un sourcil amusé, je grogne :

    — Elles me font mal, je les déteste.

    — J’aurais été déçu du contraire, crois-moi.

    Je me retrouve pieds nus et le suis tandis que nous traversons la rue déserte. Une fois sur le trottoir d’en face, il envoie un texto et nous patientons quelques secondes avant qu’une porte isolée s’ouvre. Un type chauve et costaud salue Eden, puis nous laisse passer.

    — T’as une heure, pas plus. Tu me revaudras ça.

    — Sans faute. Merci, Mark.

    J’entre par la porte sans savoir où je vais, la main d’Eden me guidant. Je sens son souffle chaud balayer ma nuque, sa présence toute proche, et je résiste de tout mon être à l’envie de me retourner pour l’embrasser dans le noir qui nous enveloppe.

    — Tourne à droite… Là… Marche encore un peu, on y est presque, chuchote-t-il au creux de mon oreille.

    J’obtempère, les sens en alerte. Il règne un silence complet à l’exception de mon cœur qui bat la chamade et du bruit de mes pieds moites sur le sol. Tout à coup, les doigts d’Eden émettent une légère pression sur mes hanches. Je stoppe, toujours aveugle.

    — Tourne-toi vers la gauche.

    J’obéis. Une lumière ambrée s’allume sans crier gare et je peux enfin distinguer ce qui me fait face. Je suis tellement surprise que je laisse échapper un petit cri en reculant, écrasant les pieds d’Eden au passage.

    Je comprends presque immédiatement que je n’ai pas à avoir peur. Ce ne sont que des poissons. Une grande quantité de poissons multicolores.

    Le grand Aquarium de Charleston, rien que ça. Eden et moi sommes actuellement face à l’immense baie vitrée devant laquelle nous pouvons contempler d’énormes poissons nager en long et en large. Waouh. C’est magnifique et terrifiant à la fois.

    — J’ai pris des gaufres et du vin. Tu aimes ? me souffle Eden, le menton baissé sur mon épaule.

    J’essaie d’ignorer ses lèvres sur ma peau et acquiesce doucement. Bien sûr, que ça me plaît. C’est même parfait. Personne n’a jamais fait autant d’efforts pour me plaire avant. Je ne sais pas quoi en penser. J’ai la pression ; et s’il se trompait ? Et si je n’en valais pas la peine ?

    — On dirait qu’on est avec eux dans l’océan. C’est dingue.

    J’ai beau chuchoter, j’ai l’impression que mes paroles trouvent écho dans tout l’habitacle. Aucun de nous ne bouge, nous restons ainsi enlacés ; mon dos contre son torse musclé, sa bouche contre mon épaule, ses mains sur mon ventre. Je n’ai jamais eu autant envie qu’un homme me touche. Ma peau grésille de désir, ce qui – contrairement à ce que les gens peuvent penser – m’arrive très rarement.

    — Je t’apprécie beaucoup, beauté.

    Je me retourne doucement, ce qui le surprend quelques secondes, et passe les bras sous sa chemise pour lui enlacer la taille. Il frissonne au contact de mes doigts froids sur sa peau brûlante mais ne me repousse pas pour autant. Je pose mon menton contre son torse, confiante, et l’observe droit dans les yeux. Ses deux mains dégagent quelques mèches de mon visage avec tendresse.

    Un geste qu’on n’a pas eu pour moi depuis le lycée.

    — Embrasse-moi maintenant.

    Eden marque un temps d’arrêt, le visage tordu par le désir et l’hésitation, puis il se penche pour déposer un léger baiser sur ma bouche. Tellement léger que je ne suis pas sûre qu’il ait vraiment atteint son but. Une de ses mains caresse la peau nue de mon dos et remonte le long de ma colonne vertébrale. Le désir pointe le bout de son nez au creux de mes entrailles, menaçant de prendre le contrôle.

    — Aze… souffle-t-il tout près de mes lèvres entrouvertes. Tu me tues.

    Ses doigts magiques atteignent enfin le nœud qui permet à ma robe de ne pas tomber à mes pieds. Je hoche la tête, donnant mon consentement, et laisse tomber mes talons sur le sol au moment où il m’embrasse langoureusement, en tirant sur le ruban de soie.

    Je me presse contre lui tandis que ma robe s’ouvre à sa merci, et j’accueille sa langue chaude dans ma bouche. Je n’aurais pas pu lui donner un meilleur nom ce soir ; le paradis, tout simplement, mais aussi le lieu de toutes les tentations.

    — C’est le meilleur rencard du monde… je l’entends dire avec un sourire. Le meilleur dessert, aussi.

    Je secoue la tête, amusée, et plaque mon bassin contre le sien. Il grogne, sa langue se faisant plus exigeante. Quand nous reprenons notre souffle, je remarque que ma robe est baissée jusqu’à ma taille. Eden semble captivé par ma poitrine, qui se recouvre automatiquement de chair de poule.

    J’en profite pour commencer à lui baiser le cou, léchant et mordant sa peau tendre et tatouée. J’ai tellement envie de lui que mon ventre se contracte sur lui-même. Je devine que je ne suis pas la seule puisqu’il recule pour s’asseoir sur le banc, trébuchant sur ma paire de talons au passage.

    — Saletés de pompes, marmonne-t-il.

    Je pouffe de rire mais il me fait taire en m’attirant sur ses genoux. Très vite, les choses s’accélèrent. Je ne suis que mains et lèvres et oh bon sang, j’ai si chaud.

    Au moment où ma main glisse sur le renflement de son pantalon, lui arrachant un soupir stupéfait, une sonnerie de téléphone retentit. Nous nous fixons l’un l’autre, essoufflés par un désir que nous peinons à contenir.

    Je vois qu’il hésite à répondre. Il finit par s’excuser avant de fouiller sa poche de jean, agacé d’être interrompu. Quand il découvre l’identité de son interlocuteur, il blêmit et prend l’appel aussitôt.

    — Allô ?

    Un silence nous enveloppe tandis qu’il écoute attentivement, la mine soudain sérieuse. Il n’a pas encore raccroché qu’il commence déjà à se rhabiller en vitesse. Déboussolée, je me redresse maladroitement et dissimule ma poitrine en croisant les bras.

    — J’arrive tout de suite, tranche-t-il au téléphone, mettant définitivement fin à notre soirée.

     

    ∞

     

    Nous sommes en voiture. Le silence est assourdissant. Eden reste prudent mais roule plus vite qu’à l’accoutumée, si bien que je commence à paniquer sans même savoir ce qui se passe.

    — Eden, dis-moi ce qu’il y a.

    Dieu merci, il semble se rappeler que j’existe et me répond sans me regarder :

    — Une urgence. Je te ramène après, promis.

    — Rien de trop grave ?

    Il soupire avec frustration, pinçant l’arête de son nez. Il a l’air tellement inquiet que cela me donne la chair de poule. Je n’ai pas l’habitude de le voir ainsi.

    — Je suis si désolé…

    — Ne t’excuse pas, le rassuré-je instantanément.

    Je résiste à l’envie de lui caresser les cheveux car je sais qu’il aime ça, je suppose que c’est bien la dernière chose dont il a envie dans l’immédiat. À la place, je pose une main rassurante sur son biceps, et quelques minutes plus tard, je vois se profiler l’hôpital de Charleston.

    Pendant un instant atroce, j’imagine le pire. J’essaie de me rassurer tandis que mon voisin se gare dans le parking des urgences.

    Il n’y a personne à l’accueil, si bien qu’Eden ne se gêne pas pour faire comme chez lui, les yeux fouillant la salle d’attente. Je fais pareil, même si je n’ai aucune idée de ce que je cherche. Enfin, mon voisin semble avoir trouvé car il fonce vers une femme d’une cinquantaine d’années, en pleine discussion avec une infirmière.

    Je reste quelques pas en retrait, les bras croisés sur ma poitrine et les pieds toujours nus.

    — Natalie !

    La femme en question lève les yeux vers lui et paraît soulagée de le voir.

    — Eden, tu es là. Tout va bien, ne t’en fais pas.

    — Évidemment, que je suis là, répond-il sèchement. Je suis toujours là.

    Je remarque immédiatement que malgré le ton maternel de la femme, une certaine tension plane entre eux. Elle s’apprête à répliquer lorsque son regard se pose sur moi. Elle me reluque des pieds à la tête, les lèvres pincées. Embarrassée, je lui offre un sourire poli.

    — Quel est le problème ? demande Eden.

    — Elle est mal tombée dans la cour de récré aujourd’hui, je pensais que ce n’était pas grave, mais elle dit avoir très mal à la tête…

    L’infirmière se présente à Eden et lui serre la main.

    — Vous êtes de la famille ?

    C’est alors qu’il répond d’une voix ferme :

    — Je suis son père.

    Je me fige immédiatement. Son… père ? Pardon, quoi ? Le père de qui ? Je tente de masquer ma stupéfaction, en vain. Heureusement qu’il me tourne le dos car je suis une comédienne atroce.

    — On est plutôt surchargés cette nuit, mais l’attente ne devrait pas être trop longue…

    Elle est interrompue par un cri enfantin au bout du couloir :

    — Papa !

    Nous nous tournons tous comme un seul homme. Oh mon Dieu. Une petite fille aux cheveux blonds comme les blés descend des bras d’un homme d’âge mûr pour courir dans la direction d’Eden. Elle lui saute au cou et mon voisin l’étreint amoureusement, les yeux pressés par un soulagement qui semble indicible.

    Cette scène me glace le sang. Tout simplement parce que je ne m’y attendais pas le moins du monde. Mais cela m’attendrit aussi, dans le sens où je ne verrai plus jamais Eden de la même façon.

    — Ça va, mon ange ? lui murmure-t-il à l’oreille, caressant ses cheveux.

    La petite se recule et hoche la tête tandis qu’il plante un bisou sur son front. Elle doit avoir entre cinq et douze ans – je n’y connais rien, aux gosses. Ses cheveux longs et ondulés mettent en valeur un visage d’une pâleur de porcelaine. Seuls ses yeux émeraude me sont familiers.

    Elle doit probablement ressembler à sa mère. Oui, car qui dit « fille » dit « mère », non ?

    — Bah alors ? lance Eden en la portant sans effort. Comment ça, t’es tombée ?

    Sa fille hausse les épaules, les paupières lourdes. Elle a l’air terriblement fatiguée.

    — C’est Martin qui m’a fait un croche-patte… tout ça parce que je cours plus vite que lui.

    — Je vois. Bon, je suis sûr que ce n’est rien de grave, OK ? ajoute-t-il en repoussant une mèche de ses cheveux avec tendresse. Je vais rester avec toi et Waffle.

    — J’ai oublié Waffle à la maison…

    Je comprends rapidement que Waffle n’est autre que son doudou, signe qu’elle et moi devrions parfaitement nous entendre – je pars du principe que tout le monde aime les gaufres. Après qu’Eden lui demande si elle pense pouvoir s’en sortir sans lui, elle hoche la tête et lui offre un sourire d’ange.

    — Du coup, ça veut dire que j’irai pas à l’école demain ?

    La maligne ! Je souris, car Dieu sait qu’elle me ressemble un peu. Bon sang, je n’arrive pas à croire qu’Eden soit papa.

    — Pas le matin car tu seras trop fatiguée, mais mamie t’y conduira l’après-midi. C’est important, tu le sais – même si c’est la fin de l’année.

    Seigneur, voilà que mes hormones se réveillent. L’homme séduisant et blagueur se transforme en père aimant mais autoritaire, et je découvre à l’instant qu’il n’y a rien de plus excitant que ça.

    La petite opine une nouvelle fois, non sans avoir roulé des yeux, et enfouit sa tête blonde dans le creux de son cou. Eden discute doucement avec ce qui semble être ses beaux-parents. Quand ils prennent congé, Eden se tourne vers moi, sa fille toujours dans les bras.

    Je me sens soudain toute petite face à lui. Comme une gamine face à un homme déjà adulte. Eden et moi jouons-nous toujours dans la même catégorie ?

    Finalement, il fouille sa poche de sa main libre et s’approche pour me tendre quelque chose.

    — Tiens, mes clés de voiture. Rentre chez toi, je me débrouillerai. Et encore désolé… J’aurais voulu que la soirée se termine autrement.

    Je les regarde quelques instants, dans un état second. Que croit-il ? Que je vais tranquillement rentrer chez moi après ça ?

    — Eden, je ne vais pas aller dormir alors que ta fille est aux urgences, répliqué-je.

    Il soupire, pas certain de vouloir me faire endurer ça. Sauf qu’il n’a pas l’air de comprendre que je n’ai rien d’autre à faire, et surtout que je n’ai aucune envie de partir.

    — Ça peut durer des heures…

    — Alors j’attendrai des heures et ce sera le pire rencard de toute ma vie. Tant pis.

    Comme prévu, il sourit tristement. Je veux qu’il comprenne que je ne suis pas une fille qui s’enfuit à la première difficulté. D’accord, je ne recherche rien de sérieux, mais ça ne m’empêche pas de l’apprécier. De beaucoup l’apprécier.

    — J’aurais préféré que tu l’apprennes autrement. J’attendais pour te le dire.

    — On a tous notre passé, Eden.

    Il acquiesce et jette un œil à la petite, dont la tête gît sur sa poitrine. Nous allons alors nous asseoir parmi tous les autres patients et attendons. Au bout de quelques minutes durant lesquelles la fille d’Eden gigote sans trouver le sommeil, j’ose lui demander quel âge elle a et comment elle s’appelle.

    — Faith, elle a sept ans. D’habitude c’est une pipelette, mais là je crois qu’elle est totalement dans le cirage.

    Tout s’éclaire alors dans ma tête. Son tatouage n’était pas « la foi », mais le prénom de sa fille. Faith. Je fais le calcul dans ma tête ; étant donné son âge, cela voudrait dire qu’il l’a eue à seulement dix-sept ans.

    Je me demande où la fameuse maman se trouve le soir où sa fille est aux urgences, pourtant je ne pose pas la question. Ce serait déplacé, je suppose.

    — Les autres sont au courant ?

    — Josh et Alyssa le savent. Je n’ai pas sa garde… m’explique-t-il sombrement. Du moins pas encore. Elle vit chez mes beaux-parents depuis toujours, elle ne vient à la maison qu’un week-end sur deux.

    Je hoche la tête. Je comprends mieux, maintenant, pourquoi on ne le voit pas certains week-ends. Je comprends les bonbons goût cerise dans sa voiture et la pièce fermée du rez-de-chaussée. Je comprends aussi pourquoi le vendredi est son jour préféré. C’est parce qu’il voit sa fille.

    Je ne pose plus de questions après ça car ses beaux-parents réapparaissent et s’installent sur les chaises vides en face de nous. L’attente est interminable.

    — Azalée… Maintenant que tu es au courant, chuchote Eden en s’assurant que la petite n’écoute pas. Il faut que tu saches une chose.

    J’opine doucement devant sa mine grave. Je sais déjà ce qu’il s’apprête à me dire.

    — Faith passera toujours en premier. Pour tout, tout le temps.

    Je suis vexé qu’il se sente contraint de le préciser. C’est sa fille. Son œuvre, sa chair, son sang ; une partie de lui. Bien sûr, qu’elle passera toujours en premier.

    — Encore heureux. Tu m’aurais moins plu si ça n’avait pas été le cas, chuchoté-je à mon tour.

    Son sourire s’élargit sur sa bouche indécente.

    — Ça veut dire que je te plais ?

    Je roule des yeux pour toute réponse.
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AZALÉE

  
    
      Bienvenue sur Dear Patriarchy,

      On va faire un jeu. Imaginez : vous êtes dans votre voiture, tranquille, vous écoutez la radio, puis la voix hautaine de votre GPS vous coupe toutes les deux minutes pour vous dire comment sortir du quartier dans lequel vous vivez depuis vingt ans.

      Agaçant, non ?

      Eh bah c’est l’effet que fait le mansplaining.

    

    — Je n’en reviens pas.

    Tori reste bouche bée au bout du fil. Celle-ci m’a appelée pour avoir de mes nouvelles, et si j’ai voulu garder mon rencard avec Eden un mystère, elle m’a très vite fait cracher le morceau. Je n’ai quasi aucun secret pour Tori, excepté ceux qui font mal. De toute façon, j’avais besoin d’en parler à quelqu’un.

    Eden est papa, bordel de merde. J’ai beau prétendre être totalement cool avec cette idée, ce n’est pas le cas. N’a-t-il pas entendu quand j’ai dit détester les enfants ?

    Bien sûr, à ce moment-là, c’était déjà trop tard.

    Heureusement, sa fille n’avait finalement rien de grave.

    — Le moins que l’on puisse dire, c’est que je m’attendais à tout, sauf à ça, ajoute Tori. En tout cas, il a l’air adorable. Si j’étais toi, je serais déjà à genoux.

    — Tori.

    — Attends, le type est gentil, drôle, charismatique, papa… et de toute évidence super canon.

    — Comment tu peux savoir ça ? Je n’ai jamais dit qu’il était canon !

    — Un pressentiment.

    Je lève les yeux au ciel pour éviter de lui donner raison. Oui, Eden est beau. Encore plus le matin, quand il me rejoint pour courir alors qu’il est mort de fatigue. Ce petit air ensommeillé lui donne des paupières lourdes et une bouche qui fait la moue.

    — Pourquoi tu n’es pas déjà à ses genoux, Azalea ?

    — Pardon ? ris-je sans y croire. C’est quoi, cette question ? Et puis pourquoi ai-je besoin de coucher avec Eden, pour commencer ?

    — Parce que si c’était un mec comme les autres, tu l’aurais déjà fait. Mais au lieu de ça, tu recules l’échéance. Je dirais même que ça te fout la trouille. Du coup, je me pose des questions.

    J’enrage silencieusement. Principalement parce qu’elle a raison et que je ne suis pas prête à affronter cette vérité pour le moment.

    — Oui, bah tu peux arrêter. Ce sont mes oignons. Et puis comme tu l’as si bien fait remarquer, il est papa. Ça complique tout. Sa fille peut être adorable, je n’ai jamais signé pour ça. C’est une grande responsabilité…

    — Mais tu as dit ne rien vouloir de sérieux, donc concrètement tu n’as pas à t’occuper de sa fille. Pas vrai ?

    — Je… je suppose.

    Après de longues minutes de silence gênant durant lesquelles je regrette mon ton, ma meilleure amie relance le sujet : 

    — Tu vaux bien plus que tout ça.

    — C’est quoi, « tout ça » ?

    — C’est ce qu’on fait à New York, baiser et c’est tout. C’est laisser les autres penser que tu es une « salope ». C’est ne pas croire en toi. Je ne sais pas qui t’a fait penser un jour que tu ne valais que des miettes, mais c’est faux. Tu vaux bien plus, murmure-t-elle, la voix lourde de larmes. Tu es la Azalea qui danse sur mon lit et chante à tue-tête quand j’ai un coup de blues, la Azalea qui me force à me respecter quand je sors en boîte, la Azalea qui a continué de se dresser contre mon taré d’ex, même après s’être pris une mandale en pleine gueule. Tu mérites qu’un mec comme Eden t’apprécie. Alors s’il te plaît, arrête de réfléchir et prends les choses comme elles viennent.

    Je ne pensais pas Tori capable de me toucher autant. Comme quoi, on est surpris tous les jours. Je prends une grande inspiration, bouleversée. Je ne sais pas si elle a raison, je ne sais pas si je vaux plus que ce que je m’autorise à avoir, mais cela mérite réflexion. 

    — Merci Tori. Moi aussi, je t’aime.

    Après ça, nous n’en reparlons plus. Je passe les heures suivantes à écrire une nouvelle chanson sur ma terrasse, Canaille étalé à mes pieds. À la fin de la journée, je me rends compte que mes pensées sont toutes dirigées vers Eden. Il a bel et bien réussi à entrer dans ma tête.

    Alors pour la première fois depuis que je suis à Charleston, je me force à me laisser aller. Car après tout, Tori a peut-être raison.

    Peut-être que ce sont les autres qui avaient tort en disant que j’étais faite pour le cul et c’est tout.

    Peut-être que ma mère mentait en disant que je l’avais cherché. Que je n’étais qu’une petite aguicheuse qui lui avait piqué son homme.

    J’ai envie de croire que, moi aussi, on peut m’aimer pour ce que je suis.

    Après une longue douche, je m’habille pour le travail et décide d’aller toquer à la porte d’Eden pour lui proposer de m’accompagner, le cœur battant la chamade. Il met quelques secondes de trop à m’ouvrir.

    — Oh, Azalée. Salut.

    — Salut.

    J’hésite à continuer en remarquant sa gêne. Il n’ouvre pas la porte en grand, détail que je ne peux m’empêcher de relever. Il ne veut pas que je jette un coup d’œil à l’intérieur, c’est très clair.

    — Je te dérange ?

    Il a dû entendre le ton sec de ma voix car il fronce les sourcils, un sourire aux lèvres.

    — Pas du tout. Tu es très belle.

    Cependant, un bruit dans la cuisine vient contredire ses paroles. Il fait comme s’il n’avait rien entendu tandis que je serre les dents. Il me prend vraiment pour une idiote.

    — Merci. Je passais pour savoir si tu allais au Royal American avec moi ou si tu nous rejoignais plus tard ? 

    — Ah… Je ne pense pas faire partie de la fête, ce soir. 

    — Je vois.

    Ma réaction froide a l’air de l’étonner. Il se reprend en m’adressant un rictus dévastateur qui creuse ses joues. 

    — En revanche, on peut se voir demain.

    Je m’apprête à le remettre à sa place lorsque j’entends qu’on change de chaîne dans le salon. Une voix féminine retentit alors, m’immobilisant net : 

    — Papa, le film va commencer. Le pop-corn, vite !

    Je regarde Eden, qui sourit d’un air contrit. Oh… quelle abrutie. Évidemment qu’il est avec une fille. La sienne. La seule dont je ne peux décemment pas être jalouse.

    — Désolé, s’excuse-t-il avant de crier à Faith qu’il arrive. C’est le début des grandes vacances pour elle, alors je l’ai prise pour la soirée. 

    Je souris en hochant la tête. Décidément, j’ai encore du mal à me faire à l’idée.

    — Aucun problème. Vous regardez quoi ?

    — La Belle et la Bête… Elle le regarde tous les samedis matin mais de toute évidence, ça ne lui suffit pas. 

    J’éclate de rire et m’approche d’un pas avant de poser une main sur son pectoral. Son eau de toilette m’emplit les narines et je me sens tressaillir sous son regard indécent. Je dépose un baiser sur la commissure de ses lèvres, le souffle court.

    Tori a raison ; je n’ai rien promis de sérieux à Eden, sa fille n’est donc pas ma responsabilité.

    — Il y a un feu de camp demain soir, tu es partante ? me propose-t-il soudain, le regard fixé sur ma bouche. Les autres y vont aussi.

    — Pourquoi pas.

    — Super. Maintenant, vire ton joli petit cul d’ici. Et fais attention sur la route.

    Sur ce, il m’offre un dernier sourire éclatant et plante un nouveau baiser sous la ligne de ma mâchoire.

    La seule question que je me pose tandis que je me rends au bar est : pourquoi lui ? Pourquoi, après toutes ces années, est-il le seul homme à me faire perdre mes moyens ?

    Parce qu’il ne me laisse pas faire. Il me cloue le bec et n’hésite pas à me dire mes quatre vérités, pourtant il semble accepter tout ce que je suis sans discuter, même les parts d’ombre. Surtout les parts d’ombre.

    Bien sûr, il ne sait pas encore dans quoi il s’est fourré en s’attachant à moi. 

    La soirée passe rapidement. Alec, Andrew et Josh discutent à table tandis qu’Alyssa et moi nous partageons les commandes. C’est moins drôle quand Eden n’est pas là. Le message que je reçois en fin de service ne m’aide pas à effacer mon voisin de mon esprit. Au contraire, il me fait sourire comme une idiote.

    Il s’agit d’un selfie d’Eden assis sur son canapé, une Faith endormie roulée en boule contre son torse. En légende, il dit : « Devine qui se tape la fin de Mulan tout seul ? » Ils sont adorables.

    Je secoue la tête, amusée, tandis que je me change dans le vestiaire des employés.

    
      Moi : Je croyais que c’était La Belle et la Bête ?

      Eden : Oui, au début. Entre-temps, j’ai eu le droit à la Reine des Neiges. Olaf est un vrai rigolo.

      Moi : Ouch. Dis-toi que maintenant tu es libéréééééé, délivrééééé…

    

    Je reçois un emoji revolver en guise de réponse.

     

    ∞

     

    Quand Eden m’a invitée au feu de camp sur Folly Beach, je ne m’attendais pas à y voir la moitié du quartier. Je ne suis pas très à l’aise en arrivant, mais je garde le menton haut en me dirigeant vers le bar improvisé.

    Un groupe de jeunes se trouve là et l’une des filles semble me reconnaître. Elle chuchote quelque chose aux autres, ce qui les pousse tous à me regarder.

    Mon regard noir les fait rire bêtement. Idiots.

    Je commande une bière en cherchant mes amis parmi la foule. Un immense feu occupe le milieu de la plage, éclairant le visage des fêtards dans la nuit tombée. Plusieurs stands sont ouverts, pour la plupart des jeux d’alcool, ainsi que des châteaux gonflables pour adultes.

    Soudain, je crois reconnaître un visage. Je fronce les sourcils, confuse. Rapidement, un sourire involontaire éclôt sur mes lèvres pendant que j’avance vers mon ancien camarade de classe. J’hallucine !

    — Noah ?

    Celui-ci se détourne de ses amis, étonné. Une peau olive soyeuse, des cheveux chocolat bouclés, des yeux mordorés et un corps musclé mais élancé.

    C’est bien lui, je le reconnaîtrais n’importe où et pour cause : nous avons connu une session de baisers maladroite sous les gradins du terrain de football, en Terminale.

    — Bon sang, mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? souris-je en le reluquant des pieds à la tête. T’es devenu canon !

    Noah me regarde toujours la bouche ouverte, l’air stupéfait mais amusé aussi.

    — Je ne vois pas ce que tu veux dire, Azalea Green. J’ai toujours été canon, dit-il d’un ton joyeux.

    — Si tu le dis. Après tout, je suis allée en première base1 avec toi.

    Il éclate de rire et je suis soulagée de voir qu’il n’a pas gardé un mauvais souvenir de moi. Je constate aussi qu’il a pris en charme et en charisme, ce qui lui va à merveille. Noah était joueur de football mais aussi chanteur de chorale ; sérieusement, il aurait pu jouer dans Glee. Nous n’étions pas très proches, mais Josh l’invitait souvent à nos soirées.

    — Alors, quoi de neuf ? Une copine ? Un copain ? lui demandé-je sur le ton de la conversation.

    — Pourquoi, tu es intéressée ?

    Je n’ai pas le temps de décliner l’offre qu’Alec, qui se trouve manifestement à côté de moi, m’interrompt :

    — C’est évident.

    Je sursaute presque. Bordel, depuis combien de temps se tient-il là sans que je le sache ? Noah hausse un sourcil surpris devant l’apparition de mon ami, son regard s’attardant sur son casque de musique ainsi que sur l’élastique qu’il fait claquer entre ses doigts. Il a l’air un peu perdu parmi la foule.

    — Tu crois ? demande Noah.

    Alec plisse le front et explique sans faire attention à moi :

    — Elle a commencé par te dire que tu étais attirant, puis elle t’a tout de suite demandé si tu étais en couple avec quelqu’un. Connaissant la vitesse à laquelle Azalea couche avec un homme, il est évident qu’elle est intéressée.

    Je le regarde, vexée.

    — Hé ! Je ne couche pas si vite. Et quand bien même.

    Mon ami cligne des yeux et hausse une épaule, l’air de ne pas comprendre ma réaction.

    — Ce n’était pas un jugement. Je connais beaucoup de filles qui couchent rapidement. Rien qu’hier…

    — Argh, stop !

    Je grogne dans ma barbe, rouge de honte, pendant que Noah reste silencieux, trop occupé à fixer Alec avec un sourire aux lèvres. Il lui tend soudain la main.

    — Je m’appelle Noah.

    Alec la lui serre d’un air impassible, même si je remarque que le contact ne dure pas longtemps.

    — Je sais, Azalea vient de le dire.

    Noah sourit de plus en plus, mais pas d’un air moqueur, ce que j’apprécie. Je me sens presque de trop.

    — Et tu t’appelles… ?

    — Alexander. Alec pour mes amis.

    Je profite des présentations pour m’éclipser en silence et repartir à la recherche d’Eden. Je vagabonde parmi les habitants de Charleston venus faire la fête, alerte. Je remarque que des policiers sont là pour veiller à ce que la soirée ne parte pas en vrille.

    Soudain, une paire de mains chaudes se pose sur mes yeux. Je frissonne de peur avant de reconnaître la voix au creux de mon cou :

    — Devine qui c’est.

    Je souris légèrement, soulagée.

    — Bradley Cooper ?

    Ses dents me mordent le lobe de l’oreille pour punition.

    — Tu risques d’être déçue.

    Je me retourne, les yeux toujours aveugles, et l’embrasse en me mettant sur la pointe des pieds.

    — C’était mon nez, beauté.

    Je grimace tandis qu’il me lâche enfin, abaissant ses mains sur mes hanches. Je lui demande où sont les autres, soudain mal à l’aise dans ma propre peau. Je sais que certaines personnes ici présentes me reconnaissent et, bizarrement, je n’ai pas envie qu’ils associent Eden à moi.

    Il vaut mieux que ça.

    — Alyssa et Josh sont quelque part en train de se peloter, dit-il en roulant des yeux. Ce n’est jamais drôle quand ce sont les autres. En parlant de pelotage, est-ce que tu es libre ce week-end ? La billetterie pour un deuxième rencard est officiellement ouverte et j’ai encore un tas de choses à découvrir à ton propos.

    Deuxième rencard. Je suis à court de mots. J’intercepte le regard commère d’un garçon pas loin, un ancien élève du lycée – Chuck, si j’ai bonne mémoire –, et je vois rouge. Je dois mettre fin à cette mascarade, et non l’encourager. Encore plus maintenant que j’ai découvert qu’il avait un enfant. Cette vie-là n’est pas faite pour moi.

    — Pourquoi t’obstines-tu à vouloir me connaître, Eden ?

    Il hausse une épaule. Son corps raide trahit toutefois sa tension. Il sait dans quel sens va cette conversation.

    — Comment veux-tu que je tombe amoureux de toi si je ne te connais pas ?

    Je tairai l’émotion que cette simple question provoque dans ma faible poitrine. Voilà exactement la raison pour laquelle je ne suis pas à genoux devant Eden, comme Tori le dit si bien. Parce qu’il est le genre d’homme qu’on épouse. On ne joue pas dans la même cour.

    Je déglutis, mal à l’aise. Je ne peux pas faire ça.

    — Écoute, j’aime ce qui se passe entre nous, mais je ne peux pas te donner plus. Désolée. Tu peux me croire, si tu connaissais la vérité, tu ne voudrais pas prendre le risque non plus…

    Cette fois, il ne rigole plus. Je pensais être préparée à tout. Preuve qu’encore une fois, je l’ai sous- estimé. Car Eden n’est pas comme les autres et il ne l’a jamais été.

    Ses yeux me transpercent quand il lance durement :

    — Je t’interdis de décider à ma place. Si tu ne veux pas tomber amoureuse, c’est ton problème. En ce qui me concerne, je choisis seul ce qui mérite de prendre un risque et ce qui ne le mérite pas.

    — On n’a même pas encore couché ensemble !

    Il fronce les sourcils, l’air confus et agacé.

    — Depuis quand faut-il coucher ensemble pour tomber amoureux ? Bordel, Aze.

    — Quoi ? rétorqué-je, piquée au vif.

    Il soupire en se passant la main dans les cheveux.

    — Tu te contentes de peu, c’est tout. C’est OK de ne pas vouloir s’engager, de ne vivre que d’aventures d’un soir et c’est tout. Mais toi, tu ne le fais pas par envie. Tu le fais parce que tu ne connais que ça. Tu mérites tellement plus… et tu ne t’en rends même pas compte.

    Je reste silencieuse, le cou rouge de honte. Je lui adresse un regard noir sous mes cils. Il est hors de question que je perde de ma superbe devant lui. Toutefois, il ne se laisse pas impressionner. C’est à la fois agaçant et excitant.

    — Arrête de me lancer ce regard, dit-il d’un ton désormais amusé. Tu ne me fais pas peur, Azalée Green.

    — Même si ce que tu dis était vrai, je pars à la fin de l’été. Je vais vendre ma maison. Tu l’as oublié ?

    — J’ai encore deux mois pour te faire changer d’avis.

    — Je ne veux pas changer d’avis, rétorqué-je, ce qui le trouble davantage encore. Je ne peux pas rester, Eden. J’ai trop de mauvais souvenirs ici. S’il te plaît… lâche l’affaire.

    Il me considère longuement, le regard intense et déchiré en deux. Il sait tout comme moi que c’est voué à l’échec. Je ne peux que lui offrir une histoire sans lendemain et Eden n’est pas de ce genre.

    Pas avec une fille dont il essaye de gagner la garde.

    — Je ne vais pas te forcer, mais je n’abandonnerai pas non plus. Que je ne te plaise pas est une chose, mais que tu te fermes parce que t’as la trouille ? Hors de question.

    Je ne sais pas si sa persistance me soulage ou attise ma colère.

    — Comme tu veux, Eden, soupiré-je. Je t’aurai prévenu.

    Je lui tends la main sans savoir pourquoi, comme pour sceller un accord auquel je suis la seule à croire. Au lieu de la serrer, Eden s’avance et enlace ma taille pour me faire un câlin.

    — Oh. OK.

    Je me rends compte que ce n’est pas aussi gênant que je l’aurais pensé. Je l’étreins donc à mon tour, les yeux fermés. Nous restons de longues secondes ainsi, l’un comme l’autre refusant de lâcher prise. Puis, sans que je comprenne ce qui se passe, je sens le corps d’Eden se raidir contre moi. Il se recule et se retourne vers Chuck, les poings serrés et le regard meurtrier.

    — Répète ce que tu viens de dire ?

    Je ne saisis pas très bien. Chuck est entouré de deux amis, tous en train de sourire d’un air amusé.

    — C’est à toi que je parle, lance Eden en le pointant du doigt, le regard furieux. Répète ce que tu viens de dire si t’as des couilles, espèce de connard.

    Wow. Je le regarde, surprise. Lui ne me jette aucun coup d’œil, trop occupé à fixer mon ancien camarade de ses yeux froids.

    — Eden, laisse tomber. Qu’est-ce qui te prend ?

    Le contraste entre sa posture calme et son ton dangereux a le don de me donner la chair de poule. Chuck ricane en réponse, au même titre que ses amis, et demande :

    — Fais pas comme si tu ne savais pas de quoi je parle, mec. On l’a tous sautée. On sait tous quel bruit elle fait en…

    Je ne suis pas assez rapide pour rattraper Eden, qui balance son poing si fort que Chuck en tombe à la renverse. Je crie son nom mais il n’en a pas fini. Il se penche sur lui et attrape le col de sa chemise pour lui remettre un coup brutal. Le bruit de ses phalanges contre le nez de Chuck fait écho dans mes oreilles ; celui-ci saigne tellement que ses dents deviennent rouges.

    — Eden, stop !

    J’essaie de le retenir, mais bientôt les amis de Chuck se mêlent à la bagarre et prennent Eden d’assaut. Je sens la main de ce dernier dans la cohue, tentant de me faire reculer, mais je force. Très vite, un troupeau se forme autour de nous et j’ai du mal à savoir où se trouve Eden. Les flics débarquent et crient dans tous les sens, si bien que je suis obligée de prendre mes distances.

    Je cherche frénétiquement Eden des yeux, inquiète. Je l’appelle par son nom lorsque je trébuche sur une canette de bière laissée sur le sable. Des mains me rattrapent au dernier moment, m’empêchant de tomber tête la première.

    — Merde, juré-je en me redressant, mes mains toujours accrochées à celles de mon sauveur. Merci beaucoup, je…

    Je reconnais son parfum avant même de poser les yeux sur lui.

    Non

    N o n

    N o n

    Tout mon corps se raidit instinctivement tandis que je lève la tête vers lui. Et je suffoque, j’ai envie de vomir, ma peau brûle là où elle entre en contact avec la sienne. Pour la première fois depuis longtemps, je suis complètement figée, incapable de bouger, impuissante. Ma gorge se resserre et je n’arrive plus à respirer, je panique, je tremble, je vais m’évanouir.

    Je connais ces yeux. Je connais ces mains. Je connais cette bouche.

    Mon cœur s’affole dans ma poitrine et mes jambes se mettent à flageoler. Je fais une crise de panique. Ne pleure pas, ne pleure pas, ne pleure pas…

    — De rien, répond Pete. Il faut regarder où tu marches.

    Je n’ai toujours pas détaché mon regard du sien. Il me lâche les mains au moment où son collègue lui tape sur l’épaule, déclarant que tout est réglé.

    — Bonne soirée, déclare l’officier.

    Je ne quitte pas son uniforme de police des yeux tandis qu’il disparaît de ma vue. La seconde d’après, je m’effondre en larmes.

  

  
    

    
      1.  Métaphore de baseball. La première base désigne un baiser amoureux, généralement avec introduction de la langue dans la bouche du partenaire.

    
    


PARTIE II
CONFRONTATION






14
Juillet 2018




EDEN
Je ne suis pas un homme violent.
Tout du moins je ne le suis plus. La violence m’a galvanisé autrefois, c’est vrai. Il y a des fois où je piquais des crises de colère telles qu’elles ne pouvaient se calmer que par les poings. Mais après ma rencontre avec Charlie, j’ai tout fait pour la bannir de ma vie.
Elle me fait peur à présent. Elle me fait peur parce que je sais que si jamais quelqu’un touche aux gens que j’aime, je n’ai aucune limite. Elle me fait peur parce que tant qu’elle me colle à la peau, je suis vu comme un danger pour ma fille.
C’est pour canaliser cette rage quelque part que je fais du kick-boxing. Mais parfois, sans même que je le veuille, elle s’échappe. Comme l’autre soir, sur la plage. Aujourd’hui, je regrette d’avoir réagi au quart de tour.
J’ai demandé à Azalée de m’excuser lorsque je l’ai retrouvée assise au bord du trottoir, mes phalanges à vif et le souffle court. J’étais sûr d’avoir tout fait foirer mais elle a seulement répondu, l’air ailleurs :
— Ce n’est rien.
Je l’ai ramenée dans un silence gênant. Mes poings lancinants de douleur, j’ai souffert sans le montrer. Une minute après lui avoir promis qu’elle tomberait sous mon charme, je lui ai montré ce qu’il y a de plus sombre chez moi. Quel con.
Lorsque la voiture s’est arrêtée devant chez moi, aucun de nous n’en est descendu tout de suite. J’attendais qu’elle me réprimande, mais elle s’est contentée de saisir l’un de mes poings et de lentement le porter à sa bouche.
Ma respiration s’est coupée.
— Tu n’as vraiment aucune idée de ce dans quoi tu t’embarques, a-t-elle chuchoté contre mes phalanges écorchées.
Je n’ai pas su quoi répondre. Elle m’a alors lâché et a rejoint sa maison sans un mot de plus. Je n’ai pas compris. Je ne comprends toujours pas, à dire vrai.
Depuis, c’est comme si rien n’était arrivé. Quelque chose cloche, je le sais, mais je ne saurais pas dire quoi. Alors je lui fais confiance et suis le mouvement. Elle m’a proposé d’aller se baigner aujourd’hui, mais j’avais promis à Faith de passer la journée avec elle.
Je la retrouve au bar le soir, servant notre table fétiche. Elle me sourit en me tendant un whiskey. Elle a l’air d’aller mieux, ce qui me rassure.
— Salut cow-boy. Comment va ta fille ?
— La fille de qui ? demande Alec.
Un grand silence s’installe. Alyssa croise les bras tandis qu’Azalée arque un sourcil dans ma direction. Ah oui, c’est vrai. Alec est le seul à ne pas être au courant.
— La mienne, dis-je. Elle s’appelle Faith et elle a sept ans.
Alec plisse le front en nous jaugeant tour à tour. Personne ne dit rien, attendant qu’il percute. Une fois que c’est fait, il écarquille les yeux vers moi d’un air paumé.
— Attends, tu as une fille ?
— La plus belle qui soit.
— Mais quand tu dis « fille », tu veux dire… « un enfant » ? Tu as eu un bébé ? Toi ?
— Oui, Alec. Un enfant. Que veux-tu que ce soit d’autre, un Gremlin ?
Il ouvre la bouche, déboussolé, avant de demander bêtement :
— Ça n’existe pas, les Gremlins. Je ne suis pas bête.
— Je le sais, Alec, souris-je. C’était une blague.
— Mais un enfant avec qui ?
— Ta mère.
Alyssa, Azalée et Josh éclatent de rire. C’était plus fort que moi. Je secoue la tête en souriant pendant qu’Alec soupire en me fusillant du regard, manifestement soulagé.
— Du sarcasme. J’ai compris. T’es bête, j’ai vraiment cru que tu avais un enfant.
Azalée me regarde, se mordant la lèvre pour éviter de rire à nouveau.
— S’il te plaît, laisse-moi lui dire.
Finalement, Alec prend la nouvelle mieux que je ne l’aurais pensé. Après m’avoir demandé plusieurs preuves que je n’étais pas en train de me foutre de lui, il m’a cru.
— Tu veux voir une photo d’elle ?
— Non merci.
Bon. Azalée se pince les lèvres pour se retenir de rire. On peut toujours compter sur Alec pour un peu d’honnêteté. La soirée se poursuit et bientôt je suis le dernier client assis au bar, attendant patiemment qu’Azalée termine son service.
La nuit est tombée depuis longtemps. J’ai pris l’habitude de la ramener depuis que sa voiture est morte, n’aimant pas l’idée qu’elle rentre à pied à deux heures du matin.
— On peut y aller, me dit-elle en attrapant son sac.
Une fois n’est pas coutume, le trajet se fait dans le silence. Immanquablement, cette peste change les stations de ma radio et met du rock en chantonnant du bout des lèvres. Elle semble aller mieux, mais je ne suis pas dupe.
— Beauté ? demandé-je quand nous sommes enfin arrivés.
Elle sort de la voiture et me lance un regard interrogateur. Je m’arrête sous le clair de lune, les mains enfoncées dans les poches.
— Est-ce que tout va bien entre nous ?
Azalée semble réfléchir à quelque chose et je regrette profondément de ne pas savoir ce qui se passe dans sa tête. Quand arrêtera-t-elle d’être un si grand mystère ?
— On va se poser sur la plage ? Je n’ai pas envie de dormir.
J’hésite. Elle n’a pas répondu à ma question, mais au moins elle ne rejette pas la discussion. Je décide de la suivre tandis qu’elle retire ses chaussures et enfonce ses pieds dans le sable.
La mer est calme, cette nuit, semblable aux palpitations de mon cœur. Comme endormie. Je m’assois près d’Azalée tandis qu’elle fixe un point à l’horizon. Personne ne dit rien pendant un long moment. Puis :
— Tu veux discuter de ce qui s’est passé l’autre jour ?
— Je suis…
— Arrête de t’excuser. Je te l’ai dit, je m’en fiche. J’avais plus peur pour toi que pour Chuck, dit-elle d’un air dégoûté. Mais ça a l’air de t’avoir perturbé, donc… je ne sais pas. Si tu veux en parler, je suis là.
Je tourne la tête vers elle, tentant de masquer ma surprise. Elle est sincère ; elle ne m’en veut pas d’avoir réagi comme je l’ai fait. Elle ne me juge pas, elle ne me prend pas pour un fou.
À la place, elle tente de comprendre.



AZALÉE
— J’ai… des problèmes, avoue Eden avec réticence. De colère. J’ai vu un psychologue à mes quinze ans, ma famille d’accueil insistait. Ça n’a étonné personne ; visiblement, c’est courant chez les personnes victimes de violences.
Il évite de me regarder en parlant, ce que je comprends. Il se montre déjà cent fois plus courageux que moi pour oser parler de ses faiblesses. Je veux lui montrer que je le soutiens, c’est pourquoi je l’écoute attentivement, posant ma joue sur mes genoux repliés. Mes yeux ne le quittent pas.
— C’est vraiment difficile à gérer, et c’est aussi pourquoi j’ai tant de mal à récupérer Faith.
J’hésite longtemps avant de poser la question qui tue, la curiosité me démangeant.
— Et… sa mère ?
— La maman de Faith n’est plus là, beauté.
— Oh. Je suis désolée, chuchoté-je. Tu ne m’as jamais parlé d’elle, alors…
Il sourit tristement avant de céder à ma requête silencieuse.
— On s’est connus quand j’avais quinze ans. Charlie était tout mon contraire. Je pensais que c’était la femme de ma vie. Mais au bout d’un an, je me suis rendu compte que je m’étais trompé, poursuit-il en relevant les yeux vers moi. Elle m’a aidée à m’en sortir, c’est clair. Mais certains traits de sa personnalité se sont révélés, comme si je me réveillais d’un trop long rêve… et ils ne me plaisaient pas.
— Tu l’as quittée ?
— Non. J’allais le faire. Ça me faisait de la peine parce qu’elle comptait quand même pour moi. Mais je n’en ai jamais eu l’occasion. Elle est tombée enceinte.
Je refoule les frissons qui me chatouillent les bras. Je regrette désormais d’avoir posé la question. Et si elle était décédée ? Pauvre Faith…
— Donc tu es resté.
— Oui. Je voulais assumer mes responsabilités. Je me suis dit que c’était un signe du destin ; peut-être qu’on était faits l’un pour l’autre, finalement. Je l’ai accompagnée dans toutes les étapes de la grossesse, même quand tout le monde nous disait que nous étions trop jeunes. Naïvement, je pensais que cela raviverait la flamme.
Il fait une pause et soupire, les doigts plongés dans le sable fin. Lorsqu’ils se reposent sur les miens, ses yeux sont emplis d’une mélancolie étrange.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmuré-je.
— Elle a accouché du plus magnifique des bébés, dit-il en souriant. Je lui tenais la main et lui disais que tout allait bien se passer. Puis ma fille est née. Quand je l’ai prise dans mes bras et que je l’ai regardée s’époumoner… j’ai été fou d’elle à la première seconde.
Je souris sans m’en rendre compte. Je ne veux pas d’enfants mais cela ne m’empêche pas d’être émue. Je me demande si ma mère est tombée folle de moi au premier regard, elle aussi. Je suppose que ça n’a pas été le cas de mon père biologique, sinon il serait resté. Comme Eden.
— Les premières semaines ont été dures. J’ai emménagé chez ses parents, que tu as vus à l’hôpital l’autre jour. Je l’aidais comme je le pouvais la nuit et travaillais le jour. Elle semblait ailleurs. Elle regardait toujours par la fenêtre, comme si elle voulait être n’importe où sauf ici, avec moi… avec sa fille. J’ai compris que j’avais raison le soir où je suis rentré du boulot et qu’elle n’était plus là.
Il me faut quelques secondes pour comprendre. Automatiquement, mes pensées vont vers Faith. Grandir sans l’un de ses parents, c’est terrible. Mais vivre sans sa mère… c’est inhumain.
— Elle est partie ? soufflé-je, abasourdie.
— Oui. Elle a seulement laissé un mot à ses parents pour leur dire qu’elle était désolée, que c’était trop pour elle. Elle s’est enfuie avec un type dont je ne connais pas le nom, et honnêtement je m’en fous. Sur le coup, je n’ai même pas pensé à moi, seulement à Faith. À ce que je lui dirais une fois qu’elle serait en âge de comprendre. À comment j’allais lui dire que sa maman l’avait abandonnée.
Une poussée de colère aiguë me submerge, je la repousse. Je n’ai pas mon mot à dire sur cette histoire. Je comprends qu’elle ait pu avoir peur d’être maman à seize ans. Mais baisser les bras et abandonner sa petite fille… Ça fait mal. Ma mère aussi m’a laissée tomber… Physiquement, elle était là. Mais moralement, j’étais face à un mur.
Et je sais pertinemment que Charlie le regrettera un jour.
Je regarde Eden et pour la énième fois depuis que je le connais, une nouvelle facette de lui me heurte en plein visage. Il est tout ce dont je rêve lorsque je me surprends à imaginer un avenir meilleur.
Douce utopie.
— Et ses parents ?
— Ils m’ont pris sous leur aile. Jusqu’au soir où ils m’ont dit qu’il était mieux pour tout le monde s’ils avaient la garde. Selon eux, j’étais trop jeune et trop fauché pour m’en occuper seul et aucun juge ne pencherait en ma faveur. J’ai commencé à me rebeller, mais j’en ai déduit qu’ils avaient raison. C’était le mieux pour Faith. Alors on a conclu un deal : ils avaient sa garde et je la voyais autant de fois que je le souhaitais. Jusqu’à ce que je sois en mesure de l’assumer financièrement.
Il secoue la tête, plongé dans ses souvenirs.
— Pour cela, j’ai bossé jour et nuit, j’ai arrêté les conneries, et je suis retourné les voir il y a un an. Ils ont refusé de me la confier. Ils ont dit que changer de foyer du jour au lendemain déstabiliserait l’équilibre de son quotidien. Alors j’ai pris un avocat. J’ai rendez-vous au tribunal fin septembre.
Je revois le visage rond et adorable de Faith et la manière dont elle s’est lovée dans les bras de son père, à l’hôpital. Eden est un type bien. Courageux, combatif et responsable. Plus important encore : il l’aime inconditionnellement. J’espère sincèrement qu’il gagnera la garde de sa fille. Ils méritent de se retrouver.
— Merci de me l’avoir dit, dis-je en posant ma main sur la sienne.
Sa peau est brûlante, si bien que je me laisse aller contre lui. Ses doigts s’entremêlent tout de suite aux miens tandis que son visage se penche vers le mien. Je sens son nez me caresser la joue, la tempe, puis s’enfouir dans mes cheveux. Mon cœur bat à cent à l’heure et cela me terrifie.
— La morale dans tout ça, souffle-t-il d’une voix rauque et profonde, c’est que je ne suis pas quelqu’un de stable. Je ne te ferai jamais de mal, mais ce qui s’est passé l’autre soir… ça me tue de le dire, mais ça pourrait arriver à nouveau.
Je pose un doigt sous son menton, le forçant à me regarder. Il respire mes cheveux avant d’obéir, l’air soudain vulnérable. Lui et moi nous ressemblons énormément. Après tout, je ne vois pas pourquoi cela devrait m’étonner.
Âme tourmentée appelle âme tourmentée.
— Eden. Ce n’est pas une table basse que je veux. Tu n’es pas stable et ça craint, je te l’accorde. Mais si je te repoussais à cause de ça, ce serait l’hôpital qui se fout de la charité.
Il roule des yeux et commence à vouloir me contredire. Je l’interromps :
— Tu ne connais encore rien de moi, Eden Weiss… Tout ça, ce n’est que le haut de l’iceberg.
— Alors laisse-moi voir le reste.
J’aimerais, pensé-je en le regardant. J’aimerais être aussi courageuse que toi et dévoiler toute l’étendue de mon cœur meurtri. J’aimerais pouvoir te dire que je me cache parce que c’est facile, pendant que d’autres parlent et s’insurgent à ma place.
Je ne le fais pas parce que j’ai honte. Mais surtout parce que j’ai peur.
— Pourquoi ne me laisses-tu pas voir le reste ? insiste-t-il, presque pour lui-même.
Je crains de céder s’il continue de me regarder comme il le fait, alors je pose ma bouche sur la sienne pour clore le débat, lui arrachant un soupir de soulagement. Mon pouce glisse le long de ses cheveux courts tandis que sa langue me rencontre à mi-chemin. Cela faisait longtemps… trop longtemps. Les mains d’Eden empoignent soudain mes cuisses et me font basculer sur ses genoux, dos aux vagues silencieuses. Il répète sa question encore et encore, une supplique tout contre ma bouche, jusqu’à trouver une réponse désespérément soufflée entre deux baisers :
— Parce que je ne veux pas que tu coules.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
S’il vous plaît, souvenez-vous que les gens combattent des démons intérieurs que vous ne pouvez voir, vivent des choses que vous ne pouvez savoir. Soyez gentils.

Le samedi, je sors de la douche lorsque je reçois un SMS de la part d’Andrew. J’éloigne mon téléphone le temps de m’habiller, optant pour une robe – probablement la seule que j’ai. Elle est en coton blanc à fines bretelles, si échancrée qu’elle offre une grande partie de mon dos aux regards. Confortable.
Andrew : On se fait un ciné, aujourd’hui ?
Moi : Ça marche, loser. RDV là-bas.

Depuis le feu de camp géant sur la plage, je m’occupe comme je le peux car je sais. Je sais que si je me pose ne serait-ce que cinq minutes, je vais penser à Pete, à la sensation repoussante de sa main sur mon bras, et faire une connerie.
J’enfile la casquette DC d’Eden, désormais mienne, puis je me rends au centre-ville à pied. Plus jeunes, Andrew et moi adorions aller au cinéma. Il s’agit d’un vieux bâtiment qui n’affiche que des films en noir et blanc, on y allait avant tout pour se gaver de pop-corn et rejouer les scènes phares sur la grande estrade.
Nous ne gênions personne puisque nous étions souvent seuls.
Quand j’arrive, Andrew a déjà acheté nos places. Je lui plante un baiser sur la joue, de bonne humeur.
— Alors, qu’est-ce qu’on a aujourd’hui ?
— Tu parles du film ?
— Bah oui, du film, de quoi veux-tu que je parle ? De tes fringues ? Dont, en passant, émane un sentiment de déjà-vu. Tu n’avais pas déjà ce pantalon au lycée ?
Il soupire et se renfrogne, me tirant par le bras.
— Tu m’épuises.
Finalement, nous sommes tombés d’accord sur La vie est belle. Comme au bon vieux temps, j’achète un paquet de pop-corn et nous nous postons au dernier rang de la salle minuscule. Nous sommes seuls en compagnie d’une vieille femme, trois sièges devant moi.
— Ce ne serait pas cette chouette de Mrs Whitman ?
Je me la rappelle parce qu’elle se plaignait auprès de ma mère toutes les semaines sous prétexte que j’arrachais les fleurs de son jardin.
Je décide de me venger en balançant mes pop-corn sur elle, un par un, jusqu’à ce qu’elle se lève en m’insultant de « petite garce irrespectueuse et puérile ».
Elle a raison.
Du coup, Andrew et moi sommes seuls pour le reste du film. J’en profite pour commenter tout ce qui se passe à l’écran et il rit en secouant la tête. Il ne m’en empêche pas lorsque je monte sur l’estrade et rejoue les scènes les plus célèbres.
— Tu m’avais manqué, Aze, m’avoue Andrew quand nous sortons du cinéma, son bras autour de mes épaules. Pourquoi il a fallu que tu partes, hein ?
Nous marchons le long du trottoir pendant que j’essaie de trouver une réponse satisfaisante. À l’époque j’aurais pu lui parler de Pete. Mais je ne l’ai pas fait et désormais il est trop tard. Il s’en voudrait et je refuse de partager cette culpabilité avec lui. Même si, en gardant ces secrets pour moi, j’ai ruiné notre amitié.
Rien ne sera jamais comme avant, et nous le savons tous les deux.
— D’autres choses m’attendaient ailleurs.
Un silence s’installe jusqu’à ce qu’il trouve enfin le courage d’aborder le sujet qui fâche :
— Alors… Eden et toi, hein ?
Je hausse un sourcil surpris, lui demandant comment il l’a su. Andrew laisse échapper un rire sans humour.
— Je ne suis pas aveugle. Ça se voit tout de suite.
— Ne t’emballe pas. Ce n’est pas sérieux.
Andrew ne dit rien pendant un long moment, se contentant de me regarder du coin de l’œil. Je déteste ça. Je ne laisse donc rien paraître, le regard perdu au loin.
— Si tu le dis, répond-il enfin. Fais attention à toi, c’est tout.
Je ne comprends pas tout de suite ce qu’il veut dire par là. Je sais qu’Andrew et moi traînons des choses qui n’ont jamais été réglées, mais il reste le meilleur ami protecteur qu’il a toujours été.
Et quelque chose me dit qu’il n’apprécie pas beaucoup Eden. Je me demande vraiment comment une telle chose est possible. Eden est un petit chiot trop mignon qu’on a envie de prendre dans nos bras.
Après ça je rentre chez moi, seule et les idées emmêlées.
Quand je passe devant le porche d’Eden, Canaille bondit de son panier et vient m’accueillir gaiement. Je me penche pour le laisser me lécher les doigts.
— D’habitude, il n’aime personne.
Je sursaute, surprise, et tourne la tête pour identifier la source du bruit. Je me statufie, la bouche entrouverte.
Faith.
Individu de petite taille en vue, possiblement dangereux. Bon sang, comment suis-je censée agir ? La dernière fois que je l’ai vue, c’était à l’hôpital. Elle est sagement assise sur la terrasse d’Eden, une feuille et des feutres parsemés à côté d’elle. Habillée d’une robe bleue à fleurs, elle me regarde de ses grands yeux éveillés. Je panique intérieurement.
— Salut, réponds-je bêtement.
— Tu étais à l’hôpital, l’autre jour. Je m’en souviens.
Je me racle la gorge et approche, hésitante. Où est Eden, nom de Dieu ?
— Oui, c’était moi.
— Tu es jolie. J’aime bien tes cheveux.
J’arque un sourcil étonné. Finalement, elle m’offre un sourire sincère.
— Merci… mais je préfère les tiens.
En effet, cette petite est plus qu’adorable. Une chevelure dorée, les mêmes yeux verts que son père, une peau de porcelaine et des joues à croquer. Comment sa mère a-t-elle pu laisser tout ça derrière elle ?
— Où est ton père, Faith ?
Jusqu’ici, je me débrouille plutôt bien.
— Tu t’appelles comment, toi ?
— Euh… Azalée. Ou Azalea, c’est comme tu veux.
— Azalée, j’aime bien. Papa fait la sieste, explique-t-elle en calant une mèche de ses cheveux derrière son oreille. On regardait Mulan 2 mais il s’est endormi, alors je suis sortie avec Chestnut.
Je hoche la tête en réprimant un sourire. Tu m’étonnes, qu’il s’est endormi. Non seulement il a accepté de se taper Mulan à nouveau, mais en plus de ça il a été épuisé toute la semaine. Il a bien besoin d’une pause.
Je m’assois à côté de Faith et ramène mes jambes contre moi, radoucie. Elle n’a pas l’air si dangereuse que ça, finalement. Elle est même sacrément minuscule.
— Je ne crois pas que ton papa aimerait te savoir seule dehors pendant qu’il dort.
— Mais je vais pas loin. Y a jamais personne sur la plage, pas ici.
— D’accord, tant mieux. Qu’est-ce que tu fais, alors ? hasardé-je.
Un grand sourire illumine son visage enfantin et elle me montre son œuvre. Celle-ci représente – je crois – la maison et son ponton en bois, sans oublier Canaille, grossièrement dessiné à côté de l’eau.
On remarque que c’est fait par une enfant, mais je dois avouer qu’elle se débrouille bien. Je ne suis même pas sûre de faire mieux, pour tout dire.
— C’est… très beau.
— C’est pour papa. Je sais qu’il aime bien regarder la mer. Comme je suis pas une adulte et que du coup j’ai pas d’argent, je peux pas lui faire de cadeau pour son anniversaire. Tu crois qu’il aimera mon dessin ? Je veux pas qu’il me prenne pour un bébé. Je suis grande, tu sais ? J’ai sept ans et je sais lire depuis que j’en ai quatre. Granny1 pense que je suis surdouée mais papa il dit que je suis aussi intelligente que lui, et c’est tout.
C’est beaucoup trop d’informations d’un seul coup. Primo : comment ça, « pour son cadeau d’anniversaire » ? Deuzio : cette fille est effectivement très intelligente. Je la regarde du coin de l’œil, apeurée.
— Bordel, tu me fous la chair de poule.
— Tu veux mon gilet ? me propose-t-elle d’une voix d’ange.
— Non merci, ça va. Pour répondre à ta question : oui, je pense qu’Eden… enfin, ton père… aimera beaucoup ce dessin.
Elle me sourit une dernière fois et se relève avant d’épousseter sa belle robe. Je la regarde faire tandis qu’elle lève le menton. Je n’aime pas forcément les gosses mais quelque chose chez Faith me donne envie de faire des efforts.
— Il m’avait promis d’aller acheter des cupcakes pour ce soir. C’est ce qu’on fait toujours, le samedi.
Je jette un œil à la porte ouverte, le cerveau en ébullition.
— Tu sais quoi ? Je suis pâtissière. Si tu veux, on peut les faire nous-mêmes.
Ses yeux émeraude s’illuminent tellement que je me sens sourire comme une idiote.
— Oh oui ! Je vais réveiller papa, comme ça il pourra les faire avec nous !
— Non, ma puce, attends, dis-je en la retenant. On va laisser papa se reposer, d’accord ? On va lui laisser un mot, comme ça il viendra les manger avec nous à son réveil.
J’entre chez Eden et résiste à l’envie de l’embrasser en le voyant dormir devant le générique de Mulan. J’éteins la télé et lui laisse un mot sur une feuille de papier, que je pose près de lui. Puis je prends la main de Faith et l’emmène chez moi, Canaille sur nos talons.
Nous passons le reste de l’après-midi à faire de la pâtisserie dans ma cuisine, la musique en arrière-fond. Faith me raconte sa vie, de l’école à la danse, et se révèle être une petite fille aussi brillante que drôle. Elle me rappelle un peu celle que j’étais à son âge… c’est perturbant.
J’apprends au passage qu’Eden aura vingt-quatre ans mardi prochain – information qu’il a omis de partager.
— Faith ? Azalée ?!
Quand on parle du loup, celui-ci débarque dans mon entrée une heure après. Ses traits crispés se détendent lorsqu’il nous voit toutes deux assises par terre, patientant devant le four. Il soupire de soulagement et je réalise qu’il s’en veut de s’être assoupi.
— On fait des cupcakes ! s’écrie Faith. Regarde comme ils grossissent !
Eden se passe une main dans les cheveux et m’accorde un hochement de tête reconnaissant. Je lui offre un sourire timide pour toute réponse.
— Super, lance-t-il d’une voix contrariée. Mais la prochaine fois, je ne veux pas que tu sortes de la maison sans moi, c’est clair ?
— Mais tu dormais, réplique-t-elle.
— Je m’en fiche, réplique Eden, autoritaire. Dans ce cas, tu me réveilles. Tu as eu de la chance qu’Azalée passe par là. C’est compris ?
Faith ravale sa réponse et marmonne un « oui » en roulant des yeux. Je ne dis rien tandis qu’Eden se fâche :
— Faith, arrête de lever les yeux au ciel, ça va m’énerver ! Je ne dis pas ça pour t’embêter, je dis ça parce que c’est important. Alors soit tu m’écoutes, soit je ferme la maison à double tour la prochaine fois. Qu’est-ce que tu préfères ?
Ouch. Je me pince les lèvres, embarrassée d’être témoin de cela. Sans qu’il ait à me le dire, je sais qu’Eden déteste réprimander sa fille ; il l’a si peu souvent auprès de lui…
Faith finit par baisser le regard en hochant la tête et mon voisin se détend à côté de moi.
— Bon… Du glaçage bleu, du coup ? demande-t-il en pointant notre colorant du doigt.
Je lui souris et Faith, qui a déjà oublié son coup de colère, lui explique toutes les étapes de la préparation. Eden nous aide pour la mise en beauté et nous les dégustons sur le ponton en bois, face à la mer.
Quand Faith s’éloigne pour jouer avec le chien, je me tourne vers Eden. Sa mâchoire est encore contractée dans une moue agacée. Consciente de ce qui le tourmente, je passe ma main sur sa bouche pour la transformer en sourire.
— Tout va bien, cow-boy.
Il serre mes doigts entre les siens pour toute réponse, le visage fermé. Il sait que j’ai raison mais cela ne l’empêche pas de culpabiliser.
Parce qu’Eden est comme ça.
Parce qu’il se demande constamment, je le sais, s’il est capable de s’occuper de sa fille.


1.  « Mamie », en anglais.
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EDEN
Azalée flirte comme personne.
Ma voisine a été très claire sur le genre de relation qu’elle est capable de me donner, mais ça ne m’empêche pas de forcer un peu les choses. Et elle n’a pas l’air de vouloir les ralentir, alors je continue. Je suis mordu.
Je vais très probablement me brûler les ailes, mais vous savez quoi ? C’est mon problème.
Je suis en train de travailler sur une vieille Chevrolet, écouteurs dans les oreilles, quand je pense à lui envoyer mon texto quotidien. J’ai l’habitude de rattraper mon retard sur les podcasts d’Azalée quand je suis au travail. Je ne le lui ai pas dit, mais j’écoute ce qu’elle fait, et c’est tout bonnement génial.
Quand elle ne chante pas, elle évoque des sujets tels que le body positivity, les relations toxiques, les idées fausses sur le sexe, ou le consentement. Parfois, elle partage le témoignage de certaines femmes. C’est très inspirant.
Moi : Tu es très belle aujourd’hui.

Elle me répond presque automatiquement. Je l’imagine assise dans son hamac face à la mer, pieds nus et guitare en travers de sa poitrine, Chestnut allongé à côté. Cela me fait sourire.
Azalée : Tu ne m’as même pas vue.
Moi : Pas besoin.

Elle me répond avec un emoji qui vomit, ce qui me fait rire à voix haute.
— Eden, y a quelqu’un pour toi.
Je me tourne vers Otto, les mains sales de cambouis, et range mon téléphone portable.
— Merci, chef.
Je m’essuie les mains dans un vieux chiffon et sors du garage, éteignant le podcast. Puis je ralentis le pas en apercevant Josh, une mine hésitante sur le visage. C’est inhabituel.
— Salut. Tout va bien ?
— Oui, t’inquiète, dit-il, mal à l’aise. T’as deux minutes ?
— Ça ne peut pas attendre ce soir ? On n’arrête pas, depuis ce matin…
— Ça ne sera pas long, m’affirme-t-il.
Je soupire, comprenant de quoi il s’agit. Je connais Josh par cœur ; il vient d’endosser sa casquette de flic, tel un papa prévenant le petit ami de sa fille chérie.
— Si tu as l’intention de me parler d’Azalée alors si, justement, je crains que ce ne soit long.
Il me regarde fixement, cherchant à comprendre comment j’ai deviné. Je hausse un sourcil, patient. Puis, sans prévenir, Josh me demande si j’ai couché avec elle. Cette question déclenche en moi une vague d’indignation que je n’avais pas senti arriver.
Je serre les dents pour me contenir mais il comprend à ma réaction qu’il a touché une corde sensible.
— Ça ne te regarde pas, Josh.
Il ne bat pas en retraite pour autant, déterminé.
— Au contraire. Écoute, je sais que je t’ai dit que j’étais OK avec… peu importe ce qui se passe entre vous. Mais pour être honnête, je ne pensais pas que tu étais sérieux. Sauf que vous passez de plus en plus de temps ensemble…
— J’ai l’air de plaisanter avec ce genre de choses ?
— Non, tu ne comprends pas, soupire-t-il, le regard fuyant. Eden, je croyais que tu voulais simplement coucher avec elle. Si c’est le cas, je m’en fiche. Je connais Aze ; mieux que toi, au cas où tu l’aurais oublié. Tant que cela reste physique entre vous, ça ne me pose aucun problème.
Je fronce les sourcils, confus. Il plaisante, j’espère ? Je dois dire que je ne m’attendais pas du tout à ça. Je tente de rester calme, la mâchoire contractée.
— T’es en train de me dire que tu préfères un type qui se la tape occasionnellement plutôt qu’un autre qui l’aime ?
— Non. Je suis en train de dire que si tu veux lui promettre plus qu’une partie de jambes en l’air, tu as intérêt à être sérieux.
— Je…
— Azalée n’est pas une fille comme les autres. Elle… elle a vécu des choses, dit-il d’un ton ému qui me fait tiquer. Si elle décide de s’ouvrir à toi et que tu la brises à nouveau, j’ai peur que cette fois, elle ne s’en relève pas.
Je serre la mâchoire et tourne les talons, furieux. Qu’il aille se faire foutre, putain.
— Au revoir, Josh.
— Je suis sérieux.
Il me suit, si bien que je fais volte-face.
— Moi aussi, je suis sérieux.
— Eden, tu es mon meilleur ami. Je ne suis pas en train de te menacer, juste de mettre les choses au clair.
Je soupire et secoue la tête, désemparé. Que veut-il entendre, à la fin ? J’apprécie Azalée. Énormément. Je ne demande rien de moins que de tomber amoureux d’elle. J’ai vingt-trois ans, une fille et une vie bien rangée. Je n’ai plus rien à voir avec le gamin volage et arrogant que j’étais il y a plusieurs années.
Je veux une femme, pas un plan cul.
— Écoute, Josh… Pour le moment, tout est clair entre Azalée et moi. C’est elle, qui n’a aucune envie de s’engager, alors ne me soûle pas.
Il acquiesce, à moitié calmé. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Josh est toujours le type patient et diplomate qui n’élève pas la voix. La dernière fois que c’est arrivé, c’était le soir où j’ai entendu le nom d’Azalée Green pour la première fois. Il faut croire qu’on a une corde sensible en commun.
— J’aime Azalea, OK ? murmure-t-il, l’air éreinté. Je ne suis plus amoureux d’elle mais bordel, je l’aime. C’est ma famille. Elle commence à s’attacher à toi, je ne suis pas con. Je le vois. Et de toute évidence, elle est fragile psychologiquement. Elle joue les gros durs, mais ça ne tient qu’à un fil.
Cette fois, je m’énerve. J’en ai marre que tout le monde pense mieux la connaître que moi. Ça me rend dingue, qu’ils tentent tous de la protéger alors qu’elle est largement capable de s’occuper d’elle-même.
— Je comprends. Mais elle va bien, OK ? Azalée est forte, plus que vous ne le croyez tous. Et je suis là. Je suis là pour elle, si elle tombe je la rattraperai. Alors ne me soûle pas avec ça, s’il te plaît.
— Je préfère te prévenir, c’est tout. Si tu merdes et qu’elle tombe sans que personne ne la rattrape, je m’occupe personnellement de te casser la gueule.
J’opine puis souris sans pouvoir m’en empêcher. Cette conversation était pénible, mais je ne peux pas lui en vouloir. Il assure les arrières de la première femme qu’il a aimée.
— Je suis fier de toi, mec, lancé-je en lui tapant l’épaule.
— Fier de moi ? répète-t-il, perdu. Je viens de te dire que j’allais buter ton petit cul d’épileptique !
— Je sais. Et je suis soulagé de voir que des gens prennent soin d’Azalée Green. De ce que j’en sais, elle en a cruellement manqué.
Il ne me contredit pas. Il sait que j’ai raison.
 
∞
 
Cette semaine n’est définitivement pas bonne. Outre la courtoise visite de Josh, hier, ce sont mes beaux-parents qui s’y mettent.
Ces derniers passent aux alentours de onze heures pour me déposer Faith, qui a tenu à dormir ici ce soir. Jack et Natalie acceptent le café que je leur propose tandis que la petite s’élance dans sa chambre, Chestnut sur ses talons.
— Hop hop hop, m’écrié-je. Je ne veux pas du chien dans ta chambre, Faith !
— T’as entendu, Chestnut ? Allez, sors, dit-elle en pointant le doigt vers la porte.
Celui-ci émet un bruit plaintif avant de baisser la tête et de sortir retrouver son panier. Les parents de Charlie gardent le silence aussi longtemps que je prépare les cafés – trop gentil.
Une fois que la politesse est loin derrière, Natalie est la première à montrer les crocs. Comme toujours.
— Faith nous a dit qu’elle avait passé la journée avec la voisine, samedi après-midi ?
— Ah oui ?
— Oui.
— OK.
Je refuse d’entrer dans son jeu. Je m’adosse au comptoir et porte la tasse à ma bouche, en apparence désinvolte. C’est toujours comme ça, entre Natalie et moi. Jack, lui, n’ouvre pas souvent la bouche. Il a l’air de s’en fiche. C’est sa femme qui porte la culotte, et ça se voit. Je crois qu’il a perdu une partie de lui le jour où sa fille s’est enfuie pour ne jamais plus revenir.
Les premières années, on s’entendait très bien. Quoi de plus normal, dans la mesure où je leur donnais tous les droits sur ma fille ? Mais lorsque j’ai contracté l’envie de prendre le relais, j’ai cessé d’être le beau-fils docile qu’ils auraient voulu que je reste.
Depuis, les entrevues sont tendues.
— Est-ce que c’est vrai ?
— Pourquoi me posez-vous la question si Faith vous l’a dit ? Ma fille n’est pas une menteuse.
Elle pince les lèvres en une ligne désapprobatrice. Aucun doute sur le fait qu’elle connaît le nom d’Azalée et qu’elle n’approuve pas du tout ce qui se passe ici.
— Elle était là aussi à l’hôpital, l’autre soir.
— Je m’en souviens.
— Pieds nus, marmonne-t-elle d’un ton condescendant.
— C’est ce qui vous dérange, Natalie ? Si ce n’est que ça, je peux vous promettre qu’elle portait des chaussures samedi, et de très jolies, en plus.
Natalie me coule un regard noir. Jack fait claquer sa langue contre son palais et s’adresse enfin à moi, n’ayant pas touché à son café :
— Eden, on n’a rien contre toi. Tu es un bon garçon. Tout ce qu’on veut, c’est être sûrs que Faith est entre de bonnes mains.
— Évidemment qu’elle est entre de bonnes mains, ce sont celles de son père, rétorqué-je, piqué au vif. Je suis jeune mais on ne va pas m’apprendre à éduquer ma fille.
— Cette Azalea, on…
— On ne l’aime pas, intervient Natalie.
— Oh, donc, vous la connaissez ?
C’est typique de Natalie, ça. Juger les gens sans les connaître. Ou peut-être qu’elle s’en fout. Peut-être qu’elle cherche simplement à me décrédibiliser pour pouvoir garder Faith auprès d’elle. Cette simple idée me fout en rogne.
— Tout le monde la connaît, en ville. Tu peux faire ce que tu veux avec qui tu veux, Eden, je ne te le reprocherai pas. Mais n’implique pas ma petite-fille là-dedans.
Mon poing s’abat violemment sur le comptoir, la faisant sursauter, et j’approche mon visage furibond du sien.
— C’est ma fille ! Si j’estime qu’Azalée Green est quelqu’un de bien, alors elle l’est. Si j’estime que Faith peut rester seule avec elle, alors elle le peut. Fin de la discussion.
Le silence tombe, pesant. Je garde les yeux rivés sur Natalie pour être certain qu’elle comprenne. Je suis énervé. Énervé que tout le monde commente mes moindres faits et gestes, énervé que les gens se croient en position de me dicter ma conduite.
— Allez, Nat’, on s’en va. Bonne soirée, gamin, me dit Jack avant de prendre sa femme par le bras.
Elle grimace et se lève de sa chaise, le menton haut. Ils disent au revoir à Faith et se dirigent vers la porte, que je tiens grande ouverte. Alors qu’elle est sur le point de descendre les escaliers de la terrasse, Natalie se tourne vers moi.
— J’espère pour toi qu’elle vaut le coup, Eden. Je me demande bien ce que penseront les juges d’un ancien délinquant et d’une salope suicidaire pour s’occuper d’une enfant.
Mon sang se glace dans mes veines, abasourdi qu’elle ait osé dire une chose pareille. Je fais un pas en avant par réflexe, aveuglé par la colère, avant de m’arrêter.
Tais-toi. Fais demi-tour. Je serre les poings le long de mes flancs, tentant de me raisonner. Je ne suis pas comme mes parents.
« Une pute suicidaire ».
J’ai envie de taper dans quelque chose.
Je regarde leur voiture disparaître dans l’allée et s’éloigner de Folly Beach. Mon cœur bat comme un forcené dans ma poitrine. J’essaie toujours de me calmer quand j’entends Faith m’appeler depuis le salon :
— Papa ! Il est où, le DVD de la Reine des Neiges ?
Bon sang, cette journée va être un calvaire.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Le sexe n’est pas vulgaire. Juger une femme sur sa sexualité l’est.

Rester loin d’Eden devient un combat à toute épreuve et cet enfoiré le sait parfaitement. Surtout aujourd’hui. Je le regarde au loin, les yeux plissés par le soleil, incapable de le lâcher des yeux rien qu’une seconde.
Nous avons tous décidé de passer la journée à la plage aujourd’hui, sauf Andrew qui devait travailler. Même Noah et Leslie se sont joints au groupe.
Alyssa et Leslie bronzent sur leur serviette de plage pendant qu’Alec reste debout à mon côté, fixant les garçons du regard.
— Tu ne vas pas surfer, Alec ? lui demandé-je avec un sourire. Le sport, ce n’est pas ton truc, hein ?
Il grimace sans même me jeter un coup d’œil.
— Non. Je ne vois pas l’intérêt.
Mon sourire ne fait que s’agrandir. Personnellement, cela me donne très envie. J’ai toujours eu peur de la mer à cause de son infinité, mais quand Eden m’aperçoit parmi les vagues, assis nonchalamment sur sa planche, et me fait coucou de la main, je n’ai qu’une envie : le rejoindre. Josh et Noah sont postés pas loin, ils rigolent. Quand on m’a proposé de venir surfer, j’étais franchement sceptique. Mais j’ai compris que cela était important pour Eden, alors j’ai enfilé mon maillot de bain une pièce et suivi le mouvement.
J’ai essayé de le tenir à distance, je le jure… Mais c’est plus dur que ce que je pensais. Je ne sais pas vraiment où nous en sommes ; on improvise, je suppose.
Une vague d’environ trois mètres approche soudain et mon cœur bat plus fort en voyant les garçons se préparer. Eden arbore tout de suite une mine concentrée, s’éloignant du groupe. Je croise les bras tandis qu’il se lève sur sa planche, le corps tendu comme un arc, et se fait envelopper par la vague.
— Putain, c’est dingue, soufflé-je, admirative.
— Noah est nul. Regarde, il est tombé, commente Alec.
Je l’écoute à peine, fasciné par Eden. Il se penche vers l’avant, une main agrippant le bord de sa planche, fier et majestueux. Bientôt, la vague turquoise s’enroule autour de lui et je ne suis plus capable de le voir. Il émerge à nouveau quelques secondes après, effectuant un demi-cercle avec sa planche, et je peux le voir sourire et crier comme un idiot.
Il a l’air tellement heureux que je ne peux m’empêcher d’être un peu jalouse. Moi aussi, je veux ressentir cela.
Il finit par s’effondrer entre les vagues et je semble revenir à la réalité. Noah et Josh sont en train de nous rejoindre, trempés. Noah sourit largement, s’adressant directement à Alec.
— Tu as vu ça ? C’était incroyable.
— Tu devrais t’améliorer, répond mon ami. Tu n’as tenu que dix secondes exactement. J’ai compté.
Noah ne se démonte pas, le sourire toujours aux lèvres.
— Je sais. Mais c’était les dix secondes les plus géniales de ma vie.
Cette remarque semble décontenancer Alec. Ce n’est rien comparé à la confusion qui semble l’habiter quand Noah passe devant lui en posant une main sur son épaule, son visage à quelques centimètres.
Je hausse un sourcil, étonnée par sa proximité.
Qu’est-ce qui est en train de se passer, au juste ?
— Tu devrais essayer, Alexander. Tu aimerais peut-être.
— N… non merci.
Je remarque qu’il fuit le regard de Noah, clignant des paupières.
— Bon… dommage. La prochaine fois, je te promets de tenir plus de dix secondes. Tu comptes, OK ? lui dit-il avec un clin d’œil.
OK, il flirte définitivement avec Alec. Je n’ai pas le temps de m’attarder sur la question. Eden nous rejoint enfin, trottinant avec sa planche calée sous le bras. Je reste les bras croisés, tentant de ne pas paraître impressionnée. Il me sourit joyeusement, secouant ses cheveux mouillés.
— Alors ? Comment j’étais ?
— Aucune idée, je ne regardais pas. J’étais trop concentrée sur Noah, désolée.
Il secoue la tête sans se départir de sa bonne humeur, essuyant son front à l’aide de sa serviette.
— Tu ne sais pas mentir, beauté. Je t’ai vue me dévorer des yeux.
Des yeux que je roule tandis qu’il enroule son bras autour de ma nuque, en riant. Josh s’écroule sur Alyssa, qui lui hurle dessus parce qu’il a la peau glacée.
— Tu veux essayer ?
Je mets quelques secondes à comprendre qu’Eden s’adresse à moi. Je lui demande de répéter, ce qu’il fait.
— Je n’ai jamais fait ça de ma vie, je réponds. Je ne suis pas sûre que ce soit fait pour moi.
— Tu ne sauras pas si tu n’essaies pas. Je vais te montrer.
Pas la peine de faire semblant. Dix minutes plus tard, je sors du McKevlin’s Surf Shop vêtue d’une combinaison de surf moulant chacune de mes formes. Eden m’arrête deux secondes afin d’attacher mes cheveux en une queue-de-cheval, son visage à quelques centimètres du mien.
Il me voit le regarder au travers ses cils et sourit. Puis il me prend la main, déterminé.
Nous marchons côte à côte vers l’océan, mon ventre se serrant de plus en plus. J’avale ma peur et lui demande pourquoi je n’ai pas emprunté de planche. Eden me répond que je monterai sur la sienne. Je me tais et lui fais confiance. Je n’ai pas vraiment le choix, pas vrai ?
Il m’explique tout de même les bases avant de se lancer et me montre comment me tenir sur la planche. Je monte sur celle-ci, à plat sur le sable, pour lui montrer que j’ai compris. Quand il nous estime prêts, nous y allons.
— Grimpe, m’ordonne-t-il quand nous avons encore pied.
Il fait de même, assis derrière moi. Son torse est plaqué contre mon dos et je frissonne. L’eau est glacée.
Faites que je ne meure pas. Est-ce qu’il y a des requins là-dedans ? Bon sang, qu’est-ce que je fous là ?
— Tout va bien se passer. Fais-moi confiance, OK ?
Je hoche la tête, ne me faisant pas confiance pour ouvrir la bouche. Ne montre pas ta peur, voilà mon mojo. Nous ramons doucement à l’aide de nos mains, silencieux. — On va prendre une petite vague, m’explique Eden, une main chaleureusement posée sur ma hanche. Quand elle arrive, on rame le plus vite possible. Je vais me lever en premier, puis ce sera ton tour. Je ne te lâcherai pas. Et si tu sens que tu vas tomber, laisse faire. C’est juste de l’eau, ça ne va pas te tuer. Au pire, tu avaleras un ou deux poissons.
— Rassurant…
Je sens son sourire contre ma joue. Je tourne la tête vers lui, une lueur joueuse dans le regard, assez pour que sa bouche effleure la mienne. Il ne m’embrasse pas, pourtant ses lèvres restent à un cheveu des miennes quand il chuchote :
— Mets-toi sur le ventre.
Une vague de chaleur me heurte de plein fouet. Je cligne des yeux, surprise.
— Quoi ?
— Une vague arrive. Allonge-toi, dit-il soudain en s’écartant.
Je n’ai pas le temps d’avoir peur. Je fais comme il dit et m’allonge sur la surface de la planche. Il fait de même au-dessus de moi, la tête au niveau du bas de mon dos.
— Oh, elle est belle, dit-il, un sourire dans la voix. Tu te rappelles tout ce que je t’ai dit ?
— Je crois ! m’écrié-je en ramant au même rythme que lui. Bordel, rappelle-moi de te frapper quand on en aura fini.
— Promis, s’esclaffe-t-il.
La planche suit la vague à une vitesse que je n’imaginais pas possible, et ce malgré le poids de nos deux corps.
L’adrénaline fuse dans mes veines lorsque Eden pousse enfin sur ses mains et se met debout derrière moi. Je m’apprête à faire pareil lorsque je sens son bras s’enrouler autour de ma taille pour m’aider. Je glisse sur la planche, laissant échapper un cri qui me déséquilibre, mais Eden me tient comme dans un étau.
— Plie les jambes ! me crie-t-il.
Oh mon Dieu. Nous sommes bel et bien encore debout sur la planche, collés l’un contre l’autre. Je ris sans pouvoir m’en empêcher, Eden se joignant vite à moi. Je suis en train de surfer. Moi, Azalée Green. Je sais que ce n’est pas une grande vague, elle ne fait même pas ma taille, et pourtant je reconnais ce sentiment grisant et puissant dont parlait Eden.
C’est enivrant. Je me sens libre ; en contrôle. Je suis tellement galvanisée par l’adrénaline que je perds ma concentration, et par conséquent mon équilibre.
Je ne comprends pas que nous tombons avant que je heurte la surface de l’eau, presque aussi dure que du béton. J’ai toutefois le temps de sentir la main d’Eden tenter de m’agripper, en vain. Je l’ai perdu.
J’avale de l’eau avant de fermer les yeux, la vague me percutant de plein fouet. Je panique légèrement, donnant des coups de pied afin de remonter à la surface. J’ai l’impression que cela dure une éternité.
Quand ma tête perce le mur d’eau, je prends une grande bouffée d’air frais. La vague nous a dépassés, allant s’écraser sur le sable. Nos amis sifflent et applaudissent dans notre direction. Je remarque Eden à quelques mètres, nageant vers moi, la mine légèrement inquiète.
— Hé, souffle-t-il, postillonnant de l’eau. Ça va ?
J’opine, un sourire contagieux déformant mon visage.
— Eden.
— Oui ? demande-t-il en écartant des mèches dégoulinant sur mon visage.
— Je veux recommencer.
Il éclate de rire, frictionnant ses propres cheveux. Son sourire en coin me fait tressaillir sous ma combinaison.
— Je savais que t’allais devenir accro.
Le temps d’une minute, je ne suis pas sûre qu’il parle de surf.
— Tu avais raison, murmuré-je.
Et moi non plus.
 
∞
 
— Tu regardes quoi ?
Alyssa imite ma posture et se penche par-dessus le comptoir du Royal American, son menton entre ses mains. Il est une heure du matin et je n’ai rien trouvé de mieux qu’attendre la fin de mon service en espionnant.
— Noah. Je crois qu’il flirte avec Alec.
Alyssa rigole comme une collégienne, ce qui me fait étrangement sourire.
— Il risque d’être déçu.
— Pourquoi ?
— Alec ne comprendra jamais qu’il le drague. Il faut qu’il soit direct, sinon il perd son temps.
— C’est vrai… Tu crois qu’il a une chance ?
Alyssa semble réfléchir quelques secondes.
— J’ai toujours supposé qu’Alec était hétéro, mais je me rends compte que c’est complètement débile. Peut-être ?
Nous continuons de les observer en silence, piquant des cacahouètes sous le bar. Noah est tout en sourires, frôlant Alec dès qu’il en a l’occasion. Alec ne semble pas être très réceptif, et pourtant il ne le lâche pas d’une semelle. Il y a possibilité, j’en suis certaine.
Noah se penche tout à coup vers Alec pour lui dire quelque chose à l’oreille, et mon ami fronce les sourcils en rougissant des pieds à la tête. J’ouvre grand la bouche. Alyssa et moi nous regardons au même moment, éberluées.
— Oh mon Dieu ! Tu crois qu’il vient de lui dire un truc cochon ?
— Impossible, dis-je la bouche pleine. Noah est plus subtil que ça. Et puis il sait qu’Alec ne fonctionne pas de cette façon.
Alyssa hoche la tête, pensive.
— Je ship1.
— Totalement.
— On ship qui ? nous interrompt une voix masculine.
Nous sursautons au même moment, découvrant un Eden à l’expression amusée. Il est à côté de moi, imitant notre posture. Je lui souris en lui expliquant la situation. Il suit notre regard vers les deux garçons, étonné.
— Je l’aime bien, ce Noah. Je ship aussi.
La fin de mon service arrive rapidement, je vais donc me changer dans les vestiaires avant de rejoindre Eden devant l’entrée. Je salue Alyssa, qui promet de me donner tous les détails croustillants demain soir.
J’aime ma nouvelle routine. J’aime le fait qu’Eden vienne toujours me chercher à deux heures du matin, même quand il ne passe pas la soirée avec nous.
J’aime que quelqu’un ait envie de prendre soin de moi. Est-ce mal ?
— Ce n’est pas le chemin de la maison, dis-je en reconnaissant le mauvais quartier.
Je me retourne vers lui, l’air interrogateur. Il sourit en continuant de regarder la route, mystérieux.
— Je sais.
— Où va-t-on, Eden ?
— Tu verras…
Nous roulons encore de longues minutes en silence. Je suis impatiente de voir ce qu’il a prévu, bouillonnant de l’intérieur. J’ai définitivement arrêté de me voiler la face ; plus les jours passent et plus ma détermination s’effrite. Je veux le toucher, le sentir, le goûter, passer des nuits à regarder des films sur son canapé, à jouer de la guitare rien que pour lui et à confectionner des cupcakes avec sa fille.
Bordel, qu’est-ce qui me prend ?
— On y est, murmure-t-il. Je vais décharger quelques trucs, tu ne bouges pas de là avant que je vienne t’ouvrir la porte, d’accord ? J’arrive.
J’opine distraitement, jetant un coup d’œil à travers la vitre. Eden a arrêté la voiture juste en face du lac Wylie, là où les arbres nous entourent et où le ciel dégagé laisse la place aux étoiles. Tout est calme et silencieux.
J’attends qu’il vienne me chercher, comme promis. Quand il m’ouvre la portière, il prend automatiquement ma main dans la sienne. Je le suis à l’arrière du véhicule, ne comprenant pas ce qu’on fait là.
Puis j’aperçois enfin le petit nid douillet qu’il nous a préparé et je pince les lèvres pour m’empêcher de sourire. Eden a installé couvertures et coussins à l’arrière de son pick-up. Je peux remarquer un panier avec hot dog, cornichons, pastèque et bières.
Dans un coin gisent même ma guitare et… son violon ?
— Qu’est-ce que c’est, tout ça ? soufflé-je tandis qu’il m’aide à monter.
Je m’assois en tailleur et il fait de même, allumant une lanterne à huile pour nous éclairer. C’est mièvre comme je déteste, et pourtant j’adore. Parce que c’est la première fois qu’on organise quelque chose de si mignon… juste pour me faire plaisir.
— J’avais envie de pique-niquer sous les étoiles avec toi.
— Bien sûr, c’est une envie totalement normale à avoir un samedi soir, raillé-je.
Il m’offre un clin d’œil, amusé.
— Je suis du genre impulsif. Il va falloir t’y faire.
Je ne l’avouerais jamais à voix haute car je ne suis qu’une idiote pourrie par la fierté, mais Eden est dangereux. Parce que quand il fait et dit des choses pareilles, il me donne envie de rester.
— Tu n’étais pas censé avoir la petite, ce soir ?
— Elle a une soirée pyjama chez l’une de ses copines, répond Eden en décapsulant une bière. Ça va lui faire du bien. Tiens, sers-toi.
Je prends une gorgée, sans le quitter du regard, et j’étends mes jambes à côté de lui. Il saisit mes chevilles sans hésiter et retire mes sandales avant de poser mes pieds sur ses genoux. Je déteste la sensation que ce simple geste suscite en moi.
— Du coup tu profites, plaisanté-je tandis qu’il coupe la pastèque.
Il s’arrête net dans ce qu’il était en train de faire, une grimace coupable peignant son visage.
— C’est horrible, pas vrai ?
— Pourquoi ce serait horrible ? demandé-je, confuse.
— Dit comme ça, on pourrait penser que je suis content de ne pas avoir ma fille. Et tout ça pour quoi, simplement pour m’envoyer en l’air ?
Je m’étouffe de rire, avant d’adopter un air mutin.
— Primo, je te trouve bien confiant quant à l’issue de cette soirée – trop à mon goût. Deuzio, c’est n’importe quoi. Tu as le droit de souffler aussi, d’avoir une vie d’homme à côté de ta vie de père. « Profiter » n’est pas un mauvais mot.
— Je sais… soupire-t-il en faisant rouler un morceau de fruit entre mes lèvres. Elle est bonne ?
Je passe ma langue sur ma bouche, effleurant ses doigts au passage.
— Délicieuse. Tu es un bon père, Eden, ajouté-je plus sérieusement. Je ne t’ai vu que quelques instants avec Faith, mais c’est une évidence.
— J’essaie. En tout cas je me rassure en me disant que je suis déjà mieux que les miens.
Je reste silencieuse à cet aveu. Sa voix s’est faite plus sèche sur ces derniers mots. J’ai envie de tout lui demander, de tout savoir. Mais en ai-je le droit quand moi-même je refuse de tout raconter ?
Soudain, mes doigts survolent une cicatrice en forme de rond entre son pouce et son index. Je ne réfléchis pas plus longtemps. C’est maintenant ou jamais.
— Toutes tes cicatrices… Ce sont eux ?
J’ai essayé d’éviter le sujet jusque-là, je le jure. Simplement parce qu’ayant des cicatrices aussi, je n’aime pas qu’on me questionne. Mais c’est plus fort que moi : j’ai envie de tout connaître de lui. Cet après-midi à la plage, je n’ai pas pu m’empêcher de scruter son corps dénudé, une seule question tournoyant dans mon esprit : comment peut-on faire ça à son enfant ?
Certains de ses tatouages cachent les marques, mais d’autres sont bien trop visibles pour être dissimulées.
— Oui.
— C’est pour les cacher, toute cette encre ?
— Au début ça l’était, confirme-t-il d’une voix rauque.
Je croque dans un hot dog et le regarde droit dans les yeux. Je suis tellement concentrée sur mes propres fantômes que j’oublie ne pas être la seule à en avoir.
Je m’adosse à la carrosserie et caresse sa main dans la mienne. Ses yeux me dévorent, mais pas de cette animalité dont j’ai déjà été témoin ; non, il me regarde comme si… comme s’il tentait de comprendre quelque chose. Ses yeux brillent tellement dans l’obscurité que mon estomac se recroqueville sur lui-même.
Je me penche alors et embrasse chaque cicatrice que j’aperçois sur ses doigts. Il me laisse faire, seule sa respiration hachée brisant le silence.
— Tu veux m’en parler ?
Je rêve ou c’est moi qui demande à ce qu’on se dévoile ? Je devine qu’il pense la même chose car ses sourcils s’arquent sur son front. Il ne laisse pas passer sa chance et soupire.
— Le premier que j’ai fait, dit Eden en me montrant ses doigts recouverts du mot L.I.V.E. Pas besoin de te l’expliquer, je pense. Mes parents… étaient trop jeunes. Ils n’étaient pas prêts à avoir un bébé.
Je sais que ce n’est pas intentionnel mais j’entends le chagrin dans sa voix. La peine de ne pas avoir été assez.
— Tu ne l’étais pas non plus.
— C’est vrai, concède-t-il. Je suppose que j’essaie de leur trouver des excuses… Parce qu’il y a forcément une raison à ce qu’ils ont fait, n’est-ce pas ? Je préfère penser qu’ils n’étaient pas prêts au lieu de me dire qu’ils ne m’aimaient pas.
Comme je le comprends et comme j’ai mal, là, tout de suite, sans encore avoir entendu la vérité, mal dans mon cœur, mal pour cet homme si parfait qui n’a pas reçu l’amour qu’il méritait. Et le voilà qui tombe sur moi, handicapée sentimentale et « pute » briseuse de cœurs.
— Tu es bien conscient que rien n’est ta faute, pas vrai ?
Je patiente sagement, posant sa main contre ma bouche fermée, mais il ne répond jamais à ma question. Il ne me regarde plus et je remarque que ses doigts tremblent légèrement, trahissant son émotion.
— Ils m’emmenaient à l’hôpital dès que ça dérapait, reprend-il après une inspiration. Je ne venais jamais pour la même chose. Hématomes aux joues, coupures et brûlures de cigarettes aux mains, ecchymoses aux oreilles, traumatismes crâniens…
Bordel. Je veux dire quelque chose mais j’ai peur de vriller ou de le faire se sentir plus mal encore. Comment réagir à ça ?
— Ces passages fréquents à l’hôpital ont finalement alerté le personnel médical. Ils ont découvert que tout ce temps, mes parents me secouaient et me… me projetaient au sol, finit Eden en se raclant la gorge, son pouls s’affolant sous mes doigts. À la barre, ma mère a avoué qu’elle me mettait dans la machine à laver pour ne plus m’entendre pleurer.
Mon cœur a arrêté de battre dans ma poitrine. Non, il bat désormais dans mes oreilles, dans mon cou, dans ma tête. Mon corps est traversé de frissons glacials tandis que j’essaie de ne pas réagir.
Pourtant, mon cœur saigne. Il saigne en continu, allant jusqu’à inonder mes poumons et dégouliner le long de mes jambes. Oh, Eden… Je réalise trop tard que des larmes silencieuses coulent sur mes joues. Je veux les essuyer mais je n’ose pas bouger, de peur qu’il ne s’en rende compte.
Comment peut-on faire ça à son bébé ? À la chair de sa chair ? À une moitié de soi-même. Je peux encore pardonner à Charlie pour avoir abandonné sa fille, mais ça… Ça, c’est quelque chose qui me donne envie de gerber.
— Un jour, ils m’ont jeté contre un mur parce que mon père regardait la télé et que mes pleurs faisaient trop de bruit, continue Eden, un triste sourire fendant sa bouche. Quand ma mère a compris qu’il y était allé trop fort, ils m’ont emmené à l’hôpital en urgence et les médecins ne m’ont jamais plus autorisé à rentrer avec eux. Enfin bref. Voilà ma vie.
Finalement, Eden et moi nous ressemblons bien plus que ce que j’aurais pensé. Nous avons tous deux été brimés, abusés, maltraités. La seule chose qui nous différencie, c’est qu’Eden est assez fort pour ne pas laisser cette tragédie dicter ses choix.
Il est courageux et je l’admire pour cela. Je prends enfin la parole, priant pour que ma voix ne flanche pas.
— Tu as eu des séquelles…? Psychologiques, je veux dire.
Alors que je pensais être discrète, ses pouces viennent essuyer mes larmes. Je baisse la tête pour ne pas qu’il me voie, prenant une gorgée de bière. Il opine calmement.
— Je suis épileptique. Mais je m’en tire plutôt bien, je trouve. Ma vie n’est pas dramatique, beauté. Je suis un homme heureux.
Je relève les yeux vers lui pour découvrir qu’il me sourit avec arrogance. Toutefois, j’arrive à voir bien au-delà désormais. Et mon cœur me fait toujours aussi mal. Parce que j’aimerais effacer tout ça de sa mémoire. J’aimerais prendre toutes ses peines, toutes ses cicatrices, et les supporter à sa place. Un peu plus ou un peu moins, quelle importance ?
Comme je ne suis pas en mesure de le faire, je prends son visage entre mes mains et dis :
— Tu n’as pas mérité ce qui t’est arrivé, Eden Weiss. Ne pense jamais que tu ne vaux que ça car c’est la plus grosse erreur que tu pourrais faire. Ne crois pas non plus que tu n’es pas capable d’être aimé car de toute évidence, c’est eux qui sont en tort. Toi, tu n’as rien à te reprocher. Tu es assez. Tu seras toujours assez.
Il me regarde, il me regarde vraiment, comme s’il ne m’avait jamais vue avant cette seconde très précise… et il comprend. Il comprend que ce sont des mots que j’aurais voulu entendre au lycée. Des mots que personne ne lui a jamais dits et qu’il chérira probablement jusqu’à la fin de ses jours.
— Tu n’imagines même pas combien j’avais besoin d’entendre ça, chuchote-t-il en retour.
Je lui souris tristement. Il faut croire que plus j’apprends à connaître Eden et plus je tombe sous le charme.
— Et les autres tatouages ?
Il retire son tee-shirt et je me redresse pour avoir une meilleure vue sur son corps d’Apollon. Il les énumère pour moi et m’explique la signification de chacun d’entre eux. Le violon sous son oreille symbolise son amour pour la musique et la date en chiffres romains sous son téton marque la naissance de Faith. Pour les différents mandalas qui ornent ses bras et ses flancs, il me répond en haussant une épaule :
— Je trouvais ça classe. Pareil pour le serpent sur mon biceps, c’était ma période gros dur.
Je lève les yeux au ciel avant de sourire. Puis je caresse lentement les contours du tatouage qui remplit sa cuisse gauche et dépasse de son short. Il tressaille.
— Et lui, c’est pour quoi ?
Eden se tend légèrement. Il s’agit d’un revolver à la verticale, le canon vers le sol. C’est à la fois beau et effrayant.
— Pour toutes les fois où j’ai eu envie de tirer sur quelqu’un sans pouvoir le faire ? dit-il, son explication sonnant comme une question, comme s’il me défiait de le croire.
Il m’a déjà posé la question mais je n’avais pas osé la lui retourner à l’époque.
— Si tu le pouvais, tu le ferais ?
— Si la personne en question s’en est prise aux personnes qui comptent plus que ma propre vie, oui.
Je frissonne.
— Faith.
Il quitte mon regard, l’air pensif.
— Entre autres… C’est ce que l’amour fait, Azalée. Il rend dangereux.
Je me tais. Nous ne sommes que des gosses discutant de la vie et de la mort, persuadés de savoir de quoi nous sommes capables. Mais au fond, le sait-on vraiment ?
Le silence nous enveloppe. Je finis par m’allonger à côté de lui sur les coussins, tentant de digérer toutes ces nouvelles informations. Je connais vraiment Eden, désormais. Je suis certaine que les détails qu’il m’a confiés ce soir n’ont jamais passé ses lèvres en présence de Josh, Alec ou Alyssa.
Et moi ? Moi, je reste une énigme à ses yeux.
« Comment veux-tu que je tombe amoureux de toi si je ne te connais pas ? »
J’aimerais pouvoir le faire… mais il a raison. L’amour rend dangereux. Peut-être est-ce mieux alors s’il ne me connaît pas. Pour lui comme pour moi.
— Je t’ai fait peur ?
L’inquiétude dans sa voix me sort de mon introspection. Je lui adresse un sourire rassurant. Mieux ne vaut pas lui dire que si j’avais Pete en face de moi, je tirerais autant de fois qu’il le faut pour oublier le son de sa voix murmurant à mon oreille.
En tout cas, c’est ce que je crois.
— Non.
Je me hisse jusqu’à lui et lui fais croquer un morceau de pastèque pour appuyer mes paroles. Après ça, la discussion devient plus légère. Nous grignotons et rions en parlant du travail, de Faith, de nos amis.
Je laisse ma carapace au placard pour la soirée et seuls Eden et les étoiles en sont témoins. Cela me fait un bien fou. Je réussis à me détendre et à apprécier le moment, allant jusqu’à saisir ma guitare et à jouer une petite ballade.
— Tu nous chantes quelque chose ?
— Dans tes rêves, Weiss, ris-je doucement, grattant quelques cordes au hasard. Tu le sais.
— Pourtant tu l’as déjà fait.
— Ça ne change pas le fait que je n’aime pas ça.
Il semble réfléchir, plissant les yeux, et me fait signe d’attendre avant d’aller chercher quelque chose sur la banquette arrière du pick-up. Quand il revient, j’aperçois un casque de musique quasi similaire à celui d’Alec. Il s’approche de moi et murmure :
— On va essayer un truc.
— Eden…
— Fais-moi confiance. Ton problème, c’est que tu ne veux pas t’entendre chanter pour les autres.
Je lui offre un regard blasé qui ne l’impressionne pas.
— Je ne pige toujours pas.
— Si tu ne t’entends pas chanter, est-ce que tu chantes vraiment ?
Je ferme les yeux en soupirant. Quel philosophe.
— Mon Dieu.
Eden ignore mes protestations et pose le casque sur mes oreilles. Tout son extérieur se coupe brutalement. J’ai l’impression d’être enfermée dans une boîte insonorisée ; ou dans ma propre tête, au choix. Eden dit quelque chose mais je n’entends pas ; rien, si ce n’est le battement hésitant de mon cœur. Je comprends toutefois qu’il m’encourage à commencer.
C’est débile. C’est débile et pourtant je le fais. J’attaque sur les cordes de ma guitare, débutant un air de ma propre création, et leur son vibrant contre mes doigts se joint à celui de mon cœur.
Lorsque je me mets à chanter, aucun bruit ne me parvient. J’entends toutefois ma voix, ou du moins le vrombissement que mes cordes vocales font au plus profond de mon être. Le mélange de tous ces sons se propage dans mon corps, sourd et puissant, tel l’écho incessant d’un bongo.
Je chante sans m’entendre et pourtant j’ai l’impression de m’écouter pour la première fois de ma vie. Je ne quitte pas Eden du regard tandis que je chante, mes bras se recouvrant de chair de poule. Je ne sais pas ce que cela donne de l’extérieur mais je crois voir passer une certaine émotion dans le regard d’Eden. Je m’interdis de pleurer.
Au bout d’une longue minute, il saisit son propre violon et se rapproche de moi. Il ne brise jamais le contact visuel, pas même quand il commence à jouer à son tour, l’instrument contre son menton.
Je n’ai aucune idée de ce qui se passe, mais cela me donne envie de l’embrasser et de ne jamais m’arrêter pour reprendre mon souffle. Il n’a jamais été aussi beau ni aussi désirable qu’à ce moment précis.
Lorsque j’achève mon morceau, je retire lentement le casque afin d’entendre ses dernières notes mourir sous ses doigts. Il baisse les bras, se contentant de me regarder. Il paraît fasciné, à croire qu’il a une putain de sirène devant lui.
Nous nous défions du regard durant un long moment, à court de mots.
— C’est ensorcelant, Aze, souffle-t-il parmi les bruits de criquets.
— De quoi ?
— La façon dont tu te perds dans la musique. Quand tu te mets à jouer… à chanter… Est-ce que tu me vois toujours ? me demande-t-il, une sincère curiosité perçant sa voix.
Sa question est étrange, mais je la comprends instantanément. C’est horrible à dire, mais quand je chante, je me revois dans ma chambre, les yeux rivés au plafond, priant pour que le moment passe.
— Non, avoué-je.
Eden a toujours l’air aussi émerveillé. Cela me plaît, mais me gêne aussi. S’il savait la vérité… me trouverait-il aussi belle et fascinante ?
— Qu’est-ce que tu vois ?
— Des choses que j’aimerais oublier, chuchoté-je.
Un silence s’installe entre nous que ni lui ni moi ne pouvons combler. Je n’ai aucune idée de ce qu’Eden pense, encore moins lorsqu’il m’adresse un regard triste.
— Alors la prochaine fois, ferme les yeux.
Je manque de rire et de sangloter à la fois.
Je ne sais pas où je vais avec tout cela, mais je suis ses conseils. Je ferme les yeux et me remets à chanter, cette fois sans le casque. Je suis désormais bien plus consciente des vibrations de ma voix et des sons que fait ma guitare contre ma poitrine, semblable à une personne découvrant l’ouïe pour la première fois.
 
You were beautiful,
Then became disdainful.
He said « Be grateful »,
But made you revengeful.
 
Je n’ai pas dépassé le premier refrain lorsque la bouche d’Eden se pose délicatement sur la mienne, avalant mes prochaines paroles. À la seconde même où nos lèvres se rencontrent, j’implose. Plus rien ne sonne faux. Nous sommes parfaitement accordés, comme deux instruments complémentaires ne pouvant jouer qu’ensemble.
Il mêle sa langue à la mienne et enlace ma taille avec tendresse. Ma peau est électrique. Les mots qu’il garde pour lui perlent au bout de sa langue et je les ramasse un à un. Je ne veux en perdre aucun. C’est l’un des plus beaux baisers que nous ayons échangés jusqu’ici.
Sa bouche embrasse chaque carré de mon visage avec douceur, ses doigts soulèvent mon débardeur par-dessus ma tête, ébouriffant mes cheveux au passage. Mon cœur bat dans toutes les parties de mon corps et bientôt je n’entends plus que ses protestations poussant contre ma cage thoracique.
— Si tu savais comme tu m’obsèdes… soupire Eden en nichant son visage entre mes petits seins.
Il hume ma peau et c’est si intime que je ferme les yeux, les mains désormais perdues dans ses cheveux. Je sens sa bouche glisser sur mon corps comme sur du satin, douce et affamée, jusqu’à se poser sur chacun de mes tétons. Je frissonne violemment au contact de sa langue jouant avec mes anneaux, excitée.
Quand Eden effectue sa lente et sadique descente vers mon short en jean, qu’il fait glisser le long de mes jambes au même titre que mes derniers doutes, je ne pense plus à rien. Il m’embrasse délicatement l’intérieur des cuisses, 1, 2, 3, 4, effectuant une traînée humide vers une culotte qui disparaît aussitôt, 5, 6, 7, 8.
Je tremble littéralement d’anticipation.
Lorsqu’il s’allonge entre mes jambes et me goûte enfin, ses mains agrippant violemment mes hanches, le temps semble s’arrêter. Je noue mes mollets derrière sa nuque, la bouche entrouverte et le corps se contractant sous l’assaut d’un plaisir intense. Mes gémissements tombent comme les pétales d’une rose déjà fanée, beaux et inattendus, et bientôt tout le pick-up en est recouvert. Je ne les vois pas mais je les entends, et je n’ai jamais ressenti cela de ma vie.
Je me sens proche de la libération, poussant contre sa bouche pour plus, plus, toujours plus, tirant sur ses cheveux pour le plaquer contre moi et j’y suis, j’y suis, j’y suis…
Eden s’arrête soudain, la bouche mouillée et les cheveux en bataille. Il m’embrasse et je tente de ne pas être trop déçue.
J’y étais presque.
Mon cœur se calme dans ma poitrine, mais je reste quelque peu perturbée.
— On n’est pas obligés…
— Oh, tais-toi, le coupé-je dans un souffle haletant.
— T’as raison, je devrais vraiment me taire.
Je l’attrape par la ceinture, déboutonne son jean, lui retire son tee-shirt, et bientôt plus rien ne nous sépare si ce n’est le poids des secrets. Je ne perds pas une seconde, impatiente de l’avoir en moi, et souffle contre sa bouche gonflée :
— Tu as un préservatif ?
Soudain, Eden se fige. Je me recule pour le regarder. Sa mine coupable fait tomber le ciel sur ma tête.
— Ne me dis pas que tu les as oubliés.
Il m’observe bêtement, l’air de se demander si c’est une blague. Je n’y crois pas… La pastèque, elle est là, c’est certain, mais alors les capotes, il n’y pense pas !
— Bah non, mais… Je ne voulais pas risquer que tu tombes dessus et que tu me prennes pour un connard arrogant.
Je ferme les yeux en soupirant. J’hallucine.
— Il a évidemment fallu que je tombe sur le seul gentleman du quartier.
Je veux lui proposer de rentrer chez lui à la place, mais je sais que cela casserait l’ambiance. Il fait mine de réfléchir à toute vitesse, puis se redresse en levant le doigt.
— Attends, je crois que j’en ai toujours un de secours dans mon portefeuille.
— À côté de la photo de ta fille ? Charmant.
— Oh, tais-toi, me renvoie-t-il.
Il cherche quelques secondes et je souris quand il brandit ledit préservatif, s’écriant fièrement :
— Victoire !
Eden pousse le plateau de nourriture sur le côté et empoigne ma taille pour m’allonger délicatement sur les couvertures. Je ne suis plus sûre de respirer.
— Finie la rigolade. Prends-moi, cow-boy, plaisanté-je en l’attirant à moi.
Il fixe mon air de défi, laissant planer le suspense. Son air sérieux se craquelle légèrement lorsque je prends son sexe entre mes mains. Il abat l’une des siennes par-dessus, prêt à m’arrêter.
— Ça dépend. Tu es toujours la putain de Bishop ?
Je le regarde. Un battement de cœur. Deux battements de cœur.
— Pas ce soir.
Eden n’a pas besoin d’en entendre plus. Il m’embrasse le menton et écarte mes cuisses pour lentement entrer en moi. Et cela est si bon que je me dois de fermer les yeux pour le savourer.
— Putain, jure Eden entre ses dents, restant immobile à l’intérieur de moi. Tu es merveilleuse.
Merveilleuse.
Voilà un adjectif auquel on ne m’avait jamais associée. Nous faisons donc l’amour pour la première fois ce soir-là, tendrement, passionnément, et la seule chose que nous partageons à voix haute est le son de nos gémissements.
Chaque soupir qu’il laisse échapper est une aubade à mes oreilles et chaque carré de sa peau que je touche est une corde vibrante. Je ne sais jamais quel son il va en ressortir. Il donne le la, le do et toutes les notes qui suivent jusqu’à ce que, à deux, nous formions une symphonie. Un concerto des corps et des cœurs qui dit je t’adore, j’ai besoin de toi, ne pars pas.
La chaleur monte peu à peu au centre de moi, je la sens m’envelopper et m’engloutir, elle ne me laisse aucun répit. Bientôt, la peau d’Eden se recouvre d’une fine pellicule de sueur et je le vois froncer les sourcils face à l’orgasme qui menace. Je n’ai jamais rien vu d’aussi sexy. Et c’est moi qui fais cela. Moi seule. Waouh. Je pensais tout savoir du sexe, mais je me rends compte que je ne sais absolument rien.
— Bordel, ce que tu es belle, murmure-t-il enfin, les yeux rivés sur ma bouche.
Je suis proche, je le sais. Comme tout à l’heure, je me sens venir lentement mais sûrement. Eden semble comprendre que j’ai besoin d’un coup de pouce car il me fait basculer sur lui et me laisse prendre les commandes, y joignant ses doigts. C’est exquis. Eden prend le temps de me faire plaisir et oh Seigneur, ça arrive.
Je gémis, le corps tremblant, et je suis sur le point de jouir, enfin… quand soudain tout retombe. Je ne sais même pas comment cela est possible. Eden jure dans sa barbe et son orgasme nous secoue tous deux de longues secondes.
Je ralentis puis m’arrête, la respiration haletante. C’était la meilleure partie de jambes en l’air de ma vie et je n’ai même pas fini. Eden se hisse jusqu’à moi pour un baiser. Je lui souris tandis que ses mains viennent repousser les cheveux qui cachent mon visage rougi par l’effort. Il m’embrasse la tempe avant de murmurer :
— Tu n’as pas…
— C’était génial, dis-je pour le rassurer. Vraiment.
Le pire, c’est que c’est vrai. C’était même plus génial que n’importe quoi.
Eden hésite à me croire, mais ne répond rien. À la place, il me serre contre lui et nous retombons sur les coussins. Alors que je repose sur sa poitrine, nue et encore transpirante, je sais à cet instant présent que je suis là où j’aurais toujours dû être.


1. Terme anglophone dérivé du mot relationship. Le shipping est l’activité qui consiste à exprimer son envie que deux personnes (ou plus) soient impliquées dans une relation amoureuse.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
C’est officiel, le Sénat argentin refuse la légalisation de l’avortement. Comment peut-on affirmer que tout va bien lorsqu’il existe encore des pays favorisant l’avortement clandestin, retirant non seulement le choix de la femme sur son propre corps mais poussant celle-ci à prendre des risques considérables en détournant la loi ?
Ce n’est pas normal.
Ça ne devrait pas être normal.

Lorsque j’arrive dans sa rue, je ralentis jusqu’à arrêter mon vélo. Je veux m’assurer qu’il n’est pas là. Aucune voiture à l’horizon, leur garage est ouvert mais vide. L’un d’eux est donc parti. Je reste là à observer la façade en pierre, le cœur battant la chamade.
Ce matin, je me suis réveillée dans les bras d’Eden face au lac Wylie. Tout était parfait. Il dormait encore et il était magnifique. Je l’ai contemplé quelques secondes, puis je me suis mise à suffoquer. C’est soudain devenu trop pour moi. Je me suis rhabillée en vitesse avant qu’il se réveille, puis j’ai à peine souri quand il m’a embrassée sur le pas de ma porte.
J’ai couché avec Eden tout en sachant qu’il veut plus. Je ne me voile pas la face ; je veux plus, moi aussi. Avec lui. Mais la simple idée d’une telle proximité me donne envie de vomir.
C’est pourquoi je me trouve en face de chez Pete.
Je n’ai pas l’intention de frapper à la porte. Je ne sais pas ce que je fais là, pour être honnête. Je suis simplement remplie d’une colère sourde. J’aimerais passer à autre chose. Donner une chance à Eden. Ressentir à nouveau ce que j’ai ressenti en me réveillant dans ses bras sans avoir envie de m’enfuir à toutes jambes.
Je devrais m’en aller. Et s’il me voyait ? Ma pensée est interrompue lorsque, vingt minutes plus tard, une femme ouvre la porte en question. Je me fige, la respiration coupée. C’est sa nouvelle femme, j’en suis persuadée.
Je ne sais pas ce qui me prend, je n’ai aucun plan lorsque je descends de mon vélo et me dirige vers elle, le cœur battant. Elle est en train de ramasser une paire de cisailles quand elle lève les yeux vers moi. J’ouvre la bouche sans savoir quoi dire. Merde.
— Je peux vous aider ? me demande-t-elle.
— Bonjour. Je… Je m’appelle Azalée Green.
Je regrette tout de suite d’avoir donné mon nom, mais heureusement pour moi elle ne montre aucune réaction.
— Oui ?
— Vous êtes la femme de Pete ?
Cette fois, elle plisse les paupières.
— En effet…
— Vous avez un moment ? Je dois vous parler de votre mari.
Elle ne dit rien pendant trente secondes qui me paraissent interminables. Elle glisse son regard sur ma tenue, allant de mon débardeur aux fines bretelles jusqu’à mon minishort, et je me sens soudain toute nue. Me prend-elle pour la maîtresse de son mari ? Elle s’apprête à parler quand, soudain, la porte se rouvre derrière elle.
Nous nous retournons comme un seul homme et mon cœur se gèle dans ma poitrine.
— Maman ?
Une jeune fille d’environ quatorze ans me fait face. Je la fixe avec des yeux ronds, les bras recouverts de chair de poule. Elle est grande et belle, avec des yeux bleu ciel et de longs cheveux châtains. Elle fronce les sourcils en captant mon regard, sur la défensive.
Je n’arrive plus à bouger. Je suis pétrifiée sur place, le souffle me manque. La femme de Pete s’approche d’elle et va pour lui caresser les cheveux d’un geste maternel.
— Qui c’est ? demande la petite d’une voix blanche, le regard vide.
Je suis sur le point de présenter mes excuses quand une troisième silhouette apparaît derrière elle. Une silhouette familière, cette fois. Et pour cause, elle hante tous mes cauchemars depuis presque dix ans.
— Je suis là, on peut y aller. Katie, tu veux pren… ?
Pete me voit enfin et se fige, livide. Moi-même je ne suis plus qu’une statue de cire en plein choc. Nos regards se fixent et ne se quittent plus. Les souvenirs me submergent à nouveau, comme l’autre soir sur la plage.
Mes doigts se mettent à trembler et j’ai peur de me casser devant eux. La nausée m’étreint la gorge, si bien que je m’ordonne de faire demi-tour. Le visage de Pete change lorsqu’il s’aperçoit de ma réaction pathétique.
Il se détend et c’est presque un sourire que j’aperçois au coin de ses lèvres. Un sourire qui dit : « Je sais que tu ne feras rien. »
— Que se passe-t-il ?
Il pose alors la main sur l’épaule de ladite Katie, mais celle-ci a un très subtil mouvement de recul, voûtant les épaules pour échapper à son toucher. Pete le remarque autant que moi, mais elle fait comme si de rien n’était et détourne le visage, refusant son regard.
Mes yeux se posent sur ses mains tremblantes, qu’elle dissimule avec ses manches. Je déglutis difficilement en remarquant que les miennes le sont tout autant.
Cette petite a beau ne pas me ressembler, c’est comme me voir dans un miroir.
— Je… Je dois partir. Pardon.
Mes jambes m’obéissent enfin et je recule fébrilement, jetant un dernier regard à Katie. Arrivée à mon vélo, il me faut un courage surhumain pour ne pas fondre en larmes. Je résiste à l’envie de regarder derrière mon épaule et fonce jusque chez moi, les épaules tremblant comme une feuille.
Un seul prénom tourne en boucle dans ma tête.
Katie, Katie, Katie, Katie, Katie.
Si sa mère ne l’a pas remarqué, il m’a suffi d’une seconde, rien qu’une, pour voir son corps s’éloigner du sien avec dégoût et effroi.
Il m’a suffi d’une seconde, rien qu’une… pour remarquer les mains tremblotantes et les manches longues en été.
Katie a quatorze ans et je suis prête à parier que ce connard l’a déjà touchée.
 
∞
 
Ma mère porte une robe à motifs floraux et un immense sourire qui suffit à me contaminer. Tous nos amis sont là pour notre barbecue, nous avons même sorti la grande table de jardin pour manger sur la plage.
Andrew et Josh sont là. Tout est parfait. Jusqu’au moment où je me retrouve installée aux côtés de Pete et que la nappe suffit à dissimuler sa main sur mon genou. J’essaie de me dégager mais ses ongles se plantent dans ma chair ; un signal plus qu’évident.
Alors je reste là, à me maudire d’avoir mis une jupe, tandis que ma mère rit et que mon petit ami me sourit en face de moi. Je suis complètement vide. Même chanter dans ma tête ne m’aide plus. J’ai envie de pleurer, de laisser tomber, d’attraper ma fourchette et de la lui planter dans le bras. Ou dans le mien.
J’ai envie de mourir.
C’est d’ailleurs ce que j’ai essayé de faire peu après, dans mon lit. Une lame de rasoir et c’était fait. Facile. Douloureux mais bien moins que ce que je subissais quotidiennement.
Je me suis réveillée à l’hôpital. Une infirmière m’a dit que j’étais chanceuse que mon père m’ait découverte assez tôt pour appeler les pompiers… Alors j’ai vomi.
Mon bourreau était devenu mon sauveur.
Je passe le reste de la journée dans mon canapé, casque sur la tête et musique à fond dans les oreilles. À quoi je m’attendais en allant chez Pete ? Pensais-je pouvoir parler à sa femme et m’attendre à ce qu’elle croie mon histoire ?
Je n’ai jamais porté plainte contre Pete, principalement parce que je suis trop lâche et terrifiée. Mais surtout parce qu’il a toujours été un policier respecté de Charleston ; je n’aurais eu aucune chance de gagner, et à quoi cela aurait servi, si c’était pour me traîner dans la boue avant ?
Aujourd’hui, je regrette.
Si j’avais dit quelque chose, peut-être que Katie…
Tu te fais peut-être des films, Azalée. Laisse-lui le bénéfice du doute.
Je ricane au nez de ma propre conscience. Pete ne mérite pas autant. Mon téléphone vibre soudain sur la table. Je retire mon casque en lisant les messages de mon voisin.
Eden : OK, donc on a couché ensemble et c’était génial et je te connais assez maintenant pour savoir que tu es en train de flipper grave, peut-être même que tu es déjà en train de faire ta valise, putain pour ce que j’en sais t’es déjà dans un avion direction New York ! Mais je vais te dire un truc, Azalée.
Eden : Je comprends. Un jour tu me diras pourquoi t’as si peur et alors ça voudra dire que tu es prête. En attendant, je ne te force à rien.
Eden : Alors si tu es dans cet avion, s’il te plaît fais demi-tour. Car j’ai acheté des gaufres et de la Chantilly pour ce soir, rien que pour toi, et ce serait vraiment bête que tu rates ça.

Je me cache le visage des mains, les larmes aux yeux. Suis-je en train de tomber amoureuse ? Parce que ce sentiment qui me gonfle la poitrine, là, tout de suite, y ressemble beaucoup. C’est plus puissant que n’importe quoi, mieux encore que le sexe et les gaufres, même mieux que les deux à la fois – c’est pour dire.
Et si je me laissais aller ? Peut-être qu’il a raison et que tout se passera bien, peut-être que je peux l’aimer sans que l’enfer me tombe sur la tête. Peut-être… que je le mérite, après tout.
Une nouvelle détermination prend racine au centre de moi. Je repense à Katie et je me fais une promesse silencieuse.
Si jamais j’ai raison… Cette fois, il va payer.
On sonne à la porte. Je pose mon téléphone et vais ouvrir. À peine ai-je découvert l’identité de mon visiteur que mon sang se glace dans mes veines. Je referme la porte avec précipitation mais il la bloque avec son pied avant de donner un grand coup dedans. Celle-ci s’ouvre à la volée, me cognant violemment le front.
J’ignore les étoiles qui dansent devant mes yeux et recule près du canapé. Ma première pensée ? Au secours.
— Ce n’est pas très poli, ça, lance Pete, immobile près de la porte.
— Dégage de chez moi, tremblé-je de rage, le cœur battant la chamade.
Il fait un pas de plus, insensible à ma colère, et referme la porte derrière lui. Ce simple geste réveille en moi un sentiment de dégoût et de peur profond.
Je le revois encore fermer la porte de ma chambre la première fois. Je réprime un frisson, intérieurement terrifiée.
Pete reste muet, les traits impavides, et me reluque des pieds à la tête. Je tente désespérément d’être forte et de ne pas montrer mes tremblements, ce qui se révèle difficile.
Il est là. Pete est là, dans ma maison.
Il va me tuer.
— C’est un peu ironique, tu ne trouves pas ? dit-il enfin, ses yeux perçants fixés sur les miens. Toi et moi, de nouveau seuls dans cette maison…
Je ne tomberai pas dans son piège. Il veut m’affaiblir en me remémorant nos moments ensemble, mais cette fois ça ne marchera pas. Du moins, je vais tout faire pour.
C’est pourquoi je compte jusqu’à cinq avant de déclarer d’une voix blanche :
— Je ne sais pas ce que tu fous là mais autant te prévenir tout de suite, je ne suis plus la même Azalée qu’avant. Alors c’est toi qui choisis : soit je te mets ta raclée, soit j’appelle les flics.
Je m’épate moi-même. Ma voix vacille légèrement mais mon regard ne dérive pas une seule seconde. Je me suis endurcie, je sais me défendre, et j’ai bien l’intention de le lui prouver.
Même si une part de moi, toute, toute petite, regrette qu’Eden ne soit pas là.
— Calme-toi, c’est une visite de courtoisie, rien de plus, dit-il sans me prêter attention.
— Courtoisie, mon cul, craché-je.
Il ne bouge pas d’un cil. Je reste à bonne distance, les sens en alerte. Un seul mouvement de sa part et je me jette sur mon téléphone ; ou mieux, sur un couteau de cuisine.
La légitime défense, ça existe, non ?
— Qu’est-ce que tu faisais devant chez moi, Azalea ?
Je me tais, le regard noir. Il sait très bien ce que je faisais, pas la peine de mentir. Il soupire en comprenant que je ne dirai rien et baisse les yeux quelques instants, l’air pensif. Puis, alors que je m’étonne encore de ne pas m’être évanouie, il avance d’un pas.
— Je croyais qu’on en avait fini avec cette histoire, toi et moi, murmure-t-il. Je t’ai aidée sur la plage, l’autre soir. Je pensais que tu avais compris. J’ai mis le passé derrière moi. Je suis passé à autre chose. Tu devrais en faire autant.
Passer… « à autre chose » ? Je n’arrive pas à croire qu’il ait osé dire une chose pareille. Je me fais violence pour ne pas reculer devant ce salopard, le menton haut. Je frissonne tandis qu’il s’arrête à deux mètres de moi, les mains tranquillement fourrées dans ses poches.
Bordel, je suis incapable d’attraper mon téléphone.
— Pourquoi es-tu revenue, hein ?
— Ma mère vient de mourir, connard, dis-je enfin d’une voix rauque. Je ne suis pas là pour toi. J’ai une nouvelle vie, maintenant, alors tu ferais mieux de ne pas m’approcher.
Il éclate d’un rire méprisant, avant de s’excuser d’une telle indélicatesse. Même si je sais que ça ne devrait pas, sa réaction me blesse. Comme si c’était impossible…
— Ah oui, je vois. Tu parles du type qui s’est battu pour toi sur la plage, je suppose ?
Une rage sourde et puissante s’empare de moi à l’idée qu’il ait vu Eden. Sans même m’en rendre compte, je fais un pas vers lui en serrant les poings, les membres tremblants. Ma voix est calme et claque tel un fouet.
— Si tu l’approches, je peux te jurer que je débarque chez toi et que je t’égorge dans ton sommeil.
Sans que je m’en rende compte, je me retrouve nez à nez avec lui. Il reste là à m’observer, son sourire évanoui. Je connais Pete, très bien, même. Il joue les désinvoltes mais il suffit d’un mot de trop pour qu’il pète un plomb.
— C’est mignon, commente-t-il. Est-ce qu’il est au courant qu’il sort avec la traînée de la ville ?
Mon estomac se retourne sur lui-même tandis que les larmes me brûlent les yeux. Je me force à ne pas pleurer et ferme mon visage à toute réaction flagrante.
Je ne suis pas une traînée, je ne suis pas une traînée, je ne suis pas une… traînée ?
Je ne suis surtout plus sûre de rien.
— Il doit s’éclater, ça c’est clair, poursuit-il nonchalamment. Je me rappelle encore combien c’était…
Mon poing part tout seul. Il s’écrase contre sa bouche et un bruit sourd résonne dans la pièce. Pete digère le coup, ouvrant et refermant la mâchoire pour s’assurer qu’elle va bien. Mes phalanges me font mal mais je ne laisse rien paraître. L’adrénaline court en moi.
— Je te l’accorde. C’était de mauvais goût, pardon.
Je vais le tuer avant qu’il me retourne la faveur. Je le sais.
— Je ne suis pas là pour te menacer, Azalea, continue-t-il. Mais j’ai changé. Je ne suis plus le même homme et je regrette vraiment ce qui s’est passé entre nous.
— Il n’y a aucun nous. C’est toi qui m’as fait ça. Moi, je n’ai rien pu faire.
Il soupire, la mâchoire contractée.
— Si tu le dis. Reste loin de ma famille, c’est tout ce que je te demande. Fais ta vie et je ferai la mienne. C’est aussi simple.
Ça ne l’est pas et il le sait. Car quand il continuera de vivre paisiblement, je continuerai d’avoir des cauchemars et de redouter les hommes. Je tente alors le tout pour le tout.
— De quoi as-tu peur ? répliqué-je avec sarcasme. Que je raconte ce que tu m’as fait ? Ou mieux, ce que tu fais à cette pauvre Katie ?
Sans que j’aie le temps d’anticiper le geste, ses deux mains se referment brutalement sur mon cou et il me plaque contre le mur du salon avec force. Je gémis de douleur lorsque mon crâne tape contre le plâtre.
Merde.
Sa poigne m’écrase la trachée, si fort, que je ne peux plus respirer. Je lui griffe les mains en me débattant, tentant de mettre en pratique trois ans de kick-boxing, mais il resserre son étreinte en me criant que je ne sais absolument pas de quoi je parle. Les larmes coulent d’elles-mêmes sur mes joues tandis que je pense à Eden.
Je vais mourir et il ne saura jamais. Il ne saura jamais que je…
Comme un instinct de survie, je lui donne un puissant coup de genou dans l’estomac, ce qui le fait trébucher. Ses mains libèrent mon cou et je prends une immense goulée d’air, haletante. Tandis que Pete gronde de douleur, j’attrape le vase en verre du salon et l’écrase violemment sur sa tête. Celui-ci se brise dans un fracas assourdissant, jonchant le sol de bouts de verre.
Certains s’enfoncent dans mes paumes désormais sanglantes mais je ne sens absolument rien. Tout ce que je vois, c’est l’entaille au front de Pete et sa grimace rageuse.
— Espèce de sale garce…
Il s’approche de nouveau mais cette fois j’ai un couteau de cuisine en main. Je le lève devant lui pour le menacer, si bien qu’il s’immobilise. J’ai toujours la respiration entrecoupée, on n’entend que mon souffle pantelant dans la pièce. Mon corps tremble de toute part.
Ses yeux fous me font comprendre que je suis dans le pétrin. Toutefois, la douleur cuisante qui m’élance dans le cou me donne la force de tenir bon.
— Fais un pas de plus et je te tue, je te jure que je le fais. Mon copain sait tout, il saura que c’est toi, bluffé-je.
Il reste silencieux un moment, le regard noir. J’ai peur, mais je ne le montre pas. S’il le voit, il n’hésitera pas une seule seconde de plus.
— Je ne suis pas un tueur, Azalea.
— Tu veux une médaille ?
— Je n’avais pas l’intention de te faire du mal, dit-il d’un ton sec. Toi et moi c’est fini, j’ai refait ma vie et je l’aime comme ça. Je te laisserai tranquille… tant que tu fais pareil de ton côté. Parce que si j’apprends que tu en parles ici et là, tu peux être sûre que je reviendrai.
Je laisse échapper un rire acide. Alors là, avec plaisir.
— Je t’attends quand tu veux. De toute façon, je n’ai rien à perdre.
Il arque un sourcil, ses lèvres se figeant dans un rictus carnassier qui suffit à me faire tressaillir.
— Tu es sûre de cela ?
Mon cœur s’arrête de battre. Il noircit, flétrit et dégringole à mes pieds. Car il a raison. J’ai bien plus à perdre désormais. Voilà ce que ça fait, d’avoir des amis. Voilà ce que ça fait, de tomber amoureux.
— Tes menaces n’ont aucun poids, mens-je, les doigts toujours crispés autour du couteau. Dès que tu auras mis un pied hors de cette maison, j’appellerai la police pour les prévenir.
Il sourit, et c’est la chose la plus effrayante que j’aie jamais vue.
— Je ne crois pas, non. Tu sais pourquoi ? Parce que personne ne te croira, ma chérie, dit-il. Ta propre mère n’a pas pris ta défense. Pourquoi les autres le feraient ? Tu n’es qu’une petite pute suicidaire qui revient au bout de trois ans et qui affabule sur moi, un flic, qui plus est. Personne ne te prendra au sérieux. Faute de preuve, ils laisseront tomber et alors tout le monde se rendra compte de ce que tu es vraiment, continue-t-il avant d’ajouter dans un chuchotement théâtral : une sale menteuse dépressive. Exactement comme ta mère.
Je ne suis plus sûre de respirer, ni même sûre d’être en vie. Ça me tue de l’admettre, mais tout ce qu’il dit est vrai. Et je l’ai toujours su.
— Alors voilà ce qu’on va faire, affirme-t-il d’un air victorieux. Tu vas fermer ta jolie petite bouche à mon propos et de mon côté, je te laisserai faire… peu importe ce que tu es en train de faire de ta misérable vie. On est bon ? Et si tu repasses voir ma femme, j’irai voir ton petit copain. À charge de revanche.
Il fait volte-face sans attendre de réponse et se dirige vers la porte. Je n’ai toujours pas bougé. Je n’ose pas. Je devrais répliquer, l’insulter, le frapper, mais pour quoi faire ? Il a déjà gagné.
Il s’arrête en ouvrant la porte et m’adresse un sourire froid et calculateur.
— Ça m’a fait plaisir de te revoir, Azalea. Tu es toujours aussi belle.
Je reste immobile pendant près de dix minutes après son départ, la gorge douloureuse et les mains ensanglantées. Une fois que je suis certaine d’être seule, je me roule en boule dans un coin du salon, serrant le couteau dans ma main.
Et j’attends.
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EDEN
La vie est belle. Cela fait un bail que je ne me suis pas senti aussi bien. En paix. Depuis la naissance de Faith, tout ce que je fais tourne autour d’elle et de son bien-être. Ma vie n’est que responsabilités et obstacles…
Pourtant, depuis qu’Azalée en fait partie, tout me semble à portée de main, y compris les étoiles. Putain, je me sens invincible. C’est l’influence qu’Azalée Green a sur moi. Cela fait presque deux mois qu’on se connaît et j’ai peine à me dire qu’à la fin de l’été tout sera fini.
Impossible, susurre mon cœur. C’est trop tard.
Azalée est une tornade. Elle arrive sans prévenir, elle dévaste tout sur son passage et repart aussi vite qu’elle est apparue… totalement inconsciente du mal qu’elle laisse derrière elle.
Sauf qu’elle rêve. Parce que je vais la faire rester. Je sais déjà qu’elle m’aime bien, sinon elle n’aurait pas perdu son temps avec un papa trop curieux comme moi. Il ne manque qu’une seule chose : que son foutu mur se brise enfin.
Je suppose que coucher ensemble était un bon début – un très bon début. Je m’attendais à ce qu’elle fuie le lendemain, mais quand je suis rentré du travail ce soir-là, je l’ai trouvée en train de faire un grand ménage dans son salon.
— Qu’est-ce que…
Elle ne m’a pas laissé finir, s’accrochant désespérément à mon cou, le visage caché dans mon épaule. Je n’ai pu que la serrer contre moi en retour, confus. Je n’ai pas posé de questions, même si elle semblait un peu ailleurs.
Elle a dormi chez moi ce soir-là, et après ça, tout est redevenu normal. Je tente de me rassurer en me disant qu’elle ne peut pas être si bonne actrice ; elle va bien, il faut qu’elle aille bien.
Je ne saurais pas quoi faire si ce n’était pas le cas.



AZALÉE
J’ai tout prévu. Eden va en tomber à la renverse, du moins je l’espère, car je n’ai jamais fait autant d’efforts pour paraître aussi sexy. Je ne l’ai pas seulement fait pour lui, mais pour moi aussi. Après la visite de Pete, j’avais besoin de retrouver une certaine confiance en moi.
Je me regarde à nouveau dans le miroir de l’entrée. Oh oui, il va faire un AVC. Je ne porte qu’une paire de talons aiguilles et un trench noir par-dessus de la lingerie fine. So cliché, je sais.
Il s’agit d’un ensemble rouge sang doté d’un soutien-gorge relié à des bretelles descendant le long de mes côtes jusqu’à mon tanga. Les bretelles se rejoignent au centre de ma taille, où un magnifique et suggestif nœud cache mon nombril. Bref, c’est plus sexy que n’importe quoi et je dois dire que la couleur se combine parfaitement au roux de mes cheveux bouclés.
Je fourre son cadeau dans la poche de mon manteau avant d’y aller, impatiente. J’aperçois de la lumière quand je traverse l’allée pour monter les marches de son porche. Il est persuadé que je n’ai aucune idée de son anniversaire et je me demande encore pourquoi il me l’a caché.
Je me poste devant la porte, ouvrant mon manteau de façon aguicheuse, et sonne. J’attends quelques secondes avant que la porte s’ouvre enfin…
… et je me décompose devant la bouille blonde de Faith, qui me reluque des pieds à la tête. Mon cœur cesse de battre.
— Oh putain de merde, juré-je en rabattant mon trench sur mon corps dénudé. Je veux dire… flûte, flûte, flûte !
— Pourquoi t’es toute nue ?
J’ouvre la bouche, les joues brûlantes, mais rien ne me vient. J’aperçois alors Eden quelques mètres derrière, les lèvres en forme de O majuscule. De toute évidence, il n’a rien loupé de la scène. C’est alors qu’il éclate de rire en se tenant le ventre.
Je n’ai jamais eu plus honte de ma vie.
— Je… Je ne suis pas toute nue, bredouillé-je. Je vais vous laisser. Pardon.
Je fais demi-tour en m’insultant intérieurement, mais Eden me rattrape illico, posant sa main sur mon poignet.
— Où tu vas ? Arrête ! Je… Je ne m’attendais pas à te voir, dit-il en se retenant de rire.
Je le fusille du regard, encore rougissante.
— Ne t’avise pas de te moquer, Eden, je te préviens. Je pensais que tu serais seul pour ton anniversaire, mais c’était effectivement idiot.
Il lève les mains en l’air en signe de reddition.
— Pardon. J’apprécie énormément le geste, je le jure.
Son regard de braise se balade sur mon corps, s’arrêtant à mes escarpins. Faith est retournée à l’intérieur sans que je m’en rende compte puisque je la vois revenir, un toast de fromage en main.
— C’est moi qui les ai faits. Tu en veux ?
Je m’apprête à décliner, mal à l’aise, quand Eden se recule et prend Faith dans ses bras.
— Mange le toast, beauté, et entre. Tu vas attraper froid.
Je fais ce qu’il me dit, non sans un dernier regard noir. Je vais en entendre parler encore longtemps, c’est certain.
La table est mise pour deux et je devine aisément que Faith a voulu faire un geste pour l’anniversaire de son père. Je me sens de trop. C’est une scène typiquement familiale, je n’ai rien à faire ici.
— Faith, ça te dérange si l’on a une invitée ?
— Pas du tout, dit-elle en souriant largement.
— OK, je rajoute un couvert, alors.
Eden me fait une place sur la petite table, quant à moi je reste figée derrière le canapé, les bras croisés sous ma poitrine. Quelle idiote je fais.
Lorsque Eden m’intime de me détendre, je remarque que Faith m’observe d’une mine sérieuse. Je ne sais pas pourquoi cela me tient autant à cœur, mais je déteste l’idée qu’elle pense du mal de moi.
— Tu ne m’as pas répondu, tout à l’heure. Pourquoi t’es toute nue ?
— Au risque de me répéter, je ne suis pas toute nue.
— Je confirme, elle n’est pas toute nue, intervient Eden, ajoutant dans sa barbe : Pas encore.
Je lui donne un coup de coude dans l’estomac, ce qui le fait rire. Il comprend à mon regard qu’il le regrettera ce soir. Il se reprend alors, dissimulant son rictus amusé, et explique d’un air grave :
— Faith, Azalée ne porte plus de vêtements pour la simple et bonne raison qu’elle est pauvre. Et qu’est-ce qu’on fait, avec les pauvres ?
Je n’ai pas le temps de comprendre ce qui se passe, la petite chantonne immédiatement, comme une leçon apprise par cœur :
— On ne les prend pas en pitié et on leur donne à manger !
— Exact. C’est bien, ma fille.
— Va dire ça à Trump, il n’a pas eu le mémo, marmonné-je.
— T’as pas l’air pauvre, lance Faith en plissant les yeux.
— C’est parce que je ne le suis pas, chaton. Ton père se moque de nous.
Faith jette un œil choqué à son père, comme indignée qu’il ose se payer sa tête. Celui-ci soupire.
— Azalée est toute nue parce que tous ses vêtements sont dans la machine à laver, voilà. Tu veux bien aller chercher un tee-shirt et un jogging à moi sur le fil à linge, s’il te plaît ?
— OK !
Elle repart en courant à l’étage, nous laissant seuls. Je soupire en cachant mon visage dans mes mains. Eden rit doucement avant de tirer sur mes poignets. Ses yeux se plantent dans les miens, tendres et amusés. Je me rends compte seulement maintenant que pendant que je ruminais à propos de Pete, il m’a manqué. Bien trop.
Et si Pete avait raison ? Et si Eden se rendait compte qu’il sort avec la traînée de la ville et décampait aussi vite ?
Pire : et si mon envie de vengeance lui retombait dessus ?
— Je suis désolé. J’aurais dû te prévenir.
— Tu aurais dû, oui… Joyeux anniversaire, crétin, murmuré-je en lui tendant son cadeau.
Il semble étonné le temps de quelques secondes, puis il accepte la boîte avant de poser ses lèvres affamées sur les miennes. Je gémis sans le vouloir, savourant la chaleur de sa langue autour de la mienne et la fermeté de sa poigne dans mon dos.
Mon corps s’enflamme et il me faut tout mon self-control pour m’éloigner en entendant Faith redescendre.
Eden semble aussi égaré que moi quand la petite me tend la pile de vêtements.
— Tu sais où se trouve la salle de bains. On t’attend.
Je monte me changer et enfile le tee-shirt et le jogging d’Eden par-dessus mon ensemble rouge, abandonnant mes talons hauts sur le sol.
Lorsque je redescends, nous nous installons et mangeons dans la bonne humeur. Si je reste en retrait les premières minutes, Faith me met très vite à l’aise. La main d’Eden aussi, posée sur mon genou sous la table.
Faith me pose beaucoup de questions, auxquelles je tente de répondre le plus honnêtement possible. Je décide que je l’adore inconditionnellement lorsqu’elle me lance : « Ton travail, c’est de faire des gâteaux ?! Et est-ce que tu sais faire des gaufres ? »
Finalement, les gosses ne sont pas tous des monstres.
À la fin du repas, nous migrons vers le salon. Faith offre son dessin à son père et celui-ci la prend dans ses bras pour lui faire plein de bisous. Il ne la lâche que quand elle se met à se débattre en riant. Eden n’ouvre pas encore mon cadeau et je le remercie silencieusement pour cela.
Croyez-le ou non, mais nous finissons par regarder Le Roi lion. Faith se trouve entre nous deux dans le canapé, les yeux fixés sur l’écran. J’essaie de me concentrer sur Simba mais mon attention est sans cesse ramenée aux doigts d’Eden qui jouent avec mes cheveux, massant doucement ma nuque.
Au bout de deux heures de dessin animé, j’ai terriblement envie de lui. En croisant son regard, je devine facilement le sentiment partagé.
— Bon… c’est l’heure d’aller au lit, s’exclame-t-il.
Faith, qui s’était à moitié assoupie, sursaute.
— Oh mais non, je suis pas fatiguée…
— C’est ça, oui. Allez hop, dis au revoir à Azalée.
Elle boude un peu mais obéit, saisissant son doudou au passage – Waffle, souvenez-vous. Elle me fait un bisou et je monte attendre Eden dans sa chambre tandis qu’il va la border.
J’en profite pour arpenter son étagère de vinyles et choisir un air de Phil Collins. Celui-ci emplit la pièce, dont j’ai tamisé la lumière, au moment où Eden revient.
— Je suis désolée d’avoir fait irruption sans prévenir…
— Ne t’excuse pas, gronde-t-il en fondant sur ma bouche, les mains de part et d’autre de mon cou.
J’accueille son baiser comme il se doit, en me cambrant contre son torse dur. Ses mains rugueuses et pressantes se glissent sous mon tee-shirt et entrent en contact avec les bretelles de mon ensemble. Le grondement qui s’échappe de ses lèvres fait écho dans ma bouche.
— Je n’ai jamais rien vu de si excitant.
— Il vaudrait mieux que tu ouvres ton cadeau avant, non ?
— Je croyais que c’était ça, mon cadeau, souffle-t-il dans le creux de mon cou, ses mains baissant mon jogging sur mes chevilles.
Je n’ai pas le temps de répliquer, Eden me retire mon tee-shirt et se laisse tomber à genoux pour poser le front sur mon ventre. Je tente de respirer normalement mais les battements bruyants de mon cœur, pump-pump pump-pump, trahissent la vague d’émotions qui me submerge.
— Tu m’as manqué aujourd’hui, chuchote-t-il.
Ma peau se couvre de chair de poule. Je jette un œil à la porte, priant pour que la petite n’entende rien au rez-de-chaussée.
— J’ai très envie de te faire l’amour dans mon lit, Azalée…
— D’accord, réponds-je, à bout de souffle. Mais pas avant que tu aies ouvert ton foutu cadeau.
Il se relève et dépose un baiser sur mes lèvres avant de s’asseoir à côté de moi sur le lit. La voix de Phil Collins comble le silence et je commence à me demander si j’ai bien fait.
— Voyons voir ça, soupire Eden en se passant une main dans les cheveux.
Je le regarde déchirer le papier cadeau, les lèvres pincées. Je prétends le contraire, mais j’angoisse.
— Ce n’est pas grand-chose, commenté-je.
Il soulève enfin le couvercle de la petite boîte et découvre les quelques feuillets pliés à l’intérieur. Je n’avais pas l’intention de les lui montrer, au début. Puis je me suis dit : pourquoi pas ? Quand je vois à ses traits qu’il a compris de quoi il s’agit, je regrette mon geste.
Ses yeux survolent les pages avant de retrouver les miens. Il n’a jamais été aussi impassible. J’ai peur.
— C’est l’un de tes morceaux.
Ce n’est pas une question. Je grimace, puis :
— Je l’ai écrite hier.
Il hausse un sourcil en direction du titre, les traits plus durs qu’il y a une minute.
— The Whore and The Neighbour1 ?
— Ça rime.
Il ne sourit pas. Le silence tombe et je me sens soudain très bête. Pourquoi lui ai-je montré ça ? Parce que tu lui fais confiance, répond ma voix intérieure. C’est vrai. J’ai chanté devant lui alors que cela me coûtait, et je lui fais lire aujourd’hui des paroles sorties de ma tête, de mon âme.
Pas pour qu’il ait pitié.
Mais pour qu’il apprenne à me connaître, comme il le veut si fort. J’ai beau détester parler de moi, mes chansons en disent long sur ce que je suis. Mine de rien, c’est un énorme cadeau que je lui fais. Et il s’en rend compte, j’en suis sûre.
Eden comprend toujours tout.
— Chante-la-moi. S’il te plaît ?
J’écarquille légèrement les yeux. Il a l’air déterminé, tendant les feuillets vers moi. J’hésite longuement avant de les prendre d’une main tremblante.
Je me lève et vais chercher la guitare posée dans un coin. Je me rassois par terre, lui faisant face. Je ne lui demande pas les paroles, elles sont déjà gravées dans ma mémoire.
Eden ne me lâche pas des yeux. Il me laisse le temps d’accorder l’instrument, patient. Ce n’est jamais facile pour moi, de chanter. Encore moins en public. Car mine de rien, mettre son âme à nu et abaisser ses défenses demande de l’énergie. Mais il m’a déjà montré qu’avec lui, je le pouvais.
Je commence à jouer les premières notes de ma ballade et j’ignore son regard tandis que les mots s’échappent de mes lèvres :
 
She used to like waffles and long strolls in summer
Before whispers and disdain came with rumour.
She used to like music and midnight secrets shared
But then everyone’d seen her naked.
 
Oh, mama called her destructive, yeah
But he showed up one day.
He was the only one who, oh
Who could love her past and sorrow
 
He says show me your broken heart
Show me the scars you’re hiding from the earth
He says show me, show me,
Show me more to make me love
But she’s just a whore,
And he’s the neighbour
 
She’s now her worst enemy during the night
And even though she doesn’t believe in any knight
She just forgets about her biggest scar
When he claims I take you as you are.
 
Oh, mama called her destructive, yeah
But he showed up one day.
He was the only one who, oh
Who could love her past and sorrow
 
He says show me your broken heart
Show me the scars you’re hiding from the earth
He says show me, show me,
Show me more to make me love
But she’s just the whore,
And he’s the neighbour
 
Oh, I see the want in your eyes
Nightmares still filling my mind
But sometimes dreams show me reaching the stars
If only I left the ghosts behind
 
He says show me your broken heart
Show me the scars you’re hiding from the earth
He says show me, show me,
Show me more to make me
But she’s just a whore,
And he’s the neighbour
 
Oh, she’s just the whore
And nothing more2.
 
Je laisse les dernières paroles trouver écho dans son cœur avant de lever les yeux vers lui. Automatiquement, je frissonne des pieds à la tête. Son regard n’a jamais été aussi intense. Aussi scrutateur. Aussi… putain.
Je sais qu’il a compris tout ce que je voulais lui dire. Que je n’ai pas toujours été comme ça, mais surtout qu’il est le seul à voir plus loin que les railleries et les minijupes. Et même si les cauchemars continuent de hanter mes nuits, il m’arrive d’espérer quelque chose de mieux.
Si seulement j’avais le courage de laisser le passé derrière moi.
— Azalée, murmure-t-il alors.
Je le regarde, et je sais déjà ce qu’il va me demander.
— Tu veux bien être ma petite amie ?
1, 2, 3.
— Oui.


1.  La Putain et le Voisin, en français.
2.  Traduction en fin d’ouvrage.
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EDEN
Nightmares still filling my mind
But sometimes dreams show me reaching the stars
C’est tout ce que j’ai retenu de sa chanson : il y a de l’espoir. C’est pourquoi j’ai décidé de laisser tomber la douceur et d’y aller franco. De la bousculer un peu. C’est ce dont elle a besoin, je le sais.
Et voilà que, contrairement à ce qu’elle s’était promis, Azalée Green est officiellement ma petite amie. Cela mérite une petite danse de la joie, non ?
Toute cette semaine, je ne cesse de lui poser des questions et de glisser des allusions ici et là, l’air de rien.
— Dis-moi un truc que tu n’as jamais dit à personne, lui ai-je demandé un jour tandis que nous mangions sur la pelouse.
— À personne ?
— Personne.
Elle a pris un air de conspiratrice, très sérieuse. Persuadé qu’elle allait enfin se dévoiler, je me suis étendu près d’elle, la tête sur un coude et ma main sous le tissu de son sweat de sport.
— OK, alors voilà… J’ai toujours aimé faire pipi sous la douche.
Du Azalée tout craché. Sa réponse m’a agacé plus qu’amusé, mais je n’ai rien dit. Je savais que ce ne serait pas du tout cuit avec elle, je m’y étais préparé.
— Très drôle.
Elle a ri pendant que je me remettais debout, avant de lever les yeux au ciel devant mon air renfrogné.
— Quoi ? Je ne l’ai jamais dit à personne ! Si tu cherchais une fille parfaite, tu t’es planté.
Après ça, je ne me suis pas laissé démonter. Je suis un homme persévérant, Dieu en est témoin. J’ai donc recommencé à la bombarder de questions, sans jamais recevoir de réponses satisfaisantes. Chaque fois, Azalée réagit de deux façons bien distinctes :
1. Elle fait des blagues. Ah, ça, c’est son truc. Quand je demande : « Qu’est-ce que tu aimais le plus, au lycée ? », elle répond : « Ne pas y aller. » Quand j’essaie : « Pourquoi ne t’entendais-tu pas avec ta mère ? », elle contre-attaque : « Elle mangeait tout le temps mes gaufres, la garce. T’aurais fait quoi, toi, hein ! »
C’est éreintant.
2. Elle détourne mon attention avec le sexe. Ça aussi, elle sait faire. Quand je lui demande si sa mère savait que Pete la harcelait moralement, elle m’embrasse le cou et joue de ses gémissements pour me déconcentrer – la plupart du temps, ça marche. La sorcière.
Si j’étais patient et compréhensif au début, une semaine entière passée à parler à un mur a suffi à m’irriter. Je comprends qu’elle ait des failles, mais si elle n’est pas prête à avancer, je ne suis pas sûr d’où l’on va comme ça.
— Prête ?
Azalée est assise sur le capot de mon pick-up, plus sexy que jamais. Je souris en remarquant ma casquette DC.
Je m’approche et m’insère entre ses jambes, les mains posées sur ses cuisses. Elle porte un jean destroy camouflage et un crop top noir. Je l’embrasse langoureusement, ma langue caressant la sienne. Le tissu de son haut est tellement fin qu’on peut apercevoir la barre de son piercing en relief.
J’aurais presque envie de la séquestrer dans ma chambre.
— Prête.
— Alors c’est parti, dis-je en la soulevant du capot.
Elle laisse échapper un cri tandis que je la porte sur mon dos, ses jambes nues enroulées autour de ma ceinture. Je commence à me diriger vers le centre-ville, surpris du peu d’efforts que mes muscles fournissent.
— Bon sang, tu ne pèses rien. Aïe ! m’écrié-je quand elle me donne une claque sur la tête. J’ai dit quelque chose de mal ?
— Si je pesais lourd, tu me l’aurais dit ?
— Non, mais…
— Exactement ! Ça aurait été inapproprié. L’inverse, c’est pareil. Qui te dit que je ne suis pas complexée ?
Je fronce les sourcils, confus. Elle est parfaite !
— Complexée de quoi ?
Silence. Je réalise soudain qu’elle ne plaisante pas.
— D’être trop maigre. Par exemple.
Oh. J’avoue ne pas y avoir pensé. On pense toujours aux femmes qui sont complexées par leurs kilos en trop, mais j’imagine qu’on oublie trop souvent les autres. Je déglutis et lève la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.
— Désolée, beauté. Tu es parfaite, crois-moi.
— Peu importe, marmonne-t-elle en me cachant les yeux de ses mains.
Je souris et bientôt je tente d’avancer en aveugle, ce qui la fait rire.
— Où on va, d’ailleurs ? me demande-t-elle au bout d’un quart d’heure.
— Je ne sais pas, c’est Josh qui m’a donné l’adresse.
Elle passe le trajet sur mon dos sans s’occuper du regard des autres et je m’amuse à effectuer des sprints sans prévenir rien que pour la faire crier. Elle me frappe à plusieurs reprises, mais ça vaut le coup.
Je comprends que nous arrivons à destination lorsque j’aperçois Andrew et Alyssa au coin de la rue.
— Enfin ! s’exclame notre amie.
Je sens Azalée se crisper dans mon dos mais je n’y prête pas tellement d’attention. Jusqu’à ce qu’elle descende et que j’aperçoive son air livide. Je m’apprête à lui demander ce qui ne va pas quand Alyssa se décale, laissant découvrir le lieu de notre soirée.
— Ce soir, on redevient ados !
Je n’aurais pas tout de suite compris si je n’avais pas vu l’écriteau « Bishop High School ». Nous sommes devant l’ancien lycée d’Azalée. Je me tourne vers elle pour m’assurer que ça va mais elle m’ignore, l’air faussement dégagé.
Alyssa nous demande de la suivre tandis qu’Andrew salue ma voisine.
— Salut, loser. Nostalgiques, hein ?
Il ne semble pas plus enchanté qu’elle, aussi je me demande pourquoi nous sommes là. Alyssa nous fait traverser la pelouse, puis nous contournons le bâtiment jusqu’au gymnase.
— Josh est toujours en contact avec le coach, m’intime-t-elle avec un clin d’œil. Parfois, il nous garde la porte ouverte pour…
— Je ne veux pas savoir ce que vous faites la nuit dans un lycée désert, Lyssa.
Elle lève les yeux au ciel en murmurant des choses en espagnol, puis nous fait entrer dans le gymnase. Les lumières sont éteintes, j’en profite pour piéger la main d’Azalée dans la mienne.
Après avoir traversé les couloirs et monté les escaliers, nous atterrissons sur le toit du bâtiment. Là, Josh nous attend les bras grands ouverts.
— Salut, les gars !
Il a disposé des couvertures sur le sol ainsi qu’un poste de musique et un panier de pique-nique. Azalée me sourit et je sais tout de suite qu’elle pense à notre soirée près du lac.
Le soleil est presque couché sur Charleston, les lumières de la ville se balançant en contrebas. La vue est sublime, tellement que mon cœur se contracte dans ma poitrine.
— On s’est dit qu’un petit dîner à la cool sur le toit du lycée vous plairait, dit Josh en nous saluant à tour de rôle.
— Ça fout un coup de vieux, mine de rien, déclare Andrew en s’asseyant sur la couverture beige. Parfois, ça me manque…
— Moi aussi, avoue Josh, attirant sa fiancée à lui.
— Pas moi.
Tout le monde regarde Azalée, qui a lâché ma main pour s’installer en tailleur. Je suis le mouvement avec prudence, puis change de sujet. Nous allumons la musique et trinquons ensemble avant de nous allonger sur nos coudes, les pieds croisés sur le rebord du toit.
Le soleil se couche devant nous et c’est d’une beauté sans pareille. Un mélange de bleu, de rose et d’ocre qui me chamboule le cœur.
Quand Josh tend sa guitare à Azalée, lui quémandant une chanson, je n’ai pas besoin de la regarder pour deviner son hésitation.
— Euh…
Pour la première fois de sa vie, Azalée n’a pas les mots. Je saisis la guitare et la pose sur mes genoux, un sourire blagueur aux lèvres.
— Et pourquoi ce serait elle, hein ? Moi aussi, je veux chanter.
— Je t’en prie, dit Josh en levant les mains au ciel.
Finalement, je chante tout seul – à leur grand dam. Ma voix devrait être interdite dans les lieux publics.
— Oh baby give me one more chance/ Won’t you please let me (back in your heart)/ Oh darlin’ I was blind to let you go.
Josh se fout ouvertement de moi tandis qu’Azalée m’observe faire le con avec un sourire. Un putain de sourire qui prend tout l’espace de son visage. Un sourire que j’ai envie d’embrasser sur-le-champ. Et c’est d’ailleurs ce que je fais, là, devant tout le monde.
Azalée se raidit, consciente du regard des autres sur nous. Je me recule, craignant avoir fait une bêtise, mais elle me rend mon baiser avec une timidité que je ne lui connaissais pas. Bordel, c’est ma nana.
Les autres font comme si tout était normal, mais je ne peux ignorer le petit sourire fier d’Alyssa.
Je cède finalement ma place à la radio, qui diffuse des musiques kitsch mais entraînantes. Andrew révèle des anecdotes de lycée et Azalée partage une barquette de frites avec moi, le dos contre ma poitrine et mes mains enlaçant sa taille.
J’écarte une mèche de devant ses yeux et lui embrasse l’arrière de l’oreille. Elle frissonne en retour. Au moment où je m’apprête à lui proposer de danser, quelque chose que dit Josh attire son attention.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
Elle ne sourit plus désormais. Elle fixe Josh du regard, très sérieuse, voire un peu effrayée. Le silence tombe sur l’assemblée. Josh, mal à l’aise, jette un œil à sa future femme en quête d’aide. Celle-ci, sans pitié, lui fait comprendre qu’il est seul sur ce coup-là.
— Je… Tu te rappelles de Hanna Westmore ?
— Ouais.
— Elle organise une… fête d’anciens élèves. Elle a envoyé une invitation Facebook à tous les gens de notre promo.
— Sauf moi.
Je grimace en même temps qu’Andrew.
— Tu n’es pas vraiment active sur Facebook… Elle m’a dit de t’inviter, bien sûr.
— En plein été ? raille-t-elle. C’est débile.
— Eh bien… oui. Le lycée ne l’a pas autorisée à le faire ici, car ils estiment que ça ne fait pas assez longtemps qu’on a quitté les cours. Du coup, elle a loué une salle. Je n’étais pas sûr que ça t’intéresse…
— Tu as eu raison.
Personne ne parle pendant un long moment. Une soirée d’anciens élèves, ça ne peut être qu’une mauvaise idée. Rencontrer toutes ces personnes qui la considèrent comme la putain de Bishop, ces mêmes gens qui ont participé à la construction de ce mythe absurde…
Consciente d’avoir jeté un froid, son visage se radoucit et elle offre un sourire à Josh.
— Ne t’inquiète pas. Si c’est pour revoir leurs gueules de cons, je vais m’abstenir. J’espère que vous vous amuserez !
Je comprends totalement pourquoi elle refuse d’y aller, même si je suis persuadé que ne pas y avoir été conviée la blesse plus qu’elle n’aime à le croire. C’est pourquoi je serre sa taille plus fort entre mes bras, rassurant.
Et comme une réponse muette et honteuse, elle écrase ma main dans la sienne en retour.
 
∞
 
Dix jours après qu’Azalée a accepté d’être ma petite amie, je gâche tout.
Oui, c’est rapide.
Lundi soir, je suis au bar avec Josh et Alec pendant que les filles sont en service. Cette histoire de fête d’anciens élèves me hante depuis le week-end dernier ; j’ai l’impression d’avoir un puzzle à moitié fini en face de moi et des pièces manquantes qui ne vont nulle part. Je savais qu’Azalée était un mystère, mais pas à ce point.
Cameron la drague pour me titiller et je gronde pour le prévenir de lâcher l’affaire. Il ricane en levant les mains devant lui.
— Pardon, j’avais oublié qu’elle était à toi, maintenant.
— Azalée n’est pas à moi, dis-je en buvant ma bière. Elle n’est à personne.
Il lève les yeux au ciel tandis que Josh me lance un regard reconnaissant. Je crois qu’il s’y fait doucement ; à Azalée et moi.
— Argh, j’ai besoin d’une copine, se plaint Cameron.
— Qu’est-ce qui t’en empêche ?
Il secoue la tête.
— Les filles sont trop compliquées, je ne sais plus comment on fait.
— Boo, se moque Leslie en roulant des yeux. Je vais t’appeler Calimero, tiens.
— Je suis sérieux ! Avec vos conneries de féminisme, c’est devenu super difficile d’être un homme ; t’es un macho si tu refuses de la laisser payer et t’es aussi un macho si tu ne paies pas à sa place ; il suffit que tu frôles le corps d’une nana dans le train pour qu’elle crie à l’agression sexuelle…
— T’as raison, l’interrompt sèchement Azalée, et je sais tout de suite qu’il n’a aucune chance. C’est vrai qu’être une femme, c’est easy. On se fait siffler dans la rue et tripoter dans le train dès qu’on porte une jupe, on se fait traiter de pute quand on couche et de coincée quand on ne couche pas, on n’est pas prises au sérieux quand on dit avoir été violée, on est payées moins que vous pour bosser autant, on est forcées de fonder une famille passé trente ans par peur d’être considérées comme parias de la société, on doit rester belles mais surtout naturelles, sans être grosses mais sans être maigres non plus car « personne ne veut d’un sac d’os », puis alors on ne doit surtout pas être trop intelligentes, et encore moins oser se battre pour nos droits, sinon c’est qu’on est des rabat-joie et qu’on ne trouvera jamais de mari. D’ailleurs, on est obligées de vouloir un mari et des enfants, pas vrai ? Et on devrait savoir faire à manger et le ménage, sinon on n’est pas une « vraie femme ». Et ça, ce n’est que la surface du problème ; je t’épargne les choses sordides que les femmes subissent dans les pays du tiers-monde. Non t’as raison, à côté de ça, c’est si dur d’être un homme blanc, riche et hétéro en 2018.
Le silence est tel que Cameron ne sait comment réagir. Ses joues sont rouges de honte ; je me sens presque mal pour lui. Alyssa et Leslie lui jettent des regards noirs, solidaires jusqu’au bout. Quant à Azalée, elle semble regretter son emportement.
— Ouais. Désolé, marmonne Cameron. Je veux juste une copine, merde.
Je ris doucement, bientôt suivi des filles.
— Si ça t’intéresse, Azalée dirige un podcast sur ce genre de sujet, interviens-je, les mains dans les poches. Ça s’appelle Dear Patriarchy et c’est super intéressant.
La principale intéressée me donne un coup de coude, assez gênée comme ça. Je veux laisser tomber quand Leslie et Alyssa se penchent vers nous, intriguées.
— Sérieusement ? C’est génial ! C’est quoi, le concept ?
Cameron en profite pour s’éclipser aussi silencieusement que possible. Je regarde Azalée, la laissant défendre son concept. Du regard, elle me fait comprendre qu’elle n’approuve pas mes louanges, puis se tourne vers les filles.
— Une sorte de podcast qui parle des femmes, aux femmes. J’évoque certains thèmes, et parfois je laisse des auditrices m’appeler pour en débattre… ou tout simplement pour les laisser raconter leurs histoires. D’autres fois, je me contente de chanter. Rien de fou.
— Tu rigoles ? Ça a l’air dingue. Attends, je note le titre.
Les filles continuent de parler quelques minutes, le temps que je finisse ma bière. Azalée semble enfin dans son élément, parlant de ses idées avec aise et passion.
— On va prendre l’air ? lui murmuré-je enfin.
Elle opine et fait signe à Leslie.
— Je prends ma pause !
J’entrelace mes doigts aux siens, doux et chauds, tandis qu’elle part reposer son plateau sur le comptoir. Dehors, la brise estivale lèche mes bras nus et le ciel noir est ouvert sur des milliards d’étoiles.
— Je ne voulais pas passer pour la mégère de service, dit-elle soudain, en se mordant la lèvre. Je l’ai agressé, le pauvre.
— Ne t’occupe pas de ça, la rassuré-je en souriant. Cameron le méritait. Crois-moi, ça va le faire réfléchir.
Les cheveux d’Azalée volent tout autour d’elle, si bien que je tente comme je peux de les remettre en place, mon torse plaqué contre ses seins.
Elle finit par rire. Ce simple son est si beau que je me promets de la faire rire plus souvent.
— Laisse ça et embrasse-moi.
J’obtempère, rapprochant ses hanches sensuelles de mon excitation. Elle s’accroche à mon cou, sa langue caressant mon palais, et je lui mords la lèvre avec taquinerie. C’est le moment. Cette fois, elle ne s’échappera pas.
— Dis…
— Hum ? marmonne-t-elle, ses doigts caressant la naissance de mes cheveux avec nonchalance.
— Pourquoi t’es partie ?
Elle comprend la question car je la sens se raidir contre moi. Après une nanoseconde, elle glisse ses mains le long de mon corps jusqu’à mes fesses, qu’elle presse contre elle. Je ferme les yeux en soupirant, tiraillé.
Ne craque pas, Weiss. Sois fort !
Je me recule légèrement et saisis son visage en coupe pour la forcer à me regarder. J’aperçois un éclair de panique jaillir dans ses yeux quand elle comprend que sa méthode ne fonctionne pas. Pas aujourd’hui.
— Alors ? insisté-je.
— Partie où ?
— Partie de Charleston. Qu’est-ce qui t’a poussée à prendre la route pour ne jamais revenir ?
Comme prévu, elle s’éloigne de moi et la joue désinvolte. Je sais avant même qu’elle ouvre la bouche que sa prochaine tactique sera l’humour. J’en suis presque déçu.
— Tu rigoles ? Partager une voiture avec des barbus dégueulasses, dormir dans des stations-essence et se doucher tous les trois jours : c’est un rêve que je ne pouvais pas laisser passer.
Je reste de marbre. L’ironie ; sa marque de fabrique. Je la regarde, silencieux, tandis qu’elle me sourit avec défiance. Je ne compte pas la laisser s’en tirer ce soir.
— Et en vrai ?
Elle soupire. Elle est terrifiée, je le sais. Terrifiée à l’idée que je réussisse à la faire flancher. Sauf qu’il faut qu’elle comprenne que ce n’est pas la fin du monde. Être en couple signifie être vulnérable.
— En vrai, j’avais envie de visiter les États-Unis en faisant du stop. Sauf que l’American Dream est une vraie connerie.
— Pourquoi tu me mens ?
Ce n’est pas un reproche, mais une vraie question. Je veux savoir pourquoi elle fait ça. Je veux savoir si je me bats pour rien ou si elle s’ouvrira un jour à moi, si ça vaut la peine d’attendre. Je veux qu’elle comprenne que je suis là et que je ne vais nulle part. C’est elle, que je veux.
— Je ne mens pas, déclare-t-elle fermement.
— Et tu continues, dis-je en secouant la tête, déçu. Azalée, sérieux… Je me confie à toi. Tu sais presque tout de ma vie, plus que la plupart des gens, et moi j’ai le droit à des mensonges. Je sais que c’est difficile pour toi, que tu fais des efforts, mais je ne trouve pas ça juste. Je ne veux pas sortir avec un fantôme.
Mes paroles semblent l’irriter davantage encore. Pourtant, je ne les regrette pas. Je me doute que tout cela est difficile pour elle, mais ai-je tort de vouloir plus ?
Je commence à la connaître, Azalée a besoin qu’on la pousse un peu pour la sortir de sa zone de confort. Et c’est ce que je compte faire.
— Je n’aime pas raconter ma vie, c’est tout. Je ne vois pas où est le problème.
— Moi non plus, figure-toi, et pourtant je le fais. Parce que c’est comme ça que ça marche.
Un silence s’abat sur nous. Elle campe sur ses positions, la colère émanant d’elle par tous ses pores, mais je ne flanche pas. Pas cette fois.
— T’en dis quoi ? tenté-je, la voix radoucie.
Elle reste silencieuse plusieurs instants encore. Je me mets à prier pour qu’elle cède, je supplie le Seigneur pour qu’elle n’ait plus peur. Je ne demande pas la lune, si ?
Azalée hausse alors les épaules, une main sur sa hanche cambrée et un sourire mutin sur sa bouche en cœur.
— J’en dis que si l’on continue comme ça, on va se retrouver chez le psy conjugal dans à peine six mois. On régresse, cow-boy.
Je garde mes yeux fixés sur les siens, le front plissé. Je suis à court de mots. J’aimerais lui sourire et la prendre dans mes bras en me disant qu’un jour elle me dira tout.
Mais elle ne le fera pas, je le sais. Azalée est trop butée. Et si elle ne tient pas à moi autant que je tiens à elle, pourquoi faire tous ces efforts ?
Je soupire et me passe la main dans les cheveux. Ma décision est prise, même si elle me terrifie. Elle me terrifie parce que je ne suis pas sûr qu’elle fonctionne comme je le voudrais. Et si Azalée ne me revenait pas ?
Trop tard.
— Écoute, Aze… soupiré-je. Je t’adore. Je t’assure. Ce qu’on a, ça me plaît, plus que je n’oserai jamais te le dire. Mais là, je suis énervé. Tu ne grandis pas, ajouté-je en secouant la tête tandis que son sourire s’évanouit. Tu ne te laisses pas approcher, tu fais des blagues chaque fois que j’essaie d’avoir une conversation sérieuse avec toi. Désolé, mais j’ai passé l’âge. Je pensais pouvoir m’en tenir au sexe avec toi, mais c’est faux. T’avais raison, je veux plus. Je veux tes faiblesses, tes peurs, tes erreurs, tes démons, je veux tout. Je veux le plus horrible de toi, pas un putain de mur. Alors le jour où tu te décideras enfin à mûrir et à arrêter de te cacher, tu sais où j’habite.
Je ne lui laisse pas le temps de répondre et de toute façon je crois qu’elle en est incapable. Je passe devant elle et continue jusqu’à ma voiture, la laissant seule sur le trottoir. Mes mains tremblent, de colère ou de peur, je ne sais pas. Je ne me retourne à aucun moment tandis que je me poste derrière le volant, par crainte de changer d’avis.
Qu’est-ce que je viens de faire ?
Je ne peux m’empêcher de jeter un œil dans le rétroviseur avant de tourner au feu rouge, la gorge nouée. Azalée est là où je l’ai laissée, immobile, dos à moi. Seule.
Ne pas faire demi-tour est l’une des choses les plus difficiles que j’aie jamais eu à faire.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Qu’on soit clairs : vous n’êtes pas anti-féministes si vous portez du rose, si vous êtes femmes au foyer ou si vous aimez plaire aux garçons ; vous l’êtes si vous jugez ces femmes-là pour leurs choix de vie. Le féminisme, c’est accepter toutes les femmes telles qu’elles sont, couleur, genre, forme, orientation sexuelle et handicap confondus.

Katie sera à la fête foraine, ce soir.
Ça n’a pas été difficile de le savoir, son compte Twitter est public. Une certaine Lara lui a proposé d’y aller avec elle et Katie a répondu qu’elle devait demander à ses parents.
Ses parents. J’ai envie de vomir.
Il semblerait qu’ils aient dit oui. C’est pourquoi je suis déjà sur place tandis que le soleil se couche sur Charleston, habillée d’un short et d’un débardeur simples. Je me sens nue sans la casquette d’Eden, mais j’essaie de ne pas penser à mon nouveau petit ami. Ce soir, un seul nom doit occuper mon esprit : Katie.
Je vagabonde donc seule parmi les jeunes venus faire la fête. Je ne sais absolument pas ce que je vais dire à cette gamine, je n’ai rien prévu. Je suis beaucoup trop nerveuse pour réfléchir. Je suppose que j’improviserai.
Au bout d’une heure à tourner en rond autour des stands de tir et des chaises volantes, je l’aperçois enfin. Mon corps s’immobilise net tandis que Katie sort du train fantôme, accompagnée de deux autres filles.
C’est la seule qui porte un jean et des manches longues.
C’est la seule qui ne parle pas.
C’est la seule qui regarde par terre en marchant.
C’est comme me voir à seize ans et ça fait mal, trop mal. Est-ce son destin ? De devenir comme moi ?
Pitié, non.
Mes pieds agissent de leur plein gré et avancent vers elle pendant que mon cerveau se fait la promesse de brûler Pete sur un bûcher.
— Salut, m’exclamé-je en arrivant devant elles.
Les trois adolescentes s’arrêtent et me regardent, surprises. Au moins, ça a le mérite de faire lever les yeux de Katie. Un éclair de surprise les habille quand elle me reconnaît. Je tente de lui sourire, les mains dans les poches de mon short. Respire, Aze. Ça va aller.
— Tu es Katie, c’est ça ?
Celle-ci ne répond pas tout de suite. Elle jette un œil à ses copines avant de revenir vers moi, bredouillant :
— Euh, oui.
Sa voix est douce et calme. Elle est tout mon contraire. Et pourtant, je ne me suis jamais sentie aussi proche de quelqu’un.
— Je m’appelle Azalée, continué-je en lui tendant une main, qu’elle serre maladroitement. Je sais que ça sonne bizarre, mais… est-ce qu’on pourrait parler ?
Une alarme semble se déclencher dans sa tête car elle blêmit et regarde rapidement autour d’elle. Je comprends trop tard qu’elle s’assure que Pete n’est pas là.
— Non, désolée. Je dois rentrer.
Elle me contourne et marche à grandes enjambées, laissant ses amies en plan. Je la suis sans me poser de questions et pousse quelques passants qui font la queue pour la grande roue.
— Katie, attends ! Écoute, je ne veux vraiment pas te créer d’ennuis. Je veux juste discuter avec toi.
— On ne se connaît pas, dit-elle en continuant de regarder droit devant elle.
Je lui barre la route et l’oblige à s’arrêter, ma main sur son bras. Elle le retire comme si le contact l’avait brûlée, geste qui suffit à me briser le cœur en morceaux. Je me racle la gorge, tentant d’éloigner la nausée qui me prend l’estomac. Je n’aurais pas dû la toucher sans son autorisation.
Je le sais, pourtant. C’est la base.
— Non, c’est vrai. C’est justement pour cela que j’aimerais qu’on discute. Je… Pete était mon beau-père, lancé-je de but en blanc. OK ? Il sortait avec ma mère quand j’étais au lycée.
Sa poitrine se gonfle tandis que ses yeux s’écarquillent légèrement. Nous nous défions du regard quelques secondes. Nous ne parlons pas, il n’y a pas besoin. À cet instant, il y a comme un lien, une connexion entre nous. On comprend toutes deux ce que l’autre traverse ou a traversé. Et presque automatiquement, ses yeux se remplissent de larmes. Les miens suivent inévitablement.
— Je ne peux pas vous parler, chuchote-t-elle en essuyant ses joues.
— Pourquoi ? Il n’est pas là. Tout va bien, je te le promets. Je veux t’aider…
Elle soupire sans me regarder, les mains tremblantes.
— M’aider ? souffle-t-elle en ricanant. Et comment ?
— On peut voir ça ensemble, lui proposé-je d’un ton chaleureux. Je sais ce que tu vis… parce que je l’ai vécu, moi aussi. Sauf que personne n’a pu m’aider à l’époque. J’étais seule et je ne veux pas que tu le sois aussi. Parce que ça va te détruire.
Elle semble sur le point de se remettre à pleurer, mais elle tient bon. Elle est forte, pensé-je avec une pointe de fierté pour cette jeune fille. Je suis tentée de lui prendre la main pour lui dire que je la protégerai de tout, mais je me retiens. Non seulement elle risque de ne pas apprécier le contact, mais je ne suis pas certaine d’être en mesure de respecter cette promesse.
— Je me demandais si… tenté-je à la place, hésitante. Si tu pensais le dire à ta mère.
— Non ! réplique-t-elle du tac au tac, secouant la tête de manière frénétique. Jamais.
— Je sais que c’est difficile, mais…
— J’ai dit non ! Je ne mêlerai pas ma mère à tout ça, et puis si elle ne me croit pas, il fera en sorte que ce soit pire.
— Je comprends. Mais veux-tu vraiment continuer comme ça ? Tu n’as que quatorze ans. Il… il ne va pas s’arrêter, Katie. Pete est malade.
Un frisson la gagne à cette simple idée.
— Je suis en train de monter un dossier pour partir en séjour linguistique, m’explique-t-elle. Si ça fonctionne, tout sera enfin fini. Je serai loin.
J’ai envie de la contredire, de lui demander ce qui se passera si ça ne fonctionne pas. Et quand bien même. Justice ne sera jamais faite et elle vivra toute sa vie avec un sentiment d’inachevé. Je le sais mieux que personne. Moi aussi je pensais que fuir était la solution.
Mais ça vous suit. Indéfiniment. Parce que ce ne sont pas les endroits qui sont hantés, mais les personnes.
J’ai envie de lui dire que si elle n’agit pas maintenant, Pete va la détruire. Qu’elle va totalement perdre confiance en elle, en elle et en tous les hommes de cette planète. Qu’elle se sentira moins que rien. Laide. Stupide. Sale.
— Et si je te disais qu’à nous deux, on peut l’envoyer en prison ? soufflé-je.
Elle reste silencieuse quelques instants, l’air de peser le pour et le contre. Puis elle secoue la tête, pile au moment où l’une de ses amies nous rejoint.
— Tout va bien ? demande celle-ci en posant sa main sur son épaule, l’expression inquiète.
Je me demande si elle sait, si quelqu’un d’autre que moi est au courant. Je regarde son amie, étonnée de constater qu’elle est plus âgée que Katie. Ses cheveux roux ont la même nuance que les miens, mais bouclés. Ses taches de rousseur picotent joliment ses joues sous ses lunettes.
— Oui.
— Tu es sûre ?
— Lara, je te dis que ça va… soupire Katie avant de se tourner vers moi. Je dois rentrer. Je ne peux pas. Je suis désolée, c’est trop dur.
Elle fait mine de s’en aller mais je la retiens au dernier moment, glissant un bout de papier dans la paume de sa main.
— C’est mon numéro. S’il te plaît, garde-le. Si tu changes d’avis, s’il te fait du mal ou… ou… si tu as juste besoin de parler, je suis là. Jour et nuit.
Elle hoche la tête, lentement, et disparaît avec ladite Lara, qui m’adresse un sourire poli mais crispé.
Quant à moi, je me rends compte que je tremble comme une feuille. Je me déteste de laisser cette gamine rentrer chez elle ce soir en sachant qu’il pourrait recommencer. Cette nuit ou demain.
Faites qu’elle m’appelle.
Je prends une grande inspiration, ignorant les vacanciers joyeux à mes côtés. Cette entrevue ne s’est pas exactement passée comme je l’espérais. Mais au moins, elle a mon numéro.
Je lui ai tendu la main.
À elle de savoir la prendre.
 
∞
 
Je fixe mon écran de téléphone, hésitante.
Je ne sais pas ce que j’attends. Un signe de Katie, ou d’Eden ? Je secoue la tête et enlace mes genoux contre ma poitrine, le regard rivé sur les vagues déchaînées du soir. Voilà pourquoi je ne voulais pas de petit ami. À peine dix jours et me voilà dépendante de son affection.
Eden est un homme patient, mais je suis allée trop loin. Tout le monde a une limite. Il n’a pas l’intention de revenir sur ses paroles et il a raison. J’ai tout gâché.
Je l’ai trop longtemps tenu à l’écart. Je ne suis qu’une enfant butée qui refuse de grandir, comme il l’a si bien dit. Parce que grandir signifie faire confiance, se laisser aller. Alors que le contraire me permet de garder les autres à distance. C’est plus facile, plus sûr.
Je me pensais forte, mais ce n’est pas le cas. Je ne suis pas courageuse. Si je l’étais, je laisserais Eden entrer. Si je l’étais, je n’aurais pas fui Charleston et Pete serait derrière les barreaux.
Je sens soudain quelque chose de chaud et mouillé sur mes doigts. Je baisse les yeux sur Canaille, qui cherche des papouilles.
— Coucou champion, murmuré-je en le caressant. Moi aussi, il me manque…
Bon sang. Je ne réalise que maintenant qu’Eden est tout ce dont j’ai besoin. Un homme qui me contredit, qui me bouscule et me pardonne mes erreurs. Un homme qui ne me met pas sur un piédestal, quitte à me balancer mes quatre vérités en pleine face, mais un homme qui pourrait m’accompagner jusqu’en enfer.
Il a raison, je ne peux plus me cacher derrière ce mur qui m’empêche d’être entourée. Je ne veux plus être seule dans ma tour d’ivoire, je ne veux plus que le souvenir de Pete détruise tout ce que je touche et ce qui pourrait m’apporter un peu de bonheur.
Je veux Eden.
Cette simple pensée m’aide à me décider. Je vais demander à Eden de me pardonner, lui dire que je lui révélerai tout… bientôt. Quand j’aurai enfin trouvé un moyen de punir Pete.
C’est pourquoi je m’approche de son porche et ouvre la porte à l’aide des clés cachées dans un pot de fleurs. J’allume la télévision dans le salon et l’attends, la boule au ventre.
19 h. Je me prépare un petit speech pour savoir quoi dire le moment venu.
20 h 30. Je fais la vaisselle et joue un peu sur sa guitare.
23 h. Toujours personne. Je résiste à l’envie de lui envoyer un texto, difficilement. Au lieu de ça, je demande à Alyssa si Eden est au bar ce soir. Sa réponse ne tarde pas.
Alyssa : Ouaip. D’ailleurs j’aimerais bien qu’il se casse, il est déprimant.
Moi : On est deux.
Alyssa : Qu’est-ce qui s’est passé ? Il en est à sa quatrième bière, ce n’est pas très bon pour lui…

Et merde. Je suis sur le point d’y aller, avant de changer d’avis. Il a besoin d’espace, sinon il serait rentré depuis longtemps.
Moi : Quelqu’un peut le ramener ? On ne sait jamais, il pourrait faire une crise au volant.
Alyssa : T’inquiète, je lui ai déjà pris ses clés. Je ne sais pas ce qu’il t’a fait, mais il n’arrête pas de me dire combien il est désolé…

Quelque chose se brise en moi. Je soupire en fermant les yeux, le cœur douloureux. Eden boit parce qu’il regrette ce qu’il m’a dit, il est même prêt à me présenter ses excuses alors que je suis la seule à avoir tort dans cette histoire.
Je me déteste.
Moi : Dis-lui que tout va bien. Qu’il peut rentrer.

Après ça, j’attends son retour. Les heures passent et je finis par monter dans sa chambre, où je me blottis sous les couvertures. J’essaie de rester éveillée pour être sûre qu’il rentre sain et sauf, mais la fatigue prend le dessus… et je finis par m’endormir.
Le reste est très vague dans mon esprit. Je fais un rêve. Non, c’est un cauchemar. Un terrible cauchemar dans lequel j’ai de nouveau seize ans. Je fais semblant de dormir dans l’obscurité de ma chambre, le cœur battant, et aussi étrange que cela puisse paraître, je sais déjà ce qui va se passer.
La clé tourne dans la serrure de ma chambre et les sanglots me montent à la gorge. Il pue l’alcool. Je le sens d’ici.
Seigneur, arrêtez ça, je Vous en supplie.
Mais personne ne vient à mon aide, ni Dieu ni personne. Je l’entends approcher et j’ai envie de mourir, il croit que je dors mais il se fait un malin plaisir de me réveiller. Je le repousse, j’essaie de crier, mais il gagne.
Encore.
Il est au-dessus de moi et plaque mes poignets sur le matelas sans même prendre la peine de se déshabiller. Je pleure en murmurant des choses inintelligibles et ses mains sont partout, et ce n’est plus un rêve mais une réalité, et mon cœur saigne, et…
Je me réveille en sursaut, le cœur battant et la sueur au front. C’est alors que la réalité prend le pas sur le cauchemar et que j’aperçois une forme masculine au-dessus de moi, le visage niché dans mon cou et la main sur ma hanche.
Je ne peux plus respirer ni bouger ni…
Le visage de Pete me hante, son odeur m’étreint la gorge et le contact de ses mains me fait suffoquer.
— Je… tenté-je de dire.
Le reste n’est que silence. Parler m’est impossible.
— Je suis désolé…
Je secoue la tête même s’il ne me voit pas, la panique me saisissant comme un étau, et je me crispe tandis que sa main s’infiltre tendrement sous ma chemise.
Non, non, non.
Pas ce soir, ai-je envie de dire. Je t’en supplie, ne me fais pas ça ce soir.
Mais je n’y arrive pas. Sa main m’effleure toujours, sa bouche m’embrasse la gorge et tout ce que je vois au-dessus de moi, c’est mon beau-père. Je ne peux pas, je ne tiens plus, j’ai mal, j’ai peur, alors je fais ce que j’aurais aimé faire il y a tant d’années.
Je ferme les yeux et hurle de toutes mes forces.
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EDEN
Je ne sais même plus pourquoi j’ai dit toutes ces choses à Azalée. Ou plutôt si, je le sais. Pour qu’elle s’ouvre à moi. J’en conclus que c’était trop lui demander.
Je ne veux pas la perdre, c’est pourquoi j’ai décidé de lui demander pardon. Même si j’ai raison, même si ça me tue, je vais lui mentir et lui dire que je m’en fiche, si elle ne me dit pas tout. Tant qu’elle reste.
Les lumières sont éteintes chez elle lorsque Alyssa me ramène, c’est pourquoi je vais directement me coucher. Je suis prêt à m’effondrer de sommeil quand je passe la porte de ma chambre, une odeur douce et familière chatouillant mes narines. Je sais qu’elle est là avant même de la voir. Je me fige. Azalée est effectivement étendue sur mon lit, profondément endormie. Ses cheveux roux sont emmêlés sur mes oreillers, seule couleur vive dans la pièce.
Je soupire, tiraillé entre le soulagement et la culpabilité. Elle est là, putain. Elle est revenue. Je retire mes chaussures, mon jean et mon tee-shirt avant de grimper sur le lit. Azalée ne bouge pas tandis que je rampe vers elle. Un pli déforme son front et j’espère de tout mon cœur que ce n’est pas à cause de moi.
— Beauté… chuchoté-je, en sachant pertinemment qu’elle ne m’entend pas.
Je ne veux pas qu’elle dorme avec l’idée que je passe la nuit dehors sans elle, c’est pourquoi j’enfouis mon visage dans son cou pour humer son odeur. Je veux la sentir tout près de moi, savoir qu’elle n’est pas partie, que tout ce que je ressens pour elle est bien réel.
Réel et réciproque.
Elle gigote tout à coup, sa respiration s’accélère. J’ai envie qu’elle sache que je l’adore et que je m’en fous, de ce qu’elle me cache, je veux simplement pouvoir la voir tous les jours. L’entendre rire. Lui faire l’amour.
Je l’embrasse sous l’oreille et elle se réveille enfin, haletante. J’en profite pour fermer les yeux et chuchoter :
— Je suis désolé…
Je continue de déposer des bisous dans le creux de son cou, désireux de me faire pardonner, tandis que ma main s’infiltre sous son tee-shirt. Je ferai tout ce qu’elle veut.
Mais je la sens soudain se crisper et j’ai tout juste le temps de lever les yeux vers elle avant qu’elle se mette à hurler de terreur. Son cri est comme une douche froide, un millier d’épées transperçant mon cœur, un train me fonçant dessus à toute vitesse.
Je reste figé sur place le temps d’une seconde interminable tandis qu’elle s’époumone en tremblant, les mains devant elle pour se protéger… de moi.
Je réagis enfin et recule en retirant ma main de son pyjama, effaré. Sur le moment, je crois bêtement qu’elle m’en veut toujours pour ce que je lui ai dit hier. Puis…
— J’AI DIT NON ! beugle-t-elle en me repoussant brutalement, les paupières toujours closes.
Je recule en vacillant et continue de la regarder sans savoir comment réagir, bouche bée. Des larmes coulent sur ses joues. Putain, qu’est-ce qui se passe ?
Je ne l’ai jamais vue dans un tel état. Ses mains tremblotent devant elle et je ne sais plus quoi dire, quoi faire, quoi penser, alors j’essaie d’approcher pour la prendre dans mes bras mais elle recule précipitamment, recroquevillée contre la tête de lit.
— E… Eden ? souffle-t-elle, semblant enfin me voir.
Je n’ai pas les mots. Je n’ai aucune idée de quoi dire alors j’avance d’un pas hésitant mais elle m’arrête en sanglotant :
— Ne m’approche pas.
Ses yeux remplis d’horreur me brisent le cœur, tout simplement. Elle ne m’en veut plus, ce n’est pas ça le problème. Non, le problème, c’est qu’elle a pensé que je…
— Azalée… chuchoté-je, toujours sous le choc. Je… Tu as cru que… ?
C’est seulement là que je percute. Que je percute vraiment. Et c’est comme si l’on venait d’aspirer tout l’air de la pièce.
Je blêmis, les yeux écarquillés par l’horreur et la colère. C’est à mon tour de me mettre à trembler. Je passe le poing sur ma bouche tandis que l’envie de taper partout me déchire les entrailles. Quand je pense qu’elle a cru que je… que j’allais…
— Je suis désolé, murmuré-je d’un ton brisé pendant qu’Azalée fixe mes mains, les épaules tremblantes. Beauté, je suis tellement désolé…
— Sors, s’il te plaît.
Son ton las finit de m’achever.
— Aze…
— Je t’en supplie, Eden, chuchote-t-elle, en refusant de me regarder. Va-t’en. Ce n’est pas ta faute, mais j’ai besoin d’être seule, là tout de suite.
Ces mots me détruisent plus que n’importe quoi, mais je les encaisse. Je les encaisse parce que c’est tout ce que je peux faire. C’est pourquoi je recule jusqu’à sortir de la pièce, me maudissant de me sentir si impuissant, et bredouille la même chose, encore et encore.
Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé.
 
∞
 
Je crois que je me suis assoupi car lorsque je rouvre les yeux, toujours assis en boxer sur le canapé, Azalée est là. Recroquevillée à l’autre extrémité. Je me raidis, surpris de la voir. Les jambes nues repliées sous son menton et les mains sur ses chevilles, elle me fixe du regard.
Nous restons silencieux un moment, le temps qu’elle comprenne que je sais. Que j’ai deviné et que je n’ai quasiment pas dormi de la nuit. Le fait qu’elle mette tant de distance entre nous me déchire, même si je le comprends.
— Salut, tenté-je en me redressant, les yeux fatigués.
Elle ne répond rien. Je la regarde, aussi belle, forte et délicate que je l’ai toujours connue, et je ravale toutes les insultes qui me viennent à l’esprit en pensant à ce qu’elle a pu subir. J’ai envie de lui demander qui c’était, mais au fond de moi je le sais, je le sens, c’est forcément lui.
— Tu…
— Ça va, me coupe-t-elle avant de se racler la gorge. J’avais besoin d’être seule cette nuit mais ça va. Tout va bien. Arrête de t’excuser, s’il te plaît. Rien n’est ta faute.
Un petit sourire éclaire sa bouche délicieuse pour illustrer ses propos, mais je n’y crois pas une seconde. Comment peut-elle aller bien après des années à garder ce secret ?
— Ne dis pas que ça va, car c’est faux…
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise d’autre, Eden ? soupire-t-elle.
Je secoue la tête en détournant le regard. Je n’en sais rien, à dire vrai. Je croyais vouloir savoir, mais ai-je le droit de tout lui demander sans concession ? Ai-je envie d’entendre les détails ? Je n’en suis plus si sûr.
— Je veux juste que tu saches, murmuré-je en glissant mon regard vers elle, qu’avouer que cela t’atteint ne fait pas de toi quelqu’un de faible. Ne minimise pas ta peine, s’il te plaît. Tu as le droit d’aller mal, Azalée.
Le silence me répond. Elle ne me contredit pas parce qu’elle sait que j’ai raison, au lieu de quoi elle baisse les yeux sur ses pieds. J’attends qu’elle ajoute quelque chose, hésitant. Je ne sais absolument pas quoi lui dire.
Si elle entendait les pensées qui tourbillonnent dans mon esprit, là maintenant, elle prendrait peur. Mieux ne vaut pas commencer par ça. J’aimerais prendre sa main dans la mienne, je voudrais retrouver sa peau, sa chaleur, mais elle brise enfin la glace :
— Je vais tout te dire.
Mon corps se fige. J’accroche mon regard au sien, désormais levé vers moi. Elle semble résolue. Résolue et terrifiée.
— Je vais te raconter tout ce qui s’est passé. Une fois, rien qu’une. Tu m’entends, Eden ? Rien qu’une, répète-t-elle.
Je réalise qu’on est en train de vivre un moment important. Alors je ravale la bile qui me monte à la gorge et me force à acquiescer.
Elle souffle et se tait quelques secondes avant de commencer, en détournant le regard.
— Je t’ai déjà parlé de Pete. Vaguement.
Je m’en doutais déjà, sans savoir pourquoi, mais l’entendre est comme un poing en pleine face. C’est dur.
— Au début, je l’adorais. Il était vraiment comme un père pour moi. La première fois, j’avais douze ans, dit-elle, ce qui a le don de faire bondir mon cœur d’horreur.
Nous n’en sommes qu’au début et je sais déjà que ça va être très, très difficile. J’imagine ma fille à sa place et cela me fait bouillir de l’intérieur. Les hommes comme lui devraient tous être envoyés en prison… J’ai entendu dire qu’on n’aimait pas vraiment les pédophiles, là-bas.
— Je n’ai rien fait pour me défendre. Quand ça a été fini, il n’a cessé de me dire que c’était une erreur, que je devais garder ça pour moi. Qu’il nous aimait « beaucoup, beaucoup », ma mère et moi.
Je m’efforce à rester de marbre, bien que la rage monte en moi. Pas une colère folle et incendiaire qui fait tout exploser, non. Une colère glaciale, destructrice. Patiente.
— La deuxième et dernière fois, j’en avais seize. Je me suis débattue, ça n’a rien changé. Comme si mon « non » n’était pas important… Je t’épargne les détails concernant les jours qui ont suivi, soupire-t-elle. Pleurs, vomissements, douches à répétition, paranoïa.
Son mur s’effondre totalement et tout ce que j’aperçois, ce sont les trous que Pete a laissé dans son cœur et qu’elle peine à remplir, même à l’aide de ses deux mains.
Je pensais qu’on ne pouvait pas faire pire que de jeter son enfant contre un mur.
J’avais tort.
— Ce n’est pas un jugement, murmuré-je, mais… pourquoi n’avoir rien dit ?
Azalée me sourit amèrement.
— Parce que personne ne croit jamais la fille.
Je n’ai malheureusement rien à répondre à cela.
— J’ai commencé à me renfermer sur moi-même, poursuit-elle sans flancher. J’ai développé une indifférence que je ne me connaissais pas, comme si je n’avais plus rien à perdre. J’ai essayé de détourner son attention de moi comme je l’ai pu : j’ai pris du poids, je passais le moins de temps possible à la maison, je me faisais aussi laide que je le pouvais… Il n’a pas recommencé. Mais il était partout, Eden, souffle-t-elle, les yeux écarquillés. Même dans mes cauchemars, il était là. La seule façon de m’en débarrasser, c’était…
Sa voix se brise sur les derniers mots et je devine ce qu’elle va dire. Mon cœur se serre douloureusement tandis que mes yeux se portent sur ses poignets. Comme si elle avait senti mon regard, Azalée cache ses cicatrices et continue tant bien que mal :
— Sauf que ce n’était que le début. C’est Pete qui m’a découverte dans ma chambre ce soir-là. Ironique, hein ? C’est quand mon bourreau est devenu mon sauveur que j’ai compris que Dieu n’existait pas. Ma mère n’a pas compris pourquoi j’avais essayé de m’ouvrir les veines, j’ai préféré dire que ma réputation au lycée me pesait trop. Tout le monde l’a cru, évidemment… Après ça, j’ai commencé à détruire tout ce qui me restait, à commencer par ma relation avec Josh et Andrew. Je crois que si Pete était resté plus longtemps, j’aurais fini par le poignarder. J’en suis même certaine, souffle-t-elle, la haine dansant au travers de ses pupilles sombres.
Elle marque une pause, pensive.
— Tu l’as dit à Sylvia, pas vrai ?
Azalée affiche un petit sourire amer, refusant toujours de me regarder. Savoir qu’elle a honte, elle, Azalée Green, la seule femme que je connaisse qui n’a honte de rien, m’énerve grandement.
Elle acquiesce et je comprends.
— Elle ne t’a pas crue.
— Oh, si. Elle m’a crue.
Je plisse le front. Soudain, elle lève enfin la tête vers moi, les larmes aux yeux. J’ai peur d’entendre la suite, et pour cause :
— Sauf qu’à force d’entendre que ta fille est une traînée, tu finis par y croire, lance-t-elle avec rancune. Je n’oublierai jamais cet air de profond dégoût qu’elle a eu quand j’ai lâché ma bombe. Elle m’a reproché de l’avoir voulu ; elle avait bien vu la façon dont Pete me regardait.
J’en tombe des nues. Il n’y a pas d’autre mot. Je m’y connais, en matière de parents merdiques, et pourtant je reste interdit devant les confessions d’Azalée. Un souvenir me revient soudain en tête et c’est comme une illumination.
— Josh est au courant.
Ce n’est pas une question, pourtant Azalée sursaute, une expression d’effroi sur son visage.
— Quoi ? Non, surtout pas. Je n’ai jamais rien dit.
— Oh. Pardon, j’ai cru…
Je fronce les sourcils, me remémorant les paroles de mon meilleur ami : Azalée n’est pas une fille comme les autres. Elle… elle a vécu des choses.
Il sait. C’est obligé. Josh l’a deviné, mais de toute évidence il n’a jamais rien dit non plus. Je décide de garder le secret pour aujourd’hui, essuyant les larmes coulant sur ses lèvres. Elle continue :
— Pete a fini par partir en apprenant que j’avais vendu la mèche. Je crois qu’il a flippé. Après ça, je ne savais plus qui j’étais, et puisque tout le monde pensait que j’étais une salope… j’en ai joué. La « putain de Bishop ». J’ai connu beaucoup de garçons, c’est vrai. J’ai fait de mauvais choix, c’est vrai aussi. Mais je… dit-elle, les yeux soudain pleins de nouvelles larmes. Je n’ai jamais… je n’ai jamais voulu être une salope, Eden. Je voulais simplement… j’essayais juste…
Azalée presse les paupières tandis qu’un sanglot la secoue violemment. Quand elle rouvre les yeux, elle se retient de fondre en larmes. Son visage me supplie silencieusement de la croire.
— J’essayais juste d’effacer son visage de ma mémoire.
Oh, mon cœur… Évidemment qu’elle ne va pas bien. Tout ce temps, elle n’allait pas bien. Toutes ces aventures sans lendemain étaient une vaine tentative, au-delà de se réapproprier sa sexualité, de remplacer le visage de son violeur.
J’embrasse ses dernières larmes avant de la soulever pour la poser sur mes genoux, mes mains dans son dos. Elle enlace mon cou des siennes, les yeux baissés, mais je soulève son menton pour la forcer à me faire face.
— Je vais réagir à tout ce que tu viens de me dire, d’accord ?
Elle opine en silence. Je sais que mes prochaines paroles sont très importantes, c’est pourquoi je les choisis avec soin.
— Je vais commencer par te dire que tu es la femme la plus courageuse que j’aie jamais rencontrée. La plus courageuse, répété-je en la voyant prête à protester, et la plus forte. Ce que tu as vécu n’est pas normal, Azalée. Personne ne devrait avoir à endurer ça, de Pete comme de ta mère. On t’a pris une partie de toi et on a joué avec, on t’a fait penser que tu ne valais rien, on a piétiné ton amour-propre et ta confiance en toi… et personne n’a rien fait. Personne n’a rien vu. Pour tout ça, tu as le droit d’être en colère. Tu as le droit d’aller mal et de le dire, et surtout : à aucun moment tu ne dois avoir honte. Jamais. Parce que rien n’est ta faute, rien de ce que tu as pu faire ne méritait qu’on abuse de toi ; ni ta façon de t’habiller, ni ta façon de te maquiller, ni ta façon de marcher. Le seul coupable, c’est lui. Tu m’entends ?
Elle reste de marbre, pourtant je sais qu’elle m’écoute attentivement. Je le sais parce qu’elle frissonne entre mes bras. Je lui embrasse le bout du nez et continue :
— Ensuite, je vais te dire que je suis désolé. Parce qu’il faut bien que quelqu’un te le dise. Je suis désolé que tu aies été seule si longtemps, je suis désolé de t’avoir fait peur hier soir alors que tout ce que je voulais c’était te demander pardon, je suis désolé… pour tout, soupiré-je. Je vais aussi te dire que, malgré tout ça, tu vas t’en sortir. Parce que tu es forte et parce que tu n’es plus seule. Je suis là. Un peu tard mais je suis là, et je ne compte pas te lâcher, Azalée Green.
Je laisse mes paroles pénétrer son âme, l’émotion me submergeant de partout. Je commence à doucement réaliser que si Azalée me plaisait énormément avant ce matin, ce n’est rien comparé à ce que je ressens maintenant que son mur est tombé.
Je suis fou de cette fille et je suis incapable de garder ça pour moi.
Je garde un air sérieux, mes doigts jouant à la naissance de sa nuque. Ma sincérité sera ma perte.
— Et enfin, s’il te plaît, ne panique pas, mais il faut que tu le saches : je suis en train de tomber follement amoureux de toi.
Elle devient livide, la bouche entrouverte. Je ne sais pas si j’ai encore tout gâché, mais je m’en fiche.
— Je ne te demande pas de me répondre, je n’attends rien de toi, j’avais juste besoin de le dire. Parce que je ne peux plus garder ça secret, ça déborde et ça m’étouffe. C’est tout. OK ?
Elle hoche la tête en silence et c’est assez. Du moins pour aujourd’hui. Ma bouche fond sur la sienne et je l’embrasse tendrement pour appuyer mes paroles. Je suis contente qu’elle n’ait plus aucun secret pour moi désormais, tout comme je n’en ai plus aucun pour elle.
Toutefois, une dernière question me hante.
— Qu’est-ce que Pete est devenu ? soufflé-je contre ses lèvres, mon front posé contre le sien. Je t’en supplie, dis-moi qu’il est parti loin d’ici. Parce que s’il est possible que je l’aie déjà croisé en ville sans même le savoir…
Elle se pince les lèvres, l’air coupable, et baisse les yeux. Je ferme les miens, calmant la colère qui se fraye déjà un chemin dans mes veines. La vengeance est une douce mélodie à mes oreilles.
— Il vit en centre-ville. Il… il a une nouvelle famille.
— Tu l’as revu ?
Elle hésite et je sens qu’elle me cache quelque chose mais je me trompe peut-être. Mes poings me démangent. J’ai envie de tout casser, à commencer par le visage de ce pédophile. Azalée le devine car elle pose ses mains sur mon cœur pour me calmer.
— Il était là sur la plage, le soir où tu t’es battu.
Je jure à voix haute, secouant la tête. Tout près… j’étais tout près.
— Il faut faire quelque chose. On ne peut pas le laisser s’en tirer comme ça. Il faut appeler la police.
— Eden, dit-elle avec un sourire triste. C’est lui, la police.
Un silence s’ensuit tandis que je digère l’information. Évidemment. Pourquoi en suis-je même étonné ?
— On ne peut quand même pas rester les bras croisés.
— Je sais, mais je suis terrifiée. Tu ne le connais pas.
Je fronce les sourcils.
— Je n’ai pas peur et tu ne devrais pas non plus.
— Je n’ai pas peur pour moi, murmure-t-elle.
Je l’observe alors, attendri, et caresse mon nez contre le sien. Des bisous d’esquimau, comme Faith les appelle.
— Je sais, beauté.
Nous nous étreignons et restons immobiles dans le silence. C’est beau, paisible, mais aussi rempli de doutes concernant l’avenir.
— Eden.
— Hum ?
Elle se recule pour pouvoir me regarder en face.
— Je suis contente de t’avoir trouvé, murmure-t-elle en effleurant les traits de mon visage.
Je lui souris pour toute réponse. Ce n’est pas ce que j’espérais, mais je peux m’en contenter.
Pour l’instant.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Arrêtez de vous tenir responsable de ce que quelqu’un d’autre vous a fait. Arrêtez de vous tenir responsable de ce que quelqu’un d’autre vous a dit. Arrêtez de vous tenir responsable lorsque quelqu’un d’autre vous fait du mal. Ce n’est pas votre faute.

Je l’ai dit. Je l’ai enfin dit à quelqu’un, après toutes ces années.
Bordel, Eden sait tout. J’ai cru que je paniquerais à cette idée mais ce n’est pas le cas. À contrecœur, j’ai dû lui avouer l’altercation que j’ai eue avec Pete l’autre jour, dans mon salon. Je ne veux plus aucun mystère. Eden a vu tellement rouge qu’il était prêt à aller chez lui et lui montrer quelle erreur il avait faite.
J’ai réussi à le convaincre de rester, principalement en lui rappelant que Pete est un flic et que Faith a besoin de son papa. Je lui ai aussi parlé de Katie. Après ça, nous avons passé la nuit à élaborer des plans. L’objectif : que Pete paye pour ce qu’il a fait.
Jusqu’ici, rien n’a été très concluant. Eden est persuadé que je dois porter plainte, même quand je lui dis que cela ne servirait à rien. Et pour de multiples raisons :
– j’ai une réputation de traînée,
– la dernière fois date déjà de six ans,
– Pete est policier,
– je n’ai aucune preuve si ce n’est mes souvenirs.
Nous en sommes venus à la conclusion que Katie reste mon seul espoir. Avec son aide, Pete peut tomber. Si Katie se dresse contre lui, on la croira. Pas moi.
— Quoi qu’il arrive, m’a dit Eden avant qu’on s’endorme dans les bras l’un de l’autre, on fait face à deux.
Je ne réponds rien, mais une seule pensée me berce au bord du sommeil. Une pensée qui me fait peur, mais qui me donne également du courage.
Moi aussi, je suis en train de tomber follement amoureuse de toi.
 
∞
 
Eden : Ne prends pas ta douche avant de rentrer. J’aime quand tu es en sueur.
Eden : PS : je rêve où t’as pris mon jogging Nike ?
Eden : Peux pas manger avec toi ce midi. Problème au garage.

Je m’arrête dans mon footing matinal, essoufflée.
Si les deux premiers textos me font sourire, le dernier me laisse confuse. Il a été envoyé il y a moins de trois minutes, si bien que je l’appelle directement. Eden répond à la cinquième sonnerie.
— Allô ?
Sa voix trahit son agacement.
— C’est moi, je viens de voir tes messages.
— Ah, salut, soupire-t-il. Désolé, je suis un peu pressé, là.
— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je.
J’entends du bruit autour de lui, je crois deviner qu’il est au volant.
— Otto vient de m’appeler, il a besoin de moi au garage. Sauf que j’avais promis d’aller chercher Faith à la danse. J’essaie de joindre Alyssa pour lui demander d’y aller à ma place.
Le temps d’une seconde, je suis légèrement vexée qu’il n’ait pas pensé à moi. D’accord, je suis terrible avec les enfants, mais quand même. S’il suffit d’endurer Mulan toute la journée, je suis capable de le faire.
— Tu veux que j’y aille ? tenté-je alors, en rangeant ma bouteille dans mon sac à dos.
Le silence me répond au bout du fil. Je regrette presque d’avoir demandé. Ce n’est pas parce qu’il a dit être en train de tomber amoureux que j’ai le droit de m’immiscer dans sa vie de père. Surtout que la dernière fois, sa fille a failli me prendre pour une strip-teaseuse.
Finalement, elle pense que je suis sans abri. Je me demande ce qui est le pire.
— Tu es sûre que ça ne te dérange pas ?
— Moi, non. Mais toi ?
— Pourquoi cela me dérangerait ? me questionne-t-il.
— Je ne sais pas.
Je crois l’entendre rire, mais je n’en suis pas certaine.
— D’accord, alors si c’est OK pour toi, ça l’est pour moi. Merci, Aze.
— Envoie-moi l’adresse par texto. On sera chez toi quand tu rentreras.
Après ça, je fais demi-tour et me dirige vers le centre-ville. Je sais que c’est bête, mais je suis contente qu’Eden me fasse assez confiance pour me laisser aller récupérer sa fille, même si la pression commence à me grignoter l’estomac. Comment on occupe une gosse de sept ans, d’abord ?
Je ne mets pas longtemps à trouver le bâtiment de danse classique. J’entre sous les regards curieux de certaines mamans, le menton haut. Elles attendent toutes dans le couloir, certaines discutant entre elles, d’autres reluquant leur progéniture à travers la vitre.
Je me glisse entre elles et jette un œil à l’intérieur de la salle de danse. Je remarque Faith et ses cheveux blonds tout de suite. Alors que toutes les petites attendent sagement leur tour de passage près de la barre, elle est la seule à se balancer sur celle-ci comme un petit singe, incapable de rester tranquille plus de dix secondes.
Lorsque le cours prend fin, les danseuses retrouvent leurs mamans respectives. J’attends près de la porte, les bras croisés. Une femme rondelette au visage affable, certainement la prof de danse, s’approche de moi en souriant.
— Bonjour. Vous venez chercher quelqu’un ?
— Euh, oui. Faith Weiss ?
Au même moment, la principale intéressée sort de la salle, toujours en tutu blanc. Lorsque ses yeux se posent sur moi, elle semble étonnée. Je lui souris avec hésitation, sourire qu’elle me retourne. Ouf.
— La voilà, dit sa prof en lui pressant l’épaule. Et vous êtes… ?
— La baby-sitter.
Mon interlocutrice regarde Faith d’un air interrogateur, voulant s’assurer que je ne suis pas une voleuse de bébé, mais cette dernière acquiesce avec nonchalance.
— C’est la vérité. Elle s’appelle Azalée. C’est un nom de fleur, papa m’a dit.
— Très bien… Alors, à la semaine prochaine !
Je passe la main dans le dos de Faith et lui prends son sac des mains avant de sortir.
— Ton père a eu un contretemps au travail, il nous rejoindra plus tard.
— D’accord, dit-elle sans poser de questions.
Le silence s’installe. Je réfléchis à ce qu’on peut faire en attendant, angoissée. Je n’ai aucune idée de ce que Faith pense de moi, et pour une raison que je ne saurais expliquer, cela m’embête. Quelques pas plus loin, elle me regarde en plissant les yeux. Je ne dis rien pendant plusieurs minutes, mais elle persiste.
— Pourquoi me regardes-tu comme ça ? dis-je. C’est flippant.
— C’est pas bien de mentir.
Je hausse un sourcil dans sa direction. Voilà que je me fais sermonner par une gamine de sept ans, maintenant.
— Pourtant, toi aussi tu as menti.
Elle fait mine de réfléchir, mais ne me contredit pas. En revanche, son regard se balade sur ma tenue et je marque un arrêt sur le trottoir. J’avais oublié que je portais toujours le jogging d’Eden et mes baskets usées.
— Tu n’as toujours pas de vêtements à toi ? me demande-t-elle.
Je grimace. Les gosses et leur franc-parler.
— Waouh. Tu vas finir par me vexer.
— Pardon, dit-elle d’un ton sincère qui me fait sentir encore plus pathétique.
— Allez viens, on va manger un truc. Après tout, je t’avais promis des gaufres !
Soudain ses yeux s’illuminent et je ne peux m’empêcher de sourire victorieusement. Nous marchons jusqu’au marchand de glaces que je préfère tandis que j’envoie un message à mon voisin pour lui dire que nous allons bien.
Il me répond : « Tu es la meilleure. » Pourquoi est-ce que mon cœur s’arrête de battre, subitement ?
Faith demande une gaufre surmontée d’une boule de glace au caramel et je prends la même chose. Nous nous asseyons en face de la fontaine ananas et dégustons tout cela en silence.
Jusqu’à ce qu’elle lance :
— Azalée ?
— Ouais ?
— Tu es une féniniste ?
Je tourne la tête vers elle, toussotant de surprise. Bon sang, j’ai failli m’étouffer.
— Pardon ?
— Une féniniste, répète-t-elle comme si je ne savais pas ce que c’était. C’est pour ça que tu t’habilles comme un garçon ?
Je fronce les sourcils, perdue. Alors ça, c’est la meilleure.
— Euh… Non. Enfin oui, je le suis. Mais on dit « féministe », chérie. Je pense que toutes les femmes devraient être féministes, ce serait bête de ne pas être dans son propre camp, tu ne crois pas ?
Elle me regarde sans comprendre. Pas la peine que je précise que c’est Maya Angelou qui l’a dit, et pas moi.
Je laisse donc tomber et poursuis :
— Bref, ça n’a rien à voir. Et puis ça ne veut rien dire, « s’habiller comme une fille » ou « s’habiller comme un garçon », tu portes les vêtements que tu veux, point barre. Où as-tu entendu ce mot, d’abord ?
Elle hausse les épaules, les joues légèrement roses. Si on commence déjà à lui faire croire que les féministes ne se rasent pas et ont toutes les cheveux courts, il va y avoir problème.
— À l’école.
— Donc tu sais ce que ça veut dire ?
Elle se tait, l’air gêné.
— Bah la maîtresse l’a dit, mais je me rappelle plus…
— Le féminisme, lui expliqué-je, c’est un mouvement de pensée qui tente de combattre l’inégalité entre les hommes et les femmes. En gros, c’est l’idée que toi et moi avons les mêmes droits que ton papa, ou tonton Josh. Parce qu’être une fille ou être un garçon ne fait aucune différence.
Elle plisse adorablement le front.
— Je comprends pas. C’est évident, non ?
Je souris, amusée. J’adore cette petite.
— Pas pour tout le monde.
— Mais alors on peut être féministe et mettre des robes ? Parce que j’aime bien mettre des robes…
— Bien sûr, que tu peux. Tu en as déjà parlé avec ton père ?
Elle croque dans sa gaufre avant de répondre, l’air confus.
— Ouaip. Mais il a pas dit la même chose que toi.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Que je pouvais être une princesse mais aussi une chasseuse de dragons, si je le voulais. Ce qui est bête, car les dragons n’existent pas. Il me prend encore pour un bébé, ajoute-t-elle en roulant des yeux.
Je souris dans le vague. J’imagine très bien Eden dire un truc pareil. Soudain, j’ai hâte de rentrer pour le voir. Juste le voir.
Je me tourne vers Faith, qui attend une réponse. Finalement, je passe un bras autour de ses épaules, les yeux braqués sur la fontaine qui nous fait face.
— Chasseuse de dragons, ça me plaît.



EDEN
Je rentre à la maison en milieu d’après-midi, frustré. J’avais prévu de passer mon samedi en famille ; j’aurais commencé par faire la grasse matinée, puis j’aurais accueilli Azalée après son sport en lui faisant l’amour sous la douche, ensuite je serais allé récupérer Faith et nous aurions tous piqué une tête.
Au lieu de ça, j’ai dû aller aider Otto au garage. Je ne me plains pas, après tout, c’est la moindre des choses. D’autant qu’il s’est excusé une bonne dizaine de fois. Je me demande quand est-ce qu’il se décidera à prendre sa retraite… Sa femme a beau lui dire qu’il se fait vieux, il persiste.
En me garant devant chez moi, je reçois un message de Natalie me disant de ramener Faith avant dix-huit heures. Je roule des yeux en montant les escaliers de mon porche. Nos rapports sont des plus froids depuis notre dernière dispute…
Soudain, je me fige.
— Qu’est-ce que… ?
Un énorme pistolet à eau est innocemment posé le long de la rambarde, une feuille scotchée dessus. Je la décroche et la lis, un vague sourire étirant mes lèvres. Je reconnais son écriture tout de suite.
 
Cher voisin,
 
Bienvenue chez toi. Faith et moi sommes cachées dans la maison avec deux pistolets à eau, voici le troisième…
Le perdant cuisine ce soir.
Puisse le sort t’être favorable.
 
Xoxo,
Ta voisine (bandante)
 
J’explose de rire, incrédule. Je remercie Dieu pour m’avoir envoyé cette diablesse et m’empare dudit pistolet, prêt pour la guerre.
Je me demande si c’est à ça que ressemble une vraie relation de couple. Si je réussis à convaincre Azalée de rester à Charleston auprès de moi, est-ce qu’on continuera à se chamailler comme des gosses après plusieurs années de relation ?
Doucement, Weiss. C’est un coup à la faire fuir, me sermonné-je.
J’entre dans la maison silencieuse et fais attention à chaque bruit que j’entends, les sens en alerte. Ça ne m’empêche pas de me faire prendre comme un débutant.
En effet, je suis pris d’assaut en sortant par-derrière. Avant même de comprendre ce qui m’arrive, je vois une petite tête blonde surgir de nulle part : Faith, déterminée à m’arroser sans scrupules.
— À L’ATTAQUE !
J’essaie de contre-attaquer mais Azalée arrive en renfort et me voilà trempé jusqu’aux os. Une fois que je déclare forfait, Azalée et Faith se font un high five triomphant.
— Deux contre un, vous m’avez pris en traître…
Pour toute réponse, ma voisine m’arrose le visage une nouvelle fois. Finalement c’est ma fille, du haut de ses sept ans, qui se plante devant moi en disant :
— Si ça peut t’aider, j’aime les lasagnes.
Je les attrape pour toute réponse, chacune sous un bras, et cours sur la plage tandis qu’elles crient en riant.
Je n’ai jamais été plus heureux de ma vie.
 
∞
 
Quand je reviens après avoir ramené Faith, je trouve Azalée sur ma terrasse. Elle ne porte qu’un maillot de bain deux pièces, les yeux fermés, debout sous le jet de la douche extérieure de chez moi. La vapeur me prouve que l’eau est brûlante et il ne m’en faut pas plus pour me déshabiller et la rejoindre. Elle rouvre les yeux au moment où je l’embrasse, le soleil couchant se reflétant dans ses pupilles.
Aucun de nous n’ouvre la bouche pour combler le silence. Nous nous embrassons longuement sous le jet d’eau, sa langue allant et venant à l’intérieur de ma bouche, joueuse, tendre, sauvage, tout à la fois. La chaleur me gagne peu à peu, léchant mes cuisses, mon ventre, mes bras, et je fais glisser ma bouche le long de son cou.
Je mémorise son corps entier avec mes lèvres, faisant disparaître les derniers vêtements qu’il lui reste. Elle plaque son dos contre le mur, ses mains fourrées dans mes cheveux, tandis que je me laisse tomber à genoux devant elle. L’eau dévale mes épaules et perle sur son visage sublime.
Azalée pense qu’elle sait mentir, mais c’est faux. Elle ne jouit jamais quand on fait l’amour. Je commençais à penser que je m’y prenais mal, mais désormais je comprends. Et j’aimerais qu’elle sache qu’elle n’a pas besoin de me mentir, ou de simuler.
Je tente de le lui faire savoir avec ma bouche entre ses cuisses magnifiques, avec ma langue, mes dents. Je m’y applique, de longues minutes, et je l’entends respirer de plus en plus fort, et cela m’excite tellement que je bande comme un lycéen.
Mes doigts la caressent en même temps, ce qui la fait gémir. Ses cuisses commencent à trembler autour de moi, elle est proche, je le sais, alors j’accélère la cadence et ses mains tirent mes cheveux et…
Je ne suis pas tellement surpris lorsqu’elle se tend et que la vague redescend, la privant d’un orgasme détonant. La déception se peint sur son visage. Je me relève et l’embrasse, prenant son visage en coupe.
— Hé. Ce n’est pas grave.
— C’est si humiliant, grogne-t-elle en tentant de se dégager.
— Pourquoi humiliant ? soufflé-je. La plupart des femmes ne connaissent jamais d’orgasme. Tu fais un blocage, et après ce qui t’est arrivé, c’est totalement normal. Arrête de t’en vouloir. On a le temps pour ça… Et quand bien même ; ce n’est pas une course.
Elle hoche la tête, mais je vois qu’elle y pense encore et toujours. Je soupire, enroulant sa taille pour la serrer contre moi.
— Je suis sérieux. OK, je ne vais pas mentir : il m’est arrivé, dans ma courte vie, de regarder des films porno, encore aujourd’hui, dis-je en haussant les épaules, ce qui la fait rire malgré elle. Ils m’ont aidé à savoir ce que j’aime et ce qui m’attire, c’est cool. Mais avec tout ça, on est dans la compétition, dans la recherche… je sais pas. D’un plaisir immédiat ? On veut être « un bon coup ».
Azalée m’accorde un regard blasé mais amusé.
— Où tu veux en venir, monsieur le philosophe ?
Je lui souris tristement, déposant de légers baisers sur son épaule nue.
— Je regrette le temps où l’on faisait l’amour pour se montrer qu’on s’aime, c’est tout. Avec ou sans orgasme.
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AZALÉE

  
    
      Bienvenue sur Dear Patriarchy,

      Avant, il y a encore neuf ans, au Niger, les femmes devaient avoir une lettre d’autorisation signée par leur mari pour avoir un passeport. Au Soudan, les femmes doivent être sous la tutelle d’un homme ; ceux-ci sont alors autorisés à conclure des contrats au nom des femmes. Là-bas, l’âge légal du mariage est de 10 ans. Au Niger, jusqu’à récemment, les violences domestiques envers les femmes étaient acceptables du moment qu’elles servaient à les « réprimander ».

      Le féminisme n’est pas seulement se plaindre d’une différence des salaires ou du harcèlement dans les rues de New York. C’est aussi tendre l’oreille vers l’autre moitié du monde.

    

    Cela fait une bonne heure que nous traînons dans la baignoire d’Eden, face à face, seul un énorme nuage de mousse nous séparant. Je le taquine avec mes pieds tandis qu’il caresse mes mollets sous l’eau. Je n’ai jamais rien connu de si paisible.

    Nous n’avons pas reparlé de Pete ni d’un éventuel plan pour le faire tomber, et c’est tant mieux. Moins Eden s’implique, moins il risque d’en souffrir.

    Cela ne m’empêche pas d’y réfléchir jour et nuit.

    — Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ? demandé-je en rampant jusqu’à lui, mon corps se pressant au sien.

    Il pose ses mains sur mes hanches, m’embrassant fougueusement.

    — Il faut qu’on sorte de là, si tu veux le savoir.

    Je lève les yeux au ciel et me déplie pour sortir de la baignoire, l’eau gouttant de mon corps nu.

    — C’est bien parce que j’aime manger.

    Il rit et suit le mouvement. Je m’enveloppe dans l’une de ses serviettes, lui laissant la dernière propre : celle de Faith, avec le visage immense de la Reine des Neiges imprimé dessus.

    — Avoue, tu l’as fait exprès, me dit-il.

    Je me mords la lèvre pour m’empêcher de rire, car oui je l’ai fait exprès. Il noue la serviette autour de ses hanches, passant une main dans ses cheveux. Quand je le reluque des pieds à la tête, je n’y résiste plus et éclate de rire. Il n’ose même pas se regarder dans la glace.

    — Je t’en supplie, m’esclaffé-je, laisse-moi te prendre en photo ! Josh et Alec ont besoin de voir ça.

    — Ah non ! s’écrie-t-il en me pointant du doigt. J’accepte de me ridiculiser devant toi parce qu’on partage le même lit, mais ce n’est pas le cas de Josh et Alec. J’ai une réputation à tenir.

    Je hoche la tête avec ironie mais ne réponds rien. Je lui tourne le dos à la place, attrapant ma trousse de toilette. Il me dit d’aller me préparer pendant qu’il sort le barbecue, trop occupé à vider l’eau de la baignoire pour me regarder.

    — Très bien, j’y vais alors. Oh, et… Eden ? ajouté-je.

    — Oui ?

    Il fait volte-face, les sourcils haussés. Il n’a pas le temps de comprendre ce qui se passe, un flash lui aveugle les yeux. Une fois que ces derniers se réhabituent à la lumière de la pièce, il semble remarquer mon téléphone entre mes mains.

    — Cette photo… dis-je en jetant un œil au cliché, hilare. Mon Dieu, cette photo… Je veux être enterrée avec.

    — Espèce de garce ! crie-t-il en s’élançant vers moi. Reviens ici !

    Je laisse échapper un rire et prends la fuite dans le couloir au moment même où mon téléphone se met à sonner. Je l’ignore et continue de courir jusqu’à ce qu’Eden m’attrape et me plaque contre son matelas. Je lui hurle de me lâcher mais il me chatouille sous les pieds et les aisselles, ce qui me fait beugler davantage encore.

    Mon téléphone continue de sonner, si bien qu’Eden m’embrasse et chuchote, encore hilare :

    — Je crois que tu devrais répondre.

    Je grogne, à bout de souffle. Ma serviette est presque entièrement tombée. Je retourne mon téléphone pour prendre l’appel mais il s’arrête de sonner au même moment. J’ai deux appels masqués et un autre provenant d’un numéro que je ne connais pas.

    Je plisse le front. C’est sûrement urgent. Je rappelle le numéro en m’éloignant d’Eden, ma serviette plaquée contre ma poitrine. Son regard me suit, pesant.

    Ça sonne, encore et encore. Personne ne répond.

    Le répondeur s’enclenche et tout mon corps se fige de terreur.

    « Salut, c’est Katie. Je ne peux pas vous répondre pour le moment… »

     

    ∞

     

    Je ne suis pas très sûre de ce que je ressens à ce moment précis. Je sais juste que mon cœur bat fort dans ma poitrine et que les larmes sont proches. Et si Pete lui avait fait du mal ? Et si j’étais trop occupée à me chamailler avec mon copain pour tenir ma promesse envers elle ?

    Celle d’être là en cas de besoin.

    — Où a-t-elle dit qu’elle était ? me demande Eden, qui conduit à ma gauche.

    Quand je lui ai raconté que Katie avait essayé de m’appeler à trois reprises, il m’a dit de monter en voiture. J’ai seulement pris le temps d’enfiler un jean et un tee-shirt.

    — Rainbow Row, sur East Bay Street. Devant la maison jaune.

    Ma voix tremble, mais Eden ne fait aucun commentaire. Katie n’a pas eu le temps de m’en dire beaucoup. Elle m’a simplement demandé de la retrouver ici, et quand j’ai voulu savoir si elle était en danger, elle m’a répondu : « Non… je suis seule. »

    J’imagine que c’est une bonne nouvelle.

    Eden tourne dans la fameuse rue et j’aperçois tout de suite sa silhouette sur le trottoir. Elle porte une jupe et un sac à dos. Mes épaules s’affaissent de soulagement lorsque je réalise qu’elle n’a pas l’air blessée.

    Quand je me tourne vers Eden, je remarque qu’il semble tout aussi soulagé que moi. Il m’accorde un regard quand je sors de la voiture, mais je détourne les yeux.

    — Katie, soufflé-je en arrivant jusqu’à elle.

    Celle-ci a l’air fatiguée. Elle coule un regard méfiant vers Eden, assis derrière le volant, mais je la rassure.

    — Tout va bien. Eden est mon petit ami, tu peux lui faire confiance. Est-ce que ça va ?

    Elle hausse les épaules, les mains sur les sangles de son sac. La nuit est déjà tombée, seuls des couples se baladent dans le quartier.

    — Je ne savais pas qui appeler…

    Je déglutis.

    — Est-ce qu’il a essayé de… ?

    — Non, m’interrompt-elle en rougissant de honte. Ma mère est partie pour la soirée et je n’avais pas la force de me retrouver seule avec lui ce soir. J’ai dit que je dormais chez Lara, une copine, mais…

    — Elle n’est pas digne de confiance ?

    — Ce n’est pas ça, marmonne-t-elle. Je ne la connais pas bien, c’est tout. Elle est ici pour les vacances, sinon elle habite à Jacksonville. Ça fait des heures que je déambule dans les rues, je… je suis désolée de te déranger.

    — Jamais, dis-je en posant les mains sur ses épaules. Tu peux m’appeler quand tu veux, compris ? C’est à ça que sert mon numéro. Je suis contente que tu l’aies fait.

    Elle hoche la tête mais refuse toujours de croiser mon regard. Je ne sais pas si c’est simplement de la timidité ou si c’est de la honte ; celle de demander de l’aide.

    — Tu vas venir dormir à la maison. Ça te va ?

    — Euh… ouais. OK.

    Je hoche la tête et lui dis de me suivre. Elle monte à l’arrière du pick-up. Eden la salue poliment et elle répond par un hochement de tête. Je n’ai pas besoin de lui expliquer, je sais qu’il a deviné.

    Le trajet jusqu’à la maison est silencieux. Je me ronge anxieusement les ongles, une manie que je n’ai pourtant jamais eue. Au bout de quelques minutes, Eden saisit ma main et l’abaisse, la serrant dans le sienne.

    On fait face ensemble.

    Lorsque nous arrivons enfin, Katie sort en regardant autour d’elle, toujours silencieuse. Eden ne sait pas trop quoi dire ni où aller ; il déclare simplement :

    — Je devais appeler Faith, ce soir… je vous laisse.

    J’acquiesce en le regardant rentrer chez lui, sifflant Chestnut pour qu’il le suive, puis j’amène Katie jusqu’à ma porte.

    — Tu habites la maison à côté de ton copain ?

    — Oui… Je sais, c’est bizarre, souris-je. Pour ma défense, j’habitais là bien avant qu’il ne devienne mon copain.

    Je lui propose à manger mais elle refuse, alors je lui installe une couverture et des oreillers sur le canapé. J’ai une chambre libre à l’étage, mais l’idée qu’elle dorme dans la pièce même où Pete abusait de moi me retourne le cœur.

    — Tiens, dis-je en lui tendant un pyjama. Tu peux regarder la télé, si tu veux. Et si tu as faim, sers-toi.

    — Merci.

    Elle prend les habits mais ne bouge pas, les yeux baissés sur le sol. Je ne sais pas vraiment quoi faire, ni quoi dire. Souhaite-t-elle rester seule ? Ou au contraire, peut-être aimerait-elle en parler avec quelqu’un qui la comprend.

    Je choisis de tenter le tout pour le tout et m’assois à côté d’elle. Je n’ai aucune idée de comment me comporter. Mais elle et moi avons un point commun, et pas des moindres, cela devrait faciliter les choses.

    — Katie… Si tu ne te sens pas en sécurité dans ta propre maison, tu ne crois pas qu’il est temps de faire quelque chose ? Je sais que c’est effrayant, mais continuer à garder tes peurs en cage ne t’aidera pas.

    Je sais de quoi je parle.

    — Ah non ? murmure-t-elle. Personnellement, je ne vois pas en quoi cela m’aiderait, de dire la vérité. Tu ne l’as pas fait non plus, et voilà où moi j’en suis.

    Sa remarque me frappe en pleine face. Ça fait mal, mais c’est la vérité. J’ai fait une erreur. Si j’avais dit la vérité, Katie ne serait pas dans cette situation. J’aurais pu la sauver, mais j’ai été trop égoïste.

    — Je le sais, murmuré-je honteusement. Je suis désolée. Je… je m’en veux. C’était une erreur, une erreur que je veux réparer aujourd’hui. Et malheureusement, il n’y a que toi qui puisses le faire.

    Elle secoue la tête.

    — Ça rendra tout le monde malheureux.

    — C’est à toi, que tu dois penser en premier. Toi et seulement toi. Et crois-moi, tu ne veux pas devenir ce que tu deviendras si tu ne fais rien.

    — Et qu’est-ce que je deviendrais ? me demande-t-elle sèchement, ses yeux sur les miens.

    Je lui offre un piteux sourire et hausse une épaule.

    — Moi.

    Ses traits s’adoucissent face à l’honnêteté de ma réponse. Je continue en lui expliquant que je connais Pete, qu’il a réussi à me détruire une fois. Je lui raconte que j’ai mis longtemps à retrouver le peu de confiance que j’avais avant de le connaître.

    — Et je n’ai pas encore terminé, soupiré-je. Justement parce que j’ai attendu. Mais toi… toi, tu peux briser la chaîne. Si tu décides d’aller voir la police pour raconter ce que Pete te fait subir, je sais que ce sera très dur, mais je peux te promettre d’être là à tes côtés. Je raconterai mon histoire avec toi. À deux, on aura plus de poids.

    Elle reste silencieuse, triturant ses doigts avec nervosité. Mon cœur bat la chamade contre mon sein. Si elle accepte de me suivre, Pete payera enfin. Je n’aurai plus de poids sur mes épaules. Je pourrai enfin me reconstruire auprès d’Eden… Pitié, dis oui, prié-je.

    — Je ne sais pas trop.

    — Pourquoi ? Dis-moi.

    — C’est juste que… chuchote-t-elle d’une voix quasi inaudible. Parfois, il est gentil.

    Tous mes espoirs s’envolent en fumée tandis que mon cœur se brise à mes pieds. Katie n’ose pas me regarder dans les yeux, probablement effrayée d’y voir de l’horreur ou du jugement.

    Ce que j’avais craint est en train de se produire.

    J’essaye d’empêcher ma voix de trembler en disant :

    — Gentil ?

    — C’est lui qui m’a tenu la main la fois où j’ai eu des points de suture. Il me défend quand ma mère m’engueule, il m’appelle « princesse » et… je ne sais pas. Parfois, j’ai l’impression que c’est…

    — Ton père, terminé-je.

    Elle opine. Évidemment. Ma gorge se serre à la simple idée qu’elle puisse éprouver une réelle affection pour cet homme malade. Je ne la juge pas, bien sûr que non. Ce sont des choses qui arrivent et en aucun cas je n’ai le droit de la juger.

    Cette petite a simplement eu le malheur de chercher en lui un père ; comme moi. Et celui-ci a profité de cet amour pour le piétiner et le salir. Alors la voilà, perdue dans un tourbillon de sentiments contradictoires, trop jeune et trop brisée pour savoir quoi en faire. Doit-elle le détester, ou se détester elle-même parce qu’elle continue à l’aimer en sachant que c’est mal ?

    Je comprends tout de suite que sa vie ne sera plus jamais facile, encore moins avec les hommes, et je refoule mon envie de pleurer.

    — Je comprends, dis-je alors en passant le bras sur ses épaules. Tu n’as pas à t’en vouloir, ma belle. Rien n’est ta faute.

    — Mais il ne l’est pas, pas vrai ?

    Je devine qu’elle pleure. Je regrette tout à coup qu’Eden ne soit pas là. Je me sens sur le point de m’effondrer. J’ai peur de mon état lorsque je monterai dans ma chambre, seule.

    — Il l’a peut-être été, avant. Et tu ne dois pas effacer ces souvenirs de ta mémoire s’ils t’ont rendue heureuse. Mais un père ne se conduit pas comme il le fait maintenant. Ça, c’est très grave. Et aucun mot doux ne peut réparer cela. Il y a certaines choses qu’on ne peut pas pardonner, tout simplement.

    Elle ne répond rien, mais je sais qu’elle médite mes paroles. Je la tiens contre moi durant de longues minutes. Elle pleure sans faire de bruit jusqu’à ce qu’elle déclare être fatiguée. Je l’aide à s’installer, puis j’éteins la lumière avant de monter à l’étage.

    Mon cœur palpite, mon ventre me fait mal, mes jambes se ramollissent. Je ne sens plus rien si ce n’est le vide qui m’étreint la poitrine. Un vide sidéral et terrifiant qui me pousse à me demander si j’ai encore un cœur.

    À peine ai-je refermé la porte de ma chambre que je m’adosse contre elle et me laisse tomber par terre, la main sur la bouche pour étouffer mes sanglots. Je pleure pour moi, pour Katie. Pour sa mère, qui ne sait pas encore ce qui l’attend ; pour la mienne, aussi.

    J’envoie un message à Eden, la vue brouillée par les larmes.

    
      Moi : Besoin de toi. ASAP.

    

    Comme je l’avais prévu, il met moins de trois minutes à arriver. Je suis assise en tailleur au milieu de mon lit quand il ouvre discrètement la porte et se dirige vers moi, les traits douloureux.

    Mes pleurs redoublent lorsqu’il me prend dans ses bras et m’assoit sur ses genoux, mes jambes de chaque côté de son corps. Je niche mon visage dans son cou, les yeux fermés, tandis qu’il me caresse les cheveux.

    — Ça va aller… je suis là…

    — Non, ça ne va pas aller, sangloté-je en me reculant, les larmes dégoulinant le long de mon menton. Ça n’ira plus jamais, Eden. Ni pour elle, ni pour moi. Même si l’on réussit à survivre, on aura toujours cette partie de nous cassée à jamais. C’est trop triste et je… je ne comprends pas pou… pourquoi c’est tombé sur nous.

    Ses traits sont déformés par l’inquiétude et la douleur, signe qu’il partage la mienne. Je m’en veux de pleurer une nouvelle fois devant lui. Ces derniers jours, je ne fais que ça. C’est ce qui arrive quand le passé refait surface et qu’une personne ouvre toutes les tombes qui auraient dû rester closes.

    — Il n’y a rien à comprendre, beauté.

    — Bien sûr que si ! rétorqué-je. Il y a une raison à tout, tout le monde le sait. Alors pourquoi ? Pourquoi Katie, pourquoi moi ? J’ai été une gentille fille, autrefois, j’ai fait en sorte de me comporter correctement en tout, et pourtant c’est sur moi que c’est tombé. Pourtant je continue d’être punie, tous les jours, sans relâche…

    Je vois quelque chose se briser dans les yeux d’Eden et je me demande s’il s’agit de son cœur. Je lui fais de la peine. Bordel, je me méprise. Je m’apprête à lui dire de laisser tomber quand il encadre mon visage de ses grandes mains, la voix chargée d’émotion.

    — Azalée, arrête. Stop. Regarde-moi.

    J’essuie mes larmes d’un geste rageur et lève le regard vers lui. Je m’en veux de m’être laissée ainsi aller. Je devrais au contraire m’estimer heureuse. De pires fardeaux arrivent tous les jours dans d’autres foyers.

    — Tu ne t’es jamais dit que Dieu mettait les plus forts en difficulté pour une raison ? me demande soudain Eden.

    Je fronce les sourcils, un sanglot bloqué dans le fond de ma gorge. C’est mignon, qu’il pense que je crois encore en Dieu après ce que Pete m’a fait.

    — De quoi tu parles ?

    Eden hausse les épaules et me répond en me caressant les lèvres, les yeux débordant d’amour et de chagrin.

    — Je pense sincèrement que Dieu met les meilleurs à l’épreuve parce qu’il sait qu’ils peuvent le supporter, parce qu’il sait que c’est l’adversité qui forge les gens bien. Tu ne mérites pas ce qui t’est arrivé, et putain, je pourrais tuer tout le monde pour cela, mais c’est ce qui a fait de toi une battante. Une femme forte, courageuse et déterminée. Une femme que j’admire et respecte et…

    Il ne finit jamais sa phrase. Je réfléchis à ses paroles en cillant, consciente de mon cœur qui menace d’exploser dans ma poitrine. Puis… doucement… je comprends.

    S’apitoyer sur son sort est OK. Mais continuer de vivre malgré cela et avancer l’est aussi.

    — Beaucoup de moments durs attendent Katie, murmure Eden, ses mains descendant le long de mon dos. Mais elle saura y faire face, j’en suis persuadé. Et si elle devient le quart de la femme que tu es, alors ce sera assez.

    Je l’embrasse pour toute réponse, intensément, et le remercie encore et encore d’être là et de me comprendre si bien. Je ne sais pas pourquoi Dieu a été si clément avec moi en m’envoyant cet ange tatoué, je ne sais pas s’il s’agit encore d’une ruse délicieuse et qu’il compte me le reprendre. Mais pour le moment, j’en profite encore.

    Eden s’endort avant moi, sa poitrine plaquée contre mon dos. Je mets longtemps à trouver le sommeil, le cerveau en ébullition. Un peu avant que Morphée ne me prenne dans ses bras, je décide de faire face et d’accepter mon passé.

    J’irai à la soirée des anciens élèves.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Je le répète pour les gens du fond :
1. Il n’y a aucun « non » qui veut dire « oui ».
2. Ne pas être en mesure de donner son consentement ne compte pas pour un « oui ».
De rien.

Je me regarde une dernière fois dans le miroir, les mains moites. J’ai beau m’interdire d’être nerveuse, je le suis. Eden aussi, même s’il fait semblant du contraire pour me rassurer. J’apprécie le geste, mais ce qu’il ne sait pas, c’est que ses émotions rebondissent sur la corde qui lie nos deux cœurs, me heurtant en pleine poitrine.
C’est simple, je ressens tout ce qu’il ressent.
Ce soir, nous nous rendons à la soirée des anciens étudiants organisée par Hannah. Eden a été quelque peu surpris de ma décision lorsque je lui en ai fait part. C’était le jour après que Katie a dormi dans mon canapé. Elle n’était déjà plus là quand nous nous sommes réveillés. Elle avait plié sa couverture et laissé un mot sur la table basse : « Merci ». C’est tout.
— On est en retard, me crie Eden depuis le rez-de-chaussée.
— Je ne suis jamais en retard, dis-je en retour. Ce sont les autres qui sont en avance.
J’ai décidé de rester moi-même sans en faire trop, c’est pourquoi je porte une robe rouge moulante à manches longues, en velours, avec un col haut ouvert en forme de triangle inversé. Lorsque je me fais violence et que je descends enfin les escaliers, juchée sur une paire de talons – je sais, je sais –, Eden me voit et se fige.
À en juger par sa pomme d’Adam qui fait des allers et retours incessants, il aime mon décolleté. Toutefois, son regard ne flanche jamais devant le mien.
— Attention, je vais finir par m’habituer à te voir en talons, murmure-t-il en prenant ma main.
Je le laisse déposer un baiser sur ma tempe.
— Je n’aurais jamais cru dire ça, mais… moi aussi. Ils me donnent de l’assurance.
Son sourire goguenard me fait lever les yeux au ciel. Il me demande une dernière fois si c’est ce que je veux et je hoche la tête avant de me dégonfler.
Lorsque nous arrivons devant la salle qu’Hannah a louée pour l’occasion, je serre la main d’Eden dans la mienne. Il me renvoie la pareille, réconfortant. Je ne le lui ai pas dit mais il est craquant, dans son costume. Tout vêtu de noir, tel un ange de la mort.
My salvation1.
Le trajet se fait en silence. Alyssa et Josh y sont déjà, tout comme Andrew, et Noah, qui a proposé à Alec d’être son cavalier. Eden et moi nous dirigeons vers l’entrée lorsqu’un vendeur de roses rouges nous interpelle :
— Une fleur pour mademoiselle ?
— Pas la peine, on a déjà couché ensemble, dit Eden.
Je reste bouche bée et lui donne un coup dans l’épaule, résistant à l’envie irrépressible de rire.
— Espèce de connard.
Il éclate de rire devant le pauvre homme, qui ne sait plus où se mettre, et lui achète toutes ses roses tandis que je le laisse en plan et atteins enfin les portes d’entrée. Je l’entends remercier l’homme et me rejoindre en trottinant, une douzaine de roses à la main.
— Tiens, mon amour : cadeau. T’as intérêt à les trouver belles, vu le prix, dit-il en me les tendant.
— Bouffe-les, tes fleurs de merde.
— Pourquoi tant de violence ? se plaint-il, l’ombre d’un sourire amusé sur les lèvres.
Je l’ignore et ouvre la porte, le stress refaisant soudain surface. Je ne suis absolument pas prête pour cette soirée.
— Bonsoir, nous accueille un homme dans l’entrée du bâtiment, assis à une table en compagnie de deux autres femmes. Cartons d’invitation, s’il vous plaît.
Eden lui sourit en lui répondant, mon invitation en main :
— Je suis son cavalier.
L’homme me jette un œil tandis que je reste silencieuse. Je suis consciente d’avoir le regard qui tue et les lèvres pincées, mais je m’en fiche. Mon mode « commando » est déjà enclenché.
— On s’est déjà vus, non ? me demande-t-il, les yeux plissés.
— C’est une soirée d’anciens élèves.
Une pause.
— Ah oui.
Il nous tend deux bracelets et nous souhaite une bonne soirée. La main d’Eden trouve le creux de mon dos tandis que nous avançons vers la salle en question, envoyant une onde de chaleur à travers mon corps. « Relax, beauté », chuchote-t-il à mon oreille. « On ne tue personne ce soir. »
Et bizarrement, cela fonctionne. Ma main trouve la sienne presque naturellement et nos doigts s’entremêlent. C’est donc en équipe que nous pénétrons dans la salle des fêtes avec une heure de retard. Tout le monde est déjà là. Contrairement aux scènes de film, personne ne se retourne à mon entrée, et heureusement.
La salle est immense, décorée d’une boule à facettes, de ballons, de paillettes et de tables rondes à buffet. À côté des fenêtres, une scène éphémère a été installée et un groupe joue un morceau de rock. Je réalise soudain qu’il s’agit de Cameron. Évidemment.
— Tu as faim ? me demande Eden.
Pas du tout. En fait, j’ai plutôt envie de vomir. Je hoche la tête pour ne pas l’affoler et le suis jusqu’au buffet en tentant de ne pas m’attarder sur les visages qui m’entourent. Il y a beaucoup plus de monde que ce que j’avais envisagé.
Une fois que j’ai une coupe de champagne en main, je laisse mon regard parcourir les autres invités. C’est très bizarre, comme sensation. J’en reconnais beaucoup, aucun n’a changé. Soudain, je ressens le besoin viscéral d’avoir Andrew à mes côtés.
Comme s’il avait écouté mes prières, mon meilleur ami apparaît à travers la foule en compagnie de Josh et Alyssa. Les deux sont sur leur trente-et-un.
— Vous êtes là ! On n’était pas sûrs que vous veniez.
— Et manquer une occasion de boire du champagne gratuit ? C’est mal me connaître.
Josh sourit. Ils me regardent tous comme si je risquais de tomber dans les pommes, ce qui m’agace. Eden le comprend tout de suite et tend les fleurs vers Alyssa, qui hausse un sourcil.
— Tiens, chérie, je les ai achetées spécialement pour toi. On revient, leur dit-il en m’entraînant avec lui.
— Je n’arrive pas à croire que tu aies refilé mes roses, lui reproché-je tout bas.
— Tu n’en voulais pas ! s’indigne-t-il sans lâcher ma main.
— Tu perds des points, Eden. Fais attention.
— Quoi ? Attends, combien de points il me reste ? s’inquiète-t-il. On ne m’a jamais parlé de points, c’est quoi ce bordel !
Je résiste à l’envie de rire devant son expression faussement inquiète.
— Plus beaucoup, je le crains…
— Merde.
Nous faisons le tour de la salle et cette fois je remarque les regards. Ça y est, ils savent que je suis là. Certains se pensent discrets, reluquant ma tenue, ma main dans celle d’Eden, mes cheveux. Tout ce qui serait susceptible d’alimenter les ragots.
Ma tête vibre des murmures, que je vois plus que je n’entends, tellement que je ne fais pas attention à Eden. Celui-ci feuillette le livre d’or de ma promotion. Il n’y a qu’une seule photo de moi. Je suis dans les bras de Josh, souriante.
Je ne la regarde pas plus d’une seconde. C’est trop.
— Mon Dieu, ce que j’aurais aimé être dans votre lycée.
— Crois-moi, tu n’as rien raté, bougonné-je.
— Je t’en prie ! Tu t’es vue ? J’aurais fait des pieds et des mains pour que tu m’accordes un peu d’attention. Bien sûr, tu ne m’aurais même pas donné l’heure.
— Peut-être, mais tu n’aurais pas eu Faith.
Son sourire s’adoucit légèrement.
— C’est vrai.
C’est ce moment précis que choisit Jenna, une ancienne « amie », pour débarquer, flanquée de ses sempiternelles groupies. Comme quoi, absolument rien n’a changé.
— Azalea ! s’écrie-t-elle en m’étreignant.
Je me raidis, les bras ballants. Elle n’a pas l’air de s’en formaliser. Ses copines affichent un sourire crispé, me dévisageant des pieds à la tête. Tic et Tac s’échangent un regard et une d’elles a le mérite de paraître mal à l’aise.
— Je ne pensais pas que tu aurais le courage de venir, continue Jenna en s’écartant. Mais j’aurais dû m’en douter, tu es l’une des filles les plus fortes que je connaisse.
Je lui renvoie un sourire hypocrite, sentant la colère monter. Une pique déguisée en compliment, c’est typiquement elle.
— C’est tout moi, oui.
— Tu nous présentes ? demande Eden dans mon dos, enlaçant tranquillement ma taille.
Les trois paires d’yeux dévient vers lui, qui arbore un sourire jovial mais protecteur.
— Voici Jenna, Beth et Callie. Eden Weiss.
Il leur serre la main, en ajoutant :
— Le petit ami d’Azalée.
Voir la déception et la surprise se peindre sur le visage de Jenna vaut tout l’or du monde.
— Vous êtes mignons, commente Callie d’un ton étonnamment sincère.
Je lui souris bizarrement, sur la défensive. Jenna, qui préférerait mourir que d’approuver, se tourne vers moi avec un sourire vicieux. Je devine tout de suite qu’il n’y a plus de civilités qui tiennent.
— Oui, j’ai entendu dire que Josh avait enfin trouvé son âme sœur. Ils vont se marier, c’est ça ? Ça a dû être dur. Je suis contente de voir que tu as su rebondir, Azalea.
Salope. J’entends Eden ricaner derrière moi, mais son rire est jaune. Comme s’il n’arrivait pas à y croire.
— Je suis très heureuse pour Josh, affirmé-je.
Je n’ai pas le temps d’en dire plus que Beth m’interrompt :
— Pourquoi tu es revenue ? Pardon, je suis curieuse.
Je ne sais pas quoi répondre à cela. Eden me laisse faire, servant de soutien. J’aime le fait qu’il ne se croie pas contraint de me défendre. Je peux m’en sortir toute seule.
— Parce que ma mère est morte, dis-je sèchement.
— Oui, je le sais bien. J’étais à l’enterrement.
Je me fige, le sang bouillant dans mes veines. Je me sens prête à exploser. Eden, qui l’a senti, presse ma hanche pour m’intimer de laisser tomber.
— Nos amis nous attendent.
Je laisse Eden m’emmener loin du groupe. Cette harpie de Beth n’attend pas que je sois hors de portée pour railler : « Ah ! parce qu’elle a des amis ? »
— Bon sang, les femmes sont si mauvaises entre elles. Laisse-les parler, m’intime Eden. Elles ne savent rien.
J’essaie. Je vous jure que j’essaie. Mais nous nous dirigeons vers Andrew et les autres quand j’entends une voix féminine prononcer les mots « robe » et « traînée ». Je me retourne, question d’habitude, au même titre qu’Eden.
Ce dernier s’immobilise à la seconde. Pas pour ce qu’a dit cette imbécile d’Arizona mais parce qu’il a reconnu l’homme qui se tient à ses côtés.
Chuck.
Il nous regarde avec les yeux écarquillés et je comprends qu’il a peur. Je pose une main sur le biceps d’Eden.
— Tu l’as dit toi-même, on ne tue personne ce soir.
Il serre les dents et me suit sans discuter, le regard sombre. Nous passons l’heure suivante à rigoler entre nous, si bien que j’en viens presque à me féliciter d’être venue. Presque. Je suis toujours consciente des regards et des murmures. Je sais qu’on parle de moi, mais j’en fais abstraction.
D’autant que je suis mauvaise langue. Certains sont tout de même venus m’accueillir avec bienveillance. J’ai honte d’avouer ne pas du tout me souvenir d’eux. Dans ma souffrance, j’ai eu vite fait de diaboliser tout le monde… De toute évidence, j’ai eu tort.
Beaucoup n’ont pas changé, mais d’autres ont grandi et regrettent. C’est une petite victoire, je suppose.
— Tu danses ? me propose Eden.
Malgré mes talents limités dans ce domaine, j’accepte. Il m’entraîne au milieu de la salle parmi tous les autres, l’air de Ain’t No Mountain High Enough berçant nos pas. C’est d’un cliché tel que j’en ris. Plus loin, je remarque Noah qui invite Alec à danser avec lui. Je ne suis pas la seule surprise quand ce dernier accepte maladroitement.
— Je suis content qu’on soit venus, me murmure Eden, sa joue collée contre la mienne. Je suis fier de toi, Aze. Je le pense.
Je ferme les yeux pour savourer ces mots, soulagée, et niche mon visage dans son cou pour respirer son odeur d’après-rasage. Sa peau est brûlante, je m’en imprègne comme si cela pouvait me donner du courage. S’il savait ce que j’ai préparé en secret…
Ses mains descendent plus bas sur mes hanches, aimantes, et me repoussent juste assez pour lui permettre de m’embrasser. Je me perds dans son baiser, consciente des regards, jusqu’à ce que quelqu’un interrompe la musique.
Je me recule à contrecœur et Eden grogne, les yeux rivés sur mon décolleté. Enfin.
— Cette robe est beaucoup trop tentante.
— Tu pourras me l’enlever en rentrant.
Il fait mine de me mordre le bout de nez mais je souris en lui donnant un coup sur la poitrine. Je me tourne alors vers la scène et aperçois Hannah, l’organisatrice, au micro.
— … vous retrouver ici ce soir. Nos années de lycée ont été les plus belles de notre vie jusqu’à maintenant, et c’est pour cette raison que j’ai voulu leur rendre hommage.
Parle pour toi.
— Nous sommes désormais des adultes, des adultes en pleine évolution. Certains ont quitté Charleston, d’autres encore sont revenus…
— … et auraient dû rester où ils étaient, commente quelqu’un dans la foule, assez fort pour que tout le monde l’entende.
Je n’ai pas conscience qu’on parle de moi avant que certains se mettent à rire. Je sais que ça ne devrait pas, mais mon estomac se retourne sur lui-même. Eden a lui aussi du mal à contenir les émotions qui le traversent.
Hannah semble mal à l’aise, tentant un coup d’œil dans ma direction. Je ne bouge pas d’un poil, l’air indifférent. Intérieurement, j’ai envie de me cacher, de fuir, d’être foudroyée sur place pourvu qu’on arrête de me regarder, de parler de moi, de se moquer. Sur le coup, je me pose la question que j’ai évitée toute mon adolescence : suis-je si horrible ?
Après tant d’années, je suis toujours incapable de comprendre pourquoi la majorité de ces gens me déteste.
— Euh… passons, continue Hannah. J’ai concocté une petite surprise afin de célébrer ces trois années de folie passées ensemble. Ce montage photo m’a pris beaucoup de temps alors vous avez intérêt à aimer !
Certains s’esclaffent et Hannah disparaît de la scène. Je n’avais pas vu que la pièce était dotée d’un vidéoprojecteur. Je me concentre sur le montage en question quand je remarque qu’Hannah se dirige vers moi, une grimace déformant sa bouche. Elle me chuchote doucement :
— Hey ! Écoute, je… je ne sais pas comment dire ça mais… Bon, je vais être directe : je ne savais pas que tu viendrais.
Je la regarde sans rien dire, impassible. Qu’est-ce que j’en ai à faire, de son charabia ?
— Et ? demande Eden, tendu.
— Et… c’est tout.
Elle disparaît presque aussitôt, les joues rouges. Je lève les yeux au ciel et me reconcentre sur son fichu montage. Les images défilent les unes après les autres. On y voit les joueurs de football américain en plein match, des cheerleaders en train de danser, d’autres encore souriant près des casiers. Tout le monde y passe. On y voit d’anciens groupes d’amis, même Andrew apparaît au club de peinture.
Je pensais qu’Hannah était venue me voir parce qu’elle n’avait inclus aucune photo de moi, et cette idée m’allait très bien.
J’avais tort. Elle a bel et bien inclus des photos de moi. Sauf que, sur chacune d’entre elles, je suis en compagnie d’un garçon différent. Moi en train de soulever ma jupe avec provocation, moi bourrée à une soirée, moi flirtant encore et encore. Il y a même une photo de moi inconsciente dans le canapé de je ne sais qui, tous les mecs prenant la pose autour de moi. L’un d’eux a la main sur mon genou nu et je manque de vomir.
Je tremble de tout mon corps. Tout le monde chuchote autour de nous, d’autres pouffent dans leur main. J’ai envie de disparaître. Là, tout de suite, je leur en veux autant que je m’en veux à moi. Je n’ose même pas regarder Eden dans les yeux, peureuse de ce que j’y trouverai. J’ai plus honte pour lui que pour moi. Je ne voulais pas l’humilier.
Je sens les larmes me piquer les yeux quand je tourne la tête vers Andrew et Josh. Ce dernier a le regard rivé sur l’écran, la mâchoire tendue. Quant à mon meilleur ami… il me regarde moi. Avec pitié.
C’est ce qui me décide à intervenir plus tôt que prévu.
— Aze, me retient Eden en essayant d’attraper ma main.
Je me dégage et avance vers l’estrade, le bruit de mes talons claquant contre le bois vernis. Mon cœur est sur le point de me lâcher, je le sais. Mes mains et mes jambes tremblent tellement que j’ai peur de me fracasser sur le sol avant même d’arriver. Je réussis tout de même à m’emparer du micro, jetant un regard au type derrière l’ordinateur. Je n’ai pas besoin de le lui dire, il éteint tout de suite le montage.
Le gymnase est désormais silencieux. Je lève le menton pour leur faire face… et manque de dégobiller devant leurs regards perçants. Eden m’observe sans savoir quoi faire, la bouche ouverte.
— Bonsoir tout le monde, dis-je enfin. Je tiens tout d’abord à remercier Hannah pour ce très beau montage ; ça a dû demander beaucoup de temps, en effet, et surtout beaucoup de venin. En espérant qu’il t’en reste un peu, ce serait bête d’avoir tout utilisé sur moi.
La principale intéressée devient rouge pivoine, le menton malgré tout relevé. J’ajoute :
— Sans oublier les cinq abrutis qui ont posé avec moi pendant que j’étais inconsciente. Bravo les gars, j’espère que vous vous masturbez bien dessus.
Tout le monde comprend que je ne rigole plus et c’est tant mieux. Bizarrement, plus personne n’a envie de rire. Je prends une grande inspiration et ouvre ma pochette, attrapant les feuilles que j’ai préparées d’une main tremblante. Je ne pensais pas faire ça si tôt, mais soit.
— J’ai moi aussi préparé une petite surprise pour vous. Hannah, ton montage a montré quel bonheur ont été ces trois années pour toi. Laissez-moi vous dire ce qu’elles ont été pour moi.
J’évite le regard d’Eden et m’adresse à la foule terrifiante.
— Je ne vais pas me présenter, tout le monde ici sait qui je suis. Azalée, Azalea, Aze, la putain de Bishop. J’ai beaucoup de noms à Charleston, et c’est à vous que je les dois, alors merci. On me connaît surtout pour ma réputation, continué-je d’une voix que j’espère assurée. Celle de la fille facile, de la salope, de la briseuse de couple. Je ne vais pas démentir tout cela, je ne vois pas à quoi ça servirait. J’étais effectivement une ado de seize ans qui aimait séduire, je le suis encore. Je flirtais avec beaucoup de garçons, d’ailleurs ils me le rendaient bien. J’étais à l’aise avec ma sexualité, et forcément, ça a dérangé.
Je peux encore entendre des murmures, d’autres ne font même pas l’effort de parler doucement. Je les regarde tous, tous sauf mes amis. Je me refuse à les affronter pour le moment, même Eden. Surtout Eden.
— Certains d’entre vous ont commencé par créer de faux profils sur des sites de rencontre. Il y avait mon nom, mon numéro, des photos de moi. Du sexe gratuit était promis si l’on m’appelait. Et on m’appelait tous les soirs.
Je me souviens avoir dû changer de numéro. J’avais menti à ma mère en lui disant que j’avais été rackettée. Andrew ne l’a jamais su. J’ai peur qu’il ne m’en veuille après ça, mais c’est déjà trop tard. La machine est lancée.
— On m’a donné toutes sortes de noms aussi. J’étais une pute, une traînée, une salope. Et ce n’est même pas le pire de ce qu’on a pu me dire. Je le sais parce que je me souviens de tout. Mais puisque je ne veux pas qu’on me prenne pour une menteuse, j’ai rapporté tous les mots qu’on a pu laisser dans mon casier ou qu’on a pu me jeter en plein cours. Il y a aussi certains commentaires postés sur mon compte Facebook, sinon ce n’est pas drôle. Oui, j’ai tout gardé.
J’ouvre ma pochette en grand et en pioche certains au hasard. Elle en est remplie. Soudain, plus personne ne bouge. On pourrait entendre une mouche voler. Je les rassure tout de suite :
— Pas de panique, je ne divulguerai aucun nom. Je ne suis pas comme vous, ajouté-je en souriant, avant de lire un par un les bouts de papier piochés. « T’as pas honte, sale chienne », « Je suis sûre que t’as le sida. Bien fait pour ta gueule » et « T’es bonne qu’à sucer et à montrer ton cul » ne sont pas mes préférés. J’aime bien celui-ci : « Va crever, tout le monde sera content », ou encore : « Fais-nous une faveur et avale de l’eau de Javel ».
Je range les bouts de papier dans ma sacoche avant de reprendre la parole. Mon cœur menace de me lâcher tant il bat fort. J’ai déjà hâte de descendre de la scène pour pouvoir aller vomir. Je ne suis pas assez forte pour endurer tout ça.
— Cette année-là, j’ai reçu une dizaine de messages me poussant à me suicider, dis-je avant de hausser une épaule. Alors je l’ai fait. Ou du moins, j’ai essayé.
Je tente d’empêcher les images d’affluer mais c’est comme m’interdire de respirer. Je revois le sol de ma chambre, mes poignets, le sang… et Pete me portant dans ses bras en me traitant d’idiote.
Je me souviens d’avoir pensé qu’il fallait effectivement être idiote pour se rater de si peu.
— Quand je suis revenue au lycée, ça n’a servi de leçon à personne. J’ai reçu de nouveaux messages anonymes et cette fois on me disait que je n’étais même pas capable de me tuer correctement. Vous imaginez ? soufflé-je en riant nerveusement. Malgré tout cela, je suis en vie aujourd’hui. Vous savez qui ne l’est pas ?
Je baisse les yeux sur un autre bout de papier, la gorge serrée. Les trois noms écrits en grand font saigner mon cœur. Je les caresse du bout du pouce, presque pour dire pardon.
— Hannah Smith. Rehtaeh Parsons. Amanda Todd.
Je ne sais même pas si ces noms leur disent quelque chose. Pourtant, ce ne sont que trois piochés au hasard. J’aurais aimé tous les connaître. Comme si cela pouvait leur rendre justice.
— Hannah avait quatorze ans. Elle s’est pendue dans sa chambre parce qu’on l’avait harcelée sur Internet à cause de son eczéma.
Je vois certains baisser la tête en comprenant où je veux en venir. D’autres ont les larmes aux yeux. Peu croisent les bras en me défiant du regard, têtus.
— Rehtaeh avait dix-sept ans. Elle s’est pendue dans sa salle de bains après que quatre garçons l’ont violée lors d’une soirée. Ils ont pris des photos pendant l’acte et les ont diffusées publiquement. Tout le monde l’a traitée de salope.
Je bégaye légèrement sur les mots, l’émotion m’étreignant le cœur. C’est beaucoup trop proche de ce que j’ai vécu et cela me tue que ces gens aient réussi à tout lui prendre.
— Amanda avait quinze ans. Elle s’est aussi pendue après qu’un homme a diffusé des photos d’elle en sous-vêtements. Avant ça, elle a été victime de harcèlement et d’agression physique.
Je pleure. Je sais que je pleure car je sens les larmes sur mes lèvres. Les visages deviennent flous devant moi mais je ne fais rien pour essuyer mes joues. Je continue, quoi qu’il advienne.
— Je sais que vous n’êtes pas responsables de ces morts. Mais vous êtes responsables de vos mots et de vos actes. Vous m’avez harcelée pendant trois ans parce que je portais des jupes courtes, parce que j’aimais le flirt sans conséquence, parce que je n’étais pas comme vous vouliez que je sois. Sauf que je ne m’excuserai jamais de ce que je suis. Personne n’a dit qu’une femme devait être comme cela et pas autrement. Si ma sexualité vous dérange, ça vous regarde. Mais gardez en tête que vous ne savez absolument rien de moi et que, même si c’était le cas, je fais ce que je veux de mon corps.
J’humidifie mes lèvres, mon cœur battant dans ma tête. Mes mains tremblent mais je les serre l’une contre l’autre. Mes yeux se posent enfin sur Eden et je ne peux m’empêcher de grimacer. Il ne pleure pas mais je peux apercevoir l’agonie sur ses traits. Je me demande s’il s’attendait à tout cela. S’il s’attendait à la suite.
— Car pendant que vous me traitiez de pute, mon beau-père me violait.
La réaction est immédiate. Mon cœur s’effondre au fin fond de mon estomac tandis que mes bras se couvrent de chair de poule. Eden ne dérive pas son regard du mien. Les autres hoquettent et chuchotent entre eux mais je n’y fais pas attention.
Parce que, pour la première fois depuis mes douze ans, je peux enfin respirer.


1.  « Mon salut », en français, idée de sauvetage.
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EDEN
La vérité vient enfin d’éclater.
Je rouvre les yeux, le cœur encore lourd de tout ce que je viens d’entendre, et les braque sur Azalée. Elle est dans un état misérable mais elle fait front, coûte que coûte.
— Ça n’excuse pas ce que j’ai pu faire de mal toutes ces années, continue-t-elle d’une voix faible. Je ne vous dis pas tout ça pour que vous ayez pitié de moi. Je veux simplement arrêter de me cacher, arrêter de jouer un rôle. J’ai fait comme si vos remarques ne me touchaient pas mais c’est faux. Ces trois années, je n’ai fait que penser au suicide. À un moyen de mettre fin à ce calvaire. Tout ça parce que des gens stupides et sexistes ont déclaré que j’étais une pute. Alors s’il vous plaît, à l’avenir, réfléchissez à la portée de vos paroles. Elles peuvent avoir de lourdes conséquences.
Elle se tourne vers Hannah, qui semble totalement perdue, et finit son petit discours.
— Je vous souhaite une très bonne fin de soirée. Et qu’on soit clairs : je m’appelle Azalée Green. Le prochain qui m’appelle « putain de Bishop », je lui pète la gueule.
Si je le pouvais, je me prosternerais à genoux devant elle à cet instant précis.
Sur ce, Azalée descend de la scène et se dirige vers la porte de sortie. Tout le monde la suit du regard, moi le premier. Je n’ai jamais été aussi fier d’elle. Je veux la suivre mais mes pieds m’en empêchent. Elle a besoin de temps pour digérer ce qu’elle vient de faire, elle a sûrement envie d’être seule.
Je jette un œil à nos amis, un peu plus loin. Ils ont l’air à deux dimensions d’ici. Andrew regarde dans le vide, secoué. Il finit par partir précipitamment en direction des toilettes, laissant Josh et Alyssa plantés comme deux idiots. Cette dernière a le visage baigné de larmes.
C’est seulement à ce moment précis que je réalise quelle bombe Azalée vient de balancer.



AZALÉE
Je n’arrive pas à croire que je l’ai fait. Il y a encore une semaine, je disais à Eden que je ne voulais en parler à personne, et aujourd’hui me voilà en train de tout déballer devant mon ancienne promo.
Après avoir quitté la salle, j’ai vomi dans la première poubelle que j’ai pu trouver. J’ai rendu tout ce que j’avais dans l’estomac. Je reste seule de longues minutes. Je me rince la bouche et le visage, séchant mes larmes au passage, puis je croise Eden qui me cherche dans le couloir. Il a l’air inquiet et un peu énervé aussi.
— Je suis là, dis-je faiblement.
Il fait volte-face et me prend directement dans ses bras. Je ferme les yeux, la joue contre son torse. Ce simple geste me rassure et me fait comprendre qu’il n’est pas fâché contre moi. Je ne savais pas comment il réagirait après mon petit discours ; il aurait pu avoir peur. Il aurait pu vouloir prendre ses jambes à son cou.
Ça ne devrait plus m’étonner, de le voir rester.
Je me promets à cet instant très précis que si je dois finir mes jours avec un homme, ce sera lui.
— Est-ce que ça va ? me chuchote-t-il.
— Ça ira.
Il hoche la tête comme pour approuver mes paroles, me caressant le dos. Tout à coup, un bruit nous pousse à nous séparer. Il s’agit de nos amis, qui ont quitté la salle à leur tour. Josh, Alyssa et Alec nous regardent, l’air un peu perdu. Seul Andrew refuse de croiser mon regard ; il a les yeux rougis. Je regrette qu’ils l’aient appris en même temps que tout le monde et j’espère sincèrement qu’ils ne m’en veulent pas. Je n’ai aucune idée de comment gérer la situation.
— Aze… qu’est-ce qui se passe ? murmure Alyssa en premier.
Elle a soudain tellement l’air d’une enfant que je n’ai pas le courage de lui répondre. Josh lui enlace les épaules, l’air étrangement peu surpris. C’est finalement Eden qui me prend la main et déclare :
— Il vaudrait mieux qu’on rentre. On continuera cette conversation à la maison.
Personne n’objecte. C’est donc dans un silence pesant que nous prenons la route. Alec monte avec nous tandis qu’Andrew suit Josh et Alyssa. Je sens qu’il m’en veut et cela me brise le cœur. Je savais bien que lui cacher la vérité n’était pas la bonne solution. Il était mon meilleur ami, il l’est encore aujourd’hui ; il aurait compris.
Quand nous descendons de voiture, personne n’ose prendre la parole. Nous entrons tous chez Eden et je suis la première à m’effondrer dans le canapé en étouffant un soupir éreinté. Canaille trottine jusqu’à moi en remuant la queue et vient me lécher les doigts. Même lui ne réussit pas à me remonter le moral.
Bordel, qu’est-ce que je viens de faire ?
Eden se pose manifestement la même question puisqu’il s’accroupit face à moi, à croire que nous sommes seuls dans la pièce :
— Aze, tu es sûre de vouloir faire ça ?
— C’est un peu tard, Eden.
— Je veux simplement que tu saches ce qui t’attend, répond-il calmement. Tout le monde va en parler, il va forcément le savoir. Et il ne va pas apprécier.
Il a raison, tout Charleston va bouillir. La rumeur va enfler et bientôt on ne parlera plus que de ça. Je relève les yeux vers Eden, déterminée.
— Il fallait que je fasse quelque chose. Tu avais raison, l’autre soir ; j’ai décidé de porter plainte. Peu importe les conséquences.
Il hausse les sourcils, pris de court, avant de hocher la tête.
— D’accord. Alors je serai là tout du long.
— On en a déjà parlé. Tu ne peux rien contre lui pour l’instant… Ça se retournerait contre toi.
Il continue de me fixer. Une flamme terrifiante danse au fond de ses yeux, et l’espace d’une seconde, il me fait peur. Je sais qu’il ne me fera jamais de mal, mais je suis absolument certaine qu’il serait prêt à tout pour empêcher Pete d’approcher.
J’aimerais lui dire que nous ne sommes pas dans un film, que la vie réelle est plus compliquée que cela.
— Attendez deux secondes, intervient soudain Josh, les sourcils froncés en direction d’Eden. Parce que tu étais au courant de… de tout ça ?
Voilà, ça commence. Eden ne sait pas quoi dire, il se contente de me jeter un regard interrogatif. C’est mon combat. Je soupire et me tourne vers mes amis.
— C’est une longue histoire.
Alec ne dit rien, assis sur l’un des tabourets de la cuisine, le visage impassible.
— Je suis désolée de ne pas vous l’avoir dit, soufflé-je. Je ne voulais pas vous affoler, et… et j’avais beaucoup trop honte de toute façon.
— Pourtant tu l’as dit à Eden, rétorque Josh avec frustration. Tu avais honte de nous le dire à nous, mais pas à lui ? Lui, que tu connais depuis cinq minutes ?
Je le regarde sans comprendre. Est-ce vraiment ça qui le met en rogne ? Je sais qu’il est énervé pour ce qui m’est arrivé, mais ce n’est pas une raison pour passer ses nerfs sur moi.
Sur le coup, je n’ai pas les mots. C’est Eden, visiblement énervé, qui rétorque en serrant les poings :
— C’est tout ce que tu as à dire ? Si tu nous fais une pseudo-crise de jalousie alors que ta meilleure amie vient d’avouer avoir été violée, tu ne méritais pas qu’elle te le dise. Montre plus de respect, putain.
Josh cille, surpris. Il n’a pas l’habitude qu’Eden lui parle sur ce ton et je le comprends. Eden ne parle sur ce ton à personne. Je choisis de calmer le jeu, non sans prendre une voix ferme :
— Eden est mon petit ami. Disons que le sujet est venu plus naturellement qu’avec vous. Je n’ai pas à m’excuser de cela.
— Moi aussi, j’étais ton petit ami, réplique-t-il.
J’ouvre la bouche, abasourdie. Il a raison… Alyssa pose la main sur son bras en le fusillant du regard, chuchotant quelque chose d’une voix sèche.
Josh se tait, puis soupire en cachant son visage dans ses mains. Il murmure qu’il est désolé, qu’il ne sait pas comment réagir, qu’il a envie de tout casser. Je n’ai pas le courage de bouger mais Alyssa prend la main de Josh dans la sienne et la serre.
Son regard me dit qu’elle comprend et qu’elle est désolée. Je réussis presque à sourire.
— C’était vraiment lui, alors ? demande Josh.
— Pardon ?
Ses yeux me percent tels des lames. Je sais ce qu’il me demande, j’essaie simplement de gagner du temps.
— L’enfoiré qui t’a fait ça. C’était vraiment Pete ?
Le silence est assourdissant. Presque par réflexe, mon regard tombe sur celui de mon meilleur ami. Pour la première fois depuis qu’on a quitté le lycée, il ne se détourne pas. Il me fixe bien en face, l’expression impénétrable.
Ma voix n’est qu’un faible murmure :
— Oui, c’était lui.
Je sens la main d’Eden dans ma nuque, caressant mes cheveux en signe de soutien. Au bout de quelques secondes, Andrew nous fausse compagnie. Je ne le regarde pas partir, je sais que c’est lui. La porte d’entrée claque, faisant tressaillir mon cœur, et je fais comme si cela ne m’atteignait pas.
Josh accuse le coup, les yeux écarquillés.
— Je n’aurais pas cru que ce serait… Enfin… Mais ça a duré combien de temps ? Sylvia était au courant ?
— Ça n’est arrivé que deux fois.
— Deux fois de trop, dit Eden.
Josh se tire les cheveux, les yeux au plafond. Même Alec semble secoué, c’est pour dire. Je prends alors une grande inspiration et leur raconte tout de façon brève et concise. Comment ça a commencé, comment j’ai coupé les ponts avec eux, ce qui s’est passé le jour où j’ai tout avoué à ma mère.
Puis mon retour à Charleston. Je passe sous silence Katie et la visite récente de mon ancien beau-père. C’est déjà assez pour ce soir. Josh est sur le point d’exploser, je le sens, je le sais. La main de sa fiancée l’empêche toutefois de faire éclater sa colère.
Celle-ci se tourne vers moi, les yeux brillants.
— Pourquoi tu n’as rien dit ? chuchote-t-elle. Tu aurais dû savoir qu’on ne te jugerait pas.
Je soupire en secouant la tête.
— Parce que, certes, c’est arrivé et ce n’est pas quelque chose que je pourrai oublier un jour. Ça fait partie de moi. Mais je refuse que vous ne voyiez que ça. Ce qui m’est arrivé… ce n’est qu’un élément de mon passé. Je refuse d’être seulement représentée par cela.
Alyssa hoche la tête, signe qu’elle comprend, et ajoute :
— Demain, tout le monde va en parler. C’est probablement déjà le cas à l’heure qu’il est. Eden a raison, ça risque d’être dur à encaisser.
Je ris sans joie.
— J’ai enduré une réputation de putain toute mon adolescence, je pense pouvoir gérer celle de victime.
— Ce n’est pas la même chose, intervient Alec, les yeux fuyant les nôtres.
Nous nous tournons tous vers lui, surpris. Il avale sa salive et explique, en se grattant le poignet :
— Tu l’as dit, tout le monde te prend pour une… salope depuis que tu as seize ans. Et du jour au lendemain tu arrives et cries au viol. Ce qu’Alyssa veut dire, c’est que ce n’est pas la réputation de victime que tu devras endurer, mais celle de menteuse.
J’avais déjà envisagé ce cas de figure, mais c’est la première fois que je réalise vraiment ce que cela signifie.
Tu devras te battre seule, Azalée Green. Je jette un œil à mes amis, tous debout autour de moi. Pas tout à fait seule, finalement.
— Je suis prête.
C’est un mensonge, toutefois personne ne me contredit.
— On l’est tous, ajoute sombrement Eden.
Je me lève alors et dépose un baiser sur la joue de Josh, avant de sortir de la maison pour prendre l’air. La brise de fin d’été me lèche les joues et s’infiltre dans le décolleté de ma robe.
Je m’apprête à la retirer pour plonger dans l’océan quand j’aperçois une silhouette assise sur le sable. Je m’approche sans hésiter, faisant assez de bruit pour prévenir Andrew de mon arrivée.
Une fois installée à côté de lui, je contemple la surface de l’eau et savoure le bruit des vagues. Mon meilleur ami et moi avons passé des centaines et des centaines de nuits ici. Je me revois encore, allongée sur le sable chaud, ma tête sur ses genoux. On refaisait le monde en buvant les bières de ma mère ; lui pour me parler de ses problèmes, moi pour oublier les miens.
Quand le silence devient insupportable, je me lance.
— Je suis désolée, chuchoté-je, ma voix se brisant sur les derniers mots. Je n’ai jamais voul…
Il me fait taire en m’étreignant violemment, son visage dissimulé dans ma masse de cheveux roux. Je lui rends son étreinte et ferme les yeux en l’entendant pleurer. C’est trop. Beaucoup trop.
Je ne le lâche pas et nous restons ainsi de longues minutes. Quand il s’écarte enfin, j’essuie ses larmes et lui caresse la joue, un sourire hésitant sur les lèvres.
— Pleure pas, loser. Pas pour moi.
— Pour qui d’autre ?
Je lui prends la main et la serre dans la mienne.
— Andrew, écoute-moi bien. Je te connais par cœur, je sais parfaitement ce qui est en train de te traverser l’esprit. Mais sache une chose très, très importante : tu n’y es pour rien. Même si tu avais su, tu n’aurais rien pu faire. Je suis désolée de t’avoir mis à l’écart, je voulais juste… je ne sais pas trop ce que je voulais, en fait.
Il hoche la tête. Je m’étais trompée : Andrew ne m’en veut pas. Il ressent simplement ma peine puissance mille parce que nous avons toujours fonctionné de cette façon. Comme deux miroirs placés l’un en face de l’autre.
— Je n’ai rien à pardonner. Ne t’excuse pas pour ce qu’un pédophile t’a fait.
Je lui souris et pose ma tête sur son épaule, soulagée. Demain sera un autre jour. Un jour où mon secret n’en est plus un. C’est terrifiant, mais je suis bien entourée. Je ferai face. J’en ai marre, de fuir.
— Je t’aime, Azalea. Plus qu’hier et moins que demain.
— Je t’aime aussi, loser.
 
∞
 
Le lendemain, à la première heure, je suis au commissariat pour porter plainte contre Pete. Eden et Andrew m’accompagnent, me servant de roc émotionnel. Je suis amenée dans un bureau isolé, où un homme d’une trentaine d’années recueille mon témoignage par écrit.
Je ne vais pas mentir, c’est horrible. Je suis obligée de rentrer dans les détails les plus sordides, revivant les deux pires jours de ma vie.
Le policier qui prend ma déposition tique au nom de Pete, me détaillant de la tête aux pieds, mais ne commente pas. J’ai peur qu’il ne me prenne pas au sérieux après ça, c’est pourquoi je me sens obligée de lui dire :
— Je sais qui il est. Je sais qu’il est policier et que vous ne me croyez sûrement pas, mais…
— Mademoiselle Green, m’interrompt-il d’une voix ferme mais pas méprisante. Vous vous trompez sur mon compte. J’aime mon travail et je le fais bien. Lorsqu’une jeune femme vient au poste et affirme avoir été victime de viol, je la crois jusqu’à preuve du contraire. Est-ce clair ?
Je n’ai jamais été aussi soulagée de ma vie. Je lui souris en hochant la tête.
— Merci. Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ?
— Le procureur va vous informer des suites qu’il donnera à votre plainte, m’explique-t-il. Cependant cela peut prendre un certain temps en fonction de la complexité de l’affaire. Mais vous et moi sommes là-dedans ensemble désormais. Je vais vous donner mon numéro, et je vous communiquerai des renseignements réguliers sur l’avancement des investigations. Cela vous va ?
J’acquiesce avant de demander si porter plainte tant d’années après n’est pas une perte de temps.
— Contrairement à beaucoup d’autres États, la Caroline du Sud n’a aucun délai de prescription concernant le viol, me rassure-t-il. Vous pouvez porter plainte à tout moment. Selon votre cas, on a ici affaire à une atteinte sexuelle sur mineure pour la première fois, mais pas pour la seconde ; la majorité sexuelle est de seize ans. Toutefois, le premier crime pourrait engendrer une peine de vingt ans de prison au maximum. D’autant qu’il exerçait un statut d’autorité, étant votre beau-père et un officier de police.
Tout cela est très factuel, loin de me rassurer, mais j’opine à nouveau. Je meurs d’envie d’ajouter quelque chose. Je ne sais pas si je peux le lui dire, si je peux trahir Katie de cette façon, mais je risque le tout pour le tout.
Désolée, Katie. Je le fais pour nous.
— Il a une nouvelle belle-fille. Elle… elle a quatorze ans.
Je n’ai pas besoin d’en dire plus, l’expression du policier change du tout au tout. Il comprend ce que j’essaie de lui dire, serrant les dents.
— Très bien. Merci mademoiselle. Et… toutes mes excuses pour ce qui vous est arrivé. Préparez-vous pour la suite, car ce ne sera pas facile.
Lorsque je sors du commissariat, Eden et Andrew m’attendent dans un silence tendu. Mon meilleur ami est le premier à me prendre dans ses bras, m’embrassant le front.
Ce ne sera pas facile, mais au moins je ne suis plus seule.
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EDEN
Alyssa avait raison. La rumeur qu’Azalée Green a été violée se répand comme une traînée de poudre, tellement que tout Charleston est au courant au bout de deux jours. Nous sommes allés faire les courses hier, et bien qu’Azalée ait ignoré les regards, j’ai eu plus de mal. Elle m’a dit que c’était parce que je n’étais pas habitué. Je n’ai pas osé lui dire que le plus terrifiant était qu’elle le soit.
J’ai toujours été le mécanicien jeune et sympa dans les alentours. On me saluait partout où j’allais, on demandait des nouvelles de ma fille, on m’offrait des réductions sans raison particulière. Aujourd’hui, c’est comme si je venais d’emménager.
C’est perturbant, je ne vais pas dire le contraire. Mais ce n’est pas pire que les murmures crissant à mes tympans à longueur de journée. La plupart du temps, j’ai envie de me retourner et de leur dire d’aller se faire foutre. Azalée, elle, prétend ne pas les entendre. Elle continue de faire le pitre et de sourire avec sarcasme. C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’adore.
— Comment elle encaisse le coup ? me demande Alyssa tandis que je suis assis au bar, une bière à la main.
Je jette un œil à ma petite amie, qui déambule dans la pièce avec son plateau comme si rien ne s’était jamais passé.
— Je ne sais pas, avoué-je. Elle n’en parle pas vraiment.
— Elle a l’air d’aller bien.
— C’est Azalée. Elle donne l’air qu’elle veut quand elle veut, ça ne veut pas dire que c’est vrai.
— En effet.
Nous restons silencieux quelques instants tandis que Cameron salue son public sur la scène, le front et le tee-shirt imbibés de sueur.
— J’ai entendu des filles en parler, l’autre jour, continue mon amie avec malaise. Elles pensent qu’elle a inventé toute l’histoire pour faire l’intéressante et attirer l’attention sur elle, « comme d’habitude ».
— C’était à prévoir, murmuré-je en baissant les yeux sur mon verre. Je me demande ce qui est le pire. Ça ou les connards qui disent qu’elle l’a bien cherché. Quand j’ai entendu ça, j’ai cru que j’allais tout brûler, je te jure.
Alyssa secoue la tête, s’assurant que personne ne nous écoute autour.
— Non, tu ne comprends pas. Ça va bien plus loin…
— Comment ça ?
Elle soupire, fuyant mon regard.
— Ne le lui dis pas. Mais il semblerait qu’il y ait eu un blog qui circulait sur elle au lycée. Il était resté inactif quand elle est partie, mais depuis la soirée…
— Quel genre de blog ?
— Du genre violent. Avec des anecdotes, des insultes, des… des photos d’elle. Des photos privées, Eden, murmure-t-elle d’un air désolé. Et les gens partagent, commentent. J’ai signalé le site autant de fois que je le pouvais pour pédopornographie. Il y a même des sondages pour savoir si oui ou non les gens pensent qu’elle dit la vérité. Et ça ne penche pas en sa faveur.
Je me pince l’arête du nez, la colère gonflant dans ma poitrine. Il ne faut absolument pas qu’Azalée tombe sur ce blog. Il faut qu’elle reste loin de tout ça, sinon je ne sais pas de quoi elle est capable.
— Et ces gens sont censés être adultes ? C’est à vomir. Envoie-moi le lien, je vais repasser au commissariat demain, dis-je sombrement.
Elle hoche la tête d’un geste solennel. Pourquoi les gens s’acharnent-ils comme ça ? Je ne comprends vraiment pas. Toute cette situation me dépasse et me met dans un état de colère indescriptible.
Je m’apprête à enchaîner sur la conversation au moment où des doigts effleurent le creux de mes fossettes. Je sursaute.
— À quoi tu penses, cow-boy ?
Azalée est soudain sur mes genoux, sa bouche m’empêchant de répondre. Surpris, je lui rends son baiser, serrant mes bras autour de sa taille.
— C’est secret, chuchoté-je alors contre ses lèvres sensuelles.
Elle sourit, ses seins pressés contre mon torse, et fait glisser son doigt le long de mon cou, caressant ma pomme d’Adam, puis ma clavicule. Le contact m’électrise, envoyant un frisson délicieux le long de mon épine dorsale.
— À moi, j’espère.
J’arrête de respirer quand elle se fraye un chemin jusqu’à mon nombril, atterrissant sur le renflement évident de mon jean. Je tressaille devant son sourire taquin. Cette femme est le Diable en personne.
— En effet, je crois que tu penses à moi. En tout cas, j’espère.
Mes lèvres se pressent contre les siennes dans un désir d’assouvir la vague de chaleur brûlant mon bas-ventre. À qui d’autre, hein ? ai-je envie de répondre. J’ai soudain tellement envie d’elle que cela me fait mal. Je me contracte entièrement pour chasser l’envie lancinante mais il n’y a rien à faire. Azalée ne m’aide pas dans mon calvaire, sa bouche suçant ma langue dans un mouvement lent et lascif. J’écrase un gémissement et attrape ses mains pour l’écarter.
— Stop. Maintenant.
— Pourquoi ?
— Tu es de service. On est en public. Ce que tu fais est injuste.
— Je peux prendre ma pause… propose-t-elle.
Je tente de reprendre mes esprits, les yeux fixés sur les siens. Ces derniers sont brillants et dilatés, le reflet parfait de mon excitation. Je sais très bien ce qui se passe dans cette jolie petite tête rousse et, bon sang, j’en ai diablement envie. Azalée ne me laisse pas le temps de refuser la proposition ; elle se penche à mon oreille et souffle :
— Je n’ai pas mis de culotte.
Seigneur.
— Les vestiaires, dit-elle. Maintenant.
Elle se relève de mes genoux, fière. Sa main est toujours sur ma cuisse. Je déglutis sans quitter ses yeux des miens.
— Prends de l’avance. J’ai besoin de… de quelques minutes.
Elle fronce les sourcils, avant de baisser le regard. Comme je m’en étais douté, elle se pince les lèvres pour s’empêcher de sourire. Puis elle opine et m’adresse un clin d’œil.
— Ma pause n’est pas extensible, alors ne tarde pas trop.
Sur ce, elle part en roulant exagérément des fesses. Je ris parce que je sais qu’elle le fait exprès, pour moi ou pour tous les mal élevés qui la reluquent depuis le début de la soirée, je ne sais pas. Je m’en fiche.
— T’as rencard.
Je me tourne vers Alec, assis à côté de moi. Je m’efforce de penser à d’autres choses pour faire retomber la pression en répondant :
— En français, on appelle ça un rendez-vous.
— Je sais parler français aussi, dit-il. Et mieux que toi.
— Ah oui ? Vas-y, drague-moi un peu pour voir.
Au moins, ça aura le mérite de faire retomber le désir vite fait bien fait – ou du moins assez pour que je puisse me lever. Alec plisse le front.
— Tu veux que je te drague en français ?
Alyssa, qui arrive à ce moment très précis, nous regarde tour à tour sans savoir quoi dire. Puis elle remarque le mouvement lorsque je passe le bras devant mes cuisses pour cacher mon érection. Et merde.
— Je ne sais pas dans quoi je viens de débarquer, là, mais je veux que vous sachiez que je vous soutiens.
Je lève les yeux au ciel en me tournant vers Alec.
— Allez, fais-moi rêver.
Mon ami se racle la gorge, repoussant ses cheveux derrière ses oreilles, et plonge le regard dans le mien. Après une pause supposée instaurer un certain climat, il murmure :
— Oh, voulez-vous coucher avec moi, peutit cwoissant, baguette ?
C’est plus fort que moi, j’éclate de rire. Alyssa, qui n’a rien compris, secoue la tête. Alec, lui, me dit : « Tu vois ? Moi aussi, j’ai de l’humour. Je n’en comprends pas l’intérêt, c’est tout. » Ça a au moins le mérite de me calmer. C’est pourquoi je me lève et les salue théâtralement.
— Bon, ce n’est pas tout mais je vais aller retrouver mon peutit cwoissant dans les vestiaires. À tout à l’heure !
Je commence à chercher de l’argent dans mes poches pour payer ma bière. Je fais tomber mes pièces sur le comptoir tandis qu’Alyssa accueille un nouveau client. Celui-ci tient un bouquet de fleurs dans ses mains. Je suis concentré sur le billet que je tends à mon amie quand il demande :
— Bonsoir. J’aimerais donner ceci à l’une de vos collègues. J’ai entendu dire qu’elle travaillait ici.
— Waouh, il y en a qui ont de la chance, plaisante Leslie tandis que je me fraie un chemin vers les vestiaires.
— On va dire ça. Pourrez-vous les lui donner pour moi ?
— Bien sûr. Comment s’appelle-t-elle ?
— Azalea.
Je stoppe net et me retourne, étonné. Alyssa semble tout aussi surprise que moi en lui prenant le bouquet des mains. L’homme n’a pas l’air d’être un prétendant, et pourtant je sens quelque chose me tordre les intestins.
Comme un mauvais pressentiment.
— Très bien… De la part de ?
L’homme lui accorde un sourire froid.
— Peter.
Mon monde s’arrête de tourner. Mon sang se glace dans mes veines, mes muscles se tendent, mon cœur remonte dans ma bouche, mes poils se hérissent dans ma nuque. Qu’une seule pensée.
C’est lui.
Alyssa et Alec le comprennent également car leur expression s’assombrit et aucun de nous ne sait quoi faire. Pete comprend le malaise et prend finalement conscience de ma présence. Je vois dans ses yeux qu’il me reconnaît, qu’il sait qui je suis.
Cet homme a violé et tenté d’étrangler ma copine.
Je suis en train de bouillir intérieurement quand il sourit une nouvelle fois à mon attention.
— Je voulais la féliciter d’avoir été si… « courageuse ».
Je devine qu’il fait référence à la soirée des anciens élèves, qu’il sait tout et qu’il n’apprécie pas l’idée. Il est clairement en train de la menacer et je ne sais pas ce qui me retient encore, je crois que je suis trop choqué pour faire un geste. Je sais que si je commence, je ne m’arrêterai jamais. Mes élans de violence reviennent au galop et je m’imagine lui écraser la tête contre le comptoir.
Tu n’es pas comme tes parents.
Pense à Faith.
Faith.
Faith.
Je souffle en serrant les poings avant de dire assez fort :
— Dégage d’ici avant que j’appelle les flics.
Je ne réalise pas avoir marché jusqu’à lui avant que la main de Cameron ne m’arrête. Il semble sur le qui-vive, tout comme moi. Pourtant, il écarquille les yeux en sentant mon corps trembler sous ses doigts.
Pete pointe un doigt dans ma direction, jouant le rôle qu’il s’est choisi. Je suis tellement concentré sur lui que je ne remarque pas tout de suite la présence à mes côtés.
— Monsieur Eden Weiss, c’est ça ? J’ai entendu parler de vous. Vous travaillez chez Otto. Très belle maison que vous avez, en passant. Votre fille vous visite le week-end, c’est ça ?
Mon cœur s’arrête une microseconde avant que je me lance sur lui de toutes mes forces.
— Eden !
Mon poing s’écrase sur sa bouche et la violence du choc me fait tomber avec lui. Le bourdonnement dans mes oreilles m’empêche d’entendre quoi que ce soit autour de moi. Je sens des mains me saisir les bras et les épaules, des mains que je connais et que j’aime, d’autres plus fortes qui me tirent en arrière. Je les repousse toutes. Tout ce que j’entends est la menace qu’il vient de proférer. Tout ce que je vois est ma fille dans les mains de cet enfoiré et je ne peux plus respirer, je ne peux plus penser, je ne…
Je vais le tuer.
— Eden, lâche-le !
Cameron réussit à nous séparer à l’aide de deux autres types, non sans m’avoir laissé en mettre une deuxième sur l’arcade de Pete. Je suis remis debout dans un mélange de panique, de fureur et de respiration haletante. Tout le bar me regarde, moi et l’homme à la bouche ensanglantée allongé sur le sol.
Alec s’est reculé dans un coin de la pièce, les mains aplaties de toutes ses forces sur ses oreilles, et il secoue la tête en regardant par terre. Alyssa est pâle, au même titre qu’Azalée, qui me regarde, les yeux ronds. Le prénom de Faith emplit ma vision et je suis sur le point de pleurer en imaginant le pire, mais je me retiens. Pas devant lui, pas devant eux.
— Vous allez bien, monsieur ? demande quelqu’un à Pete.
Celui-ci se relève et je dois faire appel à toute la force mentale que j’ai encore pour ne pas l’étrangler. Il touche sa lèvre fendue et opine.
— Oui, je… Ça va. J’étais juste passé déposer des fleurs, mais la demoiselle a visiblement un copain jaloux. Je m’en vais.
J’essaie de faire un pas mais Cameron me retient toujours. Je suis le seul à répondre, crachant telle une promesse sinistre :
— Tu vas le regretter, je le jure sur la vie de ma fille.
Je crois apercevoir le fantôme d’un rictus carnassier sur ses lèvres avant qu’il dise :
— Ne jurez par sur la vie de votre fille, monsieur Weiss. C’est dangereux.
Sur ces dernières paroles, il ouvre la porte et disparaît. Les discussions reprennent peu à peu leur cours mais je reste figé sur place, digérant les paroles de Pete. Sa visite de ce soir était une menace en elle-même. Il est venu pour faire comprendre à Azalée qu’elle avait fait une erreur en portant plainte. Il m’a provoqué en sachant que l’évocation de ma fille me ferait dérailler.
Et même si je ne regrette pas de l’avoir frappé après en avoir rêvé si longtemps, je reconnais tout de suite quelle erreur je viens de commettre.
— C’était quoi, ça ? s’écrie Trent, tout juste sorti de son bureau pour constater des dégâts.
Personne ne lui répond. Azalée fonce dans les vestiaires. Cette fois, je devine que ce n’est pas pour une séance de jambes en l’air.
— Ça va ? me demande Alyssa avec difficulté.
Cameron s’efforce de calmer son frère jumeau, la voix douce et apaisante. Je ne dis rien et emprunte le même chemin qu’Azalée, les poings douloureux. Je suis encore essoufflé par mon coup de colère quand j’entre dans les vestiaires. Azalée m’attend en faisant les cent pas. Je fais semblant de ne pas remarquer ses mains tremblantes.
— Pourquoi tu as fait ça ? m’accuse-t-elle immédiatement, furieuse.
— Je rêve ou tu me reproches vraiment d’avoir frappé ce connard ?
— Évidemment que je te reproche de l’avoir frappé ! s’écrie-t-elle avec une telle violence que j’en reste quelques secondes interdit. Je t’avais prévenu de ne pas l’approcher !
— Il a menacé de s’en prendre à ma fille ! hurlé-je en retour.
J’ignore les larmes qui coulent sur ses joues, reflet parfait des miennes. Mes pensées sont remplies d’un visage joufflu et de cheveux blonds coiffés en ananas. Bordel, il faut que j’aille m’assurer qu’elle va bien. Il faut que je la voie, il faut que je la cache, je dois…
— Et ça te surprend ? rétorque-t-elle. Je te l’avais dit, Eden, tu ne t’es pas embarqué là-dedans les yeux fermés, je t’avais prévenu des conséquences.
— Et je ne regrette pas d’être resté. Ce n’est pas pour autant que je dois l’écouter sans réagir. Il… Il a menacé ma fille, putain… balbutié-je sans m’arrêter de trembler. Ma petite fille…
Azalée essuie les larmes sur ses joues d’un geste rageur. Elle s’en veut et je suis trop secoué pour lui dire que rien n’est sa faute.
— C’est justement pour ta fille que je t’ai dit de ne pas le toucher, espèce d’idiot. Tu sais ce qui va se passer, maintenant, Eden ? Pete va porter plainte pour coups et blessures.
Ma gorge se serre, ma vision se rétrécit. Non. Non, non, non. Tout mais pas ça. J’avale difficilement ma salive.
— Ce n’est qu’une bagarre de bar. Il n’arrivera à rien avec une plainte pareille.
— Ah parce que tu crois que c’est ça, qui l’intéresse ? rit-elle sans joie. Ne sois pas si naïf, Eden, bon sang. Tu viens de lui donner exactement ce qu’il voulait. Ce qui l’intéresse, c’est que ce soit marqué sur ton dossier.
Je reste de marbre. Parce que je ne sais pas quoi dire ou faire d’autre. Azalée m’avait prévenu du genre d’homme que Pete était. Vicieux, violent et sans pitié. Elle savait ce qui se passerait et je pensais être assez intelligent pour garder Faith en dehors de cette histoire.
J’avais tort.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Je ne comprends pas pourquoi vous me détestez tant. Je ne suis pas une menteuse. J’essaie juste de survivre.
Je ne suis pas une menteuse.
Je le jure.

Eden croit qu’il est discret. Il croit que je n’ai pas lu ce qui se disait à mon propos sur Internet. Il croit que je n’ai pas vu les photos. Il croit encore me protéger et je n’ai pas le courage de lui dire qu’il a tort. Alors je fais semblant d’aller bien. Je continue de sourire, de dire que tout ira bien, quand de toute évidence j’ai fait une très grosse erreur.
On me traite de menteuse, de pute, de dépressive. On commente des photos de moi nue prises à mon insu, on en rigole, on m’invente des maladies.
Je déprime. J’ai peur. Je suis fatiguée.
Il est quinze heures et je suis encore au lit.
Je ne veux pas me lever.
Je ne veux pas aller au travail.
Je n’ai plus envie de rien.
Je me sens vide, un sentiment que j’avais longtemps perdu de vue, et je me demande si je suis en train de retomber dans la dépression.
Je me demande si je l’ai un jour quittée.
L’altercation entre Eden et Pete a vite fait le tour du quartier. Mon petit ami a dit à Alyssa et Alec qu’il était inutile d’en reparler et ils ont sagement obéi. De toute façon, Alyssa était en état de choc tout le reste de la soirée et Alec a dû rentrer chez lui.
— Il faut faire quelque chose, a dit Josh en apprenant la nouvelle, le teint livide. Ça va trop loin.
Je n’ai rien répondu. Je n’ai même pas réagi. Cela ne servait plus à rien. Cette histoire me détruit plus qu’autre chose alors pourquoi m’accrocher à une vengeance perdue d’avance ? Pour moi ? Pour Katie ?
Katie.
— Pete peut bien faire ce qu’il veut, je m’en fiche, ai-je murmuré, le regard dans le vide.
Tout le monde s’est tu. C’est étonnamment Andrew qui a pris la parole :
— Tu ne le penses pas.
J’ai regardé mon meilleur ami droit dans les yeux. Je me souviens avoir pensé : « Que peut-il savoir de ce que je pense ou ne pense pas ? » Mon expression déterminée a eu l’air de le convaincre car il n’a pas insisté. Eden lui-même a baissé les yeux en secouant la tête.
— Et Katie ? m’a-t-il demandé tout bas.
Aucune réponse n’a franchi mes lèvres. Je sais qu’il n’est pas de mon avis. Contrairement à moi, il est prêt à tout pour obtenir justice. Je pensais que je l’étais aussi. Je n’en suis plus si sûre.
Je n’ai pas la force de me sauver moi-même, comment pourrais-je me battre pour nous deux ?
Je fixe alors mes bras tendus devant moi, silencieuse. La peau y est blanche. Bronzée mais toujours blanche, plus fine au niveau des poignets. Tellement fine que je peux y découvrir la couleur mauve de mes veines. Je suis les lignes pâles du bout des doigts, j’appuie doucement sur la plus grosse, que je vois en relief sous ma peau.
Je m’étonne de sa fragilité. Je me souviens encore de ma tentative de suicide. La prise de décision avait pris des mois. Le geste n’avait pris que quelques secondes.
C’est si facile.
Ma mère est morte. L’affaire en justice d’Eden s’annonce mal. Katie refuse de réagir. Toute la ville me traîne dans la boue et Pete me menace à nouveau.
C’est si facile.
Je continue d’examiner mes bras, les cicatrices déjà blanches, et le temps d’une seconde… d’une seconde très minime…
Je sursaute violemment, les bras contre ma poitrine, lorsque mon portable vibre sur la table de chevet. Je reprends mon souffle, le cœur battant la chamade, et secoue la tête pour recouvrer mes esprits.
J’ai Eden. Des amis. Une passion.
J’ai encore tout ça et c’est plus que ce que possèdent la plupart des gens. Je dois continuer à vivre ; pour eux. Même si depuis la visite surprise de Pete au Royal American, tout va mal. Il ne s’agit pas tant des messages insultants sur le pare-brise de ma voiture, ni des conversations sur les profils Facebook qui me traitent de tous les noms.
Non, ce qui me dérange le plus, c’est de voir qu’Eden et moi nous évitons. Ça, ça me dérange. Je ne sais pas trop qui en veut à qui, je sais simplement que lorsqu’on se retrouve seuls, l’atmosphère est plus tendue que jamais. Je n’ai pas l’habitude, pas avec lui.
C’est donc un coup dur lorsque Eden est rentré un soir avec une mine abattue. Je lui ai demandé si ça allait mais il est resté évasif. Je n’ai pas tourné autour du pot longtemps.
— Arrête tes conneries et dis-moi.
Il a soupiré, avant de se laisser tomber sur le canapé.
— Pete a porté plainte contre moi… pour coups et blessures.
Le silence qui a suivi a été terrible.
— Et ?
— J’ai appelé mon avocat, il n’est pas sûr que la plainte mènera quelque part. Ce n’est qu’une agression au troisième degré, il n’a eu aucune séquelle, mais je risque une amende de cinq cents dollars et trente jours de prison.
Je n’ai pas su quoi répondre. Lui comme moi savons que même si la plainte n’atteint pas son but, elle entachera son casier judiciaire.
— Eden.
Il a tourné la tête vers moi. Au regard de la situation, je n’ai pas hésité une seule seconde à lui dire d’une voix sérieuse :
— J’aimerais que tu te débarrasses de ton pistolet.
Il n’a rien dit pendant un long moment. J’ai continué en lui disant que je refusais de faire partie de ces gens-là qui pensent que posséder une arme est une bonne solution.
— Un accident est trop vite arrivé, surtout si Faith vient vivre chez toi à plein temps. On se défendra autre…
— Je sais. C’est déjà fait depuis des semaines. Je ne voulais plus de cette chose chez moi…
Mon air surpris l’a fait tristement sourire. Je n’ai rien ajouté, soulagée qu’il soit d’accord, et nous sommes allés nous coucher dans un silence déprimant. Lui comme moi avons peu dormi, craintifs de cette nouvelle plainte qui s’ajoutait à son dossier.
Justement, il reçoit sa fille ce week-end. C’est pourquoi je les laisse tranquilles. J’estime avoir assez fait de dégâts comme ça…
Je me redresse sur mon lit, la pièce plongée dans l’obscurité malgré le jour déjà levé, et saisis mon téléphone portable. C’est justement un message de lui. Je l’ouvre, radoucie, et tombe sur une photo de Faith enterrée dans le sable jusqu’au cou, un large sourire aux lèvres. C’est plus fort que moi, mon cœur se pince.
Je me rends compte alors que j’aurais aimé être avec eux.
Faith me manque.
Pourquoi cette petite me manque autant, bordel ?
Un message accompagne l’image, m’arrachant un rire au passage :
Eden : C’est bon, j’ai trouvé un moyen pour qu’elle nous laisse tranquilles. Marre des mômes.
Moi : T’as raison. Laisse-lui un bracelet avec son nom, quelqu’un finira bien par nous la ramener un jour.

Sa réponse ne se fait pas attendre.
Eden : Je mettrai l’adresse de Josh et Alyssa dessus. Ça va les calmer vite fait.

Seigneur, faites qu’il obtienne la garde de sa fille.
Je serais prête à annoncer publiquement avoir menti si cela pouvait convaincre Pete de ne pas s’en prendre à eux. Je pourrais endurer une réputation de putain, beaucoup moins de voir Eden perdre sa fille à cause de moi.
 
∞
 
Le soir même, je suis en plein podcast lorsque Eden me rejoint sur ma terrasse, les mains enfoncées dans les poches de son short. Je devine que Faith est déjà au lit.
Je lui jette un œil tandis qu’il s’adosse à la balustrade en bois, le regard braqué sur moi. Je lui fais signe de ne pas faire de bruit et continue à parler dans le microphone :
— Le thème d’aujourd’hui vise donc à expliquer pourquoi je suis sex positive et quelles en sont les limites. Pour commencer, qu’est-ce qu’être sex positive ? Par définition, on dit qu’il s’agit d’avoir une attitude ouverte, progressive et tolérante envers le sexe et la sexualité. Ce qui est mon cas, à une certaine échelle.
Eden s’assoit en face de moi en prenant une gorgée de ma bière. Il écoute attentivement, ce qui m’intimide un peu.
— Être sex positive, c’est donner aux gens la permission d’apprécier le sexe sans avoir honte ni se sentir coupable. C’est promouvoir l’expression sexuelle de tout genre, célébrer la diversité sexuelle. C’est croire que la sexualité est quelque chose de bien, de sain et de normal. Je pense aussi qu’il s’agit de consentement, car rien ne peut se faire si ce n’est entre personnes adultes et consentantes. Il est important d’avoir des conversations ouvertes sur le sujet, et le plus tôt possible.
Eden me fait signe en face de moi, ce qui me pousse à marquer une pause. Il me demande s’il peut se joindre à moi. Je hausse un sourcil mais lui donne un casque, intriguée.
— Continue, souffle-t-il, à peine audible.
J’obtempère.
— En effet, l’éducation sur les relations amoureuses et sexuelles ne s’arrête pas après l’école, ou après notre première expérience sexuelle. On apprend constamment. Prenez par exemple la pornographie : la plupart ne le savent pas, mais il existe bel et bien du porno sex positive, féministe et éthique. Il suffit juste de payer pour… Si vous regardez du porno gratuit, il y a de grandes chances pour que ça ne le soit pas vraiment.
Eden sourit en secouant la tête, amusé, et je me racle la gorge pour le présenter aux auditeurs.
— J’aimerais justement continuer cette conversation avec un invité masculin. Bonjour Eden.
— Bonjour tout le monde, dit-il en grimaçant dans ma direction, ce qui me fait sourire.
— En tant qu’homme, est-ce que tu te considères comme sex positive ?
— Je dirais que oui, dit-il d’un air pensif, même si je pense qu’il faut prendre en compte certaines limites à ce terme.
Je hoche la tête, totalement d’accord. C’est la première fois que je fais venir un invité sur mon podcast, autre que Tori, et le fait qu’il s’agisse d’Eden me remplit de fierté.
— Je pense que c’est un concept très beau, très optimiste, mais qu’il ne prend pas assez en compte le terme de consentement, justement. Car ça peut être épineux… On vit dans une société où il est difficile de dire non, que ce soit pour refuser une sortie entre amis ou pour une expérience sexuelle.
— C’est vrai. Je pense aussi que ce concept peut parfois avoir l’effet inverse de celui qu’il promeut ; indirectement, il laisse penser que la norme est d’être sexuellement actif, ce qui est faux. Beaucoup de gens ne sont pas à l’aise avec la sexualité, ou ne sont tout simplement pas intéressés. On ne devrait pas ajouter une nouvelle pression d’avoir ou de vouloir du sexe. C’est contre-productif.
— C’est soit tu es une traînée, soit tu es une prude, confirme Eden.
— Aucun juste milieu.
Nous levons les yeux au ciel au même moment, ce qui nous fait rire. Nous continuons de débattre pendant quelques minutes, avant que je mette fin au podcast. Eden semble satisfait de son intervention et c’est si mignon que, une fois le matériel éteint, j’enlace son cou de mes mains et l’embrasse à pleine bouche. Bon sang, ça faisait longtemps.
— Tu as été super.
Eden passe les mains sur mes joues, dans mes cheveux, dans ma nuque, et bientôt il me soulève les cuisses pour me hisser contre lui. J’accroche mes jambes autour de sa taille tandis qu’il m’amène à l’intérieur.
La lumière du salon est éteinte mais il parvient tout de même à me poser sur le canapé tandis que sa langue danse autour de la mienne, chaude et impitoyable.
— Tu avais raison, souffle-t-il avant de me mordre la lèvre. Je suis un idiot.
— Tais-toi.
Sa bouche glisse le long de mon cou, qu’il embrasse langoureusement, et ma peau se recouvre de chair de poule. Je penche la tête en arrière pour lui donner libre accès, puis hoche la tête face à sa demande silencieuse. Presque automatiquement, il fait descendre sa bouche le long de mon corps et chasse les vêtements qu’il me reste. Le reste de la nuit n’est qu’un enchevêtrement de jambes, de soupirs et de gémissements qui m’avait manqué.
— Vive la sex positivity, sourit-il en se retirant de moi.
Eden retourne plusieurs fois chez lui pour s’assurer que la petite dort paisiblement. Quand il revient, nous ne réussissons pas à trouver le sommeil. Il me demande pourquoi le podcast est si important pour moi, je lui réponds qu’il me donne une voix ; qu’il me permet d’aider les autres, de banaliser certains sujets.
— Tu es tout ce dont j’ai jamais rêvé, Azalée Green, murmure-t-il contre mon nombril. S’il te plaît, ne t’enfuis pas sans moi.
Alors je lui en fais la promesse. Nous faisons l’amour, encore, et même si je ne jouis pas, c’est le meilleur moment de ma semaine. Être avec lui et seulement lui.
Je me redresse, le drap enroulé autour de mon corps nu, pendant qu’il tente toujours de retrouver sa respiration.
— Je vais faire pipi.
Il sourit, exaspéré. Je traverse la chambre dans le noir et m’apprête à sortir de la pièce quand…
— Aïe !
Le bruit sourd de mon front contre le bois me fait comprendre que la porte était fermée. Putain, l’imbécile. C’est alors qu’un fou rire irrépressible me prend. Je ris comme une folle dans le noir, incapable de m’arrêter, jusqu’à ce que j’en pleure.
— Ça va ? s’inquiète Eden en allumant la lampe de chevet.
Je le rejoins sans m’arrêter de rire, ce qui le surprend.
— Je… je n’avais pas vu que la porte était fermée… Je viens de me la prendre en pleine face.
Je pouffe dans ma main, les joues rouges, et il finit lui aussi par rigoler. Il me regarde, l’air mi-amusé, mi-incrédule, et je n’ai aucune idée de ce à quoi il pense. Ça dure bien cinq minutes. Jusqu’à ce qu’il soupire, un sourire fatigué sur les lèvres :
— Je t’aime.
Je m’arrête de rire presque automatiquement.
Et c’est
comme
si
je ne pouvais
plus
respirer.
Je reste immobile, le regard noyé dans le sien. Je ne m’attendais pas à ça. Pas si tôt. Encore moins à ce qu’une douce et chaude vague de joie m’enveloppe la poitrine.
Il m’aime. Quelqu’un m’aime. Non, pas quelqu’un.
Eden Weiss m’aime.
— Je sais qu’on est tous les deux compliqués et que ma vie est loin de coller à l’image que tu te fais de la tienne, ajoute-t-il doucement. Je sais aussi que ce n’est pas ton truc et que tu détestes les gosses, mais je t’aime quand même. Si fort, Aze, que parfois… parfois, ça me fait peur.
Je reste silencieuse assez longtemps pour que son sourire flanche. Il s’attend à ce que je dise quelque chose, je le sais, et j’en ai terriblement envie. Mais cela fait si longtemps que je ne suis même plus sûre de savoir comment faire. Les mots sortiront-ils si j’ouvre la bouche ?
Je n’en suis pas certaine. C’est pourquoi je saisis son bras, silencieuse. Eden me regarde faire à travers ses cils, l’expression un peu triste. J’ouvre alors sa main, caressant sa peau rendue rugueuse par le travail, et trace des lettres imaginaires à l’intérieur.
Il n’a pas l’air de comprendre la première fois.
— Concentre-toi, le réprimandé-je dans un murmure.
Une fois qu’il a acquiescé, un léger sourire curieux aux lèvres, je recommence. Plus lentement cette fois.
Son visage se transforme de seconde en seconde. Très bientôt, il ne sourit plus.
« j e t a i m e »
Eden me regarde fixement, d’un air si intense et si terrifié, comme s’il n’y croyait pas trop, que je rougis. Finalement, je trouve le courage de monter jusqu’à lui, ma bouche contre la sienne. Ses yeux n’ont pas quitté les miens une seule seconde.
Mon cœur est sur le point de lâcher et je suis presque certaine que je signe ma perte, mais je souffle des mots que mon âme reconnaît instantanément, même après des années à avoir tenté d’en oublier le sens :
— Je t’aime, Eden Weiss. De tout ce qui reste de mon cœur, je t’aime.
Je n’ai pas l’occasion de voir l’émotion qui le traverse à ces mots car il presse immédiatement les paupières.
Puis il m’embrasse la bouche, le nez, le front, les yeux, le menton, le cou, et je me demande comment mon cœur tient encore sous mon sein.
— Je vais prendre soin de toi, Azalée, murmure-t-il. Je te le promets.
Pour la première fois de ma vie, j’y crois.
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EDEN
Azalée m’inquiète.
Certes, elle a enfin mis son mur de côté et m’a dit qu’elle m’aimait. Ce n’est pas le problème. Le problème, ce sont ses insomnies. Son manque d’appétit. Ses sautes d’humeur. Le fait qu’elle ait complètement arrêté d’aller courir le matin et de jouer de la guitare le soir.
Je ne suis pas bête. Je reconnais tous ces signes.
Je vis dans la maison voisine de la sienne et pourtant j’ai l’impression de ne plus jamais la voir. Même quand elle est là, son esprit est ailleurs. Pete est comme une épée de Damoclès au-dessus de nos têtes. J’aimerais juste qu’elle m’en parle au lieu de se refermer sur elle-même.
J’ai peur des pensées qui tournoient dans son esprit quand elle croit que je ne la regarde pas…
J’arrive chez Natalie vers seize heures. Elle et Jack ont emmené Faith camper ce week-end – une première ! –, j’ai donc insisté pour la prendre ce soir. La porte de la maison s’ouvre au moment où je m’avance dans l’allée. Ma fille sort en courant, le sourire aux lèvres, et me saute au cou. Je la soulève et la serre fort contre moi.
Depuis les menaces de Pete, je crains toujours le pire. Je hais l’emprise qu’il a sur ma vie.
— Comment va ma petite campeuse ? demandé-je en plantant un baiser sur sa joue.
— Très bien, merci, répond-elle.
Je secoue la tête. Ne peut-elle pas parler comme les enfants de son âge et répondre : « Super méga bien ! » ?
— Je t’ai manqué ?
— Non.
Ouch. Ça fait mal. J’aperçois son petit sourire en coin et gronde, en pinçant sa joue.
— Espèce de menteuse. Je sais que je t’ai manqué.
— Peut-être un peu, avoue-t-elle en fourrant sa tête dans mon épaule.
Je ris et la repose par terre, sentant le regard de Natalie sur moi. Je baisse alors le ton et chuchote à Faith, l’air conspirateur :
— Ta grand-mère fait toujours la gueule, ou c’est son visage habituel ?
— Papa ! me réprimande-t-elle avant de pouffer dans sa main.
— OK, OK, plus de blagues sur les grannies. Que dis-tu de ça : Azalée nous attend à la maison et elle a fait des cinnamon rolls1.
Ses yeux s’écarquillent de bonheur. Elle court en direction de sa grand-mère et lui dit vite au revoir, avant de monter d’elle-même dans mon pick-up. Je souris, amusé. Ça, c’est mon petit ogre à moi.
Puisque je ne suis pas un monstre rancunier, j’adresse un geste de la main à Natalie. Elle hoche la tête dans ma direction puis referme la porte. Au moins, on ne me reprochera pas de ne pas avoir essayé.
Faith passe le trajet à me raconter son séjour de camping. Je lui demande quand est sa rentrée – l’été est passé à une vitesse extraordinaire – et si elle a besoin que je l’emmène acheter ses fournitures scolaires.
— Granny l’a déjà fait.
Sans que je sache pourquoi, mon cœur se pince à cette idée. J’ai envie d’être le père de ma fille, bordel. Même si je suis encore un gosse et que je n’ai aucune idée de ce que je suis en train de faire.
Ce que je sais, en revanche, c’est que c’est à moi de lui acheter ses fournitures scolaires, fauché ou non.
— D’accord… alors si tu en as envie, je t’emmènerai acheter une toute nouvelle tenue pour ton premier jour.
— Oh oui ! Est-ce qu’Azalée viendra m’aider à choisir ?
— Je ne sais pas. Tu pourras le lui demander.
Elle semble satisfaite par ma réponse puisqu’elle sourit sereinement et reporte son regard sur la fenêtre. Mon cœur se réchauffe à l’idée qu’elle veuille passer du temps avec Azalée. Faith a toujours eu sa grand-mère pour la guider, mais ce n’est pas la même chose.
C’est sûrement mon plus grand regret.
C’est l’odeur des cinnamon rolls qui nous accueille quand nous passons le seuil de la porte. Faith et moi lâchons un « Mmmmh » au même moment, ce qui nous fait sourire. En avançant, nous apercevons enfin Azalée, occupée à sortir l’objet du crime du four sur fond d’Arctic Monkeys. Elle n’a pas l’air de nous avoir vus. Faith en profite pour se pencher vers moi, les yeux toujours rivés sur ma sublime petite amie.
— Papa… Est-ce qu’elle va rester longtemps ?
— Où ça ?
— Avec nous.
La question me prend au dépourvu. J’aimerais lui dire que oui, mais je ne veux lui donner aucun faux espoir.
— Pourquoi ?
Elle m’accorde un regard très sérieux, en disant :
— Parce que ça sent vraiment très… très bon.
Je hume l’air avant de soupirer. Bordel, elle a raison. Azalée va devoir rester avec nous pour toujours. Pas seulement pour le goût de ses gâteaux, bien entendu, mais quand même. Ça penche dans la balance.
— Ne t’en fais pas, la rassuré-je en la faisant avancer. Je la kidnapperai s’il le faut. On la forcera à nous faire des gâteaux et on la nourrira une fois par jour à base de maïs.
Faith arque un sourcil. Je lève les yeux au ciel.
— OK, deux fois par jour.
Elle hoche la tête comme pour me remercier, et c’est le moment que choisit Azalée pour nous apercevoir. Elle rougit, prise en flagrant délit, et retire mon tablier comme s’il était brûlant.
— Oh, vous êtes là.
— Salut ! dit Faith en jetant son sac sur le canapé.
Azalée lui adresse un petit signe de la main et je manque de rire en la voyant si hésitante. Ce n’est pas du tout son genre. Si seulement j’avais su plus tôt qu’elle avait peur des enfants, j’en aurais joué.
— Ils ont l’air trop bons, s’extasie ma fille en la rejoignant derrière le comptoir. On peut les manger ?
Je m’avance et tends la main vers l’un des cinnamon rolls, avant de recevoir une tape sur les doigts au dernier moment. Azalée me fusille du regard.
— C’est le dessert de ce soir. Pas touche.
Je jette un œil à Faith pour un peu de soutien mais elle hausse les épaules et va allumer la télévision. J’en profite pour enlacer la taille d’Azalée et l’embrasser. Ses douces mains s’accrochent à mon cou et je savoure le goût de sa bouche un court instant. Elle sent la cannelle, c’est délicieux.
Je remarque les cernes sous ses yeux et, sans savoir pourquoi, je me sens coupable. Quand a-t-elle dormi pour la dernière fois ?
— Tu as l’air fatiguée. Ça va ?
— Arrête de t’inquiéter, dit-elle en roulant des yeux. J’aide les meilleures amies d’Alyssa à organiser son enterrement de vie de jeune fille, c’est tout. Ça prend du temps, cette connerie.
— Elles sont sympa, au moins ?
— Oui, oui, aucun problème là-dessus. Tori me manque, pour tout dire, m’avoue-t-elle avant de se pencher vers moi et de souffler : ta fille nous regarde, c’est flippant.
Je tourne la tête, lentement, mais Faith se détourne au même moment et feint l’indifférence. Je lui dis donc d’aller ranger sa chambre avant que la bande arrive. Elle s’exécute aussitôt tandis qu’Azalée et moi terminons la préparation du dîner, et je ne peux m’empêcher de sourire dans ma barbe.
Pour la première fois de ma vie, j’ai une vraie famille.
 
∞
 
Alyssa, Josh, Andrew arrivent à l’heure. Nous attendons une bonne demi-heure qu’Alec et Noah nous rejoignent, Josh s’amusant avec Faith sur le sable tandis que le soleil se couche. À vingt-deux heures, Azalée est déjà très éméchée. Puisque j’ai récemment décidé de mettre le frein sur l’alcool, elle s’est mis en tête de boire pour moi.
Je l’observe sans un mot, épiant ses moindres faits et gestes. Elle est encore plus sexy que d’habitude et c’est peu dire. Son corps est moulé dans un jean taille basse et un haut court laissant dévoiler son nombril.
— Elle semble tenir le coup, dit soudain une voix dans mon dos. Enfin, je crois. On ne peut jamais savoir avec elle.
Andrew m’a rejoint dans la cuisine, un soda à la main. Il m’offre un petit sourire, comme s’il savait ce que je ressens. Évidemment, qu’il le sait. Je reporte mon regard par la fenêtre, finissant de couper les tomates et les oignons pour la salade. Les autres sont à table sur ma terrasse, face à la mer, en train de rigoler en se tenant le ventre.
Azalée a les joues rouges et les yeux brillants, montrant son téléphone à tout le monde. Je devine tout de suite de quoi il s’agit. Je vais en entendre parler jusqu’à mon dernier souffle, de cette photo.
— Aucune idée, dis-je enfin. Elle refuse de m’en parler.
— Rien de surprenant là-dedans, c’est du Aze tout craché. Elle était déjà comme ça au lycée. Elle ne veut inquiéter personne, alors elle garde tout pour elle.
Je secoue la tête, l’observant au loin. Même lorsque je l’ai rencontrée pour la première fois, avant même que je tombe amoureux d’elle, Azalée n’a jamais été aussi détachée. Aussi peu réactive. Aussi… désintéressée.
— Je suppose qu’on ne change pas des années d’habitude en un été.
— Non, ça c’est clair. Ce n’est pas ton job de la sauver, tu sais… De toute façon, elle seule en est capable.
Qui aurait cru que je finirais un jour seul dans ma cuisine en compagnie d’Andrew ? Deux idiots amoureux à parler de la même fille. Pathétique.
Je prends une gorgée d’alcool avant d’oser poser la question. Tant qu’on est dans les confidences…
— Elle le sait ?
— De quoi ?
— Que tu l’aimes… de cette façon.
Il ne nie pas. Non, Andrew ne se tourne pas vers moi d’un air faussement stupéfait, me demandant de quoi je veux parler. À quoi bon ?
Il rit tristement, toujours sans me regarder. Sur le coup, j’ai de la peine pour lui.
— Je crois que tout le monde dans cette ville le sait.
J’ai envie de lui dire de laisser tomber, de tourner la page, de voir enfin les choses en face. Mais il sait déjà tout ça. C’est simplement plus facile à dire qu’à faire.
Parce que le cœur n’en fait qu’à sa tête.
— Désolé, dis-je bêtement.
Il glisse un regard en biais dans ma direction, interrogateur.
— Je suis le mec qui gâche tous tes fantasmes, plaisanté-je. Je sais que tu rêverais de coucher avec ma copine, mais tu sais bien que ça n’arrivera pas tant que je m’accroche comme une étoile de mer à son rocher.
— Je ne veux pas coucher avec elle, rit-il doucement, embarrassé. Je l’aime, oui, mais le sexe, ce n’est pas trop mon truc. Donc t’as aucun souci à te faire.
— Ça marche, dis-je en lui serrant la main.
Je me rends compte que je l’ai mal jugé. Peut-être ne me déteste-t-il pas, finalement. Il voulait simplement être sûr qu’Azalée était entre de bonnes mains. De cela, je ne peux pas lui en vouloir.
— Du coup… est-ce qu’elle va rester à Charleston ?
— Ce n’est pas à moi qu’il faut demander. Je ne prends pas ses décisions à sa place.
— Mais tu aimerais.
Ce n’est pas une question. Je fais mine de réfléchir, même si la réponse est déjà toute trouvée. Je veux qu’elle soit avec moi. Cela ne veut pas forcément dire qu’elle doit rester ici, car je sais ce que cette ville représente pour elle et je ne lui imposerai jamais un tel fardeau.
Mais ma fille est ici. Et qui dit ma fille dit ma vie.
— Je veux Azalée. Ici ou ailleurs, je m’en fous.
Andrew roule des yeux, un petit sourire sur le visage, et me prend le saladier des mains.
— Tu me donnes envie de vomir.


1.  Brioches roulées à la cannelle.



30
Septembre 2018




AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Oui, j’ai vécu quelque chose qui m’a transformée, quelque chose qui me définit en tant que personne aujourd’hui. Ça m’a changée.
Mais il est temps que cela me définisse de façon positive.

Je fais n’importe quoi. Je fous tout en l’air, je le sens. Je ne vais pas bien. Je tente d’appeler à l’aide mais je n’y arrive pas et c’est en train de me bouffer de l’intérieur. Même les messages encourageants que je reçois de mes auditrices ne suffisent pas à me remonter le moral. Elles sont fières de moi pour avoir parlé, mais elles ont tort. Il n’y a aucune fierté à avoir.
Je ne leur ai toujours pas dit mon vrai nom. Je continue de rester anonyme, cachée, recluse, honteuse.
Je coule et j’emporte Eden avec moi.
C’est tout ce que je craignais.
J’ai peur des répercussions de ma vie sur la sienne, sur sa fille, sur l’image qu’il a de moi. Car maintenant que je suis amoureuse, je ne changerai pas d’avis. Il n’y aura personne d’autre après lui, et j’ai peur qu’un jour il ne se réveille et ne m’abandonne.
Ce matin je me balade sur la plage, écouteurs dans les oreilles, et pense à appeler Tori. Cela fait un moment que je n’ai pas eu de nouvelles…
Je sors mon téléphone de ma poche lorsque je stoppe net, éberluée. À quelques mètres se trouve Noah, vêtu d’une combinaison de surf descendue sur les hanches, en train d’embrasser Alec à pleine bouche.
Oh putain, je rêve.
Ses mains sont en coupe autour du visage de mon ami et il ferme les yeux pour savourer le moment. Alec l’embrasse en retour, bien que ses bras restent le long de son corps. Je les regarde, les yeux écarquillés.
Je ne pensais vraiment pas que cela arriverait un jour. Comme quoi, tout est possible.
Quand Noah brise le lien, il sourit timidement contre sa bouche. Il a l’air tellement accro que cela me réchauffe le cœur.
— Alexander Murphy, tu embrasses très bien.
Alec ne dit rien, clignant des yeux avec confusion.
— Noah Schreaver, toi aussi.
Noah rit, sa main dans la nuque d’Alec. C’est lui qui me voit en premier, surpris. Alec tourne la tête vers moi et je rougis de gêne.
— Salut les gars. Désolée, je… je passais par là.
— Ce n’est rien, Azalea, me sourit gentiment Noah. Je suis content de te voir. Tu vas bien ?
— Comme toujours, mens-je.
— Tant mieux. Bon… je vais prendre quelques vagues supplémentaires. Je laisse cet homme incroyable entre tes mains, dit-il en adressant un clin d’œil à Alec, qui lui sourit.
Nous le regardons repartir en silence, sa planche sous le bras. C’est Alec qui rompt le silence, les yeux toujours rivés sur Noah.
— Il a dit que j’étais incroyable.
Je souris de toutes mes dents.
— Oui, j’ai entendu.
— Il est vraiment beau. Et il s’est amélioré en surf. Il tient vingt secondes, maintenant.
Je secoue la tête, amusée. Nous nous asseyons côte à côte et regardons Noah à travers les vagues.
— Est-ce que… ça veut dire que vous êtes ensemble ? j’ose demander. Parce que si oui, c’est génial. Noah est super. C’est le portrait type du gentil garçon. Gentil et canon.
— Tu n’es plus intéressée par lui ? me demande Alec avec curiosité.
— Je n’ai jamais été intéressée, idiot. Il est tout à toi.
Il hoche la tête, refusant de me regarder. J’ai déjà hâte de rentrer pour appeler Alyssa et Leslie et leur raconter que notre ship est devenu une réalité.
— Donc tu es toujours amoureuse d’Eden ?
Ça a le mérite de me faire tourner la tête vers lui. Je le regarde, surprise, avant de lui adresser un rictus carnassier.
— Non, je l’ai largué. Il voulait que je porte ses enfants, soupiré-je d’un air dramatique. Quand je lui ai dit que je souhaitais appeler ma fille Britney, il a pensé qu’on devait faire une pause.
Il cligne des yeux en plissant le front, puis hoche la tête. Je lui donne un léger coup de coude, amusée.
— Je plaisante. Oui, je suis toujours amoureuse d’Eden.
— Oh. C’est drôle.
Il laisse échapper un rire légèrement crispé. Je sais qu’il n’en pense pas un mot mais ce n’est pas grave. Nous restons silencieux encore un moment.
Soudain, Alec se racle la gorge. Je tourne la tête vers lui et c’est comme ça que je prends conscience des larmes sur mes joues. Je les essuie, gênée. Je ne me suis même pas sentie pleurer. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
— Je peux voir que tu es triste, dit Alec en plissant le front, embarrassé. Mais je ne sais pas quoi faire.
Je souris pour le rassurer. Il est trop précieux pour ce monde.
— Tu n’as rien à faire, t’en fais pas. Merci, Alec, dis-je en voulant le prendre dans mes bras.
Il s’écarte de moi pour éviter le contact, comme un réflexe.
— Oh. Pardon, j’avais oublié.
Je me rétracte mais Alec me retient soudain et m’écrase contre lui. Nous restons ainsi une bonne minute.
Je n’aurais jamais cru dire cela un jour, mais Alec est le meilleur donneur de câlins que je connaisse.
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— Vous êtes les meilleures, les filles ! s’écrie Alyssa en se jetant à mon cou.
Je sors de mon introspection, surprise, et l’attrape au vol. Elle est déjà pompette, ce qui est très divertissant à voir. Comme promis, ses meilleures amies et moi lui avons organisé une Bachelorette Party digne d’elle.
Nous avons bien évidemment choisi un club de strip-tease pour dernier itinéraire, idée qui a beaucoup fait douter au début – « J’espère que Josh ne va pas voir des strip-teaseuses, sinon je le castre », m’avait dit Alyssa.
— Avec plaisir, je réponds malgré la musique qui me vrille les oreilles.
Je lui sers encore un peu de champagne malgré ses protestations peu convaincantes. Ce soir elle est habillée d’une robe bleu électrique moulante et d’un boa noir autour de son cou, magnifique. Sur sa tête trône une tiare en plastique que j’ai achetée en urgence sur Amazon.
Les lumières sont tamisées et un homme torse nu aux airs de Johnny Depp fait son numéro sur la scène, encouragé par les cris des spectatrices. Je souris en secouant la tête à la vue d’Alyssa qui se penche pour fourrer un billet dans son pantalon.
So cliché.
— Dis, l’interpellé-je quand elle se rassoit, hilare. Pourquoi est-ce que Josh n’aurait pas le droit d’aller voir des strip-teaseuses et toi, si ?
Elle me fusille immédiatement du regard, ce qui me fait sourire de plus belle.
— Moi, je le fais seulement pour m’amuser ! Je n’ai aucun fantasme qui me passe par la tête.
— Bah bien sûr… Et pourquoi ça ne serait pas pareil pour lui ?
Elle hausse les épaules, agacée. De toute évidence, elle est trop soûle pour avoir cette conversation. Je laisse donc tomber et la laisse profiter de son moment. Mieux ne vaut pas lui avouer que les garçons font la même chose de leur côté.
Plus tôt dans la soirée, Eden et moi nous préparions, chacun dans sa salle de bains, jetant des coups d’œil amusés par nos fenêtres respectives. Quand je l’ai croisé en bas, prêt à partir, je l’ai vicieusement aspergé de mon parfum féminin. Il m’a regardée avec stupéfaction, l’air interrogatif.
— Juste au cas où, ai-je répondu avec un sourire.
Pour ma défense, il était sexy à tomber.
Alyssa porte un énième toast et toute la bande suit le mouvement. Je reste légèrement à l’écart pour la laisser profiter des gens qu’elle aime, jusqu’à ce qu’il soit l’heure de ma surprise. Je fais discrètement signe au serveur, qui hoche la tête en souriant.
Bientôt, un Apollon à la peau brune et aux abdos d’acier s’approche de mon amie et l’aide à se lever.
— Tu es Alyssa ?
Je vous promets qu’elle est devenue rouge comme une pivoine.
— Euh… oui ?
— Super, lance-t-il, un sourire en coin. Enchanté, Alyssa.
Elle bredouille une réponse inintelligible, chose qui ne lui ressemble pas, et s’assoit sur la chaise au milieu de la scène. Soudain tous les yeux sont rivés sur Alyssa, et The Weeknd entame Often dans les enceintes.
L’Apollon tourne doucement autour de la chaise et la foule se met à hurler quand il se place devant Alyssa et saisit ses mains pour lui caresser le torse. Celle-ci crie en fermant les yeux, morte de rire.
Je dépense moi-même quelques dollars, rien que pour le jeu. Pile au moment où le strip-teaseur cale sa tête entre les genoux d’Alyssa et se hisse à l’envers, cachant le visage de mon amie, j’entends s’exclamer derrière moi :
— Putain, c’est quoi ce bordel ?
Je fais volte-face, alarmée. Mon cœur se calme lorsque je prends conscience qu’il s’agit seulement d’Andrew et Eden. Andrew a les yeux rivés sur la scène, où Alyssa subit l’assaut d’un homme à moitié nu. Eden, lui, a le regard braqué sur moi. Je remarque tout de suite qu’il est ivre. Je ne sais pas si c’est à cause de ses joues adorablement rouges, de cette lueur inhabituelle dans ses yeux, ou tout simplement le fait que je le connais.
Je me lève pour leur demander ce qu’ils font là. C’est Andrew qui me répond en haussant les épaules.
— On s’ennuyait ferme avec les autres, Josh refuse de toucher la moindre fille par peur qu’Alyssa ne débarque par magie.
Pauvre Josh.
Andrew semble un peu mal à l’aise d’être là, mais il va s’asseoir à ma place pour boire dans mon verre. Je me tourne vers Eden, qui sourit d’un air goguenard. La soirée risque d’être drôle, tiens.
— Tu passes du bon temps ?
— Très bon, dis-je en plantant un baiser sur sa joue.
Bon sang, ce qu’il est brûlant ! Je ne demande pas combien de verres il a bus et l’invite à s’asseoir avec moi. Finalement, Alyssa nous rejoint en se cachant le visage dans les mains. Quand elle découvre Eden et Andrew, elle se fige dans une expression d’horreur.
— Josh n’est pas là ! m’empressé-je de la rassurer.
— Seigneur, j’ai failli faire une crise cardiaque.
Le reste de la soirée se passe à merveille. Deux hommes et une femme me demandent si je veux une danse mais je décline gentiment l’offre. Je laisse Alyssa profiter de ses amies et discute avec les garçons à la place. Eden continue de boire, jusqu’à ce que je décide que c’est assez. Très vite, il est tellement bourré qu’il me demande ce que je fais dans la vie.
Et lui qui avait dit mettre le frein sur l’alcool depuis quelques jours…
Andrew est mort de rire à côté. Je lui offre un mince sourire.
— Je suis barmaid, Eden.
Il hoche la tête en fronçant les sourcils, comme s’il assimilait une nouvelle information, et je crois que je retombe amoureuse de lui à cet instant très précis.
Il est très tard lorsque nous rentrons à la maison. Je le laisse s’effondrer sur le canapé, me contentant de le déshabiller, et monte dormir à l’étage.
Je mets deux heures à trouver le sommeil.
Le lendemain, Eden émerge de son coma vers midi. Il se redresse difficilement sur le canapé, jetant un œil autour de lui. Je souris tandis qu’il reste quelques secondes à tenter de comprendre où il se trouve. Ses cheveux sont dans un désordre impossible.
— Bonjour, le salué-je.
Il sursaute et se retourne, me trouvant assise à la table de la cuisine, un café à la main. Ses lèvres murmurent quelque chose mais rien que je puisse entendre. Il se frotte le visage et se tient la tête à deux mains.
— Qu’est-ce qui s’est passé hier ?
— Toi et Andrew nous avez rejoints dans le club de strip-tease.
— Ça, je m’en souviens… Vaguement, souffle-t-il avant de s’approcher de moi au ralenti.
Je fais glisser ma tasse jusqu’à lui, amusée.
— Pas le reste ?
Il réfléchit un instant puis grimace.
— Non… Je dois avoir honte de quelque chose ?
— À toi de me le dire.
— Qu’est-ce que j’ai fait ?
J’ai un geste vague de la main.
— À un certain point, tu as commencé à flirter avec moi.
Il arque un sourcil.
— Et alors ? Tu es ma petite amie.
— Tu m’as demandé si j’étais célibataire, continué-je sereinement. Et tu as pleuré quand j’ai répondu non.
Il me regarde, tentant de savoir si je mens. Le pire, c’est que c’est la stricte vérité. Andrew était tout bonnement hilare, tellement qu’il a dû sortir prendre l’air. J’ai donc consolé Eden comme j’ai pu, notamment en lui caressant les cheveux.
— J’ai fait ça ?
— Alyssa a une vidéo, si tu ne me crois pas. Elle a créé un groupe privé Facebook, ça s’appelle « Eden est tristounet. » Je crois que Josh a laissé un commentaire ce matin.
Il ferme les paupières, dépité, et presse le front contre le bois de la table.
— Je ne boirai plus jamais, se plaint-il.
Je ne peux m’empêcher de sourire.
— C’est ce qu’on dit tous.
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EDEN
C’est le jour J. Josh et Alyssa se marient.
J’ai du mal à y croire, et ce malgré tous ces mois d’anticipation. Mon meilleur ami aussi, manifestement, car il ne peut s’empêcher d’avoir la bougeotte. Josh gesticule toutes les cinq secondes et me demande sans cesse si sa cravate est bien mise.
Nous attendons l’arrivée de la mariée, et par conséquent le début de la cérémonie, debout devant le belvédère jonché de feuilles orangées. Une cinquantaine de chaises sont installées devant nous et la plupart des invités sont assis à discuter quand d’autres arrivent seulement. Josh est occupé à accueillir tout le monde tandis qu’Alyssa se prépare avec ses demoiselles d’honneur.
Faith est là aussi puisqu’elle est de corvée d’enfant d’honneur, tenant son petit panier à fleurs entre ses mains. Elle est tellement magnifique que je souris comme un idiot. Je sais qu’elle tachera sa tenue de chocolat dans une heure tout au plus, mais je m’en fiche.
— Reste tranquille, tu veux ? lui dis-je, tandis qu’elle court partout autour du pianiste.
Elle obtempère sagement et me demande où est Azalée.
— Elle ne va pas tarder à arriver. Enfin, j’espère…
La cérémonie a lieu au White Point Garden. C’est un jardin public mais riche d’histoire, bordé de chênes en bord de mer. J’ai aidé les autres à décorer les chaises de guirlandes de fleurs ce matin et je dois avouer que c’est très beau. Faith a adoré aussi, me demandant quand est-ce qu’elle aura le droit de se marier à son tour.
Je lui ai promis de lui donner mon dessert si elle ne me posait plus la question avant ses vingt-cinq ans.
Des mains glissent tout à coup le long de ma taille et des lèvres se posent dans le creux de mon cou. Je me raidis avant de me retourner.
— Tu es là.
Les mots restent bloqués dans ma trachée quand je l’aperçois. Je crois que mon cœur fait un arrêt le temps de quelques secondes. Waouh. Je ne dis rien, bouche bée.
Azalée sourit, contente de son effet. Même ma fille semble être tombée amoureuse d’elle.
— Désolée du retard, Alyssa a fait une légère crise de panique. Mais tout va bien, maintenant.
Je ne sais toujours pas quoi dire. Ne vous méprenez pas, Azalée est toujours sublime. En jean, en robe, en pyjama, toute nue, peu importe. J’essaie d’éduquer Faith au mieux en lui faisant comprendre qu’il y a différentes façons d’être une femme et j’ai toujours adoré le look boyish d’Azalée.
Mais la voir sur son trente-et-un est tout aussi plaisant.
Elle porte une robe sirène d’un vert sapin qui contraste parfaitement avec ses cheveux roux éclatants. Elle descend jusqu’à sa pointe de pied, et son décolleté en V est suggestif mais chic. Je souris largement en remarquant ses Converse dissimulées sous l’ourlet.
Mon doigt saisit une boucle de sa chevelure et l’enroule tout autour. Je ne peux détacher mes yeux de sa bouche rouge.
— Tu es… ravissante. Et je dis ça uniquement parce qu’il y a Faith à côté de moi. Beaucoup d’autres adjectifs me viennent à l’esprit, là tout de suite.
Elle rit un peu, me dévisageant.
— Tu me les diras ce soir, alors. Tu n’es pas mal non plus, cow-boy.
Je hausse une épaule. J’ai choisi un costume noir simple par-dessus une chemise blanche, ainsi qu’un nœud papillon basique.
Parce que je ne peux pas résister plus longtemps, je glisse ma main au creux de ses reins et l’approche pour capturer sa bouche. Elle me rend mon doux baiser, jusqu’à ce que Josh nous informe qu’il est l’heure d’y aller.
— À tout à l’heure, dit-elle en adressant un clin d’œil à son ex. Et bonne chance, Stallone.
Le pauvre est si crispé qu’il ne relève pas la plaisanterie. Je m’accroupis auprès de Faith pour lui rappeler son rôle et elle me réplique en roulant des yeux qu’elle avait déjà compris la première fois.
Quelques minutes plus tard, tout le monde est assis. Les conversations se tarissent et je me tiens plus droit à côté de Josh. Son frère est devant moi, l’air fier. Je suis moi-même traversé de frissons incontrôlables.
Le pianiste commence alors une douce mélodie qui résonne entre les rangées. C’est un léger mouvement que j’aperçois du coin de l’œil qui me pousse à tourner la tête.
Quand je vois Alyssa s’avancer lentement jusqu’à nous, ma gorge se serre. C’est la plus belle mariée que j’aie jamais vue et la regarder marcher vers Josh, le visage rayonnant, me donne littéralement envie de chialer.
Sa robe se balance à chacun de ses pas tel un nuage vaporeux. Son père est à son bras. Lorsqu’elle arrive enfin, Josh prend le relais et lui murmure quelque chose à l’oreille. Je n’ai jamais vu pareil sourire sur le visage de mon meilleur ami.
— Bonjour à tous. Nous sommes réunis aujourd’hui pour unir cet homme et cette femme…
Faith est allée s’asseoir près d’Azalée, qui lui entoure la taille d’un geste protecteur. Mon cœur fait un salto arrière à cette vue. Je reste toutefois impassible, écoutant les vœux que Josh et Alyssa s’échangent.
Alyssa a le visage noyé de larmes avant même que Josh commence. Il lui dit combien il aime le son de sa voix, la douceur de sa peau et ce cœur en or qu’elle possède. Il lui rappelle tout ce qu’ils ont traversé et lui dit avoir de la chance de l’avoir trouvée. Ses mots n’ont jamais autant fait écho en moi. C’est plus fort que moi, je détourne le regard vers Azalée, au troisième rang.
Elle me regarde déjà. Je ne sais même pas si elle suit ce qui se passe, moi-même mon cerveau se ferme au monde extérieur et les yeux d’Azalée Green sont soudain les seuls qui importent à cet instant très précis.
Je la revois nue et outrée lors de notre première rencontre, joueuse et séductrice le soir où elle a gagné son pari au billard, vulnérable et apeurée la fois où elle m’a avoué ses secrets, puis… peu à peu… courageuse et amoureuse.
Elle me sourit au moment où tout le monde applaudit en sifflant. Je reviens à la réalité quand Josh et Alyssa s’embrassent, niais à mourir.
Je suis vert de jalousie.
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Je monte en voiture avec mes deux femmes favorites, direction l’Upper King Street, là où se déroule le reste de la soirée. Azalée ne parle pas beaucoup, le regard perdu à travers la fenêtre. Je lui jette des coups d’œil, inquiet.
J’ai remarqué qu’elle avait souvent la tête ailleurs, en ce moment. Je comprends bien qu’il s’agit de Pete et j’ai jusqu’ici respecté sa volonté de ne rien faire. Je n’ai aucune envie d’insister. Pourtant, je vois bien que ça la hante.
Elle n’est plus exactement la même depuis plusieurs semaines. Il n’y a eu aucune avancée de l’enquête à la suite de sa plainte, sous prétexte que cela prend du temps. Je crois que cette passivité la déprime.
Je mêle nos doigts posés sur sa cuisse, les yeux sur la route.
— Tout va bien ?
— Oui, ment-elle en se forçant à sourire. Je suis juste un peu stressée, j’ai promis à Josh que je chanterai quelque chose.
Je la regarde, stupéfait.
— Devant tout le monde ?
Elle hausse les épaules et je devine qu’elle ne veut pas en parler davantage. Je me tais, résistant à l’envie de sourire jusqu’aux oreilles. Après trois mois à tenter de la faire chanter en public, c’est enfin le moment. Elle le fait pour son ex-petit ami, mais qu’importe. Elle le fait, c’est tout.
— Papa ? m’appelle Faith depuis la banquette arrière.
— Oui ?
— J’ai faim.
J’essaie de trouver une place tout en répondant à Faith qu’elle mangera une fois arrivée.
Les mariés ne sont pas encore là quand nous passons les portes de la salle des fêtes. Quelqu’un nous place et nous nous retrouvons aux côtés d’Andrew, Alec, Noah et d’autres amis des mariés.
Alec prend Faith sur ses genoux et lui donne des conseils pour piquer des chocolats dans les cuisines. Quant à moi, je demande à Azalée ce qu’elle prévoit de chanter.
— If I Ain’t Got You d’Alicia Keys, m’avoue-t-elle. Classique mais efficace.
— Très bon choix. Tu joues du piano ?
— Oui, m’sieur.
Évidemment qu’elle joue du piano. C’est ma femme parfaite, l’inverse aurait été impossible.



AZALÉE
Aussi étonnant que cela puisse paraître, je m’amuse. Je ne suis pas encore allée voir Josh et Alyssa pour les féliciter, je les laisse profiter de leur famille, mais j’espère vraiment que ma chanson leur plaira. Même s’ils n’ont aucune idée de combien la perspective de chanter en public me terrifie.
Jamais je n’aurais cru être capable de mettre mes peurs de côté pour faire plaisir à d’autres.
Mais je suppose qu’ils ne sont pas n’importe qui.
La plupart des invités sont déjà assis pour déguster leur entrée, tandis que Faith ne me lâche pas d’une semelle. Tout ce qu’elle souhaite, c’est danser. Je ne me fais pas prier et me déhanche sans aucune honte, imitant la danse du poisson. Je m’amuse tellement, en fait, que je ne pense plus aux regards mauvais qui pèsent sur moi. Je les ai sentis tout de suite lors de la cérémonie, mais je n’ai pas voulu y prêter attention.
Aujourd’hui, il ne s’agit pas de moi. Il s’agit de Josh et Alyssa.
— Je te laisse, princesse, dis-je à Faith, qui tente de contester. Demande à ton père, plutôt ! J’aimerais bien le voir faire la danse du poisson.
Elle jette un œil vers Eden, plus loin, qui discute avec les parents de Josh. Comme s’il avait senti mon regard, il tourne le menton pour poser les yeux sur nous. Je lui souris et il continue de parler en me pointant du doigt. Je me raidis tandis que les parents de mon ex-petit ami me fixent. Et merde.
Je leur adresse un geste de la main, soudain timide. Ils se contentent de grimacer en retour, mal à l’aise. Ils doivent être bien heureux que je ne sois pas celle que Josh épouse aujourd’hui.
Finalement, je prends une grande inspiration, les poings serrés le long de ma robe, et monte sur la petite scène. Il est temps. Quand le DJ me demande quelle musique je veux, je lui explique mon plan.
Il me tend le micro et je me plante au milieu de la scène.
— Bonjour, tenté-je maladroitement. Je suis vraiment désolée, mais je vais demander quelques minutes de votre attention.
Une fois que tout le monde me regarde, je déglutis. Josh et Alyssa sont au fond de la salle, en compagnie d’Andrew.
— Je m’appelle Azalée et je suis une très bonne amie d’Alyssa et Josh. C’est pour cette raison que je les félicite, et leur souhaite tout le bonheur du monde. Vous m’avez prouvé qu’on pouvait tomber amoureux très vite et très fort, ajouté-je dans leur direction. Et je vous en remercie. Mais puisque je suis plus douée en musique, cette chanson est pour vous.
Je souris une dernière fois et m’installe au piano, la bouche devant le micro. Il me faut plusieurs secondes pour me préparer mentalement. Je suis bien plus mauvaise pianiste que guitariste, mais ça fera l’affaire. À l’intérieur, mon cœur bat la chamade, ma tête me tourne et je me sens sur le point de dégobiller. Je ferme les yeux, les doigts au-dessus des touches, et souffle doucement.
Je peux le faire.
Et c’est avec cette dernière pensée que j’entame ma reprise. C’est le silence total dans la salle.
— Some people live for the fortune/ Some people live just for the fame/ Some people live for the power yeah/ Some people live just to play the game1.
Plus les paroles s’échappent de mes lèvres, plus je me sens à l’aise. Plus rien n’existe excepté le timbre de ma voix et le son des notes qui s’harmonisent entre elles. L’euphorie et l’adrénaline infusent mes veines et se propagent dans ma poitrine.
Et alors que je chante pour Josh et Alyssa, il n’y a qu’un prénom qui m’emplit l’esprit.
— Some people want it all/ But I don’t want nothing at all/ If it ain’t you baby/ If I ain’t got you baby. Some people want diamond rings/ Some just want everything/ But everything means nothing/ If I ain’t got you, yeah2.
Lorsque je pose la dernière note sur l’instrument, je me rends compte que la peur a disparu. Mieux, j’ai envie de rester pour chanter toute la nuit. Je l’ai fait. Après des années à me cacher, j’ai de nouveau fait usage de ma voix en public, et je n’en suis pas morte. Mieux : les gens m’ont écoutée.
Tout le monde applaudit, ce qui me réchauffe le cœur.
Je me dirige directement vers les mariés en descendant ; ils me prennent dans leurs bras en guise de remerciements. Alyssa s’essuie les yeux, émue.
— C’était magnifique. Merci, Aze.
Je la remercie en riant, toujours groggy de cette euphorie qui court dans mes veines. Une serveuse ambulante me propose une coupe de champagne, que j’accepte et vide d’un coup sec. Il faut que je raconte ça à Eden. Où est Eden ?
Je le leur demande mais Josh roule des yeux, un sourire crispé aux lèvres. Il semble tendu.
— Ça fait à peine cinq minutes que vous vous êtes quittés, respire.
Je fronce les sourcils, blessée dans mon ego.
— OK… Je vais aller saluer tes parents, dis-je à Alyssa.
Mais Josh me rattrape par le poignet et secoue la tête.
— Ce n’est pas une bonne idée.
Je ne comprends pas tout de suite sa réaction.
— Pourquoi ? m’exclamé-je sur la défensive.
— Pour rien, tu le feras plus tard, c’est tout…
— Josh, intervient Alyssa sur un ton qui traduit son malaise.
Celui-ci ouvre la bouche pour dire quelque chose quand une voix l’interrompt :
— Toi.
Nous nous tournons au même moment, confus. Une femme d’âge mûr, habillée d’un tablier, probablement l’un des chefs du dîner de ce soir, nous fait face, la mine furieuse et interloquée. Mon ventre se tord lorsque je reconnais la femme de Pete. Elle-même ne s’attendait visiblement pas à me trouver ici.
— Que faites-vous là ?
La peur monte graduellement en moi et mes joues chauffent sous l’assaut de la honte. Elle est forcément au courant pour la plainte, et ça n’a pas dû lui faire plaisir.
— Je… je suis invitée, réponds-je d’une voix incertaine.
Josh me demande si je la connais mais je l’ignore, levant les mains d’un geste diplomatique.
— Écoutez, nous pouvons…
La gifle qu’elle me met me coupe le souffle. J’ouvre grand la bouche, choquée. Quasiment tout le monde a les yeux rivés sur nous, les conversations deviennent des murmures. Je me mets à trembler, la joue brûlante.
Je ne m’attendais pas à ça, c’est certain. L’euphorie d’il y a encore trois minutes disparaît rapidement, faisant place à quelque chose de bien plus sombre.
— Non mais vous n’êtes pas bien ? s’écrie Alyssa, en posant une main protectrice sur mon bras.
Je l’écoute à peine. Tout ce que j’entends sont les murmures autour de nous, de plus en plus bruyants, bourdonnant, incessants, et je n’ai aucun moyen de les forcer à s’arrêter.
J’ai besoin de silence. S’il vous plaît, faites que ça s’arrête.
La femme de Pete ne lui prête aucune attention, trop occupée à me fusiller du regard. Je n’ai jamais vu personne dans un tel état de rage. Ma bouche refuse de s’ouvrir et je cache mes doigts tremblants dans mes poings.
— D’abord vous nous harcelez, et maintenant vous accusez mon mari d’être un violeur ? m’accuse-t-elle d’une voix hargneuse. C’est quoi, votre putain de problème ?
Ma joue est d’un rouge profond, je le sais sans pour autant le voir, et pas seulement à cause de la gifle. Réponds, Azalée. Tu as une voix, maintenant. Tu peux le faire. Fais taire les murmures une bonne fois pour toutes.
Je serre les dents en répondant :
— Nous ferions mieux d’en parler à l’extérieur. En privé.
— Sûrement pas, non. C’est un avertissement. Je sais qui vous êtes, dit-elle d’une grimace vicieuse. Mon mari m’a tout raconté. Vous n’êtes qu’une petite aguicheuse en recherche d’attention, qui joue les victimes et extorque de l’argent à des gens bien. Sauf que mon mari ne tombera pas pour vos conneries.
C’est faux, c’est faux, c’est faux.
— Sauf votre respect, cela m’étonnerait beaucoup qu’il vous ait dit la vérité, dis-je en tentant d’ignorer le bourdonnement des murmures à mes oreilles.
— Ah, donc vous n’avez pas tenté de le charmer alors même qu’il sortait avec votre mère ?
Je manque de rire à cela, perdant tous mes moyens. Les larmes pointent au coin de mes yeux, mais je tiens bon.
— Mais quel fils de pute, marmonné-je dans ma barbe.
— On sait très bien qui est la pute, ici.
Mon cœur se retourne dans ma poitrine. Je la regarde droit dans les yeux, tremblant de toute part. Je suis consciente que tout le monde observe la scène mais c’est d’apercevoir Faith à quelques mètres, une moue confuse et effrayée sur son visage, qui m’achève.
J’ai si honte qu’elle assiste à cela qu’une larme m’échappe malgré tous mes efforts. Je tente de me reprendre, repoussant le monstre au plus profond de moi.
— Si vous ne me croyez pas, c’est votre problème. Moi, je connais la vérité.
Elle hoche la tête, une mine de dégoût sur son visage. C’est Josh qui intervient, l’expression fermée, et la prie de s’en aller.
— De toute façon, je n’ai pas l’intention de cuisiner pour des menteurs, dit-elle en dénouant son tablier, avant de s’adresser de nouveau à moi. Votre plainte ne mènera nulle part, sachez-le… J’ai sincèrement honte pour votre mère.
Cette dernière pique a le don de me glacer le sang. Je la regarde faire demi-tour et partir, bouche bée. J’ai sincèrement honte pour votre mère.
C’est un flot d’émotions dans ma poitrine, entre la colère de savoir que Pete s’en sort si facilement et la honte que tout le monde ait assisté à cette petite scène. Elle a raison, cette plainte ne mènera nulle part. Si c’était le cas, j’aurais déjà eu des nouvelles. Où est Eden, bon sang ? J’ai besoin d’Eden.
Alyssa me demande si ça va mais je ne l’entends presque pas. Tout le monde parle bien trop fort ici, les regards sont fixés sur moi et j’ai besoin qu’ils arrêtent, j’ai besoin d’être seule. C’est en voyant l’expression froide et agacée de Josh que je tique.
— Vous n’avez plus de chef à cause de moi, je suis désolée, commencé-je avant qu’il me coupe, en passant une main nerveuse dans ses cheveux :
— Je ne demandais qu’un jour. Un seul.
— Quoi ?
Je ne comprends pas ce qu’il est en train de me dire. J’ai peur de comprendre. Il presse les yeux et soupire, las.
— Je sais ce que tu es en train de vivre en ce moment, Azalea, et je te soutiens à deux mille pour cent. Mais waouh, ce que c’est dur… On ne peut pas passer un seul jour sans que cela tourne autour de toi. Tout le monde n’a fait que me parler d’« Azalée ceci, Azalée cela » depuis que la soirée a commencé, et j’en ai juste marre. Voilà pourquoi je ne veux pas que tu ailles rencontrer les parents d’Alyssa ; parce qu’encore une fois, ça va me retomber dessus.
— Josh, le coupe Alyssa tandis que je suis incapable de réagir.
— C’est mon mariage, continue-t-il à voix basse. Et je veux que ce soit le plus beau jour de ma vie – de notre vie. Là, il n’est pas encore vingt heures et on n’a déjà plus de chef cuisinier. Est-ce qu’on peut passer juste une soirée sans que tu sois le centre d’attention ? S’il te plaît, Aze…
Je n’arrive plus à respirer. Ma gorge est sèche et le sang me monte aux joues face au sentiment de honte qui m’étouffe. Je ne sais absolument pas quoi dire. Je sens que tout est en train de s’effondrer, pourtant je reste plantée là à l’observer comme une idiote. Pour une fois, ma repartie m’abandonne.
Tout ce qui tourne dans mon esprit à ce moment-là, c’est : Ils se rendent enfin compte que je ne vaux rien, ils voient finalement quel genre de personne je suis.
Et aussi malsain que cela puisse paraître, ma faille intérieure se délecte de la situation. Parce qu’au fond, j’ai toujours été persuadée de ne valoir que ça.
— Je suis désolée, répété-je dans un chuchotement.
Josh détourne le regard, l’air énervé et triste à la fois.
— Ne te force surtout pas à rester. De toute façon, tu ne voulais pas venir, au départ. Tu détestes les mariages.
Sur ce, il s’en va et seule Alyssa reste. Elle aussi semble abasourdie. Je suis muette, les mains tremblantes à mes côtés. J’ai envie de pleurer mais j’empêche les larmes de poindre. Au moment où j’ouvre la bouche pour tout lui expliquer, elle me caresse l’épaule.
— Reste. Josh est très stressé aujourd’hui, il est en train de réagir de façon démesurée et je n’ai pas envie qu’il regrette de t’avoir mise dehors dans deux jours.
Elle m’offre un sourire crispé avant d’aller retrouver son mari, se faisant aborder par des amis en chemin.
Je suis sous le choc, incapable de respirer, incapable d’ouvrir la bouche par crainte de ce qui en sortira. Jamais Josh ne m’a parlé comme ça, jamais je ne l’avais déçu lui.
Est-ce qu’Andrew pense la même chose ? Si ça se trouve, tous pensent le pire de moi. Et ils auraient raison. Ils ont voulu croire en moi, mais j’ai fini par les décevoir parce que c’est ce que je fais le mieux. Et si Eden le découvrait lui aussi ? Et s’il me tournait le dos en réalisant à quel point je suis méchante et irrécupérable ? Où est-il, pour commencer ?
On sait très bien qui est la pute ici.
Tout le monde me regarde, tout le monde parle de moi, j’ai besoin de temps pour me remettre, de silence pour me calmer, d’une pause pour que la souffrance s’arrête.
Je porte fébrilement une main à ma gorge avant de faire volte-face, désireuse de prendre l’air. Je me heurte toutefois à un mur. Un mur qui s’avère être le torse de mon petit ami. Je vois ses lèvres bouger mais je ne comprends pas ce qu’il me dit. Je n’entends que mon cœur qui bat, bat, bat.
La crise d’angoisse pointe le bout de son nez.
— Beauté, ça va ? J’étais dehors avec les cousins de Josh. Faith est venue me voir en courant et m’a dit qu’une dame t’avait « frappée » ? dit-il d’une voix amusée, n’en croyant visiblement pas un mot.
Je cille. Eden me contemple, interrogateur, un mince sourire déformant ses lèvres. Il a les mains sur mes épaules, les frottant chaleureusement.
Cela n’empêche pas un froid glacial de se répandre dans mon ventre, de pétrifier mes jambes et mes bras, de se dérouler en accordéon au centre de ma poitrine. Je prends soudain conscience de tous les dommages collatéraux que j’ai pu engendrer. Je pense à moi, à ma mère, à Katie, et même à Eden.
Je suis une malédiction. Je n’apporte que le mal autour de moi, telle une maladie cancéreuse. Je suis une tumeur. Et les tumeurs, on s’en débarrasse avant que ça nous tue.
— Pas vraiment, chuchoté-je.
— C’est la chanson ? m’interroge-t-il d’une voix grave. Tu étais époustouflante, Aze. Je n’ai jamais entendu quelque chose de si doux, ni vu quelque chose de si sexy. Et je ne dis pas ça juste parce que j’espère coucher avec toi ce soir.
Sa plaisanterie ne réussit même pas à m’arracher un sourire. Lorsqu’il le remarque, son rictus joueur s’atténue et il plisse le front avec sérieux.
— Qu’est-ce qui…
Je prétends devoir prendre l’air quelques minutes. Il insiste pour m’accompagner mais je me dirige seule vers la sortie, les jambes tremblantes sur mes talons, et ne jette aucun regard en arrière.


1.  Traduction : « Certaines personnes vivent pour la fortune. Certaines personnes ne vivent que pour la renommée. Des personnes vivent pour le pouvoir. Des personnes ne vivent que pour le jeu. »
2.  Traduction : « Des gens veulent tout ça, mais je ne veux rien du tout, si ce n’est pas toi, bébé, si ce n’est pas toi, bébé. Des personnes veulent des bagues en diamant, certains veulent tout, mais tout ne signifie rien, si je ne t’ai pas, bébé. »
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      Bienvenue sur Dear Patriarchy,

      Votre anxiété vous ment. Votre dépression vous ment. Vos troubles du comportement alimentaire vous mentent. Votre addiction vous ment. Vous êtes incroyables et tout va bien se passer.

      Je suis incroyable et tout va bien se passer.

      Tout va bien se passer…

      Il le faut.

    

    Mat @warrior31

    En 2018, elles se font toutes violer. #MeToo, mon cul.

     

    Husoli @husoli

    Vous avez vu les photos ?? Si elle dit la vérité c’est grave triste pour elle, mais faut pas faire des photos comme ça et après venir se plaindre. Enfin bon. Toujours les mêmes, hein.

    Kayz44 @betterthanyouu

    Elle couche qu’avec des vieux ou j’ai ma chance ? Elle est bonne LOL. Quelqu’un a son Facebook ?

     

    This is Alonzo @callmebackplease

    J’étais au lycée avec elle. Personne ne l’a jamais aimée de toute façon. #notsurprised

     

    Spooky girl @pancakekidd

    OMG la photo du rasoir avec son nom écrit dessus, je peux plus m’arrêter de rire.

     

    Elle @Livformusic1

    Elle devrait se tuer. Et ne pas se rater, cette fois.

     

     

     

     

     

    La vérité… la vérité, c’est qu’ils seraient bien mieux sans moi.

    Je me déteste.

    Je suis désolée.

    Je suis désolée.

    C’est trop.

     

    Je suis désolée.

  





33
Septembre 2018




AZALÉE
   
   
   
   
   
   
   




34
Septembre 2018




EDEN
En musique, une dissonance désigne la discordance d’un ensemble de sons produisant une impression de contrariété entre les notes, et nécessitant une résolution.
Les musiciens appellent ça une « dispute ».
On dit aussi que le mouvement harmonique est constitué d’une alternance de moments de tension et de moments de détente. C’est un peu comme la vie, un peu comme l’amour.
Azalée et moi formons un opéra à nous-mêmes.
Puis parfois, notre mélodie rencontre des dissonances. Mais je m’y connais assez en musique pour savoir que chaque dissonance a sa résolution.
Quoi qu’on traverse, on va s’en sortir.
J’ai voulu courir la rattraper dès l’instant où elle est partie, ses talons claquant contre le béton, mais j’ai préféré lui donner de l’espace. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais elle avait l’air dans tous ses états.
— Elle est partie ? me demande Noah quand je reviens vers lui.
— Non, elle prend simplement l’air. Je ne comprends pas… Je pensais que tout allait bien aujourd’hui.
Mon ami est assis à côté de Faith, un bras tranquille sur ses épaules tandis qu’elle finit sagement son goûter tardif. Je lui ébouriffe tendrement les cheveux, le moral sombre. Je sais qu’Azalée a l’air un peu déprimée en ce moment ; elle dort peu, elle pleure beaucoup, elle s’énerve pour pas grand-chose. Mais étant donné les circonstances, rien de plus normal.
Noah se penche légèrement vers moi pour parler plus bas, un pli inquiet sur le front.
— Tu devrais peut-être aller la voir, non ?
— Crois-moi, je connais Azalée. Elle préfère être un peu seule là, je pense.
Il semble peu convaincu. Andrew nous rejoint, les mains dans les poches, et demande justement où se trouve Azalée. Je lui réponds qu’elle prend une pause dehors.
— J’aurais dû dire quelque chose quand elle l’a giflée… mais je pensais que Josh le ferait.
Je tique, interdit. Les paroles de Faith me reviennent alors en mémoire.
— Quoi ?
— La chef cuisinière. Je crois que c’était la nouvelle épouse de Pete.
J’ouvre grand les yeux, perdu. Andrew me raconte ce qui s’est passé en détail, la gifle et la réaction d’Azalée, ainsi que l’immobilité de Josh à ses côtés. Je n’arrive pas à croire que Faith ait dit vrai. La femme de Pete était là, elle a attaqué Azalée et personne n’a rien fait.
Je n’étais même pas là pour intervenir.
— Pas étonnant qu’elle aille mal, grondé-je, énervé.
Quand je vois Josh et Alyssa arriver du coin de l’œil, je les rejoins à mi-chemin. Josh ne semble pas non plus au mieux de sa forme.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? leur demandé-je en ouvrant grand les bras. Je m’absente deux minutes et Azalée se fait humilier devant tout le monde ? C’est quoi ce bordel ? Pourquoi tu n’as rien fait ?
Josh m’adresse un regard honteux.
— J’étais énervé.
— Tu m’étonnes, que t’étais énervé. Alors pourquoi t’es resté là sans rien dire ?
— Énervé contre elle, précise-t-il. Contre Azalée.
Je ne comprends pas trop ce qu’il veut dire. Je me tourne interrogateur vers Alyssa, qui pince les lèvres et explique à la place de son mari :
— Josh est sur les nerfs. Il ne pensait pas ce qu’il disait.
— OK… et qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Des choses vraiment pas cool, répond à nouveau Alyssa d’un ton réprobateur. Justement, on voulait s’excuser. Elle n’est pas déjà partie, si ?
Je reste focalisé sur Josh, qui a l’air misérable. Je ne sais pas ce qu’il a jeté à la figure d’Azalée, mais vu sa réaction, je veux bien croire que c’était sérieux.
Je leur réponds qu’elle est dehors et nous sortons côte à côte. Je la cherche du regard, sans succès. Mon cœur s’accélère quand je réalise qu’elle n’est définitivement pas là, comme elle m’a dit qu’elle serait.
— Elle est peut-être allée se cacher aux toilettes, suggère Josh sans grande conviction.
Nous retournons à l’intérieur et faisons le tour de la salle. Personne. Je commence à m’inquiéter et appelle son téléphone portable. Il sonne encore et encore, sans réponse. Mon regard noir tombe sur Josh, qui panique.
— Je ne voulais pas qu’elle parte, je le jure, dit-il en soufflant. Putain, quel con. Je suis vraiment désolé.
Je secoue la tête, trop en colère pour répondre.
Noah me tombe soudain dessus, la petite dans les bras. Comme prévu, elle a déjà taché sa robe. Noah grogne et lui dit qu’elle est beaucoup trop lourde. À peine l’a-t-il déposée par terre qu’elle écrase violemment son pied sur le sien.
Il gémit de douleur, la mine vexée.
— Qu’est-ce qui te prend, minimoys ?
Ma fille croise les bras sur sa poitrine, l’expression effrontée.
— Papa m’a toujours dit de frapper si un garçon me traitait de grosse.
— C’est vrai, approuvé-je avec un mince sourire. C’est bien, ma fille. Tu peux reprendre un cookie.
Elle m’en tape cinq tandis que Noah jure dans sa barbe. Je tente de rappeler Azalée, en vain. Je ne sais pas quoi faire. Où peut-elle être ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas mis dans la confidence ?
Je me tourne vers les mariés, impuissant.
— Je vais partir à sa recherche. Andrew, je peux te laisser la petite ?
Celui-ci ouvre la bouche, gêné qu’on lui confie une telle tâche, et finit par opiner. Noah fronce les sourcils, soudain sérieux.
— Tu y vas comment ?
— En pick-up. Je vais faire le tour du quartier avant de rentrer à la maison. Elle n’a pas pu aller trop loin, pas à pied.
Espérons.
— Hors de question, refuse Noah d’un ton catégorique. Tu as bu. Je viens avec toi.
Je n’ai pas bu beaucoup mais je préfère ne pas prendre de risques. Finalement, Faith décide d’aller jouer avec les autres enfants tandis qu’Andrew promet de garder un œil sur elle. Josh s’excuse encore plusieurs fois, me faisant promettre de l’appeler dès que je la trouve.
— S’il te plaît, dis-lui de revenir. Dis-lui que je l’aime et que je suis désolé, que je ne pensais pas ce que j’ai dit.
J’opine et monte sur le siège passager du pick-up.
Noah ne dit rien en démarrant. Nous faisons le tour du quartier, les yeux et les oreilles aux aguets. Azalée n’est nulle part. Je continue de l’appeler, encore et encore, mais c’est peine perdue. Elle commence vraiment à me faire peur. Et si elle était partie pour de bon ?
Non. Elle ne repartirait jamais à New York sans moi.
Lorsque nous arrivons, j’aperçois mon chien sortir de chez Azalée. Pas par la porte, non, mais par la fenêtre. Il se met à courir vers moi et gratte mes jambes, en gémissant.
— Pas maintenant, Chestnut.
Je le force à me lâcher et me dirige vers la porte d’Azalée, Noah sur mes talons.
La maison est silencieuse. Trop silencieuse. Je crois d’abord qu’elle n’est pas rentrée, jusqu’à ce que mes yeux tombent sur l’état du salon. Noah siffle, nos chaussures écrasant quelques bouts de verre étalés sur le sol.
La maison est un chantier impossible. Mon cœur se pince douloureusement quand j’aperçois les restes malheureux de sa guitare déchiquetée au sol. Aucun doute, elle est bel et bien passée par là. Bordel, mais qu’est-ce que Josh lui a dit ?
— Azalée ?
Aucune réponse. Noah ouvre les portes-fenêtres qui mènent à la plage, mais personne n’est là non plus. Je décide donc de composer son numéro. Quelques secondes plus tard, une sonnerie retentit enfin à l’étage.
Je déglutis, priant pour qu’elle ne soit pas en train de pleurer sur son lit.
— Reste là, ordonné-je à Noah avant de monter les escaliers.
Évidemment, il ne m’écoute pas. Je fais le tour des pièces, le cœur battant à cent à l’heure. Je sens que quelque chose ne va pas. Je ne sais pas comment ni pourquoi, je le sais, c’est tout. Comme les animaux avant la tornade.
— Aze ? l’appelé-je en ouvrant la porte de la buanderie.
Elle n’est pas là non plus. De son côté, Noah inspecte la deuxième salle de bains. Il ouvre la porte, légèrement au début, puis il se raidit. Pour la première fois depuis que je le connais, Noah blêmit en affichant un air paniqué.
— Putain.
Une envolée de frissons me parcourt la poitrine quand je le vois dégainer son téléphone portable en vitesse.
— Qu’est-ce qu’il y a ? le pressé-je.
J’ai peur d’aller voir. Je suis terrifié, la boule au ventre et le cœur au bord des lèvres, absolument pas prêt à trouver quelque chose qui risque de me détruire pour de bon.
Mais quand j’entends Noah demander les urgences, je n’hésite plus une seule seconde. Je me précipite vers lui et le pousse pour ouvrir la porte en grand.
Et mon
cœur
se
brise en
mille morceaux.
Je ne vois ni le miroir défoncé à ma gauche ni la robe d’Azalée déposée sur le sol.
Je ne vois pas non plus son téléphone portable sonner à mes pieds, avec le nom « Cow-boy » affiché sur l’écran.
Tout ce que j’aperçois est le sang, beaucoup trop de sang, sur le sol, sur ses mains, sur ses bras, et j’arrête de respirer.
Je reste pétrifié quelques secondes, incapable de bouger, des secondes qui me paraissent durer une éternité, puis je laisse tomber mon téléphone par terre et me rue vers elle.
— Non, non, non, non, non.
Je ne suis pas d’accord, c’est impossible, je rêve, elle n’a pas pu faire ça. Pas elle. Elle est trop forte, je la connais, Seigneur, par pitié, tout mais pas ça.
Je n’ose pas la toucher, ni la bousculer, alors je fais courir mes mains tremblantes sur son visage livide en la suppliant d’ouvrir les yeux. Je n’ose pas prendre son pouls. Je ne veux pas prendre son pouls.
Noah me demande quelque chose mais je ne l’entends pas.
— Eden ! crie-t-il, le téléphone à l’oreille. Est-ce qu’elle respire ? Eden.
Je ne sens pas les larmes noyer mon visage, ni même les bras de Noah qui tentent de me pousser. Je continue à murmurer des choses inintelligibles, les mains peintes de son sang, du sang d’Azalée Green, et je la prends dans mes bras. Je pose une main dans sa nuque et la blottis contre mon torse pour la bercer.
Mon bébé, mon cœur, ma vie.
Tout mon corps tremble.
Le sien est mou contre moi.
On dirait une poupée de chiffon. Elle ne réagit pas, pourquoi ne réagit-elle pas ? Est-ce qu’elle s’est endormie ?
— Mon amour, qu’est-ce que tu as fait… sangloté-je en fermant les yeux.
Je reste un temps interminable sur le sol, le corps d’Azalée contre moi. Je la supplie de rester à mes côtés, de ne pas me laisser, tout en la serrant fermement. Au bout d’un moment, Noah disparaît pour laisser entrer les ambulanciers. Ils parlent fort, tentent de me la prendre, ils disent qu’ils vont la soigner, qu’il faut que je la lâche, mais je suis incapable de faire ce qu’ils me demandent.
Je ne peux pas.
Alors je m’accroche.
Jusqu’à ce qu’on me la vole de force. Quelque part entre le moment où je la lâche enfin et celui où ils l’emmènent, je me surprends à prier pour qu’elle soit morte dans mes bras et pas avant.
Parce qu’au moins, elle n’aura pas été seule.
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EDEN
Je ne peux plus respirer. J’étouffe, je ne sais pas ce qui se passe, je n’entends rien si ce n’est mon cœur qui frappe ma poitrine à pleine vitesse. J’ai peur qu’il ne m’explose en pleine face.
Azalée.
Je ne comprends pas ce qui se déroule devant mes yeux, si bien que je reste dans un coin de cette maudite salle de bains, où un ambulancier me demande de compter jusqu’à cinq tout en soufflant par la bouche. Je suis en état de choc, je le sais bien.
Alors je ferme les yeux en tentant de respirer, puis je m’exécute.
1
L’ambulance emmène Azalée sur une civière en criant des choses que je ne saisis pas. Elle a toujours les yeux fermés. Son beau visage est blanc comme un linge, tout comme ses lèvres, et une stupide partie de moi se demande si je la reverrai un jour rougir.
2
Je ne me sens pas bien. La nausée me prend à la gorge et je me penche pour vomir sur les graviers de mon allée. Je demande à l’accompagner mais on refuse que j’approche. C’est ainsi que je la regarde s’en aller, l’abandonnant seule à son sort.
3
Noah me pousse dans la voiture et je ne discute pas, les yeux rivés sur le camion en face de nous. La panique m’envahit tandis que la réalité me heurte de plein fouet. Azalée a tenté de se suicider. Une nouvelle fois.
4
Nous arrivons à l’hôpital. Je suffoque, je tremble, j’ai envie de mourir. Je demande quelque chose à une infirmière, je ne sais déjà plus quoi, mais elle me répond que seule la famille a le droit d’avoir des nouvelles.
— C’est ma femme, j’explique.
Je sais qu’elle ne me croit pas mais je m’en fous. Je la supplie du regard, les entrailles à l’air, et elle finit par hocher la tête en me disant d’attendre ici.
5
Je regarde autour de moi, les bras ballants et la respiration haletante. Les gens attendent dans la salle des urgences, sans même savoir que la femme de ma vie est en train de mourir.
Bon sang, qu’est-ce que j’ai fait ?
Je me surprends alors à prier. Je prie tous les dieux qui existent et tous ceux qui n’existent pas.
S’il vous plaît, faites qu’elle s’en sorte.
Elle ne peut pas mourir.
Elle n’a pas le droit.
— Messieurs ?
Un homme nous fait face, blond et impassible. Je pense d’abord qu’il s’agit d’un docteur venu me donner des nouvelles, mais je comprends vite qu’il est psychologue. Il est là pour s’assurer que nous allons bien.
Parce que nous l’avons trouvée.
Parce qu’on t’a trouvée, Azalée, et que c’est quelque chose qui me hantera jusqu’à la fin de mes jours.
Je détourne les yeux et vais m’asseoir sans lui répondre, le cœur douloureux. Je me prends la tête entre les mains et ferme les paupières. Le noir m’inonde et le temps d’un instant je réussis à me calmer.
— Il faut prévenir les autres, me dit Noah en venant s’installer près de moi.
Je secoue la tête, signe que je ne suis pas en état. Il ne dit rien et saisit son téléphone portable en silence. L’infirmière n’est toujours pas revenue. Je ne peux m’empêcher de me demander si elle ne veut pas revenir par peur de devoir m’annoncer la nouvelle.
— Allô, dit Noah d’une voix tendue, le portable collé à l’oreille. Eden et moi sommes à l’hôpital… Il s’est passé quelque chose de grave.
 
∞
 
L’attente est interminable.
Je ne sais absolument pas ce qui se passe, et de toute évidence, je ne suis pas le seul. Nous sommes tous dans la salle d’attente, même Alyssa et Josh, dont le mariage continue de battre son plein, sans eux. Je n’ai pas la force de leur dire de partir. Je n’ai la force de rien.
Faith l’a senti, je le sais, et je m’en veux de ne pas être en mesure de m’occuper d’elle. Ma fille est arrivée en même temps que mes amis et s’est tout de suite blottie contre mon épaule, comme si elle savait que j’en avais besoin. Je l’ai prise dans mes bras, où elle somnole actuellement, et l’ai serrée fortement.
Un peu plus tôt, un infirmier est venu me poser diverses questions sur Azalée. J’ai su donner son nom et son prénom, ainsi que son âge. Mais quand il a commencé à me demander son groupe sanguin, ses allergies, son assurance… je suis resté muet. Parce que j’ai beau être son petit ami, je ne sais rien de tout ça.
Tu vois, Azalée ? Tu vois pourquoi c’est important de se confier des choses, dans un couple ?
Finalement, je ne la connais pas. La preuve : je n’aurais jamais pensé qu’elle recommencerait. Je savais qu’elle n’était pas bien depuis quelque temps, mais je ne pensais pas que c’était à ce point. J’aurais dû m’en douter. J’aurais dû le voir.
Je ne sais toujours pas comment réagir. Comme Andrew, qui reste silencieux et en état de choc dans un coin du couloir ? Comme Alec, qui joue avec le petit doigt de Faith sans rien dire ? Ou alors comme Josh, qui pleure silencieusement en refusant le réconfort de sa femme ?
Alyssa, quant à elle, s’est enfermée dans un mutisme que je ne lui connaissais pas. Les larmes coulent sur ses joues mais elle ne fait aucun bruit, aucun mouvement.
— C’est ma faute, souffle Josh.
Je ferme les yeux. Je n’ai pas envie d’en parler. Je veux simplement qu’il se taise, que les images d’Azalée immobile dans mes bras s’effacent de mon esprit.
— Je n’aurais pas dû réagir comme ça, je le sais. Elle était fragile et j’ai…
— Tais-toi.
Alyssa se raidit à mon ton, sentant l’orage menacer. Mes muscles sont tendus à l’extrême. Je ne veux plus les entendre. Je veux qu’ils s’en aillent. Je sais que ce n’est pas la faute de Josh, qu’Azalée était une bombe à retardement de toute façon, mais je m’en fiche. Je le déteste, là, tout de suite.
— Je suis sérieux. Je suis tellement désolé…
— Tais-toi, putain ! j’explose d’une voix basse mais ferme. Je ne veux pas en parler. Je ne veux pas te parler.
Faith se réveille en sursaut et Noah m’intime au calme. Il prend la petite par la main et j’en profite pour me lever et partir. Je ne vais pas loin, je tourne seulement au bout du couloir et m’adosse au mur pour prendre une grande inspiration.
J’ai envie de crier, de me frapper, de pleurer, et j’ai peur.
Je rouvre les yeux et les pose soudain sur le bout du couloir, où une porte à double battant est fermée. C’est dans cette direction qu’ils sont partis avec la civière sur laquelle était allongée Azalée.
J’hésite quelques secondes. Puis, c’est plus fort que moi, je m’y dirige à grandes enjambées. Cela fait une heure qu’on m’a promis des nouvelles et ils se foutent complètement de ma gueule.
— Monsieur ?
Je ne réponds pas et continue de marcher. Je passe les portes au moment où quelqu’un m’attrape le bras.
— Hé !
Une femme en blouse bleue me fixe d’un air réprobateur. Je me dégage de son étreinte tandis qu’elle tente de me barrer le passage.
— Vous n’êtes pas autorisé à entrer ici.
— Ma petite amie est là-bas et je dois absolument la voir.
La femme me repousse plus fermement, ce qui ne fait que m’énerver. La rage mêlée à la panique monte et enfle dans mes tempes.
— Si votre amie est ici, c’est qu’elle est au bloc. Vous n’avez aucun droit d’y entrer. Laissez faire les médecins et patientez calmement.
— Patienter calmement ? répété-je en haussant le ton. J’ai trouvé ma petite amie les veines ouvertes dans sa salle de bains et je suis censé attendre « calmement » ?! C’est une blague ? Personne ne nous dit rien, ça fait plus d’une heure que je suis là et je ne sais même pas si elle est vivante !
Un voile de compassion s’abat soudain sur son visage. Elle ouvre la bouche pour dire quelque chose, puis soupire en jetant un coup d’œil autour d’elle.
— Nous faisons notre possible. Vous ne pouvez vraiment pas la voir pour le moment, mais je peux prendre son nom et aller me renseigner pour vous. Seulement si vous restez calme.
Mon corps se détend et je finis par hocher la tête. Je m’apprête à donner le nom d’Azalée quand une voix féminine me devance :
— Azalée Green.
Alyssa est postée à côté de moi, la mâchoire crispée. Le regard de l’infirmière se pose furtivement sur sa robe de mariée, puis elle opine du menton.
— Très bien. Je vais voir ce que je peux faire.
Je la remercie tandis qu’elle me fait signe de retourner à ma place. Je fais demi-tour, la main d’Alyssa sur mon bras. Alors que nous sommes sur le point de tourner pour retrouver les autres, elle me force à m’arrêter.
Je la regarde, l’air interrogateur. Je me sens complètement vide.
— Restons ici encore un peu. Tu as besoin de te ressaisir, Eden. Au moins pour Faith.
Je secoue la tête en fermant les yeux. Elle n’a pas tort, seulement je ne sais pas si je suis assez fort pour cela. Je m’adosse au mur, combattant les larmes.
— C’est ma faute, murmuré-je sans oser la regarder dans les yeux. Josh me l’avait dit… il m’avait dit qu’elle était fragile et je ne l’ai pas écouté. Parce que je pensais qu’elle était forte, je pensais qu’elle se reposerait sur moi.
Ma voix se brise et je rouvre les paupières.
— J’ai eu tort.
— Elle est forte, Eden. Elle l’a été pendant très longtemps, mais on a tous une limite. Personne ne peut rester fort indéfiniment. Aujourd’hui… aujourd’hui, c’était la sienne.
Je sais qu’elle a raison. Même lorsque je l’ai connue, Azalée n’allait pas bien. Elle le cachait, c’est tout. Mais quand j’ai remarqué qu’elle ne dormait plus, qu’elle ne mangeait plus, qu’elle ne riait plus, j’aurais dû dire quelque chose.
— Je crois qu’on a tous contribué à son mal-être. Ça a commencé avec Pete, puis avec Sylvia. Ce qui s’est passé aujourd’hui… on ne peut pas revenir dessus. Azalée est malade, Eden.
Cette dernière remarque suffit à me faire pleurer. Parce que je l’ai toujours su, mais j’ai préféré fermer les yeux.
Azalée a beau être une jeune femme froide, séductrice et égoïste en apparence, elle est la personne la plus généreuse que j’aie jamais rencontrée. Après tout ce qu’elle a vécu, elle a un cœur pur.
Là où je pourrais brûler le monde entier pour ceux que j’aime, elle préférerait sauver le maximum de personnes… quitte à se sacrifier.
Elle a trop encaissé, trop dissimulé, trop donné.
Il est temps qu’on s’occupe d’elle.
— Je suis désolé pour ton mariage, dis-je platement.
Le regard noir que mon amie m’adresse ne réussit pas à me faire frissonner.
— Tu crois que j’en ai quelque chose à foutre, là tout de suite ? Mon amie a tenté de se suicider.
J’acquiesce lentement. En effet, dit comme ça…
Nous finissons par retourner auprès de nos amis. Je remercie Noah d’un hochement de tête et prends le relais auprès de ma fille. Elle enroule ses petits bras autour de ma taille tandis que je m’assois, et nous attendons.
Et nous attendons.
Encore, et encore, et encore, et encore.
 
∞
 
Il est deux heures du matin quand quelqu’un vient enfin nous voir. Je repère le médecin au loin, un carnet entre les mains. Il fait défiler quelques feuilles, un pli sur le front, puis croise mon regard.
Tout mon corps se fige tandis qu’il s’approche. Faith est endormie sur le siège à mon côté, tout comme Josh et Alyssa. Andrew les réveille au moment où je bondis de mon siège, les mains tremblantes.
— Bonsoir, dit l’homme. Vous êtes le mari d’Azalée Green ?
Personne ne tique. Je hoche vivement la tête, le cœur battant à tout rompre. Je suis incapable de parler. L’homme jette un coup d’œil aux autres, sceptique, puis semble comprendre qu’il est inutile de les congédier.
Face à notre panique apparente, il annonce de but en blanc :
— Votre femme est tirée d’affaire.
Le soulagement est tel que les larmes coulent toutes seules sur mes joues. Je cache mon visage dans mes mains, incapable de soutenir son regard plus longtemps.
Mes épaules tremblent, si bien que Noah me tapote le dos en guise de réconfort.
— Son état était grave, poursuit le médecin. Une tentative de suicide n’est pas à prendre à la légère. Mais heureusement pour elle, il est difficile de mourir par sectionnement ; il faudrait réussir à toucher les artères et compter plusieurs heures avant de se vider de tout son sang.
Je ne veux pas écouter ça, je n’ai aucune envie de l’imaginer en train de se demander quelle méthode est la plus efficace. Dieu merci, Andrew pose la question qui me hante l’esprit :
— Où est-elle ? Est-ce qu’elle va bien ?
— Elle a été transférée en soins intensifs. Elle a perdu beaucoup de sang, ce qui a mené à un manque d’oxygène des tissus. Heureusement, nous avons pu lui prodiguer des soins à temps.
— OK… Est-ce que je peux la voir ?
L’homme me regarde fixement avant de secouer la tête.
— Pas pour le moment, non. Mais si ça peut vous rassurer, votre femme a été mise sous surveillance constante. Nous prendrons des mesures adaptées à son état psychologique une fois qu’elle sera réveillée. Nous aurions d’ailleurs des questions à vous poser à ce propos.
Je hoche la tête tandis que Josh fond enfin en larmes à côté de moi. Son stress redescend en flèche, tout comme ma colère. C’est pourquoi je pose ma main sur son épaule et l’écoute pleurer en silence.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Vous avez le droit de ne pas aller bien. L’important, c’est de demander de l’aide, et de ne jamais baisser les bras.

La première chose qui me traverse l’esprit quand je reprends connaissance, c’est : « Je me suis encore ratée. »
La deuxième est : « Dieu merci. »
Je papillonne des paupières, la tête lourde et les membres engourdis. Une sensation que j’ai déjà connue une fois, rien qu’une. C’est comme se réveiller après une très longue sieste, sauf que je sais tout de suite où je me trouve. Et j’ai honte. Terriblement honte.
Les souvenirs sont encore vifs dans mon esprit. Je panique. J’ai envie de pleurer, pleurer parce que j’ai encore mal au cœur, pleurer parce que je pensais être libérée, pleurer tout simplement parce que je le peux.
J’entrouvre ma bouche sèche et pâteuse, désorientée. Mon corps me fait souffrir, cruelle vengeance de mon acte impulsif.
— Aze ?
Je tourne la tête, mouvement qui me vaut un effort surhumain. Alyssa se trouve à mon côté, sa main cramponnée à la mienne, et je ne sais pas ce qui se passe mais je fonds tout de suite en larmes. Mes émotions sont un flot que je ne peux ralentir, et Alyssa se cramponne à mes doigts comme si je risquais de me désintégrer devant elle.
Ses yeux sont fatigués et grands ouverts, signe qu’elle est là depuis longtemps. J’embrasse rapidement la salle du regard : une chambre d’hôpital, sans aucun doute.
— De l’eau, soufflé-je.
Je tends une main faible vers la bouteille d’eau posée sur le siège. Mon amie l’attrape et s’approche pour m’aider à boire une longue gorgée. Je presse les paupières sous la fraîcheur du liquide, et ce malgré la douleur qu’il inflige à ma trachée fragile.
Après avoir reposé la bouteille, Alyssa attend patiemment que je prenne mes repères. Je me sens clairement dans les vapes, mais cela ne m’empêche pas de me sentir coupable d’avoir gâché son mariage. Josh doit encore plus me détester ; je lui ai bel et bien volé le plus beau jour de sa vie.
Et pourtant.
Alyssa me regarde fixement, l’air inquiet. J’ouvre de nouveau la bouche, cette fois pour m’excuser, mais rien ne sort. Tous les mots qui font saigner mon cœur se perdent en chemin lorsque mon regard se porte sur mes poignets.
Je n’ai pas envie d’en parler. Pas tout de suite. Je ne saurais même pas par où commencer. Je ne veux juste pas qu’ils me détestent comme je me déteste.
— Où est Eden ? murmuré-je alors.
J’ai peur qu’il ne me pense égoïste ; c’est sûrement pour cette raison qu’il n’est pas là. Parce qu’il ne peut plus me voir en peinture, parce qu’il se rend compte qu’il a fait une erreur et qu’il sort avec une folle. J’ai pourtant tenté de le prévenir.
Alyssa renifle et répond :
— Le pauvre fait une sieste dans le couloir. Il a refusé de sortir de l’hôpital tant que tu n’étais pas réveillée… On a dû lui apporter un plaid et un oreiller. Il va être vert quand il va savoir que tu as repris conscience quand il dormait.
Je hoche la tête, confuse mais soulagée à la fois. Il est resté. Alyssa aussi est restée. Ils… se sont inquiétés.
C’est finalement Alyssa qui ose prendre la parole, les larmes lui obstruant la gorge.
— S’il te plaît, Azalée… Je t’en supplie, ne me refais plus jamais un coup pareil.
Je presse les paupières, la culpabilité pesant sur ma poitrine.
Cela me tue, mais ce n’est pas une promesse que je peux faire. Parce que je suis malade. Je le sais. Je l’ai toujours su. J’ai juste préféré oublier.
Pas cette fois.
— Je suis désolée, sangloté-je. Pour tout.
Elle m’étreint de toutes ses forces et je la laisse faire, pleurant en silence. Mon cerveau m’a menti. Mes amis m’aiment, évidemment qu’ils m’aiment. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas mourir. Je ne veux pas mourir.
C’est juste que parfois… C’est trop dur.
— Tu vas aller mieux, Aze. Je te le promets.
Je ferme les yeux pour contenir mon émotion, vidée de toute énergie.
Je vais essayer.
Encore et encore.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Vous avez le droit de prendre une pause. Vous avez le droit de prendre des médicaments. Vous avez le droit d’aller en thérapie. Votre santé mentale est une priorité. Votre bonheur est une priorité. Votre existence est une priorité.

Mon amie me raconte ce que j’ai manqué pendant que j’étais inconsciente. Josh me cherchait afin de s’excuser – manifestement, il s’en veut atrocement –, et Eden a tout de suite compris que quelque chose clochait. Il s’est rendu chez moi en compagnie de Noah.
C’est là qu’ils m’ont trouvée.
Eden me berçait encore contre lui lorsque l’ambulance est arrivée.
L’image d’un moment pareil m’a littéralement fait dégobiller. C’est bête, je n’avais pas pensé au fait qu’Eden serait le premier à me trouver. À dire vrai, je n’ai pensé à rien. Ce jour-là, je voulais juste que mes pensées se taisent. Que le monde entier se taise, rien qu’une minute.
— Les garçons demandent à te voir… Ils sont inquiets.
— Est-ce qu’on peut faire ça demain ? lui demandé-je, exténuée. Je… je suis désolée. Dis-leur que ce n’est pas contre eux. Je suis juste… j’essaie encore de digérer tout ça et mon corps me fait mal.
Alyssa m’interrompt en me disant que c’est OK, que je ne dois pas m’inquiéter, qu’ils comprendront. Quand elle souhaite réveiller Eden, je lui demande de le laisser dormir également. Non seulement il en a besoin, mais je ne suis pas particulièrement pressée d’avoir cette discussion avec lui.
Évidemment, on me fait subir un examen psychologique complet. Je réponds à toutes les questions les plus intimes qu’ils ont, mais c’est comme si je ne savais plus pourquoi j’ai tenté de me suicider. Je déteste ça. Suis-je vraiment folle ? Qu’est-ce qui cloche chez moi ? C’est la question que je me pose quand le psychothérapeute me demande ce qui a motivé mon geste.
Je lui dis que je ne sais pas.
Je lui dis que, parfois, c’est trop dur. Que parfois, tout mon corps me fait mal, respirer me fait mal, exister me fait mal, et je veux juste que ça s’arrête. Je veux que les gens s’en aillent, se taisent, me laissent tranquille. Je lui répète tout ce qui se dit sur moi sur Internet. Pete. Katie. Ma mère. La pensée récurrente que personne ne m’aime, que je ne suis pas assez bien, que je ne suis qu’un poids mort sur cette Terre.
Et que malgré tout ça… j’ai envie de vivre.
Frank – tel est son prénom – a évoqué les termes de dépression et de « syndrome post-traumatique ». Quelque part, mettre des mots sur mes maux m’a soulagée. Je me sens enfin comprise. Moins seule.
Frank m’a ensuite parlé d’hospitalisation, mais j’ai tout de suite refusé.
— Ce n’est pas pour moi, expliqué-je, la tête reposée contre mon oreiller.
Alyssa semble sur le point de dire quelque chose mais mon regard la dissuade rapidement. Je ne veux pas qu’on m’enferme. C’est hors de question.
— Comment tu peux le savoir ? demande tout de même mon amie. Tu n’as encore jamais essayé. Être entourée de gens qui comprennent ce que tu as, ça pourrait t’aider… C’est toujours mieux que de rester à bosser au Royal American.
Je hausse une épaule, butée. Tout mon corps tremble sous les couvertures mais je fais tout pour ne pas le montrer. Je suis consciente du regard de Frank. Je l’ignore royalement, le cerveau en ébullition. Je ne veux pas qu’ils m’emmènent. Je ne suis pas folle.
— C’était une erreur et je le sais ; c’était… un acte impulsif.
— Aze, me dit Alyssa d’un air blasé et presque mécontent. Un acte impulsif, c’est quand je m’achète une paire de bottes à motif léopard qui coûte un mois de salaire.
— Je me connais, d’accord ? Si je suis entourée de psys et de gens aussi déprimés que moi, je vais m’enfoncer.
— Vous ne voulez pas mourir aujourd’hui, répète Frank d’un ton curieux. Mais demain, Azalea ? Personne ne vous juge, ici. Vous n’avez pas à avoir honte. On va seulement prendre soin de vous. Pour que toutes ces pensées-là s’en aillent définitivement. Ce n’est pas ce que vous voulez ?
Je fais mine de réfléchir, en secouant la tête.
— Vous ne voulez pas vivre sans tout ce bruit dans votre tête ? Sans toujours avoir à regarder derrière votre épaule ? Sans ces états dépressifs qui vous empêchent de mener une vie normale ? Ce que vous avez subi de la part de votre beau-père est terrible, mais malheureusement cela arrive à une femme sur six aux États-Unis. Il y a des thérapies qui fonctionnent très bien pour ce dont vous souffrez. Vous n’êtes pas un cas désespéré, Azalea. Il y a toujours de l’espoir.
Je me cache le visage dans les mains pour ne pas qu’il aperçoive mes larmes. Je sais qu’il a raison. Je ne vais clairement pas bien. Je ne veux plus mourir mais je pense toujours que le monde serait mieux sans moi. Ce n’est pas le genre de pensée qui disparaît du jour au lendemain.
— Je ne suis pas folle… répété-je d’un ton quasi inaudible.
— Ce n’est pas un endroit pour les fous, Aze, me dit Alyssa en me caressant les cheveux, un geste intime qui a le don de m’attendrir. Tu y vas pour aller mieux. Ça ne durera que quelques semaines et on viendra te voir autant que possible. Tu en as besoin. S’il te plaît.
J’aimerais en parler avec Eden, principalement parce que j’espère qu’il se rangera de mon côté, mais je dois me rendre à l’évidence : j’essaie seulement de gagner du temps. Je n’ai pas d’autre choix que d’accepter.
Frank me prescrit des antidépresseurs et me donne rendez-vous dans deux semaines, lorsque j’irai en centre médico-psychologique pour une durée d’un mois. En attendant, je suis autorisée à rentrer sous suivi psychologique. Je n’ose pas me plaindre une seule fois.
Après tout, je suis encore en vie.
Après le départ du psychiatre, je n’ai plus aucune force. Je me sens complètement drainée. Je sais que je vais rater le réveil d’Eden, mais c’est plus fort que moi.
Je me rendors.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Les filles, vous êtes toutes incroyablement belles.
Et c’est la chose la moins intéressante à propos de vous.

Je me réveille au beau milieu de la nuit, le dos toujours tourné à la porte. Pourtant, je sais tout de suite que quelque chose est différent. J’ai toujours su le sentir quand il me regarde, et ce même à l’autre bout du Royal American.
Mon cœur martèle ma poitrine tandis que je me retourne lentement. Mon cow-boy préféré se trouve assis près du lit, les coudes sur ses genoux. Il me regarde déjà, les yeux rouges de fatigue et de tristesse.
C’est comme si l’on m’avait tiré dessus. J’arrête de respirer sans pour autant baisser les yeux, immobile. Je prends le temps de le regarder, de m’excuser silencieusement, mais surtout de savourer le silence qui plane entre nous. Mes larmes coulent toutes seules et je suis incapable de les stopper.
Je m’en veux, j’aimerais lui dire. Je suis désolée. Je t’aime. Ne pars pas. J’ai besoin de toi.
Eden a l’air misérable. Au moins autant que moi.
Je m’apprête à dire quelque chose quand il tend doucement la main par-dessus mes couvertures. Paume ouverte. J’hésite quelques secondes avant de poser ma main sur la sienne. Peau contre peau. Je frissonne.
Mon Dieu, ce qu’il m’a manqué.
Ses doigts m’effleurent délicatement, craignant de me casser, et finissent par enlacer les miens. Il y a des mots et des questions dans ses yeux, auxquels j’ai peur de répondre, un alphabet entier qui coule jusqu’à ses lèvres, que j’embrasse doucement. Je goûte à ses questions le temps d’une nanoseconde seulement car il finit par lâcher :
— Pardon.
Je le contemple avec surprise, le souffle coupé. Sa voix est basse et rauque ; brisée. J’ai peur de ce qui va suivre. J’ai peur qu’il ne me quitte, qu’il ne me dise que c’est trop dur, que sa fille n’a pas besoin de ça, et bordel je comprendrais, je comprendrais mais ça me ferait mal, trop mal.
— Pour quoi ?
— Pour avoir été aussi aveugle. Je savais que tu allais mal et je… je n’ai rien fait.
Je respire à nouveau. Il ne m’en veut pas. Il est toujours là, même après tout ça. Je veux le rassurer et lui dire qu’il n’est pas la cause de mon acte, que mes failles sont plus anciennes, que je me balade avec une bombe à la place du cœur depuis des années maintenant. Mais quelque chose dans son regard me dit qu’il le sait déjà.
— Je suis amoureux de toi, Azalée.
Les larmes menacent à nouveau, je les réprime comme je le peux.
— Je pensais que Faith devait passer avant tout parce que c’est la seule façon que j’ai trouvée pour ne jamais la perdre, me coupe-t-il en portant nos mains entremêlées à sa bouche. Mais j’avais tort. Il n’y a aucune raison pour laquelle tu ne pourrais pas passer en premier toi aussi, au même titre que ma fille. Parce que tu es l’amour de ma vie, Azalée Green… Je te connais depuis deux mois et bordel, ça n’a pas toujours été facile et je sais que la suite le sera encore moins, mais je n’y peux rien. Parce que les minutes durant lesquelles tu es restée dans mes bras, les yeux fermés et le corps immobile, ont été les plus longues de toute mon existence.
Et je le crois. Bien sûr que je le crois, comment faire autrement après tout ce qu’on a vécu ensemble ? Deux mois, c’est court. Mais il y a des rencontres qui changent une vie, des rencontres qui ne sont pas en mesure de vous sauver mais qui peuvent vous accompagner jusqu’au bout du chemin. Comme une lumière dans l’obscurité.
C’est ce qu’Eden est pour moi.
Un espoir.
— Tu vas devoir te faire aider, beauté.
— Je sais, murmuré-je. Promis.
Il m’embrasse et je soulève les couvertures pour lui faire de la place. Eden n’hésite qu’une courte seconde avant de monter sur le lit et de s’allonger à mon côté, prenant le soin de ne pas m’écraser. Il garde ses mains pour lui-même, nos nez se frôlant amoureusement, mais ses yeux restent concentrés sur les miens, comme s’il craignait que je ne disparaisse à nouveau. Il ne sait pas encore que ce n’est pas nécessaire.
Car cette fois, plus question de fuir.
— Eden ?
— Mmh.
— Je t’aime.
Il me serre plus fort, ses joues humides effleurant mon épaule.
— Je sais, beauté, chuchote-t-il. Je sais.
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AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Il y aura toujours des gens pour juger ce que vous dites ou faites. Ça craint, je vous l’accorde. La bonne nouvelle, c’est que vous pouvez décider de l’impact que cela a sur vous.

Andrew, Alec et Noah viennent me rendre visite le lendemain. J’ai toujours le cerveau en vrac, mais je me sens un peu mieux. Les médicaments m’assomment complètement et me donnent envie de dormir.
Les garçons marchent tous sur des œufs, je devine aisément qu’ils ne savent pas comment agir. Andrew m’a évidemment prise dans ses bras à peine après être entré dans la pièce. Alec est resté près de la porte, un ballon jaune « Bon rétablissement ! » dans la main. Quant à Josh, il s’est montré plus réservé, mais il m’a tout de même étreinte de longues secondes. Je n’ai fait aucune remarque, mais j’ai bien vu les larmes dans ses yeux. Je sais qu’il s’en veut et cela me brise le cœur.
— C’est totalement stupide, ce que tu as fait, dit Alec en brisant la glace.
Je souris pauvrement.
— C’est vrai.
— Tu veux toujours mourir ? me demande-t-il, le regard rivé sur mon épaule.
Je réfléchis un moment, avant de secouer la tête.
— Non, Alec. Pas aujourd’hui.
Je me sens toujours vide et malheureuse, sans surprise. Mais j’ai aussi espoir. Et ça, c’est le plus important. Eden ne me lâche pas d’une semelle, restant à mes côtés autant qu’on l’autorise. Justement, je pose mon regard sur le sien à l’autre bout de la pièce, et il semble automatiquement comprendre.
— Les gars, on va se prendre un café ? J’ai besoin de me dégourdir les jambes. Josh, tu gardes un œil sur ma copine ?
Celui-ci bredouille quelques mots que je peine à comprendre. Tous les autres sortent et Eden m’adresse un clin d’œil avant de fermer la porte derrière lui. Nous sommes enfin seuls. J’ai tellement de choses à dire que je ne sais pas comment les formuler.
— Salut, dis-je tandis que Josh reste debout en face de mon lit, fuyant mon regard.
— Salut.
Le silence se prolonge entre nous, jusqu’à ce que je n’en puisse plus. Je soupire.
— Josh, ne te sens pas responsable, OK ? Ce n’est pas ta faute.
— Je n’aurais pas dû te dire un truc pareil.
— C’était légitime.
Quelque part, une petite voix me crie : Non. Pour une fois, il a eu tort. Laisse-le avoir tort, Azalée. Mais c’est plus fort que moi, je n’y arrive pas.
— C’est faux, s’exclame-t-il avec détermination. C’était méchant, Aze, et ça ne me ressemble pas. Je ne le pensais même pas, c’était idiot. Je crois… Je crois qu’au fond je ne t’avais jamais vraiment pardonné de m’avoir quitté sans explications.
On y est enfin. J’acquiesce, le cœur douloureux. Je m’en doutais, je l’ai toujours su au fond de moi. Après tout, nous nous aimions vraiment. Nous étions jeunes, mais ça n’enlève rien aux sentiments que nous nous portions.
Je lui en veux secrètement des paroles qu’il a eues le jour de son mariage, mais je suis incapable de le reconnaître à voix haute. Alors je dis :
— Je comprends. Et je suis vraiment désolée.
— Mais je ne suis plus en colère, Aze… me dit-il dans un piteux sourire. Je t’aime, ça ne changera pas. Seulement, j’ai compris pourquoi tu avais fait ces choix, même s’ils n’étaient pas toujours les bons. Et finalement, cela m’a permis de rencontrer mon incroyable femme.
Je souris, touchée. C’est vrai. Sans le vouloir, j’ai fait ça.
— Cela n’empêche que, même si j’étais énervé, je n’aurais pas dû te jeter ça à la figure, surtout en sachant ce que tu vivais en ce moment…
— Laisse tomber, Josh. Notre dispute n’a rien à voir là-dedans. Je l’aurais fait un jour ou l’autre…
Cette dernière phrase semble le heurter de plein fouet car il plisse le front et pose enfin le regard sur moi. Ses yeux sont remplis de larmes. Il ne parle pas pendant de longues secondes. Je panique.
— J’avais deviné, tu sais. J’avais deviné… pour Pete, explique-t-il, me laissant ébahie. Je ne savais pas qu’il s’agissait de lui, mais je me doutais de ce qui t’était arrivé. Je n’ai jamais rien dit parce que j’avais la trouille. Je ne savais pas quoi faire non plus. Je t’ai laissée dans la merde et aujourd’hui… voilà où tu en es.
Je ne sais pas quoi dire. Je suis simplement… secouée. Toutes ces années, j’ai tout fait pour cacher ce que je vivais quand Josh savait déjà. Pourtant, il n’a rien dit. Je n’ai aucune idée de comment me sentir par rapport à cela.
— J’aurais voulu être là pour toi. J’aurais dû te le dire, j’aurais dû te tendre la main, je…
Je me lève et vais le prendre dans mes bras pour qu’il se taise enfin. Il me serre fort contre lui, refusant de me lâcher pendant près de cinq minutes. Il me chuchote à nouveau qu’il est désolé, qu’il se fout du mariage, qu’il me protégera contre vents et marées, mais surtout contre moi-même.
Je ne lui en veux pas pour cela. Il n’avait aucun compte à me rendre. Nous étions des enfants. Même s’il m’en avait parlé, j’aurais très probablement rejeté son aide. Je crois au destin ; si cela devait se dérouler comme ça, alors ainsi soit-il.
— Tes parents doivent encore plus me détester, maintenant, plaisanté-je.
Un bruit à la porte nous interrompt soudain. Josh se retourne tandis que la porte s’ouvre sur un homme que je reconnais immédiatement. Il s’excuse en voyant que je ne suis pas seule mais je lui fais signe d’entrer, surprise.
— Officier. Bonjour, le salué-je poliment. Entrez.
Il me rend mon sourire, même s’il est un peu réservé, et entre dans la pièce. Il porte son uniforme et se tord les mains devant lui, l’air hésitant.
— Bonjour, mademoiselle Green. Comment allez-vous ?
— Très bien, merci.
C’est un mensonge et nous le savons tous les trois. L’officier chargé de mon affaire jette un œil à Josh avant de demander s’il est possible de me parler en privé. Mon ami me serre la main avant de partir, refermant la porte derrière lui. Je décide d’aller me rasseoir au bord de mon lit, fatiguée.
— Je ne sais pas par où commencer, soupire-t-il. J’ai été vraiment peiné d’apprendre ce qui vous était arrivé.
Je souris d’un air taquin qui, après deux jours d’hôpital, a perdu de son mordant.
— Est-ce parce que vous avez enfin compris que vous ne pouvez vivre sans moi ?
Il rougit et rit en secouant la tête.
— Vous aimez ça, pas vrai ?
— Quoi donc ?
— Mettre les gens mal à l’aise.
Je hausse les épaules.
— Mieux vaut les autres que moi.
Il hoche la tête et prend le temps de s’asseoir sur la chaise à côté du lit.
— Ne prenez pas de gants avec moi, le préviens-je d’une voix douce et résignée. Dites-moi pourquoi vous êtes là, qu’on en finisse.
Je le sens très mal, mais je ne suis pas surprise. Il est très probablement là pour m’annoncer que ma plainte n’est pas recevable. Et je suis prête à l’encaisser. Je presse alors les paupières pour tenter de faire disparaître le sourire triomphant de Pete.
— Je suis venu vous voir pour m’assurer que vous allez bien, mais pas que.
— Je suis toute ouïe, bel officier.
— Jordan, m’avoue-t-il en souriant. J’ai… de bonnes nouvelles, en fait.
Cela a le don d’attirer mon attention. Je me redresse sur mon lit, le dos plus droit. Il s’en rend compte et continue, sa voix trahissant un enthousiasme contagieux :
— Le jour après que vous avez tenté de… Katherine, enfin je veux dire la femme de Pete, est passée au commissariat. Elle était avec sa fille.
Je me raidis, les yeux écarquillés et le cœur battant dans mes oreilles. Mon corps se met à trembler et je ne suis plus très sûre de pouvoir contenir mes émotions. J’ai peur. Terriblement peur. D’espérer quelque chose qui n’arrivera pas et d’être déçue.
J’agrippe les couvertures entre mes poings et me prépare pour la suite. Jordan me sourit et continue :
— La petite a tout avoué à sa mère en apprenant ce que vous aviez fait. Je crois que ça l’a pas mal secouée… Katherine a porté plainte contre Pete pour agression sexuelle sur mineure.
Je porte la main à ma bouche et ferme les yeux, même si cela n’arrête pas les larmes de dévaler mes joues. Je tremble si fort que j’ai peur de me casser quelque chose.
Je n’arrive pas à y croire. Jordan pose une main réconfortante sur mon bras tandis que je pleure bruyamment, sans pouvoir m’arrêter.
— On parle ici de vingt ans de prison, ajoute-t-il. D’autant qu’ajouté à votre plainte, Pete serait un récidiviste. Dans ce cas-là, la peine est doublée.
Bordel, bordel, bordel. Non, je n’arrive pas à y croire, ce n’est pas possible, ça ne peut pas être aussi facile, pas après tout ce temps à souffrir.
J’ai besoin de preuves.
— V… vous êtes s… sûr ? demandé-je, secouée de sanglots.
Jordan opine avec fermeté. Oh mon Dieu. C’est vraiment fini. Katie l’a fait. Elle l’a dit.
— Je ne dis pas que tout est fini, ni que vous avez déjà gagné, seulement que les chances penchent désormais de votre côté. Avec les preuves que Katie a fournies, il sera difficile pour Pete de réfuter les faits.
Ce sont des mots que je rêve d’entendre depuis mes douze ans, des mots tant de fois fantasmés que je peine encore à y croire.
Tu peux enfin respirer, Aze.
Respire.
Respire.
R e s p i r e
— Quelles preuves, exactement ?
— On a fait passer des examens à Katie, et il s’avère qu’on a retrouvé des traces de sperme sur certains de ses vêtements… Ils correspondent à celui de Pete. Le témoignage de camarades de classe appuie également son histoire. Je peux vous assurer qu’il est dans un sacré pétrin.
Je prends une grande inspiration malgré mes tremblements, la vue rendue floue par les larmes. Je lui dis merci, je lui dis que je ne le crois pas, que je suis désolée, que c’est le plus beau jour de ma vie, que j’ai besoin de parler à Katie.
Oui, j’ai besoin de parler à Katie.
— Je tenais à vous le dire de vive voix, me dit-il d’un ton empli de compassion. Même si je sais que ce n’est qu’un maigre réconf…
Je ne le laisse pas finir et l’écrase contre moi, mes bras autour de lui. Il hésite pendant un moment, ne sachant quoi faire, et finit par me tapoter le dos.
C’est fini. Tout est enfin fini.
Je sais très bien ce qui m’attend. Je vais devoir témoigner et revivre les pires moments de ma vie devant des étrangers, mais ça n’a aucune importance.
Parce qu’il y a des preuves.
Et que cette fois, je suis libre et il est prisonnier.
— Merci, chuchoté-je.
Je suis libre.
— Je n’ai vraiment rien fait…
Je suis libre.
— Merci de m’avoir crue.
Enfin.
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EDEN
Aujourd’hui, j’ai gagné la garde de ma fille.
Je suis encore en état de choc. Je crois que cela ne passera pas avant plusieurs jours, quand j’aurai enfin compris que Faith ne retournera pas chez ses grands-parents tous les dimanches.
Bon, je l’avoue, j’ai pleuré. Faith est très contente aussi, surtout parce qu’elle pourra désormais voir Chestnut tous les jours. Bonjour le sens des priorités.
Azalée est restée avec moi du début à la fin, telle une ancre en pleine mer. Mon avocat n’avait pas du tout l’air angoissé quant à l’issue de l’affaire, ce qui n’était pas mon cas. Jamais je ne l’avouerais à voix haute, mais j’avais perdu espoir. Je pensais sincèrement que mon dossier me desservirait. Contre toute attente, j’avais tort. La plainte toute récente contre Pete a beaucoup aidé à décrédibiliser mon accès de colère envers lui.
Patrick et Natalie ont parlé, puis ça a été mon tour. Ma voix tremblait, mais mon ton était déterminé. Je pense avoir fait un bon boulot. Mais c’est tout de même les réponses de Faith qui ont joué le plus en ma faveur. Quand on lui a demandé chez qui elle voulait vivre, elle m’a offert un immense sourire. J’ai bien cru que j’allais me décomposer sur le sol du bureau.
— Chez mon papa.
L’avocat a souri avant de lui demander pourquoi.
— Parce qu’il me manque, a-t-elle répondu en rougissant. Chestnut aussi. Et même s’il me gronde parfois, il veut toujours me faire plaisir.
— Comment il te gronde, ton papa ?
— Bah il s’énerve.
— Est-ce qu’il hausse la voix ?
— Oui.
— Est-ce qu’il te tape quand tu n’es pas sage ?
À ce moment-là, Faith a froncé les sourcils sans comprendre. Comme si la question était complètement idiote.
Je n’ai jamais autant voulu la prendre dans mes bras.
— Non.
Cela a continué avec des questions sur nos activités, notre quotidien, si elle manquait de quelque chose, et j’en passe. Un enfer.
Quand la sentence est tombée, j’ai littéralement arrêté de respirer le temps d’une seconde. Je me suis jeté sur ma fille pour la serrer fort contre mon cœur, les mains tremblantes et les larmes brûlantes dans mes yeux.
Enfin.
Après toutes ces années à tenter d’être un bon père pour ma fille, je l’avais. Je l’ai. Finalement, j’ai tenu ma promesse. Faith n’a pas eu de mère, pas plus que je n’ai eu de bons parents ; mais elle m’aura moi, et je ne la lâcherai jamais.
— Félicitations, m’a glissé Azalée, l’air émue et profondément heureuse.
Elle est restée debout à côté, un sourire sur son beau visage, et je l’ai étreinte à son tour. Faith n’a pas tardé à entourer son autre bras autour de son cou.
Nous sommes restés là à nous faire un câlin collectif durant de longues secondes. Les autres ont voulu fêter ça au restaurant mais j’ai préféré rester en famille pour la soirée, ce qu’ils ont compris. De toute façon, Azalée a besoin de calme.
C’est pourquoi je suis en train de préparer le dîner avec elle – nous ne sommes pas de fins cuistots et nous mettons dix minutes à décider de faire des pâtes… avant qu’elle me demande si on doit y mettre du beurre.
— Comment tu te sens ? lui demandé-je.
Azalée est censée se faire hospitaliser dans quelques jours. En attendant, elle vit avec Faith et moi. Je ne la couve pas trop, sinon quoi, elle m’envoie vulgairement balader, mais je ne la quitte pas des yeux non plus.
Pas tant qu’elle ne va pas mieux.
— Bien, répond-elle en enlaçant ma taille par-derrière.
Je la laisse m’étreindre, sa poitrine se collant contre mon dos.
— Alors pourquoi est-ce que j’ai l’impression contraire ?
Elle ne répond rien. Je me retourne alors, éteignant la plaque électrique, et saisis son visage en coupe pour lui embrasser la bouche.
— J’angoisse un peu, c’est tout. Je n’ai pas envie de me retrouver seule là-bas.
— Tu ne seras pas seule. Et quand tu rentreras, on sera tous là à t’attendre.
Elle acquiesce en me souriant tristement. Je sais combien tout ça la fait stresser, et cela me brise le cœur. Mais nous savons tous deux qu’elle n’a pas le choix. L’arrestation de Pete ne répare pas tout, et elle le sait.
Une fois le dîner prêt, nous nous mettons à la recherche de Faith, qui a disparu quelque part à l’étage. Nous la retrouvons dans la salle de bains, en train de fouiller dans le panier de linge sale.
— À tab… Faith, qu’est-ce que tu fais ?
Elle sursaute et se retourne en rougissant, prise en flagrant délit. Elle jette un œil à Azalée, comme si elle hésitait à dire la vérité, et bougonne :
— Je voulais me faire belle.
— Mais chérie, on va juste dîner.
— Alors pourquoi elle s’est faite belle, elle ?
Je me retourne vers Azalée, qui semble surprise. Elle porte un short en jean et l’un de mes tee-shirts attaché en nœud sous ses seins.
Parce qu’elle est toujours belle, ai-je envie de répondre. À la place, je dis :
— Ça ne veut rien dire, « se faire belle ». Tu es déjà belle, mon cœur.
— Tu dis ça parce que t’es mon père, dit-elle en levant les yeux au ciel. T’es obligé.
Azalée étouffe un rire derrière moi, puis s’approche en posant les mains sur ses petites épaules.
— Moi aussi, je le dis. Et je n’ai aucune raison de te mentir. Juré.
— Mmh.
Puisqu’elle ne semble toujours pas convaincue, je soupire et la poste devant le miroir.
— Bon, que dis-tu d’une coiffure ? Tes cheveux font la gueule, là. Comme granny.
— D’accord, approuve-t-elle. Mais Azalée aussi, alors.
Je glisse un œil vers elle, le sourcil arqué. Ma petite amie sourit jusqu’à ce qu’elle comprenne que je suis sérieux. Elle finit par écarquiller les yeux, secouant imperceptiblement la tête.
Ça, c’est pour la serviette Reine des Neiges.
— Bien sûr, qu’elle le fera avec toi.
Je m’empare d’un élastique et dis à Faith de se baisser vers l’avant. Comme elle en a l’habitude, elle obtempère et me laisse ébouriffer ses cheveux. Je les brosse doucement et les ramène tous dans la poignée de ma main gauche, conscient du regard d’Azalée sur moi.
Elle semble sur le point de rire, c’est pourquoi je lui offre un sourire timide.
— Je ne connais que la coupe ananas.
Je noue ses cheveux blonds et Faith se remet droite. Sa queue haute est plantée sur le milieu de son crâne, se balançant d’avant en arrière à chacun de ses gestes. Elle sourit de toutes ses dents et me tend un autre élastique.
— À Azalée, maintenant.
Je lui jette un œil. Elle ne rigole plus, pour le coup. Elle me laisse tout de même faire, me fusillant du regard tout au long de l’opération, et j’éprouve un malin plaisir à lui brosser les cheveux, son corps penché devant moi.
Quelques minutes plus tard, nous nous retrouvons tous à table, les deux femmes de ma vie à la coupe ananas devant moi. L’une est rayonnante, l’autre semble vouloir me poignarder. Je me demande bien ce qu’elle comptera me faire quand elle apprendra que je l’ai prise en photo à un moment où elle ne regardait pas, et que je l’ai envoyée à nos amis hilares.
Je devrais peut-être penser à me faire un faux passeport et fuir loin d’ici.
Mes pensées sont soudain interrompues lorsque je crois entendre le mot « amoureux ». Je fronce les sourcils.
— Quoi ? Qui a un amoureux ?
Azalée m’adresse un rictus moqueur tout en servant l’assiette de Faith.
— Ta fille.
Mon corps se raidit instantanément. Je braque mon regard de mauvais flic sur Faith, qui n’a pas l’air de faire attention à moi, et me racle la gorge.
— Tu sais que je vais devoir te poser quelques questions, n’est-ce pas, jeune fille ?
Elle hoche la tête comme si elle s’y était préparée. Azalée croise les bras et penche la tête, patiente.
— OK c’est parti. Comment s’appelle-t-il ? demandé-je en m’efforçant de paraître menaçant.
— Diego.
Je plisse le front.
— Diego ? Il vient d’où ?
— Eden ! s’écrie Azalée, offusquée.
Je me retiens d’éclater de rire et lève les mains devant moi.
— Je rigole ! avoué-je en revenant à Faith. Son âge ?
— Sept ans, comme moi.
— Tu es sûre de cela ?
— Eden… me prévient Azalée, que j’ignore.
— Je les connais, les Diego.
Elle roule des yeux tandis que Faith reste imperturbable, la bouche pleine de pâtes.
— Il va avoir huit ans dans deux semaines.
Je tape du plat de la main sur la table, ce qui les fait sursauter.
— Ah ! Tu vois ! Je ne le connais pas encore qu’il ment déjà sur son âge. Ça commence bien.
Cette fois, Azalée sourit tendrement. Je lui adresse un clin d’œil avant de reporter mon attention sur Faith.
— Son numéro de Sécurité sociale ?
— Mon Dieu, râle ma petite amie. Qu’est-ce que ça va être à dix-huit ans…
J’avale ma bouchée de viande et la pointe du bout de ma fourchette.
— Ma fille, c’est ma fille. Et étant moi-même un homme, je sais ce qui se passe dans la tête des Diego ! Crois-moi, ce n’est vraiment pas joli à entendre.
— Oh, je te crois sur parole.
Elle hausse un sourcil et je lui réponds par un sourire de prédateur. Soudain, j’ai très hâte que le dîner s’achève. Nous passons le reste du repas à nous faire du pied sous la table, continuant de discuter avec Faith.
Un soir comme je les aime, quoi.
Azalée débarrasse la table une fois que nous avons fini, pendant que je mets la petite au lit. Je la borde et lui promets qu’on se verra plus souvent à partir de cette année.
Je lui demande si elle est contente de venir habiter là et elle acquiesce, m’énumérant toutes les choses qu’elle a l’intention de faire, à commencer par redécorer sa chambre.
— Papa ? chuchote-t-elle, en reposant la tête contre son oreiller.
— Oui ?
— Est-ce qu’Azalée, elle va vivre ici avec nous ?
Je hausse les sourcils, surpris par sa question. Faith ne m’a demandé où était sa maman qu’une seule fois, il y a deux ans. Je lui ai dit la vérité ; qu’elle était partie dans un autre pays, qu’il n’y avait plus qu’elle et moi désormais.
Elle ne m’a plus jamais redemandé, même si je sais que l’absence d’une mère lui pèse.
— Je ne sais pas… Est-ce que tu aimerais ?
Elle hausse une épaule et bâille doucement, le regard sur ses petites mains.
— Moi, oui. Je l’aime bien. Elle est belle, elle fait des gâteaux et elle est une féniniste.
Je fronce les sourcils avant de rire de façon incontrôlée.
— Moi aussi, je l’aime bien.
— Chestnut aussi.
Décidément, tout le monde l’aime.
— Et si… et si l’on vivait tous ailleurs ? Est-ce que ça te dérangerait, chaton ?
Elle semble réfléchir avant de froncer les sourcils. Je n’ai aucune envie de l’arracher à sa vie ici si ce n’est pas ce qu’elle souhaite. Je viens tout juste de la récupérer.
— Pour aller où ?
— Où tu veux.
— Chestnut viendrait avec nous ?
— Bien sûr.
— Alors je serais d’accord, tranche-t-elle d’un air un peu trop enthousiaste. Bonne nuit, papa.
Je lui embrasse le front et lui murmure que je l’aime, puis je ferme la porte en la laissant dans l’obscurité. Je m’adosse au battant, la tête contre le bois, et soupire en fermant les yeux. Je n’arrive toujours pas à croire que ma fille est là et qu’elle ne va nulle part.
Elle est enfin à moi et à moi seul.
Des mains froides me touchent soudain le visage. Je rouvre les yeux sur Azalée, belle et irréelle. Elle ne pose pas de questions, elle se contente de me caresser les joues, le cou, les épaules. Puis elle se penche pour m’embrasser tendrement.
— Allons nous coucher, murmure-t-elle en me prenant la main.
Je la suis comme un automate. Une fois que nous sommes arrivés dans ma chambre, c’est elle qui s’occupe de me déshabiller. Je la laisse faire, les yeux braqués sur elle. Une fois en sous-vêtements, je la prends dans mes bras et niche mon visage dans sa délicate épaule.
Je suis enfin à la maison.





Épilogue






Quatre mois plus tard




AZALÉE
Bienvenue sur Dear Patriarchy,
Guérir prend du temps. C’est tout sauf facile. Il y aura des moments où vous aurez envie de revenir à vos vieux démons, des moments où vous vous demanderez si vous êtes assez forts pour vous en sortir.
Mais cela vaut le coup. Parce que vous êtes forts, parce que même si vous êtes incapables de vous en rendre compte, des gens vous aiment et vous tendent la main.
Je m’appelle Azalée Green… et je suis une survivante.

— Faith, au bain !
J’enfile un pull d’Eden par-dessus mon tee-shirt, augmentant le chauffage au passage. Il fait un froid de canard dans cette maison. J’entends des pas précipités dans le couloir, puis une ombre aussi rapide que l’éclair passe devant la porte.
J’avance jusque dans le couloir, tournant la tête à droite et à gauche. Personne. Je soupire.
— Faith… S’il te plaît, je suis fatiguée, la supplié-je en faisant semblant de pleurer.
J’ai honte, mais c’est la méthode qui fonctionne le mieux jusqu’ici. Faith est une enfant très active, mais depuis qu’elle sait que Noël approche, elle court dans tous les sens.
— J’ai déjà pris mon bain hier ! me crie-t-elle depuis ce qui semble être la chambre d’amis.
— C’est tous les jours qu’on prend son bain.
J’ouvre la porte et la trouve en train de dessiner. Je me cale contre le chambranle de la porte, les bras croisés. Un sourire me gagne en voyant de quoi il s’agit.
— J’ai fait un dessin pour le père Noël. On le mettra avec la clémentine et les chocolats.
— D’accord. Mais tu sais, le père Noël n’approche pas les enfants sales.
Elle s’arrête de dessiner, plissant les yeux dans ma direction. Faith n’est pas naïve ; j’ai encore du mal à lui faire croire n’importe quoi.
— Pourquoi ?
— Bah parce que vous puez.
Après quelques secondes, elle semble trouver une certaine logique à mes paroles et accepte de me suivre jusqu’à la salle de bains. Après m’être assurée qu’elle est bien dans la baignoire, je la laisse seule à ses petites affaires et redescends dans le salon.
Eden ne devrait plus tarder. Je me prends une bière du frigo et m’affale dans le canapé en face de la cheminée, un air des Kooks résonnant en arrière-fond. La neige tombe derrière les fenêtres. C’est magnifique.
Moi : Ta fille semble croire qu’on se lave tous les deux jours. C’est inquiétant.

Je gribouille quelques idées sur mon carnet à propos de la prochaine émission de Dear Patriarchy. Il ne tarde pas à me répondre.
Eden : Parce que tu veux dire que tu te laves… tous les jours ?

Je ris en secouant la tête.
Moi : Je sais, c’est dingue.
Eden : Waouh. Merci de me prévenir.
Moi : Bah j’ai intérêt, c’est moi qui couche avec toi.
Eden : Pas faux.

Je commence à faire chauffer les nouilles chinoises que j’ai prévues pour le dîner ; ce n’est pas parce que je m’occupe d’une enfant de sept ans que je sais enfin faire à manger.
Je me sens déjà assez adulte comme ça, cela dit. Après toute cette histoire avec Pete, nous avons décidé de prendre un nouveau départ en dehors de la ville. J’avais ma maison en horreur et Eden voulait me suivre. On a très vite vendu nos deux maisons et joint nos biens pour en acheter une nouvelle, plus petite mais plus chaleureuse, près du lac Wylie.
On a un jardin, la forêt et un ponton menant directement au lac. Nous sommes les seuls à une centaine de mètres. C’est beau et paisible. Canaille adore.
Oh, et j’ai bel et bien eu ma véranda ouverte pour y manger quand il pleut. Eden a insisté. #perfectboyfriend
J’ai aussi dû démissionner du Royal American, sinon je ne voyais plus Eden et Faith. J’ai décidé de me concentrer sur la musique, et particulièrement sur la composition de textes. Cameron, le frère jumeau d’Alec, a insisté pour me prendre sous son aile. On travaille bien ensemble ; il m’a même proposé de partir en tournée avec le groupe.
Bref, tout marche comme sur des roulettes.
Je vais mieux, bien mieux. Rencontrer Eden a été une véritable source de lumière dans ma vie, mais ça n’a pas réussi à me sauver. C’est ma toute nouvelle estime de soi qui a fait la différence. Pour cela, l’hôpital m’a fait beaucoup de bien. Je continue les séances régulières chez la psychologue, ce qui aide – Eden a tenu à en voir une également. Mais c’est ma vie auprès de lui et Faith qui fait le plus gros. Et bien sûr, le fait que Pete ait été inculpé. Mon avocat m’assure qu’il restera en prison pendant un long moment.
Ma thérapie m’a aidée à comprendre que j’avais tort. Finalement, Pete n’a pas gâché ma vie. Ce que j’ai vécu, c’est quelque chose qu’on surmonte.
Je le promets.
L’affaire a tout de même fait beaucoup de bruit. Les gens ont arrêté de propager de fausses rumeurs sur mon compte, ou du moins ils ne le font plus qu’en privé. De toute façon, je me suis déconnectée de tout ça.
Je ne me sers d’Internet que pour développer mon podcast féministe et parler aux femmes victimes de violences sexuelles. Ça aussi, ça m’aide à propager la positivité. Tori est super fière de moi. Elle passe parfois à l’improviste depuis que j’ai définitivement démissionné du salon de thé. Elle dit m’en vouloir, mais je sais que c’est faux.
Elle m’aime trop.
— Hello, beauté.
Je me tourne vers la porte d’entrée. Eden ferme la porte derrière lui, les cheveux parsemés de flocons de neige. Il me sourit, les épaules rentrées à cause du froid, et retire son manteau. Je cours jusqu’à lui et lui saute au cou, mes jambes lui enserrant la taille.
Il me rattrape au vol, sa bouche automatiquement sur la mienne. Je l’embrasse avec intensité tandis que ses mains s’infiltrent sous mon pull. Ses mains sont si gelées que je crie en me tortillant. Il sourit de plus belle.
— Tu vas arrêter de me piquer mes affaires ?
— C’est vraiment ce que tu souhaites ?
— Non, grogne-t-il en me reposant à terre. Le dîner est prêt ?
Je lui frappe le torse, si bien qu’il éclate de rire.
— Je plaisante !
— T’as intérêt.
Nous sommes interrompus par une Faith toute propre aux cheveux mouillés. Elle dit bonjour à son père et nous ne tardons pas à nous poser autour de la table pour manger.
Chacun raconte sa journée ainsi qu’une chose qui l’a fait sourire. Faith nous parle de jouets qu’elle souhaite rajouter sur sa liste de Noël et Eden me jette discrètement un regard apeuré.
Il faut dire qu’on ne roule pas sur l’or. Parfois, j’oublie que nous ne sommes encore que des gosses. Des gosses contraints de grandir trop vite. Ce n’est pas toujours facile, on fait des erreurs, on se dispute aussi, mais on y arrive.
Quand nous avons fini de manger, Eden fait la vaisselle tandis que Faith fait un FaceTime avec Josh et Alyssa. Je leur parle très brièvement, histoire de dire bonjour et de leur demander comment ça va. Ils sont enfin partis en lune de miel, si bien qu’on n’entend plus beaucoup parler d’eux.
J’imagine qu’ils sont trop occupés à s’envoyer en l’air. Alec et Noah aussi, d’ailleurs, même s’ils sont plus discrets. Quant à Andrew, il a enfin écouté mes conseils et décidé de partir de chez lui. Il vit dans un tout petit appartement en centre-ville avec son petit frère.
Je n’ai jamais été aussi fière de nous.
À croire qu’à plusieurs, nous sommes plus forts.
— Bon, soupiré-je une fois que Faith coupe l’appel. Qu’est-ce qu’on regarde, ce soir ?
Elle reste assise en tailleur, me regardant pensivement. Je prie tous les dieux des cieux pour qu’elle ne choisisse pas La Reine des Neiges. Le jour où je me suis surprise à chanter les chansons sous ma douche, je suis sortie en trombe et j’ai hurlé à Eden de cacher le DVD.
Faith nous soupçonne mais elle n’a aucune preuve.
— J’avais pensé à Raiponce.
J’échange un coup d’œil avec Eden, surprise. En voilà un qu’on n’a pas vu souvent – en tout cas bien moins que les autres.
— Raiponce, ça me va. Eden ?
— C’est dans celui-là qu’il y a le type super cool, avec le cheval ? C’est un voleur, je crois.
Je roule des yeux. Faith, l’air effronté, répond :
— Il s’appelle Flynn, papa. Flynn Rider.
— Waouh, doucement. C’est un copain à toi, ou quoi ?
Je me retiens de rire et lance le DVD. Nous nous posons tous les trois dans le canapé, Eden au milieu, un bras de chaque côté. Sa joue se pose sur mon crâne et ses doigts caressent distraitement la peau de mon poignet sous la manche de mon pull.
Nous échangeons quelques commentaires, mais chaque fois Faith nous intime d’arrêter de parler. On dirait les cancres de la classe, bavardant derrière le dos de la maîtresse. Une fois que c’est fini, Eden se lève et s’apprête à prendre une Faith à moitié endormie dans ses bras afin de la border.
— Mmh, murmure Faith en papillonnant des yeux. Azalée.
Nous nous figeons. Eden lance un regard vers moi, pas certain d’avoir compris. Je frissonne en retour.
— Tu veux qu’Azalée te borde ? lui demande-t-il histoire d’être sûr.
Je me rends compte que je suis à moitié penchée vers l’avant, attendant sa réponse. Finalement, elle hoche la tête et tend les bras vers moi. Je jette un regard terrifié à Eden, mais il se contente de sourire largement.
Elle n’a jamais demandé que je le fasse jusqu’à ce jour. Jamais.
Je ne réfléchis pas plus longtemps et la prends dans mes bras, aussi lourde soit-elle. Ses petites mains m’étreignent le cou, sa joue contre mon épaule, et je la monte dans sa chambre. Elle se blottit sous les couvertures tandis que j’allume sa veilleuse.
Je suis prise par l’émotion, même si je sais que ce n’est pas grand-chose. Mais ça signifie beaucoup pour moi. Je balaie ses cheveux blonds de son front et lui lis l’une de ses histoires préférées. Elle joue avec mes mains tout du long, les paupières lourdes.
Je me penche vers elle lorsque l’histoire est finie, puis je dépose un baiser sur son front tout chaud.
— Bonne nuit, Faith. Je t’aime.
Je m’immobilise. Je n’avais pas l’intention de dire ça. C’est sorti tout seul, comme un… réflexe. Mais ce n’est pas ce qui me choque le plus. Non, le plus étonnant est que Faith soupire, à moitié endormie, et répond tout aussi naturellement :
— Je t’aime aussi.
Je sors rapidement pour ne pas qu’elle voie les larmes qui perlent à mes yeux. Quand j’aperçois Eden qui m’attend dans le couloir, une expression attendrie sur le visage, je comprends qu’il nous espionnait.
Je tente de lui offrir un sourire, qui se transforme en grimace, et je fonds en larmes. Il me prend tout de suite contre lui, sa main dans mes cheveux et sa bouche contre mon oreille.
— Beauté, pourquoi tu pleures ?
Je me recule et sèche mes larmes avant d’enlacer sa taille de mes bras. Eden semble inquiet, mais ce n’est pas nécessaire. Je vais bien. On va bien.
— Pour rien.
« Je ne suis pas n’importe qui. Tu ne le sais pas encore, c’est tout. »
Il faut croire qu’il avait raison.







Traduction






“La Traînée et le Voisin”
Elle aimait les gaufres et les longues balades en été
Avant que les murmures et le mépris arrivent avec les rumeurs.
Elle aimait la musique et les secrets partagés à minuit
Mais ensuite tout le monde l’a vue nue
 
Oh, maman l’appelait destructive, yeah
Mais il a débarqué un jour.
Il était le seul qui, oh
Qui pouvait l’aimer au-delà de son passé et de son chagrin
 
Il dit « Montre-moi ton cœur brisé »
« Montre-moi les cicatrices que tu caches au monde »
Il dit « Montre-moi, montre-moi,
Montre-moi plus pour me faire tomber amoureux »
Mais elle n’est qu’une traînée,
Et il est le voisin
 
Elle est désormais sa plus grande ennemie durant la nuit
Et bien qu’elle ne croie en aucun chevalier
Elle oublie sa plus grande cicatrice
Quand il clame « Je te prends comme tu es ».
Oh, maman l’appelait destructive, yeah
Mais il a débarqué un jour.
Il était le seul qui, oh
Qui pouvait l’aimer au-delà de son passé et de son chagrin
 
Il dit « Montre-moi ton cœur brisé »
« Montre-moi les cicatrices que tu caches au monde »
Il dit « Montre-moi, montre-moi,
Montre-moi plus pour me faire tomber amoureux »
Mais elle n’est qu’une traînée,
Et il est le voisin
 
Oh, je vois le désir dans tes yeux
Les cauchemars remplissent toujours ma tête
Mais parfois les rêves me montrent comment atteindre les étoiles
Si seulement je laisse les fantômes derrière moi
 
Il dit : « Montre-moi ton cœur brisé »
« Montre-moi les cicatrices que tu caches au monde »
Il dit : « Montre-moi, montre-moi,
Montre-moi plus pour me faire tomber amoureux »
Mais elle n’est qu’une traînée,
Et il est le voisin
 
Oh, elle est juste la traînée
Et rien d’autre.
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