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Pour Beckham. Quand je mourrai,
tu seras la première personne que je viendrai
hanter. C’est tellement amusant de te faire peur…
LE SURNATUREL EST LE NATUREL QUI N’A PAS ENCORE ÉTÉ COMPRIS.
ELBERT HUBBARD
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L’Entretien
J’ai collé deux couches de ruban adhésif sur la bouche de Layla avant de descendre, mais j’entends encore ses cris étouffés alors que le détective privé s’assied à table.
Il manipule un vieux magnétophone style années quatre-vingt, d’une quinzaine de centimètres de large et d’une vingtaine de long, avec un grand cercle rouge sur le bouton de gauche. Il appuie dessus en même temps que sur celui de lecture et pousse l’appareil au milieu de la table. La cassette se met à tourner.
– Veuillez décliner votre identité, commence-t-il.
Je m’éclaircis la gorge :
– Leeds Gabriel.
Le compartiment des piles est retenu par un ruban adhésif collé sur les côtés. Je trouve plutôt rigolo que cette vieille machine enregistre chacune de mes paroles, comme si ça pouvait aider quelqu’un.
Au point où nous en sommes, j’ai presque abandonné tout espoir. Pas de lumière au bout du tunnel. Je ne sais même pas s’il existe un bout dans ce tunnel.
Comment espérer m’en sortir alors que tout m’échappe ? Je parle avec un détective rencontré en ligne tandis que ma petite amie est là-haut, au bord de la folie.
Comme si elle captait que je pense à elle, le bruit reprend de plus belle. La tête de lit tape à nouveau contre le mur, créant un écho sinistre dans cette énorme maison vide.
– Bon, reprend l’homme. Par où voulez-vous commencer ?
À croire que ce bruit ne l’empêche pas de travailler, ce qui ne sera sans doute pas mon cas. Difficile d’ignorer que Layla souffre à cause de moi. Le moindre bruit provenant de l’étage me fait frémir.
– Si on commençait par les circonstances de votre rencontre ? propose l’homme.
J’hésite à lui donner des réponses qui, je le sais, ne mèneront à rien, mais au point où j’en suis, je préfère entendre ma propre voix que les cris étouffés de Layla.
– On s’est connus ici, l’été dernier. Au départ, c’était un bed & breakfast. J’étais bassiste dans le groupe qui jouait lors du mariage de sa sœur.
Sans faire de commentaire, l’homme s’adosse à son siège en me dévisageant, comme s’il attendait la suite. Je ne sais pas quoi dire d’autre et finis par demander :
– Quel rapport avec ce qui se passe dans cette maison ?
Secouant la tête, il se rapproche de la table et croise les bras.
– Sans doute aucun, mais c’est la raison de ma présence ici, Leeds. Un détail pourrait m’éclairer. Je voudrais que nous revenions à votre première journée ici. Que portait Layla ? Pour quelle raison vous trouviez-vous là, tous les deux ? Quelle est la première chose qu’elle vous ait dite ? L’un d’entre vous a-t-il remarqué quelque chose d’extraordinaire ce soir-là ? Plus vous me donnerez d’informations, mieux ce sera. Le moindre détail compte.
Je m’accoude à mon tour, plaque les paumes sur mes oreilles pour étouffer le bruit que fait Layla en haut. Je ne supporte pas de l’entendre dans cet état, je l’aime tellement, mais je ne vois pas comment expliquer pourquoi je l’aime tant alors que je lui fais subir tout ça.
J’essaie de ne pas me remémorer la perfection de notre relation au début, car ça ne fait que confirmer ma responsabilité sur la façon dont tout a pris fin.
Fermant les yeux, je repense au soir où nous nous sommes rencontrés. La vie était plus facile à l’époque, lorsque nous baignions dans une bienheureuse ignorance.
– Elle dansait très mal, dis-je au détective. C’est la première chose que j’ai remarquée chez elle…



  

  Chapitre 1

  
    Elle danse très mal.

    C’est la première chose que je remarque chez elle, vue de la scène, alors que je joue pour une foule de plus en plus clairsemée. Avec ses longs bras qu’elle ne semble pas contrôler, les pieds nus dans l’herbe qu’elle piétine sans respecter un instant la subtilité que ce morceau exige, elle secoue la tête dans tous les sens et ses boucles noires s’agitent comme si on jouait du heavy metal.

    Le plus drôle étant qu’on est un groupe de country moderne, engagé pour interpréter des chansons plutôt fadasses, atroces à entendre, encore plus à jouer.

    Garrett’s band. Le groupe de Garrett.

    Garrett, lui, l’a carrément appelé de son nom. Il n’a pas trouvé mieux.

    J’en suis le quatrième membre non officiel ; le dernier arrivé. Je joue de la basse. Mais électrique. Pas le genre qu’on respecte, plutôt cet instrument invisible tenu en général par un musicien tout aussi invisible, celui qu’on ne repère pas dans une mélodie. En fait, ça m’est égal, c’est sans doute même pour ça que je préfère la guitare basse électrique à tous les autres instruments.

    Après avoir étudié la musique à Belmont, j’avais l’intention de devenir auteur-compositeur, sauf que je n’aide pas Garrett à écrire ses chansons. Il refuse. On ne ressent pas la musique de la même façon, alors, en fin de compte, je n’écris des chansons que pour moi et les mets de côté, en attendant d’être assez sûr de moi pour sortir un disque solo.

    Ces dernières années, le groupe est devenu plutôt célèbre, et bien qu’il soit de plus en plus demandé, donc de mieux en mieux payé, je n’ai pas eu droit à une augmentation de salaire. J’ai songé un moment à en parler aux autres, mais je ne suis pas certain que ça en vaille la peine, et puis ils ont plus besoin d’argent que moi. D’autant que, si je commence à me confier à eux, ils pourraient bien m’offrir une place officielle dans le groupe, et franchement, je déteste tellement cette musique que je me sens gêné dès que j’en joue.

    Je perds un peu de mon âme à chaque concert. Petit bout par petit bout. J’ai peur qu’à force il ne reste de moi qu’un corps sans vie.

    Franchement, je ne sais pas ce qui me retient encore. En me joignant à eux, je n’avais aucune intention de rendre ma participation définitive ; j’ignore pourquoi je n’arrive pas à me remuer les fesses pour partir une bonne fois pour toutes. Mon père est mort quand j’avais dix-huit ans, alors je n’ai jamais aucun souci de ce côté-là. Ma mère et moi avons touché une importante assurance-vie et il nous a laissé son entreprise d’installation de connexion à Internet qui fonctionne toute seule. Les employés préfèrent que je ne vienne pas déranger leurs bonnes habitudes. Alors ma mère et moi nous tenons à distance et empochons ce qui nous revient.

    J’apprécie, mais je ne suis pas très fier de cette situation. Si les gens savaient le peu que la vie exige de moi, je n’aurais plus droit au respect de quiconque. C’est peut-être pour ça que je suis resté avec le groupe. Ce qui signifie beaucoup de voyages, de travail et de nuits blanches. Mais cette torture auto-infligée me donne l’impression que je mérite au moins une partie de mon compte en banque.

    Depuis la scène, je regarde cette fille en m’interrogeant encore : est-elle ivre ou défoncée ? À moins qu’elle ne danse de façon aussi ridicule que pour se moquer de nous, tellement nous sommes mauvais ? Quoi qu’il en soit, je me réjouis de la voir gigoter tel un poisson hors de l’eau. C’est la chose la plus marrante qui se soit produite dans ce style de concert depuis un moment. Je me surprends même à sourire, chose qui ne m’était plus arrivée depuis je ne sais combien d’années. Et dire que je redoutais cette soirée !

    C’est peut-être l’atmosphère de cet endroit plutôt discret ou celle de cette fin de mariage. C’est peut-être le fait que personne ne nous écoute et que quatre-vingt-dix pour cent des invités sont partis. Ou alors c’est l’herbe dans les cheveux de la fille et les taches vertes partout sur sa robe, à cause des trois fois où elle est tombée pendant cette chanson. Ou encore ces six mois d’abstinence que je m’oblige à endurer depuis la rupture avec mon ex…

    À moins que ce ne soit un peu tout ça qui rend cette fille tellement attirante à mes yeux. Rien d’étonnant, car malgré son maquillage qui a coulé sur ses joues, et les mèches collées sur son front, elle demeure la plus jolie femme de la soirée. Je trouve d’autant plus étonnant qu’aucun regard ne se pose sur elle. Les quelques invités encore présents sont rassemblés autour de la piscine avec les jeunes mariés, tandis que nous jouons notre dernier morceau.

    Et ma terrible danseuse reste la seule à nous écouter ; jusqu’à ce qu’on termine et qu’on se mette à ranger.

    Je l’entends crier encore tandis que je quitte la scène et remets ma guitare dans son étui.

    Notre groupe partage deux chambres de quatre lits dans le bed & breakfast, car nous sommes à onze heures de route de Nashville. Aucun de nous ne tenait à se taper un tel voyage après minuit.

    Le jeune marié s’approche de Garrett qui est en train de fermer les portières du van, pour nous inviter à prendre un verre. En principe, j’aurais refusé, mais là, j’espère plus ou moins que la mauvaise danseuse se trouve encore dans les parages. Elle était amusante. Et j’apprécie le fait qu’elle n’ait pas cherché à chantonner un seul air. Je ne crois pas que je pourrais être attiré par quelqu’un qui aime la musique de Garrett.

    Je la retrouve dans la piscine, en train de faire la planche, toujours dans sa robe de demoiselle d’honneur pleine de taches d’herbe.

    Elle est la seule à se baigner, alors je prends une canette de bière puis me dirige vers le bord, ôte mes chaussures et plonge les jambes dans l’eau sans retirer mon jean.

    Les remous que je provoque finissent par l’alerter, mais elle ne remue pas la tête pour voir qui se trouve là, préférant continuer à observer le ciel, immobile comme une bûche flottante. Le parfait contraire de son attitude antérieure. Au bout de quelques minutes, je la vois disparaître sous l’eau. D’un seul coup, ses mains reparaissent, puis sa tête, et cette fois elle me dévisage, comme si elle savait depuis le début que j’étais là.

    Elle reste à la surface grâce à de petits mouvements des pieds et des mains, se rapprochant peu à peu, jusqu’à se retrouver devant moi, éclairée par la lune qui fait scintiller ses pupilles.

    Vue de la scène, je la trouvais jolie. Mais maintenant qu’un mètre à peine nous sépare, j’ai l’impression de contempler la plus belle des créatures. Lèvres roses et pulpeuses, mâchoires délicates qui me donnent envie de les caresser. Elle a des iris verts comme l’herbe qui entoure la piscine. J’ai envie de plonger sous l’eau pour la rejoindre, mais pas avec mon téléphone dans la poche et une canette de bière à la main.

    – Tu regardes les vidéos YouTube avec des gens qui meurent ? demande-t-elle.

    Je ne comprends pas pourquoi elle pose une telle question, mais elle aurait pu dire n’importe quoi, ça m’aurait fait le même effet que ces paroles prononcées d’une petite voix qui semble s’échapper de sa gorge avec fluidité et légèreté.

    – Non, dis-je.

    À force de remuer pour rester à la surface, elle s’essouffle un peu :

    – Il y a une compilation de toutes les choses embêtantes qui peuvent arriver aux gens. La caméra zoome sur leurs visages dans les pires moments et leur tête donne l’impression qu’ils sont à l’agonie.

    Des deux mains, elle essuie l’eau de ses yeux avant d’ajouter :

    – C’est l’impression que tu donnais ce soir. Comme si tu étais à l’agonie.

    Je n’ai même pas remarqué qu’elle regardait la scène, encore moins qu’elle m’observait avec assez d’attention pour savoir ce que je ressens chaque fois que je suis obligé d’interpréter ces chansons pourries.

    – Je suis déjà mort, depuis le premier jour où j’ai joué pour ce groupe.

    – C’est bien ce que je me disais. Tu as aimé me voir danser ? J’essayais de te remonter le moral.

    – Ça a marché, dis-je avant de boire une gorgée de bière.

    Le sourire aux lèvres, elle se glisse quelques secondes sous l’eau, puis refait surface en écartant ses cheveux de son visage.

    – Tu as une petite amie ?

    – Non.

    – Un petit ami ?

    – Non.

    – Une épouse ?

    Je secoue la tête.

    – Tu as des amis, quand même ?

    – Pas vraiment.

    – Des frères et sœurs ?

    – Fils unique.

    – Mince. Tu es vraiment seul.

    Décidément, elle a l’œil. Quoique, dans mon cas, la solitude soit un vrai choix.

    – Quelle est la personne la plus importante de ta vie ? demande-t-elle encore. Sans compter les parents.

    – Tu veux la réponse là, tout de suite ?

    Je réfléchis un instant à sa question avant de me rendre compte que, à part ma mère, je ne risquerais pas ma peau pour quiconque. Je me fiche des mecs du groupe, ce sont plutôt des collègues de travail avec qui je n’ai aucun rapport. Et, comme les parents ne comptent pas, cette fille est littéralement l’unique personne qui m’occupe l’esprit en ce moment.

    – Je dirais toi.

    Elle penche la tête de côté et plisse les yeux :

    – Plutôt triste.

    Du bout des pieds, elle tape le mur entre mes jambes pour s’éloigner de moi.

    – Il faut que je rende cette fin de soirée agréable, alors, observe-t-elle avec un sourire aguicheur.

    J’accepte l’invitation en déposant mon téléphone sur le bord en béton, à côté de la canette maintenant vide. J’ôte ma chemise puis me glisse dans l’eau.

    On se retrouve au même niveau et elle me paraît encore plus jolie.

    On nage lentement l’un autour de l’autre en prenant bien garde de ne pas se toucher, malgré l’envie qui nous titille évidemment tous les deux.

    – Qui es-tu ? demande-t-elle.

    – Le guitare basse.

    Ça la fait rire, d’un rire complètement à l’opposé de sa petite voix délicate. C’est plutôt un éclat franc et délibéré, qui me plaît presque davantage.

    – Comment t’appelles-tu ? insiste-t-elle.

    – Leeds Gabriel.

    On nage toujours l’un autour de l’autre. Mon nom semble l’étonner.

    – On dirait un pseudo de chanteur, observe-t-elle. Pourquoi tu joues dans le groupe de quelqu’un d’autre ?

    Et elle poursuit sans me laisser le temps de répondre :

    – Leeds, c’est comme la ville en Angleterre ?

    – Oui. Et toi, quel est ton nom ?

    – Layla.

    Elle l’a murmuré comme si elle me révélait un secret.

    Un nom parfait. Le seul qui puisse lui aller, j’en suis sûr.

    – Layla, lance quelqu’un derrière moi. Ouvre.

    D’un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’aperçois la mariée en train de brandir quelque chose vers Layla qui nage dans sa direction et tire la langue ; son amie y dépose une pilule blanche qu’elle avale aussitôt. Je n’ai aucune idée de ce dont il s’agit mais je trouve la scène incroyablement sexy.

    Elle repère aussitôt ma fascination.

    – Leeds en veut ! lance-t-elle en tendant la main.

    La mariée lui en donne une autre et s’en va. Je ne demande pas ce que c’est, je m’en fiche. Cette fille me plaît tant que serai son Roméo, elle ma Juliette, et que j’accepterai tous les poisons qu’elle pourra me donner.

    J’ouvre la bouche. Elle a les doigts humides, ce qui a fait fondre une partie de la pilule avant d’atteindre ma langue. Elle a un goût amer et j’ai du mal à l’avaler mais je finis par y arriver en la mâchonnant un peu.

    – Quelle était la personne la plus importante de ta vie, hier ? demande Layla. Avant mon arrivée.

    – Moi.

    – Et je t’ai viré de la première place ?

    – On dirait.

    Elle se déplace avec fluidité sur le dos, à croire qu’elle passe plus de temps dans l’eau que sur terre, et contemple encore le ciel, les bras écartés, avant d’aspirer une grande goulée d’air.

    Je m’adosse au rebord de la piscine, ouvre les bras à mon tour pour mieux m’y agripper. Mon cœur se met à battre, mon sang s’échauffe.

    J’ignore quelle drogue elle a pu me donner, sans doute de l’ecstasy ou quelque chose de ce genre car ça démarre sec. Je perçois de mieux en mieux tout ce qui se passe dans ma poitrine et ailleurs dans mon corps. J’ai l’impression que mon cœur enfle au risque de bientôt manquer de place.

    Layla flotte toujours sur le dos mais son visage s’est approché de mon torse. Elle se trouve juste en face de moi. Si je me penche un peu en avant, elle ne verra plus le ciel mais moi.

    Putain, c’est de la bonne.

    Je me sens bien, à l’aise.

    Autour de nous, l’eau reste si calme que j’ai l’impression de voir Layla flotter dans les airs, les yeux clos. Pourtant, lorsque sa tête cogne mon épaule, elle me regarde, le visage inversé par rapport au mien, comme si elle attendait quelque chose de ma part.

    Alors je me lance.

    Je me penche juste ce qu’il faut pour poser mes lèvres sur les siennes. On s’embrasse à l’envers et cela me produit l’effet d’une douce explosion, aussi fascinante que bizarre, car elle fait toujours la planche à la surface de l’eau. Je plonge ma langue dans sa bouche et, pour je ne sais quelle raison, je ne me sens pas digne de toucher cette femme, si bien que je ne bouge pas les bras, qui sont toujours agrippés au rebord de la piscine.

    Elle non plus ne change pas de position, remuant juste les lèvres. Je suis très content de ce premier baiser à l’envers car ça nous laisse la perspective de découvrir celui qu’on se donnera à l’endroit. Jamais plus je ne pourrai embrasser une fille sans être défoncé à je ne sais quel truc que la mariée nous a donné. Comme si j’avais le cœur qui rétrécissait à la taille d’une pièce de monnaie avant de gonfler comme un ballon au fil des battements.

    Il ne bat pas normalement, plus de ces gentils tac tac, tac tac, tac tac.

    Maintenant, c’est plutôt un ding suivi d’un BOUM.

    Ding BOUM, ding BOUM, ding BOUM.

    Je ne peux pas continuer à l’embrasser ainsi, à l’envers. Ça me rend fou, comme si on n’était pas vraiment faits l’un pour l’autre, et j’ai envie que ma bouche colle parfaitement à la sienne. Alors je saisis Layla par la taille, la retourne sur l’eau, jusqu’à ce qu’on se retrouve face à face, et là, je l’attire contre moi. Ses jambes entourent ma taille, ses deux mains sortent de l’eau pour m’attraper les cheveux, ce qui la fait un peu couler, mais on n’y peut rien. Nos deux bouches s’épousent juste avant qu’on se retrouve sous l’eau. Aucune goutte ne passe entre nos lèvres.

    On coule ensemble jusqu’au fond de la piscine puis on ouvre les yeux en même temps, avant de se séparer pour mieux se regarder. À présent, ses cheveux flottent au-dessus d’elle, lui donnant l’air d’un ange déchu.

    Dommage que je ne puisse prendre une photo.

    Des bulles d’air emplissent l’espace entre nous, si bien qu’on tape ensemble du pied pour remonter à la surface.

    J’y arrive deux secondes avant elle et on se fait face de nouveau, prêts à reprendre notre baiser. On se raccroche l’un à l’autre, nos bouches se cherchent, mais à l’instant où je sens le goût du chlore sur ses lèvres, on est interrompus par des chants.

    Je repère la voix de Garrett parmi d’autres, comme s’ils étaient tous en train de nous acclamer.

    Layla jette un coup d’œil derrière elle et leur fait signe de se taire. Puis elle se sépare de moi.

    – On y va, dit-elle en sortant de l’eau.

    Elle n’y met plus aucune grâce, émergeant à plusieurs mètres de l’échelle en lançant une jambe après l’autre, ce qui l’oblige à rouler sur le béton, dans un mouvement aussi maladroit que parfait.

    Je la suis, et quelques secondes plus tard, on court tous les deux vers le côté de la maison, plus sombre et tranquille. Sous mes pieds, l’herbe semble à la fois douce et froide, comme de la glace fondue.

    Ce qui devrait donner de l’eau, sauf que ce n’est pas ça, mais juste de la glace fondue. La drogue rend les choses difficiles à expliquer.

    Layla m’attrape la main et se laisse tomber sur l’herbe glacée en m’attirant sur elle. Je m’appuie sur les coudes pour ne pas l’écraser et la dévisage un instant. Elle a des taches de rousseur. Pas beaucoup, juste un peu sur le bout du nez et sur les joues. Je les effleure de mes doigts.

    – Pourquoi es-tu aussi jolie ?

    Ça la fait rire. Évidemment. Trop niais.

    Elle me fait basculer sur le dos, et là, elle remonte sa robe sur ses cuisses pour pouvoir me chevaucher. Sa peau se colle à mes flancs car on est encore tous les deux trempés. Je pose les mains sur ses hanches en savourant l’intensité de ce moment.

    – Tu sais pourquoi on appelle cet endroit le Corazón del País ? demande-t-elle.

    Comme je ne sais pas, je secoue la tête en espérant que ce sera long à expliquer afin d’avoir l’opportunité de l’entendre parler encore et encore. Je pourrais l’écouter ainsi toute la nuit. En fait, il y a une pièce, dans le bed & breakfast, qu’on appelle le Grand Salon, où s’alignent des centaines de livres sur chaque mur. Elle pourrait me faire la lecture toute la nuit.

    – Ça veut dire Le Cœur du Pays, explique-t-elle.

    Son regard s’illumine, sa voix s’anime tandis qu’elle poursuit :

    – Cet endroit, exactement là où tu es allongé, représente le centre géographique des États-Unis.

    Raison pour laquelle, sans doute, je sens tellement mon cœur battre, mais ça ne tient pas debout.

    – Pourquoi on l’appelle comme ça ? Le cœur n’est pas situé au centre du corps. C’est l’estomac.

    Elle laisse échapper son rire bref et éclatant.

    – Exact, mais Estomago del País, ça sonne mal.

    Merde.

    – Tu parles français ?

    – Non, mais c’est de l’espagnol.

    – N’empêche, c’était chaud.

    – Je n’en ai fait qu’un an au lycée. Je ne possède aucun talent caché. Tout est en vitrine.

    – Ça m’étonnerait, dis-je en lui immobilisant les poignets pour rouler sur elle. Tu es une excellente danseuse.

    Elle rit. Je l’embrasse.

    On s’embrasse durant quelques minutes. Et on fait mieux que ça. On se touche. On bouge. On gémit.

    C’est trop, je me sens au bord du gouffre. Mon cœur pourrait littéralement exploser et je commence à me demander s’il ne vaudrait pas mieux nous arrêter. La drogue plus le flirt avec Layla, ça commence à faire beaucoup. Je ne peux pas la laisser comme ça, enlacée à moi, ou je vais céder et franchir toutes les limites. J’ai les nerfs à vif, je ressens tout deux fois plus fort.

    – Il faut que j’arrête, dis-je en dénouant ses jambes de ma taille. On a pris quoi, là ? Je ne peux plus respirer.

    – Tu veux dire que tu voudrais savoir ce que ma sœur t’a donné ?

    – La mariée, c’est ta sœur ?

    – Oui, elle s’appelle Aspen. Elle a trois ans de plus que moi. Pourquoi ? Ça te plaît ?

    – J’adore.

    – C’est intense, non ?

    – Comme tu dis.

    – Aspen m’en donne chaque fois que je bois trop, me souffle-t-elle à l’oreille. On appelle ça de l’aspirine.

    Elle recule et s’esclaffe devant mon air abasourdi.

    – Tu te croyais défoncé ?

    Sinon, pourquoi est-ce que je ressentirais ça ?

    – Attends, dis-je en m’asseyant, ce n’était pas de l’aspirine.

    Elle s’écroule de rire, fait un signe de croix.

    – Je te le jure ! Tu as juste pris un cachet d’aspirine.

    Elle rit tellement qu’elle s’étouffe. Quand elle reprend son souffle et pousse un soupir délicieux… Quoi, je viens de dire délicieux ?

    Secouant la tête, elle sourit maintenant.

    – Ce n’est pas une drogue qui t’a mis dans cet état, Leeds !

    Elle se lève, contourne la maison. De nouveau, je la suis, car si c’était vraiment de l’aspirine, je suis foutu.

    Foutu.

    Je ne savais pas qu’il était possible de se sentir aussi bien avec une autre personne sans avoir pris de substances illicites.

    Dans la maison, Layla se dirige droit vers le Grand Salon, où se trouvent les livres et un piano demi-queue. Une fois à l’intérieur, elle referme la porte à clef. Mon jean et sa robe laissent une traînée humide derrière nous.

    Elle s’arrête pour examiner l’eau qui coule sous mes pieds.

    – Ce parquet est ancien, observe-t-elle, on devrait le respecter.

    Et elle enlève sa robe trempée d’un geste fluide, pour se retrouver à quelques pas de moi, dans la semi-obscurité, en culotte et soutien-gorge. Même pas assortis, le haut blanc, le bas à carreaux verts et noirs. Apparemment, elle s’en fiche, et ça me plaît. Je l’observe un instant, j’admire ses courbes, sa décontraction ; elle ne cherche pas du tout à se cacher.

    Ma dernière petite amie avait un corps digne de celui d’un mannequin, pourtant elle semblait toujours mal dans sa peau. À la fin, ça m’agaçait, car malgré sa beauté, on ne sentait avant tout que son manque de confiance.

    Tandis que Layla se comporte avec une assurance qui la rend attrayante au-delà de sa seule apparence.

    Comme elle me le demande, je retire mon jean, ne gardant que mon boxer. Elle entasse nos vêtements ensemble sur un tapis, ce qui vaut déjà mieux que le parquet ; pas de souci, je suis prêt à tout.

    Je contemple un instant la pièce avec son vieux canapé au cuir usé, à côté du piano. J’ai envie de la plaquer dessus pour mieux explorer son corps, mais apparemment, elle a d’autres projets.

    Elle tire le tabouret, s’assied dessus :

    – Tu sais chanter ? demande-t-elle en tapotant sur quelques touches.

    – Oui.

    – Pourquoi tu ne chantes pas pendant tes concerts ?

    – C’est le groupe de Garrett. Il ne me l’a jamais demandé.

    – Garrett ? C’est le nom du chanteur principal ?

    – Oui.

    – Il est aussi nul que ses paroles ?

    Ça me fait rire et je la rejoins sur le sofa.

    – Il est assez atroce, mais pas à ce point.

    Elle appuie sur le do médian.

    – Il est jaloux de toi ?

    – Pourquoi voudrais-tu qu’il soit jaloux ? Je ne suis que la guitare basse.

    – Il n’a pas l’étoffe d’un chanteur, alors que toi, si.

    – Comment peux-tu dire ça ? Tu ne m’as jamais entendu.

    – Peu importe. Tu es peut-être nul, n’empêche que sur scène, tous les autres disparaissent quand tu apparais.

    – Comme le reste de la foule qui disparaît quand tu danses ?

    – J’étais la seule à danser.

    – Tu vois ? Je ne m’en étais même pas aperçu.

    Elle se penche vers moi, non pour m’embrasser, comme je l’aurais cru, mais pour murmurer contre mes lèvres :

    – Joue-moi quelque chose.

    Puis elle va s’allonger sur le canapé.

    – Quelque chose digne de ce piano, ajoute-t-elle.

    Croisant les chevilles, elle laisse retomber un bras et promène ses doigts sur le plancher en attendant que je me mette à jouer, mais je ne peux m’empêcher de la regarder. Je crois qu’aucune autre femme sur cette planète n’est capable de me fasciner au point que je la fixe sans même cligner des paupières jusqu’à en avoir mal aux yeux.

    Pourtant, je finis par demander :

    – Et si tu n’aimes pas ma musique, tu me laisseras quand même t’embrasser encore ?

    – Pourquoi ? C’est une chanson spéciale pour toi ?

    – Je l’ai écrite avec toute mon âme.

    – Alors ne t’inquiète pas.

    Je me retourne, pose les doigts sur le clavier. J’hésite un instant avant de me lancer. Jamais encore je n’ai joué cet air devant quiconque. La seule personne pour qui j’aurais voulu l’interpréter était mon père, mais il n’est plus là. C’est à cause de sa mort que je l’ai composé.

    Je n’ai pas le trac lorsque je joue sur scène les œuvres de Garrett, cependant, là, c’est différent. Il s’agit d’une chose personnelle, et bien que je n’aie qu’une seule spectatrice, j’ai l’impression de me trouver devant le public le plus important de ma vie.

    J’inspire un grand coup puis me mets à jouer.

    
      That night I stopped believing in heaven

      I can’t believe in a god that cruel

      Can you ?

      That night I stopped praying on my knees

      But I don’t pray standing either

      Do you ?

      That night I closed the door and closed the window

      I’ve been sitting in the dark

      Are you ?

      That night I learned happiness is a fairy tale

      A thousand pages read aloud

      By you

      That night I stopped believing in God

      You were ours, he didn’t care, he

      Took you

      So that night I stopped…

      I stopped…

      I just

      Stopped.

      That night I stopped.

      I stopped.

      I just stopped.

      That night I stopped. I…1

    

    À la fin, je croise les mains sur mes genoux. J’hésite un peu à me retourner pour la regarder. Après la dernière note, un silence profond envahit la maison. Si lourd, à croire qu’aucun son n’y entre plus. Je n’entends même pas son souffle.

    Je rabats le couvercle, pivote lentement sur la banquette. Les yeux au plafond, Layla essuie ses joues.

    – Waouh ! s’écrie-t-elle. Je ne m’attendais pas à ça. C’est comme si tu venais de me piétiner le cœur.

    C’est un peu ce que j’ai ressenti en la dévisageant pour la première fois, ce soir.

    – J’aime bien la fin, ajoute-t-elle en se redressant et en repliant les jambes sous elle. Tu t’es arrêté au beau milieu de la phrase. Trop parfait, trop magnifique.

    Je n’étais pas certain qu’elle ait compris ma façon d’achever cette chanson, si bien que sa réaction ne me rend que plus amoureux d’elle.

    – Où est-ce que je trouverai cette chanson ? Elle est sur Spotify ?

    – En fait non, je n’ai jamais rien sorti.

    D’un air faussement horrifié, elle frappe le bras du canapé.

    – Quoi ? Mais pourquoi ?

    – Je n’en sais rien.

    Et c’est vrai. Je n’en sais rien du tout.

    – Peut-être parce que tout le monde à Nashville se prend pour quelqu’un d’important. Je ne veux pas faire partie de ces gens.

    Elle se lève et s’approche de moi, me pousse contre le piano et s’installe à califourchon sur moi, puis elle prend mon visage entre ses mains, les sourcils froncés :

    – C’est égoïste de ta part de garder ces chansons pour toi. C’est mieux d’être une personne importante désintéressée qu’un rien du tout égoïste.

    Aujourd’hui était peut-être mon jour de chance : j’ai rencontré cette fille.

    Je suis très chanceux.

    Je la saisis par la nuque puis pose ma bouche sur la sienne. Je ne sais pas ce qui se passe en ce moment. Voilà trop longtemps que je n’ai plus assez aimé une fille pour me demander où elle sera le lendemain.

    Mais… où sera Layla ?

    Où était-elle hier ?

    Où habite-t-elle ?

    Où a-t-elle grandi ?

    Qui est sa personne préférée en ce moment ?

    Je voudrais tout savoir. Tout.

    D’un seul coup, elle interrompt notre baiser :

    – Aspen m’a prévenue tout à l’heure, en voyant comment je te regardais. Elle m’a dit : « Promets-moi de ne jamais fréquenter des musiciens. Ils ont tous de fortes probabilités d’avoir une IST. »

    – Et tu le lui as promis ? demandé-je en riant.

    – Non, j’ai répondu : « Pas grave s’il a une IST. Il doit avoir aussi des préservatifs. »

    – Je n’ai pas d’IST, ni de préservatifs.

    Aussitôt, elle se dégage et se remet debout.

    – C’est bon, j’en ai un dans ma chambre.

    Elle se dirige vers la porte. J’attrape nos vêtements pour la suivre dans l’escalier. Elle doit s’attendre à ce que je lui emboîte le pas puisqu’elle continue à me parler :

    – Je ne fais pas ça souvent. Si j’ai des préservatifs, c’est juste parce qu’on me les a offerts lors d’un enterrement de vie de jeune fille. Je ne me rendais pas compte à quel point il serait difficile de coucher avec quelqu’un dans la vie. Tant qu’on fait ses études, pas besoin de fournir beaucoup d’efforts, mais ensuite… c’est une autre histoire !

    Là-dessus, elle ouvre la porte de sa chambre, et je la suis.

    – L’ennui, avec les relations d’après la fac, continue-t-elle, c’est que je déteste les rancards. Ça prend trop de temps. On doit consacrer toute la soirée à une seule personne quand, au bout de cinq minutes, on sait déjà qu’on va perdre son temps.

    Je comprends son point de vue. Je préfère mille fois me jeter à l’eau dès la première minute.

    J’ignore si Layla est de cet avis, mais elle m’a donné cette impression lorsqu’on a atteint le fond de la piscine. C’était le baiser le plus intense de ma vie.

    Elle m’arrache des mains nos vêtements humides, les emporte dans la salle de bains et les jette dans la douche puis revient en disant :

    – Tu devrais quitter ce groupe.

    Ce doit être la personne la plus imprévisible que j’aie jamais rencontrée ; ses phrases pourtant si simples me prennent de court.

    – Pourquoi ?

    – Parce que tu es lamentable.

    Elle a raison. On est tous les deux en route pour le lit.

    – Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

    – Je n’ai plus de boulot, répond-elle. Je me suis fait virer la semaine dernière.

    Elle s’assied, s’adosse à la tête de lit, tandis que, de mon côté, je m’allonge sur l’oreiller sans la quitter des yeux. Sa hanche se trouve tout près de mon visage, c’est aussi bizarre qu’excitant d’être aussi proche de sa cuisse. Je pose les lèvres dessus.

    – Pourquoi tu t’es fait virer ?

    – Ils n’ont pas voulu me donner un congé pour le mariage d’Aspen, alors je ne suis pas allée travailler. Attends, ton boxer est encore humide. On ferait mieux d’ôter le reste de nos vêtements.

    Elle prend les devants mais j’aime ça.

    Je l’attrape par la taille et la colle contre ma poitrine, à un angle si parfait qu’elle gémit. Je suis plus grand qu’elle, si bien que son visage n’atteint pas le mien, pourtant j’ai envie de l’embrasser. Et elle doit en avoir également envie, car elle remonte le long de mon corps jusqu’à ce que nos bouches se rencontrent.

    Il ne nous reste pas beaucoup de vêtements à retirer et on se retrouve nus en quelques secondes sous les couvertures. Prochaine étape, le préservatif. Cependant, je ne connais pas cette fille et elle ne me connaît pas, alors j’attends qu’elle cherche son sac à tâtons dans l’obscurité, jusqu’à ce qu’elle en sorte un et me le tende. Je n’ai plus qu’à le mettre.

    – Je crois que tu as raison, dis-je.

    – À quel sujet ?

    Je m’allonge sur elle, écarte ses jambes pour m’installer entre elles.

    – Je devrais quitter ce groupe.

    – Oui, approuve-t-elle, tu serais plus heureux si tu pouvais jouer ta propre musique, même si ça ne te rapporte pas d’argent.

    Elle m’embrasse, brièvement, avant de s’écarter de moi.

    – Trouve un travail qui te convienne, garde la musique pour ton temps libre. Il vaut mieux être pauvre et comblé que… pauvre et insatisfait. J’allais dire riche et insatisfait, mais je ne crois pas que tu sois riche, sinon tu ne jouerais pas dans ce groupe.

    Je lui dirais bien que je ne suis pas pauvre, seulement il serait plutôt gênant de reconnaître que j’y joue de mon plein gré, alors je préfère me taire.

    – Si tu dois rester pauvre, ajoute-t-elle, autant que ce soit une pauvreté agréable.

    Elle a raison. J’embrasse son cou, ses seins. Puis ma bouche revient se poser sur la sienne.

    – Je crois que je suis heureux de t’avoir rencontrée.

    Elle recule un peu et me décoche un sourire :

    – Tu crois ? Ou tu l’es ?

    – Je le suis. Très heureux de t’avoir rencontrée.

    – Et moi de t’avoir rencontré.

    On s’embrasse encore, tranquillement, trop heureux d’avoir toute la nuit devant nous. Pourtant, j’enfile déjà le préservatif et elle m’attire déjà en elle.

    Néanmoins, je prends mon temps, tout mon temps.

    Passée avec elle, chaque minute compte davantage.
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    Elle reste allongée sur le ventre tandis que je promène mes doigts le long de son échine.

    Je remonte vers sa nuque, enfouis la main dans ses cheveux pour lui caresser la tête.

    – Je tuerais pour un taco juste maintenant, souffle-t-elle.

    Je n’ai jamais autant eu envie de pénétrer le cerveau d’une fille comme celui de Layla. Il ne fonctionne pas de la même façon que les autres. Comme s’il n’existait aucun filtre entre son cerveau et sa bouche, aucune conscience l’avertissant qu’elle devrait regretter certaines de ses paroles. Elle les lâche délibérément, sans la moindre hésitation, des plus douces aux plus blessantes.

    Jusqu’à ce soir, j’ignorais que la franchise brutale pouvait être sexy.

    Je lui ai dit il y a quelques minutes que je venais de vivre le meilleur coup de ma vie. Je m’attendais à ce qu’elle me retourne le compliment mais elle s’est contentée d’observer en souriant :

    – On croit toujours ça, sur le moment. Et puis quelqu’un d’autre arrive et on oublie toutes les fois où on l’a déjà cru. Et le cycle repart.

    J’ai éclaté de rire en croyant qu’elle plaisantait, mais non. Alors j’ai réfléchi à ce qu’elle venait de dire. Elle avait raison. J’ai perdu ma virginité à quinze ans. Je croyais que ce serait la plus belle expérience de ma vie, jusqu’au jour où j’ai rencontré Victoria Jared, ma plus belle expérience. Et puis Sarah Kisner, et la fille qui s’est faufilée dans mon dortoir en première année de fac, suivie de deux ou trois autres, et enfin Sable. Chaque fois, j’avais l’impression d’avoir vécu ma plus belle partie de jambes en l’air, alors qu’elles étaient sans doute aussi satisfaisantes que les précédentes.

    En tout cas, rien de comparable avec Layla. J’en reste intimement persuadé.

    – Tu es croyant ? s’enquiert-elle.

    Ses pensées sont aussi éparpillées et intenses que ses actes. Je crois que c’est ce qui m’intrigue tant chez elle. Un instant, elle est sur le dos à crier mon nom, les ongles plantés dans mes épaules. L’instant d’après, elle se retrouve sur le ventre à dire qu’elle a tellement envie d’un taco. Après quoi, elle oublie ce souhait pour tenter de savoir si je suis croyant. J’adore. La plupart des gens sont prévisibles, tandis que les moindres paroles, les moindres actions de Layla relèvent plutôt de la surprise dans un emballage cadeau.

    – Je ne suis pas croyant. Et toi ?

    – Je crois en une vie après la mort, mais ça ne veut pas dire que je suis croyante.

    – Je pense que l’existence est plutôt une question de chance. On est là pour un certain temps, et puis on s’en va.

    – Trop déprimant, commente-t-elle.

    – Pas vraiment. Imagine à quoi ressemble le paradis, l’éternel optimisme, les sourires, l’absence de péché. La perspective de vivre dans un endroit plein de gens qui ont passé leur vie à répéter des citations inspirantes me paraît plus déprimante que l’idée de tout voir s’arrêter avec la mort.

    – Je ne sais pas si je crois en ce genre d’au-delà. Je considère l’existence comme une série de mondes différents, dont fait peut-être partie le paradis. Ou pas.

    – Quel genre de mondes ?

    Elle roule sur le côté, et quand mes yeux tombent sur ses seins, elle n’essaie pas de me forcer à relever la tête. En fait, elle appuie ma tête sur sa poitrine puis se remet sur le dos, me caressant les cheveux, et poursuit :

    – Tu pourrais voir les choses comme ça : l’utérus est une existence à lui seul. Quand on n’était que des fœtus, on ne se rappelait pas la vie d’avant et on n’avait aucune idée de celle qui nous attendait à l’extérieur. Tout ce qu’on connaissait, c’était l’utérus. Et puis on est nés, on a quitté l’utérus pour se retrouver dans le monde actuel de l’existence. On a oublié notre existence dans l’utérus avant cette vie, on n’a aucune idée de ce qui nous attend ensuite. Et lorsque s’achèvera notre vie actuelle, on se retrouvera tous dans un autre monde, où l’on pourrait oublier celui-ci, aussi bien que celui de l’utérus. Ce ne sont que des mondes qui se succèdent, l’un après l’autre. On sait pertinemment que certains d’entre eux existent, on croit en l’existence de certains autres. Et il pourrait en exister dont on n’a même pas idée. À l’infini. Je ne crois pas qu’on puisse vraiment mourir.

    Son explication tient debout, à moins que je ne cède simplement au plaisir de sentir sa poitrine sous mes lèvres. Je saisis un autre préservatif tout en réfléchissant à sa théorie. Elle me semble plus plausible qu’aucune porte nacrée du paradis, ou qu’aucun lac de feu et de soufre.

    Je reste convaincu que la vie et la mort existent, point barre.

    – Si tu as raison, je préfère ce monde, dis-je en revenant sur elle.

    Elle écarte les cuisses, sourit contre mes lèvres :

    – Tout ça parce que tu t’y trouves.

    – Oh non ! Je le préfère parce que je me trouve en toi.

  

  
    
      1. Cette nuit j’ai arrêté de croire au/Paradis. Je ne peux pas croire en un Dieu/Aussi cruel. Et toi ?/Cette nuit j’ai arrêté de prier à genoux/Mais je ne prie pas non plus debout. Et toi ?/Cette nuit j’ai fermé la porte et fermé la/Fenêtre où je me tenais dans le noir. Et toi ?/Cette nuit j’ai appris que le bonheur n’était qu’une fable,/Mille pages lues à haute voix/Par toi/Cette nuit j’ai cessé de croire en Dieu/Tu étais le nôtre, Il s’en moquait, il/T’a emporté./Alors cette nuit j’ai arrêté…/J’ai arrêté./J’ai juste arrêté. Cette/Nuit j’ai arrêté./J’ai…

    
    


Chapitre 2
Je la contemple quelques minutes en espérant qu’elle ne se réveille pas tout de suite. Sa main reste appuyée sur mon torse comme un poids mort. J’essaie de faire durer ce moment car je sais comment s’achèvent les coups d’un soir. J’en ai eu pas mal. Je me suis barré en douce de pas mal de lits, mais je ne tiens pas à quitter celui-ci.
J’espère que Layla ne veut pas que je me barre.
Elle va bientôt se réveiller et je sais bien ce qu’elle ressentira alors ; elle commencera sans doute par se protéger du soleil, puis se retournera en essayant de se souvenir de ce qu’elle fait là, qui je suis. Et elle cherchera comment se débarrasser de moi.
Les paupières baissées, elle commence par remuer les doigts, les retire de mon épaule, de ma nuque, puis m’attire contre elle.
Je suis soulagé de sentir qu’elle me reconnaît, que, dès son éveil, elle se souvienne parfaitement de ma présence et ne cherche pas à m’éloigner.
– Quelle heure est-il ? marmonne-t-elle.
En ce petit matin, sa voix ne sort pas facilement ; ça ressemble plutôt à un murmure éraillé, quelque part encore plus sensuel que quand elle est complètement réveillée.
– Onze heures.
Elle lève sur moi des yeux bouffis, barbouillés de mascara.
– Tu savais qu’onze heures du matin était le pire moment de la journée ?
– Ah bon ? dis-je en rigolant.
– J’ai appris ça à la fac. On meurt davantage pendant le brunch qu’à n’importe quelle autre heure.
Une vraie loque, plus que séduisante. J’adore.
– Tu es tellement bizarre.
– Tu veux prendre une douche avec moi ?
– Putain, oui !
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Je croyais que ce ne serait pas une vraie douche, ce en quoi je me trompais.
Je masse ses cheveux avec de l’après-shampooing, en posant des questions que je ne poserais pas normalement à une fille après avoir passé une nuit avec elle. Mais j’ai tellement de choses à lui demander…
– Tu n’as qu’Aspen comme sœur ?
– Oui.
– Tu l’aimes bien ?
– Je l’adore. Je ne suis pas trop d’accord avec ses goûts en matière de maris, mais c’est son choix. Au fait, tu sais comment il s’appelle ?
– Non. Comment ?
– Chad Kyle.
– C’est pas vrai…
– Sérieux, c’est son vrai nom.
– Et ça lui va ou pas ?
– Malheureusement, ça lui va. L’étudiant type, membre d’une fraternité puis d’un country club, il conduit un énorme pick-up et a un chien appelé Bo.
– Ça explique pourquoi il aime le groupe de Garrett.
J’attrape la douchette et commence à lui rincer les cheveux. Humides, ils lui tombent au milieu du dos. C’est la première fois que je lave la tête d’une fille et je trouve ça extraordinairement sensuel, tout comme la forme de son crâne qui épouse si bien le creux de ma main.
– Tu as une tête trop sexy.
– Comment ça ?
Je lui couvre les yeux de ma main libre de façon à les protéger du savon.
– Je ne sais pas. C’est comme ça, ou alors ça vient de toi.
Lorsque j’ai fini, je remets la douchette à sa place et Layla se retourne ; je l’attire contre moi pour qu’on achève de se rincer sous le jet d’eau chaude.
– J’ai bien aimé, cette nuit, dis-je alors.
– Moi aussi.
– Où est-ce que tu habites ?
– À Chicago, encore chez mes parents. Je suis revenue chez eux après l’université. Je ne sais pas trop où je voudrais vivre ensuite, mais sûrement pas à Chicago.
– Tu n’aimes pas cette ville ?
– Si, mais je n’ai pas envie de vivre là où j’ai grandi. Je voudrais faire d’autres expériences : la ville, la campagne, l’appart, la cabane dans les bois…
Elle tord ses cheveux pour en chasser l’eau.
– Et toi ? demande-t-elle. À Nashville ?
– Pas loin. C’est une région assez chère, et je n’aime pas partager ma chambre avec quelqu’un d’autre. Alors je loue un coin à Franklin. Si tu es de Chicago, pourquoi ta sœur s’est-elle mariée en plein Kansas ?
– Chad Kyle est de Wichita, répond-elle en m’entourant de ses bras. Tu sais que tu as de la chance d’être un homme ? Vous êtes tous pareils à la sortie d’une douche. Enfin, toi, peut-être un peu plus sexy… Tandis que les douches transforment les femmes ; on se retrouve les cheveux plats, le maquillage dégoulinant, l’anti-cernes dans les égouts.
Elle parle comme s’il existait vraiment une différence entre la Layla que j’ai rencontrée au mariage et celle qui se trouve devant moi maintenant. À tout prendre, je préfère cette dernière version d’elle-même. Tout en embrassant sa nuque, je plaque les paumes sur ses fesses. Elle incline la tête, comme pour mieux m’offrir son cou.
– Je crois que je ferais une bonne fille de la campagne. J’adorerais habiter ici. C’est magnifique. J’aimerais bien tenir un bed & breakfast.
Un court instant, j’ai oublié de quoi on parlait car elle poursuit deux idées à la fois. Par chance, l’une d’entre elles m’est réservée. Elle s’adosse au mur de la douche tandis que mes mains parcourent son corps ; mes lèvres, sa peau.
– J’aime vraiment ce coin, insiste-t-elle. Cet isolement, cette tranquillité. Pas de voisins. Juste des touristes de passage que je ne reverrai jamais.
Ma langue suit son cou jusqu’à sa bouche, et je l’embrasse passionnément mais brièvement avant de me détacher d’elle et de déclarer :
– C’est le cœur du pays, ici. Il n’existe pas de plus bel endroit sur terre.
Sur le coup, je suis parfaitement sincère. Pas de plus bel endroit qu’ici, en ce moment. Elle attire ma bouche contre la sienne et on ne tressaille même pas quand on entend frapper à la porte. On était trop occupés pour ça.
– Layla ! crie Aspen.
Elle émet un petit grognement au son de la voix de sa sœur mais continue à m’embrasser. Jusqu’au moment où les coups deviennent insupportables :
– Layla, ouvre !
Elle pousse un soupir et je la relâche pour qu’elle puisse sortir de la douche. Elle s’enveloppe dans une serviette avant de quitter la salle de bains en refermant la porte derrière elle. Et moi, je suis figé sur place, le cœur lourd.
On ne peut pas en rester là. Il me faut encore une journée avec elle, encore une conversation. Encore une douche. Je ressens déjà le manque qui va me hanter tout le long du trajet de retour vers le Tennessee.
Je ferme le robinet, m’empare d’une serviette tandis que Layla fait entrer Aspen dans la chambre ; j’entends parfaitement leur conversation.
– Tu as couché avec le bassiste ?
– Qui veut savoir ça ?
– Moi, répond Aspen. Je te pose la question.
– Dans ce cas, oui. Deux fois. Ça en aurait fait trois si tu ne nous avais pas interrompus.
J’étouffe un rire.
– Son groupe le cherche. Ils s’en vont.
– On descend dans cinq minutes.
J’entends la porte de la chambre se rouvrir et Aspen lancer :
– Maman est au courant. Elle en a entendu un dire : « Il s’envoie la sœur de la mariée. »
Ce commentaire me glace. Pourquoi n’y avais-je pas songé ? Un mariage… Bien sûr que la famille était là ! Merde. On a fait tant de bruit que ça ?
– J’ai vingt-deux ans, rétorque Layla. Je m’en fiche si ma mère est au courant.
– Je voulais juste te prévenir, répond sa sœur. Je pars pour Hawaï, je t’enverrai un SMS quand on atterrira.
– Amuse-toi bien, madame Kyle.
Lorsque la porte se referme, j’ouvre celle de la salle de bains et Layla fait volte-face, laissant tomber sa serviette. Je ne peux m’empêcher de l’admirer tandis qu’elle la renoue sur sa poitrine. Elle n’a aucun effort à faire pour être sexy.
– On reste ! dis-je en tapant du poing sur l’encadrement.
Je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie.
– On reste où ? Ici ?
– Oui. Je vais vérifier si on peut garder cette chambre encore une nuit.
J’aime bien l’expression de son visage, comme si elle réfléchissait à la question.
– Mais ton groupe s’en va. Tu as dit que vous aviez un concert demain.
– Sauf qu’on a décidé que je devrais les quitter.
– Je croyais que c’était une suggestion, pas une décision.
Je me rapproche d’elle, saisis entre ses seins le nœud de sa serviette qui tombe par terre, puis mes lèvres se posent sur les siennes. Je sens, à la façon dont elle se presse contre moi, qu’elle n’a aucune envie de s’en aller. Quand elle me rend mon baiser, ma sensation de manque s’évanouit d’un coup.
– D’accord, murmure-t-elle.


L’Entretien
J’ai parlé pendant une bonne demi-heure, et l’homme n’a pas prononcé un mot. Je voudrais continuer mais Layla ne quitte pas mes pensées. Je dois m’assurer qu’elle va bien.
Du moins autant que possible quand son propre petit ami la retient prisonnière.
– Désolé, dis-je à mon interlocuteur en repoussant ma chaise. Je reviens dans quelques minutes.
Il appuie sur le bouton pour arrêter l’enregistrement en hochant la tête.
Je monte l’escalier, une fois de plus, pour implorer Layla de me faire confiance le temps de trouver des réponses. Lorsque j’ouvre la porte, je la découvre à genoux sur le matelas, essayant de libérer ses mains de la corde qui l’attache à un pied du lit.
– Layla, s’il te plaît, arrête !
Dans une ultime tentative, elle tire son bras dans la direction opposée au pied qui la retient. Ça a dû lui faire mal. Je me précipite, vérifie ses poignets, marqués par tous ses efforts, et qui commencent à saigner.
Elle marmonne quelque chose d’inintelligible, alors j’arrache la bande adhésive de sa bouche.
Elle respire un grand coup.
– S’il te plaît, détache-moi.
Devant ses yeux injectés de sang, son air triste et son mascara qui macule sa joue gauche, je me sens atrocement coupable. Je ne voulais pas ça, mais je n’ai pas eu le choix. Du moins, je n’en voyais pas d’autre.
– Je ne peux pas, et tu le sais.
– S’il te plaît ! Ça fait mal.
– Ça ne te fera plus mal si tu n’essayes plus de te libérer.
Je glisse un oreiller sous elle, tire un peu sur la corde pour qu’elle puisse s’allonger. Je sais qu’elle se sent comme prisonnière, et dans un sens, elle a raison. Mais, déjà, je ne lui ai pas attaché les pieds. Si elle était restée sagement à sa place sans se débattre, tout cela ne lui serait pas arrivé. Elle aurait au moins pu se reposer. Et Dieu sait qu’elle en avait besoin.
– Accorde-moi encore deux heures. Quand j’aurai fini de parler avec ce type, je te ferai redescendre avec moi.
– Menteur ! Tu passes ta vie à mentir !
Je ne laisse pas ces paroles atteindre mon cœur. Je sais qu’elle ne voulait pas dire ça. Seulement elle a peur, elle est bouleversée. Autant que moi.
Quand je me penche pour déposer un baiser sur son front, elle tente de m’échapper, mais elle ne le peut pas vraiment. À présent elle pleure, et je cherche à dissimuler ma culpabilité en crispant la mâchoire.
– Si tu promets de ne pas crier, je ne te bâillonnerai plus.
Apparemment, elle accepte le marché et me jette un regard soumis, comme si je venais de gagner le premier round. Sauf que je n’essaie pas d’obtenir autre chose qu’un retour à la normale.
Alors que je verrouille la porte, je l’entends éclater en sanglots et sa douleur entre en moi par tous les pores de ma peau ; pendant quelques secondes, j’appuie le front contre la porte, le temps de retrouver mon calme avant de descendre.
Arrivé en bas, j’aperçois un verre rempli d’un liquide sombre devant mon fauteuil. Le type me le désigne d’un doigt :
– Bourbon, annonce-t-il.
Je m’assieds, hume l’alcool et avant d’avaler une gorgée qui me brûle la gorge. Aussitôt, je me sens apaisé. J’aurais dû en boire avant de me lancer dans cette mésaventure. Je demande à mon interlocuteur :
– Comment vous appelez-vous ?
Je ne connais de lui que l’adresse mail dont on s’est servis pour communiquer.
Il baisse les yeux vers sa chemise, pleine de taches de graisse mais également ornée d’un badge qu’il me désigne :
– Je m’appelle Randall.
On sait aussi bien l’un que l’autre que ce n’est pas vrai, d’autant que cette chemise n’est pas à lui. Malgré tout, je le laisse poursuivre l’entretien car c’est la seule personne au monde qui peut m’aider.
Et j’ai désespérément besoin de son aide.
Au point de commettre des actes dans lesquels je ne me serais jamais lancé il y a encore quelques mois.
Intéressant de constater combien le système de croyances de quelqu’un peut s’écrouler devant des choses qu’il ne comprend pas. Et là, il ne s’agit pas seulement de mon système de croyances mais aussi de mes principes, de mes valeurs, de mes objectifs, de mon cœur.
Le Leeds d’il y a quelques mois aurait claqué la porte au nez du type. Maintenant, c’est moi qui l’appelle, qui implore son aide. Et depuis qu’il est là, je n’ai plus qu’à souhaiter avoir pris la bonne décision.
– Combien de temps êtes-vous restés là tous les deux après votre rencontre ? demande-t-il.
– Trois jours de plus.
– Et il est arrivé quelque chose de spécial pendant votre séjour ?
– Pas que je m’en souvienne. On a passé presque tout notre temps dans notre chambre. On ne descendait que pour les repas. C’était en plein milieu de la semaine, alors les lieux restaient plutôt calmes.
– Ensuite, vous êtes reparti pour le Tennessee ? Et Layla pour Chicago ?
– Non. Même après quatre journées ensemble, on ne voulait pas se dire adieu. Je l’ai invitée à venir passer une semaine avec moi dans le Tennessee, mais la semaine en question s’est prolongée en deux, puis en six. On ne voulait pas se quitter.
– Combien de temps avez-vous passé avec elle ?
– Ça va faire huit mois, maintenant.
– Avez-vous constaté des changements importants dans votre vie depuis que vous l’avez rencontrée ? Hormis l’évidence…
Je pars d’un rire forcé.
– Je ne sais pas trop quoi penser de votre allusion à cet hormis l’évidence. Tant de choses ont changé…
– L’évidence étant tout ce qui s’est produit dans cette maison. Qu’est-ce qui a changé avant ?
J’avale une autre gorgée de bourbon.
Et puis je vide le verre.
Après quoi, je le contemple en repensant à tout ça ; la photo de nous que j’ai postée, les conséquences, la peur, la convalescence.
– Tout a été parfait durant ces deux premiers mois.
– Et ensuite ?
Question qui m’arrache un énorme soupir.
– Et ensuite, Sable est arrivée.
– Qui est Sable ?
– Mon ex.


Chapitre 3
Je fourre un jean dans mon sac à dos. Layla est sur mon lit, en train de lire un magazine.
– Tu as emporté un chargeur de téléphone ? s’enquiert-elle.
– Tout à fait.
– Une brosse à dents ? Du dentifrice ?
– Oui, et oui.
– Tu devrais prendre un livre. La route est longue.
– Je n’en ai aucun.
Elle lève les yeux au ciel, plaque le magazine contre sa poitrine, comme si je l’avais offensée.
– Leeds. Il a été prouvé que les gens qui lisent vivent plus longtemps. Tu veux mourir jeune ?
Son cerveau ressemble à une version sinistre de Wikipédia.
– Je lis, mais toujours sur mon téléphone. Je voyage léger.
– Menteur ! Quel est le dernier livre que tu as lu ?
– Confessions d’un homme dangereux.
– De quel auteur ? Ça parle de quoi ?
Elle ricane comme si elle était déjà sûre que j’ignore la réponse.
– Je ne me souviens pas de son nom. Il animait une émission de télé dans les années soixante-dix.
Je jette mon sac par terre et me saisis de mon téléphone. Layla s’appuie sur un coude pour me regarder faire tandis que j’ouvre mon appli Kindle. Je m’assieds sur le lit lorsque le nom apparaît :
– Chuck Barris.
– C’est une autobiographie ?
– Je crois. Le mec prétend avoir été tueur à gages pour la CIA. Mais je n’ai pas encore tout lu.
– Un animateur télé aurait été tueur à gages ?
– Il y a des gens qui affirment qu’il a menti. C’est pour ça que je le lis.
– Waouh ! Trop sexy.
– Tu trouves les assassins sexy ?
– Non, c’est toi, du fait que tu lis ce livre. Tu es trop sexy. Tu écris des chansons. Tu lis. Dommage que tu sois nul en cuisine.
Je la repousse en lui donnant une tape sur la fesse tandis qu’elle roule sur le côté en pouffant de rire.
– Sérieux, tu ne sais même pas faire un sandwich.
– À ton avis, pourquoi je reste avec toi ?
Elle lève les yeux au ciel, et je me concentre à nouveau sur mon téléphone, pour lire tous les messages que j’ai manqués depuis douze heures que je l’ai éteint.
Le premier vient de Garrett qui me dit où et à quelle heure on se retrouve ce soir.
C’est vrai que je n’ai jamais quitté le groupe. Une fois que Layla et moi sommes partis du bed & breakfast, Garrett m’a envoyé un SMS comme si je n’avais pas fichu en l’air deux concerts d’affilée à cause d’une fille que je venais de rencontrer, et qui disait :
Tes vacances sont déjà terminées ? On a besoin de toi ce soir.

Je n’avais pas d’excuse valable à lui opposer et je me sentais plutôt réconforté à l’idée que Layla allait assister au concert. Ça remonte à quelques semaines, maintenant, et si en scène je me sens comme mort, Layla rend plus vivantes toutes les autres parties de mon corps.
En matière d’amour, je ne suis pas blasé, je n’ai eu que deux relations durables. Je pensais que je n’aurais des sentiments sérieux qu’en fin de trentaine, quand j’en aurais marre des voyages et de la vie. C’était à cause de Jerry Seinfeld que je voyais ainsi les choses.
J’avais regardé toutes les saisons de Seinfeld d’un seul coup à quinze ans. Et j’étais tombé d’accord avec lui : tous les êtres humains ont quelque chose d’énervant. Si énervant qu’une relation amoureuse devenait vite une véritable torture. Après avoir vu toutes les liaisons catastrophiques de Jerry, je m’étais mis à chercher chez les gens leur principal défaut. Leur rire. La façon dont il traitait les serveurs. Leurs goûts en matière de cinéma, de musique, d’amis. Leurs parents. Chaque fois que je commençais à sortir avec une fille, j’envisageais aussitôt la façon de mettre un terme à cette relation.
Jusqu’à Layla.
Après notre rencontre, on a passé trois nuits supplémentaires au Corazón del País. Et même après la dernière, je ne voulais toujours pas lui dire adieu. Rien en elle ne m’ennuyait. En fait, à l’idée de me retrouver seul, je m’affolais bien plus qu’à penser à rester avec elle. Ça ne m’était jamais arrivé.
Je lui ai proposé de venir passer une semaine à Franklin, avec moi, mais cela remonte maintenant à deux mois et elle est toujours là. J’ai davantage fait l’amour au cours de cette période que je ne m’en serais cru capable pour toute ma vie. Quand on ne fait pas l’amour, je lui joue des chansons, j’en écris, je ne pense qu’à ça. Comme si ma musique prenait un sens, maintenant qu’elle s’y intéresse.
Elle croit que je vais devenir célèbre et elle va finir par m’en convaincre. Voilà trois semaines, elle est parvenue à me filmer en train de jouer une de mes chansons et l’a postée sur YouTube, ce qui m’a déjà valu près de dix mille vues.
J’en suis ravi malgré moi, je n’aurais jamais cru quel bien cela pouvait faire d’avoir dans ma vie quelqu’un qui a foi en mon art. Même si c’est la seule à vraiment l’apprécier, ça me suffit.
Garrett sera furieux si je les quitte pour jouer en solo, mais ici, à Nashville, les guitares basses ne sont pas trop difficiles à remplacer.
Layla assiste à chacun de mes concerts, bien qu’elle ne les apprécie pas plus que moi. Ça me fait du bien qu’elle reprenne chaque fois, le temps de la dernière chanson, sa danse ridicule du mariage. Au moins, maintenant, la séance s’achève dans la bonne humeur.
Je l’aime.
Je crois.
Non, vraiment. Je l’aime.
J’aime tout en elle, sa confiance en soi, ses excentricités, sa détermination, son corps, ses pipes, sa spontanéité, sa confiance en moi. J’aime la regarder dormir. S’éveiller.
Je suis sûr que c’est bien de l’amour.
Il n’est que dix-sept heures, je pars dans deux heures et j’ai dû m’arracher du lit pour terminer mes bagages. Le groupe de Garrett joue à un festival sur la plage à Miami, alors, avec Layla, on a passé trois jours au lit pour compenser les trois jours durant lesquels on ne se verra pas. Ce sera la première fois qu’elle n’assistera pas à l’un de mes concerts. Avec tout l’équipement qu’on emporte, il n’y a pas assez de place dans le van pour un passager supplémentaire, et elle n’aime pas trop mes partenaires. Je ne vais pas l’obliger à endurer ce supplice.
C’est la plus belle des journées que je viens de passer avec elle. On n’a pas allumé nos téléphones en s’éveillant, ce matin, on a laissé les lumières éteintes, les rideaux fermés, et j’ai profité d’elle du petit déjeuner au déjeuner.
La lampe de ma table de nuit est maintenant allumée pour que Layla puisse feuilleter son magazine.
J’ouvre Instagram et regrette aussitôt d’avoir rallumé mon téléphone. Je ne l’avais plus consulté depuis que j’avais posté une image de nous, cette nuit. C’était la première fois que je me montrais avec une fille, au lit, bien sûr. Layla dormait sur ma poitrine et j’ai beaucoup aimé ce moment, alors je nous ai pris en photo, sans y ajouter de légende.
J’ai gagné un millier de followers depuis ma rencontre avec Layla et la publication de quelques chansons, mais ça ne m’en fait finalement que cinq mille au total. C’est pour ça que je ne m’attendais pas à trop de réactions à la photo que j’ai postée. À vrai dire, je pensais que ça ne donnerait rien du tout.
La plupart des commentaires que je suis en train de lire sont des félicitations, mis à part quelques filles qui ne parlent que de Layla. Encore heureux que je n’aie pas révélé son identité. Je n’aimerais pas qu’elle voie ce que les gens disent d’elle.
Plus je lis les commentaires et les messages privés, plus je suis tenté de supprimer mon compte. Je sais que si je parviens un jour à vivre de ma musique, je serai reconnaissant d’avoir des followers, mais pour le moment, je suis perturbé quand je tombe sur des messages comme : Ta meuf a l’air d’une pute et Tu es plus sexy vu tout seul.
Trop violent, Internet. Ça m’inquiète de la laisser seule ici pendant trois jours. Cependant, je ne crois pas qu’elle ait encore vu la photo, alors je ne me donne même pas la peine d’effacer les commentaires négatifs. Je me contente de virer l’image et dépose mon appareil face contre la table de nuit.
Et puis je lui pose la question :
– Tu es sûre de vouloir rester seule ici ?
Elle presse le magazine contre sa poitrine :
– Pourquoi ? Tu veux que je m’en aille ?
– Mais non, bien sûr.
– Tu es certain ?
– Absolument.
– Voilà deux mois qu’on s’est rencontrés et on n’a fait aucune pause. Tu en as sûrement marre que j’occupe toute la place chez toi.
Elle ne se rend pas compte à quel point je n’en ai pas marre. Encore qu’elle risque de ne pas pouvoir imaginer ce que je ressens vraiment pour elle dans la mesure où je ne le lui ai jamais dit. Je le montre mais je ne le dis pas.
Je saisis son magazine, le jette par terre et m’installe sur elle. J’adore cette lueur d’impatience dans son regard chaque fois qu’elle comprend que je vais l’embrasser. Rien de plus excitant que de voir cette fille attendre que je pose mes lèvres sur les siennes.
– Layla, je n’en ai pas marre de toi. Je suis amoureux de toi.
J’ai murmuré ça d’un ton naturel, mais il ne lui faut que deux secondes pour comprendre mes paroles. Elle plaque alors ses deux paumes sur son visage. C’est la première fois que je lui vois cet air presque timide. J’embrasse sa main, avant qu’elle ne serre les poings qu’elle appuie contre son menton.
– Moi aussi, je suis amoureuse de toi.
Aussitôt, je presse mes lèvres contre les siennes, comme pour mieux avaler ses paroles. Je les imagine tapées en caractères Arial, tournoyant lentement en moi, ricochant sur mes organes, tourbillonnant sans cesse dans mon estomac, ma poitrine, mes bras, mes jambes, jusqu’à atteindre chaque partie de moi.
Je m’éloigne d’elle et j’adore son large sourire à cet instant.
– Je suppose que c’est réglé ? dis-je alors. On est amoureux, tu restes ici quand je m’en vais. Ça signifie qu’on vient juste de s’installer ensemble.
– Waouh ! Je devrais peut-être prévenir mes parents que je ne vis plus avec eux.
– Tu n’es plus rentrée chez toi depuis le mariage de ta sœur. Je pense qu’ils ont compris.
Elle passe ses bras autour de mon cou.
– Ça fait beaucoup en une seule journée. On a dit qu’on s’aimait, on s’est installés ensemble… on est un couple officiel sur Instagram.
Elle a ajouté sa dernière phrase comme une plaisanterie, mais mon cœur se serre à l’idée qu’elle a déjà repéré la photo.
– Tu l’as vue ?
Lorsque son sourire s’efface, je comprends qu’elle a également lu les commentaires.
– Oui.
– Ne t’inquiète pas, je l’ai supprimée.
– Ah bon ? Ça ne me dérangeait pas.
– De toute façon, je ne crois pas que j’étais préparé à ce que des gens inconnus donnent leur avis sur nous.
– Pour eux, tu n’existes pas, souffle-t-elle en m’embrassant. C’est comme ça que ça se passe sur les réseaux sociaux. Et puis c’est ta faute aussi, tu n’as qu’à ne pas être aussi attirant.
Je suis soulagé qu’elle ne paraisse pas y attacher beaucoup d’importance.
– Je ne sais pas si je posterai d’autres photos de nous. Je ne veux pas qu’on trouve ton compte et qu’on se mette à te harceler.
Ça la fait rire.
– Trop tard. Tu suis trente personnes et j’en fais partie. Ils m’ont déjà trouvée.
Je me détache d’elle et m’assieds sur le lit.
– Comment ça, ils t’ont déjà trouvée ?
– Pour le moment, il n’y a qu’une fille. Sonya ? Sybil ? Je ne me rappelle plus son nom.
Elle lâche ça avec une totale nonchalance, mais je sais très bien de qui elle parle.
– Sable ?
– C’est ça, dit-elle avec un clin d’œil. Sable. Mais je l’ai déjà bloquée.
Je n’ai plus entendu parler de Sable depuis que j’ai bloqué son numéro, quelques mois avant de rencontrer Layla. Si elle regarde encore mes posts, cela confirme que j’ai raison de m’inquiéter à son sujet.
– Qu’est-ce qu’elle a dit ?
– Je ne sais pas. J’avais plus de vingt messages d’elle quand j’ai ouvert mon téléphone ce matin. Je n’en ai lu que deux avant de lui dire d’aller se faire voir. Et puis je l’ai bloquée.
Elle promène ses doigts sur ma jambe, l’air de trouver ça drôle.
– Tu as couché avec elle ?
Je ne lui ai jamais menti depuis que je la connais, je n’en ai pas éprouvé le besoin. Contrairement à la plupart des gens, elle n’a pas tendance à critiquer tout le monde.
– On est sortis ensemble, mais au bout de deux mois, je me suis rendu compte que cette relation était une erreur.
Elle a l’air de trouver ça plutôt amusant.
– En fait, elle estime que c’est moi l’erreur.
C’était Sable l’erreur, mais je ne tiens pas à dire cela devant Layla, au risque de l’inquiéter. Il m’a fallu plusieurs semaines pour en prendre conscience, sans doute parce qu’au début j’avais été aveuglé par l’attirance sexuelle qu’elle exerçait sur moi, sans remarquer que, pour elle, c’était bien plus que ça.
Au début, j’ai cru que notre rencontre était fortuite, puis Garrett m’a appris qu’elle dirigeait un fan club de moi, fondé un an avant que nous ne fassions connaissance. Je lui en ai parlé, et à partir de ce moment, l’ambiance s’est dégradée. J’ai essayé de rompre mais elle l’a mal pris. Au début, elle n’a fait que me harceler de coups de téléphone, de messages. Et puis elle s’est pointée à chacun de mes concerts, en exigeant que je lui donne une autre chance.
Garrett et les autres l’ont alors appelée Sable l’Instable.
On a fini par la faire virer d’une soirée, deux jours avant que je ne la bloque sur mon portable et les réseaux sociaux, de même que le compte qu’elle utilisait pour diriger le fan club Leeds Gabriel.
Tout cela était bizarre. Trop bizarre.
Et ça m’énerve vraiment qu’elle soit toujours là, à épier ma page, à contacter les gens avec qui je prends des photos.
– Ce sont les personnes comme Sable qui me poussent à me demander si j’ai tellement envie de mener une vie publique. Pourquoi je continue alors que je déteste tout ce que ça implique ?
– Malheureusement, répond Layla en s’allongeant sur moi, il est impossible de vivre de ta musique si tu n’es pas présent sur les réseaux. Les dingues vont souvent de pair avec le succès.
Elle m’embrasse le bout du nez avant d’ajouter :
– Si jamais tu deviens une célébrité, tu auras assez d’argent pour engager quelqu’un qui se chargera de virer les trolls. Et tu en seras débarrassé.
– Bien vu.
Je n’ajoute pas que j’ai sans doute déjà assez d’argent pour le faire. On n’a jamais parlé de mes finances et elle me prend pour un artiste sans le sou, ce qui ne l’empêche pas de m’aimer comme si je pouvais lui décrocher la lune. Il n’y a pas de sensation plus enivrante que d’être aimé pour soi plutôt que pour ce qu’on représente.
– Je vois toujours bien, sourit-elle. C’est pour ça que tu es tombé amoureux de moi.
– Tellement amoureux…
Je l’embrasse, malgré mon inquiétude.
Au début, j’aimais bien Layla. Elle m’attirait. Je n’éprouvais aucune inquiétude pour elle. Et voilà que ça m’a pris, depuis quelques semaines.
C’est sans doute la vraie différence entre apprécier quelqu’un et l’aimer.
Je ne sais pas si je dois lui dire de se méfier doublement en mon absence, car j’ai l’impression de m’inquiéter pour rien. J’aimerais qu’elle n’ouvre jamais la porte quand je ne suis pas là, j’aimerais qu’elle supprime tous ses comptes des réseaux sociaux. Mais c’est une femme adulte, alors je m’abstiens. Et je ne vois pas pourquoi j’ai la boule au ventre alors que je suis encore à peu près un rien du tout.
Un fan club non officiel et cinq mille followers ne font pas de moi une célébrité. Quelques commentaires de fans en ligne n’impliquent pas de devenir un petit ami hyper-protecteur.
Malgré tout, j’ai fait installer un système de sécurité avant mon départ. Ça me rassurera.
– Je dois retrouver Garrett dans deux heures. Et il faut encore que je prenne une douche et que je termine mes bagages.
Layla m’embrasse avant de sortir du lit.
– Je vais mettre des lasagnes surgelées au four pour que tu puisses manger avant de t’en aller. Tu veux que j’ajoute du pain à l’ail ?
– Ce serait parfait.
Elle ferme la porte de la chambre et je me dirige à contrecœur vers la salle de bains.
Elle devrait peut-être prendre un chien, genre berger allemand, pour la protéger. Ça me rassurerait chaque fois que je devrais la laisser seule.
J’ouvre le robinet de la douche, enlève ma chemise, mais je n’ai pas encore déboutonné mon jean qu’on frappe à la porte. J’ai dit à Garrett que je le retrouverais chez lui. Il s’impatiente peut-être.
Je crie à Layla que je vais ouvrir. Je ne tiens pas à ce que ce soit elle après les commentaires que j’ai lus. Sans compter que Sable sait où j’habite. Elle a dormi dans mon lit.
– Je m’en occupe ! crie Layla.
Je récupère ma chemise et l’enfile lorsque je perçois un autre son, comme un pétard. Pan !
Mon sang se fige, comme si mes veines allaient exploser si je me mettais en mouvement. Cependant, je bouge. Je me précipite.
Je m’apprête à ouvrir la porte de ma chambre lorsque le son retentit de nouveau. Un autre pan !
Je l’ouvre d’un coup, et tout ce que je connais, et tout ce que j’aime et tout ce pourquoi je vis s’effondre au sol. Elle gît dans une mare de sang. Je tombe à genoux, lui soulève la tête.
– Layla.
Et je ressens une piqûre dans l’épaule.
Ensuite tout devient flou.
C’est un cauchemar.
Tout s’arrête.
D’un seul coup.
Tout s’arrête.


L’Entretien
L’homme se tait.
La maison se tait. Trop de silence.
J’ai besoin d’un peu plus de bourbon. Comme s’il s’en rendait compte, il se lève, attrape la bouteille, la rapporte sur la table, la glisse vers moi.
– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
J’avale une gorgée avant de répondre :
– Elle a survécu.
– Qui lui a tiré dessus ? Sable ?
– Oui, dis-je les mâchoires crispées. À cause d’un fichu post Instagram.
J’ai du mal à articuler et je suis sûr que l’expression de mon visage montre à quel point j’aimerais que cesse cette conversation.
– On a arrêté Sable ?
– Non.
Mon interlocuteur me fixe comme s’il voulait que j’en dise davantage, et je finirai par le faire mais pas maintenant. J’essaie encore de digérer tout ce qui nous a menés à cette situation.
– Je n’ai pas très envie d’en parler pour le moment. C’est important, mais… Il faut que je retourne voir Layla.
J’ai la gorge sèche à force de parler. Il cesse d’enregistrer tandis que je me dirige vers l’escalier.
Je m’arrête au milieu des marches, m’adosse au mur et ferme les yeux. J’ai encore du mal à me concentrer sur ce qui se passe, bien que j’y sois plongé depuis des semaines.
Il me faut un moment pour dissocier tout ce que je viens de raconter sur Layla en bas de ce que je vais devoir lui dire en haut.
Après quelques longues secondes, je m’écarte du mur et repars vers notre chambre, déverrouille la porte et l’ouvre lentement, pensant que Layla doit être endormie. Mais non. Au moins, elle reste allongée.
– J’ai soif, murmure-t-elle.
Je prends le verre sur la table de nuit et attends qu’elle s’asseye. Je n’ai pas trop tendu le lien, afin qu’elle puisse bouger un peu, mais elle tressaille car il égratigne la peau de ses poignets. Elle se penche jusqu’à poser les lèvres au bord du verre, avale quelques gorgées avant de se laisser tomber contre la tête de lit, épuisée.
– Tu devrais manger, lui dis-je. Qu’est-ce que je peux t’apporter ?
– Je ne sais pas, Leeds, dit-elle avec un regard dégoûté. C’est difficile de voir ce qu’il y a dans un réfrigérateur quand on est attachée à un lit.
Sa colère m’atteint avec la violence d’une lame de rasoir et aggrave mon sentiment de culpabilité de devoir la garder ici ; cependant, il en faudrait plus pour me donner mauvaise conscience.
– Je peux te faire un sandwich.
– Et si tu me détachais pour que je m’en charge ?
Je l’abandonne pour redescendre lui en préparer un. Dinde, cheddar, sans oignons, deux fois plus de tomate. Je n’adresse pas pour autant la parole au type. J’ai plusieurs questions à lui poser, mais ce sera pour plus tard. Je voudrais d’abord lui dire tout ce que je sais. En finir.
De retour à l’étage, je dépose le sandwich et un paquet de chips sur le lit de Layla.
Je lui ai aussi apporté un verre de vin que je place sur la table de nuit.
– Je vais te détacher pour que tu puisses manger, mais n’essaie pas de filer, cette fois. Tu sais que ça ne marchera pas.
Elle hoche la tête et je vois, à la frayeur dans ses yeux, qu’elle n’a pas envie de revivre ça. En fait, elle a eu si peur après ce qui s’est passé quand elle a tenté de s’enfuir qu’il n’est même plus utile de la ligoter. Je doute qu’elle accepterait seulement de quitter cette chambre.
Malheureusement, je ne peux pas courir ce risque. J’ai trop besoin d’elle ici.
Une fois ses poignets libérés, elle se frotte les bras. Je m’en veux qu’elle ressente ces douleurs, alors je vais m’asseoir derrière elle et lui masse les épaules tandis qu’elle mange, afin de la détendre un peu. Elle mâche un petit morceau de son sandwich, ramasse un bout de tomate et une feuille de laitue tombées sur l’assiette, les avale avant de se lécher les doigts. Elle avait peut-être juste faim, pourtant j’ai l’impression qu’elle apprécie ce menu. Ça me rappelle ses taquineries sur mes dons culinaires.
– Avant, tu détestais mes sandwichs.
– Les gens changent, répond-elle la bouche pleine en haussant les épaules. Tu étais aussi un petit ami amoureux qui ne me gardait pas en otage, et regarde-toi maintenant.
Touché.
Elle finit cependant par se détendre et je la laisse sur le lit pour faire un saut dans la salle de bains, en espérant que Willow l’empêchera de s’échapper si elle tente encore le coup. Je récupère la trousse de secours dans le meuble sous la vasque puis retourne vers le lit afin d’appliquer du désinfectant sur les poignets de Layla, entre une bouchée de sandwich et une gorgée de vin. J’ai acheté cette trousse dans une station-service en venant ici voilà plusieurs semaines. Je ne me doutais pas à quel point j’en aurais besoin.
On ne parle pas pendant qu’elle mange. Plus vite elle terminera, mieux ce sera. Je voudrais qu’on en finisse avec ces questions afin de passer enfin aux réponses.
Une fois qu’elle a terminé, j’enveloppe ses poignets dans un bandage pour atténuer le frottement du lien.
– Tu veux que je t’attache à l’autre bout du lit pour pouvoir t’étendre sur le côté gauche, cette fois ?
Elle fait oui de la tête et tend les bras.
Je m’en veux énormément. D’autant que je viens de passer une heure à raconter comment j’étais tombé amoureux d’elle mais aussi mon effroi lorsque je l’ai trouvée gisant sur le sol de mon salon.
Et maintenant, je vais devoir passer l’heure qui vient à raconter tout ce qui s’est passé après cette soirée. Le séjour à l’hôpital, la convalescence, le retentissement sur nos vies privées. Les mois de culpabilité. La trahison. Les mensonges. Et moi qui la manipulais. Sans songer aux conséquences.
– Essaie de dormir un peu, maintenant.
Elle opine simplement du chef. Je crois que l’épuisement la gagne.
Je redescends l’escalier, mais l’homme ne se trouve plus dans la cuisine. Il m’attend dans le Grand Salon. Il a installé le magnétophone sur le piano et il s’est assis sur le tabouret.
– Ça change un peu le décor, déclare-t-il.
Je m’assieds au bout du canapé, tout près de lui, et il appuie sur le bouton « enregistrement ».
– Que s’est-il passé après qu’on vous a tiré dessus ?
– J’ai appelé les secours, essayé de garder Layla en vie jusqu’à leur arrivée. Ensuite, on nous a tous les deux été emmenés en salle d’opération.
– Et après ?
Je lui raconte ce que je me rappelle, c’est-à-dire pas grand-chose. Quand je me suis réveillé à l’hôpital, je ne savais pas si Layla était encore en vie. Je lui raconte mes trois heures en salle de réveil, sans qu’on me dise un mot sur son état. Je lui raconte ma souffrance lorsqu’il a fallu appeler sa mère et sa sœur pour leur dire ce qui s’était passé, puis les deux heures d’interrogatoire qui ont suivi, alors que je ne savais même pas si Layla avait survécu.
Je lui raconte tout ce que je parviens à me rappeler sur mon séjour à l’hôpital, mais rien de tout cela n’a d’importance comparé à ce qui s’est produit une fois qu’on a regagné le bed & breakfast.
– Pourquoi avez-vous décidé de revenir ici ?
– Je voulais la tenir loin du Tennessee. Une fois que les médecins l’ont autorisée à partir, je me suis dit qu’il valait mieux l’éloigner de là. Et puis je sais combien elle aime cet endroit.
Là, je marque une petite pause, avant de me reprendre :
– Enfin… combien elle l’aimait.
– Quand est-ce qu’elle a cessé de l’aimer ?
– Je dirais le jour où je l’y ai ramenée.


Chapitre 4
Ce matin, j’ai mangé une mèche des cheveux de Layla.
L’idée m’a traversé l’esprit qu’un geste aussi étrange pourrait représenter le point de départ d’un comportement encore plus étrange, précurseur du cannibalisme, tout comme maltraiter, enfant, des animaux peut être un signe avant-coureur de meurtres en série.
Sauf qu’avaler ses cheveux n’était qu’une dernière tentative de me libérer de toute culpabilité. J’imaginais que ce geste aboutirait à une forme d’union, annihilant le risque que nous soyons séparés après tout ce qui s’était passé. Si bien qu’à mon réveil, alors qu’elle dormait encore, je lui ai arraché une petite mèche que j’ai mise dans ma bouche.
C’était il y a huit heures, et j’ai l’impression que ces cheveux ont trouvé le chemin de mon cœur pour en bloquer le flux sanguin.
Mon cœur suffoque.
On dirait des paroles de chanson.
J’ouvre mon téléphone dans la file d’attente pour embarquer dans l’avion et écris mon cœur suffoque de remords dans mes notes, sous quelques autres lignes tout aussi lugubres.
Apparemment, mes chansons prennent un ton déprimant, ces derniers temps.
– Leeds, souffle Layla avec un petit coup de coude.
Je bloque la file. Glissant mon appareil dans ma poche, je reprends le chemin vers nos places.
Je n’ai pris que très peu de bagages pour ce voyage. Deux jeans, quelques shorts, quelques tee-shirts et la bague de fiançailles.
Je l’ai glissée dans une chaussette, elle-même fourrée au fond d’une paire de tennis. Layla a sa propre valise, si bien qu’elle n’a aucune raison de fouiller dans la mienne, mais je ne veux pas qu’elle tombe sur cette bague. Je l’ai achetée quand elle était encore à l’hôpital. Je savais que c’était prématuré, mais j’étais submergé par la peur de l’inconnu. J’avais l’impression qu’en achetant cette bague cela créerait une sorte d’énergie dans l’univers propre à l’aider à guérir plus vite.
Sa convalescence s’est passée mieux que prévu, mais je dois encore faire ma demande. Elle ne sait même pas que j’ai acheté la bague et je ne sais pas trop quand je vais pouvoir faire ma demande, car je veux que ce soit parfait. Cela ne se passera peut-être pas lors de ce voyage, cependant, je préfère avoir la bague d’avance. Il ne faudrait pas qu’elle me manque au moment voulu.
J’ai réservé ces billets car ces six derniers mois ont été affreux. Ça nous a beaucoup marqués, émotionnellement autant que physiquement. J’espère qu’en retournant à l’endroit où nous nous sommes rencontrés, nous pourrons reprendre nos vies de zéro. J’ai l’impression que si on se retrouve sur la ligne de départ, on ne franchira jamais la ligne d’arrivée.
Encore une phrase qui pourrait se retrouver dans une chanson.
L’homme en face de moi essaie d’entrer son énorme valise dans le compartiment à bagages à main. Je profite de cette immobilisation dans la file d’attente pour noter une version améliorée de cette phrase. Je regagne en courant la ligne de départ car je ne veux pas en finir avec toi.
Le rétablissement de Layla a été beaucoup plus dramatique que le mien. On a craint pour sa vie pendant toute une semaine. Une fois qu’elle a été stabilisée, il lui a fallu encore quatre semaines pour quitter l’hôpital.
Je m’en veux constamment de ne pas m’être montré plus prudent, de ne pas m’être méfié de l’instabilité de Sable depuis des mois, alors qu’elle continuait à me harceler.
Je m’en veux d’avoir seulement pu imaginer que ce serait une bonne idée d’exposer ainsi Layla en pensant que ça n’aurait aucune conséquence. Maudit Internet. J’aurais dû m’y attendre. La moindre publication entraîne des répercussions.
On a un besoin urgent de ce voyage. On a un besoin urgent d’intimité. De se placer un peu en retrait. Je voudrais juste revenir à ce que nous vivions au début, nous deux, enfermés dans une chambre, à discuter de tout et de rien entre deux séances de sexe torrides.
Je soulève le bagage à main de Layla vers le compartiment supérieur. On a les places 4A et 4B, au dernier rang de la première classe. Layla s’installe près de la fenêtre. Elle semble anormalement tranquille, autrement dit, elle est sans doute inquiète.
Je ne lui ai pas encore dit où nous allions. Je voulais que ce soit une surprise, mais l’ignorance pourrait alimenter son anxiété. Je n’y avais pas songé.
Je m’assieds, boucle ma ceinture, tandis que Layla baisse le store de son hublot.
– Tu as une idée d’où on va ?
– Je sais que c’est au Nebraska, mais je ne vois même pas où se trouve cet État.
– En fait, on ne va pas y rester. C’est juste l’aéroport le plus proche de notre destination.
Ça aurait dû la mettre sur la voie, mais elle ne semble pas comprendre ce que je sous-entends. Elle attrape une des petites bouteilles d’eau entre nos sièges et l’ouvre.
– J’espère que ce sera reposant. Je ne suis pas sûre de pouvoir me lancer dans une aventure.
J’essaie de ne pas éclater de rire. À quoi s’attend-elle donc ? Croit-elle que je l’aurais inscrite à un stage d’escalade ou de rafting après avoir passé six mois en rééducation ?
Elle en a tellement vu et je sais que j’ai été trop protecteur, mais nous avons peu à peu retrouvé notre ancienne routine. Nul ne peut émerger d’une telle épreuve en revenant aussitôt à ses petites habitudes désinvoltes. Il nous reste du chemin à parcourir, cependant j’ai confiance : avec le temps, nous retrouverons notre rythme.
Layla sort son téléphone, range son sac sous le siège devant elle.
– Il faut qu’on publie une photo de toi dans l’avion, déclare-t-elle.
Je souris mais elle secoue la tête, comme s’il fallait que j’arbore un air sérieux. Je m’exécute et elle prend la photo puis l’ouvre aussitôt dans une appli de traitement de l’image.
Difficile de ne pas ressentir une certaine amertume envers le désir de célébrité après ce qui nous est arrivé. Sans les réseaux sociaux, Layla n’aurait jamais été blessée.
Elle achève ses retouches puis me montre la photo. Je les approuve toujours. À vrai dire, je me fiche un peu de ce qu’elle poste. J’acquiesce quand elle me la montre mais je râle en découvrant les hashtags. #Chanteur #Musicien #LeedsGabriel #Mannequin.
– Mannequin ? Vraiment, Layla ? Je me présente comme un musicien ou une star ?
– De nos jours, on ne peut pas être le premier sans être aussi le second.
Elle poste la photo avec les hashtags. Je ne peux m’empêcher de remarquer :
– À une époque, on disait que la télé tuait les musiciens moches. Aujourd’hui, c’est plutôt Instagram.
– Alors heureusement que tu as cette tête.
Elle m’embrasse avant de ranger son téléphone.
Je mets le mien en mode avion, le glisse dans la poche du siège devant moi tout en redoutant les inévitables clichés que Layla va me forcer à prendre avant que ma tête puisse enfin se poser ce soir sur l’oreiller. Je sais que je devrais lui être reconnaissant de désirer ma réussite. Pourtant, ça me semble déplacé en ce moment. Notre histoire a fait quelques titres de journaux, ce qui a permis d’augmenter un peu mes téléchargements et beaucoup le nombre de mes followers – j’en suis à plus de dix mille maintenant. Malgré tout, je ne peux m’empêcher d’avoir l’impression d’exploiter ses blessures.
Comme si je ne méritais pas mon succès.
L’avion commence à rouler sur la piste et Layla à tripoter nerveusement l’ourlet de sa robe. Elle a déjà vidé nos deux bouteilles d’eau.
Son agression a changé beaucoup de choses en elle. Autant qu’en moi.
Elle en a énormément souffert, a perdu des mois de sa vie, sa confiance en elle, sa sécurité, pour devenir quelqu’un d’anxieux, avec des problèmes d’addiction, des terreurs nocturnes, des crises de panique, des pertes de mémoire. La fille insouciante et sûre d’elle dont je suis tombé amoureux n’existe plus. Elle a fait place à quelqu’un qui doit produire des efforts pour se supporter.
À croire que sa résilience est enterrée sous ses nombreuses cicatrices.
C’est sans doute pour cela que je l’ai laissée prendre la relève de mon agent le temps qu’elle guérisse complètement. Je fais ce qu’elle me dit car ma carrière est la seule chose qui lui donne une raison d’être, qui éloigne son esprit de tout ce qui lui est arrivé.
Et c’est peut-être comme ça qu’elle remonte la pente : en tirant du positif de cette situation. À part ma carrière, chaque aspect de notre vie en a souffert. Layla aime bien qu’il y ait cette petite lueur d’optimisme devant nous. Je ne veux pas l’en priver, mais quelque part, je regrette l’époque où elle ne prenait pas ma carrière au sérieux. J’aimais bien quand elle m’encourageait à quitter le groupe pour préserver mon bonheur. Ça me manque, autant que sa façon de m’arracher ma guitare pour s’installer sur moi, ou son indifférence à ce qui se passait sur ma page Instagram.
Mais, par-dessus tout, je regrette de ne pas être moi-même auprès d’elle. Ces derniers temps, j’ai l’impression de m’éloigner de la personne que j’étais afin de devenir celle qu’il faut à Layla.
– Le voyant « ceinture de sécurité » est éteint, maintenant ? demande-t-elle le visage enfoui dans la manche de ma chemise.
Elle m’agrippe la main. Franchement, je ne m’étais pas rendu compte qu’on avait décollé. J’ai l’impression de vivre plus dans ma tête que dans la réalité.
– Pas encore.
Elle doit se sentir extrêmement nerveuse, en ce moment, pour ne même pas oser regarder dehors. Je pose la main sur sa tempe, les lèvres dans ses cheveux. Elle essaie de cacher son angoisse, mais ce n’est pas un état qui passe inaperçu. Je la sens à ses réactions, à ses mains crispées sur sa robe, à sa mâchoire tendue, à ses yeux qui errent dans tous les sens quand on est en public. Comme si elle s’attendait à ce que quelqu’un nous agresse.
Au tintement indiquant qu’on peut détacher nos ceintures et se lever quand on veut, elle s’éloigne de moi, promène un œil inquiet sur la cabine et remonte le store de son hublot pour contempler les nuages tout en caressant machinalement sa cicatrice. Elle la touche tout le temps. Parfois, je me demande à quoi elle pense en faisant ça. Elle n’a aucun souvenir de ce soir-là, hormis ce que je lui ai raconté, mais elle m’interroge plutôt rarement, jamais, en fait.
Son genou saute dans tous les sens. Elle se retourne sur son siège, jette un coup d’œil vers le fond, comme au bord de la panique.
Elle a eu deux crises le mois passé, qui ont toutes les deux commencé par ce geste anxieux sur sa cicatrice, les doigts tremblants, l’expression affolée, le souffle court.
– Ça va ?
Elle fait oui de la tête sans me regarder, pousse plusieurs soupirs mesurés, comme si elle tentait de me cacher qu’elle s’efforce de me calmer.
Puis elle referme les paupières, baisse la tête, l’air de vouloir se cacher sous son siège.
– Mes pilules, souffle-t-elle.
Je savais qu’elle ne se sentait pas bien. Je récupère son sac à ses pieds, cherche ses anxiolytiques mais n’y trouve qu’un porte-monnaie, un paquet de chewing-gum et un rouleau anti-peluches.
– Tu ne les as pas laissés dans tes bagages en soute ?
– Merde, murmure-t-elle les yeux clos.
Elle agrippe les bras de son siège en frémissant, l’air de souffrir. Je ne savais pas ce qu’elle ressentait au juste jusqu’à ce qu’elle me décrive, la semaine dernière, les effets de son anxiété :
– C’est comme des frissons dans le sang.
J’avais toujours cru que l’anxiété n’était qu’une forme plus aiguë d’inquiétude. Mais elle m’a expliqué que c’était plutôt physique, que cela lui parcourait le corps comme de petites décharges électriques. Désorienté, je l’ai alors prise dans mes bras. Et, face à elle, j’éprouve toujours ce sentiment d’impuissance, alors je fais de mon mieux pour m’assurer qu’elle va bien.
Ce qui n’est pas le cas en ce moment. Alors, je lui propose :
– Je t’emmène dans les toilettes, le temps que ça passe ?
Comme elle accepte, je l’aide d’abord à quitter sa place puis, une fois que nous sommes arrivés à l’avant, je me penche vers l’hôtesse :
– Elle fait une crise de panique. Je l’accompagne jusqu’à ce qu’elle se sente mieux.
L’hôtesse jette un coup d’œil sur Layla et son expression s’adoucit instantanément. Elle tire aussitôt les rideaux pour cacher les toilettes à la vue des voyageurs de première classe.
Il ne nous reste guère de place une fois que j’ai fermé la porte. Je saisis Layla par la taille et l’attire contre moi, pressant son visage contre ma poitrine ; de ma main libre je mouille un papier dans le lavabo pour l’appuyer sur sa nuque.
La semaine dernière, elle m’a dit que mes bras lui faisaient plus de bien que son plaid préféré. Ainsi, je constituerais sa meilleure défense contre la panique. Je ne sais pas ce que je dois en penser… Je préférerais qu’elle apprenne à s’en protéger seule. Je ne pourrai pas toujours être là, avec elle, et je m’inquiète de ce qui pourrait lui arriver si elle en a une en mon absence.
Je sens son corps trembler contre le mien.
– Tu veux que je te dise où on va ? Ce sera peut-être plus facile que si tu ne le sais pas.
– Je ne voudrais pas gâcher ta surprise.
– J’avais prévu de te l’annoncer après le décollage. On va au Corazón del País. J’ai réservé pour quinze jours.
Pas de réaction immédiate, mais après quelques secondes, elle lève sur moi un visage troublé :
– Où ça ?
J’essaie de cacher mon inquiétude, seulement ça lui arrive trop souvent, ces derniers temps. Elle a du mal à se souvenir de choses qui devraient pourtant être vives dans sa mémoire. Le médecin a dit que c’était normal après une lésion cérébrale, pourtant, je suis dérouté chaque fois que je constate la gravité des séquelles.
J’ai déjà eu du mal à accepter son état. Les pertes de mémoire sont assez mineures mais notables. D’autant qu’il lui faut un certain temps pour se rappeler les choses qui avaient tant d’importance pour moi, pour nous. Je ne le prends pas personnellement mais ça m’atteint quand même.
Je me donne cependant la peine de préciser :
– Le bed & breakfast.
Son visage s’éclaire soudain :
– Ah oui ! Le mariage d’Aspen. Le groupe pourri de Garrett.
Et puis une lueur d’excitation illumine son regard :
– Le petit déjeuner.
– En fait, ce n’est plus un bed & breakfast. Il est en vente, maintenant. Il a fermé voilà trois mois. J’ai envoyé un mail à l’agence immobilière pour demander si on pouvait le louer.
– On a toute la maison pour nous ?
– Juste pour toi et moi.
– Et les cuisiniers ? Et les femmes de ménage ?
– Il n’y a plus de personnel, on devra cuisiner nous-mêmes. J’ai déjà fait remplir les placards.
Apparemment, elle est encore en train d’essayer de surmonter sa panique, alors je continue à lui changer les idées :
– Aspen et Chad veulent venir y passer une nuit. Ce n’est qu’à deux heures de Wichita. Ils parlent de vendredi.
– Ce sera sympa.
Je l’étreins encore quelques minutes, jusqu’à ce qu’elle cesse de trembler :
– Ça va ? Tu te sens mieux ?
– Oui.
– Bon, dis-je en l’embrassant sur la tête. On devrait regagner nos places, maintenant. Tout le monde dans l’avion va parler du couple qui aime s’envoyer en l’air, dans tous les sens du terme !
Elle ne me lâche pas pour autant, essayant de m’embrasser, de me caresser, de déboutonner mon jean.
– On ne va pas les faire mentir, souffle-t-elle en se hissant sur la pointe des pieds.
Je sais qu’elle prend ça pour un de mes fantasmes – et je ne le démentirai pas –, mais pas maintenant. Pas au moment où elle émerge d’une crise de panique. Ce serait glauque.
Je prends son visage entre mes mains :
– Pas là, d’accord ?
– On peut faire ça vite…
– Non, dis-je en l’embrassant. Pas tout de suite. Ce soir.
Je recule et ouvre la porte pour la laisser passer.
– Attends, maugrée-t-elle, tant que je suis aux toilettes…
Elle a l’air mécontente alors que je referme derrière moi. Je regagne ma place, gêné de l’avoir traitée ainsi.
Mais cela aurait été bien pire si je l’avais baisée soixante secondes après sa crise de panique.
Je ne veux pas qu’elle prenne cette habitude.
Je ne vais pas jouer les sparadraps pour masquer toutes ses blessures. Je dois juste l’aider à guérir.
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– On est encore loin ?
Ce sont ses premières paroles depuis qu’on a pris place dans la voiture de location. Elle s’est endormie alors qu’on sortait à peine de l’aéroport.
– Une vingtaine de minutes.
Elle étire ses jambes en poussant un gémissement qui me fait m’agiter nerveusement sur mon siège. Je regrette maintenant de ne pas l’avoir prise contre le lavabo dans l’avion. L’ancien Leeds se serait empressé d’accepter son offre. Peut-être même deux fois.
Parfois, je crois avoir changé plus qu’elle. Depuis son opération, mon amour est devenu hyper-protecteur. Je crois que j’en fais trop, aussi bien quand je lui parle que quand je la serre dans mes bras ; quand je l’embrasse, ou quand je lui fais l’amour.
J’actionne le clignotant en vue de la prochaine sortie.
– Il faut prendre de l’essence. C’est la dernière station avant l’arrivée. Tu veux faire une pause toilettes ?
– Non merci, ça va.
Je m’arrête devant une pompe, et une fois le tuyau en place pour faire le plein, je vais ouvrir la portière du passager. Layla lève les yeux vers moi tout en se protégeant du soleil de l’après-midi. Je la prends par la main pour la faire sortir, la plaque contre la voiture et l’embrasse sur la tempe.
– Désolé.
C’est tout ce que je dis. Je ne sais même pas si elle est déçue de mon refus du matin, si seulement elle comprend pourquoi je lui demande de m’excuser, en tout cas, elle se blottit contre moi.
– C’est bon, dit-elle. Tu n’es pas obligé de me désirer vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Le vent la décoiffe, alors je repousse quelques mèches de son visage qui s’accrochent à mes doigts ; on dirait qu’ils sont collés par quelque chose. Je me penche pour examiner sa tête. Layla tente de me repousser mais si je ne vois pas de sang dans ses cheveux sombres, j’en trouve sur ma main en la retirant.
– Tu saignes.
– Ah bon ?
D’un geste machinal, elle touche sa blessure. À cet instant, un déclic retentit dans le tuyau que je vais alors débrancher.
– Je vais garer la voiture, lui dis-je, après, je viens t’aider à nettoyer ça.
Avant de la rejoindre, je passe par la boutique de la station pour y acheter une petite trousse de secours. Je retrouve ensuite Layla qui m’attend dans la cabine unique des toilettes. Elle me fait face, appuyée contre le lavabo. Je prends un coton-tige et de l’eau oxygénée pour rincer son crâne et ses cheveux.
– Tu t’es cogné la tête ?
– Non.
– C’est assez moche.
En fait, la blessure devrait avoir disparu, maintenant. Voilà six mois qu’elle lui a été infligée mais elle se rouvre encore à peu près tous les quinze jours.
– Tu devrais peut-être te faire examiner.
– Ça ne me fait pas mal. Je me sens très bien.
J’achève de la nettoyer, y ajoute un peu de désinfectant. Je préfère ne pas demander pourquoi ça saigne encore, car Layla ne voudra jamais le reconnaître, mais je l’ai vue se gratter.
Je nettoie et range la trousse pendant que Layla utilise les toilettes ; après quoi elle se lave les mains. Adossé à la porte, je l’observe dans la glace.
Et si c’était moi qui la dérangeais ? Et si mes hésitations à la traiter comme d’habitude l’empêchaient de se conduire normalement ?
On fait souvent l’amour, mais ce n’est plus la même chose. Les deux premiers mois, on passait à l’acte en combinant tout ce qui fait la réussite d’une relation. J’étais doux et gentil avec elle, mais aussi brutal et audacieux quand il le fallait. Je ne la traitais pas comme un être fragile, plutôt comme une partenaire indestructible.
C’est peut-être là que j’ai commis une erreur. Il faut que je la traite comme la personne qu’elle tente de redevenir, cette Layla tout en force et en spontanéité qui lui a été arrachée.
Elle me dévisage dans la glace tandis que je dépose la trousse près d’elle. Nos regards restent rivés l’un à l’autre tandis que ma main soulève sa robe pour se glisser dessous et atteindre sa culotte.
Je plaque ensuite ma paume dans son dos pour la serrer contre moi, tandis que je déboutonne mon jean.
Et là, pour la première fois en six mois, je ne me montre plus du tout tendre avec elle.


Chapitre 5
J’entre le code transmis par l’agent immobilier. La grille de fer forgé vibre et grince sur le gravier comme pour me rappeler comment procéder.
Le bed & breakfast est un manoir de style victorien entouré de grands arbres. Sur sa façade d’un blanc éclatant se détache une porte d’entrée rouge vif, et pour autant que je m’en souvienne, il offre six chambres à l’étage et deux au rez-de-chaussée.
Apparemment, la propriété n’a pas changé depuis l’année dernière, elle paraît juste un peu vide, avec son parking désert, sans personne dans les environs. Je me souviens de l’ambiance animée lorsque je suis venu me garer là pour la première fois, alors que se préparait le mariage d’Aspen et Chad. C’était le cœur de l’été, les pelouses étaient bien vertes et impeccables.
Tandis que maintenant, le sol paraît plutôt endormi, comme s’il attendait le printemps pour revenir à la vie.
– Ça n’a pas changé, dis-je.
Alors que si, tout a changé. Ça semble tellement… isolé.
Layla reste silencieuse.
J’ouvre ma portière et perçois aussitôt le vide de l’atmosphère. Pas d’odeurs, pas de bruits, pas d’oiseaux qui gazouillent. Tout est calme et j’aime bien. J’apprécie l’idée de me retrouver de nouveau isolé au « cœur du pays » avec Layla.
On sort nos valises du coffre. Je les monte toutes les deux sur le perron tandis que Layla compose le code d’entrée.
Dès que je pénètre à l’intérieur, je trouve l’odeur différente. Ça ne sentait pas la naphtaline l’année dernière au mariage. J’espère qu’on va pouvoir allumer des chandelles pour l’éliminer.
Layla franchit le seuil à son tour et se met à frissonner. Elle doit s’appuyer au mur, comme pour garder son équilibre.
– Ça va ?
– Oui. J’ai juste… souffle-t-elle en fermant les yeux une seconde. Il fait froid ici, j’ai mal à la tête. Je voudrais dormir un peu.
Il ne fait pas froid. En fait, ce serait plutôt le contraire, pourtant, elle a la chair de poule.
– Je vais vérifier le thermostat. Laisse ta valise, je vais la monter dans notre ancienne chambre.
Je me dirige vers la cuisine, à la recherche du thermostat. Il ne se trouve pas dans la cuisine, mais je suis soulagé de constater que l’agence immobilière a bien apporté les provisions que j’avais demandées en y ajoutant un bon pourboire.
Comme je n’étais pas trop sûr qu’ils nous autoriseraient à rester ici, j’ai laissé entendre que j’étais intéressé par l’achat de la maison et que je désirais y passer quelques jours dans cette intention. Chose que je n’ai cependant pas précisée à Layla. Je voulais d’abord vérifier qu’elle nous plaisait à tous les deux autant que la première fois.
Et si je me fie à l’expression de Layla, je ne suis pas sûr que ce soit le cas. Elle a plutôt l’air de vouloir s’en aller.
À la recherche du thermostat, je me dirige vers le Grand Salon, où je constate avec soulagement que le piano demi-queue est toujours là. Le couvercle est fermé, et la fine couche de poussière qui le recouvre m’attriste. Un si bel instrument mérite qu’on en joue, pourtant, tel que je le vois, je crains d’être la dernière personne à y avoir touché.
J’essuie un peu de poussière avec les doigts. Je ne savais pas trop à quoi m’attendre en apprenant que les lieux étaient libres. J’avais peur que les propriétaires n’aient enlevé le piano mais, tout comme les meubles, il se trouve toujours là.
Layla sait très bien qu’il s’agit autant d’un voyage de travail que de vacances. J’ai un album à préparer et je compte me servir du piano aussi souvent que possible, sans toutefois lui donner l’impression que ma musique passe avant elle.
Encore que ce sera peut-être son intention à elle. Elle a plus envie que moi que j’achève cet album.
Je sors du Grand Salon sans avoir trouvé le thermostat et jette un coup d’œil dans le couloir. J’aperçois Layla en train d’examiner une chambre. Elle referme la porte puis se dirige vers la suivante, l’air égaré – comme si elle ne se rappelait pas laquelle était la nôtre.
– C’est en haut, Layla.
Ma voix la fait tressaillir et elle fait volte-face :
– Je sais, marmonne-t-elle en ouvrant une autre porte. Je cherchais juste les toilettes.
Elle entre dans la salle de bains, referme derrière elle.
Elle est allée aux toilettes à la station-service, il y a vingt minutes.
Parfois, j’ai l’impression que ses pertes de mémoire sont pires que ce qu’elle veut bien admettre. J’ai songé à la tester, en citant, par exemple, un événement qui n’a jamais eu lieu, histoire de vérifier si elle ne va pas faire semblant de s’en souvenir.
En même temps, ce serait sournois de ma part.
J’entends l’eau couler dans les toilettes, juste à l’instant où j’aperçois le thermostat dans l’escalier. Il indique vingt et un degrés. Cela me suffit amplement, cependant, j’augmente un peu la température puis me dirige vers le salon, avec l’intention d’explorer tous les recoins de cet endroit, même ceux que je n’ai pas vus lors de mon premier séjour.
Je ne me sentais pas à l’aise ici, alors ; comme si cette pièce n’était pas destinée à accueillir des visiteurs. Un canapé couleur crème et une causeuse assortie se font face devant la cheminée, tandis qu’un fauteuil de cuir marron foncé trône près d’une table couverte de livres.
Il n’y a qu’une fenêtre dans la pièce, et avec ses rideaux tirés, elle reste plongée dans l’obscurité. Je suis passé devant à plusieurs reprises, le jour du mariage, sans jamais y entrer. Il y avait toujours du monde à l’intérieur, aujourd’hui remplacé par des ombres.
Je préfère nettement le Grand Salon, peut-être parce que c’est là qu’on a fait connaissance avec Layla. Tandis qu’ici, rien ne se rapporte à nous. Si cette maison représente le cœur du pays, je dirais que cette pièce en est la vésicule biliaire.
Si un jour on achète, je métamorphoserai cette pièce, ferai sauter une partie du mur pour ajouter des fenêtres, des meubles sur lesquels Layla pourra renverser des céréales ou du vin rouge.
Je la rendrai vivable.
On ne se sent plus chez nous nulle part depuis qu’elle a quitté l’hôpital. Ni l’un ni l’autre ne voulions retourner à Franklin. Ce qui peut se comprendre. Pourtant, je ne me voyais pas acquérir quelque chose de nouveau sans l’accord de Layla, alors j’ai loué un appartement à proximité de l’hôpital et c’est là que je l’ai emmenée à sa sortie. J’hésite à nous lancer dans quelque chose de permanent. Je ne suis pas sûr d’avoir envie de rester à Franklin, ni même à Nashville.
J’ai beaucoup cherché une maison, mais avant de voir que celle-ci était à vendre, je ne me sentais pas attiré par quoi que ce soit.
Ici, c’est autre chose. Sans doute déjà parce qu’on s’y est rencontrés, ou parce qu’au cœur du pays on se sent un peu plus enraciné. À moins que ce ne soit à cause de la distance qui nous sépare de Nashville, une journée de voiture. L’idée d’échapper à cette ville me plaît beaucoup.
Quoi qu’il en soit, je ne suis pas ici juste parce que je voulais y passer mes vacances, mais plutôt pour me concentrer sur ma musique, et je voudrais que Layla y retrouve la paix. J’ai l’impression que c’est le seul endroit qui puisse nous apporter ça. Il vaudrait mieux qu’on reste en confinement. Elle se sentirait en sécurité.
Quand je l’entends crier, je fais volte-face et me précipite vers les toilettes alors que retentit un bris de glace.
– Layla ?
J’ouvre la porte et elle lève sur moi un regard affolé ; elle a du sang sur les phalanges. Des éclats scintillent au pied du lavabo, et en relevant les yeux, j’aperçois effectivement le miroir éclaté, comme si quelqu’un lui avait balancé un coup de poing.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle secoue la tête, l’air de ne pas comprendre :
– Je… je ne sais pas. Je me lavais les mains et la glace s’est cassée.
À l’évidence, quelqu’un l’a frappée du poing mais je n’arrive pas à imaginer pourquoi Layla aurait fait ça. Le miroir était peut-être déjà cassé avant qu’elle ne commence à se laver les mains et ce mouvement aurait suffi à faire tomber les débris.
– Je vais chercher la trousse de secours dans la voiture.
Layla se trouve dans la cuisine quand je reviens, et, comme un peu plus tôt, je m’occupe de ses blessures, sans poser de question. Elle semble secouée, ses mains tremblent. Une fois que j’ai terminé, j’emporte la trousse et une valise en annonçant :
– Je vais prévenir l’agence immobilière pour le miroir. Ça aurait pu faire de sérieux dégâts.
Elle prend l’autre valise et me suit à l’étage. Je la sens un peu secouée par l’incident. Il faut quand même que j’arrête de la traiter comme si elle était incapable de prendre soin d’elle. Elle en est capable, elle est forte, elle est incroyable. Et je vais être celui qui va le lui rappeler car elle semble l’avoir oublié.


Chapitre 6
Si je ne me battais pas pour réussir une carrière de musicien, je me lancerais dans celle de chef.
Il y a quelque chose d’apaisant dans la cuisine. Ce n’était pas le cas avant l’opération de Layla. Elle m’a enseigné quelques trucs quand on a commencé à vivre ensemble, mais après sa blessure, je n’ai plus voulu qu’elle se dépense trop, alors je me suis mis aux fourneaux. J’ai appris à faire des soupes, surtout parce que c’était tout ce qu’elle acceptait de manger durant sa convalescence.
Elle est en haut, en train de vider les valises. J’ai commencé par sortir mes chaussures de la mienne pour les ranger dans le placard, afin qu’elle ne trouve pas la bague. Et puis je suis descendu pour préparer le dîner. Je voulais que ces vacances commencent le mieux du monde, alors j’ai fait son plat préféré : pasta e fagioli.
J’ai beaucoup appris depuis qu’elle est sortie de l’hôpital. Surtout de sa mère, Gail, qui a passé avec nous les premières semaines de son rétablissement. Elle voulait la ramener à Chicago avec elle, mais, par bonheur, Layla n’y tenait pas. Et moi non plus. J’estimais que c’était à moi de l’aider à guérir dans la mesure où ce qui lui est arrivé n’aurait jamais dû se produire si je l’avais un peu mieux protégée.
Je dois reconnaître que c’était une forme de justification. Je n’avais rencontré Layla que deux mois avant qu’elle n’en passe un autre à l’hôpital. Après quoi, sa mère s’est installée provisoirement dans notre nouvel appartement déjà trop petit. En moins de trois mois j’étais passé d’une vie solitaire à la compagnie de ma petite amie, puis à celle de sa mère, et, à deux reprises, de sa sœur, Aspen. L’appartement que je louais ne possédait qu’une chambre, si bien que le canapé a été constamment occupé, sans parler du matelas qui encombrait le reste du salon.
J’ai été content lorsque sa mère a fini par regagner Chicago ; je l’aimais bien mais ça commençait à faire beaucoup. Après tout ce que nous avions traversé, sans jamais vraiment nous sentir chez nous, voir ensuite Layla lutter pour reprendre pied dans sa vraie vie, je ne rêvais que d’une existence tranquille. Et elle autant que moi.
Mais cela a eu un aspect positif : j’ai appris à connaître la famille de Layla et par comprendre pourquoi j’étais tombé si vite amoureux d’elle. Ce sont des gens très charismatiques. J’en suis même arrivé à apprécier Chad Kyle. Je ne l’ai vu qu’une fois depuis le mariage, et, d’après Layla, c’est juste un enfoiré, mais il est drôle.
Quelque part, j’ai hâte de les revoir vendredi.
Une fois que j’ai versé tous les ingrédients dans la casserole, je me sèche les mains puis file à l’étage pour vérifier où en est Layla. Elle s’était mise à défaire les bagages, mais ça remonte à une demi-heure et je ne l’entends plus marcher ; en fait, il règne un grand silence, là-haut.
En ouvrant la porte, je la trouve endormie sur le lit, les valises ouvertes mais toujours pleines à côté d’elle. Elle ronfle doucement.
La journée a été longue. C’est son premier voyage depuis l’hôpital. J’imagine bien à quel point ce devait être épuisant pour elle ; alors je me mets à tout ranger en essayant de ne pas faire de bruit.
De temps à autre, je jette un coup d’œil dans sa direction, et ça me rappelle l’époque où on venait de se rencontrer. Chaque seconde passée avec elle était pour moi comme un éveil, à croire que je n’avais jamais vraiment ouvert les yeux avant son entrée dans ma vie.
J’étais aveugle, mais maintenant je vois.
C’est l’effet que Layla a sur moi. Comme si quelqu’un avait laissé l’air revenir dans ma vie quand je ne me rendais même pas compte que je suffoquais.
J’aurais tout donné pour retrouver cette sensation qui nous a été volée. On était bien dans ma maison de Franklin. Layla n’avait aucun trouble du sommeil. Elle ne se méfiait pas de tout et de tous lorsque nous étions en public.
Je me rapproche d’elle alors qu’elle dort toujours, lui caresse les cheveux. Il a fallu lui en raser une partie quand on l’a opérée et elle se coiffe différemment pour cacher la repousse. J’écarte une mèche pour regarder sa cicatrice.
Avec reconnaissance.
Je sais qu’elle la déteste et fait tout ce qu’elle peut pour la cacher, mais parfois, je l’examine quand elle dort car ça me rappelle ce que j’ai failli perdre.
Comme Layla s’agite un peu, j’écarte ma main, alors que monte une odeur de brûlé. Impossible que cela provienne de la soupe que j’ai mise sur le gaz voilà à peine dix minutes.
Je cours vers le palier, et là, j’aperçois une fumée noire qui s’échappe de la cuisine. Je suis encore dans les escaliers lorsque j’entends un choc violent.
Tellement qu’il résonne dans ma poitrine.
Je me précipite vers le rez-de-chaussée pour découvrir le carrelage plein de soupe. Il y en a partout, sur le sol, sur les murs. J’essaie de chasser la fumée pour trouver l’origine du problème.
Au moins, il n’y a pas le feu, juste un bordel indescriptible et de la fumée.
Je suis encore abasourdi lorsque Layla dévale l’escalier.
Elle s’arrête sur le seuil de la cuisine et observe la scène.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Je me dirige vers la plaque de cuisson pour éteindre le gaz et m’aperçois alors qu’il n’est même pas allumé. On l’a remis en position d’arrêt.
Perplexe, je me tourne vers la casserole, à l’autre bout de la pièce.
– Pourquoi le robinet coule ? demande Layla.
Un filet d’eau s’en échappe en effet. Je ne me rappelle pas l’avoir ouvert. En m’approchant pour le fermer, j’aperçois quelque chose au fond.
Un chiffon brûlé.
Celui avec lequel je me suis essuyé les mains avant de monter.
Il a visiblement pris feu puisqu’il est carbonisé, mais comment a-t-il abouti dans cet évier ? Comment le robinet s’est-il mis en route ? Qui a fermé le gaz ?
Qui a renversé la casserole de soupe ?
Je cours vérifier la porte d’entrée, mais elle est fermée de l’intérieur. Layla me suit :
– Qu’est-ce que tu fais ?
Je sais qu’il y a une porte arrière, mais si quelqu’un a renversé la casserole du feu alors que je descendais, je l’aurais vu filer vers le fond, c’est le seul moyen de quitter la cuisine.
J’y retourne pour aller observer la fenêtre. Elle aussi fermée de l’intérieur.
– Leeds, tu me fais peur.
– Tout va bien, Layla.
Je ne veux pas l’inquiéter. Si j’ai l’air de ne pas comprendre ce qui se passe, elle va s’affoler.
– J’ai attrapé le chiffon en feu, et en voulant l’éteindre, j’ai heurté la casserole.
Je frotte gentiment ses bras.
– Désolé. Je vais tout nettoyer.
– Je vais t’aider.
Je la laisse faire. Je préfère la voir près de moi car j’ignore complètement ce qui a pu se passer.


L’Entretien
La cassette s’arrête, alors l’homme l’éjecte et la retourne.
Je me demande s’il sait à quel point ce serait plus facile d’utiliser son téléphone. C’est sans doute un conspirationniste qui doute du gouvernement au point de refuser d’utiliser ce genre d’appareil.
– Je voudrais voir la cuisinière, dit-il.
Il prend le magnétophone pour l’emporter dans la cuisine. Je reste un instant sur le canapé, à me demander si je n’ai pas commis une erreur en lui demandant de venir ici. N’importe quelle personne normale me traiterait de fou après avoir entendu mon histoire. Et moi je pense qu’il va garder ça pour lui…
À vrai dire, je m’en tape. Mes perspectives de carrière, mon maigre public, l’image que Layla a tenté de me bâtir, rien de tout cela ne compte plus. C’est même devenu totalement insignifiant depuis que j’ai vu ce dont ce monde était capable.
À croire que j’ai nagé à la surface toute ma vie, pour me retrouver dans le grand bain il y a seulement quelques semaines.
Je file vers la cuisine et le trouve en train d’examiner la cuisinière.
– Il faut appuyer sur le bouton pour l’éteindre. Comment expliquez-vous cela ?
– Je ne sais pas.
Ma réponse lui arrache un petit rire et c’est bien la première fois que je le vois exprimer quelque chose. Il retourne s’asseoir à table et remet le magnétophone en route.
– Est-ce que ça a paru déranger Layla ?
– Pas vraiment. J’ai dit que tout était ma faute et ça ne l’a pas contrariée. On a nettoyé la cuisine ensemble, et ensuite, j’ai préparé un plat de pâtes.
– Vous est-il arrivé autre chose d’étrange, ce premier soir ?
– Pas à ce point-là.
– Mais quand même quelque chose ?
– En fait, plusieurs incidents se sont produits les deux jours qui ont suivi, au point que je me suis demandé si je ne déraillais pas.
– Quel genre ?
– Du genre à faire fuir n’importe qui d’autre à ma place.


Chapitre 7
Layla picore ses pâtes en les remuant sans conviction.
– Tu n’aimes pas ça ?
Elle se fige quand elle se rend compte que je la regarde.
– C’est bon, assure-t-elle en reprenant une petite bouchée.
Ces derniers temps, elle n’a pas fait preuve d’un grand appétit. C’est à peine si elle mange, et de préférence pas de féculents. C’est peut-être pour cette raison qu’elle n’avale que de rares bouchées du plat que je viens de lui servir, qui en regorge.
Elle s’est pesée une semaine après sa sortie de l’hôpital : j’étais alors en train de me laver les dents quand elle est montée sur le pèse-personne à côté de moi. Et là, elle a soufflé :
– Oh mon Dieu !
Depuis, je ne l’ai plus vue manger un repas complet.
Elle mâchonne lentement, tout en contemplant le plat, avale une gorgée de vin puis se remet à jouer avec ses pâtes dans l’assiette.
– Quand est-ce qu’arrivent Aspen et Chad ? demande-t-elle.
– Vendredi.
– Ils restent combien de temps ?
– Juste une nuit. Ils visitent la région.
Layla hoche la tête comme si elle voyait ce que je veux dire ; pourtant, quand j’ai discuté avec Aspen, elle m’a répondu qu’elle n’avait pas parlé à Layla depuis quinze jours. Par la suite, en vérifiant son téléphone, j’ai constaté qu’elle avait manqué plusieurs appels de sa mère et de sa sœur. J’ignore pourquoi elle les évite, mais elle bascule presque chaque fois leurs appels sur sa messagerie.
– Tu as parlé à ta mère, aujourd’hui ?
– Non, répond-elle. Pourquoi ?
Je ne sais pas pourquoi je lui ai demandé ça. Je n’aime pas qu’elle évite les appels de sa mère. Car inévitablement, Gail m’envoie un texto pour me demander ce qui se passe, puis elle s’adresse à Aspen qui s’empresse de se tourner vers moi pour savoir ce que fait Layla.
Ce serait tellement plus facile pour tout le monde si Layla les tenait un peu au courant. Au moins elles ne s’inquiéteraient pas. Encore une chose qui doit représenter un échec pour elle.
– J’aimerais que ma mère se trouve un job, marmonne-t-elle en lâchant sa fourchette sur la table, comme ça elle ne s’attendrait pas à ce que je lui téléphone tous les jours.
Elle boit une autre gorgée de vin et ferme les yeux en reposant son verre.
Puis elle les rouvre, pour contempler ses pâtes en silence.
Elle soupire, comme pour effacer ce qu’on vient de se dire.
Elle a dû passer trop de temps avec elles après sa sortie de l’hôpital et elle a sans doute besoin, maintenant, d’un peu de distance, autant que moi avec le reste du monde.
Finalement, elle reprend sa fourchette, l’examine, considère à nouveau ses pâtes.
– Ça sent tellement bon…
Elle a prononcé ce bon dans une sorte de gémissement, après quoi, elle renifle l’odeur du plat, se penche, ferme encore les yeux. C’est peut-être sa nouvelle astuce pour perdre les sept kilos dont elle ne cesse de parler : humer la nourriture au lieu de la manger.
Soudain, elle plonge sa fourchette dedans, pour en soulever une portion énorme, avant de gémir la bouche pleine :
– Oh, mon Dieu, c’est si bon !
Et elle recommence, mais avant de tout avaler, elle en engouffre encore une autre.
– J’en veux encore ! commente-t-elle en reprenant son verre.
Tandis qu’elle boit son vin, je me lève pour aller la resservir.
Elle m’arrache pour ainsi dire l’assiette des mains lorsque je reviens et la vide en un rien de temps. Après quoi, elle s’adosse à sa chaise, une main sur l’estomac, en tenant toujours sa fourchette de l’autre.
Ça me fait rire de la voir enfin se remettre à manger avec un tel appétit. Puis elle pose les coudes sur la table avant de porter une main à sa tête.
Alors que je suis en train de manger, je la vois soudain examiner son assiette d’un air épouvanté, comme si elle regrettait déjà d’avoir avalé tous ces glucides. Elle plaque une paume sur sa bouche :
– Leeds ? Je n’ai plus rien dans mon assiette.
– Tu en veux encore ?
Elle lève sur moi des yeux écarquillés :
– Plus rien, murmure-t-elle.
– Je te donne tout le reste si tu veux.
Mes paroles semblent juste l’horrifier ; on dirait que je viens de l’insulter.
Elle examine la fourchette dans sa main, comme si elle ne savait pas de quoi il s’agissait. Puis elle la lâche, ou plutôt la lance à travers la table, en direction de mon assiette, avant de se lever d’un bond.
– Layla, qu’est-ce qui se passe ?
– Rien, je vais bien. C’est juste que… j’ai mangé trop vite. J’ai un peu la nausée.
Elle quitte la cuisine pour se précipiter dans l’escalier. Je la suis. Elle se conduit comme si elle était au bord d’une nouvelle crise de panique.
En arrivant dans la chambre, je la trouve en train de fouiller dans les tiroirs de la commode.
– Où est-ce qu’il est ?
Comme elle ne trouve pas ce qu’elle cherche, elle ouvre la porte du placard. Et c’est moi qui commence à paniquer… à l’idée qu’elle tombe sur la bague sans le vouloir. Je me précipite vers elle, lui prends les mains pour détourner son attention.
– Qu’est-ce que tu cherches ?
– Mon médicament.
Évidemment.
J’ouvre le premier tiroir de la commode et en sors son flacon de comprimés que je lui tends. Elle le regarde comme si elle voulait me l’arracher des mains pour les avaler tous à la fois. J’ignore ce qui l’a mise dans cet état. Dès qu’elle a récupéré ses pilules, elle file dans la salle de bains, tourne le robinet ; elle dépose une pilule sur sa langue, avale une gorgée d’eau, renverse la tête en arrière, ce qui me rappelle le soir à la piscine, lorsque Aspen lui a donné son médicament.
À cette idée, je m’adosse à la porte en souriant. Layla semble un peu plus calme, maintenant qu’elle a pris son Xanax, alors j’essaie de la distraire de son anxiété en lui faisant la conversation :
– Tu te rappelles quand j’ai cru que ta sœur m’avait drogué ?
Elle fait volte-face :
– Pourquoi ma sœur te donnerait de la drogue ?
Aussitôt, je lis une sorte de regret dans son regard. La tête baissée, elle s’agrippe au lavabo.
– Pardon, la journée a été longue.
Dans un soupir, elle se redresse et vient m’enlacer avant de poser la tête contre mon torse.
Je l’étreins, car j’ignore totalement ce qui peut se passer dans sa tête. Elle fait de son mieux, à moi de ne pas me laisser troubler par son humeur. Je la serre un bon moment contre moi et sens peu à peu s’apaiser les battements de son cœur.
– Tu veux aller te coucher ?
Elle acquiesce, alors je lui ôte son tee-shirt. Quelque part entre la porte de la salle de bains et le lit, on commence à s’embrasser.
C’est ainsi que commence chacune de nos soirées. Elle stresse. Je l’apaise. On fait l’amour.
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Après que Layla s’est assoupie, j’ai pris une douche, et ensuite, comme je ne parvenais toujours pas à m’endormir, je suis descendu pour me taper l’équivalent d’une journée de travail en l’espace de deux heures. Je me suis rasé, j’ai lavé la vaisselle, puis j’ai écrit les paroles d’une nouvelle chanson.
C’est seulement à une heure du matin que je me couche près de Layla.
Je ferme les yeux pour me forcer à dormir mais mon esprit continue de galoper. Je croyais qu’aujourd’hui se passerait différemment pour Layla. Sans stress. Je croyais que cela évoquerait nos premiers moments ici, mais non. Rien n’a changé depuis l’hôpital. Même si je n’ai pas envie de le lui suggérer une nouvelle fois, je pense qu’elle a vraiment besoin de voir un thérapeute. Le médecin l’a conseillé, ainsi que sa mère et sa sœur, mais elle a juré que tout irait bien. Jusqu’à présent, j’étais de son côté ; je croyais que si je la soutenais durant sa convalescence, son anxiété s’atténuerait. Mais elle n’a fait que s’aggraver.
Je jette un coup d’œil sur le réveil lorsque je sens le lit bouger. Elle se lève doucement et s’éloigne sur la pointe des pieds.
Au début, je pense qu’elle se rend aux toilettes. Mais le son de ses pas s’arrête et elle s’immobilise. Pourtant je sens qu’elle n’est pas revenue dans le lit, alors je me retourne.
Elle se regarde dans le miroir en pied, sur le mur. La seule lumière qui éclaire la pièce provient de la lune par la fenêtre ; je ne sais pas trop ce que Layla essaie d’y distinguer. Elle se tourne, passant d’un pied sur l’autre pour mieux se voir. C’est si long que ça en devient bizarre. J’attends encore quelques minutes, en me disant qu’elle va revenir au lit. Mais non.
Elle se rapproche encore du miroir et, de l’index, semble essayer de tracer le contour de son corps.
– Layla ?
Sa tête se tourne dans ma direction ; elle a l’air gêné, comme si je l’avais surprise en train de faire quelque chose d’interdit. Elle se précipite vers le lit et se glisse sous les couvertures en me tournant le dos.
– Rendors-toi, murmure-t-elle. Je vais bien.
Je scrute un instant sa tête puis me détourne moi aussi. Mais impossible de m’endormir. Surtout maintenant.
Je fixe le réveil lorsque les aiguilles passent à une heure trente. Layla s’est rendormie et ronfle légèrement.
Je sors du lit, prends mon téléphone et descends pour m’asseoir sur le canapé du Grand Salon. Il est une heure trente-cinq ici, mais juste vingt-trois heures trente-cinq à Seattle. Ma mère ne se couche jamais avant minuit, alors je lui envoie un SMS pour vérifier si elle est encore debout. Aussitôt, elle m’appelle.
– Bonsoir.
– Vous êtes arrivés au Kansas ? demande-t-elle.
– Oui. Vers dix-sept heures.
– Comment va Layla ?
– Bien, comme toujours.
– Et toi ?
– Bien, comme toujours.
Ça fait rire ma mère car elle sait très bien quand je raconte n’importe quoi. Mais elle sait aussi que je vais lui confier ce que j’ai sur le cœur.
– Comment va Tim ?
C’est le premier type avec qui ma mère est sortie depuis la mort de mon père. Il m’a l’air bien. Doux. Gentil. Exactement le genre d’homme que j’aurais souhaité pour elle.
– Très bien. Il n’avait pas assez d’élèves inscrits pour son premier cours alors il a été supprimé. Maintenant, il dispose d’une heure de liberté chaque matin et il aime ça.
– Tant mieux pour lui.
Et soudain, sans que je sache d’où sort cette question, je lance :
– Tu crois aux fantômes ?
– Pardon ?
– Je sais. Je ne t’en ai jamais entendue parler.
– En fait, ça ne m’intéresse pas trop. Ce n’est pas que je ne crois pas en leur existence, mais je n’ai vécu aucune expérience me convainquant qu’il y en a. Et toi ?
– Non. Sauf que tout à l’heure… enfin, je ne sais pas. Il s’est passé quelque chose d’anormal. La maison a presque pris feu un peu avant le dîner. J’étais à l’étage quand j’ai senti une odeur de fumée ; je suis descendu dans la cuisine et j’ai retrouvé dans l’évier le torchon que j’avais laissé sur la cuisinière. Le robinet coulait. La casserole était renversée par terre mais quelqu’un avait éteint le gaz. Ça ne pouvait pas être Layla, car tout ce temps-là, elle est restée à l’étage.
– Bizarre. Il y a un système de sécurité dans cette maison ?
– Non. Mais elle était fermée de l’intérieur. Même les fenêtres. Impossible d’y mettre le feu puis de s’enfuir en douce.
– Ah oui… c’est vraiment bizarre. Mais si quelqu’un a empêché un incendie ce serait plutôt un ange gardien qu’un fantôme.
Ça me fait rire.
– Ou un ange gardien… de maison hantée, ajoute-t-elle amusée. Sinon, où en êtes-vous ?
Pour toute réponse, je pousse un soupir.
– C’est normal de ressentir ce que tu ressens, Leeds.
– Je n’ai pas dit ce que je ressentais.
– Pas la peine. Je suis ta mère. Je perçois le stress dans ta voix. Tu as toujours tendance à culpabiliser.
Ce en quoi elle a raison. Je presse une main contre mon front.
– Je ne sais pas ce qui ne va pas avec moi.
– Voyons… Tu as été attaqué chez toi. La fille que tu aimes a failli mourir. Tu as passé un mois entier à son chevet à l’hôpital et encore plus longtemps à t’occuper d’elle. J’imagine que toute cette situation est un peu stressante. Pour couronner le tout, tu as un fantôme chez toi.
Ma tension s’apaise et je me mets à rire. Quoi qu’il arrive, ma mère trouve toujours le moyen de me détendre.
– Tu sais ce qui me manque ? ajoute-t-elle.
– Quoi ?
– Toi. Voilà plus de six mois que je ne t’ai pas vu, et la dernière fois, ce n’était pas dans les meilleures circonstances. Quand est-ce que tu viens à Seattle ?
– Bientôt. Maintenant que Layla peut voyager, je vais voir avec elle ce qu’elle veut faire. Le mois prochain, ça te va ?
– Quand tu voudras, du moment que je peux te voir.
– D’accord. Je te rappelle demain, après lui en avoir parlé.
– Parfait. J’ai hâte. Fais-lui un bisou de ma part.
– Promis. Je t’embrasse.
Je raccroche et demeure un instant effondré sur le canapé. Je dois déprimer moi aussi. J’ai peut-être besoin de me faire soigner.
Même si c’est nul de le dire comme ça, j’en viens presque à souhaiter que ce que j’ai ressenti ces derniers temps ne soit dû qu’à une dépression. Une sorte de déséquilibre chimique. Je pourrais alors prendre une pilule tous les jours et adorer à nouveau ma vie.
On dirait une chanson. J’attrape mon ordi portable et me mets à taper les paroles qui me viennent à l’esprit :
Je ne ressentirais rien si tu me frappais en plein cœur
Et encore moins si tu me donnais un coup de poignard
Mais je n’ai pas cessé de t’aimer
J’ai cessé d’aimer la vie.

Je me relis, persuadé de n’avoir jamais écrit de paroles plus authentiques. Plus rien ne m’intéresse, pas même ma musique. Comme si je rouvrais des blessures que j’essayais de cacher.
Je devrais acheter cette maison. On pourrait y vivre éternellement, planter un jardin, prendre un chien et des chats. Peut-être aussi des poules. On pourrait rouvrir le bed & breakfast et regarder les gens se marier dans le jardin tous les samedis.
J’ouvre Google pour chercher le site web de l’agent immobilier et voir l’annonce de la maison. Je l’avais mise parmi mes favorites car je l’ai consultée presque tous les jours depuis que j’ai appris qu’elle était à vendre. Pas difficile de nous imaginer, Layla et moi, en train de refaire notre vie ici.
Je pourrais mieux accepter une carrière publique si ma vie privée me permettait de vivre en reclus. Ce serait un bon moyen de trouver l’équilibre entre les deux.
Et Layla se remettrait plus tranquillement ici, surtout si j’installais une clôture et un portail électronique. Autant l’éloigner de la ville où sont nés tous nos mauvais souvenirs. Je pose quelques questions à l’agent sur la propriété et lui dis que j’aimerais le rencontrer sur place, afin que Layla donne son avis.
Dès que j’ai fini de taper le mail, alors que je m’apprête à cliquer sur envoi, le capot se referme brutalement sur mes mains.
C’est quoi ce bordel ?
D’un mouvement instinctif, j’envoie promener l’ordi, qui s’écrase par terre.
Mais c’était quoi ce bordel ?
Incapable d’expliquer ce qui vient de se passer, je contemple mes mains, mon ordi au sol. Il a heurté mes articulations assez fort pour y laisser des traces rouges.
Je me précipite dans l’escalier. Arrivé dans la chambre, je ferme à clef derrière moi.
Je réfléchis à tout ce qui aurait pu provoquer ce qui vient d’arriver mais ne trouve aucune réponse. Impossible de l’attribuer à une charnière cassée, ni à un appareil défectueux ou au vent.
Je ne crois pas aux fantômes. C’est idiot. Complètement absurde.
Je dois délirer. Hier, je me suis levé à quatre heures du matin dans le Tennessee, pour faire mes bagages avant de venir ici. Je n’ai pas dormi depuis près de vingt-quatre heures.
Ce doit être ça. J’ai besoin de sommeil.
Demain, je donnerai mon ordi à réparer et j’en profiterai pour acheter des caméras de sécurité qu’on pourra brancher à une appli.
Désormais, tout ce qui se passera dans cette maison sera enregistré.


Chapitre 8
Il est presque neuf heures quand je me réveille. J’ai eu un mal fou à m’endormir mais j’ai maintenant l’impression que je pourrais m’y remettre pour quelques petites heures. Cependant, je préfère me lever avant Layla. En fait, j’ai surtout besoin de prendre un café tranquille sur le perron.
Alors que je commence à le préparer, j’ouvre le réfrigérateur pour y prendre de la crème mais m’arrête aussitôt lorsque j’aperçois quelque chose du coin de l’œil.
Mon ordi sur la table de la cuisine.
Je reste un moment immobile, le cœur battant. J’ai rêvé, hier soir, ou quoi ?
Ça ne me plaît pas de douter ainsi de moi. Jamais je ne confonds rêve et réalité, pourtant, il semblerait que ce soit là ce qui m’arrive, car je sais qu’aux dernières nouvelles mon ordi gisait par terre dans le Grand Salon. Je l’ai jeté après qu’il s’est refermé sur mes mains.
Peut-être que Layla s’est levée pendant mon sommeil. Sauf que je ne vois pas pourquoi elle aurait utilisé mon ordi, alors qu’elle a le sien.
Je vais m’asseoir à table pour l’ouvrir, passe le doigt sur le clavier ; il faut que je vérifie l’historique de navigation pour me rendre compte de ce qu’elle aurait pu regarder.
D’abord, c’est le document Word qui apparaît, celui sur lequel j’ai écrit les paroles de ma chanson. Je me rappelle pourtant l’avoir fermé avant d’ouvrir Google. Autrement dit, Layla a bel et bien utilisé mon ordi pendant que je dormais.
Mon cœur se serre à l’idée qu’elle ait pu lire les quelques paroles que j’y ai écrites. Et si elle croyait qu’il s’agissait d’elle ?
Je m’apprête à fermer le document lorsque je remarque qu’il comporte deux pages maintenant.
Je n’ai écrit que quatre phrases qui tenaient largement sur une seule. Effectivement, en faisant défiler le document jusqu’à la seconde, je découvre des phrases que je n’ai pas écrites. Juste six mots mais qui suffisent à me glacer les sangs.
Pardon de t’avoir fait peur.
Je les lis et les relis une bonne vingtaine de fois avant que Layla n’apparaisse dans l’escalier. Quand elle entre dans la cuisine, je lui lance :
– Tu t’es servie de mon ordi, cette nuit ?
Elle me jette un drôle de regard, comme si elle trouvait ma question stupide.
– Non.
Elle se dirige droit vers la cafetière, me tourne le dos, mais je ne suis pas convaincu par sa dénégation.
Elle ne se plaît pas, ici ? Et si elle tentait de me faire peur pour qu’on s’en aille ?
Elle a dû voir mon historique de navigation et craindre que je n’achète la maison. Peut-être qu’elle n’en a plus envie. Mais pourquoi se compliquer la vie à déplacer mon ordi pour tenter ensuite de me faire croire qu’elle n’a pas tapé ces six mots ? Pourquoi ne pas simplement me dire qu’elle ne veut pas vivre ici ?
Quelqu’un joue avec mes nerfs, et comme Layla est la seule autre personne présente dans cette maison, ce ne peut être qu’elle. Sauf qu’à mon sens elle est trop fragile pour que je la lance sur ce terrain. Je crains, si je l’accuse de me mentir, qu’elle ne se sente trahie et ne coure s’enfermer en haut pour avaler une autre pilule.
Je relis ces mots avant de refermer le document, sans en parler à Layla. Soit elle est déjà au courant puisque c’est elle qui les a écrits, soit elle risque de complètement s’affoler à l’idée que quelqu’un ait pu s’emparer de mon ordi pendant qu’on dormait.
Aucune de ces deux options n’est possible.
– Il faudrait que tu postes quelque chose aujourd’hui, observe-t-elle en remuant son café. Peut-être un selfie torse nu devant la piscine.
Elle a ajouté cette suggestion avec un clin d’œil mais je n’arrive pas à penser à mes réseaux pour le moment. Soit je me trouve devant quelqu’un qui tente de me manipuler, soit je suis dans une maison où quelqu’un – ou quelque chose – joue avec mes nerfs.
D’une façon ou d’une autre, j’ai besoin d’un système de sécurité. Je cherche sur Google où je pourrais en trouver un, seulement la boutique la plus proche est à des heures d’ici. On se trouve bel et bien au milieu de nulle part.
Je pourrais le commander par mail mais il faudrait attendre la livraison plusieurs jours.
Finalement, je propose à Layla :
– Tu viens faire un tour en ville ? J’ai besoin de deux ou trois trucs.
– Attends, Leeds, de quoi tu parles ? Il n’y a aucune ville dans les parages.
Je ferme mon ordi.
– Juste à une heure de route. On déjeunera au restau.
Elle semble y réfléchir en sirotant son café, mais maintenant que j’y pense, elle pourrait se demander pourquoi je me mets à acheter un système de sécurité pour une maison dans laquelle nous ne sommes censés rester que quinze jours.
– Ou alors, j’y vais sans toi. Je comprends que tu veuilles être un peu seule.
Elle réfléchit un instant, avant de me décocher un regard contrit.
– Cela ne te dérange pas si je ne viens pas ? Je n’ai pas dormi de la nuit. Je vais me remettre au lit pour quelques heures.
– Très bien, ma chérie.
Je l’embrasse sur le front avant de quitter la cuisine.
– Je reviendrai après le déjeuner. Envoie-moi un SMS si tu as besoin de quelque chose.


L’Entretien
Je me penche, les coudes sur la table. La discussion me dérange de moins en moins. Peut-être parce qu’on a franchi le cap le plus difficile.
– Pourquoi avez-vous acheté un système de sécurité ? demande l’homme. Pourquoi n’êtes-vous pas juste partis ?
Je mordille mon ongle.
– Aucune idée. Disons que c’était la première chose qui m’arrivait depuis un moment.
– Comment cela ?
– Je ne ressentais plus rien, ces derniers temps. Tandis que les choses qui se passaient dans la maison avaient quelque chose d’aussi fascinant qu’inexplicable. Je n’ai pas voulu partir car, dans un certain sens… je crois que j’aimais ça.
– Au fond, c’était un moyen de chasser l’ennui ?
– Pas vraiment. J’avais Layla. Mais ce qui arrivait ne me faisait pas peur. C’est difficile de se sentir menacé par une chose en laquelle vous ne croyez pas. Je pensais que le système de sécurité allait nous expliquer tout ce qui se passait.
– Et maintenant ? Vous sentez-vous menacé ?
Je repense aux incidents qui se sont produits depuis notre arrivée. Au début, j’ai eu presque envie de partir… de fuir tout ça. Quelque part, ces événements avaient un aspect terrifiant. Malgré tout, je réponds fermement :
– Non, je ne me sens pas menacé. Plutôt empathique.
– Ce n’est pas vraiment la réaction d’une personne qui a vécu une telle situation.
– Je sais. C’est la raison pour laquelle je me suis adressé à vous. Je ne me sens pas menacé, je cherche plutôt des réponses.
– Et le système de sécurité vous a aidé à en trouver ?
– Pas au début. Mais en fin de compte… Oui.


Chapitre 9
J’ai installé une caméra de sécurité dans la cuisine et une sur une étagère dans le Grand Salon. Elles sont reliées à une appli sur mon téléphone qui m’envoie une notification au moindre mouvement.
Ça remonte à deux jours maintenant, mais, jusque-là, toutes les alertes ne concernaient que l’un de nous deux.
Je suis venu ici pour m’occuper de Layla mais le moins que l’on puisse dire est que je me suis laissé entraîner loin de mon objectif. Je passe mon temps à surveiller ce qui se passe autour de nous, à guetter le moindre mouvement. Au point que j’en viens à prétendre que je travaille tard le soir alors que je ne fais que traîner dans le Grand Salon à parcourir des sites qui parlent de trucs surnaturels. J’y suis resté si longtemps, cette nuit, que je me suis endormi sur le canapé.
Et je viens de me réveiller. Dehors, il fait encore noir. Je dirais qu’il n’est pas loin de cinq heures du matin. Je suis toujours sur le canapé et je n’ai pas bougé depuis mon réveil.
J’essaie de déterminer dans quelle position je me trouvais quand je me suis endormi, ce que je tenais dans la main, si je me suis allongé sous quelque chose ; parce que je ne me rappelle pas avoir pris la couverture que j’agrippe. Elle était pliée sur le dossier lorsque je me suis endormi.
C’est sans doute Layla qui est descendue et l’a déposée sur moi mais je voudrais en avoir la preuve.
Elle n’est pas au courant pour les caméras de sécurité. Je n’essaie pas de les lui cacher mais je les ai installées pendant qu’elle dormait. J’avais simplement décidé de lui dire, si elle en voyait une et m’interrogeait, qu’elles étaient déjà là quand on est arrivés.
Cependant, en l’observant sur les vidéos de mon application, je porte atteinte à sa vie privée. En même temps, je ne veux pas les lui montrer, pour ne pas l’inquiéter ; qu’elle n’aille pas croire que je l’espionne.
Pourtant, c’est un peu ce que je fais. J’ai disposé les caméras de façon à la prendre en flagrant délit. Qui d’autre pourrais-je surprendre, de toute façon ? Un fantôme auquel je ne crois pas ? Un intrus qui aurait trouvé le moyen d’ouvrir tous les verrous ?
Je remue pour la première fois depuis quelques minutes que j’ai ouvert les yeux, m’assieds lentement sur le canapé et prends mon téléphone. J’ouvre l’appli en notant que mes doigts tremblent lorsque je remonte la vidéo jusqu’au moment où je me suis endormi. Pourquoi mes mains trembleraient-elles si je croyais que c’était juste Layla ?
J’examine attentivement les images en accélérant de temps à autre.
À trois heures du matin, une silhouette apparaît à la porte du Grand Salon.
Et je peux dire que c’est l’ombre de Layla.
Quelques secondes plus tard, elle entre lentement, s’approche pour me regarder dormir. Puis me met la couverture.
C’était Layla.
Quel idiot je fais ! Croire qu’il puisse se passer des choses inexplicables…
Je m’apprête à arrêter la vidéo mais mes yeux s’immobilisent sur l’écran à la vue de ce qu’est en train de faire Layla.
Une fois qu’elle m’a couvert, ses yeux se sont levés directement sur le système de sécurité du Grand Salon.
Je scrute la suite, la gorge sèche. Elle examine la caméra une bonne quinzaine de secondes avant de s’en approcher, en traversant la pièce avec une drôle d’expression pour s’arrêter juste devant l’objectif. Elle n’y touche pas mais reste là, comme si elle voulait que je la voie.
Quelques instants plus tard, elle fait demi-tour et quitte la pièce, me laissant dormir sur le canapé. Drôle d’attitude, tout de même, devant la caméra. Je remonte au début de la vidéo, la regarde encore, mais cette fois, je continue après le départ de Layla. À plusieurs reprises, je me retourne sur le canapé, mais ce mouvement mis à part, il ne se passe rien dans la pièce.
Jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose.
Vers quatre heures vingt-neuf, l’image change brusquement puis l’écran devient noir.
J’arrête la vidéo, regarde la caméra posée sur l’étagère. Elle est à présent orientée sur le mur.
Je me lève aussitôt pour la retourner vers le Grand Salon.
Jamais elle n’aurait pu pivoter toute seule.
Je me repasse au moins quinze fois ce moment pour essayer de comprendre, mais il n’y a pas d’explication. D’ailleurs, il n’y avait personne d’autre que moi dans la pièce.
Je me mets à faire les cent pas.
Je n’y comprends rien.
C’est inexplicable.
Et si je montrais ça à quelqu’un, on m’accuserait aussitôt de trucage.
Peut-être que cette vidéo a été truquée ? Est-ce possible ? Et si la caméra était prévue pour tourner sur elle-même ?
Je retourne l’examiner de plus près, la prends, cherche ce qui aurait pu provoquer un tel mouvement.
À moins que ça ne provienne de l’appli, qu’elle soit piratée ? J’imagine assez bien un type derrière son ordinateur en train de changer les angles des caméras histoire de faire peur aux gens.
C’est l’explication la plus plausible que j’aie trouvée, pourtant, dix minutes plus tard, je suis toujours devant mon ordi à faire des recherches sur les fantômes et les maisons hantées.
Je crée un compte avec un faux nom dans un forum de discussion sur le paranormal, puis je consulte les messages jusqu’à l’aurore.
En fait, les histoires que je lis me font plutôt lever les yeux au ciel. Ces gens qui prétendent avoir vu une ombre, ou entendu un bruit, ou perçu un scintillement… trop de choses faciles à expliquer.
Tandis que mon problème n’a aucune explication.
Comment une caméra pourrait-elle remuer toute seule ? Comment une plaque de cuisson pourrait-elle s’éteindre toute seule ? Comment un ordi pourrait-il s’envoyer des messages et passer d’une chambre à l’autre ?
Sentant mon assurance vaciller tandis que je poste mon propre message dans le forum, je l’intitule : « Sceptique ».
Et puis j’écris :
Je ne crois pas aux fantômes, même pas un peu. Pourtant, il s’est produit des choses que mon scepticisme ne saurait expliquer. Des appareils qui s’éteignent tout seuls. Des objets qui changent de place. Mon ordinateur portable qui se referme sur mes mains. J’ai d’abord cru à une farce de ma copine, mais la chronologie ne correspondait pas plus aux événements que sa position dans la maison. Je ne sais pas quelle réponse j’attends de vous. Je pense que j’aimerais surtout recevoir l’avis d’un autre sceptique capable d’expliquer ces choses en dehors de moi. Mais combien de choses doivent se produire avant qu’on puisse conclure à l’inexplicable ?

Je me sens ridicule lorsque j’envoie mon message.
Je referme mon ordi, le regarde.
Je perds la tête.
Pas parce qu’il se passe des choses bizarres mais parce que je me suis laissé aller à croire qu’elles étaient inexplicables. Il existe une explication pour tout. Je dois juste la trouver.
– Tu t’es levé tôt.
La voix de Layla me fait sursauter. Je ne l’avais pas entendue descendre l’escalier. Elle se penche et m’embrasse avant de se diriger vers la cafetière. J’ai préparé du café mais ça remonte à deux heures, à ce moment où bêtement j’ai choisi de passer une matinée à lire des histoires de fantômes.
Je me sens moins bête, maintenant. Depuis deux bonnes minutes, j’ai repris mes esprits.
– Qu’est-ce que tu comptes faire, aujourd’hui ? demande Layla en consultant son téléphone.
– Je ne sais pas, peut-être composer un peu. Et toi ?
– Juste traîner dans la piscine.
Elle dépose sa tasse et son téléphone sur le comptoir avant de venir se glisser entre la table et moi ; je recule un peu ma chaise pour qu’elle s’installe sur mes genoux. Elle porte un tee-shirt moulant qui ne lui couvre pas complètement le ventre, et un slip rose.
Chaque fois qu’elle arbore ce genre de tenue, je ne vois plus rien d’autre, et ça se termine avec nous tous les deux dénudés, au lit, sous la douche ou sur le canapé.
Sauf que… cette fois je ne l’avais pas vue, jusqu’à ce qu’elle vienne s’asseoir à califourchon sur moi.
Posant les mains sur ses fesses, j’enfouis le visage dans son cou. C’est une preuve supplémentaire que j’avais l’esprit ailleurs depuis notre arrivée ici.
– Tu as bien dit que la piscine était chauffée ?
– Oui.
– Tu devrais prendre une pause et t’offrir une journée à la piscine avec moi.
Une journée de piscine… c’est tentant. Une journée à l’extérieur… dans l’eau avec Layla, qui me rappellera notre première rencontre… encore plus tentant.
Je remonte les mains sur son dos :
– Piscine en maillot ou piscine à poil ?
– Question idiote, sourit-elle.
Voilà un moment que je ne lui avais plus vu cet air amusé. Et ça me plaît tellement que je l’embrasse.
En même temps, sa gaieté me trouble : pourquoi ne s’est-elle pas étonnée de la présence de ces caméras ?
Elle croit peut-être qu’elles appartiennent au propriétaire de la maison.
Je n’essaie pas de la détromper.
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Layla a trouvé un gigantesque matelas équipé d’un porte-gobelets et d’un haut-parleur Bluetooth, et on s’est installés dessus au milieu de la piscine. Elle s’est allongée sur le ventre pour bronzer un peu, bien qu’il ne fasse guère plus d’une quinzaine de degrés, et semble endormie. Quant à moi, je suis sur le dos, en train de surfer discrètement sur le forum paranormal.
On est en fin d’après-midi, et bien que j’aie décidé de ne plus me comporter comme ce matin, quand j’ai bêtement posté ce message, je lis les réponses, ou plutôt, je les dévore l’une après l’autre :
Depuis combien de temps tu vis dans cette maison ?
Mince, barre-toi de là tout de suite !
Il y a déjà eu des meurtres dans cette maison ?

Je leur adresse une seule réponse :
On ne vit pas dans cette maison. Elle est à vendre, seulement on l’a juste louée quelque temps. J’avais envie de l’acheter, mais je ne sais plus trop. Et je ne connais pas son histoire. Où est-ce que je pourrais la trouver ?

J’envoie au moment où Layla se met à protester :
– Ça fait deux heures que tu es sur ton téléphone.
Elle me l’arrache des mains et j’essaie de le récupérer, car le site est toujours ouvert, mais elle ne regarde pas l’écran. Elle se contente d’étendre le bras pour le déposer sur le béton, hors de ma portée.
Je m’en veux. Elle a raison. Je n’ai pas lâché mon téléphone de la journée.
Layla se retourne sur le dos, secouant un peu le matelas au passage, mais elle garde les yeux fermés, détendue, les bras paresseusement étirés au-dessus de sa tête, plus sexy que jamais dans cette position ; je ne peux m’empêcher de lui demander :
– Tu as déjà fait l’amour sur un matelas flottant ?
Sans rouvrir les paupières, elle se contente de sourire en secouant la tête :
– Non. Mais je n’ai rien contre.
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Le manque de nourriture, associé avec l’alcool, nous a empêchés nous envoyer en l’air sur le matelas. On a bien essayé, trois fois, jusqu’à prendre la décision de terminer ce que nous avions commencé sur une chaise longue toute proche.
Le vent s’est levé un peu avant le coucher du soleil, et malgré la tiédeur de l’eau, l’air devenait trop froid pour qu’on reste plus longtemps dehors.
Voilà plusieurs heures maintenant qu’on se détend sur le lit ; elle a regardé des films tandis que j’essayais de poursuivre mes recherches sur mon téléphone ; mais elle bouge tellement que j’ai du mal à tenir l’écran hors de sa vue.
Finalement, je décide de descendre continuer en bas et j’éteins ma lumière.
– Tu vas dormir un peu, toi aussi ? demande-t-elle d’une voix étouffée par son oreiller.
– Je vais travailler sur une chanson, dis-je en l’embrassant. Envoie-moi un SMS si le piano fait trop de bruit.
– D’accord. Tu peux éteindre la télé ?
Ce que je fais, avant de sortir.
La journée a été belle. Layla semble détendue. Contente. À un moment, alors qu’on venait de faire l’amour, j’ai failli lui demander ce qu’elle penserait de l’idée que j’achète cette propriété. Je l’embrassais dans le cou en savourant encore notre journée et la perspective des jours qui nous attendaient. J’avais envie de lui demander son avis, cependant je n’ai pas trouvé les mots.
L’achat d’une maison représente déjà un puissant engagement, mais avec une fille que je connais depuis moins d’un an, ça devient énorme.
La journée d’aujourd’hui était proche de la perfection, même s’il reste encore quelques incertitudes, non seulement avec les choses bizarres qui se passent dans cette maison, mais aussi à l’idée que Layla puisse prendre ou non une aussi grande décision.
Je préfère ne rien dire. Du moins pas encore.
Arrivé dans le Grand Salon, je m’assieds au piano. En fait, ce soir, je n’ai pas trop envie de jouer ou de composer. Je dépose mon ordi sur le piano, dans l’intention de consulter mes mails, mais je retourne droit vers le forum pour lire les réponses que j’ai reçues.
Pourquoi cette maison est à vendre ? Tu devrais demander aux anciens propriétaires ce qui les a fait partir.

Ce commentaire pique ma curiosité. C’est vrai qu’elle ne l’était pas quand on est venus ici la première fois. Et je me rappelle avoir entendu dire qu’Aspen avait dû la louer un an à l’avance pour être sûre de l’obtenir. Si les propriétaires faisaient de si bonnes affaires, pourquoi ont-ils tout arrêté pour la mettre en vente tout d’un coup ?
Je continue à parcourir les commentaires jusqu’au moment où je tombe sur un certain UncoverInc. Je clique sur son profil et sa description me fait rire. Les fantômes sont aussi des gens.
Waouh ! Ils prennent vraiment cette affaire au sérieux.
Je reviens sur son commentaire :
Vous avez déjà essayé de parler à votre fantôme ?

À lui seul, il en a provoqué des dizaines d’autres. Je n’arrive même pas à les lire. Comment les prendre au sérieux quand ils prétendent s’être entretenus avec des fantômes ?
Je referme mon ordi, un peu navré pour tous ces gens qui passent tant de temps sur ce forum de discussion.
Même si les fantômes existaient, comment pourrais-je communiquer avec l’un d’entre eux ?
J’ai beau me penser d’une intelligence bien supérieure à celle des participants de ce forum, je ne peux m’empêcher de regarder autour de moi. Puis je m’assure que Layla n’est pas dans le coin en murmurant :
– Il y a quelqu’un ?
Rien ne bouge.
Personne ne répond.
Parce que les fantômes n’existent pas, Leeds !
Je me comporte comme ces crétins du forum… je me relève, m’étire, inspecte le Grand Salon, attends encore quelques secondes, comme si quelqu’un pouvait répondre à ma question.
Je secoue la tête en me disant que je n’ai que des pensées absurdes, ces derniers temps, puis je me dirige vers la porte. J’ai la main sur la poignée lorsque retentit un bruit inattendu. Je m’immobilise.
On vient d’appuyer sur une touche du piano.
Si fort que j’ai reconnu la note. Do médian.
Je ferme les yeux.
Ce n’est pas vrai.
Je me retourne lentement, les paupières toujours closes, sans trop savoir à quoi m’attendre si je les ouvre, le cœur battant à tout rompre ; si fort que je le ressens jusque dans mon cou.
J’ouvre un œil… puis l’autre.
Personne au piano. Personne dans la pièce, à part moi.
Je sors aussitôt mon téléphone de ma poche, ouvre l’appli pour voir ce qu’ont filmé les caméras ces trente dernières secondes.
Je me vois ainsi en train de me relever du tabouret devant le piano, m’étirer. Dès que j’atteins la porte, la touche du do médian s’enfonce. Toute seule.
Il n’y avait rien autour. Absolument rien.
Impossible d’expliquer ça.
Sur le coup, j’ai envie de détaler, mais c’est un autre instinct, celui qui trouve la situation captivante, qui l’emporte.
– Recommence, dis-je en me dirigeant vers le piano.
Quelques secondes s’écoulent, puis la même touche se remet à jouer.
Je recule vivement, les genoux en compote.
J’ai envie de poser une autre question, un million de questions. Mais la réalité du moment est trop puissante pour que je puisse l’accepter telle quelle. C’est là que se posent mes limites, semble-t-il, puisque je retourne vers la porte. Au galop. Dans l’escalier, je m’arrête et m’adosse au mur.
Et je me repasse dans la tête toutes les histoires de fantômes qui m’ont fait rire. Chaque conte auquel je ne croyais pas.
Et si je me trompais ?
Une forme d’incrédulité s’insinue en moi. Ou peut-être de peur. Comment ai-je pu me tromper ma vie entière ? J’ai toujours pu tout m’expliquer. Depuis ces derniers jours, seulement, je n’y parviens plus vraiment.
Alors soit je continue à fuir cette réalité, soit je l’affronte. Je résous ce mystère. J’apaise mon esprit.
Je pense à tous ces imbéciles dans les films d’horreur, qui ne fuient jamais quand ils devraient ; je les comprends. Il leur semble plus important de nier cette chose qui leur fait si peur que de s’éloigner du mal potentiel qu’elle peut engendrer.
Je ne suis pas convaincu qu’il faille avoir peur de ce qui se passe ici ; je pense plutôt que je devrais enquêter.
De retour dans le salon, je m’y enferme. Certes, la plupart des gens raisonnables seraient déjà dans leur voiture de location, en ce moment, prêts à s’enfuir au plus vite. Et ce sera peut-être mon cas dans quelques minutes.
– Qui êtes-vous ? dis-je, adossé à la porte, au cas où il faudrait déguerpir.
J’attends jusqu’à me rendre compte que ce n’est pas une note de musique qui répondra à ma question.
J’hésite, avant de me rapprocher du piano, de jeter un regard derrière, dessous, à l’intérieur. Aucun fil électrique, aucune installation permettant à quiconque de jouer.
– Appuie sur une autre touche.
Cette fois, j’ai droit à un ré, presque aussitôt.
– Merde !
J’ai lâché ça une main sur la bouche. Ce n’est pas vrai, je rêve !
– Maintenant, un la.
Un la retentit.
Je ne sais pas ce qui se passe, mais j’oublie complètement le sceptique en moi pour ne plus me fier qu’à mon instinct :
– J’ai des questions à poser. Appuie sur le do médian pour oui, sur le ré pour non, sur le la si tu ne sais pas.
J’ai droit à un do médian, autrement dit, oui. Alors je demande d’une voix un peu tremblante :
– Tu es dangereux ?
Je ne sais pas pourquoi je dis ça. Jamais un être dangereux ne le dirait.
Un ré me dit : non.
– Tu es un fantôme ?
Je ne sais pas.
– Tu es mort ?
Je ne sais pas.
– Tu me connais ?
Non.
Je vais et viens à travers la pièce, les jambes flageolantes, la peau picotant de fébrilité, ou de peur. J’en viens à marmonner :
– Je discute avec un piano. Qu’est-ce qui m’arrive ?
Je dois rêver. Je suis en plein sommeil. C’est ça, ou alors quelqu’un me fait marcher. Je dois être le pigeon dans une caméra cachée. Tiens, c’est sans doute Layla qui a pensé à cela pour développer ma popularité.
Peut-être que quelqu’un prend son pied, à l’extérieur de cette pièce. Je devrais poser des questions dont personne ne connaît les réponses à moins de se trouver ici avec moi. Je lève les yeux vers la caméra de sécurité. Et si c’était ça ? Quelqu’un de la société de surveillance qui me fait une farce ? J’ôte la taie d’un des coussins du canapé et la lance vers l’objectif pour le boucher.
Puis je lève cinq doigts.
– Je lève trois doigts ?
Non.
– Un ?
Non.
– Cinq ?
Oui.
– Je deviens fou, dis-je en baissant les bras.
Je ne sais pas.
– Cette question ne s’adressait pas à toi.
Je m’assieds sur le canapé et me passe les mains sur le visage.
– Tu es seul ?
Oui.
J’attends un instant avant de poser une autre question. J’essaie d’absorber tout ce qui vient de se passer cette dernière demi-heure ; en même temps, je cherche encore à trouver des explications.
Aucune note ne retentit tant que je garde le silence. Jamais je n’ai eu un tel taux d’adrénaline dans le sang. J’ai envie de réveiller Layla pour lui montrer ce qui se passe, mais je réagis comme si je venais de trouver un chien errant et non de découvrir un monde totalement imprévisible… Layla l’a dit un jour. Elle croit qu’il existe un tas de mondes différents. Merde. Elle avait peut-être raison.
Ça me donne encore plus envie de lui parler de ça. Mais j’ai peur que ça ne la fasse flipper. Elle pourrait vouloir s’en aller. Il faudrait qu’on refasse nos bagages et qu’on reprenne la voiture ; mais dans ce cas je n’aurai jamais de réponses aux milliers de questions qui surgissent dans ma tête. Genre, c’est quoi, ce truc ?
C’est qui, ce truc ?
– Tu peux te montrer ?
Non.
– Parce que tu ne veux pas ?
Non.
– Parce que tu ne sais pas comment faire ?
Oui.
Je me passe la main dans les cheveux tout en me levant pour m’approcher d’une étagère. Il me faut d’autres preuves pour m’assurer que tout cela n’est pas une blague. Pas très facile de renoncer à une vie entière de convictions en un jour.
– Prends un livre de la bibliothèque, dis-je.
Jamais une caméra de sécurité ne pourra faire ça.
Je regarde attentivement l’étagère devant moi.
Dix secondes s’écoulent silencieusement, et puis le livre que je surveillais glisse de sa place et tombe par terre. Je n’en reviens pas.
Je reste muet, bouche bée.
Je me remets à faire les cent pas en réfléchissant, incapable de trouver une réponse, incrédule.
– Tu as un nom ?
Oui.
– Lequel ?
Rien ne se passe. Aucune touche ne s’enfonce. Je me rends compte que ce n’est pas sur le clavier qu’il pourrait répondre à ma question. Je commence à réfléchir au moyen d’épeler un nom avec des touches de piano lorsque j’entends un bruit. Et j’aperçois mon ordi en train de s’ouvrir.
Mon document Word apparaît. Des lettres s’y affichent.
W…i…l…l…o…w…
Je m’éloigne d’un pas.
Très mal à l’aise.
Avant, avec le piano, j’avais l’impression qu’il me restait une faible chance de trouver une explication plausible. Une touche défectueuse. Une souris dans les cordes. Quelque chose.
Mais avec ce livre, et maintenant ceci, cette conversation avec… rien du tout… Il n’y a personne d’autre que moi ici, ce qui ne me laisse qu’une éventualité.
Les fantômes existent.
Et celui-ci s’appelle Willow.
Je contemple l’écran si longtemps qu’il devient noir. Puis mon ordi tombe par terre, tout seul, sans aucune raison. C’est dingue. Va te faire foutre !
Je quitte la pièce.
En arrivant dans la chambre, j’ouvre le tiroir où Layla range ses médicaments. Elle en a trois. Un antidépresseur, un somnifère et un analgésique.
J’en prends un de chaque.


L’Entretien
– Pourquoi êtes-vous parti quand elle vous a dit son nom ?
Ça me fait rire :
– Et pourquoi ne suis-je pas parti quand la plaque de cuisson s’est éteinte toute seule ? Ou quand l’ordi s’est refermé sur mes doigts ? Je ne sais pas. Je devais être difficile à convaincre. Ce n’est pas facile de voir toutes ses convictions bouleversées en l’espace d’une demi-heure.
Le magnétophone tourne toujours quand l’homme reprend :
– Il s’est passé autre chose, cette nuit-là ?
J’ouvre la bouche pour dire non quand notre attention est attirée par un craquement au plafond. Je me rue dans l’escalier.
Layla est toujours attachée sur le lit, mais la lampe posée sur la table de nuit se retrouve par terre.
– Délivre-moi ou je casse autre chose, menace-t-elle.
– Je ne peux pas.
Elle balance un coup de pied dans la table de nuit, qui vacille. D’un autre coup, elle la renverse complètement.
– Au secours ! crie-t-elle. À L’AIDE !
Elle sait qu’il y a quelqu’un en bas mais ignore qu’il n’est pas là pour lui porter secours.
– Il n’est pas venu pour t’aider, Layla, mais pour nous permettre de trouver des solutions.
– Je ne veux pas de solutions ! Je veux partir !
Depuis le début de cette affaire, elle est dans tous ses états, mais cela n’a jamais été à ce point-là. Quelque part, j’ai envie de la libérer et de la laisser partir, seulement, si je fais ça, je vais me mettre dans une situation impossible. Elle irait tout droit me dénoncer à la police. Et quelle serait mon excuse ? Que j’ai été contraint de faire ça par un fantôme ?
Je me retrouverais dans un asile psychiatrique plutôt qu’en prison.
Je prends le visage de Layla entre mes mains ; malgré ma fermeté, elle ne se calme pas. Il faut que je capture son regard.
– Layla, Layla, écoute-moi !
Le blanc de ses yeux est strié de rouge, son visage baigné de larmes, elle respire avec difficulté.
– Layla, dis-je en essuyant ses joues, tu sais que je n’y peux rien. Tu as vu la vidéo. Même si je te détachais, tu ne pourrais pas sortir.
– Alors pourquoi tu m’as attachée ? sanglote-t-elle. Libère-moi et laisse-moi descendre avec toi. Tu peux m’attacher à une chaise, je m’en fiche. Mais je ne veux pas rester toute seule ici.
J’aimerais bien, seulement je ne peux pas. Je refuse qu’elle entende tout ce que je vais devoir avouer à mon interlocuteur. Je sais qu’elle a peur, mais elle est en sécurité ici. Même si elle n’en a pas l’impression.
– D’accord. Je vais t’emmener en bas avec moi.
Son visage s’emplit d’un espoir qui disparaît dès ma phrase suivante :
– Bientôt, dis-je en l’embrassant sur le front. Il me faut encore vingt minutes, et je vais revenir te voir. Promis.
Je redresse la table de nuit près du lit, y repose la lampe cassée, puis redescends dans la cuisine d’un pas de plus en plus lourd. Plus je garderai Layla ligotée, plus je m’en voudrai, plus il lui sera difficile de me pardonner.
Cela en vaut-il seulement la peine ? Faut-il que Layla en passe par là pour que Willow et moi obtenions des réponses ?
– Elle va bien ? demande l’homme.
– Non, pas du tout. Elle est attachée à un lit.
Je me laisse lourdement tomber sur une chaise et me prends la tête dans les mains :
– Finissons-en, que je puisse m’occuper d’elle.
– Elle sait pourquoi je suis là ?
– Non.
– Que sait-elle au juste ?
– Pas grand-chose. Mais elle croit que c’est à cause de sa blessure à la tête. Son amnésie. Elle ne sait pas que ça n’a rien à voir avec elle.
– Que pense-t-elle du fait que vous la gardiez enfermée dans cette maison ?
– Elle me prend pour un monstre.
– Pourquoi ne la laissez-vous pas s’en aller ?
Question simple qui implique pourtant de nombreuses réponses très compliquées.
– Peut-être qu’elle a raison. Peut-être que je suis un monstre.
Il hoche la tête d’un air navré ; je n’arrive pas à croire qu’il ne cherche même pas à me juger.
– Après l’incident du piano, vous avez reparlé avec Willow, le soir ?
– Non. Je me suis endormi. Douze heures d’affilée à cause des pilules que j’avais prises. Quand je me suis réveillé, Layla avait décidé de s’offrir une autre journée au bord de la piscine, malgré son coup de soleil. Elle s’était installée à l’ombre du parasol pour y lire un bouquin. Je l’y ai rejointe parce que je ne voulais pas rester dans la maison. Je me sentais mal à l’aise à cause de ce qui s’était passé la veille. Je suis resté à peu près tout le temps devant mon téléphone, obsédé par les caméras, à guetter ce qui pourrait arriver, à discuter sur le forum.
– Vous avez reparlé avec Willow, ce jour-là ?
– Chad et Aspen se sont pointés vers dix-sept heures. Je n’ai même pas essayé de communiquer avec Willow. J’essayais d’oublier ce qui s’était passé, mais c’était impossible.
– Comment cela ?
– Elle s’est jointe à nous pour le dîner.


Chapitre 10
– Vous comptez faire quelque chose pour votre anniversaire de mariage ?
J’essaie de soutenir la conversation en faisant comme si j’appréciais ce dîner, alors que j’ai l’esprit complètement ailleurs.
– On va encore s’entraîner à faire un bébé pendant le voyage, dit Chad en souriant à Aspen.
– Pas du tout, rétorque-t-elle. Je prends toujours la pilule.
– J’ai dit s’entraîner. On a fait un détour par Hutchinson, avant d’arriver ici. Vous connaissez le musée de la mine de sel ?
– Non, dis-je avant d’avaler une gorgée de bière.
– On a fait l’amour dans la mine.
Layla grince des dents tandis qu’Aspen s’indigne :
– Arrête de parler de ça !
– S’il te plaît, renchérit Layla.
J’ai envie de corriger Chad à mon tour, sauf que je n’écoute pas la moitié de ce qu’ils disent. Il se conduisait bien à leur arrivée, mais ce n’est plus le cas, après huit canettes de bière.
– J’ai trop hâte que cette lune de miel s’arrête, marmonne Aspen. Tu me fatigues.
Ça le fait rire. Il lui prend la main pour la baiser et elle en paraît tout émue.
Tandis que Layla n’a pas lâché sa fourchette et le fusille du regard.
– Votre séjour se passe bien ? s’enquiert Aspen. Ça fait drôle de voir cet endroit presque désert.
– Très bien, assure Layla, pressée de changer de sujet. Trop contente d’avoir la piscine pour nous deux. C’est ce que je préfère, malgré les coups de soleil.
– Quand je pense que cette maison est à vendre. Ça doit être sympa de posséder un bed & breakfast.
– Ça demande beaucoup de travail.
Je me tasse sur mon siège en entendant cette réponse. C’est vraiment ce que pense Layla ? Elle coupe un petit morceau de sa pizza, celle que nous a préparée Aspen. Layla en faisait de très bonnes, elle aussi, mais elle n’a plus cuisiné depuis son opération. La pâte est croustillante et la garniture épaisse, ce qui la rend difficile à manger avec les mains. Chad est le seul à ne pas utiliser de fourchette.
– Je détesterais habiter ici, observe-t-il. Vous savez à quelle distance se trouve la prochaine boutique d’alcool ? Loin. Et on n’a plus de bière.
Aspen attrape la bouteille de vin au milieu de la table pour la lui tendre.
– Tiens, il en reste un peu.
– Je préférerais que tu ne boives pas tout mon vin, intervient Layla. Il y a un placard avec de l’alcool au-dessus de l’évier.
Chad dresse l’oreille. J’aurais préféré qu’elle ne lui dise rien, il a déjà trop bu. Ce qui ne l’empêche pas de se lever aussitôt.
Tandis qu’Aspen se verse à nouveau du vin.
J’observe Layla, crispée sur son siège. C’est souvent chez elle un signe d’anxiété.
Désormais, c’est elle que je surveille, en espérant qu’elle n’est pas sur le point de faire une crise de panique. Reposant sa fourchette, elle saisit sa part de pizza d’une main, en mord un énorme morceau. Puis un autre. Tout en buvant du vin.
– C’est trop bon ! commente-t-elle, presque en gémissant.
Comme si elle n’avait rien mangé depuis des jours. Ce qui attire l’attention des autres. Puis elle fourre le reste dans sa bouche.
Aspen la dévisage comme Layla considérait Chad tout à l’heure, d’un air quelque peu dégoûté, alors qu’elle se sert une autre part. Elle en avale ainsi autant qu’elle peut, sous le regard de plus en plus horrifié de sa voisine.
– Dégueu, maugrée celle-ci. Prends ta fourchette.
Layla s’arrête un instant, lui jette un coup d’œil avant de se tourner vers moi, l’air embarrassé. Elle engloutit encore un morceau puis vide son verre d’un seul trait.
Quand elle a fini, elle semble hésiter, porte une main à son front en fermant les paupières.
– Oh, le mal de crâne ! bredouille-t-elle.
Elle masse sa tête, puis laisse retomber sa main, avant de rouvrir les yeux et… de se mettre à hurler.
Ce cri inattendu nous fait tous sursauter.
– C’est quoi ? couine Aspen en s’écartant de la table. Une araignée ? Où ça ?
Layla secoue la tête sans répondre, l’œil fixé sur son assiette vide. D’un seul coup, elle se lève et s’écarte de la table, l’air complètement affolée.
– Donne-lui de l’eau, dis-je à Aspen.
Je me dirige vers Layla plaquée contre le mur du fond, tremblant de tous ses membres, la respiration lourde, le regard toujours fixé sur la table.
Je lui caresse doucement la joue pour attirer son attention.
– Layla, ça va ?
Elle opine du chef mais prend le verre que lui tend Aspen d’une main tremblante. Elle le vide complètement et manque de le lâcher quand elle a fini.
– Je ne me sens pas bien, articule-t-elle en se tournant vers la porte de la cuisine.
Je la suis dans l’escalier, et dès qu’elle arrive dans notre chambre, elle file droit vers la commode pour en sortir un flacon de comprimés qu’elle ouvre à grand-peine, tellement ses mains tremblent. Elle en fait tomber quelques-uns.
Je me penche pour les ramasser et une fois que j’ai tout rangé, je la vois qui s’écroule sur le lit en position fœtale.
Je m’assieds près d’elle, remonte les couvertures sur son épaule et lui caresse les cheveux.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Rien, souffle-t-elle. Je ne me sens pas bien, c’est tout.
– Tu ne crois pas que tu as trop mangé ?
Levant les yeux au ciel, elle se blottit en tirant les draps sous son menton.
– Je n’ai rien mangé, dit-elle d’un ton irrité.
Inutile de lui demander ce qu’elle veut dire par là. En un sens, je le sais déjà.
Elle a des pertes de mémoire, des absences. Elle en avait déjà fait une, à l’hôpital. Juste une, aussi les médecins ont-ils jugé inutile de la mettre sous traitement pour ça. Je ferais bien d’appeler son neurologue dès demain.
Avant de l’embrasser, j’éteins la lampe de chevet.
– Je reviens te voir bientôt.
Elle remonte les couvertures au-dessus de sa tête.
Elle dort beaucoup, ces temps-ci. Plus que d’habitude. Si on y associe ses absences et sa conduite étrange… il faut vraiment qu’elle voie un spécialiste.
En même temps, je crains que ça n’ait rien à voir avec sa blessure à la tête.
Je reste près d’elle quelques minutes, hésitant à redescendre. Je n’ai pas envie de la laisser seule, mais il faut que je nettoie la cuisine.
Ça cogite dans ma tête alors que je redescends.
Aspen est en train de remplir le lave-vaisselle, tandis que Chad reste affalé sur la table, un verre de je ne sais quelle boisson alcoolisée à la main. Il n’est pourtant pas complètement dans les vapes car il murmure quelque chose d’inintelligible.
– Elle va bien ? me demande Aspen.
Je suis incapable de lui cacher la vérité :
– Je ne sais pas, elle dit qu’elle a mal à la tête.
– Je suis sûre qu’elle va avoir des migraines toute sa vie. Avec la balle…
Elle doit savoir ce qu’elle dit puisqu‘elle est infirmière. Je suis sûr qu’elle a vu des choses bien pires que ce qu’endure Layla en ce moment.
Elle met une dernière assiette à laver puis me demande :
– Il faut que j’aille coucher Chad. Tu pourrais m’aider ?
Je le secoue jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux et le tire par le bras :
– On va se coucher, mon pote.
– Veux pas coucher avec toi, Leeds… grommelle-t-il en essayant de se débarrasser de moi.
Mais je passe son bras sur mes épaules.
– Je t’emmène dans le lit de ta femme.
Il cesse de se débattre. Relevant la tête, il regarde autour de lui, jusqu’à ce qu’il découvre Aspen de l’autre côté.
– Je suis trop bourré pour baiser ?
– Oui, mon chou. Beaucoup trop. On verra demain.
Il baisse la tête, l’air déçu ; on arrive à le mettre debout et il déprime davantage à mesure qu’on approche de la chambre. Une fois qu’on l’a mis au lit, Aspen me raccompagne à sa porte.
– On sera peut-être partis avant votre réveil. Si je ne vois plus Layla, dis-lui qu’on s’est bien amusés.
Je ne peux m’empêcher de m’esclaffer :
– Pas tant que ça !
– Oui, bon, j’essaie d’être gentille. Peut-être qu’on repassera vous voir au retour. On n’est pas si loin de Wichita.
Je lui souhaite une bonne nuit puis retourne auprès de Layla. Je ne sais pas si elle est déjà endormie, mais les couvertures sont toujours remontées sur sa tête. Je laisse la porte de la chambre entrouverte car je veux l’entendre si elle m’appelle, ensuite je redescends dans le Grand Salon, bloque mon téléphone et m’assieds sur le canapé.
Je regarde trois fois la vidéo de sécurité du dîner. À chaque passage, je repère de petits détails qui rendent l’événement de plus en plus insolite. Elle a complètement changé d’attitude, d’abord intéressée par la conversation, elle a fini par carrément ignorer tous ceux qui l’entouraient. Jusqu’à se tenir la tête avant de crier. De plus en plus étrange.
Mais il n’y a plus rien de normal, maintenant.
Il aurait pu s’agir d’un trou noir, d’une absence. Sauf que ces deux minutes ne lui ressemblaient plus en rien. Comme si elle avait paniqué en mangeant sa pizza.
Je n’arrête pas de penser aux paroles qu’elle a prononcées quand je l’ai mise au lit. « Je n’ai rien mangé. »
J’attrape mon ordi avant de me rendre à la cuisine, rouvre mon document Word qui contient les mots Pardon de t’avoir fait peur et le nom Willow.
Sans plus réfléchir, je tape une question :
C’était toi ?
Je repousse l’ordi sans le quitter des yeux. Presque aussitôt, une réponse apparaît sur l’écran :
Oui.
Ces trois lettres me frappent comme autant de coups dans le ventre, dans le dos, dans la mâchoire.
Je crois que j’ai finalement accepté l’idée que cette maison était hantée par un fantôme, mais de là à croire qu’il puisse s’emparer du corps de Layla, c’est une tout autre histoire.
C’est pourtant la pure vérité, je ne peux plus le nier.
Je repense aux journées qu’on a passées ici. Cette première nuit, quand Layla se regardait dans l’obscurité. Le dîner où elle a mangé plus de glucides en deux minutes qu’en six mois. Son attitude au repas de ce soir.
Aucun de ces moments ne ressemblait à Layla.
Et combien d’autres ?
Mon cœur bat plus fort, pas forcément plus vite, mais plus violemment, et je le ressens à travers tout mon corps. En temps normal, j’aurais dû avoir peur, comme si je ne contrôlais plus rien, mais je n’ai pas peur. Je suis en colère. Qui ou quoi que ce soit, je n’aime pas qu’il ou elle se soit ainsi servi de Layla.
Et puis, je m’en veux à moi-même, car je dois revoir ça. Je dois m’assurer qu’elle ne devient pas folle, ni moi non plus.
J’ai besoin d’une réponse à chacune des questions que je me suis toujours posées inconsciemment.
Alors je me mets à taper : Je voudrais que tu recommences. Je voudrais que nous ayons une véritable conversation.
Je ferme l’ordi sans laisser à mon éventuel correspondant la moindre chance de refuser ma requête. Cependant, je ne bouge pas. Si cela se produit, je voudrais que cette entité me prouve son existence d’une autre façon. Je voudrais voir Layla se métamorphoser, de mes propres yeux, alors que je sais exactement ce qui se passe.
Je ne remonte pas. Il faut que je voie cette entité arriver devant moi, si bien que je reste assis quelques minutes dans la cuisine, le cœur battant de plus en plus fort.
Je n’entends aucun bruit de porte, mais des pas qui descendent l’escalier, lentement, résonnant sous le poids de l’être qui s’approche de la cuisine.
Je ne vérifie pas derrière moi qui entre dans la pièce ; mon attention demeure fixée sur la table devant moi.
Je sens le parfum de Layla avant de la voir, ainsi je sais qu’il ne s’agit ni d’Aspen ni de Chad. Elle arrive et ça me donne froid dans le dos, la chair de poule. Pour autant, je ne la regarde toujours pas.
C’est la première fois que j’ai vraiment peur depuis que toute cette histoire a commencé, car j’ignore à quoi m’attendre.
Est-ce Layla ? Ou est-elle descendue au même moment, par une étrange coïncidence ?
Est-elle tapie quelque part ?
Finalement, le contact visuel s’établit lorsqu’elle tire la chaise pour s’asseoir. C’est Layla.
Mais ce n’est pas elle.
Il y a quelque chose de différent, comme si elle me dévisageait sans me reconnaître, elle non plus. Elle semble apeurée. À moins que ce ne soit juste de la curiosité.
Levant une jambe, elle pose son pied nu sur la chaise, croise les bras sur son genou, appuie la tête dessus et me dévisage.
– Layla ?
J’ai à peine chuchoté son nom. Non pas parce que j’essaie d’être discret, mais je n’ai plus beaucoup de voix, ma gorge est tellement sèche que je respire à peine.
Elle fait non de la tête.
– Willow ?
Elle acquiesce.
Je m’affaisse sur la table en poussant un gros soupir, la tête entre les mains. C’est quoi, ce bordel ?
– Tu ne vas pas t’enfuir ? demande-t-elle.
C’est bien la voix de Layla, mais je ne lui connaissais pas cette intonation amusée.
– Je devrais ?
– Non.
C’est hyper bizarre. Je vois Layla et c’est quelqu’un d’autre qui se tient devant moi.
Je perds complètement la tête. Est-ce que l’âge moyen de survenue de la schizophrénie chez l’homme est situé au début de la vingtaine ? Ce doit être ça. Je dois être schizo. Ça me semble plus facile à croire que l’idée d’un esprit prenant la possession d’un corps.
– Tu m’as déjà posé la question, reprend-elle en haussant les épaules. Je ne sais toujours pas quoi te répondre.
Elle se tourne vers le réfrigérateur :
– Je peux avoir un jus ?
Un jus ?
Elle veut un jus de fruits ?
Je repousse ma chaise pour aller le lui chercher, mais elle lève la main :
– Je peux me servir.
Elle prend un verre dans le placard puis ouvre la porte du frigo, en sort la bouteille de jus d’orange. Je la suis des yeux, fasciné. Elle ne se comporte pas comme Layla, se déplace avec une décontraction totalement dépourvue d’anxiété.
Elle s’adosse au comptoir pour vider son verre, puis, dans un soupir, le pose contre sa joue, les paupières closes comme si elle savourait ce goût avec délectation.
– C’est tellement délicieux, commente-t-elle avant de laver le verre puis de le ranger.
– Tu fais souvent ça ?
– Quoi ? demande-t-elle en se rasseyant à table. Te voler de la bouffe ?
Je hoche la tête.
– Non. Il me faut un corps pour ça. Je n’aime pas utiliser celui de Layla, sauf quand j’y suis obligée. C’est un peu bizarre.
– Un peu ?
– On n’a pas le même sens de la normalité, toi et moi.
– Où se situe la tienne ?
Elle lève la tête vers le plafond, l’air de réfléchir. Puis :
– Nulle part.
– Comment ça ?
– Ma normalité n’est nulle part. J’existe… voilà tout. En même temps, je n’existe pas. Je ne sais pas… c’est difficile à expliquer.
– Tu es un fantôme ?
– Je ne sais pas.
– Tu es là depuis combien de temps ?
– Je ne sais pas. C’est spécial, le temps. Pour moi, c’est comme s’il n’existait pas. Une fois j’ai observé l’horloge du salon pendant huit jours, juste pour vérifier combien de temps je pourrais la fixer.
– Tu ne dors pas ?
– Non. Pourtant, je suis toujours fatiguée. Je ne mange pas mais j’ai toujours faim. Je ne peux pas boire mais j’ai toujours soif. Je commence à croire que c’est ça l’enfer, car il n’y a rien de pire que d’avoir éternellement faim.
Complètement surréaliste. Elle est dans le corps de Layla en ce moment, pourtant elle est totalement différente de celle avec qui j’ai passé la journée.
– Il y en a d’autres comme toi, ici ?
– Pas dans cette maison. Je suis seule.
– Tu peux partir ?
– Je sais pas. J’ai trop peur pour essayer.
– Peur de quoi ?
– D’autres que moi, peut-être ?
– Un fantôme effrayé par d’autres fantômes ?
– Ça n’a rien d’extraordinaire. Les humains ont peur d’autres humains.
– Tu as peur de moi ?
Elle hausse une épaule.
– Je sais pas. Je ne crois pas. Mais c’est peut-être juste parce que je me trouve dans le corps de Layla, et que je ressens ce qu’elle ressent. Tu la mets à l’aise.
C’est bon à savoir.
– Qu’est-ce que ça t’a fait quand on est arrivés ici ?
Reposant son pied par terre, elle s’adosse à son siège.
– J’étais inquiète. Je ne voulais pas de vous. C’est pour ça que j’ai claqué ton capot d’ordi sur tes doigts quand tu envoyais un mail à l’agent immobilier pour acheter cette maison.
– C’était donc toi ?
– D’habitude, je ne fais pas ce genre de chose. J’essaie de garder nos mondes séparés.
– Pas en ce moment.
– C’est parce que tu m’as demandé de faire ça… de te parler via Layla. Moi, je ne veux pas.
– Pourtant tu l’as fait. Déjà deux fois. Peut-être même trois, non ?
– Oui, soupire-t-elle. Mais c’est juste parce que ça vire parfois à la torture. Je ne peux pas m’en empêcher.
Elle se lève pour aller fouiller dans les placards, finit par trouver un paquet de chips et revient à notre table, cette fois pour s’asseoir dessus, les deux pieds sur une chaise. Elle gobe une chips.
– Au début, je n’étais pas sûre d’y parvenir, reprend-elle. Jusqu’au soir où vous êtes arrivés. Il y avait déjà eu d’autres gens ici, mais je n’avais encore jamais essayé de m’introduire en eux. Je ne savais même pas que je le pouvais. Sauf que j’avais tellement faim… Tu ne sais pas ce que ça fait, la faim, ni la soif… surtout quand on est incapable de manger ou de boire. Et cet endroit était ouvert depuis si longtemps. Ces odeurs me manquaient, surtout celles des pâtes, car quand je voyais Layla en manger, je rêvais d’y goûter. Et c’est arrivé, sans que je le veuille vraiment.
– Combien de fois as-tu fait ça ?
– Pas beaucoup, dit-elle en chassant les miettes de ses doigts sur la chemise de Layla. Deux fois au dîner. Une quand tu dormais sur le canapé. Et une autre quand je la voyais dans le miroir de la chambre. J’essaie d’être discrète mais tu t’en aperçois chaque fois.
– Tu n’es pas discrète. Ça se voit quand tu es en elle.
– Je suis mauvaise comédienne.
– Sinon, à quoi ressembles-tu ?
Elle éclate de rire. Du rire de Layla, ce qui me serre un peu le cœur. Ça fait drôle, quelqu’un qui rit du rire de Layla. Voilà si longtemps que je ne l’avais plus entendu.
– Je ne ressemble à rien. Je n’existe pas sous une forme physique. Je ne vois rien quand je me regarde dans la glace. Ce n’est pas comme les fantômes dans les films avec leurs grandes robes blanches. Je ne suis… rien. Des pensées. Des sensations. Mais qui ne se rattachent à rien de tangible. C’est curieux, j’imagine, mais c’est tout ce que je sais.
Je réfléchis à d’autres questions, cependant, elles viennent difficilement alors que je me sens si vibrant d’adrénaline. J’ai l’impression qu’on a déchiffré une sorte de code pour pouvoir communiquer ainsi. À moins qu’on n’ait brisé une règle tacite. J’aimerais bien bondir de joie à cette idée, mais vingt-cinq années de scepticisme ne s’oublient pas comme ça.
– Layla… si c’est une sorte de blague…
– Pas du tout ! Je ne suis pas Layla. Je suis Willow.
J’ai encore plus de mal à croire qu’elle se donne tant de mal pour me mentir sans raison qu’à l’imaginer possédée par un fantôme. Tout ce que je peux faire, c’est croire cette fille, du moins le prétendre, le temps de mieux comprendre ce qui se passe.
– Quel âge as-tu ?
– Je ne sais pas. Je ne sais même pas si j’ai un âge, si ça veut dire quelque chose. Comme je l’ai déjà dit, le temps ne compte pas vraiment pour moi.
– Alors tu ne crois pas que ta vie aura une fin ?
– Je n’y réfléchis pas. Pas comme les humains. Quand je ne peux littéralement rien faire ou envisager… pas même des repas ou des siestes. Ni le plus important comme vieillir et mourir… à quoi sert le temps ?
Elle mange encore quelques chips en silence. Puis elle reprend un soda dans le réfrigérateur avant de revenir le boire sur sa chaise. Chaque fois qu’elle avale une gorgée ou une bouchée, on dirait qu’elle les déguste avec un million de papilles gustatives. Ça me donne l’impression que j’ai toujours trouvé normal de me régaler.
– Ça te fait quoi de te sentir dans sa peau ?
– C’est vraiment déroutant. J’ai des souvenirs qui ne viennent pas de moi. Mais le truc, quand je ne suis pas en elle, c’est que je me sens minuscule et que je n’ai aucun souvenir. Alors j’aime bien être en elle, même si ce n’est pas bien, même si je ne dois pas faire ça.
– Tu perçois ses souvenirs ?
– Oui, mais j’essaie de ne pas m’en mêler.
– Tu te rappelles des choses qui se sont produites entre Layla et moi ?
Elle baisse les yeux vers sa canette et se met à rougir. Je me demande quel souvenir peut provoquer cette gêne.
– Tu l’as rencontrée ici.
J’acquiesce de la tête.
– Elle t’aime.
– Tu le sens ?
– Oui. Elle t’aime beaucoup. En même temps, elle a peur.
– De quoi ?
– Que tu ne l’aimes pas autant qu’elle.
Cet aveu me fait mal. Je n’ai pas envie que Layla ressente ça, qu’elle ait peur d’être moins aimée qu’en réalité.
– Elle se rappellera cette conversation ? Que tu aies pu occuper son corps ?
– Non. Elle ne se souvenait pas que j’aie pu manger son repas. Elle croit avoir des problèmes de mémoire. Mais il lui est arrivé quelque chose de grave qui la trouble beaucoup.
– En effet.
Une porte s’ouvre à l’étage. On se tourne tous les deux vers l’entrée de la cuisine. Merde. J’avais oublié qu’Aspen et Chad étaient toujours là.
– Tu pourrais quitter son corps ? Je crois que c’est sa sœur.
– Je ne sais pas si c’est une bonne idée, objecte Willow. Layla va paniquer si je la lâche maintenant. Elle va se retrouver dans la cuisine sans se rappeler y être descendue.
Aspen apparaît sur le seuil.
– Je me disais bien que j’entendais vos voix, dit-elle en s’asseyant à côté de Layla – de Willow – pour lui prendre le paquet de chips. Chad a pissé dans le lit. J’ai changé les draps mais je crois qu’il va falloir aussi nettoyer le matelas. C’est ta faute, il ne fallait pas lui montrer l’alcool.
Willow tourne vers moi des yeux écarquillés, comme si elle avait peur de répondre à Aspen ; alors j’interviens :
– Je verrai ça demain. Pas grave. Layla, tu veux te coucher ?
Elle se lève mais Aspen l’attrape par le bras :
– Non, reste. Je ne te reverrai pas de sitôt et je n’arrive pas à dormir.
Willow nous interroge l’un après l’autre du regard et finit par se rasseoir à contrecœur. Je ne veux pas la laisser seule, alors je me rapproche d’elle. Si Aspen semble contente d’avoir de la compagnie, ce n’est pas son cas ; on dirait qu’elle a peur d’ouvrir la bouche. Comme si sa voisine risquait de comprendre aussitôt qu’elle n’est pas Layla.
– Vous avez terminé toute la pizza ? demande Aspen.
– Non, il en reste dans le frigo.
Elle va en chercher tandis que Willow s’accoude à la table, en murmurant, l’air affolé : Qu’est-ce que je dois faire ?
Et franchement, je n’en sais rien. C’est trop fou qu’elle me demande un conseil pour gérer cette situation, comme si je possédais la moindre expérience dans ce domaine. J’essaie de détourner son attention avec la seule chose que je sache sur son compte : elle aime bien manger.
– Tu veux de la pizza ?
Elle marque une courte pause avant de hocher la tête avec un petit sourire :
– Oui, s’il te plaît. Deux parts.
Les minutes qui suivent sont surréalistes. Je lui prépare une assiette alors qu’Aspen revient s’asseoir à côté d’elle. Pour se lancer aussitôt dans un bavardage ininterrompu que j’entretiens autant que possible, afin de laisser Willow manger tranquillement. Au moins, elle a l’air plus décontractée que tout à l’heure.
Du moins jusqu’à ce qu’Aspen lui demande :
– Tu as raconté à Leeds ce qui s’est passé pendant que je préparais la pizza ? Dis-lui, c’est trop marrant.
Je lis l’effroi dans le regard de Willow, comme si elle craignait qu’on se fasse prendre. Je sais qu’elle prétend avoir accès aux souvenirs de Layla, mais j’ignore à quel point. Et si elle n’était pas dans la cuisine durant la préparation de la pizza, elle ne sait rien.
– Elle me l’a déjà raconté, dis-je alors.
Je n’ai aucune idée de ce dont elle parle, mais je ne veux pas prendre Willow au dépourvu.
Je me lève.
– On ferait mieux d’aller se coucher.
– Oui, je suis fatiguée, assure Willow en faisant de même. Et j’ai encore mal au crâne. Bonne nuit Aspen, merci d’être venue.
Et elle la serre dans ses bras.
– Sérieux ? s’étonne celle-ci. Je t’ai vue deux fois depuis mon mariage.
Je l’entraîne par le bras hors de la cuisine avant de conseiller à Aspen :
– Si vous restiez un peu plus longtemps demain ?
– On ne peut pas. Normalement, on doit passer la nuit prochaine dans le Colorado, et vu l’état de Chad, je vais devoir conduire toute la journée, ou presque. Mais allez vous coucher, tous les deux. Je vais ranger la cuisine.
Sans se faire prier, Willow lui dit bonsoir et se précipite dans l’escalier. Je la suis, mais une fois dans la chambre, je dois m’adosser à la porte et prendre plusieurs grandes inspirations pour me calmer un peu.
Ce dernier quart d’heure avec Aspen m’a plus éprouvé que ce fantôme qui occuperait le corps de ma copine.
– C’était tendu, commente-t-elle en faisant les cent pas. Il va falloir que je fasse plus attention.
– Ils partent demain matin, après, il ne restera plus que Layla et moi. Ne t’inquiète pas.
– Tu comptes… rester ?
– Oui. On ne repart pas avant mercredi.
– Tu ne m’en veux pas ?
– À quel sujet ?
– Pour ça, dit-elle en montrant son corps. Je me sers de Layla.
Je ne sais trop que répondre. Quelque part, je suis navré pour Willow, je ne lui en veux pas. Cela va bien au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer, si bien que mes réactions ne sont sans doute pas adéquates.
– Je ne t’en veux pas. En fait, j’aimerais discuter de nouveau avec toi si ça ne dérangeait pas Layla. Je ne veux pas qu’elle sache, pour toi. Je ne suis pas sûr qu’elle comprendrait.
– Et toi, tu comprends ?
– Bien sûr que non ! J’ai l’impression que je vais me réveiller demain matin en rigolant après un rêve absurde.
Willow examine un instant le lit avant de commenter :
– Je ne peux pas quitter son corps tant qu’elle ne dormira pas. Je ne veux pas lui faire peur.
– Très bien. Je vais rester dans le fauteuil jusqu’à ce que tu dormes.
– Tu es sûr ?
– Oui, mais j’ai vraiment envie de te parler à nouveau. Demain soir, peut-être ?
Elle acquiesce sans rien dire d’autre et se glisse sous les couvertures, puis ferme les yeux.
Je la contemple une bonne demi-heure, jusqu’à ce que son corps se détende peu à peu.
Rien ne me prouve que Willow est partie, pourtant j’en suis sûr. Elle a changé d’attitude, imperceptiblement, et c’est bien Layla qui dort maintenant devant moi, celle que j’ai déposée dans ce lit un peu plus tôt dans la soirée.
Je regarde autour de moi, conscient que Willow me voit sans doute. Et qu’elle m’entend. Alors je murmure :
– Bonne nuit.
Puis je m’allonge à côté de Layla.
Je passe l’heure suivante à me poser mille questions, à me demander surtout si Layla gardera le moindre souvenir de ce qui s’est passé.
Et qu’est-ce que ça signifie pour Willow ? Que lui arrivera-t-il quand on s’en ira, la semaine prochaine, avec Layla ? Sera-t-elle de nouveau complètement seule ici ?
Je m’endors plutôt attendri qu’apeuré ou contrit.


L’Entretien
Il s’est écoulé bien plus de vingt minutes depuis que j’ai quitté Layla dans la chambre. Elle me le rappelle en hurlant mon nom à plusieurs reprises.
L’homme arrête le magnétophone.
– Elle a l’air furieuse.
– Je lui ai promis de lui permettre de descendre. Elle voudrait vous rencontrer.
– Vraiment ?
– Oui. C’est d’accord ?
– Comment lui avez-vous expliqué ma présence ?
– Je ne lui ai pas expliqué grand-chose. Elle sait qu’il lui arrive quelque chose d’étrange. Je lui ai dit que vous pourriez peut-être lui répondre.
– Bon, alors faites-la descendre.
Je me verse encore une lampée de bourbon avant de monter la délivrer.
Lorsque j’entre dans la chambre, je la surprends en train d’essayer d’atteindre le nœud de la corde qui la retient, en vain. J’avais prévu le coup ; cependant, j’admire sa ténacité.
Comme elle entend la porte se fermer, elle tourne la tête dans ma direction.
– Vingt minutes ? Ça fait une heure !
– Désolé.
Je commence à libérer ses mains et m’aperçois que, à force de se débattre, elle a défait ses bandages. Elle a les poignets dans un état abominable mais je ne sais comment la maîtriser sans lui faire mal. Je n’ai pas de menottes et je ne lui fais pas assez confiance pour quitter cette maison pour en acheter.
– Il va falloir me promettre de ne pas faire de bêtises. J’ai caché tous les couteaux.
– Et les fourchettes aussi ? Ça peut faire très mal.
Je préfère ne pas lui répondre. Une fois détachée, elle m’annonce qu’elle veut aller aux toilettes. Alors je l’y accompagne.
Elle semble moins effarouchée qu’auparavant. Mais plus en colère. C’est avec des mouvements excédés qu’elle fait couler l’eau dans le lavabo.
– Alors, c’est qui ce type ? demande-t-elle en me suivant dans la chambre.
– Je l’ai trouvé sur Internet.
– Tu rigoles ? demande-t-elle en s’immobilisant.
– Qu’est-ce que tu voulais que je fasse, Layla ? Appeler la police, peut-être ?
– Tu as fait venir un arnaqueur d’Internet pour résoudre notre problème ?
D’une main au creux de ses reins, je la pousse doucement vers la sortie.
– Je me raccroche aux branches comme je peux.
Elle dévale l’escalier et je garde ma main sur sa taille, non pour l’empêcher de tomber mais parce que j’ai peur qu’elle n’essaie de s’enfuir. J’ai ajouté deux verrous aux portes menant à l’extérieur pour qu’elle n’ait pas le temps d’en ouvrir une et de s’échapper. C’est l’unique raison qui me permet de la faire descendre.
Elle entre dans la cuisine et s’arrête quand elle aperçoit mon interlocuteur. Elle l’observe, lève les yeux vers moi, puis l’observe de nouveau :
– Vous êtes détective ?
– On peut dire ça, répond-il en venant lui serrer la main. Je m’appelle Richard.
– Randall, dis-je en le corrigeant.
Il regarde sa chemise.
– Ah oui ! Randall. C’est ça.
J’ai eu une mauvaise idée.
– Vous ne connaissez même pas votre nom ? demande Layla.
– Si, si, Randall Richard.
Elle tourne lentement la tête vers moi, hausse un sourcil avant de revenir vers lui.
– Vous êtes médecin ?
– En quelque sorte.
– C’est ça, ricane-t-elle. Une sorte de médecin-détective. On est l’un ou l’autre, pas les deux.
– J’étais médecin et je suis devenu détective.
– Ben voyons !
Il se rassied à table et désigne la chaise en face de lui.
– Je préfère rester debout, maugrée-t-elle. Leeds, tu as vérifié ses antécédents avant de l’amener ici ?
Je ne lui mens pas et secoue la tête.
– Bravo ! s’esclaffe-t-elle avant de sortir de la cuisine.
C’est la première fois que je lui vois cette expression haineuse.
– Je m’en vais ! Et cette fois, si tu essaies de m’arrêter, je vais hurler jusqu’à ce que quelqu’un m’entende ou jusqu’à ce que j’en meure. On verra ce qui arrivera en premier.
– Ce n’est pas moi qui t’ai empêchée de partir la dernière fois, Layla.
Elle me bouscule presque en partant et je la vois traverser l’entrée, direction la porte. Elle tourne le premier verrou puis s’arrête, marque une pause avant de s’en éloigner. Quand elle se retourne vers moi, je constate que ce n’est plus Layla qui me regarde mais Willow.
– Elle est hors d’elle. Je crois que tu ferais mieux de la rattacher.
Je la ramène vers la chambre, et là, elle s’assied sur le lit et me tend les mains. Je vois alors une larme couler sur sa joue.
– Ne m’en veux pas, dis-je malgré moi.
Je sais bien qu’elle m’en veut, autant que moi-même.
– Je ne peux pas m’en empêcher, répond-elle. J’ai horreur de lui faire une chose pareille. Elle te prend pour un salaud et elle croit devenir folle.
Je noue ses poignets dans l’espoir que Willow restera en elle assez longtemps pour qu’elle se rendorme.
– Tu étais avec nous en bas tout le temps ?
– Oui, répond-elle. Mais il ne m’a fourni aucune explication.
– Je sais, n’empêche qu’il est là. Je n’ai plus grand-chose à lui dire, mais il pourrait savoir exactement comment t’aider. C’est pour ça qu’on doit garder Layla ici jusqu’à ce qu’on ait terminé. On pourrait avoir besoin d’elle.
Elle pleure un peu plus fort maintenant. Ses larmes sont différentes de celles de Layla, qui sanglote de peur et de colère, tandis que Willow ne fait que la plaindre.
Nous voilà empêtrés dans une situation inextricable.
J’attrape un mouchoir pour lui essuyer les joues, lui soulève le visage :
– Ça va s’arranger, promis. Tu pourrais endormir Layla ?
Elle accepte et je l’embrasse sur le front ; puis je descends. En arrivant dans la cuisine, je m’en veux ; en même temps, je reprends un peu espoir. Cet homme a vu Layla. Il a vu ce que pouvait faire Willow. Et rien de tout ça ne semblait le gêner, ce qui me rend un peu plus optimiste. Après tout, il en a sans doute vu d’autres, raison pour laquelle il pourrait m’aider.
– C’est Willow qui vous fait faire ça ? me demande-t-il quand je reprends place devant lui.
Je ne sais trop quoi lui répondre. Elle ne veut pas qu’on s’en aille. Elle a été claire sur ce point. Mais je n’ai pas trop insisté non plus.
– Je ne sais pas. Je crois, malheureusement, qu’on est aussi responsables les uns que les autres.
– Pourquoi refusez-vous tous les deux de laisser partir Layla ?
Je préfère ne pas répondre, de peur de passer pour un monstre. L’homme se penche vers moi :
– Vous êtes amoureux d’elle ?
– Bien sûr ! Si elle est attachée c’est juste parce que je veux garder un œil sur elle, ce qui serait impossible si elle s’en allait.
– Je ne parlais pas de Layla.
Quand je comprends ce qu’il insinue, je baisse la tête, en piquant un fard.
– Non, ce n’est pas ça.
– Pas quoi ?
– Je ne sais pas… Je tiens à Willow. Mais je suis amoureux de Layla.
– Pourtant vous entretenez une relation avec Willow. Assez puissante pour mettre Layla en danger, histoire d’aider Willow.
– Je ne crois pas que Layla coure le moindre danger.
– On ne peut pas dire non plus que vous la protégiez en la forçant à rester ici.
– Si je fais ça, c’est parce que je m’inquiète pour elle. Bon, de toute façon peu importe pourquoi je veux la garder ici. Elle a assez souffert comme ça. C’est une raison suffisante. Posez-moi une autre question.
– D’accord, bougonne-t-il en levant les yeux au ciel. Il vous arrive souvent d’utiliser le corps de Layla sans la prévenir ?
– Pas autant qu’au début.
– Ça vous arrivait souvent au début ?
– Beaucoup.


Chapitre 11
La façon dont une personne se réveille le matin en dit beaucoup sur le stade où on se trouve dans la vie. Avant de rencontrer Layla, j’avais du mal à me lever. Je réglais cinq alarmes successives quand j’avais un rendez-vous. Sinon, je dormais jusqu’à en avoir mal partout ; ensuite, je sortais du lit comme un robot pour me traîner vers la douche. Ma vie n’avait rien de très excitant.
Après ma première rencontre avec Layla, j’avais hâte de me lever. Mes yeux s’ouvraient et la cherchaient aussitôt. Si l’alarme sonnait, je l’arrêtais tout de suite car je voulais que ce soit moi qui tire ma copine du sommeil. Je lui embrassais la joue ou je promenais mes doigts sur son bras jusqu’à ce qu’elle sourie. Je voulais la voir avant qu’elle ne me voie, mais je voulais aussi être ce qui la réveillait.
Aujourd’hui, ça commence ainsi, quoique d’une façon plutôt inédite, l’anticipation faisant vibrer ma peau alors que je suis encore à moitié endormi. Mes yeux s’ouvrent et aussitôt je cherche Layla, mais pas pour la tirer du lit. Au contraire. Je voudrais me glisser discrètement dans la salle de bains afin de regarder l’enregistrement d’hier soir.
Je ferme la porte à clef, ouvre la douche pour masquer le bruit de mon téléphone puis m’adosse contre le meuble vasque. Je passe le début jusqu’au moment où Willow entre dans la cuisine et s’assied à table. Je regarde toute ma conversation avec elle pour me confirmer que tout cela est bien arrivé, que je n’ai pas rêvé.
Du tout.
Je referme mon téléphone, contemple le miroir. C’est incroyable : il y a deux jours encore je me réveillais, confiant dans l’avenir du monde. À présent, cette confiance m’a quitté, remplacée par une curiosité, une fascination et une aspiration nouvelles, intenses, de découvrir tout ce que je ne connais pas encore dans ce monde.
Désormais je sais que cette vie présente infiniment plus d’aspects qu’il n’y paraît, si bien que tout ce qui m’entoure devient insignifiant… ma carrière, jusqu’à mon amour pour Layla qui semble prendre moins d’importance dans ma vie.
La plupart des choses qui me stressaient jusque-là deviennent futiles, quand je sais qu’il en existe tellement plus dont je n’avais pas idée.
Ma propre existence m’apparaît désormais moins cruciale.
Depuis vingt-quatre heures, mes priorités ont changé, pourtant j’ignore ce qui les a remplacées. Depuis longtemps, c’était Layla, mais tout ce qui a pu se passer entre elle et moi devient moins traumatisant si on considère la possibilité que beaucoup d’humains vivent des choses pires que nous, souvent dans des mondes autrement insupportables.
Je dis toujours tout à Layla, pourtant je ne suis pas encore certain de vouloir lui confier ceci. Même si, quelque part, je pense que ça lui ferait du bien si je l’en informais. Si elle savait pertinemment qu’il existe d’autres dimensions que celle dans laquelle nous vivons, ce qui nous arrive lui apparaîtrait peut-être moins grave. Peut-être que, dans un certain sens, ça lui apparaîtrait tout aussi intrigant qu’à moi, et que ça l’aiderait dans les combats qu’elle est en train de livrer.
Moi, ça m’a libéré du vide qui m’habitait ces derniers temps. Je ne sais trop par quoi il a été remplacé, peut-être juste par de la curiosité et des tonnes de questions, mais voilà un moment que je ne me réveillais plus avec un si bel enthousiasme.
Je suis prêt à reparler avec Willow.
Je cherche autour de moi, curieux de savoir si elle est là. Est-ce qu’elle nous observe tout le temps ? Que fait-elle la nuit si elle ne dort pas ? Que fait-elle en ce moment ?
J’ai tant de questions à lui poser ; je ne voudrais même pas perdre du temps avec une douche. Je tourne le robinet et sors de la salle de bains. Layla est toujours endormie sur le ventre.
Je la laisse tranquille et descends à la cuisine pour préparer du café. De nouveau, je la cherche du regard autour de moi. Il faut qu’on trouve un moyen de communiquer quand elle ne passe pas par Layla.
Je lance doucement dans le vide :
– Tu es là ?
Pas de réponse. Je répète :
– Willow ? Tu es là ?
Je me retourne alors que l’eau du robinet se met à goutter, puis à couler de plus en plus fort.
Jusqu’à complètement s’arrêter.
Je me rends compte que je devrais avoir peur, mais non, je suis simplement impatient. J’ai envie de reprendre notre conversation où on l’a interrompue cette nuit. J’examine la cuisine en me demandant comment on pourrait s’y prendre. J’ai un téléphone à la main. Je peux me servir de mon appareil, et Willow de mon ordi.
Je vais le chercher et m’assieds à table.
– Je ne sais pas trop si tu t’y connais en technologie, dis-je à haute voix. Mais je sais que tu peux taper sur un clavier, alors on pourrait utiliser la messagerie.
Je l’ouvre, désigne l’écran, certain qu’elle m’a suivi si elle se trouve dans la pièce.
– Je prends le téléphone et toi l’ordi.
Je le glisse sur ma gauche puis contemple les touches qui commencent à s’enfoncer, l’une après l’autre, rapidement. Elle tape vite. De quoi me donner une indication sur sa vie passée.
Un message apparaît sur mon téléphone.
Je suis douée avec la technologie.
Je ne peux m’empêcher de sourire.
C’est surréaliste, plus énorme que tout ce que j’aurais pu imaginer dans ma vie. L’idée de mariage, d’enfants, d’une carrière musicale, tout me semble minuscule désormais. Et si je possédais une sorte de sixième sens ?
Et si j’étais destiné à devenir autre chose qu’un musicien ?
Les touches de mon ordi s’enfoncent à nouveau.
Je sais beaucoup de choses, genre faire la cuisine, ou utiliser un téléphone. Mais j’ignore totalement comment je les ai apprises.
Je ne me sers pas de mon téléphone pour lui répondre, préférant parler à haute voix, puisque Layla dort encore là-haut.
– Je me demande si ce n’est pas un indice sur l’époque récente de ta mort. D’ailleurs, si elle remontait à plusieurs dizaines d’années, tu ne parlerais pas comme ça.
Tu sembles certain que j’aie pu avoir une vie. Mais si j’avais juste toujours été là ?
– Peut-être. Alors tu aurais appris tout ça durant ton existence. Tu dis que tu regardes la télévision, parfois ?
Oui.
– Ça pourrait nous aider à déterminer l’époque de ta vie.
C’est important pour toi ? De savoir si j’ai vécu une vie ?
– Pas pour toi ?
Je ne sais pas. Je ne crois pas, en fait. Pourquoi ?
– Si tu savais à quoi ressemblait ta vie, tu pourrais peut-être comprendre pourquoi tu es coincée ici.
Je ne me sens pas vraiment coincée.
– Mais tu es heureuse ?
Non. Je t’ai déjà dit comment ça se passait ici. Je n’ai jamais rien connu de plus excitant que votre arrivée, à Layla et toi.
– Et si j’étais là pour t’aider ? Ça ne t’intéresse pas de le savoir ?
Tu fais preuve d’un bel égocentrisme en croyant que c’est moi qui ai besoin d’aide. Et si c’était le contraire ?
Je réfléchis un moment à sa suggestion, la laisse pénétrer mes autres pensées.
– Je ne l’avais jamais envisagé sous cet angle, dis-je en m’accoudant à la table. Tu as sans doute raison, on se trouve chacun à notre place. Mais, dans ce cas, pourquoi viendrais-tu dans ce monde-ci ? C’est à toi qu’il manque des choses que j’ai toujours : nourriture, eau, sommeil. Tu ne peux pas te rassasier là où tu te trouves. Tout ce qui reste tangible se trouve dans ce monde et il semble que ces choses te manquent, ce qui signifie peut-être que tu en as profité dans ton passé.
Mon ordi glisse sur la table jusqu’à se retrouver en face de moi, et ce mouvement me fait frissonner.
– Pourquoi tu m’as laissée dormir si tard ? demande Layla.
Je lève brusquement la tête. Elle bâille devant la porte, s’étire puis se dirige vers la cafetière.
– Il n’est pas si tard, dis-je en fermant discrètement mon ordi.
Elle se sert une tasse.
– Onze heures, quand même.
– Le pire moment de la journée, dis-je d’un ton taquin.
– Quoi ?
Je me lève pour aller l’embrasser sur le front.
– Onze heures du matin, le pire moment de la journée, dis-je en répétant une de ses récentes observations.
Elle plisse les yeux, l’air de ne pas comprendre.
– Ah bon. J’aurais plutôt cru que c’était la nuit.
Je suis envahi d’un sentiment de culpabilité. Après nos conversations, nos souvenirs, tous ces bons moments passés ensemble… J’oublie trop facilement que Layla est encore en pleine convalescence. C’est comme si un être néfaste lui avait découpé la mémoire aux ciseaux.
Je ne me rends pas toujours compte de la gravité de ses blessures. J’ai passé les six derniers mois à marcher sur des œufs, à éviter de souligner les évidences, afin qu’elle n’ait pas l’impression d’avoir perdu une partie d’elle-même. Mais est-ce que ça ne risque pas finalement de provoquer le contraire de l’effet escompté ?
Une blessure au cerveau doit être semblable à n’importe quelle blessure physique. Il faut faire de l’exercice pour s’en sortir, pour reprendre des forces. En ce qui me concerne, j’ai dû faire trois mois de rééducation pour mon épaule, tandis qu’on a fait exactement le contraire avec Layla.
Pas de rééducation du cerveau… on l’a juste mise au lit.
On n’a pas songé aux séquelles, comme si sa blessure allait finir par disparaître d’elle-même. Mais non. Physiquement peut-être. Mentalement… j’en suis moins sûr.
– Tu étais au téléphone, là ? demande-t-elle.
– Non. Pourquoi ?
– Je croyais t’avoir entendu parler quand je suis descendue.
– Oui, mais à moi-même. Pas au téléphone.
Elle gobe mon explication et ouvre le réfrigérateur. Elle cherche quelque chose à l’intérieur mais le referme sans rien prendre. Je m’empresse de lui proposer :
– Tu veux que je te prépare un petit déjeuner ?
– Attends, j’ai pris un kilo, cette semaine. Plus de petit déjeuner.
– On est en vacances. Il t’en reste au moins quatre à prendre avant qu’on puisse dire que tu en as bien profité.
– Tu es gentil, sourit-elle. Mais quatre kilos, ça voudrait dire plus de piscine à poil. Je ne pourrais même pas me regarder.
Je m’approche d’elle, la prends dans mes bras. Je déteste quand elle parle comme ça, quand elle stresse à la seule idée de prendre quelques kilos. Je reviens mentalement sur notre relation, essayant de me rappeler ce que j’aurais pu dire qui lui permette de conclure que j’accorde plus d’importance à son corps qu’à toute sa personne. Je lui répète souvent qu’elle est sexy, mais je vois ça dans un sens positif. Sauf qu’à force de me laisser séduire par son apparence, je la pousse sans doute à y attacher trop d’importance.
Je soulève son menton :
– Je t’aime, Layla. Et ce n’est pas un amour qui s’évalue avec des notes.
Elle esquisse un sourire qui n’atteint pas ses yeux.
– Je sais. N’empêche que j’ai quand même envie d’être en bonne santé.
– Ce n’est pas en sautant des repas que tu te soigneras.
– Ni en mangeant des tartelettes et des gâteaux. Cette cuisine est remplie de malbouffe.
– On est en vacances, je te rappelle. On peut manger ce qu’on veut, traîner et se lever tard. Allez, tu as besoin de te mettre en vacances avant qu’elles se terminent.
Elle passe ses bras autour de ma taille et presse le front sur mon épaule.
– Tu as raison. Il faut que je me détende et profite de cette semaine.
Elle relève la tête.
– Tu sais à quoi je ne peux pas résister ? À la cuisine mexicaine, surtout les tacos.
– C’est trop bon, les tacos.
– Et les margaritas. Tu crois qu’on peut en trouver dans les parages ?
J’hésite à l’idée de quitter cette maison. J’aimerais bien l’emmener faire un tour, mais il me reste cinquante mille questions pour Willow. Et ce n’est pas en emmenant Layla se promener que je pourrai les lui poser.
– Tu es sûre de vouloir sortir ? On se trouve au moins à cent kilomètres du premier restaurant mexicain.
– Tant pis, il faut que je sorte d’ici. Allez, je vais prendre ma douche, ajoute-t-elle en m’embrassant.
Tandis qu’elle sort de la cuisine, je rouvre mon ordi.
– Tu es encore là ?
J’espère obtenir vite une réponse à ma question. Mais rien ne vient. J’attends patiemment jusqu’à ce que j’entende couler la douche. Alors je répète :
– Willow ? Tu es encore là ?
Quelques mornes secondes s’écoulent, puis les touches commencent à s’enfoncer et je pousse un soupir de soulagement.
Désolée. Voilà, j’arrive. J’ai quitté la pièce quand Layla est descendue. Ça fait drôle de vous observer tous les deux sans ton autorisation. Alors je m’abstiens.
– Où vas-tu quand tu quittes la pièce ?
J’étais dans le Grand Salon.
– Tu ne montes jamais ?
Si, parfois. Mais pas quand vous y êtes tous les deux.
Ce n’est pas tout à fait exact.
– Tu étais en haut, le soir où tu t’es glissée en elle pour aller te regarder dans le miroir.
Je croyais que vous dormiez tous les deux. J’essaie de ne pas vous espionner quand vous êtes ensemble. Je n’aime pas ça. Mais je cède parfois à la tentation… comme quand je sens l’odeur de ce que vous mangez.
– Mais tu nous espionnes quand nous sommes seuls ?
Espionner, c’est un bien grand mot. Je suis curieuse. Solitaire. Alors oui, parfois je vous regarde vivre votre vie. Il n’y a rien d’autre à faire par ici.
– Qu’est-ce que tu deviendras la semaine prochaine, quand on sera partis ?
Je vais me morfondre. Peut-être essayer de battre mon record de huit jours à contempler la pendule.
Son autodérision ne me fait pas rire. Je m’en voudrais presque à l’idée de la laisser complètement seule. Bizarre de s’en vouloir à cause d’un fantôme, d’un esprit, ou je ne sais quoi.
Je me demande ce qui a pu m’arriver dans mon enfance pour que je me sente tellement coupable même quand je n’ai rien fait. J’endosse les peines de Layla et maintenant celles de Willow.
Je devrais peut-être acheter cette maison. Je sais que Layla n’aimerait pas vivre ici toute l’année, mais on pourrait venir pour les vacances. Comme ça Willow ne serait plus toujours seule.
– On s’en va bientôt, on reviendra ce soir.
Où allez-vous ?
Apparemment, elle n’a pas écouté ce qu’on se disait avec Layla, et ça m’amuse qu’un fantôme ait autant d’éthique qu’un humain. Elle ne veut pas se montrer indiscrète, même si on ne se rend pas compte de sa présence.
– Layla veut des tacos. Et je suis sûr qu’une fois en ville, elle voudra faire des courses. On sera partis tout l’après-midi.
Trop bons, les tacos.
– Tu veux que je t’en rapporte ?
C’est gentil, mais tu oublies que je ne peux pas manger.
– Ce soir tu pourras. Quand Layla dormira.
Pendant un instant, rien ne bouge, puis elle se remet à taper.
Tu es d’accord pour que je passe encore par Layla ?
Je devrais refuser mais Layla ne risque rien. Au pire, elle ingurgitera ces calories dont elle a tant besoin.
– Oui. C’est important les tacos. Bœuf ou poulet ?
Fais-moi la surprise.
Je ferme l’ordi et monte les escaliers quatre à quatre. J’ai trop hâte de passer cette journée avec Layla. Mais encore plus de reparler avec Willow ce soir.
Forcément, je risque d’être déçu, je m’en rends bien compte. Mais difficile de fixer une limite entre deux parties qui ne sont pas dans le même monde.


Chapitre 12
On avait plus d’opportunités dans le Nebraska qu’à une heure autour de Lebanon au Kansas, si bien qu’on a passé la frontière de l’État pour rejoindre une ville du nom de Hastings.
Je mourais de faim quand on y est arrivés, mais Layla voulait faire des courses avant d’aller au restaurant. Bien vu, car elle a ensuite pris quatre margaritas pour un seul taco, si bien qu’à la fin du repas, elle pouvait à peine marcher.
Elle n’était quand même pas ivre au point de ne pas me demander pourquoi j’avais commandé des tacos à emporter. Je lui ai répondu que c’était parce qu’elle n’avait pas assez mangé, que je préférais prévoir des provisions pour le cas où elle aurait faim plus tard.
Ça l’a fait sourire et elle s’est penchée pour m’embrasser mais a heurté l’une de ses margaritas au passage. Le verre s’est écrasé par terre. Elle était si gênée qu’elle s’est excusée auprès de tout le restaurant tandis qu’on nettoyait les dégâts. Elle est allée jusqu’à demander pardon au verre cassé. C’est là que j’ai compris qu’elle avait trop bu.
Le trajet du retour n’aurait pas dû excéder une heure mais elle a demandé à s’arrêter deux fois pour aller aux toilettes. Je lui parlais sans cesse pour l’empêcher de s’endormir. Il était encore assez tôt et je ne voulais pas qu’elle s’assoupisse dans la voiture, de peur qu’une fois arrivée à Lebanon elle n’ait plus envie de se coucher.
Je m’en voulais un peu de la pousser à rentrer dormir à la maison pour laisser la place à Willow.
Mais pas assez pour m’empêcher de continuer à la garder éveillée. On est arrivés au soleil couchant. Elle a voulu rester dehors pour assister au spectacle et voilà comment on se retrouve maintenant assis au pied du pacanier, à regarder la terre avaler le soleil.
Ça n’en finit pas.
Je n’arrête pas de regarder l’heure sur mon téléphone, comme si j’avais un rendez-vous. Jamais je n’aurai autant souhaité la voir aller se coucher. Elle est encore ivre, à rire de tout et de rien.
J’ai tant de questions pour Willow, je voudrais rentrer. Sauf que Layla a une autre idée derrière la tête.
Elle pose la main sur mon torse, m’obligeant à m’allonger sur le dos alors que disparaît le dernier rayon de soleil. Elle s’installe sur moi, déboutonne mon jean en posant ses lèvres sur les miennes. Sa langue a encore un goût de citron vert.
Je lui rends son baiser puisque c’est ce que je suis censé faire. Avoir envie d’elle, de sa bouche, de son corps. Même si ce n’est pas ce que je désire pour le moment. Je ne ressens qu’une énorme impatience.
Et maintenant je ne sais plus comment trier mes désirs. J’étais venu ici pour qu’on puisse repartir d’un bon pied avec Layla, mais j’ai l’impression que plus on restera, plus nos deux mondes s’éloigneront. Je suis de plus en plus fasciné par celui dont on ne fait pas partie, et ça va nous coûter cher. D’une façon ou d’une autre. Je ne sais pas encore comment, je sais juste que j’ai tort de laisser Willow utiliser le corps de Layla. C’est une véritable trahison, pourtant j’ai l’impression d’avoir toutes les raisons de la terre pour continuer.
La main de Layla se glisse dans mon jean et je sens sa déception lorsqu’elle constate que je ne suis pas dans le même état qu’elle.
– Ça va ? demande-t-elle.
En général, ça ne se passe pas ainsi. Quand elle me désire, il lui suffit de m’embrasser pour me faire bander. Mais là, ce n’est pas assez. J’ai l’esprit ailleurs, et à son regard, elle semble y voir un reflet de ce que je ressens pour elle.
Alors que je suis juste préoccupé.
– C’est bon, dis-je en lui caressant la joue. Il y a une pierre ou un truc qui me fait mal dans le dos.
Je roule de côté pour revenir sur elle.
– On pourrait finir ça plus tard, au lit.
– Ou tout de suite au lit, sourit-elle.
Elle se relève en chancelant légèrement ; alors je me précipite pour l’aider. Elle porte une main à son front.
– Waouh ! Je suis saoule.
Je l’aide à rentrer dans la maison en espérant qu’elle a trop bu pour se souvenir qu’elle a envie de moi une fois dans la chambre.
Mais non, elle n’a rien oublié.
Elle se remet à m’embrasser dès qu’on arrive à l’intérieur, faufile ses mains dans mon jean et m’attire vers le Grand Salon.
– On va faire ça sur le canapé, propose-t-elle.
Je m’arrête un instant, curieux de savoir si Willow est là en ce moment. C’est bizarre de penser qu’elle pourrait assister à ça.
Je n’ai pas envie de baiser Layla dans le Grand Salon, ni nulle part ailleurs pour le moment. L’idée qu’une troisième personne se trouve dans la maison avec nous me gêne. Layla n’est pas du genre discrète quand elle nous croit seuls pour faire l’amour. D’autant que, techniquement, on l’est. Mais quand même…
Nos vacances ici ne sont pas terminées et je ne pourrai refuser de coucher avec elle jusqu’à la fin de notre voyage. Elle comprendrait qu’il se passe quelque chose et le prendrait mal. Or, je ne tiens pas du tout à ce qu’elle revive le coup des toilettes de l’avion.
– On monte, dis-je en l’éloignant de la porte du Grand Salon.
Avec une petite moue, elle me suit dans l’escalier en s’accrochant à la rampe jusqu’à l’étage.
Je la tiens pour qu’elle ne tombe pas.
Une fois que nous sommes arrivés dans la chambre, je ferme la porte, persuadé que Willow est restée en bas.
Layla ôte son jean, le jette sur le lit, puis essaie de passer son tee-shirt par-dessus sa tête. Mais elle ne parvient qu’à se déséquilibrer et manque de tomber. Je l’aide à l’enlever et elle rigole lorsque je le jette par terre.
C’est cela qui retient mon attention. Elle est de bonne humeur. Elle se marre. Elle est saoule et se lâche. Ça lui arrive de plus en plus rarement ; je pourrais compter sur les doigts d’une main les moments où je l’ai entendue rire depuis son opération.
Ça me manquait. J’aime beaucoup ça.
Peut-être que cette maison, ces vacances nous aident vraiment.
Cette fois, je l’embrasse, soulagé de sentir tout mon désir renaître. J’évacue Willow de mon esprit pour me concentrer sur Layla de toutes mes forces. Elle me débarrasse de ma chemise puis je détache son soutien-gorge. Nous sommes toujours debout à côté du lit. Elle presse son corps contre le mien et on s’embrasse jusqu’à ce que je la sente perdre l’équilibre, pencher vers la droite.
Elle émet un petit cri d’exclamation quand je la pousse sur le matelas ; s’ensuit un petit rire… j’adore tellement ce son… Je ne lui retire même pas sa culotte, je l’écarte juste un peu pour m’introduire en elle, craignant que mon désir ne s’envole si je ne précipite pas tout de suite les choses.
Elle gémit, trop fort ; je ne veux pas qu’elle fasse de bruit ce soir, alors je couvre sa bouche de ma main tout en continuant d’aller et venir en elle. Ses cris s’étouffent dans ma paume.
Je n’émets pas le moindre bruit en jouissant.
Ensuite, quand je la retourne sur le dos, pour m’installer entre ses jambes, je ne cesse de l’embrasser tout en la caressant.
Peut-être que Willow reste planquée dans un coin de mon esprit, mais ça signifie qu’elle s’y trouve bien et, pour je ne sais quelle raison, je n’ai pas envie qu’elle nous entende en ce moment.
Quand on a terminé, je retombe sur elle, le souffle court. Layla promène ses ongles sur mon dos, mais je garde les paupières closes, le visage dans l’oreiller.
Je devrais être repu, pourtant non, je bous encore d’impatience.
J’ai envie de descendre parler à Willow.
Quand j’y repense… j’ai fait monter Layla ici pour pouvoir me concentrer sur elle, mais tout commence à se brouiller dans ma tête.
Layla a le droit de savoir ce qui se passe autour d’elle dans cette maison. Elle ignore la présence de Willow. Elle ignore que son corps est utilisé la nuit et que je profite de ce plaisir coupable.
Néanmoins, je ne fais rien pour que ça cesse.
Layla se blottit contre mon torse jusqu’à ce que je roule sur le dos, puis elle va se rafraîchir dans la salle de bains. Je reste allongé, les yeux au plafond, à me demander combien de temps il va lui falloir pour s’endormir. Il n’est pas très tard mais quatre margaritas devraient normalement suffire à l’assommer bientôt, encore qu’aujourd’hui elle se soit levée à onze heures.
J’entends la douche couler. Je ronchonne. En général, ça a le don de la réveiller quand elle a trop bu. En sortant, elle va sans doute vouloir regarder une série entière à la télé. Elle va en avoir pour des heures avant de s’endormir.
Je remets mon jean et me dirige vers la commode sur laquelle trônent ses flacons de médicaments en essayant de me rappeler le nom de celui qu’elle prend avant de se coucher.
J’ouvre le bouchon du flacon de somnifères, prends un comprimé, puis le referme et le range. Je descends ensuite préparer un verre de vin à Layla. Avec ses margaritas, ça va l’endormir très vite. Après tout, elle avale tous les soirs ce somnifère. Je ne fais qu’avancer le processus.
À l’aide d’une cuillère, j’écrase le comprimé sur le comptoir puis mélange la poudre dans le verre en m’assurant qu’elle est bien dissoute.
Je m’apprête à quitter la cuisine mais ne vais pas très loin. Le verre est soudain arraché de ma main et va s’écraser par terre, à plusieurs pas de moi.
Je contemple ma main vide, puis les gouttes de vin rouge qui ont éclaboussé le placard blanc.
Il y en a partout. Je reste là, complètement abasourdi, déjà plein de remords. Le verre a quitté ma main avec assez de force pour exploser à travers la cuisine. Et je ne vois qu’une seule explication.
Willow a vu ce que je faisais, et ça ne lui a pas plu.
La gravité de l’acte que je m’apprêtais à commettre finit par pénétrer mon cerveau. Je lève les yeux au plafond et me prends le visage dans les mains.
Je remonte en hâte, très embarrassé que Willow ait assisté à ça et d’avoir pu envisager de filer un de ses propres médicaments à Layla pour qu’elle sombre plus vite dans le sommeil.
Aussitôt, mon désir de parler à Willow s’efface, remplacé par une honte grandissante. J’ouvre la porte de la chambre à l’instant où Layla sort de la salle de bains enveloppée dans un peignoir. Elle désigne le sol près de mes pieds.
– Envoie-moi ton tee-shirt.
Elle l’attrape au vol et l’enfile, laissant tomber la serviette par la même occasion. L’ourlet lui arrive au milieu des cuisses. Elle flotte dans mes vêtements. Elle est petite, vraisemblablement trop maigre maintenant qu’elle ne mange presque plus ; pourtant, j’étais sur le point de lui administrer une surdose de somnifère avec un maximum d’alcool, sans savoir vraiment comment elle réagirait. Surtout si elle y ajoutait son cachet quotidien.
Ce n’est pas moi, ça.
Je l’enlace et l’attire contre moi en lui demandant silencieusement pardon pour un acte que je ne reconnaîtrai jamais. Je ferme les paupières, pose la tête sur ses boucles mouillées.
– Je t’aime, dis-je.
– Moi aussi je t’aime, murmure-t-elle contre ma peau.
Je la garde un long moment dans mes bras, comme si cela pouvait m’absoudre de ma culpabilité.
Mais non. Ça ne fait que l’aggraver.
Layla bâille contre ma poitrine et recule.
– Je suis fatiguée, je crois que j’ai trop bu. Je vais me coucher.
– Moi aussi.
Elle ôte mon tee-shirt et se glisse sous les couvertures. J’échange mon jean contre un jogging. D’habitude, je dors en boxer, mais je ne sais pas si Willow va se pointer ce soir et je voudrais être prêt pour le cas où.
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Je n’étais pas fatigué quand je me suis allongé à côté d’elle, et bien qu’une heure soit passée depuis, je ne le suis toujours pas. Je ne ferme même pas les yeux. Je regarde Layla dormir, en attendant que Willow se manifeste, ce qui n’est pas encore le cas.
Elle m’en veut, sans doute. À moins qu’elle ne soit simplement obligée d’attendre que Layla dorme profondément. Je ne sais pas. J’ignore les règles. J’ignore même s’il y en a.
Pourtant, j’ai envie d’expliquer mon attitude à Willow, mais je ne peux pas le faire tant qu’elle ne s’endort pas en Layla ni tant que je n’aurai pas récupéré mon ordi pour communiquer avec elle.
Je sors discrètement du lit pour descendre à la cuisine.
Là, je m’arrête sur le seuil, choqué de ce que je vois. Ou plutôt de ce que je ne vois pas.
Il ne reste pas une trace de ce qui s’est passé tout à l’heure. Le vin a été nettoyé, les morceaux de verre ramassés. Comme si rien ne s’était produit.
Je me dirige vers la poubelle, soulève le couvercle pour y apercevoir aussitôt les éclats de verre d’il y a une heure.
Willow a tout nettoyé pendant que j’étais en haut avec Layla.
Je m’assieds à la table de la cuisine mais ouvre mon téléphone plutôt que mon ordi, pour consulter mon appli. Je revois le verre de vin m’échapper des mains, comme renversé par quelque chose d’invisible. Je fais une avance rapide pour arriver une dizaine de minutes après que je suis monté dans la chambre. Là, on voit le couvercle de la poubelle s’ouvrir.
Fasciné, je regarde les lieux se nettoyer lentement. Les taches de vin disparaissent. Les débris de verre sont jetés et tout finit par se ranger et se refermer.
Je ferme l’appli et pose mon appareil face contre la table.
J’ai cessé de m’interroger sur ce monde le lendemain de notre arrivée ici. Je n’en suis plus à m’étonner de voir la vidéo d’un fantôme en train de nettoyer une cuisine.
En revanche, je ne sais quoi penser de moi, du fait que j’ai failli administrer à Layla des médicaments sans la prévenir.
C’est peut-être cette maison qui me trouble l’esprit, qui relâche les fils de ma conscience.
Je ne sais pas trop comment commencer ma conversation avec Willow. Faut-il que je m’excuse ? Je ne veux pas qu’elle me prenne pour un type capable de droguer sa petite amie, pourtant… c’est exactement ce que je m’apprêtais à faire avant qu’elle ne m’en empêche.
Est-elle intervenue parce qu’elle n’aimait pas ce geste ou simplement parce qu’elle craignait que le corps de Layla ne soit ensuite trop difficile à réveiller ?
J’ignore si les réactions de Willow étaient égoïstes ou généreuses, mais je suis mal placé pour porter un jugement.
J’entends la porte de notre chambre s’ouvrir.
Je me raidis et me lève aussitôt. J’ignore si c’est Layla ou Willow qui descend l’escalier maintenant, mais j’ai tout aussi honte, que ce soit l’une ou l’autre.
D’un seul coup, je ne sais plus comment me comporter, que faire de mes mains. J’agrippe le comptoir derrière moi sans quitter l’entrée des yeux.
Elle apparaît sur le seuil. Je devine aussitôt qu’il s’agit de Willow. Elle a enfilé un short de Layla et a gardé mon tee-shirt. Je la reconnais à sa façon de me regarder, comme si je lui devais mille explications.
– Désolé, dis-je aussitôt.
Levant une main, elle s’installe sur une chaise face à moi.
– C’est bon. Elle est vraiment ivre ; il faut que je m’asseye une minute.
Elle se prend la tête dans les mains.
– Tu pourrais me donner un verre d’eau ?
Je me retourne, attrape un verre dans le placard, le remplis de glace et d’eau puis le lui tends avant de me rasseoir. Elle le vide d’un trait et le repose sur la table devant elle, sans le relâcher. Elle le contemple un bon moment.
– C’était quoi ?
– Quoi ?
– La pilule que tu avais mise dans son vin ?
Serrant les dents, je m’adosse à mon siège, les bras croisés.
– Un somnifère. Je ne… je n’avais encore jamais fait ça. Je voulais juste qu’elle monte se coucher.
– Pourquoi ? Pour pouvoir me parler ?
Je hoche la tête.
– C’est dangereux, Leeds. Elle était ivre. Et si elle avait pris un autre cachet en plus de tout ce que tu lui avais déjà donné ?
Les épaules basses, je passe une main dans mes cheveux avant de la poser dans ma nuque. Je soupire.
– Je sais. Je ne réfléchissais plus. C’était comme si je suivais une impulsion.
– Si ton besoin de parler te pousse à de telles extrémités, je ne suis pas sûre qu’on doive recommencer.
Mon cœur se serre à l’idée qu’elle puisse mettre un terme à tout cela. J’ai encore tellement de questions.
– Jamais je ne ferai volontairement du mal à Layla. Ça ne se reproduira pas.
Ses yeux semblent chercher la vérité dans les miens et elle doit accepter ce qu’elle y voit car elle finit par acquiescer. Puis elle pose une main sur son estomac qui gargouille :
– Au fait, ça lui arrive de manger ? Elle a toujours faim !
– Je t’ai apporté des tacos, dis-je en allant chercher la boîte dans le réfrigérateur. Layla n’en a mangé qu’un au restaurant, mais ce doit être parce qu’elle a bu quatre margaritas.
Je les réchauffe au micro-ondes en ajoutant :
– Qu’est-ce que tu voudrais boire ?
– De l’eau, c’est parfait. Je ne crois pas que son corps puisse supporter autre chose en ce moment.
Je remplis son verre puis dépose les tacos sous son regard brillant. Elle en prend aussitôt un et mord dedans.
– Mince, dit-elle la bouche pleine. C’est trop bon !
C’est bizarre, ces réactions différentes dans une même enveloppe corporelle.
– Layla t’a demandé pourquoi tu rapportais des tacos ?
– Je lui ai expliqué qu’elle n’avait pas assez mangé. Mais dis-moi, tu as ses souvenirs dans la tête, non ? Tu ne peux pas te rappeler notre dîner même si tu n’y étais pas ?
Willow prend la serviette pour s’essuyer la bouche et boit une gorgée d’eau.
– Sans doute que si, mais ça me demande trop d’efforts. Ses pensées sont plutôt… embrouillées. J’essaie de ne pas fouiller dans son cerveau quand je suis en elle.
– Comment fais-tu ?
Elle se penche légèrement en avant, baissant la voix comme si quelqu’un pouvait nous entendre :
– C’est comme si tu lisais un livre, comment arriver en bas de la page sans avoir absorbé chaque ligne quand tu pensais à autre chose ? Voilà comment on se met dans sa tête. Je dois bien me concentrer afin de capter toutes les informations. Mais je préfère penser à autre chose.
Elle reprend son verre et le vide à nouveau.
– Ce n’est pas toujours très drôle d’être dans sa tête.
– Comment ça ?
– En fait, ça n’a rien de négatif. On a tous des pensées qu’on ne révèle jamais à haute voix. C’est donc étrange d’en avoir connaissance. Alors je préfère les ignorer. Je pense à autre chose quand je suis en elle.
J’ai envie de lui demander de quelles pensées inavouables elle veut parler mais je me tais. Je m’en veux déjà d’être allé trop loin avec le somnifère. Sans parler de ce que je fais en ce moment en permettant à Willow d’utiliser le corps de Layla afin de la laisser manger des tacos. La gourmandise peut expliquer bien des choses mais tout de même.
– On va se baigner ? propose-t-elle.
– Tu veux sortir ? Je croyais que tu ne quittais pas la maison.
– Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que je ne quittais jamais la propriété. Cette idée me donne des frissons, mais j’ai toujours rêvé de nager.
Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais pour ce soir, en tout cas, sûrement pas à un plongeon dans la piscine. Mais comme la piscine est chauffée, pourquoi pas ?
– Bien sûr, dis-je, amusé par la tournure que prennent les choses. On va se baigner.
Elle a mangé deux tacos et laissé le troisième dans l’assiette que je vide dans la poubelle.
– Layla a apporté deux ou trois maillots de bain.
Willow me suit dans la chambre où j’ouvre le troisième tiroir de la commode. J’en sors un pour moi et lui montre les deux maillots que Layla n’a toujours pas portés depuis notre arrivée.
– Lequel veux-tu ? Rouge ou noir ?
– Ça m’est égal.
Je lui tends le noir, moins décolleté que le rouge. Encore que ça n’ait pas une grande importance, j’ai déjà tout vu en elle, tout caressé.
En même temps, ce n’est pas Layla ; je ne me sens pas le droit de considérer ce corps de la même façon quand c’est Willow qui l’occupe.
Elle se change dans la salle de bains et moi dans la chambre. Quand elle revient, elle porte deux serviettes. Je ne peux m’empêcher de parcourir son corps du regard. C’est difficile de ne pas me laisser fasciner par l’idée que ce n’est pas le sien, alors qu’elle l’habite tout de même. Elle marche à plus grandes enjambées, les épaules plus droites, la tête plus haute.
Je me racle la gorge en sortant :
– Prête ?
Tout le temps que nous prenons pour descendre l’escalier et nous rendre vers la piscine, nous n’échangeons pas un regard.
Je plonge aussitôt dans cette eau fraîche ; ça me fait du bien, ça m’aide à me reconcentrer. Je demeure un instant en apnée au fond du bassin, pour émerger non loin des pieds de Willow assise sur le rebord, presque à l’endroit d’où j’ai parlé à Layla la première fois de ma vie.
À l’époque, je croyais que l’épreuve la plus dure consistait à jouer de la guitare basse dans un petit groupe que je ne supportais plus.
Il s’est passé tant de choses depuis. J’ai mille fois changé. Bien obligé quand on est forcé de prendre la vie de quelqu’un d’autre.
Je ne m’autorise pas à trop y songer. J’ai fait ce que j’avais à faire, ce qui n’apaise en rien mes remords, même si c’était totalement justifié.
Je replonge, furieux que mes pensées m’aient ramené à ce soir-là. Je n’ai pas envie d’y penser, ni à rien d’autre. Je voudrais juste que Willow apprécie de sentir l’eau pour la première fois.
Je continue jusqu’à l’autre bout de la piscine, remonte à la surface. Willow se trouve toujours au même endroit, le regard fixé sur ses genoux immergés.
– Tu viens ? lui dis-je.
– Oui, mais j’ai un peu peur. Et si je ne savais pas nager ?
– Tu n’as qu’une façon de le savoir.
Je me rapproche d’elle, la main tendue.
– Allez, je vais t’aider.
Elle hésite avant de la prendre, puis se glisse lentement dans l’eau, jusqu’au menton, avant de pousser un cri et de m’agripper l’épaule de l’autre main. Instinctivement, elle agite les pieds pour essayer de rester à la surface, sans toutefois me lâcher, jusqu’à ce que je lui demande :
– C’est bon ?
Elle fait oui de la tête, buvant un peu la tasse au passage.
– Je crois, dit-elle essoufflée.
J’ai l’impression de voir un enfant barboter pour apprendre à nager. Je lui lâche la main mais reste près d’elle. Comme elle ne coule pas aussitôt, ses yeux s’illuminent.
– J’y arrive ! s’exclame-t-elle. Je nage !
Sa fierté me fait rire. Elle tend les bras devant elle, comme si on pouvait nager instinctivement, même chez les fantômes. D’un coup de pied, elle s’éloigne pour aller barboter au milieu, puis elle se retourne et revient. Elle a vite compris, ce qui prouve qu’elle l’a déjà fait avant.
– C’est comme faire du vélo, dis-je alors.
– Ah bon ! s’esclaffe-t-elle. Je n’en ai jamais fait non plus…
– Sans doute que si… simplement, tu ne te souviens pas de ta vie.
Son sourire disparaît. Elle reste là, à patauger sur place.
– Tu crois vraiment que je suis morte ?
– Si ce qu’on raconte sur les fantômes est exact, je pense que tu as eu une vie avant celle-ci. Mais tu ne t’en souviens pas.
Elle me contemple un instant avant de regagner le rebord et de s’y accrocher.
– Tu crois que je suis un fantôme type, coincé entre la mort et l’au-delà ?
– Je ne vois pas ce que tu pourrais faire d’autre ici. Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
– Je ne sais pas. Je n’y ai jamais trop réfléchi jusqu’à ton arrivée ici, jusqu’à ce que tu te poses des questions sur moi.
– Tu aurais préféré ne jamais me rencontrer ?
Elle ne répond pas.
Détournant la tête, elle s’adosse à la paroi, lève les yeux comme pour admirer les étoiles.
– J’ai un peu peur d’apprendre la raison de ma présence ici. C’est pour ça que je n’ai jamais quitté cette propriété, à la recherche de réponses ou d’autres êtres comme moi. Parce que, supposons que tu aies raison ? Si j’étais coincée entre la vie et la mort ? Si je trouvais la vérité et qu’alors tout s’arrêtait ?
– Tout quoi ?
– Ça. Moi. Si je trouvais un moyen de quitter cette existence, juste pour découvrir qu’il n’y a rien après ? Si je… disparaissais ? À jamais ?
– Ça t’attristerait ? Tu as l’air de dire que tu mènes la plus misérable des existences.
– C’était comme ça, avant, finit-elle par lâcher avant de se laisser couler dans le bassin.
Sa réponse est bien plus lourde de sens que je ne l’aurais cru.
Quand elle remonte à la surface, elle se trouve plus près de moi. Elle a le regard braqué sur mon épaule. Elle promène son doigt sur ma cicatrice d’il y a six mois.
– C’est quand tu t’es fait tirer dessus ?
– Oui.
Qu’elle touche ainsi ma blessure est bizarre. Layla ne l’a jamais effleurée. Pas une fois. Chaque fois qu’on fait l’amour, elle passe les mains autour, jamais dessus. Je me suis toujours demandé si ça lui rappelait de mauvais souvenirs ou si elle avait simplement peur de me faire mal.
– Qui t’a fait ça ?
– Sable. La fille qui a aussi tiré sur Layla.
Je soulève sa main pour la poser sur la blessure à la tête de Layla.
– Tu sens ça ?
Willow effleure la cicatrice de Layla du bout des doigts puis les repose sur la mienne.
– On dirait que tu es guéri, mais pas elle.
– Ça la perturbe énormément.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas. C’est toi qui es dans sa tête. Dis-moi.
L’expression figée, elle semble se concentrer. J’ai envie de lui demander ce qu’il y a dans les souvenirs de Layla mais je refuse de me servir de Willow pour pénétrer dans l’esprit de ma copine sans son autorisation. Ce qu’on fait avec son corps est déjà suffisamment contestable.
Willow regagne le bord de la piscine à la nage, pose le menton sur ses bras comme pour contempler pensivement le jardin. Je viens la rejoindre et fais de même ; elle a l’air perturbée et je ne sais pas trop ce qu’elle a pu voir dans le cerveau de Layla, si elle y a seulement vu quoi que ce soit, mais son silence me met mal à l’aise.
Jusqu’au moment où elle se tourne vers moi :
– Elle est tombée amoureuse de toi dans cette piscine.
– Ah oui ?
Willow hoche la tête d’un air attendri.
– Oui, murmure-t-elle en regardant de l’autre côté.
Je la contourne pour essayer de comprendre où se porte son attention. Et là, je découvre ses yeux pleins de larmes.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle part d’un petit rire gêné et s’essuie les joues.
– C’est perturbant. J’éprouve ses sentiments quand je suis en elle. Je crois qu’elle est triste en ce moment.
– Comment sais-tu que ce n’est pas toi qui pleures ?
– Je n’en sais rien, en fait…
Elle plonge à nouveau sous l’eau, histoire de noyer ses larmes.
Je ne sais plus que penser.
Elle est dans le corps de Layla, et si c’est Layla qui pleure en ce moment, je voudrais la consoler, la serrer contre moi, l’embrasser pour chasser son chagrin.
Mais ce n’est pas Layla et cette idée me déconcerte. Pour un peu, je le regretterais. Tout en moi devient de plus en plus confus.
– On ferait mieux de rentrer, dis-je alors. Il faut que je lave et fasse sécher son maillot avant de me coucher, pour qu’elle ne s’aperçoive pas qu’on l’a utilisé.
Willow acquiesce, quoiqu’elle n’ait pas trop l’air de vouloir arrêter de nager. Mais elle finit par se hisser sur le rebord et sort de l’eau. Elle attrape une serviette, s’y enveloppe en me tournant le dos. Puis elle regagne la maison sans vérifier si je la suis ou non.
Je suis toujours au centre de la piscine, à regarder la porte se refermer derrière elle.
Dans un profond soupir, je plonge jusqu’au fond, jusqu’à ne plus pouvoir retenir mon souffle.
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Je rentre dans la chambre pour y trouver une Willow qui porte mon tee-shirt, mais rien d’autre, cette fois. En refermant la porte, je ne peux m’empêcher d’admirer ses cuisses.
– J’ai rangé son short dans le tiroir, là où je l’avais trouvé, annonce-t-elle. Je ne veux pas qu’elle se réveille dans une tenue qu’elle ne portait pas en s’endormant.
– Bien. Où est le maillot ?
– Accroché à la porte de la cabine de douche.
Je me dirige vers la salle de bains, marque une pause avant d’y entrer. Je ne suis pas sûr que Willow veuille quitter le corps de Layla.
– Tu veux regarder la télé pendant que je prends ma douche ?
Comme elle fait oui de la tête, je saisis la télécommande pour allumer le poste de la chambre. Puis je la jette sur le lit et file dans la salle de bains.
Je reste longtemps sous la douche, pas pour essayer d’éviter Willow, mais le temps de m’éclaircir les idées. Tout ça sonne faux, cependant, qui sait comment se comporter avec un fantôme ? À qui poser la question ? Un psychiatre me traiterait de schizophrène. Un médecin m’enverrait voir un psychiatre. Ma mère me dirait que tout ça se passe dans ma tête et me supplierait de revenir à la maison.
Layla me quitterait sûrement si elle savait ce qui s’est passé pendant qu’elle dormait. Comme n’importe qui d’autre à sa place. Si elle me disait qu’elle laisse un esprit provenant d’un monde différent habiter mon corps pour combler un vide béant dans sa vie, je la ferais interner avant de partir en courant, très loin.
Je ne vois personne à qui je pourrais en parler.
Ce qui signifie également que personne ne peut affirmer que ce que je fais est mal.
Il est minuit passé maintenant, et je n’ai pas trop envie d’attendre la fin du cycle d’une machine à laver juste pour un maillot de bain, alors je le lave à la main puis vais le déposer dans le sèche-linge. Tant que je suis en bas, j’en profite pour me préparer du pop-corn dans le micro-ondes.
Willow est assise sur le lit, la couverture à moitié remontée sur elle, quand je le lui apporte, accompagné d’un autre verre d’eau. Elle semble ravie et se redresse, attrapant le bol avant même que je m’asseye. Je lui demande :
– Qu’est-ce que tu regardes ?
Elle fourre trois pop-corn dans sa bouche.
– Ghost, dit-elle.
Mon air étonné la fait rire et elle se hâte de préciser :
– Le film sur le fantôme, avec Patrick Swayze !
– Je ne l’ai jamais vu.
– Comment peux-tu avoir manqué ça ?
– Attends, je n’étais pas né quand il est sorti.
Voilà qui pourrait encore me donner un indice. Si elle a vu ce film, depuis combien de temps est-elle dans cette maison à se gaver de films quand il n’y a personne ?
– D’après toi, quel âge as-tu ?
– Je t’ai déjà dit que je ne le savais pas. Pourquoi ?
– Tu as l’air jeune. À ta façon de parler, et puis tu sais utiliser un ordinateur. Et là tu as l’air de trouver complètement fou que je ne connaisse pas un film d’il y a trente ans.
– Je ne crois pas que ce soit un indice, rigole-t-elle. Ce film est culte ; presque tous les êtres vivants l’ont vu. Sauf toi. Même moi, je le connais, alors que je n’existe pas.
– Arrête de dire ça.
– Quoi ?
– Que tu n’existes pas. Tu l’as dit au moins trois fois depuis qu’on s’est rencontrés.
– Ce n’est pas pire que toi quand tu dis que je suis morte.
Elle engloutit d’autres pop-corn avant de se concentrer à nouveau sur le film. Je le suis un peu avec elle, mais j’ai trop de mal à supporter cette situation :
– Ça fait bizarre.
– Quoi ? Ce film ? Ou regarder une histoire de fantôme avec un fantôme ?
– Tout.
– Et tu sais ce qu’il y aurait d’encore plus bizarre ?
– Quoi ?
– Qu’un autre fantôme apparaisse, dit-elle avec un sourire ironique. Ça ferait un fantôme en train de regarder un fantôme regardant un film de fantômes dans le corps de quelqu’un d’autre.
Je la dévisage un instant, prends à mon tour une poignée de pop-corn que je lui jette à la figure.
– Tu es tellement bizarre !
Elle en a partout sur son tee-shirt, dans les cheveux. Tranquillement, elle se met à les manger un par un et je préfère me concentrer sur le film car elle commence à sérieusement me troubler. Normalement, quand Layla dit quelque chose de drôle, je ris puis je l’embrasse.
Voilà qu’il m’arrive d’oublier que Willow n’est pas Layla, alors qu’elle utilise son corps.
Je ne peux pas réagir avec elle comme avec ma copine. Pourtant, mon instinct me pousse à lui prendre la main, à l’embrasser. Et puis je me rappelle que ce n’est pas la fille que j’aime et ça me déconcerte.
Je ferais sans doute mieux de ne pas me fourrer dans de telles situations, de ne plus m’asseoir sur le lit dans notre chambre. Tout se mélange.
Je laisse Willow finir de regarder son film et descends vérifier l’avance du sèche-linge. Le maillot est presque sec, alors j’ajoute cinq minutes avant d’aller m’asseoir dans la cuisine pour y ouvrir mon ordi et rejoindre le forum paranormal. Je suis curieux de savoir si quelqu’un a ajouté un message qui m’éclairerait sur la présence de Willow.
Quant à moi, je n’ai jamais apporté d’autres informations sur ce qui m’arrivait, à savoir discuter avec un fantôme, encore moins sur le fait que ledit fantôme s’exprimait à travers le corps de Layla. Ces deux informations me semblent trop invraisemblables, même pour un forum paranormal.
Une notification m’attend dans le coin droit de mon écran. J’ouvre les messages privés et en trouve un signé UncoverInc. Je clique dessus.
Avez-vous déjà communiqué avec votre fantôme ?

Je préfère ne pas répondre, pas sûr que quelqu’un me croirait à ce stade. J’appuie sur effacer et ma boîte se retrouve vide, jusqu’à ce que j'entende une notification et qu’un message apparaisse, toujours du même correspondant :
J’attendais une réponse. Votre message m’a intrigué.

Cette fois, il correspond en direct dans une boîte de dialogue. Je déplace ma souris pour le supprimer mais n’en fais finalement rien. Ce forum est anonyme, je ne cours aucun risque en répondant à ce type. J’écris :
Disons que je ne suis plus sceptique.

J’envoie et je constate qu’il tape déjà un message. Puis le dialogue s’engage :
Alors comme ça, vous avez communiqué ?
Oui.
Vous êtes toujours là-bas, dans cette maison ? Ou vous êtes parti ?
Je suis toujours là.
Vous aviez une raison spéciale de vouloir rester ? N’importe qui à votre place aurait pris ses jambes à son cou.
Elle ne me paraît pas dangereuse.
J’espère bien. D’habitude, ils ne le sont pas.

Je reste un instant figé. Cette personne n’a pas hésité une seconde à me répondre ainsi. Et si elle avait vécu une expérience semblable à la mienne ? Je tape un autre message :
Elle n’a aucun souvenir de sa vie. Je ne sais pas comment l’aider. Je ne suis même pas certain qu’elle veuille de l’aide.
 
Les fantômes ne sont pas aptes à garder un souvenir précis, ils saisissent juste des sensations, donc cela n’a rien d’anormal. Mais le fait qu’elle ne cherche aucune réponse pourrait indiquer que c’est un esprit nouveau. Ça ne devient perturbant qu’après un bon moment. Plus ils ont stagné quelque part, plus ils sont en général pressés de s’en aller. Leur sort n’est pas très agréable.

Je relis le message en souhaitant que cette personne sache de quoi elle parle, mais on est sur Internet. Il y a des chances pour que ça rigole sec en m’écrivant ça.
J’aimerais aider votre fantôme à trouver des réponses. J’ai l’habitude.

Je commence à taper lorsque mes doigts se figent. Comment cet interlocuteur pourrait-il m’aider sans que je lui fournisse des informations personnelles, par exemple l’adresse de la maison du fantôme ou les moyens de me contacter ? Je ne vais pas dire qui je suis à un parfait inconnu. J’ai eu droit à la plus dure des leçons sur la fragilité et l’importance de la vie privée.
Je sursaute violemment quand retentit la sonnerie du lave-linge. Je ferme vivement mon ordi pour aller chercher le maillot de Layla, puis je remonte.
Willow est toujours devant la télé, en train de regarder le générique de fin, des larmes plein les yeux. Elle ne se retourne même pas lorsque je ferme la porte derrière moi. Je range le maillot de Layla dans la commode puis récupère le bol de pop-corn vide. Cette fois, elle me voit le déposer sur ma table de nuit.
– Quelle fin terrible ! murmure-t-elle. J’oublie toujours comme c’est triste.
– Comment ça se termine ?
– Il trouve la paix et monte au paradis.
Ça me fait rire ; je ne vois pas en quoi ce serait une triste fin.
– Si le paradis existe, ce n’est pas le rêve de tout fantôme ?
– Et Molly, alors ? dit-elle avec un geste agacé. Elle se retrouve toute seule. Elle va devoir vivre le reste de sa vie en sachant que son mari s’éclate pour l’éternité tandis qu’elle doit encore travailler, payer ses factures et… vivre.
Elle a prononcé ce dernier mot comme s’il s’agissait d’un malheur. Je m’assieds sur le lit.
– Attends, je voudrais être sûr d’avoir compris. Tu es triste pour les humains ? Pas pour le fantôme ?
– Bien sûr que je suis triste pour les humains. Waouh, super fin ! Le fantôme qui devient encore plus fantomatique. La belle affaire, on savait depuis le début qu’il était mort. Mais elle, où est-ce que ça la laisse ? Elle avait la preuve qu’il était mort, et ensuite elle en a reçu encore plus. Tu trouves ça romantique ? Devoir le pleurer deux fois ! C’est le pire film de ma vie.
– Je croyais que tu l’avais déjà vu.
– Oui, mais pas quand j’étais dans un corps avec un cœur qui pouvait se briser et des larmes qui pouvaient couler. Je ne ressentais rien de tout ça jusque-là. C’est nul.
Elle s’allonge dans le lit et se blottit contre l’oreiller de Layla.
– Je n’aime pas ces sensations.
J’éteins la télé et l’obscurité envahit la chambre ; je me couche à mon tour et remonte les couvertures. Willow se tourne vers moi :
– Patrick Swayze est mort, je crois ? Dans la vraie vie ?
– Oui.
– Tu crois que c’est un vrai fantôme, maintenant ? Qu’il pourrait être comme moi ?
– Peut-être. Mais tu n’as jamais quitté cette propriété. Alors comment peux-tu savoir ce qui se passe ailleurs ? Qui s’y trouve ?
– Je serais prête à quitter cette propriété pour Patrick Swayze, sourit-elle.
– C’est peut-être ce que tu devrais faire. Partir. Voyager. Aller voir s’il en existe d’autres comme toi.
– Attends, je croyais que je devais rester ici.
– Pourquoi ?
Elle hausse les épaules.
– J’ai toujours eu cette impression. Il existe sûrement une raison qui me fait rester ici, dans cette maison solitaire au milieu de nulle part.
– Peut-être que tu habitais ici, que tu es morte ici.
Elle y réfléchit une minute :
– Je ne me sens pas chez moi, ici. Et sans doute nulle part ailleurs.
– Et s’il existait un moyen de découvrir d’où tu viens ? Qui tu es ? Tu l’utiliserais ?
– Comment ça ? Par exemple en engageant un détective ?
– Quelque chose comme ça. Je connais peut-être quelqu’un…
– Toi ? s’esclaffe-t-elle en levant les yeux au ciel. Tu connais quelqu’un ?
Pas vraiment convaincue, elle se met soudain à bâiller.
– Layla est trop fatiguée. Elle aura la gueule de bois, demain, à son réveil.
– Je te verrai demain soir ? Je voudrais qu’on parle encore un peu de ce que je pourrais faire pour t’aider.
Elle redresse l’oreiller sous sa tête.
– Je ne te demande rien, Leeds. Chaque fois que tu en parles, ça me donne des idées de mort.
– Pardon ?
– Comment réagirais-tu si je te disais de tourner la page de ton existence ? C’est comme si tu m’encourageais à me suicider.
Waouh.
Je me tourne sur le dos, les mains plaquées sur ma poitrine.
– Je n’avais pas envisagé ça de ton point de vue. Désolé d’avoir insisté.
– C’est bon. Et je t’assure que je n’ai rien contre l’idée de chercher des solutions un jour. C’est juste que je ne suis pas sûre d’avoir le courage de franchir ce pas maintenant. Pour le moment, je voudrais simplement profiter de cette dernière semaine qu’on peut passer ensemble.
Je ne la regarde pas mais je sens bien qu’elle m’observe. Elle aime qu’on passe du temps ensemble. Ça n’a rien de déplacé a priori, mais la réaction que ça suscite en moi pourrait se révéler plutôt inappropriée.
Je ne lui réponds pas. C’est pendant ces moments de silence que je m’en veux le plus. Ces moments où se commettent toutes les erreurs.
Je me retourne en fermant les yeux.
– Bonne nuit, Willow.


L’Entretien
L’homme arrête le magnétophone
Je bascule la tête en arrière, mal à l’aise devant la tournure que prend cette conversation. Je voudrais me montrer honnête avec lui mais la suite du récit ne me dépeint pas sous mon meilleur jour.
– Vous pourriez me dire où sont les toilettes ? demande-t-il.
– La porte sur votre droite.
Alors qu’il se lève, j’envisage de monter voir où en est Layla, mais tout semble enfin calme, là-haut. Avec un peu de chance, il y en a pour un moment. J’ouvre mon ordi pour voir si Willow se trouve dans la pièce avec nous.
– Tu es là ?
Je dépose l’ordi sur une place vide à côté de moi, tandis qu’elle répond aussitôt :
Oui.
– Qu’est-ce que tu en penses ?
Je ne suis pas descendue pendant votre conversation parce que je voulais que Layla s’endorme, alors je ne sais pas ce que tu as raconté à ce monsieur, ni ce qu’il t’a suggéré.
– Je lui ai presque tout dit mais, jusqu’ici, il n’a fait que m’écouter.
Presque tout dit ? Qu’est-ce que tu as caché ?
– Je ne lui ai pas parlé de ce qui s’est passé le soir où on nous a tiré dessus.
Leeds…
– Je sais. Je vais le faire. Seulement…
L’homme revient, m’obligeant à me taire sans achever ma phrase. Il s’assied, les yeux fixés sur moi.
– Vous parliez à Willow ?
Je hoche la tête.
– Comment ?
– Je lui parle à haute voix et elle me répond via l’ordi.
– Fascinant…
– Vous voulez regarder ?
– Non, merci. Je vous crois.
Là-dessus, il se penche pour relancer l’enregistrement.
– Alors, que s’est-il passé le lendemain matin ?


Chapitre 13
C’est l’odeur d’omelette qui me réveille. Layla n’est plus dans le lit à côté de moi. Il reste un pop-corn près de son oreiller ; je l’emporte dans la salle de bains pour le jeter dans la poubelle.
Une fois que je me suis brossé les dents, je descends, me demandant ce qui m’attend. Layla ne fait plus beaucoup la cuisine, pourtant il y a quelqu’un qui la fait, en ce moment.
En arrivant, je vois qu’elle porte le même tee-shirt que Willow, hier soir, quand on s’est couchés. Est-ce que c’est encore elle devant moi ?
Pour la première fois, je suis incapable de dire qui est qui. Et si Willow s’était réveillée dans le corps de Layla ?
Je demeure sur le seuil pour mieux l’observer. Willow serait-elle capable de se faire passer pour Layla ?
Je m’en veux aussitôt d’avoir envisagé une chose pareille. Willow ne cherche qu’à la protéger. Hier soir, elle a fait en sorte de casser le verre que je préparais. Ça m’étonnerait qu’elle commette une telle trahison maintenant que je suis au courant.
Elle lève la tête, nos yeux se rencontrent et je sais aussitôt que c’est Layla.
– Salut, murmure-t-elle d’une voix encore lourde de sommeil.
Elle a les paupières gonflées, l’air fatigué. La gueule de bois.
Je m’approche d’elle, l’embrasse sur la joue.
– Salut.
Elle est en train de préparer des œufs brouillés.
– Tu en veux ? demande-t-elle. Il paraît que les œufs font du bien quand on a trop bu.
– Non, merci, ça va.
Je me sers une tasse de café que je me mets à boire en la regardant faire. Je me demande si elle garde le moindre souvenir de la nuit passée.
– À quelle heure tu t’es réveillée ?
– À cinq heures. Je n’ai pas pu me rendormir. J’ai un mal de crâne pas possible. Tu veux que je te dise un truc ?
– Quoi ?
– J’avais un pop-corn coincé entre les dents quand je me suis réveillée.
Je me raidis, tout en continuant à verser de la crème dans mon café.
– Oui, on a regardé un film au lit hier soir. Tu étais plutôt bourrée.
Ça la fait rire mais elle se touche aussitôt le front en tressaillant :
– Aïe ! Je ne me rappelle pas du tout.
Après avoir déposé une portion d’œufs sur un toast, elle s’assied à table pour manger. Je ne peux m’empêcher de contempler ses yeux sombres, écarquillés, comme si deux billes noires remplaçaient le vert de ses iris.
Elle entame son toast avec une fourchette puis se met à la tapoter contre la table en mâchant. Son genou sautille comme si sa gueule de bois la faisait déborder d’une énergie nerveuse.
– Tu as déjà bu beaucoup de café, aujourd’hui ?
– Quatre tasses. Je me disais que ça devrait m’aider.
Voilà qui explique son attitude. Je commençais à croire qu’elle redevenait Willow, mais non. Elle mange bien comme Layla, par petites bouchées, toujours avec une fourchette. Willow aurait déjà dévoré toute l’assiette.
– Tu devrais peut-être te reposer, dis-je alors. Offre-toi une journée piscine.
– Impossible, la météo annonce des orages.
Je vais tirer le rideau de la fenêtre. Le ciel est d’un bleu profond aussi loin que je puisse voir ; en revanche, la météo sur mon téléphone prévoit de la pluie pour les deux jours à venir. Layla a déjà repoussé son assiette à moitié pleine pour consulter son téléphone.
– Alors, dis-je, qu’est-ce que tu veux faire, aujourd’hui ?
– Tu devrais vraiment poster quelque chose sur les réseaux sociaux, observe-t-elle. On n’a rien mis depuis la photo de l’avion. Je peux prendre des portraits sexy de toi sous la pluie. Ça ferait une super couverture d’album.
Ça ressemble plutôt à un cauchemar. Elle doit voir à mon expression que je ne suis pas trop d’humeur.
– Je sais que tu n’as pas envie de travailler, reprend-elle, mais cette maison est énorme, pleine d’arrière-plans fantastiques pour des photos. Accorde-moi deux heures avec l’appareil et je te fiche la paix jusqu’à mercredi.
– Pourquoi mercredi ?
– Le jour où on s’en va.
Malgré sa voix douce, ses paroles me semblent brutales, presque dures. Nous allons laisser Willow seule ici dans quelques jours. Je n’ai pas trop envie de m’en aller tant qu’elle n’aura pas trouvé de solutions, car, pour une raison ou pour une autre, j’en ai besoin, moi aussi. J’ai l’impression que je ne pourrai pas fonctionner dans le monde réel si je ne trouve pas un sens à tout ce qui a pu se passer dans cette maison.
Je m’assieds en face de Layla :
– Ça te dirait de rester un peu plus longtemps ?
Ses épaules s’affaissent :
– Sérieux ?
– Oui. Je suis en train d’écrire des chansons. Avec un peu plus de temps, je pourrai peut-être terminer mon album ici.
– Je n’ai pas entendu une seule fois le piano.
– Pas besoin. J’écris les paroles.
Je mens comme je respire, mais elle me croit et pose son téléphone sur la table en soupirant.
– Sans vouloir te vexer, on s’ennuie ici, Leeds. J’en ai ras le bol et ça me fatigue. J’ai l’impression que je passe mon temps à dormir.
Je sais bien que c’est ma faute, mais je ne cède pas.
– Si on trouvait un compromis ?
– Tout dépend du compromis.
– Je te donne trois heures aujourd’hui pour te laisser prendre toutes les photos de moi, dans les poses que tu voudras. Et tu m’accordes trois jours de plus pour mon album.
On dirait que ça lui convient :
– Je pourrai même te prendre sous la pluie ?
Comme j’acquiesce, elle parvient à sourire :
– Marché conclu ! dit-elle en se penchant vers moi pour m’embrasser. Tu ne le regretteras pas.
Elle se trompe. Je le regrette déjà. Comme à peu près toutes les décisions que j’ai prises à ses dépens depuis notre arrivée.
Pourtant… je n’ai rien fait pour m’en empêcher.
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Cette nuit, Layla a dû dormir quatre heures. Ce peu de sommeil, combiné avec trois heures de photo, une gueule de bois, très peu de nourriture aujourd’hui, je ne sais pas comment elle a pu tenir jusqu’à vingt heures avant de s’effondrer dans son lit.
Deux heures plus tard, aucun signe de Willow. J’ai essayé de lui demander si elle était là mais elle n’a pas répondu, même pas avec l’ordi.
Je viens de passer une heure à écrire de nouvelles paroles. Si je dois mentir à Layla en lui disant que c’est la musique qui me retient dans cette maison, il faut au moins que je m’y mette.
Voilà quinze jours, j’ai commencé à écrire une chanson appelée « No Vacancy », et je viens de passer presque toute la nuit à retravailler les paroles.
L’orage gronde depuis quatre heures maintenant. Les prévisions annoncent un troisième jour de pluie et cela m’inquiète. Layla semble satisfaite lorsqu’elle peut profiter de la piscine, mais je ne sais pas dans quelle humeur elle sera après être restée coincée trois jours dans cette maison.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Je sursaute si violemment que ma chaise recule brusquement. Je souffle un grand coup quand je vois Willow dans l’encadrement de la porte. Je ne l’avais pas entendue descendre à cause du tonnerre. Ma réaction la fait rire.
– On dirait que tu as vu un fantôme, lâche-t-elle avec un clin d’œil.
Elle se dirige droit vers le réfrigérateur.
– Sérieux, Leeds, ta copine a un trouble alimentaire. Elle m’inquiète.
Elle me montre l’assiette des restes du dîner que j’ai préparé ce soir, pommes de terre au four et salade César. Layla n’a mangé que la salade, j’ai gardé la pomme de terre pour Willow.
Je ferme mon ordi tandis qu’elle met l’assiette dans le micro-ondes avant de se retourner vers moi :
– C’était quoi aujourd’hui ? Ces photos prétentieuses ?
Tout le temps que Layla m’a obligé à poser aujourd’hui, je me suis demandé où était Willow, si elle regardait ou pas. J’espérais bien que non.
– Rien.
Je n’ai pas envie de parler de mon marché avec Layla, et encore moins du fait que, chaque fois qu’elle poste un selfie de moi torse nu, les téléchargements de mes chansons doublent.
– Tu joues les mannequins ou quoi ? demande-t-elle d’un ton amusé.
Je n’ai quand même pas envie de lui répondre. Je préférerais presque qu’elle s’immisce dans les pensées de Layla, ce qui m’éviterait de tout lui raconter.
– Il y a ce truc… les réseaux sociaux.
– Oui, je connais.
– Évidemment. Mais Layla veut que mes comptes me rapportent de l’argent.
– Tu es un influenceur alors ?
Je m’adosse à mon siège, perplexe :
– Tu sais ce que ça veut dire ?
– Je regarde la télé, je sais un tas de choses. Tu es célèbre ?
– Non.
– Mais tu voudrais le devenir ?
Le micro-ondes s’arrête. Willow récupère son assiette et revient vers la table.
– Layla espère que ma carrière musicale va décoller, alors je la laisse faire. Au moins, ça l’occupe.
– Et si elle avait raison ? Si tu devenais célèbre ?
– Ça me fait peur.
Elle agite sa fourchette après avoir pris une bouchée :
– C’est pour ça que tu peux te permettre de rester ici ? Grâce à l’argent des réseaux sociaux ?
– Non. Je n’ai enregistré que trois chansons. Mais j’ai de l’argent. Un héritage.
J’espère qu’elle va faire un commentaire, mais non, elle me dévisage d’un air curieux.
– Tu joues au modeste ou tu ne tiens vraiment pas à ce que ta carrière musicale décolle ?
– Je ne sais pas. J’adore écrire et composer de la musique et je voudrais que les gens l’entendent, mais je ne sais pas si je suis fait pour tout ce qui va avec.
– Tu as le look.
– Ce n’est pas pour ça que je voudrais devenir célèbre.
– Mais si tu n’étais pas aussi doué que tu le crois ? Si la seule raison pour laquelle tu avais des followers était ton apparence physique ?
Son entêtement me fait rire.
– Tu me trouves beau ?
Elle lève les yeux au ciel.
– Tu t’es déjà vu dans la glace. Fais-moi plutôt écouter une de tes chansons. Celle que tu as jouée pour Layla au piano le soir où tu l’as rencontrée. Je pense qu’elle s’appelle « No Vacancy ».
– Je croyais que tu ne regardais pas ses souvenirs.
– J’essaie, mais c’est difficile à éviter. Ils occupent presque tout son cerveau.
Ça me plaît que Layla aime ce souvenir. Tout comme moi.
J’ouvre mon appli musicale et mets la chanson pour Willow tout en faisant mine de m’intéresser à autre chose.
Je déteste entendre ma propre musique. J’essaie de me concentrer sur mes mails pendant qu’elle les écoute toutes les trois l’une après l’autre. Une fois que c’est terminé, elle repose mon téléphone sur la table.
– Tu as une voix envoûtante, observe-t-elle.
– C’est bon ou pas pour un fantôme ?
– Je dirais les deux…
Elle semble de bonne humeur, comme presque toujours, même quand elle me reproche d’avoir voulu droguer ma petite amie ou lorsque j’insiste pour qu’elle essaie de savoir ce qu’elle fait là. J’ai l’impression de passer d’un extrême à l’autre entre elle, légère comme un coup de vent, et Layla, pour qui tout semble peser si lourd.
– Tu ressens l’anxiété de Layla quand tu es en elle ?
– Pas pour le moment. Sans doute parce que rien ne la tourmente. Elle n’est pas inquiète.
– Mais tu ressens son amour, et sa tristesse, comme tu l’as déjà dit.
– Peut-être que ses sentiments pour toi sont plus forts que son anxiété. Elle en a beaucoup pour toi.
C’est bon à savoir.
– Elle croit que je vais la demander en mariage ?
– C’est vrai ?
– Probablement, oui.
Willow avale une gorgée d’eau, le regard rivé à son assiette, perdue dans les souvenirs de Layla.
– Elle espère que tu vas le faire, mais je ne crois pas qu’elle s’y attende dès maintenant.
– Elle sait ce qu’elle veut comme genre de bague ?
– Ça compte ? Tu l’as déjà achetée. Tu la gardes en haut dans tes chaussures, comme un abruti.
Elle est au courant pour la bague de fiançailles ?
– Une fille sent ce genre de chose, comme un chien de chasse. Elle la trouvera si tu ne la caches pas mieux.
– Alors tu as vu la bague ? Tu crois que ça va lui plaire ?
– J’ai l’impression que toutes les bagues que tu pourrais lui offrir lui plairaient, même en plastique. Elle t’aime plus que…
Sa voix s’éteint avant d’achever la phrase.
– Plus que quoi ?
L’air soudain grave, elle secoue la tête :
– Laisse tomber. Je ne devrais pas te confier ses pensées.
Elle termine son assiette mais je ne peux m’empêcher de me demander à quoi est dû ce brusque changement d’attitude. Qu’allait-elle me dire ?
Elle débarrasse la table puis se dirige vers l’entrée de la cuisine, avant de se retourner :
– Chante une de tes chansons, Leeds.
J’hésite car je ne suis pas sûr d’en avoir envie. Je garde un excellent souvenir de celle que j’ai jouée pour Layla dans le Grand Salon. Je ne suis pas sûr de vouloir recommencer avec quelqu’un d’autre. J’aurais l’impression de la trahir.
Willow m’attend déjà dans le Grand Salon. J’hésite encore quelques secondes mais finis par la rejoindre. Elle soulève déjà le couvercle du piano puis se hisse dessus, s’installe à plat ventre, les bras écartés. Comme je l’observe d’un air perplexe, elle sourit gentiment :
– J’ai envie de ressentir le son. C’est impossible sans un corps. Ça fait du bien.
J’ai beau vouloir garder intacts mes souvenirs de cette pièce avec Layla, je m’en voudrais de ne pas jouer quelque chose pour Willow. Elle ne peut communiquer avec personne d’autre que moi. Elle doit se sentir si seule.
Malgré moi, je finis par m’asseoir sur le tabouret.
– Que veux-tu que je joue ?
– La chanson que tu composais tout à l’heure sur ton ordi.
– Je ne savais pas que tu étais là pendant que je travaillais. J’avais essayé de te parler.
– Je ne voulais pas t’empêcher d’écrire, alors j’ai fait comme si je n’étais pas là.
Je ne sais pas pourquoi, mais je m’en doutais. Parfois, j’ai l’impression de la sentir dans la pièce avec moi, mais je ne sais pas si c’est parce que je sais qu’elle est là ou parce qu’elle a une vraie présence.
La joue posée sur le bois verni, Willow attend patiemment.
J’examine les touches du piano en essayant de me rappeler comment débute la chanson.
– Je n’ai pas fini de l’écrire.
– Alors joue ce que tu as déjà.
Je commence à pianoter et constate qu’elle a fermé les yeux.
– Celle-ci s’appelle « No Vacancy ».
Et je me mets à chanter :
I showed up rich while feeling poor
I didn’t knock but they opened the door
Throwing stones, they pierce my eye
Leave tiny cracks all down my spine
We were royalty without a throne
Our castle didn’t feel like home
Echoes of “I love you” in the halls
Our words absorbed into the walls
I checked us in so we couldn’t leave
Thought maybe time would make me believe
If I took us back to the starting line
We’d never cross the finish line
My hands may not be red
But my heart, it feels the bleed
If my soul had a neon sign
It would read No Vacancy
If my soul had a neon sign
It would read No Vacancy1

Je joue les dernières notes puis lève la tête. Elle a toujours les yeux fermés, comme si elle ne voulait pas que ça s’arrête. Et je me demande si nous n’allons pas lui manquer ; elle se retrouvera encore seule, sans personne à qui parler la nuit, sans personne pour lui donner de quoi passer le temps alors qu’elle flotte au milieu de nulle part.
Elle finit par me regarder, mais toujours sans bouger.
Je sens mon cœur se serrer, car encore une fois, je voudrais juste la réconforter ; cela n’a rien à voir avec ce que je ressens pour Layla – c’est bel et bien elle que je voudrais réconforter.
Willow.
– Désolé que tu sois si seule, lui dis-je à voix basse.
– C’est toi qui as écrit cette chanson. Je ne suis pas plus solitaire que toi.
Un silence s’ensuit et nous enveloppe peu à peu.
Mais je ne fais rien pour le briser. Je l’absorbe. Je l’absorbe elle aussi. Personne ne le fera plus jamais et ça m’attriste pour elle.
– Elle est très amoureuse de toi, reprend Willow.
Je ne vois pas pourquoi elle dit ça. Ressent-elle parfois les pulsions de Layla, ses aspirations à me toucher, à m’embrasser ? Lorsqu’elle est en Layla, est-ce aussi troublant pour elle que pour moi ?
– Son corps est vraiment fatigué, ce soir. Je devrais la laisser dormir. Tu viens te coucher ?
J’aimerais bien.
Raison pour laquelle je ne devrais pas.
Je ravale le oui coincé dans ma gorge et me concentre sur les touches du piano, pose les doigts dessus.
– Vas-y, toi.
Elle me dévisage un instant mais je ne relève pas la tête et me remets à jouer la chanson. Alors elle s’en va. Je l’entends monter, fermer la porte de la chambre. J’arrête alors de jouer et baisse la tête.
Qu’est-ce qui me prend ?
Pourquoi est-ce que je n’arrête pas ?

1. J’ai joué les riches quand je me sentais pauvre/Je n’ai pas frappé mais on m’a ouvert la porte/On m’a jeté des pierres, percé les yeux/Laissé des traces le long de mos dos/Nous étions des rois sans trône/Notre château n’était pas notre foyer/Où l’on se criait : » je t’aime » dans les couloirs/Nos paroles se fondaient dans les murs/Je nous ai fait entrer sans plus pouvoir sortir/Pensant que le temps me ferait croire/Que si je nous ramenais au point de départ/On ne franchirait jamais la ligne d’arrivée/Mes mains ne sont peut-être pas rouges/Mais mon cœur se met à saigner/Si mon âme s’exprimait comme un panneau lumineux/On y lirait Complet/ Si mon âme s’exprimait comme un panneau lumineux/On y lirait Complet.

Chapitre 14
Aujourd’hui, à mon réveil, j’étais bien déterminé à concentrer mon attention sur Layla. Sans doute pour apaiser un sentiment de culpabilité. Je n’ai eu aucun mal à me concentrer sur elle car on ne s’est pas quittés de la journée ; avec le mauvais temps, on n’avait pas grand-chose d’autre à faire.
Il est presque minuit, maintenant, et Layla ne dort toujours pas. C’est peut-être à cause de l’orage. Elle n’aime pas se retrouver par un temps pareil dans cette région propice aux tornades. Mais j’ai vérifié la météo, il n’y a aucun risque… juste beaucoup d’éclairs et de pluie, et des coups de tonnerre qui la font chaque fois tressaillir.
D’habitude, j’aime bien ce temps, mais là, ça m’énerve, car il empêche Layla de dormir.
Elle reste près de moi, sur le canapé du Grand Salon, à parcourir ses publications sur les réseaux sociaux ; elle a posé les pieds sur mes genoux tandis que j’essaie de lire le livre que j’ai commencé il y a six mois sur l’animateur d’émissions de jeux télévisés qui prétendait être un espion, seulement mes yeux ne font que parcourir l’écran. Je n’absorbe aucun mot car je ne peux m’empêcher de penser à Willow. Layla a bien accepté de m’accorder quelques jours supplémentaires dans cette maison, mais il faudra qu’on parte un jour.
Willow restera seule.
Et je ne pourrai pas revenir lui rendre visite de temps en temps ; cet endroit est au milieu de nulle part, il faut prendre l’avion, louer une voiture, rouler pendant des heures. Autrement dit, prévoir une journée entière de voyage.
Je vais devoir faire une offre d’achat pour cette maison si je veux aider Willow à trouver des solutions. Même si Layla ne veut pas vivre ici, je n’aimerais pas que quelqu’un d’autre l’achète. Je pourrais engager quelqu’un pour s’en occuper, en faire de nouveau un bed & breakfast afin que Willow ne se sente plus seule. Il y aurait sans cesse des inconnus, et ça pourrait l’amuser.
Et puis si je possédais cette maison, cela me donnerait une excuse pour y revenir de temps à autre. Pour rendre visite à Willow sans éveiller les soupçons de Layla.
Ce ne serait pas déjà une façon de la tromper ?
Willow est un fantôme. Ce n’est pas comme si elle pouvait s’interposer entre Layla et moi.
En fait, je suppose que si.
On s’est attachés l’un à l’autre, Willow et moi… au point que je commence à préférer sa compagnie à celle de Layla. Et je n’en suis pas fier. Ma copine compte beaucoup dans ma vie, seulement je suis fasciné, obsédé par l’idée qu’on ne vit pas qu’une seule vie. Je me sens de moins en moins concerné par ce monde, plutôt attiré par celui de Willow, à moins que ce ne soit elle qui s’immisce dans le mien. Quoi qu’il en soit, nous n’appartenons pas au monde de l’autre, mais maintenant que nous avons trouvé un moyen de les combiner, je ne m’intéresse plus à ce qui m’entoure.
Ce n’est pas la faute de Layla. Elle n’a rien fait de mal. C’est elle, la victime de cette histoire. Elle en a déjà souffert il y a six mois, et ça recommence, même si elle ne s’en rend pas compte. Tout ce qu’elle a fait de mal, c’était de tomber amoureuse de moi.
Je croyais que ce voyage allait lui faire du bien, et ça aurait sans doute été vrai si je n’avais pas découvert l’existence de Willow dans cette maison. Cela dit, je n’ai rien fait pour empêcher que ma fascination pour ce fantôme ne creuse un fossé grandissant entre moi et les autres aspects de ma vie.
On dirait que Layla ne s’est aperçue de rien. Elle semble croire que tout va bien entre nous. Mais c’est juste parce qu’elle ne se rappelle pas les détails, à quel point c’était fabuleux entre nous avant que je ne devienne une sorte d’infirmier pour elle.
J’accepte tout à fait ce rôle. Mais, outre l’amour et les belles intentions qu’il faut pour s’occuper ainsi d’elle, une convalescence laisse forcément des traces, non seulement sur le malade mais aussi sur ceux qui l’entourent.
– Qu’est-ce que tu lis ? demande Layla.
Elle a posé son téléphone sur sa poitrine, tourné la tête vers moi, avec ses cheveux éparpillés sur l’oreiller derrière elle. Elle ne porte qu’un top transparent qui ne descend pas jusqu’au nombril, et le short assorti. Je caresse sa cheville, la remonte doucement vers son genou.
– J’essaie toujours de terminer mon livre.
– Lequel ?
– Celui sur l’animateur qui se prend pour un assassin.
– Ah ? Ça ne me dit rien.
Je manque de lui répondre qu’on en a déjà parlé, sauf que c’était juste avant qu’elle ne se fasse tirer dans la tête. Elle ne garde aucun souvenir de cette journée, ni de la semaine qui a suivi. Parfois, je lui raconte des détails, mais là, je n’ai pas envie d’en parler, de peur de déclencher une nouvelle crise d’angoisse.
– C’est juste un roman, dis-je en m’allongeant.
Elle se blottit contre moi, m’embrasse dans le cou et je sens l’odeur de son shampooing (tropical : ananas, mangue) ; ça me rappelle tous les endroits loin de Lebanon au Kansas. Partout où elle préférerait se trouver plutôt qu’ici.
Que pensera-t-elle si j’achète cette maison ?
Et dois-je l’acheter ?
Ne vaudrait-il pas mieux faire immédiatement nos bagages et filer avant que toutes les limites que j’ai déjà franchies ne forment un mur trop haut pour qu’on puisse encore l’escalader ?
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– Leeds.
La voix de Layla n’est qu’un lointain murmure et je me demande si j’ai envie de m’arracher au sommeil pour la suivre.
– Leeds, réveille-toi.
Serrée contre moi, elle a posé la main sur ma joue. On est toujours sur le canapé. Pas étonnant qu’on se soit endormis étant donné toutes ces nuits que j’ai passées en compagnie de Willow. J’ai dormi presque aussi peu que Layla.
Je glisse la main sous son top, caresse son dos. Elle me repousse si fort en plaquant ses mains contre mon torse qu’elle se projette hors du canapé. Le bruit de sa chute me fait rouvrir les yeux. Je me penche et la découvre étendue sur le sol, le regard fixé sur moi.
C’est Willow, pas Layla.
– Pardon, dis-je en l’aidant à se relever. Je croyais que tu étais Layla.
Une fois debout, elle contemple son corps, ce top trop léger. Je lâche d’une voix rauque :
– Tu ferais mieux de te changer.
Tandis qu’elle court vers l’escalier, je vais à la cuisine préparer du café car Willow ressent l’épuisement de Layla. Il est tard, je ne devrais pas en boire, ça risque surtout de m’inciter à bavarder encore des heures avec quelqu’un qui n’est pas Layla. Pourtant, lorsque Willow reparaît, je suis soulagé de la voir et oublie instantanément mes belles résolutions.
Elle a enfilé un tee-shirt et un pantalon de pyjama. Du menton, elle me désigne le café :
– Bonne idée.
J’en remplis deux tasses et lui en tends une. Adossés au comptoir, on se tient épaule contre épaule et je prends un peu de crème tandis qu’elle touille son café.
– Tu savais que dans la culture arabe antique, une femme ne pouvait demander le divorce que si son mari n’aimait pas le café qu’elle lui préparait ?
– C’est vrai ?
Elle hoche la tête tout en buvant quelques gorgées.
– J’ai lu ça dans un livre du Grand Salon.
– Combien en as-tu lus ?
– Tous.
– Qu’est-ce que tu as appris d’autre ?
Elle repose sa tasse vide et s’assied sur le comptoir.
– Le café le plus cher du monde vient d’Indonésie. Les grains doivent en être mangés et digérés par une civette.
Je ne m’attendais pas à ce genre de précision.
– Quoi ? Ils recueillent les crottes de civette ?
Elle fait oui de la tête.
– Et les gens sont prêts à payer des fortunes pour cette merde ?
– C’est comme ça avec les gens riches. Un jour tu pourrais en faire partie. Je te vois déjà boire du café de merde sur ton gigantesque yacht.
– J’espère bien que non !
Les bras le long du corps, elle prend appui sur ses mains et balance ses jambes dans le vide.
– Comment est ta mère ?
Cette question me déconcerte un peu.
– Maman ?
– Je t’ai entendu lui téléphoner plusieurs fois.
Il m’arrive si souvent dans la journée de me demander où se trouve Willow quand elle n’occupe pas le corps de Layla… elle me suivrait, donc ? Elle traînerait toute la journée dans le Grand Salon ? Lui arrive-t-il aussi de suivre Layla ?
– C’est quelqu’un de bien. J’ai de la chance.
Dans un petit soupir, elle regarde ses pieds qui se balancent avant de s’immobiliser.
– Je me demande à quoi ressemblait ma mère.
C’est la première fois qu’elle reconnaît avoir sans doute été un être humain. Et je me demande si cela ne va pas la pousser à faire des recherches sur son passé.
– Je vais peut-être faire une offre d’achat pour la maison.
– Cette maison ? s’exclame Willow. Tu vas vraiment l’acheter ?
Je fais oui de la tête.
– Layla veut vivre ici ?
– Sans doute pas. Mais je pourrais lui présenter la chose comme un investissement. Ça me donnerait une raison de te rendre une visite.
– Pourquoi elle ne se plaît pas ici ? Quand j’ai examiné ses souvenirs à propos de cet endroit, ils semblaient tous favorables.
– Il s’est passé beaucoup de choses depuis qu’on s’est rencontrés. Je ne sais pas ce qui ne lui plaît pas ici. Elle n’arrive plus trop à se stabiliser depuis sa sortie de l’hôpital. Je crois qu’elle ne se sentira bien nulle part tant qu’on n’aura pas choisi ensemble notre résidence, et je doute qu’elle veuille d’un endroit tellement isolé.
– Elle vivait à Chicago, avant, je crois ? Tu crois qu’elle voudrait y retourner ?
Je me demande d’où Willow tient toutes ces informations, à moins qu’elle ne fasse qu’élaborer des suppositions.
– Je ne sais pas. Dis-moi.
– Je ne voudrais pas trop retourner fouiller dans ses pensées. Je t’ai dit que c’était le chaos dans son cerveau.
– Comment ça, le chaos ?
– Je ne sais pas. Tu dis qu’elle a perdu beaucoup de souvenirs, mais pour moi, quand j’entre dans sa tête, il y en a dix fois trop. Ils s’entremêlent, et j’ai du mal à faire le tri. Sauf que, comme ce ne sont pas les miens, je préfère les ignorer.
– Tu as sans doute raison.
– Raison ou tort, ricane-t-elle, je n’en sais rien depuis un moment.
S’ensuit un silence pesant. En fait, on sait aussi bien l’un que l’autre qu’on a tort, sans vouloir toutefois y mettre fin. On apprécie chacun trop la compagnie de l’autre ; sinon, on ne ferait pas ça, nuit après nuit.
Willow me jette un regard pensif.
– Que s’est-il passé le soir où on vous a tiré dessus ?
– Quoi ? Tu ne peux pas juste fouiner un peu dans sa tête pour le savoir ? Je n’ai pas trop envie d’en parler.
– Je pourrais, soupire-t-elle, mais… je voudrais entendre ta version.
Je n’aime pas raconter cette histoire. Je m’étais juré qu’après avoir donné chaque détail à la police, je n’en dirais jamais plus rien, sauf si Layla me le demandait.
Willow attend la suite. J’ouvre la bouche pour répondre lorsque retentit un coup de tonnerre accompagné de violents éclairs. Willow tressaille et tout s’éteint.
Les lumières de la cuisine n’ont même pas clignoté. Elles se sont éteintes d’un coup, en même temps que tout le reste dans la maison.
Un deuxième claquement retentit alors que Willow souffle :
– Leeds ?
On dirait qu’elle a peur.
Je la trouve dans l’obscurité, non plus assise sur le comptoir mais debout au milieu de la cuisine. Je lui caresse les bras pour la rassurer :
– Tout va bien. Le courant a sauté. Il va sans doute revenir d’une minute à l’autre.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle en reculant. Où est-ce qu’on est ?
De nouveaux éclairs illuminent la cuisine, durant lesquels j’aperçois son expression effrayée. Je comprends aussitôt que je ne suis plus devant Willow.
– Layla ?
– Merde, qu’est-ce qui se passe ? crie-t-elle en reculant.
Elle agrippe le comptoir derrière elle.
– Qu’est-ce que je fiche dans la cuisine ?
Je la prends dans mes bras, l’attire contre moi.
– C’est bon, dis-je contre son cou. Le courant a sauté. Ça nous a réveillés.
– Pourquoi je ne me rappelle pas ? Pourquoi on est dans la cuis…
Elle s’interrompt et pousse un soupir. Comme elle se détend, je comprends aussitôt que Willow est revenue, car elle réagit différemment dans mes bras. Elle s’éloigne un peu de moi.
– Désolée, murmure-t-elle. L’éclair m’a fait peur et j’ai dû quitter son enveloppe corporelle sans le faire exprès.
Elle affiche un air inquiet inhabituel chez elle, puis se mordille le pouce.
– Elle se souviendra de ça, demain. Elle se rappellera s’être réveillée ici.
Je n’aime pas plus voir Willow s’inquiéter que Layla.
– Hé ! dis-je en lui serrant la main. C’est bon. Je lui ferai croire qu’elle a eu un cauchemar, ou qu’elle était à moitié endormie.
Elle a beau acquiescer, je sens encore son anxiété.
– D’accord, soupire-t-elle en portant les mains à son visage. Je suis vraiment désolée !
– Ça va, Willow.
Elle hoche encore la tête mais je ne la sens pas rassurée.
Pas plus que moi.


L’Entretien
– Layla se souvenait de quelque chose, le lendemain ?
– Oui. C’est la première question qu’elle m’a posée en se réveillant. J’ai raconté qu’elle était à moitié endormie quand le courant a sauté, que je l’avais emmenée dans la cuisine avec moi, et qu’elle n’a complètement émergé qu’à l’éclair suivant.
– Et elle vous a cru ?
– Oui. Complètement. Je suppose qu’il est plus facile de croire qu’on est en proie à une crise de somnambulisme que possédé par un fantôme.
L’homme acquiesce avant de reprendre :
– Willow a-t-elle continué à utiliser son corps ? Même après cet incident ?
Je hoche brièvement la tête, car je n’en suis pas fier ; aucune excuse ne pourrait expliquer ce que nous avons fait.
– Layla ne s’est doutée de rien après ça ?
– Elle s’inquiétait d’être toujours aussi fatiguée. Willow se servait de son corps la nuit, si bien qu’elle ne se reposait pas autant qu’elle le croyait. Le matin, elle se réveillait en se demandant pourquoi elle avait dormi si tard alors qu’elle s’était couchée si tôt. Elle commençait à croire que c’était à cause de sa blessure à la tête.
– Et vous ne l’avez pas détrompée ?
J’inspire puis exhale longuement avant de répondre :
– Non. Je l’ai laissée dire. Et j’ai pris rendez-vous avec le neurologue.
– Que lui a-t-il dit ?
– Elle a rendez-vous la semaine prochaine.
– Vous allez l’y emmener ?
– Non. Maintenant, c’est impossible. Elle ne me pardonnera jamais ce que je lui ai fait vivre ces derniers jours.
Je me prends la tête dans les mains en ajoutant :
– J’ai laissé tout ça m’échapper et je ne sais plus comment m’en sortir.
– Pourquoi n’avoir pas juste dit à Willow d’arrêter quand vous avez commencé à constater que ça affectait Layla ?
– Je ne voulais pas qu’elle arrête.
– Parce que vous tentiez d’aider Willow ?
J’aimerais pouvoir répondre que oui, mais…
– On avait pris nos habitudes. Ça durait depuis des jours. Layla s’endormait le soir et Willow prenait sa place. On regardait la télévision, je lui préparais des petits plats, elle lisait sur le canapé pendant que je composais. On n’avait aucune raison de faire ça… on n’utilisait pas ce temps pour chercher des solutions. On ne faisait que profiter de la présence de l’autre.
– Et Willow, que pense-t-elle du rôle qu’elle a joué dans l’histoire ?
– Elle s’en veut terriblement. Tout comme moi.
– Pourtant, vous continuiez ?
Ses questions commencent à sérieusement m’agacer.
– Peut-on conclure que ça continuait parce que vous commenciez à éprouver des sentiments pour Willow ?
Incapable de dire oui à haute voix, je me contente de hocher la tête.


Chapitre 15
En principe, on devrait repartir après-demain pour le Tennessee. Layla est ravie.
Pas moi.
Assis au piano, je promène mes doigts sur les touches. J’ai passé la journée à me morfondre sans rien dire, comme un gosse qu’on obligerait à jeter ses jouets préférés.
Je n’ai pas beaucoup parlé à Willow depuis la nuit dernière. On a encore regardé la télé comme on a pris l’habitude de le faire ces derniers temps. On sélectionne des films de fantômes, ou de vies paranormales. À la fin, Willow pose des questions, comme si elle cherchait quelle version du monde choisir. Hier soir, on a regardé What Dreams May Come1 et ça l’a fait pleurer.
Ensuite, elle n’a pas posé une seule question. Elle s’est juste tournée vers moi, l’air triste. Je lui ai demandé ce qui n’allait pas, et elle a répondu :
Je ne veux pas y retourner.
Où ça ?
Dans le néant. J’aime bien être en Layla. J’aime bien passer du temps avec toi. Ça devient plus difficile chaque fois que je dois quitter son corps.
Je ne savais pas quoi dire, car je ressentais les mêmes choses, alors je lui ai pris la main et on s’est juste endormis.
Ça devient difficile, la nuit, de la voir quitter le corps de Layla, en sachant qu’elle va juste retourner à une existence minimale dans une immense maison vide. Et plus on se rapproche du jour où Layla et moi devrons partir, plus mes soirées avec Willow deviennent moroses.
Je joue une note grave au piano, tapant et retapant sur la même touche, lorsque soudain retentit une note aiguë. Je cherche autour de moi mais Layla est toujours à l’étage.
Willow doit essayer d’attirer mon attention.
Je vais à la cuisine, ouvre mon ordi, et elle se met aussitôt à taper :
Mauvaise nouvelle.
– Quoi ?
Layla a trouvé la bague.
Je lève les yeux vers l’escalier.
– Elle fouille dans mes affaires ?
Oui.
– Qu’est-ce qu’elle a fait en la trouvant ?
Elle a poussé un petit cri. Puis elle l’a rangée et a immédiatement envoyé un SMS à Aspen pour la prévenir.
– Merde.
Je ne m’attendais pas à ça. Pas après avoir passé vingt jours à manipuler Layla comme je l’ai fait. Je ne vais pas la demander en mariage maintenant. Ce serait malhonnête.
Alors que je réfléchis, Willow se remet à taper :
Elle ne sait pas quel jour tu vas la lui offrir, c’est encore une bonne surprise pour elle. Ne t’affole pas.
– Je l’ai apportée avec moi parce que ce voyage… Enfin, ça devait nous rapprocher. Mais je me sens encore plus éloigné d’elle qu’à notre arrivée.
C’est à cause de moi ?
– Non. Je ne crois pas que ce qu’on a fait y ait changé grand-chose. Tu n’y es pour rien.
Je ne savais pas que tu étais venu ici pour ça. À présent, je m’en veux de m’être mêlée à votre histoire. Je peux arrêter. Si tu veux passer ces deux derniers jours avec Layla… je peux disparaître et tu ne sauras même pas que je suis là.
Mon cœur se serre à cette idée. Je n’ai aucune envie de vivre ces deux derniers jours sans Willow.
– C’était ce que je craignais, Willow. Je n’ai pas du tout envie de ça.
Je referme l’ordi car je ne tiens pas à poursuivre cette conversation. En tout cas pas de cette façon. Il faut que j’aille parler à Layla. Que je teste son état d’esprit. Peut-être que cette bague lui a fait peur. Peut-être qu’elle non plus n’est pas prête. Peut-être que ça va provoquer la conversation qu’on aurait dû avoir depuis longtemps.
En montant, j’entends la douche. J’entre dans la salle de bains. Layla se lave les dents. Elle fait toujours ça. Mettre la douche en route pour faire chauffer l’eau puis passer dix minutes à s’occuper de son visage, nettoyer sa peau, s’épiler les sourcils. Après quoi, il reste à peine assez d’eau chaude pour lui assurer une bonne douche.
Elle sourit en me voyant entrer, crache son dentifrice et se rince la bouche. Puis elle m’enlace et m’embrasse. Son attitude marque une nette différence avec la fatigue qu’elle affichait dans la journée. Manifestement elle s’attend à ce que je fasse ma demande. Comme si cela l’avait ranimée.
– Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle d’un ton enjoué qui me perturbe.
– Je travaille.
Elle caresse ma poitrine.
– Tu devrais faire une pause, prendre ta douche avec moi.
– J’en ai pris une ce matin.
Elle lève les yeux au ciel, pose les doigts sur le lien de mon jogging.
– Moi, je prendrai la mienne quand j’en aurai fini avec toi.
Elle m’oblige à reculer jusqu’à la porte et tombe à genoux. Voilà trois jours qu’on n’a pas fait l’amour. Je ne sais pas quelle excuse trouver pour refuser ses attentions sans la blesser.
Elle s’est emballée, persuadée que ce voyage va s’achever sur une demande en mariage. Elle croit qu’on va passer le reste de nos vies ensemble. Layla et moi contre le monde entier.
Et c’est peut-être vrai. Je n’en sais rien. Mais elle n’est pas en mesure d’en discuter alors qu’elle me prend dans sa bouche, mais je ne bande même pas. Je baisse la tête, et bien que je ne sois pas encore excité à cause du chaos qui règne dans ma tête, je ne peux m’empêcher de penser à Willow en l’observant.
Parfois, quand je regarde Layla, j’ai envie que ce soit Willow. Au petit déjeuner, je me prends à souhaiter d’être en train de discuter devant mon café avec une joyeuse Willow plutôt qu’avec une Layla en train de se plaindre de son mal de tête. Dans la journée, alors que je bavarde avec Willow sur l’ordi, je me surprends à espérer qu’elle prenne possession du corps de Layla pour que nous bavardions tête à tête.
Et maintenant… alors que Layla me caresse d’une langue sensuelle, je voudrais que ce soit Willow qui le fasse.
À cette idée je commence à bander.
Facile de me raconter que Layla est Willow puisque je ne vois qu’un visage quand je pense à elles. Je passe une main dans les cheveux de Layla et la contemple un instant… en me demandant ce que je ressentirais si Willow était en elle en ce moment. Utiliserait-elle sa langue ainsi ? Ferait-elle les mêmes bruits que Layla ?
Elle m’engloutit aussi profondément que possible. Je gémis en basculant la tête en arrière et appuie sur sa nuque pour pénétrer sa bouche encore plus. Je n’ai plus aucune envie que ça s’arrête.
Sa main caresse mon sexe au même rythme que sa bouche, tandis que l’autre se pose sur mon ventre. Je l’attrape, la pose sur mon torse en pensant à Willow.
J’imagine ce que ça me ferait si c’était elle ; est-ce que je ressentirais la même chose qu’avec Layla ?
Se cambrerait-elle comme Layla tandis que je plonge en elle ?
– Merde.
Je lâche sa main, agrippe sa nuque et la préviens :
– Je vais jouir.
Elle s’arrête toujours quand je dis ça, poursuivant ses caresses uniquement avec sa main.
Mais elle recule, essoufflée, en murmurant :
– Jouis dans ma bouche.
Ses yeux étincellent quand elle reprend mon sexe entre ses lèvres, comme si elle était particulièrement excitée, et je sais que c’est sa façon de me remercier pour une demande en mariage que je n’ai toujours pas faite. Si je n’étais pas sur le point d’exploser, je mettrais sans doute fin à tout ça car je sais ce qu’elle a derrière la tête.
Tout sonne faux, maintenant. Layla croit faire plaisir à son futur fiancé alors que je fais semblant d’avoir affaire au fantôme dont je suis peu à peu tombé amoureux.
C’est l’orgasme le plus surprenant de ma vie.
Il ne me procure aucun plaisir.
Mes jambes se mettent à trembler alors qu’elle avale les dernières gouttes de ce mensonge. Je reste parfaitement silencieux, les paupières closes, en attendant qu’elle s’arrête.
Quand elle s’écarte enfin, je n’arrive même pas à la regarder.
Je ne pense qu’aux paroles qu’elle a prononcées le soir de notre rencontre, quand je lui ai dit qu’elle était mon meilleur coup. « On croit toujours ça sur le moment. Et puis quelqu’un d’autre arrive, et on oublie combien on avait trouvé ça bon avant, et le cycle repart. »
Est-ce tout l’effet qu’a produit Layla sur moi ? La simple étape d’un interminable cycle de rencontres ?
Moi qui la croyais la femme de ma vie.
À présent je ne ressens que du remords, car, depuis dix secondes, je me suis rendu compte que j’avais changé de cycle.
Je suis parti sur celui de Willow.
C’est à Willow que j’ai envie de parler quand je me réveille. C’est Willow que je veux voir avant de m’endormir. Willow avec qui je veux passer mes journées.
Désormais, c’est elle que je préfère, dans presque toutes les circonstances, et c’est une prise de conscience énorme, désastreuse, lamentable.
J’entends le robinet couler dans la salle de bains, ouvre les yeux et vois encore Layla se laver les dents, cracher l’eau puis s’essuyer du revers de la main avec un petit sourire.
– Je t’ai laissé sans voix ? demande-t-elle en riant.
Je ne sais quoi lui répondre. Pas désolé, en tout cas.
– C’était intense.
Je ne mens pas. Intense ne veut pas forcément dire bien et je ne veux plus lui mentir.
Elle se rapproche de moi, referme mon jogging puis m’embrasse gentiment sur la bouche avant de murmurer contre mes lèvres :
– Va travailler. Tu me retourneras la faveur demain soir.
Elle s’éloigne, ôte son tee-shirt avec un sourire puis se glisse enfin sous la douche.
L’eau n’a pas cessé de couler tout ce temps-là.
Je regagne la chambre, contemple notre lit. Celui-là même sur lequel je suis tombé amoureux de Layla.
Cela avait été facile, comme si une brise légère me parcourait les os.
Prendre conscience qu’on n’est plus amoureux est pénible. C’est comme si mes poumons étaient pris dans un étau.
Je me laisse tomber sur le matelas. Je ne descends pas, je suis incapable d’affronter Willow ce soir. Pas plus que Layla.
Je veux juste dormir.

1. Film américain de 1998, dont le titre français est : Au-delà de nos rêves.

Chapitre 16
– Qu’est-ce qui te fait croire que je peux toucher des choses ?
Sa voix m’arrache aux griffes de mon profond sommeil. J’ouvre les paupières pour découvrir Willow allongée sur le côté, près de moi. Je ne sais pas quelle heure il est mais il fait encore nuit.
Je me frotte les yeux et balbutie :
– Qu’est-ce que tu dis ?
– Je peux déplacer des objets quand je ne suis pas dans le corps de Layla. Je peux palper des choses, mais tu ne me vois pas, même moi je ne me vois pas, je ne suis donc pas concrète. Ça ne tient pas debout.
– Tu es peut-être composée uniquement d’énergie que tu arrives à concentrer pour former une matière solide.
Dans un soupir, elle se retourne sur le dos, le regard fixé sur la poutre de bois au-dessus du lit.
– Je ne crois pas que je serais aussi forte que ça.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je peux remuer de gros objets aussi. Je l’ai déjà fait. J’ai déplacé tous les meubles du Grand Salon pendant la nuit.
– Pourquoi ? Tu t’ennuyais ?
– Non. Mais je déteste Wallace Billings et je voulais lui faire peur.
Cette fois, elle retient mon attention. Je m’appuie sur un coude :
– C’est qui, Wallace Billings ?
– Le propriétaire des lieux, dit-elle avec un sourire malicieux. C’est pour ça qu’il a mis la maison en vente il y a quelques mois.
Elle en paraît toute fière et je trouve fascinant qu’elle apporte une réponse à la question que je me posais depuis longtemps.
Elle s’assied et s’enveloppe dans le couvre-lit.
– Tu sais que je ne me rappelle pas depuis combien de temps je suis là ?
– Oui.
– Eh bien, je sais que Wallace a hérité de cette maison juste avant mon arrivée ; je l’ai entendu dire ça dans une conversation. Sa mère la possédait et la lui a léguée à sa mort, mais il ne savait pas s’il devait la garder comme bed & breakfast, la vendre ou s’y installer. Au bout d’un moment, il a pris la décision d’y faire venir sa famille. C’est terrible, je sais, mais je le détestais. Il était très désagréable avec les gens. Sa femme, ses enfants, tous ceux à qui il parlait au téléphone. Je n’arrivais pas à imaginer de partager cet endroit avec lui tout le temps qu’il me restait à y passer.
– Qu’est-ce que tu as fait ? Tu l’as hanté ?
– Non… Enfin, on pourrait peut-être dire ça, mais je ne me suis jamais définie comme un fantôme. Je lui ai juste fait des farces.
– Lesquelles ?
L’air embarrassé, elle plonge le menton contre sa poitrine :
– Ne me juge pas.
– Bien sûr que non.
Elle se détend un peu :
– Au début, ce n’était pas grand-chose. Je claquais les portes, éteignais les lumières. Le truc classique des fantômes. C’était marrant de le voir chercher des explications. Mais plus il se comportait comme un abruti, plus j’en rajoutais. Un soir où il m’avait particulièrement exaspérée, j’ai déplacé tous les meubles du Grand Salon, le canapé contre la bibliothèque d’en face, le piano à l’autre bout de la pièce ; j’ai même échangé quelques livres entre eux.
– Et il a réagi comment, le lendemain, quand il a vu ça ?
Elle serre les dents, secoue la tête d’un air contrit :
– En fait, c’est ça le truc. J’ai tout déménagé alors qu’il était encore dans la pièce.
J’essaie d’imaginer ce qu’a pu ressentir ce type en voyant un piano passer devant lui.
– Il a mis la maison en vente le jour même et n’y est jamais revenu.
– Mince, dis-je en rigolant. Ça explique pourquoi il s’est tellement précipité.
Elle retombe sur son oreiller avec un sourire empli de fierté et plutôt contagieux. Allongé près d’elle, je souris à mon tour.
Ce moment me rappelle quelques détails survenus à mon arrivée ici : Willow quand elle m’a empêché de mettre le feu à la cuisine, quand elle a nettoyé le vin répandu par terre. Je pourrais difficilement dire que c’était une façon de me hanter…
Je tourne la tête vers elle :
– Quand j’ai rappliqué ici, pourquoi tu ne m’as pas hanté ?
– Parce que, souffle-t-elle en reprenant son sérieux. Tu n’es pas un crétin. Et j’étais navrée pour toi.
– Tu étais navrée pour moi ?
– Tu avais l’air tellement triste.
J’avais l’air triste ?
Je suis triste ?
Je détourne mon regard vers le plafond.
– Tu as toujours été triste ? demande-t-elle.
– Je ne sais pas ce que tu veux dire par là. Donne-moi un exemple.
– C’est surtout quand Layla quitte une pièce. Tu regardes longtemps la porte, l’air absent. Parfois tu as l’air triste quand tu es avec elle. Je ne sais pas. C’est juste une impression. Je me trompe peut-être.
Je ne peux m’empêcher de secouer la tête :
– Tu ne te trompes pas.
Elle se rassied, le drap remonté sur ses seins.
– Tu n’aimes pas être avec elle ? s’étonne-t-elle.
– Si, mais maintenant… ça devient compliqué.
Je parle toujours à voix basse car j’ai l’impression d’être ainsi moins catégorique.
– Beaucoup de choses ont changé entre nous depuis ce soir-là. Depuis qu’on nous a tiré dessus. On ne forme plus le même couple qu’au début. Elle en a bavé, physiquement, émotionnellement, mentalement. Et, bien entendu, je ne la lâcherai jamais, seulement…
Je ne sais comment finir ma phrase. Je n’ai jamais reconnu ça devant personne.
– Seulement quoi ?
– Parfois, je me demande, si je l’avais rencontrée aujourd’hui… telle qu’elle est maintenant… est-ce que je serais tombé amoureux aussi facilement dès le début ? Je ne sais pas. Quelque part, je crois que non. Et alors… je me sens comme une merde. Parce que c’est à cause de moi si elle est devenue comme ça, c’est à cause de moi si elle est malheureuse. Je n’ai pas su la protéger.
Willow me contemple d’un air attendri, presque repentant, comme si elle regrettait d’avoir abordé ce sujet. Elle inspire un grand coup, mais souffle doucement :
– Peut-être que les choses finiront par redevenir comme au début entre vous deux. Si ça peut te consoler, je trouve que tu n’as plus l’air aussi triste, maintenant. Pas comme quand tu es venu ici pour la première fois.
– Ça n’a rien à voir avec Layla, mais tout avec toi.
Sa seule réaction est une petite lueur dans son regard, comme si elle ne s’attendait pas à ce que je dise ça.
Je n’aurais pas dû. À peine ces paroles ont-elles franchi mes lèvres que je m’en veux. Enfin, c’est dit. Et c’est la vérité. Je guette ces moments avec Willow beaucoup plus que tout le temps passé avec Layla.
Qu’est-ce que cela dit de moi ?
Je m’assieds et fourrage dans mes cheveux avant de me frotter la nuque, puis je change complètement de sujet :
– Tu as faim ? Tu veux que je te prépare quelque chose ?
Elle me dévisage sans réagir, comme si elle n’avait pas encore digéré mes paroles. Et puis, d’un seul coup, elle bondit gracieusement du lit, laissant le drap derrière elle. Elle se dirige d’un pas assuré vers la commode d’où elle sort un tee-shirt de Layla, l’enfile. Je n’arrive pas à la quitter des yeux.
– Tu as déjà vu tout ça, lâche-t-elle tranquillement.
Là-dessus, elle quitte la chambre et j’entends ses pas dans l’escalier.
J’attends deux minutes avant de descendre à mon tour, bien obligé de reconnaître, à ma grande honte, que la vision de Willow nue a produit sur moi un effet beaucoup plus puissant que mon sexe dans la bouche de Layla. Ça n’a pas de sens puisqu’il s’agit chaque fois du corps de Layla.
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Je fais du grilled cheese. Layla n’a pris qu’une salade pour le dîner et Willow s’est plainte d’avoir eu faim toute la nuit, alors je lui ai préparé deux sandwichs.
Je suis soulagé que Willow reprenne son emprise sur le corps de Layla, ne serait-ce qu’au plan nutritionnel. Non pas que ce grilled cheese soit la solution, mais c’est déjà mieux que le manque de calories que Layla inflige à son corps.
Son obsession du régime m’inquiète déjà depuis un moment, mais je ne m’en étais jamais vraiment préoccupé, car j’avais bien d’autres soucis avec elle depuis six mois. Je croyais que l’appétit reviendrait au fur et à mesure que son état s’améliorerait.
Sauf que ça n’a pas été le cas. Mais Willow me permet de moins m’en inquiéter.
Elle attaque son deuxième sandwich. Nous n’avons plus échangé un mot depuis que je lui ai apporté le plat. J’ai rouvert mon ordi pour examiner la fiche de la maison ; je ne sais toujours pas quoi faire.
Je n’ai pas envie de laisser Willow seule, mais je sais que Layla ne veut pas rester ici. Je demanderais bien à Willow de venir avec nous, sauf que ça n’est pas vraiment une option. Je ne peux la laisser continuer à utiliser le corps de Layla. Ce n’était qu’une solution temporaire, une façon de communiquer entre nous. Seulement c’est Layla qui en pâtit, et moi aussi.
Je ne vois qu’une solution : acheter. Cela nous permettra de venir ici en visite. Dès lors, Willow pourra prendre l’enveloppe corporelle de Layla de temps en temps et on continuera à chercher des réponses pour elle. Quand elle sera prête, bien sûr.
J’envoie un mail à l’agent immobilier pour lui faire une offre supérieure de dix mille dollars au prix demandé, tout en précisant que je voudrais rester dans la propriété le temps que la transaction se conclue.
Je ne sais pas comment Layla prendra l’idée de rester plus longtemps ici, mais ce n’est pas ça qui pèsera sur ma décision. Je l’ai prise et je suis prêt à en supporter les conséquences.
Une fois le message transmis, je lis les mails qui m’attendaient, dont un provenant d’une adresse inconnue :
Leeds,
Voilà un moment que vous intervenez sur ce forum. Pardon si ce message personnel vous perturbe, mais je possède l’art de séparer le bon grain de l’ivraie. Je vous crois et j’espère que ce sera réciproque.
Je peux aider votre fantôme.

Aucune signature, cependant je reconnais un nom dans l’adresse : UncoverInc.
Comment m’a-t-il trouvé ? Je n’ai jamais utilisé mon vrai nom dans le forum. Je m’y rends aussitôt pour vérifier mon profil en me demandant s’il ne l’a pas trouvé d’une façon ou d’une autre dans Facebook. Toutes les données personnelles sont privées mais je n’ai pas le temps de m’y connecter que déjà un message s’affiche :
Vous avez reçu mon mail ?

Je jette un coup d’œil sur Willow en face de moi, mais elle est encore en train de manger tranquillement. Je m’agite sur ma chaise et finis par répondre :
Oui. Comment avez-vous trouvé mon adresse ?
Ne jamais communiquer avec quelqu’un par téléphone si on veut rester anonyme. Mais ne vous inquiétez pas, je ne m’intéresse pas à vous, ni à ce que vous faites, juste à votre fantôme. Vous avez du nouveau ?
Non.
Vous êtes toujours dans le bed & breakfast ?

Alarmé, je m’adosse à mon siège pour mieux examiner le texte. Il sait où on est ? Mon cœur se met à battre plus fort. La dernière fois que quelqu’un nous a repérés, ça s’est mal terminé. Je me lève aussitôt pour aller vérifier si la porte est fermée.
J’examine aussi le système d’alarme en passant devant, ainsi que les autres portes et les fenêtres. Ça me prend un moment parce que la maison est grande, si bien que je ne suis pas surpris de constater que Willow a fini son repas lorsque je reviens dans la cuisine.
Ce qui m’étonne, c’est qu’elle soit en train de consulter mon ordi. Désignant l’écran, elle lève sur moi un regard indigné.
– Qu’est-ce que c’est ?
J’essaie de refermer le capot mais elle m’en empêche.
– Qui est-ce ? demande-t-elle.
– Je ne sais pas.
– Comment est-il au courant pour moi ?
– C’est juste quelqu’un que j’ai rencontré dans un forum. Je croyais rester anonyme, mais il m’a identifié.
La mâchoire crispée, Willow se relève et se met à tourner en rond.
– C’est pour ça que tu avais l’air anxieux pendant que je mangeais ?
– Je ne suis pas anxieux.
– Si. Tu as vérifié toutes les fenêtres et toutes les portes parce que, où qu’il se trouve, il sait où on est.
– Ne t’inquiète pas. Je fais hyper attention maintenant. Toute la maison est bouclée.
C’est la deuxième fois que je vois Willow aussi stressée.
– Pourquoi tu lui parlais ? Tu veux que je quitte cette maison ?
– Non. Je lui parlais déjà quand tout a commencé, et ça m’a rendu fou.
– Pourquoi tu lui parles encore ?
– C’est lui qui prend contact avec moi. Je n’ai rien à cacher, Willow. Il ne demande qu’à t’aider, mais je n’ai pas accepté son offre parce que ce n’est pas ce qu’il te faut pour le moment.
Elle pousse un bref soupir exaspéré puis se dirige vers le congélateur, l’ouvre, en sort une boîte de crème glacée menthe pépites de chocolat pour y plonger une cuillère.
– On sait tous les deux ce que valent les réponses pour un fantôme, dit-elle la bouche pleine. Cela signifie que je ne peux pas rester là. J’ignore pourquoi je suis coincée ici, mais si cet homme a raison, c’est terminé. Tu as vu tous les films. Dans le sien, Patrick Swayze a dû mourir deux fois !
– Ce sont juste des films, Willow. Écrits par des gens à Hollywood payés pour utiliser leur imagination. On ne sait pas ce qui va se passer après.
– Peut-être pas, mais c’est un point qui ne supporte pas le débat. Toutes les histoires de fantômes disent la même chose : on ne le devient que parce que quelque chose a mal tourné. Soit parce qu’on a été mauvais dans une autre vie, soit parce qu’on n’a pas terminé quelque chose, ou parce qu’on doit se faire pardonner. Ou pardonner quelqu’un.
Elle se laisse tomber sur une chaise, les sourcils froncés.
– Et si je n’aime pas ce que je vais découvrir ? Si je n’aime pas ce qui m’attend ?
Elle reprend de la glace, en laissant la cuillère dans sa bouche pour s’accouder à la table et se prendre la tête entre les mains. Je ne voulais pas la bouleverser à ce point.
Avant notre arrivée, avec Layla, elle ne s’inquiétait pas ainsi ; elle ne se considérait même pas comme un fantôme. Elle se contentait d’exister dans son monde, et ça lui allait. Depuis qu’on est là, plus rien ne va pour elle.
Ce qui n’a fait qu’augmenter le stress de Layla.
Et fait de moi un menteur.
Et instillé la peur chez Willow.
– Tu crois qu’on a tort de faire ça ? lui dis-je alors. De se servir ainsi de Layla ?
– Bien sûr. Ce n’est pas parce qu’on en est capables qu’on en a le droit.
Malgré moi, je sais bien qu’elle a raison. Je l’ai toujours su, mais en usant du prétexte d’aider Willow, je me suis autorisé à être égoïste.
Alors qu’elle ne demandait rien à personne. Elle s’est emparée de Layla juste pour goûter de la nourriture. Ce n’était pas bien méchant, cependant je me suis beaucoup trop impliqué dans l’histoire, saisi d’une fascination morbide qui m’a poussé à lui faire prendre des risques. Et peut-être aussi à Willow.
Sans doute n’existe-t-il aucun mode d’emploi sur la manière de gérer un fantôme, mais pas besoin d’un règlement rigoureux pour faire la différence entre le bien et le mal.
Willow range la glace dans le congélateur.
– Tu as l’air fatigué, observe-t-elle.
– C’est vrai.
– Tu peux aller te coucher. Je vais regarder un film.
Je n’en ai aucune envie, pas plus d’ailleurs que de la laisser encore occuper le corps de ma copine.
– Layla aussi est fatiguée. Elle manque de sommeil.
Willow se raidit et semble déduire, en voyant l’expression de mon visage, que ma morale a atteint ses limites.
– Tu veux que je sorte de son corps ?
Je hoche la tête puis me détourne car je ne veux pas voir ce qu’elle ressent.
Elle passe en silence devant moi, les paupières baissées, puis gagne la chambre et va s’asseoir sur le lit du côté de Layla.
– Elle ne portait rien quand elle s’est couchée, dis-je en désignant le tee-shirt qu’elle a pris dans la commode de Layla.
Aussitôt, elle l’enlève et va le ranger. J’ignore volontairement son corps dénudé et observe juste le reflet de la lune sur son visage, et les larmes au coin de ses yeux.
Elle se glisse dans le lit, remonte les couvertures jusqu’à son cou. Elle me tourne le dos mais je l’entends pleurer.
Je déteste l’idée d’avoir pu ainsi la bouleverser. Mais je ne sais pas comment m’y prendre avec un fantôme qui ne veut aucune aide. Moi, le type qui refuse de la quitter… Nous communiquons à travers une fille que nous n’avons aucun droit d’utiliser ainsi.
Ça sent la rupture, alors qu’on n’a jamais connu la moindre intimité.
Sa respiration tourne au halètement, comme si elle faisait tout son possible pour ravaler ses larmes. J’ai très envie de la consoler, avant tout parce que c’est moi qui l’ai mise dans cet état. Posant la tête sur l’oreiller, je l’effleure sous les couvertures, puis pose mon bras sur son ventre.
Elle le saisit et le serre fort. À sa façon, elle me fait comprendre qu’elle accepte ma décision. Ce qui ne me met pas plus à l’aise pour autant.
Quand Layla est triste, on peut presque chaque fois la soulager avec ses médicaments.
Tandis que la tristesse de Willow a quelque chose d’inaccessible. Je ne peux pas apaiser sa solitude, ni lui dire que tout va bien, car rien ne peut le confirmer. Notre relation a quelque chose de totalement inédit.
– Je voudrais que tu lui transmettes un message, demain, dit-elle enfin. Demande-lui s’il pense vraiment pouvoir m’aider.
Je ferme les yeux, soulagé qu’elle accepte de tenter quelque chose pour ne pas continuer à vivre cette vie sans aucun but. Je dépose un baiser sur sa tête.
– D’accord, dis-je dans un murmure.
– Tu ne veux plus que je passe par Layla ?
Je ne réponds pas tout de suite car un simple oui ou non ne suffirait pas. En fait, je voudrais bien qu’elle passe par Layla, car j’aime sa compagnie. Mais je voudrais aussi qu’elle arrête, car on est allés trop loin.
Elle prend mon silence pour une confirmation.
J’enfouis le visage dans ses cheveux, toujours silencieux. Tout ce que je pourrais dire en ce moment risquerait d’aggraver la trahison que je fais subir à Layla. À commencer par l’offre que j’ai faite pour cette maison. Je ne l’ai même pas dit à Willow, car je ne suis plus du tout certain qu’elle veuille que je l’achète.
– J’ai fait une offre pour la maison.
Willow se retourne vers moi. Ses seins effleurent mon bras, mais je m’efforce d’ignorer cette caresse. Sauf qu’on se trouve dans une position beaucoup plus intime. Comment le nier alors que mon visage n’est qu’à quelques centimètres du sien et qu’elle me fixe de ses yeux emplis d’espoir et de larmes ?
– Vraiment ?
J’ôte ma main de son ventre pour caresser son front.
– Oui. Je ne serai pas toujours là, mais je reviendrai. Et je voudrais t’aider.
– Et Layla ?
Je hausse les épaules car je ne sais pas quoi répondre. J’ignore si elle acceptera un jour de revenir ici. J’ignore où on ira après. Tout me semble différent depuis l’entrée en scène de Willow.
En même temps, je sais que mes visites représenteront une forme de torture si elle ne passe pas par le corps de Layla. Certes, elle pourra communiquer, mais il nous faudra le faire sans nous regarder, et ça tient du supplice.
Le silence est si profond que je crois entendre les battements de son cœur. Elle me fixe avec une expression empreinte de nostalgie et de tristesse, et moi de même.
De toute façon, l’achat de cette maison ne m’apaisera pas. Je ne pourrai m’empêcher de penser à elle toute la journée.
Et je continuerai à prendre Layla pour Willow quand je l’embrasserai.
Mon attention tombe sur ses lèvres et ça me rappelle la folie qui s’est emparée de mon cœur lorsque j’ai embrassé Layla pour la première fois, sauf que maintenant, c’est un plus petit ding suivi d’un plus grand BOUM.
Je n’aurais jamais cru que quelqu’un m’inspirerait davantage qu’elle cette nuit-là. Mais maintenant… tout ce que je peux ressentir dans ce monde trouve un écho avec ce que je pourrais ressentir dans celui de Willow.
Je caresse sa joue du revers de la main et attire son visage vers le mien. Je baisse la tête et pose ma bouche sur la sienne alors qu’elle me regarde, les yeux grands ouverts. Lorsque nos bouches s’effleurent, on hésite tous les deux, suspendant notre geste. Comme si on avait tous les deux peur de ce que cela représentera pour nous à l’avenir.
Est-ce que je ne vais pas la désirer davantage en franchissant cette limite ? Au point de ne plus vouloir m’en aller ? Est-ce que cela affaiblira ma détermination au point de laisser Willow remplacer Layla chaque fois qu’elle en aura envie ?
Franchement, à cet instant, je m’en fiche. La seule chose qui compte c’est de combler mon irrésistible désir d’embrasser Willow. Et peu importe si ça change la face du monde.
Ma langue part à la rencontre de la sienne et je l’embrasse avec une ardeur dont je ne me savais pas capable. Elle gémit et cela ne fait qu’attiser ma passion. Je ne sais pas pourquoi j’agis comme si tout pouvait se briser à l’instant.
Elle répond d’une caresse douce sur mes cheveux, puis en collant davantage son corps contre le mien, ses seins contre ma poitrine, déclenchant en moi une envie irrépressible. Je veux la chevaucher, la pénétrer. Que ma bouche parcoure chaque centimètre d’elle. Je veux entendre tous les sons qu’elle pourrait émettre, et je veux que ce soient mes mains et ma langue qui la fassent crier.
Le baiser n’a duré que quelques secondes mais il fait déjà naître en moi une douleur sourde qui le rend désagréable.
Il devient triste.
Jamais je n’avais ressenti autant d’émotions au cours d’un simple baiser. J’étudie chacune des sensations ressenties par mon corps autant que par mon esprit jusqu’à ce que celle qui m’attire ne prenne le dessus.
J’ai mal partout, à commencer par le cœur. Il me fait si mal, il m’étrangle tant que cela m’oblige à me détacher d’elle.
Je roule sur le dos en essayant de reprendre mon souffle mais il n’y a pas assez d’air dans le monde pour apaiser cette sensation.
Tout ce que je parviens à faire, c’est saisir la main de Willow. Je ne peux plus l’embrasser. Je ne peux pas aller plus loin avec la personne qui ne m’accompagnera pas le restant de ma vie.
Je n’aurais jamais dû faire ça. À présent, je n’ai pas envie de m’en aller. Rien ne me semble plus urgent que de m’assurer que Willow ne passe pas une journée supplémentaire seule dans cette maison.
Je suis dévoré du besoin immense de comprendre pourquoi Willow reste coincée dans son monde, car j’ai désespérément besoin qu’elle entre dans le mien.
Je la regarde de nouveau et le regrette aussitôt. Ça ne fait qu’empirer la situation car elle me contemple d’un air désespéré. Elle se blottit contre moi, pose la tête dans mon cou.
– Chaque fois que je dois quitter son corps, je le ressens comme une punition. Nuit après nuit, encore et encore. C’est un véritable supplice.
Je la prends dans mes bras comme si je pouvais tout arranger. Sauf que je ne peux pas.
Je n’ai fait qu’aggraver la situation.


Chapitre 17
Je me réveille dans un lit désert. J’effleure l’oreiller de Willow, comme si elle était toujours là. Et c’est peut-être vrai.
Je m’assieds pour vérifier l’heure mais ne trouve pas mon téléphone. Je cherche par terre, sur le lit. Sans résultat.
Layla l’aurait emporté ?
Je me précipite en bas et mes craintes augmentent marche après marche alors que je réfléchis à tout ce qu’elle pourrait y découvrir. Une conversation avec Willow, l’application qui contrôle les caméras. J’arrive dans la cuisine mais Layla ne s’y trouve pas. Je cherche dans le Grand Salon, les chambres du rez-de-chaussée. J’ouvre la porte du fond, mais la piscine est déserte.
Je me rue vers l’entrée.
Layla est assise sur le perron, en train de contempler le jardin, une cigarette à la main.
– Qu’est-ce que tu fais ?
Elle ne se retourne pas vers moi, ce qui renforce mon inquiétude sur ce qu’elle a pu découvrir. Tant de choses ont pu la mettre sur la voie, les caméras, la conversation sur mon ordi, le baiser de cette nuit.
– Je ne savais pas que tu fumais.
– Normalement, non, mais j’en garde un paquet dans mon sac pour quand je stresse.
Elle tourne son regard vers moi et je ne sais pas trop ce qui lui donne cette expression consternée sauf qu’elle a visiblement découvert quelque chose.
Je parviens à garder un ton calme :
– Qu’est-ce qui t’arrive, Layla ?
Elle se détourne de nouveau et lâche d’une voix neutre :
– Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu achetais cette maison ?
Je bascule la tête en arrière en laissant échapper un soupir de soulagement à l’idée de ne pas avoir besoin de lui expliquer autre chose.
En fait, ça m’arrange plutôt.
– Comment le sais-tu ?
– Une employée de l’agence immobilière vient de passer. Le contrat est sur le comptoir de la cuisine. Elle reviendra ce soir.
Elle écrase sa cigarette sur la marche en bois et je trouve ça insultant. En même temps, je ne l’ai jamais vue dans une telle colère. Elle parle par petites phrases hachées, en évitant mon regard.
– Layla, ce devait être une surprise.
– N’importe quoi.
Elle se relève, passe devant moi pour entrer dans la maison et monter directement au premier.
Je la suis sans trop comprendre pourquoi elle éprouve une telle colère. Je ne m’attendais pas à la trouver enchantée, mais pas non plus aussi furieuse.
– Layla !
La porte me claque au nez. Je la rouvre pour découvrir Layla en train de jeter sa valise sur le lit puis de l’ouvrir avant de se diriger vers la commode.
– Pourquoi ça te met dans cet état ?
Elle sort le tiroir dont elle vide le contenu d’un seul coup.
– Je ne veux pas vivre au milieu de nulle part. On forme un couple. Tu dois me parler de ce genre de chose au lieu de faire ça dans mon dos.
– Je ne te cachais rien, c’était une surprise. On est tombés amoureux ici. Je croyais que cet endroit signifiait quelque chose pour nous.
Son visage grimace dans un mélange d’incompréhension et de colère.
– Ma sœur s’est mariée ici. Cet endroit signifie davantage pour elle que pour moi. Je n’aime pas le Kansas, j’ai essayé de te le dire de toutes les façons possibles en restant polie.
Elle fourre les chemisiers avec leurs cintres dans la valise.
– À quoi tu joues, Leeds ? Tu veux me forcer à vivre dans un endroit qui ne me plaît pas ou bien tu espérais que j’allais te quitter pour rentrer à Chicago ?
Elle continue à faire ses bagages et je ne suis pas certain de pouvoir la convaincre de ne pas partir. Seulement elle ne peut pas. Pas après cette nuit. Pas après ce baiser avec Willow. Je dois la convaincre de rester, ne serait-ce que pour une nuit. Il me faut encore une chance de revoir Willow. Au moins pour pouvoir lui dire adieu les yeux dans les yeux.
Je ne pourrai pas le faire si Layla s’en va.
Je me précipite vers le placard, fouille dans mes chaussures et sors la bague de fiançailles.
– J’avais un plan, Layla, dis-je en revenant vers elle.
Elle n’observe plus que ma main.
– J’allais te faire ma demande et te parler de la maison ce soir. J’avais tout prévu. Tu ne devais pas l’apprendre autrement.
Elle s’immobilise, contemple la boîte, puis relève vers moi un regard toujours empli de colère.
– J’ai déjà vu la bague. Tu sais que tu as laissé le reçu dans la boîte, j’imagine ?
Je ne vois pas ce que ça peut faire. Je l’aurais retiré avant de la lui offrir.
– Et alors ?
– Tu as acheté cette bague quand j’étais à l’hôpital, Leeds. Il y a six mois. Ça veut dire que tu as passé les six derniers mois à te demander si tu voulais vivre avec moi ou non.
Là-dessus, elle ferme sa valise en poursuivant :
– Si tu ne veux pas partir, très bien. Reste, achète ta maison. Moi, je ne m’y sens pas bien. Je prends la voiture.
Merde.
Merde.
Si elle part, je ne reverrai pas Willow.
Je traverse la chambre et je lui barre la route en m’agenouillant devant elle. Elle s’arrête.
– Je ne voulais pas que ça se passe ainsi, mais je sais depuis le soir où je t’ai rencontrée que je veux t’épouser. J’ai acheté cette bague il y a six mois car je savais qu’une fois que tu serais guérie, on reviendrait ici. Où on s’est rencontrés. Je t’aime et je veux passer le reste de ma vie avec toi, Layla. S’il te plaît, ne t’en va pas.
Elle ne bouge pas, contemplant la bague, moins crispée maintenant. Moins irritée. J’insiste :
– S’il te plaît.
Elle hésite, l’expression toujours dubitative, et lâche la valise.
– C’est vraiment déroutant, maugrée-t-elle. Je voudrais te croire. Pourquoi est-ce que je ne te crois pas ?
Parce que tu ne devrais pas, ai-je envie de dire. À la place, je me lève pour lui saisir la main, la fixe intensément et d’un regard que j’espère honnête.
– J’ai su que je voulais t’épouser dès le soir de notre rencontre. Je ne m’étais jamais senti plus connecté à quelqu’un.
La suite n’est qu’un mensonge :
– Je voudrais passer ma vie avec toi, Layla. S’il te plaît, épouse-moi.
Elle me croit, je le vois à son expression. Sa colère s’est apaisée pour faire place au soulagement.
– Comme ça, tu n’as pas douté de nous ?
Si. Pendant six mois.
– Non. Pas une seconde.
Une larme coule de son œil droit et elle secoue la tête, l’air navré.
– J’ai tout gâché, Leeds. Désolée. Je me suis énervée et j’ai tout gâché.
Je sors la bague de sa boîte, la glisse sur son doigt tremblant. Elle pleure maintenant à chaudes larmes et je la console :
– Ce n’est pas ta faute. J’aurais dû mieux m’organiser.
Elle secoue la tête et se jette à mon cou :
– Non, c’était parfait !
Elle m’embrasse et recule pour contempler le bijou :
– Et oui, oui, oui, je veux bien t’épouser !
Ce n’était pas ainsi que je voyais les choses.
Tant s’en faut.
J’essaie de garder un air sûr de moi. Mais plus son sourire s’élargit, plus je me sens lamentable.
Elle m’embrasse encore, et je dois me forcer, d’autant qu’elle sent la cigarette. J’ai commis de sacrées erreurs l’année dernière, mais je n’étais jamais tombé si bas.
Je viens de demander en mariage une fille que je crains de ne plus aimer.
– Il faut que j’appelle Aspen, dit Layla.
Elle sort en trombe de la chambre et dévale l’escalier.
Je reste sur place, tête baissée. Qu’est-ce que j’ai fait ?
Un bruit retentit derrière moi, vers la commode. Le tiroir du bas s’ouvre lentement.
Je m’approche, découvre mes affaires nichées à l’intérieur. Je prends mon téléphone, entre le code d’accès, ouvre la messagerie où se trouvent la plupart de mes messages avec Willow. J’en ai un nouveau : J’ai dû cacher ton téléphone et ton ordi après le départ de l’agent. Layla paraissait très irritée et je ne voulais pas qu’elle les ouvre.
Ça remonte à une heure.
Je m’affale, tête la première, sur le matelas.
– Désolé, dis-je à voix haute. Je n’avais pas le choix.
La pièce reste silencieuse. Je dépose mon appareil sur le lit au cas où Willow voudrait l’utiliser pour me répondre.
Mais non.
Elle ne me parle pas du tout.


Chapitre 18
– Tu ne manges pas assez.
J’ai parlé d’un ton plus dur que je ne l’aurais voulu. Layla lève la tête de l’assiette dans laquelle elle picore.
– J’ai assez mangé pour prendre un kilo et demi depuis notre arrivée.
– Je ne parle pas des deux dernières semaines. Tu avales à peine huit cents calories par jour. Ça m’inquiète.
– Ça suffit pour mon corps. Il fonctionne bien comme ça.
– Pas du tout. Tu as toujours faim.
Elle part d’un rire incrédule.
– Tu dis ça comme si tu connaissais mon corps mieux que moi.
Je l’irrite. Ce n’est pas mon intention. C’est juste que j’ai été énervé toute la journée et que ça a fini par déteindre sur Layla.
Willow ne m’a plus parlé depuis que j’ai demandé Layla en mariage. J’essaie de communiquer avec elle chaque fois que Layla quitte la pièce, mais elle ne répond pas.
Je vais finir par compter les minutes jusqu’à ce que Layla s’endorme.
Je porte mon assiette dans l’évier pour la laver. Layla sent que quelque chose ne colle pas car elle vient se glisser auprès de moi :
– Ça va ?
Je me rends compte que je devrais avoir l’air ravi puisque je viens d’offrir une bague à la femme de ma vie, mais je peine à sourire.
– C’est à cause de la maison ? demande-t-elle. Ça compte beaucoup pour toi ?
Je ne perçois aucune trace de colère dans sa voix. Elle semble sincèrement curieuse, alors, profitant de sa belle humeur, je prends son menton dans ma main :
– C’est là que je t’ai rencontrée, Layla. Bien sûr que ça compte pour moi.
– C’est adorable, sourit-elle.
Ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle soit d’accord avec moi. Mais j’insiste :
– Ce serait un bon investissement.
Je ne suis même pas sûr que ce soit vrai. Ce pourrait au contraire être un gouffre financier.
– Tu n’aurais pas besoin d’y vivre. On pourrait acheter une maison à Nashville et faire de temps en temps un saut ici pour vérifier si tout va bien.
Elle a vraiment l’air de réfléchir à ce que je lui dis :
– Je n’aurais pas besoin de vivre ici ?
– Non. Ce serait comme une maison de vacances. En même temps, si je veux l’acheter, il faudrait qu’on reste une semaine de plus pour régler l’affaire.
Je n’ai encore jamais acquis une propriété mais je suis sûr qu’il faut plus d’une semaine pour ce type de tractation. Tant pis, Layla n’a pas besoin de le savoir.
Elle pose le front contre ma poitrine.
– Toute une semaine ! soupire-t-elle. Aïe ! Enfin bon. Je te fais confiance.
– Sérieux ? dis-je en reculant.
– Pourquoi pas ? C’est important pour toi et tu seras bientôt mon mari. Et puis ce serait cool de se marier au même endroit que ma sœur.
Je la serre fort dans mes bras. C’est la première fois depuis un moment que je le fais sans m’y sentir obligé. Mais je suis tellement soulagé qu’elle m’accorde cette semaine supplémentaire… ça signifie que je vais revoir Willow.
Et en devenant propriétaire de cette maison, j’aurai davantage le temps de l’aider.
Peut-être.
Après mes gestes d’aujourd’hui, il y a des chances que Willow ne veuille plus jamais me parler.
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J’ai demandé Layla en mariage aujourd’hui, impossible dès lors de la repousser quand elle s’est déshabillée en disant qu’elle voulait faire l’amour en portant juste sa bague de fiançailles.
Il a fallu que je me concentre sur Willow pour y arriver. Après, alors qu’elle se blottissait tout contre moi, je me suis carrément dit que j’avais affaire à Willow tandis que je lui caressais doucement le bras jusqu’à ce qu’elle s’endorme.
C’était il y a une demi-heure, et on se trouve encore dans la même position, elle assoupie sur mon torse, moi les yeux au plafond, guettant l’arrivée de Willow. Du moins l’espérant.
Je n’ai pas appelé ma mère pour lui annoncer que j’avais fait ma demande en mariage à Layla. Je n’en suis pas fier. Pas plus que d’imaginer ce que ça va lui faire quand je devrai reconnaître que je ne l’aime plus.
Elle bouge alors et s’assied.
Tout mon corps se détend lorsque je m’aperçois que c’est Willow. Je commençais à croire qu’elle m’en voulait assez pour ne plus vouloir utiliser l’enveloppe corporelle de Layla.
Elle admire la bague, puis l’enlève et la dépose sur la table de nuit.
– Je n’aime pas l’effet que ça me fait, commente-t-elle en relevant les couvertures sur sa poitrine nue.
Il y a en elle une élégance qui fait toute la différence entre elles deux. Étrange. Comment l’expliquer alors qu’elles utilisent toutes les deux le même corps ?
Comment l’amour avec Layla peut-il virer à la corvée alors que le seul fait de regarder Willow devient une récompense ?
– Ce bijou est plus beau quand tu le portes.
– Je ne prends pas ça pour un compliment, répond-elle en détournant la tête. Ce n’est pas mon corps.
Elle se lève, traverse la pièce et s’enferme dans la salle de bains. Puis j’entends couler la douche.
Elle sait que j’ai fait l’amour avec Layla ce soir et veut se laver. Ce doit être dur pour elle quand Layla et moi faisons l’amour. Mais c’est le seul moyen qui me permette de la garder ici, ou je ne reverrai plus Willow.
La plus incroyable des impasses. Je ne peux pas rompre avec la fille que je n’aime plus si je veux rester avec celle dont je suis tombé amoureux.
Une fois que Willow a pris sa douche, elle revient dans la chambre, revêtue d’une serviette qu’elle laisse négligemment tomber à terre avant d’enfiler un tee-shirt puis de venir me rejoindre au lit. Là, elle s’allonge sur le côté, en me présentant son dos. Elle souffre et c’est à cause de moi.
– Je ne veux pas l’épouser, Willow.
– Alors il ne fallait pas la demander en mariage.
– Que voulais-tu que je fasse ? La laisser partir ?
Elle se retourne et s’assied :
– Oui.
Ça paraît tellement simple.
– Je ne voulais pas qu’elle nous prive de notre dernière nuit ensemble.
– Et ensuite, qu’est-ce qui se passera si tu achètes cette maison ? On entretiendra une liaison interdite chaque fois que Layla voudra revenir ici avec toi ? Il faudra que je prenne le relais après avoir attendu derrière ta porte et écouté vos parties de jambes en l’air ?
Éprouvé par son intonation douloureuse, je lui prends la main, l’attire contre moi. Elle s’écroule, effondrée.
– Ce n’est pas juste, murmure-t-elle. Tu profites de nous deux dans ton monde, tandis que je n’ai rien de toi dans le mien.
– Je voudrais pouvoir faire autrement, dis-je en lui caressant les cheveux. Mais je ne suis plus attiré par Layla, si ça peut te faire plaisir.
– Si, tu l’es encore, et ça te perturbe. Quand tu es arrivé ici, tu étais amoureux d’elle et j’ai tout compliqué en empruntant son corps.
– Crois-moi, c’était déjà compliqué. Je m’imaginais que ce séjour arrangerait tout. Alors qu’il n’a fait qu’empirer les choses. Tu as dit toi-même que j’avais l’air triste avec elle.
– Et si c’était tout de même ma faute ? gémit-elle. Si je n’étais pas là, à m’immiscer dans ta vie, tu aurais pu renouer avec elle.
Dans un soupir, je me détourne, car je n’ai pas envie de lui annoncer en face ce que j’ai à dire, j’ai trop peur que ça ne lui fasse perdre le peu d’estime qu’elle a encore de moi.
– Tu n’y es pour rien, Willow. J’ai vu Layla dans ses pires moments, et je peux te dire que quand elle s’écroule, ça va loin. Au début, j’attribuais mon détachement au brusque changement de nos vies. J’étais devenu son infirmier, en quelque sorte. Je me disais que, quand elle irait mieux, les choses reviendraient à la normale. Et puis, plus son état s’améliorait, plus je m’éloignais. Ce n’est pas sa faute, ni la tienne, mais la mienne.
Je prends mon visage entre mes mains en soupirant :
– Tout est ma faute. Ce qu’on fait à Layla en ce moment. Ce que Sable lui a fait. Ce que j’ai fait à Sable.
Maintenant assise sur le lit, les bras autour des genoux, Willow se tait un moment avant de souffler :
– Je voudrais savoir ce qui s’est passé ce soir-là.
– Tu ne peux pas consulter les souvenirs de Layla ?
– Je veux entendre ta version.
– Il n’y a pas grand-chose à en dire. Sable a tiré sur Layla puis sur moi quand je suis entré dans la chambre. J’ai couru la désarmer.
Elle ne réagit pas tout de suite, mais son corps se raidit.
– Alors… tu lui as tiré dessus ? finit-elle par murmurer.
Je hoche la tête. Ce souvenir me paraît encore inimaginable.
– Sable, reprend-elle, c’était qui, pour toi ?
– On est sortis quelques mois ensemble, avant ma rencontre avec Layla.
– Alors tu avais rompu avec elle ? Pourquoi ?
Je déglutis et m’assieds à mon tour. Willow continue à m’observer mais je ne peux soutenir son regard.
– Au début, ça a été un coup d’un soir, mais elle est revenue à la charge. Je n’ai rien fait pour l’en dissuader, parce que ça ne me gênait pas. Et puis j’ai découvert qu’elle postait des photos de nous en ligne, en me présentant comme son petit ami, qu’elle assistait à tous mes concerts. Garrett et les autres musiciens du groupe trouvaient ça drôle que mon sentiment de culpabilité m’empêche de mettre fin à ses manœuvres. J’ai laissé traîner quelques semaines de trop, pour ne pas la contrarier. Et puis elle a poussé les choses trop loin ; je n’avais plus le choix, il fallait que je rompe.
– Comment ça, « poussé les choses trop loin » ?
– Elle était furieuse que je ne lui dise pas que je l’aimais alors qu’on ne se connaissait que depuis quinze jours. Furieuse que je n’aie pas posté une photo de nous sur Instagram. Elle était furieuse quand je lui disais que je ne cherchais rien de sérieux, m’expliquait pourquoi elle estimait que j’avais tort. Dans ma tête, on s’amusait, dans la sienne, on était sur le point de se marier. Quand j’ai finalement rompu, elle s’est mise à m’appeler constamment. Un soir, elle est venue à un concert et m’a fait une scène en m’accusant de ne pas lui répondre au téléphone. Garrett a dû la virer et faire en sorte qu’on ne la laisse plus entrer. J’ai fini par l’envoyer promener parce que je ne savais plus comment m’y prendre. Je pensais qu’elle finirait par s’en remettre.
– C’est pour ça qu’elle s’est pointée chez toi et vous a tiré dessus ? Parce que tu t’étais mis avec Layla ?
– Franchement, je ne sais pas. Elle était furieuse à cause d’une photo de Layla et moi que j’avais postée. Assez furieuse pour joindre Layla sur les réseaux sociaux. Mais la police a dit qu’elle souffrait de nombreux troubles, dont certains remontaient à l’enfance. Dépression, boulimie, désordre bipolaire, entre autres. Et elle ne se faisait pas soigner. C’est peut-être pour ça qu’elle est passée à l’acte. Car elle était complètement instable.
– Ça devait terrifier Layla. Et toi aussi.
– En effet.
– On dirait pourtant que tu te le reproches. Comme si tu y étais pour quelque chose. Ça arrive tout le temps les ruptures.
– Je ne me sens pas coupable d’avoir rompu avec elle, plutôt d’avoir mis fin à sa vie. J’aurais pu la tenir en joue jusqu’à l’arrivée de la police, mais non. J’ai laissé la colère prendre le dessus. Je lui ai ôté la vie et je le regrette encore.
– Tu as fait ce que beaucoup de gens auraient fait à ta place. Tu étais victime d’une personne dérangée. Comment aurais-tu pu deviner jusqu’où ça irait, ou qu’elle dirigeait ton fan club depuis des années, bien avant de te connaître ?
Elle se penche vers moi pour être sûre d’avoir toute mon attention.
– En se pointant chez toi avec une arme, elle t’a forcé à réagir ainsi. Ce n’est pas ta faute.
Je ne parle jamais de ça à personne et ça me fait du bien d’entendre ces paroles. J’ai presque envie de la remercier.
Mais soudain mon sang se glace… tout semble exploser en moi. Ces paroles, justement… qui viennent de sortir de la bouche de Willow me traversent de part en part, à la recherche de leur auteur.
Car elles ne proviennent pas de la tête de Layla.
Jamais je ne lui ai donné tant de détails sur Sable, ni qu’elle avait un fan club. Encore moins à Willow.
Comment celle-ci peut-elle savoir quoi que ce soit sur Sable ?
J’attrape son poignet et l’allonge sur le dos avant de sauter du lit sans la quitter du regard.
Ce mouvement brusque lui fait écarquiller les yeux.
La mâchoire serrée, j’essaie d’assembler ce puzzle qui me paraissait si compliqué alors qu’il est en fait très simple, juste constitué de trois pièces.
Moi.
Layla.
Sable.
Est-ce pour ça que Willow est là ? Parce que Sable, c’est elle, et qu’elle veut tourner la page ? Si oui, pourquoi avoir pris un autre nom ?
– Pourquoi te fais-tu appeler Willow ?
Ma question la fait se raidir et elle frotte ses bras.
– Tu m’as demandé mon nom. Je n’en ai pas, alors… j’en ai inventé un.
– Tu as… quoi ?
– Je t’ai déjà dit que je n’ai aucun souvenir de rien. Comment aurais-je pu connaître mon nom ? Je n’ai jamais parlé à personne avant toi.
Mes pensées tourbillonnent dans ma tête. Pourquoi n’ai-je pas envisagé cette possibilité ? Sable est morte. À cause de moi.
Voilà pourquoi elle est ici.
– Leeds ? dit-elle en repoussant sa couverture. Qu’est-ce qu’il y a ?
J’ai l’impression que le sol va se dérober sous moi, que je vais dégringoler à travers la maison.
– Comment sais-tu que Sable dirigeait un fan club ?
Une nouvelle expression marque son visage… un sentiment que je n’avais jamais vu chez Willow. La culpabilité.
Pour la première fois depuis mon arrivée dans cette maison, j’éprouve une réaction que j’aurais dû avoir dès le début : la peur.
– Sors de Layla.
– Leeds…
– Sors. De. Layla !
Elle se met péniblement debout.
– Leeds, attends. Tu ne comprends pas. Tout est embrouillé dans son cerveau. Rien ne va plus. Ce n’est pas ma mémoire, c’est celle de Layla.
Je me sens au bord de l’explosion.
– Je n’ai jamais raconté ça à Layla. Elle ne peut pas avoir de tels souvenirs. Il n’y a que Sable qui peut le savoir.
Elle prend sa tête entre ses mains comme si elle ne trouvait pas d’excuse assez vite.
Willow est Sable. J’aurais dû m’en rendre compte dès le début. Mais j’étais trop empêtré dans mes sentiments, trop ému de ce qui m’arrivait. J’avais l’impression de vivre quelque chose de plus grand que moi ou Layla, alors que je ne faisais que nous détruire tous les deux.
Je veux que Willow quitte le corps de Layla et je me fiche qu’elle le fasse alors que ma copine n’est pas dans le lit. Je me fiche qu’elle soit terrorisée en se réveillant debout. De toute façon, j’ai l’intention de partir ce soir, de l’emmener aussi loin que possible de Willow.
Je fonce chercher la valise qu’elle avait commencé à remplir, la jette sur le lit, puis prends l’autre. Willow m’observe sans rien dire.
Je vais dans la salle de bains chercher le reste de nos affaires, puis j’émerge en haut de l’escalier, balance l’une des valises sur les marches, la regarde tomber jusqu’en bas, ensuite je file récupérer l’autre.
Willow me suit, toujours dans le corps de Layla.
Je ne sais pas pourquoi il m’a fallu tant de temps pour m’en rendre compte, mais si elle se trouve ici, c’est pour une raison précise : c’est bien elle qui nous a tiré dessus. Et cette raison m’a hanté dès que je suis entré dans cette maison. Une maison à vendre depuis quelques mois. Une maison qui a changé de propriétaire peu de temps auparavant.
Willow dit ne pas se rappeler depuis quand elle s’y trouve, pourtant, elle a précisé, un autre jour, que c’était peu après le changement de propriétaire. Ce qui voudrait dire… les dates correspondent. Elle est arrivée ici à l’époque où j’ai tiré sur Sable.
Je vais chercher mes clefs de voiture dans la cuisine puis, en me retournant, j’aperçois Willow sur le seuil.
– On s’en va. Il faut que tu abandonnes son enveloppe corporelle.
L’air implorant, elle secoue la tête :
– Même si j’étais Sable dans une vie antérieure, je ne suis plus elle. Je ne pourrais jamais faire ce qu’elle t’a fait, ce qu’elle a fait à Layla.
La peur m’étreint plus que jamais. Jusque-là, quand je demandais à Willow de quitter Layla, elle le faisait toujours.
Et si elle refuse, maintenant ? Que faire ?
– Tu as dit que c’était le chaos dans la tête de Layla. À cause de souvenirs qui ne proviendraient pas d’elle ?
Le menton tremblant, elle acquiesce.
– Tu en as beaucoup de Sable ?
– Je ne sais pas. J’ignore lesquels viennent de Sable, lesquels de Layla. Ils se mélangent quand j’occupe son corps. C’est pour ça que j’ai parlé de chaos, parce que j’ai deux versions de tout.
– C’est-à-dire ?
Elle se rapproche de moi mais je recule d’un pas, malgré son expression désespérée. Ravalant un sanglot, elle s’assied à table, se couvre la bouche des deux mains, aussi bien pour retenir ses pleurs, sans doute, que la vérité.
Je lui tends une serviette… en espérant qu’elle me fera confiance tant que je resterai là. Il faut que je lui laisse le temps de s’expliquer, ce qui me permettra sans doute de partir ensuite avec Layla. Alors je répète les questions auxquelles elle doit encore donner des réponses, d’une voix plus douce.
– Quels sont les moments dont tu gardes deux versions différentes, Willow ?
Essuyant ses larmes, elle relève la tête.
– Je n’en ai aucun des moments passés en dehors du corps de Layla. Mais quand je suis en elle… ils sont nombreux.
Je pousse un soupir tremblé avant de me détourner. Ainsi, elle me ment depuis le début.
– Tu te rappelles les coups de feu ?
– Oui…
– Tu te rappelles que c’était toi ?
Court silence, puis…
– Ces souvenirs sont les miens quand je suis dans le corps de Layla. Alors je ne sais pas. C’est là. Mais est-ce que ça vient de moi ? Je ne sais pas.
– Sinon, comment aurais-tu accès aux souvenirs de Sable ?
Elle se détourne, les paumes sur le visage, comme morte de honte.
– Je ne sais pas.
Brusquement, elle se relève, se précipite sur moi.
– Si j’ai été Sable, c’est fini, Leeds ! Jamais je ne pourrais faire une chose pareille.
– Sors de Layla, dis-je le cœur serré.
Elle ne voudra jamais nous lâcher. Sable s’en est déjà prise à nous, et elle est de retour.
Je suis tombé dans le panneau, je me suis complètement laissé avoir.
Sauf que ce n’est pas juste une petite faute mais une énorme trahison. Loin de tout ce que j’aurais pu imaginer. Bien au-delà de ma compréhension.
Les yeux pleins de larmes, Willow secoue la tête :
– Désolée.
Et là, elle se met à hurler.
D’un hurlement qui me glace le sang.
Elle n’occupe plus le corps de Layla…
Ma copine regarde autour d’elle, s’agrippe au bar, se penche comme si ses genoux étaient trop faibles pour la soutenir.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle d’une voix tremblante.
Puis elle me voit et écarquille les yeux.
– Leeds, qu’est-ce qui m’arrive ?
Je la prends par la main, l’attire contre moi :
– Il faut qu’on s’en aille. Tout de suite.
Elle est au bord de l’hystérie. Elle s’écarte de moi :
– J’ai besoin de mon médicament. Je panique.
– J’ai tout mis dans la valise.
– Pourquoi ? demande-t-elle en s’arrêtant sur le seuil. J’en ai besoin là. Où est-il ?
Arrivé dans l’entrée, j’attrape nos valises.
– Je te le donne dans la voiture. Il faut qu’on s’en aille tout de suite. Viens.
Elle reste immobile :
– Pourquoi on s’en va ? Pourquoi je suis en bas ?
Soudain, elle fait volte-face, scrute l’escalier, puis la cuisine.
– Je ne me souviens de rien. Il y a quelque chose qui cloche chez moi.
– Mais non, Layla, c’est cette maison. Il faut qu’on s’en aille.
Après une hésitation, elle semble céder :
– D’accord, dit-elle d’un ton anxieux.
J’ouvre la porte et pousse Layla devant moi, puis je la suis avec les valises.
– Vite, lui dis-je inquiet que Willow ne revienne.
On est à mi-chemin quand Layla s’arrête.
– Viens, Layla !
Elle ne bouge pas.
Ce n’est plus Layla…
Willow est revenue.
Abattu, je lâche prise, baisse les bras, puis balance un coup de pied dans une valise, puis un autre, et encore un autre ; jamais on ne pourra partir.
– Leeds, arrête ! implore-t-elle.
Je ne sais pas comment lui arracher Layla, maintenant.
Et même si elle sort de son corps, qui dit qu’elle ne va pas nous suivre ? Comment être certain qu’elle ne sera pas dans la voiture avec nous quand on partira ? Je ne peux pas appeler la police. Qu’est-ce que je leur dirais ? Que le fantôme de la fille que j’ai tuée me harcèle ? Encore ?
Comment ai-je pu me fourrer dans une merde pareille ?
– Écoute-moi, lâche calmement Willow.
Le parfait contraire de l’hystérie de Layla.
– Si j’ai été Sable dans une autre vie, c’est terminé. Je suis Willow. Et je ne pourrais jamais faire ce que Sable vous a fait. Si tu veux partir, je vous laisserai, mais…
– Non, je ne veux pas entendre la suite. Je veux partir.
Elle lève la main :
– S’il te plaît, laisse-moi juste dire ceci : si j’ai été Sable j’aurais une bonne raison de me trouver ici. Tu as vu tous ces films avec moi. Tu connais toutes les théories. Pourquoi Sable est-elle coincée ici, Leeds ? Peut-être qu’elle a besoin de ton pardon. Ou toi du sien ? Je ne sais pas, mais si tu pars, on ne le saura jamais. Et tout le reste de ta vie, tu sauras que les fantômes existent et que c’est peut-être ta faute si l’un d’eux reste bloqué ici. Ça nous poursuivra à jamais. Tous les deux.
– C’est ce que j’essaie de te faire comprendre depuis qu’on discute ensemble ! C’est toi qui ne voulais rien savoir, Willow ! Et maintenant, tu demandes mon aide ? Une fois que j’ai compris que tu me mentais depuis des semaines ?
– Je ne mentais pas. Je ne savais pas. Je croyais que c’était juste le chaos dans la tête de Layla. Parce que je ne garde aucun souvenir quand je ne suis pas en elle. Je ne peux encore rien affirmer. Ta théorie tient debout, mais il y a quelque chose qui ne colle pas.
Elle se rapproche de nouveau. Cette fois, je ne recule pas car une part de moi-même ne voit que Willow, et cette part la plaint.
Mais pas assez pour rester. Je réponds sèchement :
– Que tu t’en souviennes ou non, c’est à cause de toi que tout ça est arrivé. À cause de toi que Layla a failli mourir. Tu ne vas pas la tuer à cause de moi. Sors de son corps, et n’y reviens pas !
Elle est très calme maintenant, mais des larmes coulent sur ses joues.
– Je ne sais pas ce que je fais ici. Mais j’y suis et je ne me sens pas mauvaise pour autant. J’ai l’impression d’être honnête et bonne. Je n’ai rien à voir avec Sable quand elle était vivante. Je suis moi-même. Willow. La fille avec qui tu as regardé des films, qui finissait les repas, la fille que tu as embrassée sur le lit l’autre soir. Moi. Pas Sable. Pas Layla. Willow !
– Willow n’existe pas, dis-je en serrant les dents. C’est un nom que tu as inventé.
L’air désespéré, elle se jette dans mes bras et caresse mon visage.
– Si ! j’existe ! Je suis là, devant toi !
Impossible de la regarder quand elle pleure comme ça. Je me détourne, les mains sur les hanches. Je ne sais pas quoi faire ; elle pleure doucement derrière moi.
Je ferais mieux de partir tout de suite, pourtant, quelque chose en moi me pousse dans le sens opposé. Pourquoi suis-je incapable de prendre la bonne décision ? Pourquoi cette aspiration à aider l’être qui nous a entraînés dans ce désastre ?
– Leeds. Vas-y, maintenant…
L’air complètement anéanti, elle désigne la voiture.
– Vas-y. Ce n’est pas juste. De toute façon, on ne devrait pas faire ça à Layla. Vas-y, marie-toi, achète-lui une autre maison, faites des bébés, deviens célèbre, et merde, sois heureux.
Elle s’essuie les yeux avant d’ajouter :
– Je veux que tu sois heureux. Je promets de ne pas vous arrêter, cette fois, quand tu partiras avec elle, si c’est ce que tu veux.
Je n’arrive pas à y croire. En même temps, pourquoi suis-je triste pour elle ?
Je récupère les deux valises et repars vers la voiture, les range dans le coffre. Willow s’arrête devant la portière avant.
– S’il te plaît, implore-t-elle. Pourrais-tu envoyer un mail à ce type pour lui demander de venir ? Il faut que je comprenne ce qui s’est passé. Je ne veux plus rester ici.
Ces paroles, son intonation, me serrent le cœur.
Je ne veux plus rester ici.
Je m’éclaircis la gorge :
– Je lui envoie le message ce soir.
Elle sourit doucement. Une autre larme coule sur sa joue et ses lèvres tremblent quand elle ajoute :
– Merci. Je te souhaite d’être heureux.
Et elle s’en va.
Layla est encore en pleine crise d’hystérie, tournant en rond sans comprendre comment elle est arrivée là. Je la prends par la main pour l’installer sur le siège passager.
– Assieds-toi, dis-je en m’efforçant au calme.
Difficile alors qu’elle crie et pleure, en pleine crise. Je boucle sa ceinture, contourne la voiture, pose ma main sur la poignée alors qu’elle m’exhorte à grands cris de la rejoindre. Avec tout ce qui vient de se passer, je commence à avoir le vertige. Moi aussi j’ai envie de crier car j’ai l’impression d’être déchiré en deux.
Je repense au soir où j’ai rencontré Layla, à ce qu’elle a dit… sur les mondes, et sur notre passage de l’un à l’autre, puis à un autre. Mais aussi que dans l’utérus on ne se rappelle pas la vie d’avant. Que, dans la vie, on oublie notre existence dans l’utérus. Qu’après, dans le monde suivant, on risque d’oublier cette vie…
Et si Willow ne se rappelait vraiment pas avoir été Sable ?
Et si celle qu’elle est dans ce monde était différente de celle qu’elle était dans le précédent ?
Elle a raison. Aussi loin que j’aille, je ne cesserai jamais de penser à cet endroit. J’aurai constamment besoin de réponses.
Je me retourne vers la maison… cet endroit qui signifie plus pour moi que le reste du monde. Le Cœur du Pays.
Si Willow… Sable… n’avait pas besoin de mon aide, pourquoi serait-elle venue là ?
Il y a une raison qui explique sa présence. D’une façon ou d’une autre, elle savait que j’allais venir. Ça venait peut-être d’une force cosmique ou, plus simplement, du fait qu’elle cherchait le pardon, en l’occurrence celui de Layla et le mien.
Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse d’une raison simple ou compliquée, tout ça dépasse Layla, tout ça me dépasse. Tout ça dépasse le monde dans lequel je pensais exister ; et moi qui croyais fourrer le tout dans une petite boîte que je finirais par jeter comme si de rien n’était…
Je ressens au fond de moi le besoin d’aider Willow. Si je m’en vais, ces sensations resteront là, dans cette maison, avec ce fantôme, et je partirai aussi creux qu’à mon arrivée.
Je ne sais pas pourquoi, mais si je quitte cet endroit parce que j’ai peur, ce sera bien pire que de rester pour aider cette fille à trouver la paix. Si Layla et moi sommes reliés à la raison qui la retient ici, nous représentons vraisemblablement aussi sa seule issue.
– Leeds, implore Layla. Monte dans la voiture !
Je me sentirai constamment attiré par cet endroit, où que m’entraîne ma vie, où que nous conduise la voiture.
Et malgré tous mes efforts… je n’arrive pas à comprendre pourquoi. Pourquoi me soucier de ce qui pourrait arriver à Sable ? N’est-elle pas en train de me manipuler ?
D’un seul coup, je lance :
– Willow ! J’ai une question. Reprends ta place dans Layla.
Layla qui est encore en train de m’appeler, de me supplier de faire vite.
Et qui s’arrête.
D’un seul coup, elle se calme, défait sa ceinture et ouvre la portière. Elle sort et c’est Willow qui me regarde par-dessus le toit. Je ne peux m’empêcher de lui demander :
– Tu es déjà entrée en moi ?
– Non, bien sûr que non !
Je vois, à son expression, qu’elle ne ment pas.
– Tu as dit que tu n’avais de souvenirs que quand tu étais reliée à un corps. C’est vrai ?
Elle hoche la tête.
– Parce que si cet homme vient t’aider, il te faudra bien un corps. Et tu auras besoin de ses souvenirs.
Elle finit par comprendre où je veux en venir et porte une main à sa bouche pour étouffer un cri, avant de la presser contre son cœur :
– Tu vas m’aider ?
Je laisse échapper un soupir plein de regret.
– Oui. Et je ne sais pas pourquoi. Alors, s’il te plaît, arrange-toi pour que je ne le regrette pas. S’il te plaît !
– Bien sûr ! Mais… Layla ne va pas vouloir rester ici. Pas après cette nuit.
– Je sais, dis-je en repartant vers la maison.
C’est là que je me demande quel genre d’ami, de copain, d’être humain je suis. Je ne sais pas pourquoi je tiens tant à rester, à garder Layla ici avec moi. Mon attitude va à l’encontre de mon sens moral, pourtant, je n’ai jamais été aussi sûr de moi.
Quelque part, je sais que cette terrible décision finira par porter ses fruits.
C’est ce moment qui risque de me donner le plus de regrets.


L’Entretien
– À présent, j’aimerais parler à Willow, dit l’homme.
Il n’arrête pas le magnétophone mais me regarde d’un air interrogateur, en attendant que j’obtempère.
Lorsque j’arrive dans la chambre, je sais que Willow est déjà en elle.
– Il m’inquiète, lâche-t-elle.
– Il n’a pas l’air dangereux.
– Il n’est pas clair. Toute la nuit, tu as été le seul à alimenter la conversation. Il n’a strictement rien proposé.
Je ne réponds rien car je ne le connais pas plus que Willow, je ne connais rien de son caractère. Mais que pourrait-il nous arriver de pire ? Il n’a aucune réponse à nous fournir ? On n’en a obtenu aucune jusqu’à maintenant.
Willow descend silencieusement l’escalier à ma suite. Quand on entre dans la cuisine, l’homme s’adosse à son siège en la fixant intensément. Il n’a été en sa présence physique que quelques secondes ce soir, quand elle a empêché Layla d’ouvrir la porte d’entrée. Il la dévisage des pieds à la tête tandis qu’elle prend place en face de lui, et je lui propose :
– Tu veux boire quelque chose ?
Sans le quitter des yeux, elle fait non de la tête tandis qu’il pianote sur la table du bout des doigts.
– Quel est votre premier souvenir de cette demeure ?
– Rien de précis, répond-elle en haussant les épaules.
– Vous avez l’impression d’avoir toujours été là ?
– Oui. Je sais que c’est faux, mais je ne me rappelle pas avoir été ailleurs, si vous voyez ce que je veux dire.
– Je vois très bien. C’est comme une naissance. Les humains savent qu’ils sont nés mais ne s’en souviennent pas. Là, c’est la même chose.
Commentaire qui semble la détendre un peu.
L’homme se penche davantage vers elle :
– Leeds me dit que vous avez des souvenirs de votre vie antérieure.
– Des souvenirs qui appartiennent aussi bien à Layla qu’à Sable, mais seulement quand je suis dans son corps.
– Quels sont vos souvenirs en dehors de Layla ?
– Juste ceux que je garde d’ici.
Il hoche la tête, son attention intensément concentrée sur elle.
– Mais j’ai des sensations, ajoute-t-elle. Même quand je ne suis pas dans un corps.
– Quel genre de sensations ?
Elle m’interroge un instant du regard puis étudie ses mains.
– À l’arrivée de Leeds… je ne sais pas, c’est difficile à expliquer. Mais c’est comme si j’étais soulagée de le voir. Pour la première fois, je ressentais quelque chose de bon.
– Vous croyez avoir été spécifiquement soulagée par sa présence, ou juste parce qu’il y avait du monde ? Cette sensation pourrait-elle juste avoir été suscitée par votre solitude ?
– Non. J’étais soulagée parce que j’avais l’impression que… qu’il me manquait. Je ne ressentais rien pour Layla. Juste pour Leeds.
– Et vous avez ressenti ça avant d’entrer dans le corps de Layla pour la première fois ?
Elle acquiesce.
J’ignorais ces détails. Mais ça ne veut pas dire grand-chose. Sable croyait éprouver des sentiments pour moi quand elle était vivante, alors peu importe ce qu’ils pouvaient signifier à l’endroit où elle se trouve maintenant.
Willow frotte les bandages sur ses poignets, attirant l’attention de l’homme.
– Depuis combien de temps gardez-vous Layla captive ?
J’interviens :
– Captive est un bien grand mot.
Il se tourne vers moi :
– Quel autre terme pourriez-vous suggérer ?
Je cherche mais ne trouve rien. Il a raison. Nous retenons Layla ici contre son gré, et il n’existe aucune expression lénifiante pour décrire la situation.
– Nous l’avons attachée peu de temps après que je vous ai envoyé ce message en demandant votre aide.
– Est-ce que vous la détachez quand Willow prend le relais ? me demande-t-il.
– Oui, mais je ne crois pas que nous pourrons nous servir d’elle plus longtemps. Elle n’a dormi que quelques heures ces derniers jours.
Il revient vers Willow :
– Que se passe-t-il, d’après elle ? Est-elle déjà au courant pour vous ?
– Leeds a essayé de lui expliquer pourquoi elle ne pouvait pas s’en aller, mais ça ne l’a pas calmée. Alors… nous avons pensé que le meilleur moyen de lui faire comprendre les choses serait de les lui montrer.
– Et vous ? me demande l’homme. Comment avez-vous fait ça ?


Chapitre 19
Je ne sais plus comment l’appeler. Willow ou Sable.
Sable tiendrait plutôt de l’insulte. Ce nom ne me vient à l’esprit qu’entouré d’une vague d’émotions négatives.
Même maintenant, sachant ce que je sais, la Sable que je connaissais et la Willow que je connais me semblent deux personnes complètement différentes. Peut-être que Willow a raison, car je n’arrive pas à voir Sable en elle.
Je vais continuer à l’appeler Willow car je me sens incapable de voir Sable en elle.
En regagnant la maison, tout à l’heure, j’ai ouvert mon ordi et envoyé un message sur le forum : Nous avons besoin de votre aide.
Je n’ai rien ajouté d’autre. L’homme sait forcément déjà où on se trouve, alors, s’il peut venir, il viendra. Et s’il a besoin de davantage d’informations, il demandera. Je ne veux pas révéler trop de détails.
– Elle sera complètement hystérique en se réveillant, dit Willow. Tu devrais sortir son médicament de la valise au cas où elle en aurait besoin.
– Bonne idée.
Je retourne chercher les valises dans la voiture. En fermant le coffre, je jette un coup d’œil vers la maison. J’aperçois Willow derrière la fenêtre de la cuisine. Elle fait les cent pas en se mordillant les ongles. Et moi je me demande ce qui se passera au réveil de Layla.
Comment vais-je pouvoir lui expliquer tout ça ?
Dois-je lui dire la vérité ?
Je ne suis pas sûr de pouvoir la convaincre que tout ce qui s’est passé ce soir n’était qu’un rêve et je ne suis pas pressé de lui dire que je compte rester plus longtemps ici. Je verrai au fur et à mesure. C’est tout ce que je peux faire pour le moment. Je ne vais pas demander aux gens que je connais comment retenir ma copine contre son gré pour que mon amie fantôme puisse se servir de son corps.
Il va falloir improviser. De retour dans la maison avec nos valises, je réactive les caméras sur mon appli. Puis Willow me suit dans l’escalier. On range nos affaires tels qu’elles étaient disposées avant ce faux départ. Si je dois essayer de convaincre Layla qu’elle a rêvé tout ce qui s’est passé, le minimum est qu’elle ne découvre pas des valises pleines.
Willow est assise sur le lit quand je reviens après avoir remis les affaires de toilette de Layla sur le meuble vasque de la salle de bains. Adossée à la tête de lit, elle entoure ses genoux de ses bras.
– Qu’est-ce que tu vas lui dire quand elle se réveillera ? demande-t-elle.
– Je ne sais pas encore.
Elle presse les lèvres et je vais m’asseoir près du lit. Ainsi blottie sur elle-même, elle a l’air toute petite, vulnérable.
C’est peut-être pour ça que j’ai pris la décision de rester pour l’aider, car je n’ai jamais vu une menace en elle. Du moins pas dans cette maison. Là encore, sachant ce que je sais, je n’arrive pas à la détester, ni à regretter quoi que ce soit. J’ai apprécié le temps passé avec elle, peu importe qui elle était. Maintenant encore, je me sens attiré par elle.
Je désire toujours voir Willow ici plutôt que Layla et je me rends compte que c’est nul, mais je ne peux m’en empêcher.
– Il faudrait que je reste éveillé pendant que tu dors ?
– Je ne crois pas que ce soit nécessaire, répond-elle. Il vaudrait mieux que tu essaies de dormir toi aussi.
– Et si elle se réveille pendant que je dors ?
– Moi, je ne dormirai pas, même si c’est le cas de Layla. Si elle se réveille, je t’avertirai. Je me glisserai en elle si nécessaire, mais juste dans ce cas-là.
On s’allonge tous les deux en tirant la couverture sur nous.
Elle semble effrayée et je voudrais la prendre dans mes bras pour la rassurer. Mais il y a trop entre nous pour ça. Peu importe l’attirance irrépressible qu’elle provoque en moi, je ne peux pas l’embrasser comme la nuit dernière, maintenant que je sais ce que je sais.
Et Willow ne semble pas attendre ça de moi. Elle ferme les yeux.
– Bonne nuit, Leeds.
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Je suis réveillé par une violente secousse, comme si tout mon corps se retrouvait au cœur d’un sèche-linge. Je sens des mains sur mes épaules. Quelqu’un tire sur mon tee-shirt. J’ai les paupières tellement lourdes que je vais sans doute avoir besoin de mes doigts pour les ouvrir.
– Leeds !
En fait, elles se soulèvent au son de cette voix et je m’assieds aussitôt sur le lit. La lampe est allumée et Layla se tient debout près de moi ; elle me tire par le bras.
– Quelque chose ne va pas, murmure-t-elle d’un ton affolé.
Elle essaie de me tirer du lit mais je ne bouge pas, alors elle finit par me lâcher et part enfiler un jean.
– Il y a quelque chose qui ne va pas, chez moi, Leeds. Il faut qu’on s’en aille. Je ne veux pas rester ici.
– Tu as fait un cauchemar, dis-je d’une voix aussi calme que possible. Reviens te coucher.
Elle me regarde comme si je l’avais insultée.
– Je n’ai pas rêvé ! s’écrie-t-elle fiévreusement.
Avant de se détourner, comme gênée par cet éclat, puis de répéter comme pour elle-même :
– Je n’ai pas rêvé…
Cette fois, je sors du lit pour la rejoindre devant la commode.
– C’est bon, Layla, je suis là.
J’essaie de la prendre dans mes bras mais elle me repousse :
– Tu sais très bien que non ! Tu étais là tout à l’heure. Tu as voulu partir toi aussi !
Une main plaquée sur le front, elle se met à tournoyer en regardant autour d’elle avant de s’arrêter devant moi :
– Qu’est-ce qui se passe ? Je deviens folle ?
Mon cœur se serre mais je ne dis rien pour l’en dissuader. Il vaut sans doute mieux qu’elle le croie. La vérité serait trop dure pour elle.
Mais ai-je le droit de la laisser penser qu’elle perd la tête ?
Elle me dévisage un long moment, comme si elle savait que je lui cache quelque chose. La méfiance s’installe entre nous. Une lueur dans son regard qui semble demander si je suis ou non de son côté. Sans me laisser le temps de répondre à cette question silencieuse, elle se précipite hors de la chambre et dévale l’escalier.
Elle essaie de s’en aller.
Il ne faut pas qu’elle s’en aille.
Je la poursuis, passe devant elle pour aller m’adosser contre la porte d’entrée les bras écartés.
– Je ne peux pas te laisser partir comme ça, tu es trop énervée.
Elle secoue la tête, les yeux pleins de larmes, puis file dans la cuisine, s’empare d’un couteau de boucher qu’elle agite devant moi :
– Laisse. Moi. Partir.
– Lâche ce couteau.
– Je le lâcherai dans la voiture.
– Je ne peux pas te laisser partir, Layla.
– Tu ne peux pas me forcer à rester ! hurle-t-elle. Pourquoi tu veux que je reste ?
La lame toujours pointée vers moi, elle plaque une main contre sa bouche.
– Il nous est arrivé quelque chose, Leeds. Tu deviens fou. Ou c’est peut-être moi, je ne sais pas. Mais c’est à cause de cette maison. Il faut qu’on s’en aille. S’il te plaît !
Je ne peux pas l’emmener ainsi, en pleine crise d’hystérie. Il faut qu’elle se calme. J’ignore quelle excuse évoquer, jusqu’à ce que ça me vienne tout seul :
– La voiture ne démarre plus.
Elle fronce les sourcils.
– J’ai essayé tout à l’heure, c’est fichu. On ne va pas pouvoir partir avant de nous faire livrer la batterie que j’ai commandée.
– Tu mens !
– Pas du tout.
– Je vais la faire démarrer, moi.
Elle veut sortir de la cuisine mais je lui barre le passage.
Elle prend alors conscience de la réalité. Jusqu’ici, elle semblait perdue, effrayée, maintenant, elle comprend que je ne suis pas entièrement de son côté.
Je voudrais bien, mais quelque chose m’en empêche. Comme si ma conscience se brisait en deux ou disparaissait carrément.
Elle se jette alors sur moi, mais le couteau lui échappe de la main, heurte la fenêtre avant de tomber par terre. Elle le regarde comme si elle n’en croyait pas ses yeux, puis se tourne vers moi ; je suis trop loin pour l’avoir obligée à le lâcher.
Elle hurle.
Et, brusquement, tout s’arrête.
Willow a repris le dessus.
– Tu vas devoir l’enfermer dans la chambre, dit-elle.
Je sors de la cuisine pour aller réfléchir dans l’entrée.
– Elle va essayer de sortir par la fenêtre, dis-je alors.
– Mets-la dans une autre pièce.
– Elles ont toutes des fenêtres.
– Il y a une cave ?
– Je ne peux pas lui faire ça. Personne ne veut se retrouver enfermé dans une cave.
– Personne ne veut se retrouver enfermé nulle part, Leeds.
– Tu ne pourrais pas rester en elle jusqu’à l’arrivée de l’homme ?
– Non, son corps est trop épuisé. Je ne pourrai pas la garder éveillée tout ce temps-là.
Je préférerais que Layla cesse de passer ainsi de la conscience à l’inconscience. Ça va la rendre vraiment folle, mais je ne suis pas certain de pouvoir la laisser partir. Elle irait droit à la police.
Je suis coincé, maintenant.
On ne peut plus reculer.
– Il va falloir que je l’attache au lit.
– Bon, mais qu’est-ce qui va se passer ensuite ? Quand ce sera fini ? Elle ne va pas te laisser t’en tirer comme ça. Elle croit que tu la retiens contre son gré.
– Je sais. On verra quand on y sera.
– Ce n’est pas ta faute, non plus. Dis-lui que tu voulais partir mais que je t’en ai empêché. Fais-lui croire que tu es une victime, toi aussi. Il faut qu’elle te sente de son côté.
– Tu veux que je lui parle de toi ?
– Ne lui dis peut-être pas tout ; tu peux juste lui donner assez d’informations pour qu’elle sache que ce n’est pas ta faute, et qu’il y a quelque chose d’énorme en jeu. Ça pourrait peut-être la calmer à ton égard. Tant pis pour ce qu’elle pensera de moi ou de cette maison. Mais je ne veux pas qu’elle t’accuse.
Ça pourrait marcher. Je peux la convaincre que tout ça nous dépasse, qu’une force nous retient là. Ça ne la calmera certainement pas, mais au moins, elle ne m’en voudra plus. Car tout ce que je peux espérer, c’est que nous ne passions pas le reste de cette vie en prison.
– Il faut qu’on trouve une corde.


Chapitre 20
J’ouvre l’appareil photo de mon téléphone, puis le dépose sur la commode face à Willow. Elle reste calmement assise, adossée à la tête de lit, les jambes croisées, les mains attachées derrière la tête.
J’appuie sur enregistrement et vais m’asseoir à côté d’elle.
Je prends sa main pour lui apporter mon soutien, puis je fixe l’objectif.
– Layla, je sais que c’est troublant, que ça fait peur, mais tu dois m’écouter. Voilà : il y a quelqu’un dans cette maison. Quelqu’un qu’on ne voit pas. Elle est plus grande que toi, que moi, plus forte aussi. Et tant que je ne l’aurai pas aidée, on ne pourra pas partir.
Je regarde Willow :
– Comment t’appelles-tu ?
– Willow.
– Est-ce que tu représentes un danger pour Layla ?
– Non.
– Est-ce que je représente un danger pour Layla ?
– Non.
– Est-ce que je retiens Layla contre son gré ?
– Non. Mais moi, si. Encore une journée. Ensuite, ce sera fini, Layla. S’il te plaît, n’en veux pas à Leeds pour ça. Il n’y peut rien.
– Que va-t-il se passer si Layla tente de s’échapper ?
Sans quitter la caméra des yeux, elle explique :
– Tu ne peux pas t’échapper, Layla. Tu ferais mieux d’attendre tranquillement que tout ça se termine.
Je me lève et vais arrêter l’enregistrement.
– Elle va avoir peur en voyant ça, commente Willow.
– Elle a déjà peur.
J’éteins la lumière, mais l’obscurité n’est pas totale dans la pièce car le soleil va bientôt se lever. On est restés debout toute la nuit. Je ferme le rideau.
– Essaie de dormir un peu, lui dis-je. Je verrai avec elle quand elle se réveillera.
– Je vais essayer.
Elle appuie la tête sur ses bras suspendus à la corde.
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Elle s’est endormie voilà une heure et demie. J’ai déplacé la caméra de sécurité du Grand Salon à notre chambre. Ainsi, je peux garder un œil sur Layla au cas où je devrais descendre.
Assis dans un fauteuil près du lit, j’ai toutes les peines du monde à garder les yeux ouverts. Mais je veux être auprès de Layla quand elle s’éveillera. Elle sera épouvantée.
Mes paupières se sont fermées lorsque mon téléphone annonce l’arrivée d’un message. Je sursaute, jette un coup d’œil sur Layla. Ça ne l’a pas réveillée.
Ça provient du forum. Je me hâte de lire :
J’arrive.

Et c’est tout. Il ne pose même pas de question. Je suis à la fois soulagé et inquiet, car incapable de prévoir ce qui nous attend. Qui attendre. Quand l’attendre.
Je ferme les yeux, appuie l’appareil sur mon front, expulsant un peu d’air comme si mes poumons étaient en ciment. Je sens le poids de tout ce qui s’est produit depuis que je suis entré dans sa vie. Chaque détail, comme si toutes mes mauvaises décisions s’étaient comprimées dans un parpaing qui pèserait maintenant sur ma poitrine.
Layla pousse une petite exclamation avant de se mettre à hurler.
Le poids ne fait qu’augmenter sur mon torse à la vue de Layla qui panique.
Ses yeux parcourent la pièce et elle crie de nouveau quand elle se rend compte qu’elle est attachée au lit. Elle frotte ses poignets l’un contre l’autre comme si cela pouvait l’aider à se libérer.
Je pose une main apaisante sur sa tempe mais elle est à présent en mode attaque ou fuite, les talons enfoncés dans le matelas, essayant de se libérer.
– C’est bon, lui dis-je doucement. N’aie pas peur.
Elle halète, comme s’il n’y avait pas assez d’air pour elle dans la pièce. Elle s’est remise à pleurer. Chaque larme qui coule sur sa joue me transperce comme autant de coups de poignard.
Je n’éprouve sans doute plus les mêmes sentiments pour elle, mais je l’aime encore. Et malgré ce qu’on pourrait croire, je ne lui veux aucun mal.
Ce moment dégage une sorte d’ironie sinistre. Sable a fait beaucoup de mal à Layla, et voilà que, pour aider Sable, je la fais souffrir encore.
Cela n’en vaut pas la peine. Je ne devrais pas me préoccuper de Sable, pourtant, ce n’est pas elle que j’aide, mais Willow.
Cela n’a aucun sens, mais j’ai l’impression d’avoir perdu la possibilité de choisir. Sinon je ne ferais pas ça.
Je me hisse sur le lit auprès de Layla, la prends dans mes bras, car malgré la peur qu’elle doit éprouver en ce moment, je sais qu’elle a besoin de réconfort. À moins que ce ne soit moi qui aie besoin de la réconforter. Toujours est-il que je l’enveloppe dans mes bras pour essayer de la calmer. Jusqu’à ce que ses cris, ses supplications et ses pleurs finissent par l’épuiser.
– Il faut que je te montre quelque chose, dis-je alors. Après, tu comprendras pourquoi tu es attachée à ce lit.
Elle ne me regarde même pas, sanglotant comme si j’avais perdu la tête et qu’elle ne pouvait rien n’y faire. Je lance la vidéo sur mon téléphone et la lui montre, mais elle détourne les yeux.
Je monte le volume pour qu’elle comprenne mes paroles à travers ses larmes. Les yeux au plafond, elle pleure toujours, jusqu’au moment où elle s’entend parler.
Quand elle perçoit sa propre voix en train de prononcer le mot Willow, son attention se fixe sur l’écran. Et là, horrifiée, elle se voit dans un épisode dont elle ne garde pas le moindre souvenir.
Alors elle pousse un hurlement. Comme je n’en ai jamais entendu.
Et ça me brise le cœur.


Chapitre 21
Terrifiée après cette vidéo, Layla est devenue encore plus agressive envers moi. Voilà un jour et demi que je la lui ai montrée et elle est toujours là-haut en train de crier. D’une voix maintenant cassée. Elle va encore passer par quelques moments d’hystérie, puis de colère, après quoi, elle sera trop épuisée pour ressentir quoi que ce soit. Heure après heure, elle traverse tout le spectre des émotions.
Willow a occupé son corps assez longtemps pour qu’elle puisse se nourrir, seulement on ne sait pas trop quand l’homme va venir. Il a indiqué qu’il était en chemin, mais d’où est-il parti ? Il fait presque nuit, maintenant, et je n’ai plus reçu de message de lui depuis celui qu’il a envoyé hier. Chaque minute qui passe, je m’en veux davantage pour ce que j’inflige à Layla.
Je monte lui tenir compagnie. Je reste souvent assis auprès d’elle pour la rassurer. Si elle sent à quel point je suis calme, elle finira peut-être par avoir moins peur. Hier, quand je lui ai montré la vidéo, elle n’a pas cessé de dire :
– C’est pas moi, c’est pas moi, c’est pas moi.
Je ne voulais pas la faire souffrir davantage, alors je ne l’ai pas obligée à la regarder de nouveau. Il m’a fallu des jours pour me faire à l’idée de Willow. Dès lors, comment espérer que Layla pourrait l’accepter en un éclair, surtout attachée, retenue contre son gré ?
Quand j’ouvre la porte, elle cesse de crier et me regarde intensément tandis que j’approche du lit, frémissant comme si j’allais l’agresser. Je m’assieds dans le fauteuil, écarte les mèches de son front.
– Je ne vais pas te faire de mal. J’essaie de t’aider.
– Si c’est vrai, laisse-moi partir.
– On va le faire.
– Quand ?
– Willow ne veut pas qu’on s’en aille tant que je ne l’aurai pas aidée à discuter de sa situation avec un homme. J’espère qu’il sera là ce soir.
– Willow veut lui parler ?
Je hoche la tête.
Elle éclate d’un rire effrayant.
– Willow, murmure-t-elle. Willow. Je m’appelais comme ça dans cette vidéo. Tu m’as droguée, ou quoi ?
– Non. Willow est un esprit enfermé dans cette maison et qui se sert parfois de ton corps pour communiquer.
– Un esprit… marmonne-t-elle comme si j’avais perdu la tête.
– Tu as vu la vidéo, Layla. Il n’existe aucune autre explication.
– J’ai vu une vidéo où tu m’as droguée et forcée à dire des choses que je ne me rappelle pas.
Je m’adosse au fauteuil en soupirant :
– Jamais je ne te ferais une chose pareille.
En fait, je ne suis pas sûr d’en être incapable.
– Si tu me relâches, je ne le dirai à personne. Promis, je n’irai pas voir la police. Je veux juste m’en aller. Je ne prendrai même pas la voiture, je marcherai.
– Je ne vais pas te retenir attachée à jamais. Dès que l’homme arrivera, dès qu’il aura fait ce qu’il a à faire, je te laisserai partir.
Son visage se durcit et elle se détourne.
Une lumière éclaire le mur, attirant notre attention vers la fenêtre. Le rideau est tiré, alors je vais l’ouvrir.
Un homme est en train de descendre d’un pick-up blanc. Il est grand, fort… avec une barbe touffue et un chapeau sur la tête, une espèce de casquette au logo identique à celui qu’on aperçoit sur son véhicule. Il la jette à l’intérieur avant de se passer une main dans les cheveux puis de lever la tête vers la maison. Il me voit à la fenêtre.
Après un signe de la tête, il se dirige vers l’entrée.
– Au secours ! hurle Layla d’une voix désespérée.
Assourdissante.
– Reste tranquille ! dis-je en lui plaquant une main sur la bouche. Plus tu seras calme, plus vite il pourra nous aider. Tu dois me promettre de te taire.
Elle hurle encore dans ma paume. Je parcours la pièce du regard, à la recherche du Chatterton que j’ai apporté hier avec la corde. Je ne voulais pas faire ça, mais j’y suis obligé. Je ne pourrai pas avoir une conversation avec cet homme en bas si Layla continue de hurler au premier. Je déchire deux morceaux que je lui colle sur la bouche.
Puis je prends son visage entre mes mains :
– Désolé, Layla.
Je l’embrasse sur le front et quitte la pièce.
La sonnette retentit à l’instant où j’arrive en bas.
J’ouvre, sans trop savoir à quoi m’attendre, mais certainement pas à ce type d’une petite quarantaine, en chemise de travail et qui sent l’huile de moteur.
– Désolé pour l’odeur, dit-il avec un vague geste de la main. C’est le seul corps que j’ai trouvé quand je suis arrivé en ville.
Le seul… quoi ?
Il écarte la porte et se faufile dans la maison en pouffant de rire devant ma tête.
– Vous pensiez que j’étais comme vous ?
Il regarde l’entrée puis le Grand Salon.
– C’est sympa ici. Je vois ce qui a pu vous plaire.
Je verrouille la porte.
– Vous êtes comme Willow ?
Il se retourne, opine du chef, mais son attention est attirée à l’étage par Layla qui frappe la tête de lit contre le mur. On entend ses cris étouffés.
– Qui est-ce ?
– Ma copine. Layla.
– Pourquoi fait-elle tout ce bruit ?
– J’ai dû l’attacher au lit.
Il hausse un sourcil :
– Ça peut poser un problème ?
– Non. Elle est juste furieuse contre moi, mais je n’ai pas besoin de votre aide pour elle. Plutôt pour Willow.
– Où est Willow ?
– Ici. Mais Layla doit se reposer. Je ne veux pas me servir d’elle, alors je répondrai au maximum de questions possible, jusqu’à ce que vous deviez vous adresser directement à Willow.
Il se dirige vers la table où il dépose sa serviette, en sort un magnétophone. Je ne savais pas que tout ce que j’allais lui dire serait enregistré.
Ma copine est attachée sur un lit à l’étage et la seule chose que je sache sur cet homme est son pseudo : UncoverInc. Et il va enregistrer tout ce que je pourrai lui dire ?
– Qui dit que je peux vous faire confiance ?
– Vous n’avez pas le choix, répond-il.


Chapitre 22
Dès l’instant où il s’est assis, je lui ai parlé de tout ce qui me venait à l’esprit. Et j’ai conclu :
– Voilà où on en est. Qu’en pensez-vous ? Comment aider Sable à trouver une solution ?
– Vous êtes vraiment sûr que Sable a quelque chose à voir là-dedans ?
Et puis il se tourne vers Willow :
– Avez-vous pris le contrôle de Leeds ?
– Non, juste de Layla.
– Je crois que vous devriez essayer. J’aimerais voir à quoi correspondent vos souvenirs dans sa tête à lui.
Elle me jette un regard inquiet. Manifestement, cette idée la gêne.
– Je ne préfère pas, si vous voulez bien.
– Pas de souci pour moi, dis-je.
Pas de souci. Du moment que ça pourrait nous aider. Et, franchement, ça m’intéresse de savoir ce qui se passe. Ce que Layla peut ressentir quand ça lui arrive.
Willow se lève :
– Je ne serai plus en Layla si j’entre en Leeds. Il faudra de nouveau la ligoter.
On monte les escaliers, habités par une étrange énergie, car on va faire une chose qu’on n’a encore jamais faite. Une chose à laquelle on n’aurait jamais songé.
Willow s’assied sur le lit puis me regarde tandis que je prends les cordes encore accrochées au mur.
– Tu es sûr ?
– Je n’ai rien à cacher, Willow. Ça ira. Ça pourrait même nous aider.
Je commence à lui ligoter les poignets.
– Comment ça, nous aider ?
– Je ne sais pas, mais il est comme toi, pas comme moi. Il en sait plus que nous deux réunis, alors on va juste lui faire confiance. C’est tout ce qui nous reste.
Elle inspire, expire, puis quitte le corps de Layla.
Celle-ci sursaute.
– Non, gémit-elle. Pas encore. Qu’est-ce qui se passe ?
Son expression est tellement tourmentée que je détourne le regard.
– Je ne sais pas. Désolé.
Je me dirige vers la porte et Layla m’appelle mais je ne peux pas rester et entendre ses supplications. Je ferme à clef derrière moi et redescends.
– Où dois-je m’asseoir ?
L’homme me désigne la chaise que j’occupais déjà :
– Là, c’est très bien. Donnez-moi votre téléphone. Je vais enregistrer notre échange tandis qu’elle est en vous.
Je lui tends mon appareil, qu’il met en position verticale appuyée contre sa serviette, puis il se tourne vers moi et lance la vidéo.
– Je suis prêt, Willow, dis-je les yeux fixés dessus.
Ça ne dure qu’une seconde.
Un coup de vent envahit ma tête, vif, comme un clin d’œil, mais je sais que du temps a passé, car lorsque je soulève les paupières, je suis toujours face à mon téléphone, sauf que le temps d’enregistrement a changé, passant de quelques secondes à plus de trois minutes. Ça me fait l’effet d’une anesthésie pour une opération. On est éveillé et puis on reprend conscience, sans aucun souvenir de ce qui s’est passé entre-temps. J’interroge le type :
– Ça y est ?
Il me contemple d’un air préoccupé comme s’il cherchait à résoudre une question difficile. D’un doigt, il appuie sur le bouton d’arrêt.
Incrédule, submergé par la simplicité de la manœuvre, autant que par son ampleur, j’appuie le menton sur mes mains. Je garde une étrange sensation de ce qui vient de se passer, mais pas totalement inconnue. Comme si j’émergeais d’un étourdissement.
Je repense à toutes les fois où Willow a fait ça à Layla. Ce devait être terrifiant pour ma copine en plein repas de retrouver d’un seul coup son assiette vide.
De passer d’une seconde à l’autre de l’étage au jardin.
Submergé par le remords à l’idée de ce qu’a pu subir la stabilité mentale de Layla, je passe mes paumes sur mon visage. Je savais que ça l’affectait, mais maintenant que je me suis mis à sa place, je m’en veux encore plus.
D’autant que je l’ai attachée comme si elle ne signifiait rien pour moi. Je n’arrive pas à croire que j’aie pu laisser Willow faire ça à Layla. Aussitôt, je demande :
– Qu’a dit Willow ? Je veux voir la vidéo.
Il reprend mon téléphone mais demande, avant de me le donner :
– Avez-vous accès au dossier médical de Layla ?
J’y ai accès parce que je l’ai accompagnée à tous ses rendez-vous depuis que je sors avec elle mais je ne vois pas en quoi ça le regarde.
– Pourquoi ?
– Je voudrais le voir.
– Pourquoi ?
– Parce que je voudrais le voir.
Cet homme ne m’a strictement rien apporté ce soir. Il n’a fait que m’interroger sans jamais répondre à mes questions. J’ouvre mon ordi, en soupirant, frustré. Il me faut quelques minutes pour accéder au dossier de Layla, après quoi je tourne l’écran vers lui.
– Vous pensez pouvoir nous fournir une explication ou est-ce un entretien à sens unique qui va durer toute la nuit ?
Il fixe l’écran avant de répondre :
– Allez chercher Willow en Layla afin que je vous montre la vidéo à tous les deux.
Sans me faire prier, je me lève, gravis l’escalier en me demandant ce que contient cette vidéo. Et pourquoi a-t-il besoin de Willow dans le corps de Layla pour me la montrer ?
À mon humble avis, Willow ne doit plus emprunter l’enveloppe corporelle de Layla ; elle n’a plus la moindre raison de l’occuper. Nous avons tout dit à cet homme. Layla en a assez vu comme ça.
Quelque part, je voudrais la détacher et la laisser partir, mais le silence règne dans la chambre lorsque j’entre. Willow a déjà repris sa place en Layla.
Cela vaut peut-être mieux ainsi. Je me sens trop coupable pour lui faire face en ce moment.
– Ce n’est pas juste… ce qu’on a fait à Layla, dis-je en lui déliant les mains.
Willow se contente de hocher la tête. Mais, une fois libre, elle s’essuie les yeux et je me rends compte qu’elle pleure.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu as vu ?
– Je ne sais pas si ça a un sens, murmure-t-elle d’une voix cassée.
Et puis elle se lève et sort de la chambre, pour se précipiter dans l’escalier. Je la suis pour la voir, arrivée dans la cuisine, arracher le téléphone de la main du type et me le lancer, comme si elle ne voulait plus perdre une seconde avant que je voie cette vidéo.
D’un geste tremblant, je dépose l’appareil sur la table alors que la vidéo commence.
Je me vois sur l’écran, en train de dire :
– Je suis prêt, Willow.
Et là, tout change en moi. Mon corps se raidit, mes yeux s’ouvrent, je regarde ma chemise puis entends la voix de l’homme lancer :
– Willow ?
Ma tête s’agite de haut en bas.
Trop bizarre de me voir faire des choses dont je n’ai aucun souvenir.
Je monte le volume pour entendre sa conversation avec Willow alors qu’elle occupe ma tête.
– Que ressentez-vous ? lui demande-t-il.
– De l’inquiétude.
– Il n’y a pas de raison. Je voudrais juste éclaircir quelques points. Il faudrait que vous essayiez maintenant de tout voir du point de vue de Leeds. Avez-vous accès à ses pensées, à ses souvenirs ?
Willow hoche la tête.
– Je voudrais que vous reveniez au jour où Leeds et Layla se sont fait tirer dessus. Avez-vous ce souvenir ?
– Oui.
– Vous le voyez de son point de vue ?
– Ça sonne faux. Je ne devrais pas être en lui. Ça ne me fait pas le même effet. Je préfère m’en tenir à Layla.
– Encore une minute. J’ai juste quelques questions. Qu’a ressenti Leeds quand il a entendu l’arme ?
– Il… il a eu peur.
– Et Sable ?
Willow se tait quelques secondes, et puis :
– Je ne sais pas. Je ne trouve pas ce souvenir.
– En avez-vous d’autres de ce moment ?
– Non, juste ceux de Leeds. Je me rappelle ce qui s’est passé avant le coup de feu, mais pas pendant.
– Que s’est-il passé avant ?
– Il était dans la chambre avec Layla, en train de préparer ses bagages.
– Et ensuite ? Quel est le souvenir le plus proche qui n’appartienne pas à Leeds ?
– Il n’y en a plus. Ils viennent tous de Leeds.
– D’accord, conclut l’homme. On a presque fini. Revenons au soir où Leeds et Layla se sont rencontrés ici.
– Bien. J’ai quelque chose.
– Qu’a ressenti Leeds la première fois qu’il a regardé Layla ?
Elle pousse un soupir tremblant puis se met à rire.
– Il trouvait que je dansais très mal.
– D’accord. Bon, vous pouvez le quitter, maintenant.
Dans la vidéo, mes yeux s’ouvrent et je me retourne vers la caméra. L’enregistrement s’arrête là.
– Vous avez posé quoi ? Trois questions, dis-je affalé sur ma chaise. En quoi est-ce que ça a pu vous aider ?
J’ai l’impression d’avoir perdu mon temps et m’apprête à emmener Layla, lorsque l’homme dit à Willow :
– Pourquoi avez-vous dit qu’il trouvait que vous dansiez très mal ?
– Parce que c’était ce qu’il ressentait à ce moment-là.
– Mais vous n’avez pas dit que Layla dansait mal. Vous avez spécifiquement énoncé : « Il trouvait que je dansais très mal. » Dans la tête de Leeds, vous faisiez référence à vous-même en tant que Layla.
– Oh ! murmure-t-elle. Je ne sais pas. Je ne peux pas vous expliquer ça.
– Asseyez-vous.
Il lui désigne la chaise et elle obéit sans rien dire.
– D’après le dossier médical de Layla, ils ont dû la réanimer après qu’elle a été blessée par le coup de feu. D’abord avant qu’on la transporte dans l’ambulance. Et encore une fois à l’hôpital.
– C’est exact, dis-je. Comme je vous l’ai indiqué, sa vie a tenu à un fil pendant une semaine.
– Alors, elle a fait un arrêt cardiaque ?
Je hoche la tête.
– Vous avez observé, reprend-il, qu’elle était différente depuis l’attaque. Pertes de mémoire, changements de personnalité… voyez-vous autre chose ?
– Toute sa vie en a été bouleversée.
– Y a-t-il chez Willow des choses qui vous rappellent Layla ?
– Évidemment ! Elle occupe le corps de Layla lorsque nous communiquons, ça fait beaucoup de similitudes !
Il s’adresse ensuite à Willow :
– Qu’est-ce que ça vous a fait d’occuper le corps de Leeds ?
– Un effet bizarre.
– Mais pas quand vous occupez celui de Layla ?
– Si, mais… c’est autre chose.
– Qu’est-ce qui les différencie ?
– C’est difficile à expliquer. Je n’avais pas l’impression de faire partie du corps de Leeds. Je me sentais ailleurs. J’avais du mal à le contrôler, à rester dans sa tête.
– Vous ne ressentez pas ça dans celui de Layla ?
– Non.
– Vous avez l’impression qu’il est plus facile de l’occuper ?
Elle acquiesce et l’homme se penche vers elle :
– Il vous paraît plus… familier ?
Elle me jette un bref coup d’œil avant de répondre :
– Oui… on peut dire ça.
Il semble ne pas y croire :
– Je n’ai jamais vu un truc pareil.
– Pardon ? dis-je complètement dérouté.
– Vous vivez une situation totalement unique.
– Comment ça ?
– Je savais que c’était possible, mais je ne l’avais jamais vu de mes yeux.
J’ai envie de lui arracher les mots de la bouche :
– Pourriez-vous nous dire ce qui se passe, à la fin ?
– Oui, oui, bien sûr, soupire-t-il en se levant.
Il contourne la table de la cuisine pour s’asseoir au bord et nous faire face à tous les deux :
– La mort par balle est généralement le résultat d’une perte de sang excessive ; il n’aura fallu sans doute à Sable que quelques minutes pour mourir après que vous lui avez tiré dessus. C’est également dans ce laps de temps que Layla a fait un arrêt cardiaque. Deux âmes auront donc quitté deux corps en même temps dans la même pièce. Ce qui signifie que, lorsque celui de Layla a été ranimé par les urgentistes, il est très probable que ce ne soit pas son âme qui ait réintégré son corps.
Abasourdi, je lance :
– Vous plaisantez ? C’est tout ce que vous avez trouvé ?
– Patience. Lorsque Willow se trouve en Layla, elle peut à la fois évoquer les points de vue de Sable et de Layla. Mais, quand elle était en vous, elle ne voyait que vos souvenirs et ceux de Layla. Ceux de Sable ne l’ont pas suivie dans votre corps.
Il se redresse et commence à faire les cent pas.
– S’il est si difficile pour votre petite amie de se rappeler certaines choses, ce n’est pas à cause d’une perte de mémoire, mais parce que ces souvenirs ne lui appartiennent pas. Elle doit les chercher, mais, là encore, elle ne parvient à en évoquer que quand on l’y incite. La seule explication logique serait que l’âme qui erre dans son corps depuis le soir de la fusillade ne soit pas celle de Layla.
Logique ? Il trouve logique de tout expliquer en disant que Layla n’est pas vraiment Layla ?
J’ai toujours eu du mal à accepter qu’il puisse y avoir une vie après la mort. Mais là, ça dépasse mon imagination. C’est absurde, ridicule, inconcevable.
– Si Sable est Layla, alors où se trouve Layla ?
– Ici, dit-il en désignant Willow.
Je la regarde, incapable, et peut-être effrayé, d’accepter que ce mec délirant puisse ainsi chercher à nous embrouiller. Les coudes sur la table, je me prends le front dans les mains en essayant de ralentir le flux de mes idées et finis par marmonner :
– Comment est-ce possible ? Pourquoi l’âme de Sable choisirait-elle le corps de Layla plutôt que le sien ?
Il hausse les épaules et je ne suis pas sûr d’apprécier. Je préférerais qu’il soit plus catégorique dans ses réponses.
– Apparemment, Sable désirait ce qu’avait Layla, sinon, elle n’aurait pas accompli un tel geste. Peut-être que nos désirs peuvent parfois être si forts qu’ils dominent notre destinée.
J’essaie de garder un minimum de rationalité car je vais en avoir besoin pour digérer cette absurdité.
Je ne parviens pas à saisir ce concept, pourtant, si j’ai appris quelque chose, depuis que je suis arrivé là, c’est qu’envisager l’inconcevable mène souvent à y croire.
– Si c’est vrai, Willow devrait bien avoir des souvenirs quand elle n’est pas dans le corps de quelqu’un. Or, elle ne se rappelle rien du tout.
– Les souvenirs s’effacent vite dans l’au-delà. Surtout quand on ne possède pas de corps ni de cerveau pour les conserver. Vous n’avez que des sensations, sans pouvoir les connecter à qui que ce soit. C’est pour ça qu’on parle d’âmes perdues.
Willow n’a pas prononcé un mot. Elle écoute, ce qui n’est pas trop difficile devant un homme qui ne cesse de parler et m’emplit la cervelle de plus d’informations que je ne peux en absorber.
– On appelle ça des pièces de rechange, poursuit-il. Des âmes qui n’ont plus de corps, alors qu’elles restent vivantes et n’ont donc rien à voir avec les fantômes traditionnels. Il est très rare que les circonstances mènent à ce genre de situation, mais ça n’a rien d’impossible. Deux âmes quittent deux corps en même temps dans la même pièce. Un seul de ces corps revient à la vie. L’âme qui s’y accroche n’est pas la bonne, si bien que l’autre reste coincée, sans aucune issue.
Willow pose les mains sur la table et incline la tête :
– Si c’est vrai… et que je suis Layla. Comment et pourquoi me suis-je retrouvée coincée dans cette maison ?
– Quand une âme quitte un corps mais refuse de partir, elle se retrouve généralement dans un endroit qui se rapporte à sa vie passée. Cet endroit ne signifie rien pour Sable. Mais beaucoup pour vous. C’est pourquoi votre âme est venue ici après avoir été supplantée, car c’est le seul endroit où vous saviez que Leeds pourrait vous retrouver.
Il croit que l’âme de Layla a été supplantée ? Drôle de terme pour un fait aussi monumental. Mais peu importe, je n’ai jamais voulu croire en quelque chose comme ça, tout en espérant de tout mon cœur que ce soit faux.
– Vous avez tort, dis-je fermement. J’aurais vu que Layla n’était plus Layla.
– Vous le saviez. C’est pour ça que votre amour pour elle s’est éteint après son opération. Parce que ce n’était pas cette Layla dont vous vous étiez épris lors de votre rencontre ici.
Je m’éloigne de la table, traverse la cuisine, à la recherche de quelque chose dans quoi je puisse taper. Ou que je puisse balancer. J’en ai assez vu. Je ne vais pas laisser ce type me bouffer ainsi la cervelle.
– C’est ridicule ! Comme si on pouvait échanger des âmes !
J’ignore si je dis ça à Willow, au mec ou à moi-même.
– Il peut arriver des choses encore plus bizarres. Vous avez dit vous-même que vous ne croyiez pas aux fantômes avant de revenir ici, et voyez où vous en êtes maintenant.
– Les fantômes, c’est une chose. Mais ça ? On dirait un film.
– Leeds, intervient Willow d’un ton calme.
Je me retourne vers elle et la dévisage. Quelque part, j’ai envie de croire ce type, car ça expliquerait l’inexplicable attraction qui me pousse vers elle. Même quand je la prenais pour Sable…
Ça expliquerait également pourquoi Layla m’est apparue comme une personne totalement différente depuis l’accident.
Mais s’il a raison, si Willow est Layla, ça signifie…
Je secoue la tête.
Ça voudrait dire que Layla est morte.
Ça voudrait dire que c’est Layla qui s’est retrouvée seule dans cette maison.
Les genoux tremblants, je m’accroche au comptoir en cherchant un moyen de réfuter sa théorie. Ou de la prouver. Je ne sais même pas en quoi je voudrais croire pour le moment.
– Il me faut davantage de preuves, dis-je alors.
L’homme désigne ma chaise et je retourne m’y asseoir. La gorge serrée, j’avale un verre d’eau.
– Savez-vous à quel point Layla a perdu la mémoire depuis l’accident ? demande-t-il.
J’essaie de repenser à ce qu’elle pourrait se rappeler mais n’ai pas grand-chose à quoi m’accrocher. Elle n’aime pas parler de cette soirée et j’évite d’évoquer le passé car je ne souhaite pas souligner ainsi sa perte de mémoire.
– Non, je ne l’ai jamais interrogée là-dessus, pour ne pas l’embêter. Mais j’ai bien remarqué qu’elle oubliait des choses. Comme dans l’avion lorsque j’ai mentionné le nom du bed & breakfast ; elle semblait n’en avoir gardé aucun souvenir, jusqu’à ce que je le lui rappelle.
– Si l’âme de Sable s’est emparée du corps de Layla, elle peut avoir du mal à accéder tout de suite à ses souvenirs, car ce ne sont pas les siens. Il y en a bien, mais difficilement accessibles à un esprit qui ne les a pas vraiment expérimentés.
– Mais Layla n’aurait pas su qu’elle était Sable ? intervient Willow. Les souvenirs de Sable sont aussi les siens, dans sa tête. En se réveillant, après son opération, elle aurait pu comprendre qu’elle n’était pas dans son vrai corps, n’est-ce pas ?
– Pas forcément, répond l’homme. Comme vous l’avez dit, lorsque vous étiez dans sa tête, ses souvenirs étaient embrouillés. Ce pourrait être parce que, lorsqu’une personne meurt, elle n’emporte pas toute son identité avec elle.
Willow semble elle aussi de plus en plus sceptique.
– Il est possible, continue l’homme, qu’à son réveil elle se soit sentie un peu perdue. Cela doit lui faire aussi cet effet quand elle se regarde dans la glace, car elle n’est pas forcément attachée à l’image qu’elle renvoie. Tout ça l’embrouille complètement, et on l’a mis sur le compte de l’amnésie, ce qui n’a dû faire qu’entretenir son anxiété et provoquer des crises de panique.
Un instant, il pianote sur la table en réfléchissant tandis que j’attends la suite. Soudain, il regarde fixement Willow :
– Si vous êtes Layla, vous devez avoir des souvenirs de vous deux auxquels Sable ne peut pas avoir accès.
Puis il se tourne vers moi :
– Outre le nom de ce bed & breakfast, avez-vous remarqué d’autres souvenirs que Layla pourrait avoir oubliés ?
Je cherche ce qui pourrait me donner un indice, des choses qui auraient échappé à la mémoire de Layla ces six derniers mois, oublis que j’aurais mis sur le compte de sa perte de mémoire. Je me tourne vers Willow :
– Quel est le pire moment de la journée ?
– Onze heures du matin.
Je me raidis à cette réponse.
La semaine dernière, quand je lui en ai parlé, Layla semblait n’avoir aucune idée de ce que ça signifiait. Mais Willow pourrait tout aussi bien avoir entendu notre conversation dans la cuisine ; finalement, ça ne prouve pas grand-chose.
– Merde.
Je ferme les yeux en essayant de repenser à un autre détail qui aurait pu échapper à la mémoire de Layla récemment. Quelque chose dont Willow n’aurait pas entendu parler.
Il y a cette conversation dans le Grand Salon la semaine dernière. J’ai mentionné un livre que j’ai lu mais Layla n’avait aucune idée de ce dont je parlais. Et puis j’ai changé de sujet sans jamais citer le titre, Willow ne le connait donc pas.
– Quel… est le livre que je lisais le soir où je devais partir…
Elle me coupe la parole :
– Confessions d’un homme dangereux. Sur l’animateur d’une émission de télé qui se prenait pour un assassin.
La semaine dernière, Layla n’en gardait aucun souvenir.
– Tu m’as dit que tu lisais des e-books parce que les bouquins en papier prenaient trop de place dans tes bagages.
Tous les morceaux du puzzle semblent trouver leur place et je ne sais pas si j’ai envie de tomber par terre ou de la prendre dans mes bras. Mais auparavant… j’ai encore une question :
– Si tu es Layla… tu dois savoir ça, dis-je d’un ton plein d’espoir. Quelle a été ta première impression sur moi ?
– Comme si tu étais à l’agonie, souffle-t-elle en tremblant.
Je reste figé. Abasourdi.
– Merde alors !
Elle se penche, la tête entre les mains.
– Leeds. Tous ces souvenirs de toi et Layla quand vous vous êtes rencontrés ici… ce baiser dans la piscine, cette chanson que tu as jouée pour elle… c’était moi ? Ce sont mes souvenirs.
Je ne réponds pas. Nous sommes confrontés à la même prise de conscience.
Je repense aux dernières périodes de ma vie, à ce que j’ai ressenti devant les changements de Layla.
Comme si elle était devenue quelqu’un d’autre après l’opération.
Et c’est le cas.
Tout a changé en elle, et aussi ce que je ressentais pour elle. Maintenant que j’y repense, je vois des similitudes entre cette Layla à son réveil de l’anesthésie et cette Sable avec qui je sortais. Sable était boulimique. Layla ne pouvait plus supporter son poids. Sable était obsédée par les réseaux sociaux et… par moi. Layla ne pensait plus qu’à développer mon audience sur les différentes plateformes. Sable souffrait de nombreux troubles mentaux, et plus le temps passait après l’opération de Layla, plus elle présentait les mêmes. En outre, le jour où on est arrivés ici, je savais que c’était Layla qui avait cassé ce miroir.
Je ne comprenais pas pourquoi elle avait fait ça.
À son réveil de l’opération, ce n’était plus la fille dont j’étais tombé amoureux.
Mais toutes les choses que j’aimais en elle au début de notre relation sont exactement celles que j’ai commencé à repérer chez Willow. Sa personnalité, son humeur, son enjouement, sa façon d’embrasser, ses gestes parfois aussi bizarres qu’inattendus… Je disais parfois à Layla qu’elle était une version morbide de Wikipédia.
C’est également une des choses que j’ai repérées et appréciées chez Willow.
Ce qui me rappelle un autre souvenir qui aurait dû me sauter aux yeux.
– Dans le lit, à l’étage, lui dis-je. Le soir où tu regardais Ghost. Je t’ai dit « Tu es bizarre. » Mais je te l’ai également dit le jour où on s’est rencontrés. Parce que… tu me fascinais, j’étais amoureux, et quand j’ai vu Willow, j’ai cru la reconnaître, et…
Je ne peux achever ma phrase car j’ai l’impression que le poids qui écrasait ma poitrine vient de disparaître.
Ce n’est plus comme si je me détachais de Layla, car je ne faisais que tomber amoureux d’elle en m’intéressant à Willow.
Layla est Willow, et maintenant que je la regarde, je me demande comment je ne l’ai pas compris avant ce soir.
Je prends son visage entre mes mains :
– C’est toi. Depuis le début, je suis amoureux de toi. Toi, la fille qui m’avait séduit quand je t’ai vue danser comme une folle dans le jardin.
Ce souvenir la fait rire. C’est un souvenir qui lui appartient. Un souvenir que nous partageons. Un souvenir qui n’a rien à voir avec Sable.
Une larme coule sur sa joue, que j’essuie avant d’attirer Willow contre moi. Elle m’enlace. Je ne me rendais pas compte à quel point elle me manquait. Je voulais revivre ce que nous avions connu au début. Je voulais la retrouver, elle, celle qui m’a été enlevée le soir où on lui a tiré dessus.
Dire que je me reprochais le vide que je ressentais depuis ce jour. Que je croyais l’avoir perdue alors qu’elle était devant moi. Que je m’en voulais de la façon dont Willow me la rappelait.
Maintenant, je me sens libéré, justifié. Chacun de mes choix… chaque sensation que Willow suscitait en moi… Tout était justifié, car mon âme était déjà amoureuse d’elle. Voilà pourquoi je me sentais irrésistiblement attiré par cet endroit. Par Willow. J’avais beau la prendre pour Sable, j’éprouvais encore cette attirance, et ça me déroutait.
À présent je comprends tout.
Je pose mes lèvres sur les siennes et l’embrasse. J’embrasse Layla. Dès qu’elle me rend mon baiser, je ressens tout ce que je ressentais avant, tout ce que je croyais avoir perdu. Tout est là, ça l’a toujours été.
Je caresse son visage entre chaque baiser, envoûté d’enfin le voir. Voilà pourquoi je sentais une telle différence chaque fois que Willow prenait la place de Layla. Voilà pourquoi Willow me semblait tellement plus à l’aise dans le corps de Layla. Parce que c’était elle depuis le début. Ça n’a jamais été le cas de Sable, qui paraissait mal à l’aise dedans depuis son réveil de l’opération.
Willow sourit entre ses larmes quand elle ajoute :
– Cela explique pourquoi j’étais si soulagée de te voir arriver ici, Leeds. Parce que tu me manquais, même si je ne pouvais me souvenir de toi.
Elle m’embrasse encore et je voudrais qu’on ne se lâche plus.
Mais quelque chose nous sépare. Le bruit de la porte d’entrée qui claque.
Je regarde par-dessus mon épaule, pour constater que l’homme n’est plus dans la cuisine.
On se lance à sa poursuite.
– Attendez !
Le temps que je le rejoigne, il est en train de grimper dans son pick-up.
– Où allez-vous ?
– Vous n’avez plus besoin de moi. Vous avez vos réponses.
– Non. Pas du tout. Maintenant, il faut régler la situation. Sable occupe toujours le corps de Layla qui se retrouve bloquée au milieu de nulle part. Échangez-les.
Il lève sur moi un regard empli de pitié :
– Je propose des réponses, mais ça ne signifie pas qu’il existe toujours des solutions.
J’essaie de garder mon calme, alors que j’ai envie de l’étrangler :
– Vous plaisantez ? Qu’est-ce qu’on est censés faire ? Il y a forcément un moyen de régler ça !
Il démarre, claque sa portière, baisse la vitre pour passer la tête dehors :
– Seule une âme peut revendiquer un corps. Il est certain que Layla peut retourner dans son ancien corps mais seulement à titre temporaire. Comme pour le posséder. Vous ne parviendrez jamais à expulser Sable du corps de Layla. Du moins pas jusqu’à sa mort. Seulement, quand ça se produira, elles seront mortes toutes les deux.
Il commence à remonter sa vitre, mais je tape frénétiquement dessus. Il la rabaisse un peu.
– Écoutez, reprend-il, je suis désolé de ce qu’il vous arrive à tous les deux. Franchement. Mais je crains qu’il ne vous faille trouver un moyen de vivre ainsi jusqu’à ce que vous passiez tous les trois à autre chose.
Je recule.
– C’est ça votre conseil ? Laisser Sable attachée sur un lit pour le restant de nos jours ?
– En fait, Sable l’a bien cherché, si vous voulez mon avis. Vous devriez la laisser partir et rester ici avec l’esprit de Layla.
Il commence à reculer.
Son conseil m’énerve tellement que je balance un coup de pied dans sa portière et y laisse une marque. J’ai envie de crier.
Il baisse complètement sa vitre et se penche à l’extérieur.
– Et ne faites pas ça au véhicule de Randall. Il sera déjà assez paumé quand il se réveillera en plein travail sans se rappeler ce qui a pu lui arriver durant la moitié de la nuit.
Il remet sa casquette puis recommence à quitter lentement l’allée.
– Chaque seconde meurt un être humain, et pas toujours de la meilleure façon. J’ai encore beaucoup de gens à aider. Je resterai en contact en ligne. Bien sûr, j’aimerais savoir comment vous allez régler cette histoire.
Il fait demi-tour et s’en va.
On le suit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse et qu’on se retrouve seuls, tous les deux.
Il était bien là pour nous donner des réponses. Ni plus ni moins.
Une frustration insupportable s’abat sur moi ; en même temps, j’ai l’impression que les choses se sont clarifiées. Comme si la mèche de cheveux qui m’enserrait le cœur venait de se briser, laissant enfin mes battements se régulariser, s’apaiser, comme chaque fois en présence de Layla.
Un ding suivi d’un BOUM.
– Layla ?
– Oui ?
Je me tourne vers elle.
– Rien. Je voulais juste dire ton nom.
Je l’attire contre moi, l’étreins quelques minutes, et on reste ainsi sans dire un mot dans le jardin. Je ne suis pas avec Sable ni Willow ni une fausse version de Layla.
Je serre Layla contre moi.
Je n’ai peut-être aucune solution. Je ne sais pas si je pourrai la garder à jamais dans mes bras, mais, pour le moment, c’est le cas. Et je vais m’assurer qu’elle ne passe plus jamais aucune nuit seule dans cette maison.


Chapitre 23
L’ambiance de la maison a changé du tout au tout ces dernières heures. On a passé les dix premières minutes dans les bras l’un de l’autre, à nous délecter de cet amour qui, désormais, transcendera les mondes.
Nous avons maintenant la raison qui explique pourquoi l’âme de Layla s’est retrouvée ici. Sauf que cela conduit à des millions de questions et à un deuil auquel je ne m’attendais pas.
Il n’est même pas possible que je pleure la mort de Layla… puisqu’elle est là avec moi. Sauf qu’elle n’y est pas.
J’ai l’impression qu’elle m’est revenue, mais d’une manière atroce. Je suis plus éloigné d’elle que je ne l’ai jamais été, alors que je la serre contre moi dans la chambre.
Je me sens démuni.
Elle a posé son visage sur ma poitrine. Nous ne savons pas quoi faire. Je n’ai aucune envie de me retrouver face à face avec Sable, et si Layla s’endort, c’est ce qui arrivera. Je suis trop en colère pour endurer ça maintenant.
– Tu crois que Sable est au courant ? me demande-t-elle en s’écartant un peu pour me regarder.
– Non. Je crois qu’elle est juste aussi perdue que toi, avec des souvenirs qu’elle ne comprend pas, qui n’appartiennent pas à la tête qu’elle habite.
– Ça doit lui faire peur. Se réveiller dans un hôpital avec des souvenirs contradictoires. Reconnaître Aspen et ma mère sans parvenir à trop les situer, s’entendre dire qu’il s’agit de sa famille…
Je prends son visage entre mes mains.
– Ne t’en fais pas pour elle. Elle est responsable de tout ça. Rien ne serait arrivé si elle n’avait pas débarqué chez moi avec l’intention de nous faire du mal.
– Tu vas lui dire ce qui est arrivé ? Qu’elle est Sable ?
– Sans doute. Elle a le droit de savoir pourquoi elle s’est retrouvée ligotée.
– Quand est-ce que tu vas lui dire ?
– Le plus tôt sera le mieux, ça devrait nous aider à trouver une solution.
– Et si elle veut repartir ?
– C’est ce qu’elle voudra, j’en suis sûr.
– Tu vas la laisser s’en aller ?
– Non.
Layla hausse les sourcils d’un air inquiet.
– On ne peut pas la garder ici contre son gré. Si quelqu’un l’apprend, tu pourrais avoir des ennuis avec la justice.
– Elle ne peut pas s’en aller avec ton corps. Il t’appartient.
– Va dire ça à la police.
– Personne ne doit le savoir. Mais elle ne partira pas d’ici tant qu’on n’aura pas trouvé de solution.
– Tu as entendu cet homme, soupire Layla en s’écartant de moi. Il a dit qu’il n’y en avait pas.
– Il a également dit que c’était plutôt rare. Peut-être que ça ne s’est pas produit assez souvent pour qu’on ait découvert une solution. Il faut prendre le temps de faire des recherches. On va trouver, Layla.
Je la prends de nouveau dans mes bras, dans l’espoir que cela l’apaise. Mais il y a peu de chance que ça fonctionne quand je sais qu’elle peut entendre les battements affolés de mon cœur.
Je me demande si ce n’est pas également son cas. Si le sien ne bat pas encore plus fort.
– Je crois que tu devrais le lui dire maintenant, reprend-elle. Peut-être qu’en se rendant compte de ce qu’elle a fait, elle cessera de lutter contre toi. Peut-être qu’elle nous aidera.
Layla voit toujours le bon côté des gens.
Malheureusement, je ne suis pas certain qu’il en existe un assez bon en Sable pour qu’elle désire nous aider. Après tout, c’est à cause d’elle qu’on se trouve dans cette situation.
– D’accord, dis-je. Mais il va falloir que je t’attache encore.
Elle prend sagement la bonne posture, et une fois que je l’ai ligotée, elle remarque :
– Je sais que tu es furieux en ce moment. Mais ne sois pas trop dur avec elle.
Je hoche la tête, ce qui n’a rien d’une promesse.
Furieux est un doux euphémisme.
Layla ferme les yeux en respirant plus fort. Quand elle les rouvre, je vois tout de suite que ce n’est plus elle qui me regarde, mais elle ne m’inspire que de l’hostilité, pas un brin de remords même si elle pleure doucement. Pas une ombre de culpabilité alors qu’elle m’implore de la libérer. Assis au bord du lit, près de ses pieds, je me contente de la regarder.
Au moins, elle n’est pas en pleine crise d’hystérie, cette fois, elle ne crie pas. On va peut-être pouvoir parler.
– Tu vas me laisser partir, maintenant ? demande-t-elle.
– Je voudrais d’abord te poser quelques questions.
– Ensuite, je pourrai m’en aller ?
– Oui.
– Bon, alors… tu pourrais me détacher ? J’ai mal partout. Voilà trop longtemps que je suis bloquée dans cette position.
C’est-à-dire une minute exactement. Elle ne se rend pas compte qu’elle se baladait tranquillement tout ce temps-là.
– Je te détacherai une fois que tu auras répondu à mes questions.
Elle s’assied de telle manière qu’elle s’éloigne un peu de moi et me jette un regard anxieux.
– Tu as l’air furieux. Pourquoi ?
– Tu te souviens du soir où tu t’es fait tirer dessus ?
– Je n’aime pas en parler. Tu le sais très bien.
– Pourquoi ? Parce que tu ne gardes pas les mêmes images que moi ?
– Non. Parce que je ne m’en souviens pas du tout.
– Ce n’est pas complètement vrai. Je crois que tu en gardes des images qui te dérangent.
– Je ne veux pas en parler.
Malgré ses prières, j’enchaîne :
– Je sais ce qui se passe dans ta tête. Tu as dit que tu souffrais d’amnésie, mais je ne crois pas que ce soit ça. Il t’est juste plus difficile d’accéder aux souvenirs de Layla car ils se mélangent à d’autres. Voilà pourquoi… parfois… lorsque j’évoque un détail du passé, ça ne te dit rien sur le coup. C’est comme si tu devais faire le tri.
Elle retient son souffle.
Je me penche vers elle pour la regarder droit dans les yeux.
– Tu as parfois l’impression d’avoir trop de souvenirs ? Des choses qui ne t’appartiennent pas ?
Sa lèvre inférieure se met à trembler. Elle a peur mais essaie de le cacher.
– Tu te rappelles avoir ouvert la porte quand Sable a frappé, ce soir-là ?
– Oui.
– Mais tu te rappelles aussi avoir été la personne qui a frappé.
Elle écarquille les yeux :
– Pourquoi tu dis ça ?
– Parce que… tu es Sable.
Elle me dévisage un long moment avant de balbutier :
– Tu es dingue ?
– Tes souvenirs s’entremêlent parce que tu n’es pas dans ton corps.
Elle me jette un coup d’œil menaçant.
– Tu ferais mieux de me relâcher tout de suite, sinon, je te ferai arrêter, Leeds. Je te le promets. Ne crois pas que je vais te pardonner ça.
– Tu savais tout ce temps-là qu’il était possible que tu sois Sable ?
– Va te faire foutre !
– Pourquoi avoir tapé dans le miroir de la salle de bains ? Il t’arrivait d’y voir le visage de Sable quand tu t’y regardais ?
– Évidemment que je vois parfois son visage ! Elle m’a tiré dessus, Leeds ! J’ai un stress post-traumatique !
Ainsi, elle ne nie pas l’avoir cassé.
– Tu n’as pas de stress post-traumatique. C’est un vrai souvenir.
– Ce que tu dis n’a aucun sens.
Je parviens à garder mon calme :
– Tu m’as tiré dessus, et aussi sur Layla. Et je sais que tu t’en souviens.
– J’ai tiré sur Layla, moi ? Je suis Layla !
– Je sais que ça a l’air dingue. Mais tu n’es pas Layla. Tu ne peux accéder qu’à quelques-uns de ses souvenirs, parce que tu es dans la tête de Layla. Mais quand je t’ai abattue, tu es morte. Et quand tu as tiré sur Layla, elle est morte. Du moins pendant quelques secondes. Juste assez pour que ton âme se trompe de corps. Et celle de Layla s’est retrouvée coincée ici, dans cette maison.
Maintenant, elle pleure à chaudes larmes.
– Tu me fais peur, murmure-t-elle d’une voix intimidée. Ça ne tient pas debout. Je suis Layla. Comment peux-tu croire autre chose ?
Je lui énumérerais bien les diverses preuves, mais il y en a trop. À la place, je cherche une question à laquelle seule Layla pourrait répondre.
– Je chantais quelle chanson le soir de notre rencontre ici ?
– Je… ça remonte à un bout de temps.
– Quelle chanson ai-je chantée pour toi ? Tu as trois secondes pour me répondre.
– « Remember Me » ?
– Non, j’ai chanté « No Vacancy ». Layla s’en souvient.
– Arrête de me parler comme si je n’étais pas Layla. C’est de la folie.
Elle se blottit contre la tête de lit, comme si elle cherchait à m’échapper.
Comment lui reprocher d’avoir peur ? Si quelqu’un avait essayé de m’expliquer ça il y a un mois, je n’aurais jamais pu le croire. J’essaie de paraître aussi calme que possible car je me doute qu’elle pense que je suis complètement fou.
– Je ne m’attends pas à ce que tu acceptes cela plus facilement que moi, mais c’est la vérité. Il va juste te falloir un peu de temps ; peut-être des preuves, avant de vraiment saisir ce qui se passe. Raison pour laquelle, désolé, mais je ne peux pas te laisser partir maintenant. Pas tant que je n’aurai pas trouvé un moyen de la sortir de là.
– Mais je suis Layla ! murmure-t-elle.
Comme si elle cherchait à se convaincre que tout ça n’était pas en train de se produire.
Je regarde derrière moi :
– Layla, prends la relève.
J’attends quelques secondes jusqu’à constater le changement. Layla ouvre les yeux, détend ses jambes, mais son expression n’a rien de détendu. On dirait qu’elle va pleurer et je ne sais pas si c’est parce qu’elle n’a plus aucun doute sur son identité ou si elle s’en veut de la situation dans laquelle se retrouve Sable.
Je détache ses mains et, aussitôt, elle me prend dans ses bras avant de fondre en larmes.
Tout devient alors réel. J’ai vu que Sable échouait à atteindre tous les souvenirs de Layla, alors même que celle-ci les maîtrise parfaitement. Je n’ai plus aucun doute.
Layla agrippe ma nuque et pose sa joue contre la mienne avant de murmurer d’une voix apeurée :
– S’il te plaît, aide-moi à retrouver mon corps.
Je ferme les yeux.
– Je n’arrêterai pas de me battre pour toi jusqu’à ce qu’on trouve. Promis.


Chapitre 24
Je lave les cheveux de Layla sous la douche. Étrange reproduction du matin qui a suivi notre rencontre, quand on s’est retrouvés exactement à cet endroit. Sauf que, maintenant, on est plus calmes. Je ne lui pose pas de questions car je sens que mon besoin de réponses n’a apporté que de la morosité. Alors je me demande si elle ne regrette pas mon arrivée. Si je n’étais pas venu, elle ne se serait jamais rendu compte qu’elle n’appartenait en rien à ce monde. Elle ne saurait pas à quel point c’est injuste.
Elle ne saurait pas qu’il lui sera sans doute impossible de revenir en arrière.
On n’a pas fermé l’œil de la nuit, trop occupés à chercher des solutions en ligne et à feuilleter des livres sur le paranormal dans le Grand Salon. Sans rien trouver pour le moment, bien qu’on ait continué jusqu’à deux heures après le lever du soleil.
Aujourd’hui est un autre jour. Après quelques heures de sommeil bien mérité, on va tout reprendre de zéro. Je refuse de laisser Layla perdre espoir.
Lorsque j’ai fini de lui rincer les cheveux, je dépose un baiser sur son crâne. Adossée à mon torse, elle se laisse aller contre moi, silencieuse. On laisse l’eau chaude nous couler dessus. Ce n’est pas très romantique. Ni très sexy.
On est juste tristes.
– Son corps est épuisé, observe Layla.
– Ce n’est pas son corps mais le tien.
Elle se retourne vers moi, les yeux bouffis de fatigue. Elle a besoin de dormir, mais maintenant qu’elle sait appartenir davantage à ce corps qu’au monde spirituel, elle n’aime pas l’idée de retourner vers le néant. Elle m’a dit tout à l’heure que, désormais, ça lui faisait peur.
Ça m’a tué.
Je ne veux pas qu’elle laisse Sable reprendre le dessus, mais c’est inévitable. C’est le seul moyen pour que son corps se repose.
– Prends deux somnifères, lui dis-je. Peut-être qu’elle mettra un certain temps à se réveiller.
On sort de la douche et je vais chercher deux cachets que je lui donne. Elle les avale avec une gorgée d’eau puis s’allonge. Je ferme les rideaux pour masquer le soleil puis m’allonge auprès d’elle, mais cette fois, je n’hésite pas à l’attirer contre moi. Nous voilà enfin revenus à la normale : tous les deux dans le même lit.
Aussi normal que ça puisse être.
J’espère toujours m’éveiller de ce cauchemar. Je n’aime pas repenser à ces derniers mois, à tous les indices évidents qui se dressaient devant moi. Ça me donne l’impression d’être totalement stupide, comme si mon étroitesse d’esprit nous avait égarés. Je n’ai jamais cru aux fantômes et aux esprits, mais si ça avait été le cas, aurais-je remarqué que Layla n’était plus elle-même ?
Existe-t-il d’autres personnes dans ce monde qui, comme Sable, prétendent souffrir d’amnésie, alors qu’elles n’appartiennent tout simplement pas au corps qu’elles occupent ?
– Leeds, murmure Layla.
Malgré sa voix douce, je perçois son anxiété.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle appuie la tête sur mon épaule.
– Je crois qu’il n’y a qu’un moyen de régler ça.
– Lequel ?
Elle inspire une goulée d’air puis l’exhale en murmurant :
– Tu vas devoir me tuer. En espérant pouvoir ensuite me récupérer.
Je ferme les yeux pour tenter d’éloigner ces mots de ma tête. Je ne veux même pas les entendre, pourtant, elle continue :
– Si je peux arrêter mon cœur assez longtemps pour laisser l’âme de Sable quitter mon corps, peut-être que la mienne pourra le reprendre avant que tu ne me ramènes à la vie.
– Non ! C’est trop risqué. Cela pourrait très mal se terminer.
– On ne peut pas vivre comme ça.
– Mais si.
Elle me contemple avec des yeux pleins de larmes.
– C’est épuisant. Je ne peux pas vivre comme ça, jour après jour. Et puis, tu veux vraiment retenir une fille prisonnière en haut pour le restant de tes jours ?
Non, bien sûr. C’est atroce, mais moins que l’idée de la mort de Layla.
– Ce n’est pas la solution.
– Et cette vie, ça l’est, peut-être ? Elle ne dort que si on la drogue, et c’est moi qui en subis les effets. Je suis fatiguée. Tu es fatigué. Si c’est le seul moyen de vivre avec toi… je préférerais ne plus exister.
Je ne supporte pas de la voir pleurer ainsi, bouleversée, mais, quelque part, je préfère ça, égoïstement, à l’idée de ne plus la voir du tout.
– Si on faisait ça et que ça se passait mal, je ne me le pardonnerais jamais. Je ne peux pas vivre sans toi, Layla.
– Mais si. Tu l’as fait, tous ces derniers mois.
– Et c’était un putain de cauchemar.
Comme si elle éprouvait une sorte de pitié pour moi, elle caresse ma joue puis m’embrasse. D’un baiser aussi doux que navré. Je ne sais pas comment le prendre.
C’est un supplice de l’embrasser dans de telles conditions, car je sais ce qui se passe dans sa tête en ce moment. Elle croit que la mort reste la seule réponse.
Moi, j’ai peur que ce ne soit la fin.
– Je ne veux plus parler de ça, dis-je alors.
– Il va bien falloir qu’on fasse quelque chose. Et vite, tant qu’on en a encore l’énergie.
– Je ne suis pas d’accord.
Ses doigts glissent sur mon bras jusque sur ma main. Elle entrelace nos doigts.
– Ça pourrait marcher, Leeds. Si on prévoit bien chaque détail.
– Comment peux-tu en être sûre ?
– Parce que je t’aime plus que Sable ne le pourra jamais. Je ferai tout pour que ça marche.
Je voudrais bien la croire. Mais sinon, que se passera-t-il ? Si je n’arrive pas à la ramener ? Si son corps meurt pour de bon, son esprit finira vraisemblablement par mourir peu après.
Et là, qu’est-ce que je ferai ? Comment expliquer sa mort à la police ? À sa famille ? À Aspen ?
Elle caresse mes sourcils froncés.
– Détends-toi. On s’occupera de ça quand on se réveillera.
Je n’ai qu’une envie, penser à autre chose. Je passe les doigts sur ses lèvres. Elle a la même expression que quand on était allongés sur l’herbe le soir où on s’est rencontrés. Juste avant que je lui demande pourquoi elle était si jolie. Je trace du bout des doigts l’arête de son nez.
– Pourquoi es-tu aussi jolie ?
Ce souvenir me fait sourire.
C’était ce qui me manquait. Ces moments avec Layla. Ces souvenirs tacites qu’on partage… ces regards qu’on échange. Le soir de notre rencontre, on s’est tout de suite entendus. Un lien si fort nous a unis qu’il m’a ramené à elle dans cette maison quand je ne savais pas encore que je la cherchais. Un lien qui m’a gardé ici, quand je croyais que Willow était Sable.
Layla m’embrasse encore, sauf que, cette fois, notre baiser ne s’arrête plus. Il dure si longtemps que mes lèvres sont gonflées lorsque je m’introduis en elle.
Elle m’étreint de tout son corps quand on fait l’amour et je garde tout le temps les yeux ouverts tellement cet acte est différent depuis qu’elle est revenue. C’est redevenu exactement comme avant. Intense, parfait, chargé de sens.
Quand on a fini, alors qu’elle est blottie dans mes bras, je me rends compte qu’elle a sans doute raison.
On s’est trouvés une fois : quand on s’est rencontrés.
Puis une autre fois : quand elle est morte.
Ce qui me fait assez croire en nous pour imaginer qu’on pourrait recommencer, une troisième fois.


Chapitre 25
Layla a passé ces deux derniers jours à planifier méticuleusement sa mort.
J’ai passé ces deux derniers jours à chercher d’autres solutions.
Malheureusement, en vain.
Elle s’affaiblit. Plus elle s’imposera à Sable, moins Sable dormira. Et quand Layla quitte son corps assez longtemps pour laisser Sable s’assoupir, ça ne dure pas longtemps. Juste le temps que les médicaments fassent leur effet, et même là, c’est court.
Sable essaye toujours de s’échapper et ses poignets en gardent la trace.
Les marques sont trop importantes pour qu’elle puisse les dissimuler. Je lui mets des pansements mais cela m’inquiète, car Aspen et Chad doivent repasser aujourd’hui et nous ne savons pas comment le leur cacher. Pour le moment, elle porte une de mes chemises à manches longues, c’est ce qu’on a trouvé de mieux assorti à sa garde-robe.
Espérons qu’Aspen ne remarquera pas les bandages.
Ni rien du tout.
Les jambes posées sur mes genoux, Layla regarde la télé avec moi quand on entend leur voiture se garer devant la maison. En fait, on ne suivait pas du tout l’émission sur l’écran, c’est juste pour faire comme si tout était normal. Et il va falloir faire ça vingt-quatre heures, tout le temps qu’ils passeront ici.
Layla se lève, tire sur les manches de la chemise puis se dirige vers la porte. Je la suis.
Aspen est déjà en train de passer la tête quand on arrive dans l’entrée. J’ouvre grand la porte et prends son sac de voyage. Layla la serre dans ses bras.
Ça me déroute un peu car elle l’étreint trop fort, comme si sa présence lui avait manqué. Et ce doit être le cas. La dernière fois, Layla était un peu perdue. Elle croyait que ses sensations appartenaient à quelqu’un d’autre, qu’elle ne ressentait pas vraiment son affection pour sa sœur.
– Bonjour ! lance celle-ci en riant devant un tel élan.
Layla la lâche et Aspen incline la tête, étonnée.
– Tu as l’air épuisée.
– Non, j’ai été un peu malade. Mais ça va déjà beaucoup mieux.
Chad me prend des mains le sac de sa femme.
– S’il te plaît, dis-moi que tu as de la bière. Je viens de me taper douze heures de conduite, il faut que je boive quelque chose.
Il se dirige vers l’escalier pour monter les bagages dans leur chambre habituelle, mais Layla tend le bras vers le couloir :
– Vous allez prendre la chambre du bas, cette fois. La salle de bains d’en haut ne fonctionne pas.
Elle ment, et je ne sais pas trop pourquoi, mais j’aide Chad à porter les sacs, ensuite, on se retrouve tous les quatre dans la cuisine où il cherche quelque chose à boire.
– Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ? demande-t-il. Ça sent bon.
Avec Layla, on a préparé un ragoût voilà une heure. Ça nous a changé les idées et j’en ai profité. Difficile de ne pas laisser la réalité de notre situation dominer nos pensées, mais là, on avait un peu l’impression de revenir au bon vieux temps. Avant Sable.
– Il y a un ragoût qui mijote, répond Layla. C’est presque prêt. C’était comment, ce voyage dans le Colorado ?
Aspen sourit, mais d’un sourire visiblement forcé. Elle échange un regard avec Chad.
– Intéressant, répond-elle. Deux pneus à plat, un feu arrière cassé, six heures perdues dans un fossé.
– Pas trop gâchées quand même ! observe Chad en soulevant un sourcil.
Elle lui sourit et on change de conversation.
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– On dirait qu’elle a changé.
Je me retourne au son de la voix d’Aspen. Je croyais être seul dans la cuisine. Je réponds prudemment :
– Comment ça ?
– En mieux. J’ai enfin l’impression de retrouver ma sœur. Bonne idée de l’avoir amenée ici. Je crois que ça l’a aidée.
Je pousse un petit soupir :
– Oui, oui, c’est vrai qu’elle va beaucoup mieux.
– Sauf qu’elle a l’air un peu fatiguée. Et elle a perdu du poids.
– Je m’en occupe. Comme elle t’a dit, elle a eu la grippe, la semaine dernière.
– La grippe ? Elle vient de me dire que c’était une intoxication alimentaire.
Merde.
La prochaine fois, il faudra qu’on se mette d’accord sur nos mensonges.
– Oui, il y avait aussi ça. Fichue semaine.
Je sors mon téléphone et Aspen me suit dehors, où se trouvent déjà Layla et Chad.
Elle est assise à la table du patio, près d’une lampe chauffante que j’ai allumée après le dîner. Chad s’est installé au bord de la piscine, les pieds dans l’eau.
Je m’approche de Layla, embrasse son front avant de m’asseoir à côté d’elle. Elle me prend la main en souriant.
On passe la demi-heure suivante à faire comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. On rit aux plaisanteries d’Aspen et de Chad, on se force à paraître décontractés. On lance même le projet de faire un voyage avec eux dans deux mois.
Un voyage qui ne risque pas de se produire si on ne trouve pas le moyen de résoudre notre problème.
L’idée me frappe tout d’un coup : pourquoi Layla veut-elle risquer sa vie pour reprendre sa vie ?
Parce qu’elle n’a pas de vie du tout tant qu’elle reste coincée dans cette maison, à la merci de Sable.
On ne peut pas prendre le risque de partir d’ici alors que Layla n’est pas en pleine possession de son propre corps. À quoi ressemblerait sa vie si je la forçais à accepter cette situation ? Elle ne serait qu’une visiteuse dans ce monde… à la merci de Sable. On ne pourra jamais partir. On ne pourra même pas faire le voyage avec Aspen et Chad dans deux mois.
Voilà ce que va devenir sa vie. Épuisée, incarcérée.
L’éclat de rire de Layla me tire de mes pensées.
Je me rends compte que je la regarde trop, mais ça me fascine tellement de la voir être elle-même, même si elle se force un peu. Pourtant, il y a des moments, quelques secondes par-ci, par-là, où j’oublie que ce n’est pas notre existence normale.
De toute façon, il n’y aura plus rien de normal pour elle à traîner avec sa sœur. Il faudra planifier méticuleusement chaque détail. Elle ne quittera jamais cet endroit avec Aspen.
Même leurs visites ici ne seront plus normales. Quand Chad et Aspen iront se coucher, ce soir, soit Layla devra trouver le moyen de rester éveillée toute la nuit pour empêcher Sable de reprendre le dessus, soit c’est moi qui vais devoir trouver comment garder Sable tranquille si elle se réveille alors que Chad et Aspen seront toujours dans la maison.
C’est peut-être pour ça que Layla les a installés en bas. Si jamais Sable paraît un instant en leur présence, ils ne risqueront pas d’entendre son remue-ménage avant que Layla puisse revenir en elle.
– Layla m’a dit que tu avais fait une proposition d’achat de cette maison ? demande Aspen en me regardant.
J’ai dû me laisser distraire car je ne sais pas d’où sort cette question.
– Oui, dis-je, la semaine dernière. Je devrais avoir rapidement une réponse.
– J’espère que vous vous rendez compte qu’on sera tout le temps là. Wichita n’est pas très loin, et cet endroit me manque.
Elle se tourne vers Layla d’un air taquin :
– Même toi, tu me manques.
Sa sœur lui serre la main en souriant.
– Tu ne sais pas à quel point tu m’as manqué, toi aussi. J’ai trop hâte que tout redevienne normal.
Aspen ne se rend pas compte du double sens de ses paroles.
Comme elle tourne le dos à la piscine, Layla ne remarque pas que Chad sort les pieds de l’eau pour se diriger vers le grand bain. Là, il ôte sa chemise et se met à courir avant de plonger en criant, les bras autour des genoux.
Layla sursaute et, presque aussitôt, je remarque le changement. Comme si je la voyais littéralement quitter son corps.
Je frissonne en reconnaissant Sable. Ce doit être ce plongeon inattendu qui a pris Layla de court, comme les éclairs dans la nuit.
Figée sur place, Sable écarquille les yeux puis se retourne. Elle se lève et envoie promener sa chaise.
– C’est quoi cette…
Elle regarde ses bras, puis la maison.
– Comment je suis sortie ?
J’essaie aussitôt de me glisser entre elle et Aspen, mais elle recule vivement.
– Toi, tu ne me touches pas !
Merde.
À son tour, Aspen se lève.
– Layla ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Sable s’éloigne encore de moi. Elle me désigne en criant :
– Il me drogue ! Il ne veut pas me laisser partir !
Je secoue la tête, prêt à me défendre, mais sans me laisser le temps d’ouvrir la bouche, Sable tire sur une de ses manches pour montrer son bandage.
– Il m’attache sans arrêt !
Je bondis en avant pour tenter de l’arrêter, mais elle laisse retomber ses bras et ferme les yeux. Je me retrouve face à elle, les mains sur ses épaules pour l’éloigner d’Aspen. Layla inspire lentement puis soulève les paupières. Je vois la peur se peindre sur son visage.
– Qu’est-ce qu’il y a ? répète Aspen d’un ton affolé. Comment ça, il te drogue ?
Elle se faufile entre nous, m’obligeant à la lâcher.
Je recule, me demandant comment Layla va expliquer ses propos.
Elle écarquille les yeux, comme si elle cherchait le moyen de se sortir de là. Je ne sais absolument pas quoi dire tandis qu’Aspen me fusille du regard.
– C’était… pour rire, bégaie Layla.
– Qu… Quoi ? s’écrie Aspen.
Chad trotte dans notre direction, son jean laissant de petites flaques à chacun de ses pas.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Aspen désigne Layla :
– Elle… elle vient de dire que Leeds la droguait. Et la ligotait.
– Je plaisantais, assure celle-ci en les regardant l’un après l’autre en ayant l’air de vouloir les calmer.
Elle essaie de sourire mais la tension est trop forte.
– Ce n’est pas très drôle, marmonne Chad.
– Je ne te crois pas, rétorque Aspen. Montre-moi encore ton poignet.
Layla ramène sa manche jusque sur ses doigts.
– C’est une petite blague qui ne parle qu’à nous, assure-t-elle en me regardant. Dis-le-lui, Leeds.
Je ne sais pas quoi lui dire. Aspen ne croira pas un mot de ce que je pourrai expliquer, pourtant, je hoche la tête et me rapproche de Layla, puis je la prends par la taille.
– Elle a raison. On a des blagues un peu spéciales, qui ne font rire que nous.
Aspen la considère d’un air incrédule et porte la main à son front comme si elle ne savait que croire, pas convaincue.
– Viens avec moi dans la maison, Layla, dit-elle en tendant la main à sa sœur.
– Attends, je sais que ça paraît bizarre. Désolée. Parfois je fais des trucs que je ne peux pas expliquer… à cause de la lésion cérébrale. J’ai cru que ce serait drôle, mais j’ai raté mon coup.
Aspen contemple le visage de sa sœur… comme si elle guettait un signe. Peut-être un appel silencieux à l’aide.
– Complètement tarée, maugrée-t-elle.
Là-dessus, elle passe devant nous et se dirige vers la maison.
Chad la suit des yeux avant de vider sa bouteille de bière. Il s’essuie la bouche du revers de la main.
– Vous êtes dingues, bougonne-t-il en lui emboîtant le pas.
Il ne reste que Layla et moi dehors. Elle prend son visage entre ses mains.
– Je n’arrive pas à y croire !
– Ils s’en remettront, dis-je en la prenant dans mes bras.
– Non, pas Aspen. J’ai vu sa tête. Elle ne te fait plus confiance. On ne peut pas continuer comme ça, Leeds. Je veux que ça s’arrête.
J’acquiesce, mais juste pour la calmer. Je serai d’accord en tout avec elle si ça peut la mettre à l’aise.
– Cette nuit, décide-t-elle. Je veux qu’on fasse ça cette nuit.
– Attends, s’il te plaît.
– On fait ça cette nuit !
Apparemment, elle ne reviendra pas en arrière, et j’ai l’impression de toucher le fond, de ne plus pouvoir respirer. Je m’éclaircis la gorge :
– Comment veux-tu faire ça cette nuit ? Ta sœur est là.
Comme si elle y réfléchissait depuis un moment, elle rétorque aussitôt :
– Je crois que le plus facile serait de me noyer. On aura le temps de tout chronométrer. Il faudra t’assurer que mon cœur s’arrête avant de le remettre en route.
Je commence à faire les cent pas autour de la piscine.
– Je ne suis pas sûr d’y arriver, je ne sais même pas faire un massage cardiaque.
– Aspen est infirmière.
– Jamais elle ne sera d’accord.
Layla se rapproche en baissant la voix :
– Pas besoin. On fera comme prévu. Comme si c’était un accident. Dès que mon cœur cessera de battre, tu l’appelleras à l’aide. Je me suis assurée qu’une des fenêtres de leur chambre reste ouverte, comme ça, elle t’entendra. Et sinon, tu courras taper au carreau pour la réveiller.
C’est pour ça qu’elle les a mis en bas.
– Tu avais déjà tout planifié ?
– Ne me juge pas. Tu ne te rends pas compte de ce que ça représente pour moi.
Son expression exprime toute la tristesse du monde. Jamais je ne l’ai vue comme ça. Je ne sais pas comment réagir.
Elle a raison, je ne me rends pas compte, et je ne vais même pas faire semblant. Tout ce que je peux faire, à ce point, c’est l’aimer assez pour me fier à son instinct.
– Et si je n’arrive pas à te réanimer tout de suite ? Qu’est-ce qui se passera si l’ambulance emmène ton corps avant que tu puisses t’y glisser ?
– Ne les laisse pas faire. Arrange-toi pour que ce soit Aspen qui me réanime.
– D’après toi, elle saura quoi faire ?
– Elle est infirmière. Elle sauve des vies tous les jours.
Je n’aime pas ça.
– Et si ça marche et qu’on réanime ton corps ? Comment saura-t-on que ce ne sera pas Sable qui aura repris ton enveloppe corporelle ?
– Je ne la laisserai pas faire.
Elle dit ça avec une telle conviction que je me sens obligé d’y croire. Je l’attire vers moi, appuie le menton contre son front. Pour la première fois depuis que j’ai découvert l’existence de nos fantômes… je suis terrifié.
– Je t’aime.
Elle me répond d’une voix étouffée contre ma poitrine :
– Je t’aime. Tellement que je suis certaine que ça va marcher.


Chapitre 26
Voilà deux heures qu’on est montés préparer la noyade de Layla.
Deux heures que j’ai l’impression que mon monde va s’arrêter.
Elle a tout planifié. Elle a même rédigé ses instructions pour que je les apprenne comme s’il s’agissait d’une épreuve de bac.
	1. Me tenir jusqu’à ce que je ne cherche plus à respirer.

	2. Vérifier mon pouls. Dès qu’il s’arrête, appeler les secours.

	3. Réveiller Aspen.

	4. Commencer la réanimation.

	5. Tu n’as que cinq minutes pour me sauver la vie.


Je laisse le papier tomber sur le lit. Cinq minutes. Je ne peux relire ça.
– Tu veux le relire encore ? me demande-t-elle.
– Il va me falloir des années avant d’y être prêt.
– Je sais que tu as peur, dit-elle en caressant mon front. J’ai peur, moi aussi. Mais plus on attendra, plus je m’affaiblirai. Il faut qu’on le fasse avant qu’on ne commette d’autres erreurs. Avant qu’Aspen ne se méfie encore plus.
Elle prend la feuille de papier, la plie puis va la jeter dans les toilettes. De retour dans la chambre, elle prend mon ordi pour le placer sur son côté du lit.
– J’ai tapé une note de suicide. On ne sait jamais, ça pourrait servir.
– Quoi ? Une note de suicide ? Et tu dis ça tranquillement ?
– Je ne veux pas que ça te retombe dessus si ça ne marche pas. J’ai prévu d’envoyer le mail dans quatre heures. Tu sais comment accéder à mon courrier. Si je ne m’en sors pas… laisse-le partir. Mais si je m’en sors… supprime-le. Car il est adressé à vous tous, Leeds. Toi, Aspen, ma mère…
Elle dit ça d’un ton tranquille, presque mécanique, comme si elle était complètement détachée de la réalité des choses.
Elle m’oblige à me lever en me prenant par la main. Elle veut que je vienne avec elle.
Les minutes suivantes semblent irréelles. Elle descend l’escalier, sort dans le jardin, se dirige calmement vers la piscine, et ce moment me rappelle irrésistiblement le soir où on s’est rencontrés. La première fois qu’on s’est parlé, c’était devant cette piscine. La première fois qu’on s’est embrassés, c’était dedans.
Pourquoi ai-je l’impression qu’on doit se dire adieu dans cette piscine ?
Mon cœur bat la chamade. Je n’arrive pas à respirer. La réalité de ce que nous nous apprêtons à faire ne la touche peut-être pas mais tout mon corps en est atteint.
Elle nage vers le milieu du bassin, au même endroit que lorsque je l’ai trouvée en train de flotter sur le dos le premier soir. Et par je ne sais quel miracle, elle arbore la même expression. Sereine.
– Viens me rejoindre dans l’eau, Leeds.
Je me rends compte que si elle reste aussi calme, c’est parce qu’elle sait que, sinon, je la convaincrai d’arrêter.
Mais elle a raison. Il faut qu’on fasse ça maintenant. Avant que le manque de sommeil ne l’affaiblisse encore.
À contrecœur, je me dirige vers la piscine. L’eau est tiède lorsque j’y enfonce les pieds, et je m’aperçois, médusé, que Layla a fait chauffer l’eau hier, pas pour nager, mais dans ce seul dessein.
Les yeux dans les yeux, on s’approche l’un de l’autre.
Lorsque je la rejoins au milieu, je surprends ce qui ressemble à une lueur d’effroi dans son expression ; je ferme les yeux. Elle me prend dans ses bras et appuie la tête contre ma poitrine.
– Je sais que tu n’as pas envie de ça, Leeds. Mais je veux récupérer ma vraie vie. J’en ai besoin.
Et elle ajoute d’une voix tremblante :
– Chaque fois que je dois quitter mon propre corps, ça me brise le cœur.
J’embrasse sa tempe, sans rien répondre. Je ne pourrais pas parler, même si j’en avais envie. La peur m’étouffe.
– Écoute-moi, dit-elle en me regardant fixement. Je vais devoir laisser Sable occuper mon corps. Ce sera préférable si elle a peur et s’affole lorsque son cœur s’arrêtera. Car moi, je serai sur mes gardes.
Elle a raison. Layla prendra le dessus si elle guette en douce.
– Dès que je me glisserai hors d’elle, Sable va se réveiller et paniquer quand elle s’apercevra qu’elle se trouve au milieu de la piscine avec toi. Ce sera à toi de jouer. Tu lui mets la tête sous l’eau et tu attends qu’elle cesse de se débattre ; et n’aie pas peur, ne culpabilise pas !
J’imagine ce que ce sera pour Sable. Se faire noyer sans savoir pourquoi. Elle sera terrifiée. Elle va se débattre. Et je vais devoir ignorer le fait qu’il s’agit du corps de Layla, qu’en le noyant je vais tuer Sable une deuxième fois.
– Hé ! lance gentiment Layla.
Elle a l’air de parfaitement comprendre ce que je ressens. Comme toujours. Elle saisit mes pensées comme si on les murmurait dans sa tête à l’instant où elles surgissent en moi.
– Tu ne vas pas mettre fin à la vie de Sable, Leeds. Tu vas sauver la mienne. Tu peux le faire.
C’était la perspective qu’il me fallait pour me lancer. Il s’agit de rétablir l’ordre des choses, pas la morale.
– D’accord. Tu as raison. Je vais y arriver. On va y arriver.
– Bon, soupire-t-elle d’une voix tremblante. Tu es prêt ?
J’acquiesce sans conviction. Qui peut se sentir prêt pour une chose pareille ? Je prends son visage entre mes mains et on se perd dans le regard de l’autre. Elle a peur, ses lèvres tremblent. Lorsque ses mains se posent sur ma poitrine, je sens ses doigts vibrer.
Je lui dois bien ça. Elle a dû passer tellement de temps seule ici, à attendre quelqu’un dont elle ne gardait pas le souvenir… Je pose mon front contre le sien et on ferme les yeux. Quand je suis si près d’elle, je sens ce lien entre nous que même la mort ne saurait briser. Nous sommes unis pour l’éternité. Et si je ne relève pas bien ce défi, si je la perds, cet ancrage m’enserrera le cœur jusqu’à ce qu’il s’épuise.
Je l’embrasse. Fort. Je n’ai plus envie d’arrêter… et si c’était notre dernier baiser ?
Je l’embrasse jusqu’à sentir des larmes. Les nôtres.
Je l’embrasse et c’est elle qui finit par se détacher.
Elle pose le front sur ma poitrine, au niveau de mon cœur. Elle pousse un grand soupir triste.
– Je t’aime.
Je l’étreins plus fort que jamais, pose la joue sur sa tête avant de répondre :
– Je t’aime, Layla.
– Merci de m’avoir retrouvée.
Et elle disparaît.
Ce n’est plus Layla que je tiens dans mes bras, mais Sable. Je sens la transformation à sa façon de se débattre, puis elle lève le visage vers moi, les yeux écarquillés.
Je plaque une main sur sa bouche avant qu’elle ne se mette à crier.
Une sorte d’agressivité s’éveille en moi, à moins que mon instinct ne me pousse plus à retrouver Layla qu’à respirer, mais je me lance. Je la plonge sous l’eau et je dois rassembler toute ma résolution pour l’y maintenir. Je bloque son corps entre mes jambes, referme mes doigts dans ses cheveux.
Elle se débat comme une folle… me griffe les bras, le torse. De toutes ses forces, elle tente de m’échapper, de respirer, mais elle hurle tant sous la surface que ses poumons s’emplissent d’eau.
Je fixe le ciel, car si je baisse la tête vers elle, je vais tout de suite arrêter. Je serais incapable de soutenir son regard. J’ai beau savoir que c’est Sable qui se cache derrière son visage, je risquerais de ne voir qu’une Layla épouvantée. Fermant les yeux, je resserre mon emprise.
J’attends, j’attends, j’attends qu’elle cesse de lutter. On dirait que ça ne va jamais s’arrêter. Je me mets à compter tout en continuant d’appuyer et j’arrive à cent dix-huit secondes avant qu’elle ne cesse enfin de bouger.
Et même là, quand je crois que c’est fini, elle me griffe, comme si elle cherchait encore quelqu’un pour la sauver.
Elle saisit mon poignet gauche, le serre faiblement.
Et puis… je ne sens plus rien.
Plus de cris sous l’eau depuis quelques secondes. Quelques mèches commencent à flotter sous mes doigts. Je garde les yeux clos, retiens mon souffle jusqu’à ce que je sois certain qu’il ne reste plus d’air dans ses poumons. Alors, je baisse lentement la tête.
Ses cheveux lui couvrent le visage ; je les écarte. Elle a les yeux ouverts, mais ils ne me regardent pas. Ils ne regardent rien. Ils sont sans vie.
C’est là que je commence à paniquer.
Je sors sa tête de l’eau ; à l’évidence, Sable n’est plus dans ce corps. Mais Layla non plus.
Un gémissement m’échappe ; ses bras restent inertes le long de son corps. Je la soulève, l’entraînant vers les marches du petit bain, en hurlant :
– Aspen ! Au secours !
J’ai du mal à la déplacer à la vitesse que je souhaiterais. Ses jambes traînent sur le béton, jusqu’à ce que je puisse enfin l’étendre sur le dos. Je sors mon téléphone, appelle les secours et hurle encore :
– Aspen !
Je commence le massage cardiaque ainsi que Layla me l’a montré, mais j’ai l’impression de tout faire de travers.
Le téléphone reste posé à côté de moi. Lorsqu’un opérateur répond, je crie l’adresse tout en continuant de réanimer Layla.
Cinq minutes.
C’est tout ce qu’il nous reste.
– Cinq minutes.
Ses lèvres sont bleues. Rien en elle ne semble plus vivant. J’ai besoin d’Aspen car je ne sais pas si je fais bien ce qu’il faut.
Mais je ne veux pas m’éloigner de Layla. Alors je hurle encore :
– Aspen !
Cette fois, elle est là et s’agenouille en me criant :
– Pousse-toi !
Je recule, la regarde tourner Layla sur le côté pour dégager ses voies respiratoires ; puis elle la remet sur le dos et commence le massage cardiaque.
Chad est là aussi. Il attrape mon téléphone, parle avec l’opérateur. Je m’installe de l’autre côté et soulève la tête de Layla en l’implorant :
– Tu vas y arriver. Je t’en prie, reviens ! Reviens ! Je ne pourrai pas faire ça sans toi. Reviens, reviens, reviens !
Mais non. Elle ne semble pas plus en vie que lorsque je l’ai sortie de la piscine.
Je pleure. Aspen pleure.
Mais sans cesser le massage cardiaque pour autant. Elle fait tout ce qu’elle peut. J’essaie de l’aider, seulement j’en suis incapable.
J’ai l’impression que plus de cinq minutes se sont écoulées.
En fait, ça dure depuis une éternité.
À une époque, je me suis dit que les minutes semblaient compter davantage en présence de Layla, mais elles n’ont jamais été aussi longues qu’en ce moment, alors qu’on essaye de lui sauver la vie.
Aspen s’affole. Il doit être trop tard. Ai-je laissé Layla si longtemps sous l’eau ?
J’ai fait ça ?
J’ai l’impression de flancher… comme si je me fondais dans le béton, à genoux, appuyé sur les coudes, les mains croisées sur la nuque. Jamais je n’ai éprouvé une telle détresse physique.
Pourquoi l’ai-je laissée m’entraîner dans cette histoire ? On aurait pu trouver un mode de vie. J’aurais préféré une existence misérable avec elle que pas d’existence du tout.
– Layla…
Peut-elle m’entendre ? Si elle ne se trouve pas dans son corps en ce moment, est-elle encore là ? Me voit-elle ?
J’entends un gargouillement.
Aspen tourne aussitôt la tête de Layla sur le côté et je vois l’eau couler de sa bouche. Je me mets à l’appeler :
– Layla ! Layla !
Mais ses yeux ne se rouvrent pas. Elle ne réagit toujours pas.
– Ils arrivent dans huit minutes, dit Chad en reposant le téléphone.
– Ce sera trop tard, murmure Aspen.
Elle reprend le massage cardiaque. De nouveau, Layla s’étrangle. Je l’implore :
– Layla, reviens. Reviens.
Aspen saisit son poignet, vérifie son pouls. Tous les bruits du monde semblent s’arrêter alors que j’attends sa réponse.
– Son cœur bat. À peine.
Tu n’as que cinq minutes pour me sauver la vie.
Aussitôt, je glisse les mains sous les bras de Layla pour la soulever.
– Qu’est-ce que tu fais ? demande Aspen d’un ton affolé.
– Il faut qu’on rejoigne l’ambulance. On y va !
Chad m’aide à la porter à l’entrée du jardin. On l’installe à l’arrière de ma voiture et Aspen et Chad montent auprès d’elle. Aspen ne lui lâche pas la main pour s’assurer que son cœur bat toujours, tandis que je démarre.
– Plus vite ! dit Aspen.
Je ne peux pas accélérer davantage.
J’ai l’impression de rouler ainsi sur des dizaines de kilomètres, alors que je ne dois en parcourir que trois avant qu’on aperçoive l’ambulance. J’active mes phares pour nous signaler, puis je m’arrête au milieu de la route pour obliger le véhicule à s’immobiliser.
J’aide Chad et Aspen à sortir Layla pour la mettre dans l’ambulance, mais lorsque je veux grimper auprès d’elle, Aspen me retient par le bras, passe devant moi et se retourne. Elle me dévisage comme si j’étais un monstre.
– Toi, tu ne touches plus à ma sœur.
La portière claque.
L’ambulance redémarre.
Je tombe à genoux.


Chapitre 27
Voilà trente-huit minutes que je l’ai sortie de l’eau.
Je fais les cent pas dans la salle d’attente.
Non loin de moi, Chad va et vient, son téléphone à l’oreille. Il doit essayer de joindre Aspen. On ne l’a pas vue depuis qu’on est arrivés aux urgences. C’est Chad qui m’y a conduit dans sa voiture. J’étais trop bouleversé.
Personne n’a pu nous dire ce qui se passait.
Trente-neuf minutes.
Quarante.
Chad raccroche. Je me précipite vers lui, espérant qu’il a pu joindre Aspen. Mais il secoue la tête.
– Elle ne répond pas. Je crois qu’elle a laissé son téléphone à la maison.
Je me remets à faire les cent pas, regardant mes pieds aller et venir sur le sol, mais j’ai l’impression de flotter. On se croirait dans un rêve.
Un cauchemar.
– Qu’est-ce qu’elle faisait dans la piscine ?
Je fais volte-face au son de la voix d’Aspen. Elle se tient derrière moi, les yeux plissés, les joues marbrées, pleines de larmes. Je panique :
– Elle va bien ?
Aspen fait non de la tête et j’ai l’impression que mon cœur se liquéfie dans ma poitrine.
– Je n’en sais rien, dit-elle. Ils ne me laisseront pas entrer dans la chambre. Qu’est-ce qu’elle faisait dans l’eau, Leeds ?
Elle a ajouté ça d’un ton accusateur.
Chad la prend dans ses bras, essaie de la faire asseoir, mais elle le repousse, son attention concentrée sur moi :
– Qu’est-ce qu’elle foutait dans l’eau, Leeds ?
Son intonation alerte tous les occupants de la pièce. Elle est hystérique. Furieuse. Elle croit que c’est moi qui ai fait ça à sa sœur. Mais je mens :
– Je ne sais pas. Je n’y suis pour rien.
Elle baisse les yeux sur mes bras, d’un air tellement interrogateur que je les regarde à mon tour, pour découvrir qu’ils sont pleins d’égratignures. Qu’ils saignent encore.
Aspen éclate en sanglots. Chad doit l’emmener vers une chaise tandis qu’elle ne cesse de hurler :
– Pourquoi ? Pourquoi tu as fait ça à ma sœur ?
Je ne peux rien dire, incapable de la convaincre que je n’y suis pour rien. Il s’est passé trop de choses pour ça.
Et si Layla ne s’en sort pas, je ne tiendrai pas moi non plus. Parce que personne n’acceptera la vérité. Le mois dernier, je ne l’aurais pas acceptée davantage.
Mais l’idée qu’Aspen ne me croira plus jamais, même si Layla s’en sort, ne me trouble pas trop. Ça ira.
Chad fait de son mieux pour la calmer mais elle est hystérique. Je vais m’agenouiller devant elle :
– Aspen, elle a fait une attaque dans l’eau. J’essayais de l’aider, mais je n’y arrivais pas tout seul. Je ne pouvais pas la maintenir à la surface. C’est là que je t’ai appelée. Je ne lui ai rien fait.
Elle ne me croit pas. Je lis la méfiance dans ses yeux.
– Pourquoi Layla a dit que tu l’avais ligotée ? Pourquoi elle dirait ça ?
J’ouvre la bouche pour tenter de m’expliquer, mais je ne trouve pas de réponse. Alors je serre les dents.
– Leeds ?
Cette voix qui s’élève derrière moi.
Je me lève, me retourne à l’instant où Aspen bondit de sa chaise. Un médecin se tient sur le seuil :
– Leeds Gabriel ? lance-t-il.
Je ne peux réprimer mon soulagement devant cet homme qui m’évite d’avoir à m’expliquer, mais je reste terrifié à l’idée qu’il m’annonce ce à quoi je ne suis pas prêt.
– Elle va bien ?
Il ouvre grand la porte derrière lui.
– Elle vous demande.
J’ignore où je trouve encore la force de faire un pas, car ces paroles m’ont coupé le souffle. Pourtant, je parviens à gagner l’entrée, à suivre le couloir, pour me retrouver dans une pièce où Layla est allongée sur un lit, une couverture remontée sous le menton, les cheveux partout sur l’oreiller.
Je m’arrête avant d’entrer car je ne sais pas trop où je mets les pieds. Difficile de tirer des conclusions d’un seul regard.
Est-ce bien Layla ?
Aspen me bouscule pour se précipiter vers elle et la prendre dans ses bras en pleurant.
Sauf que ce n’est pas elle que Layla regarde, mais moi.
Son visage n’exprime aucune émotion. Impossible de dire si j’ai affaire à Layla ou à Sable. J’ai envie de croire que c’est bien Layla, j’en suis sûr. J’ai juste peur de faire confiance à mon instinct.
Il faut qu’elle me dise quelque chose.
– Layla ?
J’ai à peine pu murmurer son nom, mais je vois une larme couler sur sa joue. Elle hoche la tête… un petit peu.
– Leeds. Tu sais à quoi tu me fais penser, là ?
Je secoue la tête.
Sa bouche s’étire en un sourire.
– Comme si tu étais à l’agonie.
C’était l’unique preuve qu’il me fallait. Je me précipite vers elle, pousse Aspen, abaisse la barrière du lit et m’allonge à côté d’elle pour mieux la serrer dans mes bras. Je l’embrasse partout, sur le visage, sur les mains, sur la tête. Elle pleure, en même temps qu’elle rit.
– On a réussi, commente-t-elle.
Dans un soupir, j’appuie ma joue sur la sienne.
– On a réussi, Layla, dis-je en essuyant ses larmes.
– Dis-le encore. Dis mon nom.
– Layla, Layla, Layla.
Elle m’embrasse.
Layla m’embrasse.
Layla.
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