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La lune de miel


Si je prenais les moments les plus poignants de tous les poèmes d’amour, les livres, les chansons et les films que j’aie jamais lus, écoutés ou vus pour les mettre en bouteille, leur fragrance me semblerait bien insipide par rapport au parfum entêtant de mon présent.
Car il n’en existe pas de plus parfait.
Elle est allongée sur le flanc, un bras replié sous la tête. De sa main libre, elle caresse la mienne posée entre nous sur le lit. Ses cheveux étalés sur l’oreiller retombent dans son cou et sur son épaule. Cela fait maintenant deux ans que je la connais, pourtant, je ne l’avais jamais vue aussi détendue. Je crois qu’elle a enfin accepté qu’elle n’était plus obligée de porter seule son fardeau. C’est comme si, au moment où l’on avait échangé nos vœux hier, nos épreuves et nos douleurs avaient fusionné. Ainsi, à partir d’aujourd’hui, mon rôle consistera à la soutenir et à la décharger du poids des problèmes futurs… comme je meurs d’envie de le faire depuis que j’ai posé les yeux sur elle.
Elle me regarde et me sourit, puis enfouit sa tête dans l’oreiller en riant.
Je me penche et dépose un baiser dans son cou.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
Elle se redresse. Ses joues sont rouge écarlate. Elle secoue la tête en riant toujours.
— Nous ! répond-elle. Ça ne fait que vingt-quatre heures qu’on est mariés et j’ai déjà perdu le compte…
J’embrasse sa joue rougie et je ris à mon tour.
— Je ne veux plus faire ça, Lake. J’ai eu suffisamment de comptes à rebours pour toute ma vie.
Je passe un bras autour de sa taille et la hisse au-dessus de moi. Quand elle se penche pour m’embrasser, ses cheveux tombent entre nous. Je tends la main vers la table de nuit pour attraper son élastique, puis attache ses mèches rebelles en chignon.
— Voilà, lui dis-je en approchant son visage du mien. C’est mieux.
Elle a insisté pour avoir des peignoirs, mais on ne les a pas utilisés une seule fois. Son affreux chemisier n’a pas bougé du sol depuis que je l’y ai jeté hier soir. Autant vous dire que je viens de passer les meilleures vingt-quatre heures de toute ma vie !
Elle fait glisser ses lèvres le long de ma mâchoire avant de remonter jusqu’à mon oreille.
— Tu as faim ? murmure-t-elle.
— Pas de nourriture.
Elle recule en souriant.
— On a encore vingt-quatre heures, tu sais ? Si tu veux tenir le rythme, il va falloir faire le plein d’énergie. En plus, on a sauté le déjeuner.
Elle roule sur le côté et ouvre le tiroir de la table de nuit pour en sortir le menu du room service.
— Tout sauf des hamburgers, lui dis-je.
Elle lève les yeux au ciel et rit.
— Tu ne vas jamais t’en remettre. (Après avoir examiné le menu, elle le tourne vers moi en pointant une ligne du doigt.) Du bœuf Wellington, ça te dit ? J’ai toujours voulu en goûter !
— Ça me va, je réponds en me rapprochant d’elle.
Elle décroche le téléphone et compose le numéro du room service. Pendant qu’elle parle, je dépose des baisers le long de son dos, et c’est en se retenant de rire qu’elle passe notre commande. Quand elle raccroche, elle se rallonge et remonte les couvertures sur nous.
— Tu as vingt minutes, murmure-t-elle. Tu crois que ça suffira ?
— Donne-m’en dix !
 
Le bœuf Wellington était délicieux. Le seul problème, c’est que maintenant on n’arrive plus à bouger. Du coup, on a allumé la télé pour la première fois depuis qu’on a passé le pas de la porte. Il vaut mieux qu’on prenne une petite pause.
Nos jambes sont entremêlées. Elle a posé la tête sur mon torse. Moi, je caresse ses cheveux d’une main et son poignet de l’autre. Quand on est blottis ainsi, l’un contre l’autre, les choses les plus triviales, comme regarder la télévision, deviennent magiques.
— Will ? (Elle se relève sur un coude pour me regarder.) Je peux te demander un truc ?
Elle fait glisser ses doigts sur mon torse, jusque sur mon cœur.
— Si tu veux tout savoir, je fais douze tours du stade par jour à la fac et deux séries de cent abdos, lui dis-je. (En la voyant hausser un sourcil, je lui désigne mon ventre.) Tu ne parlais pas de mes tablettes de chocolat ?
Elle s’esclaffe et me donne une tape.
— Non. Je ne voulais pas parler de ça. (Elle se penche pour embrasser mon nombril.) Mais elles sont très appétissantes, c’est vrai.
Lorsque je lui caresse la joue, elle relève la tête vers moi.
— Tu peux tout me demander, mon cœur.
Avec un soupir, elle se laisse retomber sur son oreiller, les yeux rivés sur le plafond.
— Ça t’arrive de te sentir coupable ? me demande-t-elle d’une voix effacée. Du bonheur que tu ressens ?
Je me rapproche d’elle et passe un bras sur son ventre.
— Tu ne dois surtout pas te sentir coupable, Lake. Tes parents auraient voulu que tu sois heureuse.
Elle se tourne vers moi avec un sourire forcé.
— J’en ai conscience. C’est juste que… je ne sais pas. Si je pouvais les faire revenir en effaçant tout ce qui s’est passé, je le ferais. Mais ça voudrait dire que je ne t’aurais jamais rencontré. Alors, parfois, je me sens coupable de…
Je presse mes doigts contre ses lèvres.
— Chut, lui dis-je. Ne pense pas à ce genre de choses, Lake. Ne pense pas à ce qui se serait produit « si ». Je comprends ce que tu essaies de me dire. Mais ça ne sert à rien de te focaliser là-dessus. Ce qui est fait est fait.
Elle me prend la main et entrelace nos doigts avant de les porter à ses lèvres pour les embrasser.
— Mon père t’aurait adoré.
— Et ma mère t’aurait adorée, toi, je rétorque.
Elle sourit.
— Une dernière chose, à propos du passé, et après, j’arrête d’en parler… (Elle prend un air malicieux.) Si tu savais comme je suis contente que Vaughn t’ait largué !
J’éclate de rire.
— Je n’en doute pas.
Elle sourit et me lâche la main. Puis elle se tourne pour me faire face. Cette fois, c’est à moi de porter sa main à mes lèvres et d’en embrasser la paume.
— Tu crois que tu l’aurais épousée ?
Je ris en levant les yeux au ciel.
— Non mais franchement. Tu crois vraiment que c’est le moment de parler de ça ?
Un peu honteuse, elle me sourit.
— Je suis curieuse, c’est tout. On n’en a jamais parlé sérieusement. Et maintenant que je sais que tu es coincé avec moi pour l’éternité, je me sens plus à l’aise pour aborder le sujet. Il y a des tas de choses que j’aimerais savoir sur toi, m’explique-t-elle. Ce que tu as ressenti quand elle t’a quittée, par exemple.
— Tu as de drôles d’envies pour ta lune de miel…
Elle hausse les épaules.
— Je veux tout savoir sur toi, c’est tout. Je serai aux premières loges de ton avenir, il ne me reste donc que le passé à explorer. Et puis, ajoute-t-elle avec un grand sourire, on a deux heures à tuer avant que tu retrouves ton énergie. On n’a rien de mieux à faire !
Je suis trop fatigué pour bouger et, même si je fais semblant de ne pas compter, neuf fois en vingt-quatre heures, c’est un record pour moi. Alors, je roule sur le ventre, positionne un oreiller sous mon menton et entreprends de lui raconter mon histoire.

La séparation
— Bonne nuit, Caulder !
J’éteins la lumière en espérant qu’il ne se glissera pas une nouvelle fois hors de son lit. C’est la troisième nuit que l’on passe ici, rien que tous les deux. Hier soir, comme il avait peur de rester seul, je l’ai autorisé à dormir avec moi. J’espère que ça ne deviendra pas une habitude, même si je comprends ce qu’il ressent.
Je n’arrive toujours pas à me rendre compte de tout ce qui s’est passé ces deux dernières semaines, et j’ai encore du mal à croire que j’aie pris une telle décision. J’espère avoir fait le bon choix. Je pense que mes parents veulent que l’on reste ensemble. Par contre, ils n’approuvent sans doute pas que j’abandonne ma bourse d’études pour y parvenir.
Pourquoi est-ce que je continue à parler d’eux au présent ?
Il va me falloir un temps d’adaptation. Je me dirige vers ma chambre et me laisse tomber sur le lit. Je suis tellement épuisé que je n’ai pas le courage de tendre le bras pour éteindre la lumière. Au moment où je ferme les yeux, un léger coup retentit à ma porte.
— Tout va bien, Caulder. Retourne te coucher, lui dis-je en réussissant tant bien que mal à me lever pour tenter de le faire retourner dans sa chambre.
Il a dormi seul pendant sept ans. Je sais qu’il en est toujours capable.
— Will ?
La porte s’ouvre pour laisser apparaître Vaughn. Je ne savais pas qu’elle était censée venir ce soir, mais je suis content de la voir. Elle a le don pour sentir quand j’ai besoin d’elle. Je m’approche, ferme la porte, puis la prends dans mes bras.
— Bonsoir, lui dis-je. Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que tu retournais à la fac aujourd’hui.
Les mains posées sur mes bras, elle me repousse avec un sourire triste que je ne lui connais pas. Elle se dirige vers mon lit et s’y assied, le tout sans jamais me regarder dans les yeux.
— Il faut qu’on parle.
Son expression me donne des frissons. C’est la première fois que je la vois aussi désemparée. Je la rejoins aussitôt, lui prends la main et y dépose un baiser.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu vas bien ?
Je recoiffe une mèche de cheveux derrière son oreille et elle fond en larmes. Je l’entoure de mes bras pour la serrer contre mon torse.
— Vaughn ! Qu’est-ce qu’il y a ? Parle-moi.
Elle ne me répond pas. Elle se contente de continuer de pleurer. Alors, je la laisse faire. Parfois, les filles ont besoin de pleurer. C’est comme ça. Quand elle se calme, elle se redresse et m’attrape les mains, mais elle refuse toujours de me regarder en face.
— Will…, commence-t-elle avant de s’interrompre.
La façon dont elle a prononcé mon nom, le ton de sa voix font naître un sentiment de panique dans mon cœur. Elle relève la tête, mais elle semble incapable de soutenir mon regard. Elle se détourne presque aussitôt.
— Vaughn ?
J’hésite. J’espère avoir mal compris ses intentions. En plaçant une main sous son menton, je la force à reporter son attention sur moi. Quand je reprends la parole, ma voix trahit ma peur.
— Où veux-tu en venir ?
Quand elle comprend que je commence à saisir ce qu’elle cherche à me dire, elle paraît soulagée. Elle secoue la tête.
— Je suis désolée, Will. Je suis terriblement désolée. Ça ne peut pas continuer comme ça. J’en suis incapable.
Ses paroles me frappent avec la force d’une tonne de briques. « Ça » ? « Ça » ne peut pas continuer ? Depuis quand est-ce que notre relation se limite à « ça » ? Je ne réponds pas. Qu’est-ce que je pourrais bien dire, au juste ?
Elle a dû sentir que ses mots m’avaient choqué car elle me serre la main un peu plus fort.
— Je suis terriblement désolée, murmure-t-elle encore une fois.
Je me libère de sa poigne et me lève pour lui tourner le dos. Je me passe la main dans les cheveux en inspirant profondément. La colère qui monte en moi vient se mêler à des larmes que je ne veux pas qu’elle voie.
— Je n’ai pas signé pour ça, Will. Je suis trop jeune pour être maman. Je ne suis pas prête à assumer ce genre de responsabilité.
Elle est sérieuse. Elle est vraiment en train de me quitter. Cela fait deux semaines que mes parents sont morts et voilà qu’elle me brise à nouveau le cœur. Comment ose-t-elle ? La seule explication, c’est qu’elle n’a pas l’esprit clair. Elle est sous le choc, voilà tout. Je me tourne vers elle. Après tout, pourquoi ne verrait-elle pas à quel point la situation me touche ?
— Ce n’est pas ce que j’avais imaginé non plus, lui dis-je. Ne t’inquiète pas. Tu as peur, c’est tout. (Je me rassieds sur le lit et l’attire à moi.) Je ne te demande pas de prendre la place de sa mère, Vaughn. Je ne te demande rien du tout.
Je la serre un peu plus fort et presse les lèvres contre son front ; ce geste la fait pleurer de plus belle.
— Ne fais pas ça, je murmure contre ses cheveux. Ne me fais pas ça. Pas maintenant.
Elle détourne la tête.
— Si je ne le fais pas maintenant, je n’en serai jamais capable.
Elle se lève et essaie de s’éloigner, mais je la retiens. Je passe un bras autour de sa taille et pose la tête contre son ventre.
— Je t’en prie.
Elle fait courir ses doigts dans mes cheveux et sur ma nuque, puis se penche pour embrasser le sommet de ma tête.
— Je me sens mal, Will, murmure-t-elle. Très mal. Mais je ne compte pas mener une vie à laquelle je ne suis pas préparée juste par pitié.
Le front pressé contre son chemisier, je ferme les yeux et digère ses paroles.
Elle ressent de la pitié pour moi ?
Je la lâche et la pousse doucement. Les bras ballants, elle fait un pas en arrière. Alors, je me lève et me dirige vers la porte que je tiens ouverte en lui faisant signe de partir.
— Je n’ai pas besoin de ta pitié, lui dis-je en la regardant en face.
— Je t’en prie, Will, me supplie-t-elle, ne m’en veux pas.
Ses yeux sont emplis de larmes. Quand elle pleure, ses iris prennent une teinte bleu foncé très brillante. Je n’arrête pas de lui dire qu’ils ont la couleur de l’océan. La voir ainsi me donne envie de détester toutes les étendues d’eau salée.
Je fais volte-face et agrippe la porte à deux mains. J’appuie la tête contre le bois frais. Les yeux fermés, je tente de me contrôler. J’ai l’impression que toute la pression, le stress et les émotions que j’ai accumulés ces dernières semaines sont sur le point d’exploser.
Vaughn pose la main sur mon épaule pour me consoler. Je la repousse, me retourne de nouveau vers elle et m’écrie :
— Deux semaines, Vaughn !
Comme je me rends compte que je parle fort, je baisse le ton et m’approche d’elle.
— Ça fait deux semaines qu’ils sont morts ! Et toi, tu ne penses qu’à ta petite personne ?
Elle me dépasse et pénètre dans le salon. Je la suis pendant qu’elle ramasse son sac sur le canapé et se dirige vers la porte d’entrée. Elle l’ouvre, puis se tourne vers moi.
— Un jour, tu me remercieras, Will. Je sais que ça n’en a pas l’air, mais un jour tu comprendras que j’ai pris la meilleure décision pour nous deux.
Quand elle se tourne pour partir, je crie :
— La meilleure décision pour toi, Vaughn ! C’est pour toi seule que tu prends cette décision !
Quand elle part, je m’effondre. Je me précipite dans ma chambre et claque la porte. Puis je la rouvre et la claque encore et encore, de plus en plus fort. Au bout d’un moment, la main engourdie, je ferme les yeux et pose mon front contre le battant. Il a fallu que je surmonte des tas de coups durs, ces derniers temps, à tel point que je n’ai plus la force de digérer celui-ci.
Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, à la fin ?
Je finis par aller m’asseoir sur mon lit, les coudes appuyés sur mes jambes et la tête entre les mains. Mes parents me sourient derrière le verre d’un cadre posé sur la table de nuit, pendant que je me décompose sous leurs yeux. Ils sont aux premières loges.
Pourquoi ne m’ont-ils pas mieux préparé à cette éventualité ? Pourquoi ont-ils pris le risque de me laisser avec toutes ces responsabilités ? Leur manque de prévoyance m’a coûté ma bourse, l’amour de ma vie et peut-être bien mon avenir tout entier. J’attrape la photo et fais glisser mon pouce sur leur image. Puis, de toutes mes forces, je serre le cadre jusqu’à ce qu’il cède sous mes doigts. Lorsque le verre est craquelé, comme ma vie, je prends de l’élan et le jette contre le mur. Le cadre se brise en deux sous le choc et des débris pleuvent sur la moquette.
Au moment où je tends la main pour éteindre la lumière, la porte de ma chambre s’ouvre de nouveau.
— Va-t’en, Vaughn. S’il te plaît.
Quand je relève la tête, j’aperçois Caulder debout dans l’embrasure de la porte, en train de pleurer. Il a l’air terrifié. J’ai souvent vu cette expression sur son visage depuis que nos parents sont morts. C’est comme ça qu’il m’a regardé lorsque je l’ai pris dans mes bras à l’hôpital et que je l’ai forcé à aller vivre chez nos grands-parents. Chaque fois, ça me brise le cœur.
Et en même temps, ça m’aide à redescendre sur terre.
Je m’essuie les yeux et lui fais signe de s’approcher. Puis je le prends dans mes bras et le hisse sur mes genoux. Pendant qu’il pleure contre mon tee-shirt, je le berce et lui caresse les cheveux. Je dépose un baiser sur son front en le serrant un peu plus fort contre moi.
— Ça te dit de dormir encore avec moi, ce soir, Caulder ?
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— Eh bien, s’exclame Lake, incrédule. Quelle sale garce égoïste !
— Oui, mais heureusement, finalement, je réponds en croisant les bras derrière ma tête.
Les yeux rivés sur le plafond, je copie la position de Lake.
— En tout cas, c’est drôle comme l’histoire a failli se répéter.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu sais bien. Vaughn m’a quitté parce qu’elle ne voulait pas rester avec moi par pitié. Toi, tu m’as quitté parce que tu pensais que c’était moi qui restais avec toi par pitié.
— Je ne t’ai pas quitté, rétorque-t-elle, sur la défensive.
Je ris et me redresse.
— Bien sûr que si ! Je me souviens même de tes mots exacts : « Je me moque de savoir si ça te prendra des jours, des semaines ou des mois. » Pour moi, c’est une rupture.
— Pas du tout. Je t’ai juste laissé du temps pour réfléchir.
— Je n’en avais pas besoin. (Je me rallonge et me tourne vers elle.) Et ça ressemblait vraiment à une rupture.
— Parfois, dit-elle en me regardant, deux personnes ont besoin d’être séparées pour comprendre qu’elles sont faites pour être ensemble.
Je lui prends la main et la pose entre nous, tout en la caressant avec mon pouce.
— Essayons de ne plus nous séparer, alors, je murmure.
Elle me regarde dans les yeux.
— Plus jamais.
La façon dont elle me dévisage en silence déborde de tendresse. Un léger sourire étire ses lèvres. Elle ne dit rien. Elle n’en a pas besoin. Dans ce genre de moments, quand il n’y a plus qu’elle et moi, je sais qu’elle m’aime du plus profond de son âme.
— Qu’est-ce que tu as pensé la première fois que tu m’as vue ? me demande-t-elle. Qu’est-ce qui t’a donné envie de sortir avec moi ? Dis-moi tout ! Même le pire !
J’éclate de rire.
— Il n’y a pas de « pire ». Par contre, j’ai eu des tas de vilaines pensées… mais jamais négatives.
Elle sourit à pleines dents.
— Alors, parle-m’en aussi.

La rencontre
Le téléphone coincé entre mon épaule et mon oreille, je termine de boutonner ma chemise.
— C’est promis, Mamie, dis-je dans le combiné. Je partirai directement du boulot vendredi. On sera là vers 17 heures, mais là, on va être en retard. Il faut que je te laisse. Je te rappelle demain.
Elle me dit au revoir et je raccroche. Caulder traverse le salon avec son sac à dos sur une épaule et un casque militaire vert en plastique sur la tête. Il essaie toujours de faire rentrer des jouets en douce à l’école. La semaine dernière, par exemple, c’est seulement lorsqu’il est sorti de la voiture que je me suis rendu compte qu’il tenait un étui de revolver.
Je lui retire le casque et le jette sur le canapé.
— Va dans la voiture, Caulder. Je vais chercher mes affaires.
Mon frère sort de la maison pendant que je m’efforce de rassembler les feuilles éparpillées sur le bar. J’ai corrigé des copies jusqu’à minuit hier soir. Ça ne fait que huit semaines que j’enseigne, mais je commence à comprendre pourquoi il y a pénurie de profs. Je fourre les copies dans une pochette que je range dans ma sacoche, puis je me dirige vers la porte.
— Super, je marmonne en voyant un fourgon de déménagement reculer dans l’allée de l’autre côté de la rue.
C’est la troisième famille qui emménage dans cette maison en moins d’un an. Je ne suis pas d’humeur à aider, cette fois. Je n’ai vraiment pas assez dormi. Avec un peu de chance, ils auront terminé à mon retour. Comme ça, je ne me sentirai pas obligé de leur prêter main-forte. Je me retourne pour fermer la porter à clé, puis rejoins la voiture d’un pas vif. Je me rends vite compte que Caulder ne se trouve pas à l’intérieur. Avec un grognement, je jette mes affaires sur mon siège. Il choisit toujours très mal son moment pour jouer à cache-cache. On a déjà dix minutes de retard.
Je jette un coup d’œil à la banquette arrière en espérant qu’il se cache par terre. Malheureusement, je l’aperçois de l’autre côté de la rue. Il est en train de s’amuser avec un autre petit garçon qui a l’air d’avoir son âge. Enfin une bonne nouvelle. Peut-être que s’il a un enfant de son âge avec qui jouer, il me laissera un peu tranquille.
Je suis sur le point de l’appeler quand mon regard se pose de nouveau sur le fourgon. La fille derrière le volant n’est pas plus vieille que moi. Elle est en train de faire reculer l’énorme véhicule toute seule. Je m’appuie contre la portière pour l’observer. Il faut qu’elle évite des nains de jardin. Ça risque d’être intéressant.
Très vite, toutefois, elle me fait mentir en se garant parfaitement dans l’allée. Au lieu de descendre, elle arrête le moteur, baisse la vitre et pose les jambes sur le tableau de bord.
Je ne sais pas pourquoi, mais ça me paraît étrange. Étonnant, même. Elle pianote sur le volant avant de tirer sur son élastique pour défaire sa queue-de-cheval. Quand ses cheveux tombent sur ses épaules, elle masse son cuir chevelu, puis secoue la tête.
Mon Dieu.
Ses yeux se posent sur les garçons qui jouent dans la rue et je ne peux pas m’en empêcher : je laisse la curiosité m’envahir. Est-elle sa sœur ? Sa mère ? Elle n’a pas l’air assez âgée pour cela, mais je suis trop loin pour en juger vraiment. Et pourquoi est-ce qu’elle reste assise dans ce fourgon ?
Je me rends compte que je la regarde depuis plusieurs minutes quand une Jeep vient se garer à côté d’elle.
Pitié, faites que ce ne soit pas un homme, je me murmure à moi-même, en espérant qu’il ne s’agisse pas de son petit ami. Ou pire, de son mari.
Qu’est-ce que ça peut me faire, au juste ? Je n’ai vraiment pas besoin d’une source de distraction en ce moment. Surtout si elle habite de l’autre côté de la rue.
Je soupire de soulagement en voyant que la personne qui sort de la voiture est une femme plus âgée, sans doute sa mère. La femme referme sa portière et se dirige vers le propriétaire, qui se tient devant la maison, pour le saluer. Avant d’avoir pu m’en empêcher, je me retrouve à traverser la route. Finalement, je suis d’humeur à aider les gens à déménager aujourd’hui. Pendant que j’avance, je suis incapable de détourner les yeux de cette fille, dans le fourgon. Elle observe Caulder et l’autre petit garçon qui s’amusent. Pas une seule fois elle n’a tourné la tête dans ma direction. Je ne sais pas ce qui m’attire chez elle. Peut-être l’expression de son visage… Elle a l’air triste. Et pour une raison que je ne m’explique pas, ça ne me plaît pas.
Je reste planté, sans qu’elle me voie, du côté passager du camion d’où je la contemple à travers la vitre. Je suis presque en transe. Ce n’est pas sa beauté qui a attiré mon regard, même si elle est très jolie. Ce sont ses yeux. Leur profondeur. J’aimerais savoir à quoi elle pense.
J’ai besoin de le savoir.
Tout à coup, elle tourne la tête vers sa vitre et dit quelque chose au garçon. Puis elle ouvre la portière et sort. Je me rends compte que je vais avoir l’air d’un idiot, debout comme ça, dans son allée. Je jette un coup d’œil de l’autre côté de la route, vers notre maison, en réfléchissant à une façon de retourner là-bas sans me faire remarquer. Mais avant d’avoir pu tenter le moindre geste, Caulder et son nouvel ami font le tour du fourgon en courant et me rentrent dedans en riant.
— C’est un zombie ! s’écrie Caulder tandis que je les attrape par le col.
Quand la fille arrive vers nous, je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. La tête penchée sur le côté, elle avance comme si ses jambes étaient raides.
— Attrape-les !
Ils se débattent pour tenter de s’échapper, mais je raffermis ma prise. En relevant la tête, je croise le regard de la fille.
Waouh. Quels yeux ! Je n’en ai jamais vu d’aussi verts. Je tente de trouver une comparaison, en vain. Leur couleur est unique, comme s’ils avaient inventé leur propre teinte.
En l’examinant, je conclus qu’elle ne peut pas être la mère du petit garçon. Elle a l’air d’avoir mon âge. Au moins dix-neuf ou vingt ans, en tout cas. Il faut que je connaisse son nom. Avec son nom, je pourrai la trouver sur Facebook et voir si elle est célibataire.
Seigneur. Je n’ai vraiment pas besoin de ça. Il ne faut pas que je tombe amoureux.
J’ai l’impression qu’elle peut lire dans mes pensées, alors je me force à détourner la tête. Le garçon profite de mon moment d’inattention pour retourner la situation à son avantage. Il se libère et m’attaque avec une épée imaginaire. Alors, je relève la tête vers elle et articule les mots « aide-moi. »
Elle recommence à crier « cerveaux » avant de se jeter sur Caulder pour faire semblant de le mordre. Puis elle entreprend de les chatouiller jusqu’à ce qu’ils tombent sur le trottoir. Elle se relève en riant. Quand nos regards se croisent de nouveau, elle rougit et une grimace déforme ses lèvres, comme si elle était gênée. Heureusement, son embarras disparaît vite, remplacé par un sourire qui me donne envie de connaître les moindres détails de sa vie.
— Salut, je m’appelle Will, lui dis-je en lui tendant la main. On habite de l’autre côté de la rue.
Elle me rend ma poignée de main. La sienne est douce et fraîche. À l’instant où mes doigts s’enroulent autour des siens, une onde de choc me parcourt. Je ne me rappelle pas la dernière fois qu’une fille a eu autant d’effet sur moi. C’est sans doute à cause du manque de sommeil.
— Moi, c’est Layken, répond-elle, de nouveau en proie à la gêne malgré son sourire. Et je suppose que je vis ici.
Elle jette un coup d’œil derrière elle, puis reporte son attention sur moi.
Elle n’a pas l’air très heureuse de vivre « ici ». L’expression que j’ai vue sur son visage quand elle était assise dans le fourgon refait son apparition, et soudain, son regard devient triste. Pourquoi est-ce que ça m’affecte autant ?
— Eh bien, bienvenue à Ypsilanti ! lui dis-je dans une tentative désespérée de la consoler.
Quand elle baisse la tête, je me souviens que je lui serre toujours la main. Je la libère et fourre mes poings dans mes poches.
— Vous venez d’où ?
— Du Texas ?
Pourquoi est-ce qu’elle a répondu comme si c’était une question ? Est-ce que c’était stupide de ma part de demander ? Sans doute. Je ne fais que parler de la pluie et du beau temps.
— Du Texas ? je répète.
Elle hoche la tête, mais n’approfondit pas. Tout à coup, j’ai l’impression d’être l’un de ces voisins envahissants. Comme je ne sais pas quoi dire sans m’enfoncer encore plus, le plus sage est de battre en retraite. Je me penche pour attraper Caulder par les chevilles, le hisse sur mes épaules, puis lui explique que je dois l’emmener à l’école.
— Une vague de froid devrait arriver cette nuit. Tu ferais mieux de décharger le maximum de choses aujourd’hui. Elle est censée durer plusieurs jours. Si vous avez besoin d’aide cet après-midi, faites-le-moi savoir. On sera rentrés vers 16 heures.
Elle hausse les épaules.
— OK, merci.
Elle parle avec un léger accent du sud. C’est la première fois que je me rends compte à quel point je trouve ça craquant. Je continue de traverser la route et aide Caulder à monter dans la voiture. Pendant qu’il s’installe, je jette un coup d’œil derrière moi. Le petit garçon fait semblant de la frapper avec une épée et elle tombe à genoux en criant. Le fait qu’elle joue ainsi avec lui sans pudeur la rend encore plus mystérieuse à mes yeux. Quand il lui saute sur le dos, elle relève la tête et s’aperçoit que je l’observe. Alors, je ferme la portière de mon frère et me dirige vers la mienne. Puis je lui fais un signe de la main avec un sourire forcé avant de m’asseoir derrière le volant. J’ai l’air si crispé que j’ai envie de me frapper.
 
Dès que la cloche de la troisième heure retentit, je retire le couvercle de mon café et verse deux sachets de sucre supplémentaires à l’intérieur. Je vais en avoir besoin. Les élèves de ce cours ont le chic pour me contrarier. Surtout Javier. Ce gamin est une vraie teigne.
— Bonjour, monsieur Cooper ! me salue Eddie en prenant un siège.
Cette fille est tout le temps de bonne humeur. Il faudrait qu’elle me donne son secret parce que le café n’a pas le moindre effet sur moi aujourd’hui.
— Bonjour, Eddie.
Elle se retourne et embrasse Gavin sur la joue avant de s’installer à son bureau. Ils ont commencé à sortir ensemble quand j’ai terminé le lycée. Ils sont sans doute les seules personnes à ne pas me rendre dingue dans cette classe. À part Nick, peut-être. Ça a l’air d’être un gars bien.
Une fois les élèves à leur place, je leur demande de sortir leurs livres. Mais pendant que je leur enseigne les différentes structures de poèmes existantes, mon esprit ne cesse de vagabonder et de penser à ma nouvelle voisine.
Layken.
J’aime bien ce prénom.
 
Six heures plus tard, après avoir pensé seulement une dizaine de fois à ma voisine, je me gare enfin dans mon allée. Je ferme ma portière, puis ouvre celle de derrière pour en sortir un carton rempli de copies. Lorsque je me retourne, mon nouveau petit voisin se tient devant moi et me regarde en silence, comme s’il était apparu de nulle part. On dirait qu’il attend que je fasse les présentations. Plusieurs secondes s’écoulent sans qu’il fasse le moindre geste, ni cligne des yeux. C’est un duel ou quoi ? Je fais glisser le poids de la boîte vers mon bras gauche avant de lui tendre ma main droite.
— Je m’appelle Will.
— Kel m’appelle je, dit-il.
Je le dévisage sans comprendre. En quelle langue m’a-t-il parlé ?
— Je sais parler à l’envers, ajoute-t-il pour expliquer la suite de mots désordonnés qui est sortie de sa bouche. Comme ça : L’envers à parler sais je.
Intéressant. Il a l’air encore plus bizarre que Caulder. Je ne pensais pas que c’était possible.
— Kel… rencontrer te… de… ravi, lui dis-je, de façon un peu plus lente que lui.
Il sourit, puis traverse la rue en courant avec Caulder. En jetant un coup d’œil à leur maison, je m’aperçois que le fourgon est à présent garé contre le trottoir, le coffre fermé. Je suis déçu qu’ils aient déjà terminé de le décharger ; je me faisais une joie à l’idée de les aider.
Je passe donc le reste de la soirée à travailler gratuitement… c’est l’un des inconvénients du boulot de prof. Après avoir pris ma douche, je décide de faire un énième détour par le salon pour observer la maison d’en face. La fille n’est pas là.
— Pourquoi est-ce que tu n’arrêtes pas de regarder par la fenêtre ? me demande Caulder, derrière moi.
Sa voix me fait sursauter et je referme vivement les rideaux. Je n’avais pas vu qu’il était assis sur le canapé. Je l’attrape par la main et le tire en direction du couloir.
— Va te coucher, lui dis-je.
Avant de fermer la porte de sa chambre derrière lui, il se tourne vers moi.
— Tu essaies de voir la fille, c’est ça ? Tu es amoureux de la sœur de Kel ?
— Bonne nuit, Caulder, lui dis-je sans répondre à ses questions.
Tout sourire, il referme la porte de sa chambre. Avant d’aller me coucher à mon tour, je me poste une dernière fois à la fenêtre. Quand j’écarte les rideaux, je distingue quelqu’un dans l’exacte même position que moi dans la maison d’en face. Les rideaux se referment soudainement, mais je ne peux m’empêcher de sourire. Je me demande si elle est aussi curieuse à mon sujet que moi.
 
— Froid, froid, froid, froid, froid ! s’exclame Caulder en courant sur place pendant que je déverrouille les portes de la voiture.
Je mets le moteur en route, allume le chauffage, puis retourne dans la maison chercher mes affaires. Caulder, lui, m’attend à l’intérieur, sur la banquette arrière. En ouvrant de nouveau la porte pour partir, je me fige. Layken est debout sur son palier. Elle se baisse, ramasse une poignée de neige pour l’inspecter, puis la fait vivement retomber. Quand elle se relève, elle sort carrément dehors et referme la porte derrière elle. Je secoue la tête. Il neige et elle ne porte même pas de veste sur son pyjama à manches courtes. J’ignore ce qu’elle essaie de faire, mais elle ne va pas aller bien loin comme ça. Elle oublie qu’elle n’est plus au Texas. Au moment où elle se dirige vers l’allée, mon regard se pose sur ses pieds.
Elle porte des chaussons ? Sérieusement ? Avant même que j’aie eu le temps de la mettre en garde, elle se retrouve les quatre fers en l’air.
Ah, les sudistes.
Elle ne bouge pas tout de suite. Allongée dans l’allée, elle se contente d’observer le ciel étoilé. Une vague de panique m’envahit. Et si elle s’était blessée ? Heureusement, elle se relève presque aussitôt. Au risque de me couvrir de nouveau de ridicule, je traverse la rue pour m’assurer qu’elle n’a pas besoin de mon aide.
Lorsqu’elle soulève le nain de jardin sur lequel elle est tombée, son expression me fait rire. On dirait qu’elle le tient pour responsable de sa chute. Elle est sur le point de le jeter violemment par terre quand je l’en empêche.
— Si j’étais toi, je ne ferais pas ça ! je crie en m’approchant d’elle.
Elle penche la tête sur le côté et me regarde sans relâcher sa prise sur le gnome.
— Ça va ? je lui demande en riant toujours.
C’est plus fort que moi. Elle a l’air tellement en colère !
Le rouge aux joues, elle détourne le regard.
— Je me sentirai beaucoup mieux quand j’aurai éclaté ce truc.
Arrivé à son niveau, je le lui prends des mains.
— Tu ne devrais pas faire ça, les gnomes portent chance.
Je le repose à sa place avant qu’elle puisse le détruire complètement.
— Mouais, rétorque-t-elle en examinant son épaule. Quelle chance !
En voyant le sang sur sa manche, je me sens aussitôt coupable.
— Mon Dieu, excuse-moi. Je n’aurais jamais osé me moquer si j’avais su que tu étais blessée.
Je l’aide à se relever et en profite pour examiner l’étendue des dégâts.
— Il faut que tu mettes un pansement là-dessus.
Elle jette un coup d’œil derrière elle avant de secouer la tête.
— Je ne sais même plus où chercher.
Je me tourne vers notre maison, sachant pertinemment que j’en ai une boîte pleine dans notre pharmacie. Mais j’hésite à lui proposer de me suivre parce que je suis déjà suffisamment en retard pour le boulot.
Je suis toujours en plein débat intérieur quand soudain mes cinq sens se mettent en alerte. Un léger parfum de vanille emplit l’air autour de moi… le son de son accent quand elle parle… la façon dont sa proximité réveille quelque chose qui est longtemps resté endormi en moi. Seigneur. Je suis dans de sales draps.
Après tout, le travail peut bien attendre.
— Alors viens avec moi. J’en ai dans ma cuisine.
J’ôte ma veste pour la poser sur ses épaules, puis l’aide à traverser la rue. Je sais qu’elle peut marcher toute seule, mais pour une raison que je ne m’explique pas, je n’ai pas envie de lâcher son bras. J’aime l’aider. J’aime la sensation de son corps contre le mien. Je me sens… bien.
Une fois à l’intérieur, elle me suit dans le salon et je me dirige vers la cuisine pour trouver ce que je suis venu chercher. Je produis le kit de premiers secours du placard et en sors un pansement. Quand je me tourne de nouveau vers elle, je me rends compte qu’elle regarde les photos accrochées au mur. Celles de mon père et de ma mère.
Pitié. Ne me pose aucune question. Je t’en prie.
Ce n’est pas une conversation que j’ai envie d’avoir maintenant. Je prends la parole, histoire de détourner son attention.
— Il faut nettoyer la plaie avant de mettre le pansement.
Je remonte mes manches et ouvre le robinet pour humidifier une serviette.
Je me surprends à prendre mon temps alors que je sais que je devrais me dépêcher. Pour une raison ou pour une autre, je ne veux pas que ce moment s’arrête. Je ne sais pas pourquoi, mais l’envie d’apprendre à la connaître est plus forte que tout. Quand je me tourne vers elle, elle fuit mon regard. Je ne comprends pas pourquoi elle est gênée, tout à coup, mais c’est super mignon.
— C’est bon, dit-elle en tendant la main. Je peux le faire toute seule.
Je lui donne la serviette et ramasse le pansement. Le silence est atrocement gênant. Avec elle ici, la maison paraît étrangement calme et vide. Je ne remarque jamais le silence quand je suis seul, mais là, tout de suite, le manque de conversation me pèse terriblement. Je réfléchis à ce que je pourrais dire pour combler le vide.
— Qu’est-ce que tu faisais dehors en pyjama à 7 heures du matin ? Vous n’avez pas fini de décharger ?
Elle secoue la tête et jette la serviette à la poubelle.
— Café, dit-elle sans y aller par quatre chemins.
— Oh. Toi, tu n’es pas du matin.
Du moins, c’est ce que j’espère, parce qu’elle a l’air un peu agacé. Je préfère rejeter la faute sur le manque de caféine. Je m’approche d’elle pour poser le pansement sur son épaule. Juste avant de la toucher, je marque un temps d’arrêt et prends une grande inspiration pour me préparer à la sensation qui semble m’envahir chaque fois que j’entre en contact avec elle. Je colle le pansement puis le tapote du bout des doigts pour m’assurer que les bords ne se relèvent pas. De la chair de poule apparaît sur sa peau. Elle croise les bras et les frictionne vigoureusement.
Je lui donne des frissons. C’est bon signe.
— Voilà ! je déclare en le touchant une dernière fois, juste pour le plaisir. Comme neuf !
Elle se racle la gorge.
— Merci, répond-elle en se levant. Et je suis du matin. Quand j’ai bu mon café.
Du café. Il lui faut du café. Ça tombe bien, j’en ai !
Je m’approche rapidement du plan de travail où la cafetière est encore chaude. Puis j’attrape une tasse dans le placard, la remplis et la pose devant elle.
— Tu veux du lait ou du sucre ?
Elle secoue la tête en souriant.
— Je le bois noir, merci, dit-elle.
Je m’appuie sur le bar et la regarde porter la tasse à ses lèvres. Elle souffle doucement dessus avant de poser délicatement sa bouche contre le bord et de prendre une gorgée. Le tout, sans me quitter des yeux.
De toute ma vie, je n’ai jamais autant souhaité être une tasse de café.
Pourquoi est-ce que je dois aller travailler ? Je pourrais rester ici et la regarder boire du café toute la journée. Elle doit se demander pourquoi je la dévisage comme ça. Je me redresse et jette un coup d’œil à ma montre.
— Il faut que j’y aille. Mon frère m’attend dans la voiture et je dois aller travailler. Je te raccompagne. Tu peux garder la tasse.
Elle baisse la tête vers la tasse en question et lit le message qui y est inscrit. Je ne m’étais même pas rendu compte que je lui avais donné celle de mon père. Elle fait glisser un doigt dessus et sourit.
— Je vais m’en sortir, dit-elle en se levant pour partir. Je crois que j’ai compris comment marcher debout.
Elle traverse le salon et ouvre la porte d’entrée. Au passage, j’aperçois ma veste posée sur le canapé. Aussi, je me penche pour la ramasser.
— Layken, garde-la. Il fait froid dehors.
Elle tente de refuser, mais je secoue la tête et la force à accepter. Si elle la prend, elle sera obligée de revenir… c’est mathématique. Elle l’enfile en souriant, puis traverse la rue.
Lorsque je retourne à ma voiture, je jette un coup d’œil dans sa direction pour m’assurer qu’elle rentre bien chez elle. J’aime la voir comme ça, avec ma veste par-dessus son pyjama. Qui aurait cru qu’un pyjama et des chaussons Dark Vador puissent être aussi sexy ?
— Layken ! je m’écrie.
Elle se retourne juste au moment d’ouvrir la porte d’entrée.
— Que la Force soit avec toi !
Je ris et m’engouffre dans la voiture avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit.
— Tu étais où ? Je meurs de froid ! me dit Caulder.
— Désolé, je réponds. Layken s’est fait mal.
Je fais marche arrière, puis m’engage sur la route.
— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? demande-t-il.
— Elle a essayé de marcher sur du verglas avec des chaussons Dark Vador. Résultat : elle a glissé et elle s’est coupée.
Caulder glousse.
— Elle a des chaussons Dark Vador ?
Je souris.
— C’est ce que je me suis dit aussi !
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— J’adore t’entendre parler de ça ! s’exclame-t-elle avec un grand sourire, allongée à côté de moi sur le lit. Alors comme ça, tu me trouvais mignonne ?
— Non. Je ne te trouvais pas mignonne. Je te trouvais incroyablement belle, je la corrige.
Je coiffe ses cheveux en arrière pour dégager son visage et elle tourne la tête pour m’embrasser la paume de la main. Je l’interroge à mon tour :
— Et toi, qu’est-ce que tu t’es dit en me voyant ?
Elle sourit.
— Sur le coup, j’ai essayé de ne pas trop réfléchir. Tu me plaisais, mais je venais juste d’arriver dans le Michigan et avec tout ce qui se passait dans ma vie… Mais le destin n’a pas cessé de nous rapprocher. Et chaque minute que je passais en ta présence me faisait craquer un peu plus pour toi.
Je ris.
— Craquer ? Comme tu as fait craquer le gnome ?
Elle sourit.
— J’ai vraiment craqué pour toi quand tu m’as aidée avec le pansement. Et pendant notre petit tour au supermarché.
— Je t’avoue que moi aussi, au supermarché, j’ai complètement craqué pour toi.

Le supermarché
J’avais l’intention de planifier mes cours pour la semaine prochaine, mais je n’arrive pas à me concentrer. J’aimerais comprendre la raison pour laquelle cette fille me fait tourner la tête, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Après l’incident de ce matin, je n’ai fait que penser à elle. J’en suis à espérer qu’elle fasse ou qu’elle dise un truc stupide pour que l’emprise qu’elle semble avoir sur moi se brise. C’est bizarre.
C’est la première fois de toute ma vie que le fait de penser à quelqu’un me consume de l’intérieur. Je n’ai vraiment pas besoin de ça en ce moment, pourtant il n’y a rien que je désire plus au monde.
Caulder ouvre la porte d’entrée à la volée en riant. Il retire ses chaussures, puis entre dans le salon en secouant la tête.
— La fille aux chaussons Dark Vador m’a demandé comment aller au supermarché, me dit-il. Je ne sais pas conduire. Elle est vraiment bête.
Il se dirige vers le frigo et l’ouvre.
Je me lève.
— Elle est toujours là ?
Je me précipite vers la porte d’entrée. Sa Jeep est garée dans la rue. Je me dépêche d’enfiler des chaussures et me précipite à l’extérieur avant qu’elle démarre. Le fait qu’elle se batte avec son GPS me rassure. Ça va me faire gagner du temps.
Je me demande si ça la dérangerait que je l’accompagne.
Si, bien sûr. On ne saurait pas quoi se dire.
— Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, lui dis-je en m’approchant de sa voiture.
Je me penche à sa fenêtre.
Elle relève la tête avec un sourire en coin.
— Pas quoi ?
Elle accroche le GPS à sa base.
Merde. Qu’est-ce qu’elle n’est pas censée faire ? Je n’ai pas réfléchi avant de parler. J’ai débité la première excuse qui me passait par la tête.
— Il y a des travaux partout en ce moment. Tu vas te perdre avec ce machin.
Au moment où elle ouvre la bouche pour me répondre, une voiture s’arrête à côté de nous et une femme se penche pour lui parler à travers la fenêtre. C’est sûrement sa mère ; elles se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Et elles ont le même accent.
Je ne bouge pas de ma position, contre sa portière. Au contraire, je profite du fait qu’elle soit distraite pour la contempler de plus près. Ses cheveux sont marron foncé, mais pas autant que ceux de sa mère. Son vernis à ongles est écaillé. On dirait qu’elle l’a gratté et, quelque part, ce détail me plaît. Vaughn ne quittait jamais la maison si ses cheveux et ses ongles n’étaient pas parfaits.
Kel sort de l’autre voiture et invite Caulder, qui se tient à présent à côté de moi, à venir chez lui. Quand mon frère me demande l’autorisation, j’attrape la poignée de la portière et essaie de ne pas penser aux conséquences. Après tout, on n’a qu’une vie !
— Bien sûr ! je lui réponds. Je reviens tout de suite, Caulder. J’emmène Layken au supermarché.
J’ouvre la portière et m’assois sur le siège passager sans m’autoriser à douter de ma décision. Elle me regarde, mais elle a l’air plus amusé qu’agacé. Ça aussi, c’est un bon signe.
— Je ne suis pas très doué pour donner des instructions. Ça te dérange si je t’accompagne ?
Elle rit et met la voiture en route tout en jetant un œil à ma ceinture de sécurité déjà bouclée.
— Je suppose que non.
Le supermarché le plus proche n’est qu’à quelques centaines de mètres. Ce n’est pas suffisamment loin pour me permettre de passer du temps avec elle. Du coup, je décide de rallonger le trajet. Ainsi, je pourrais apprendre à la connaître un peu plus.
— Alors comme ça, ton petit frère s’appelle Caulder ? me demande-t-elle en sortant de notre rue.
J’aime la façon dont elle prononce le prénom de Caulder. Elle appuie sur la première syllabe plus que nécessaire.
— Le seul et l’unique. Mes parents ont essayé pendant des années d’avoir un autre enfant après moi. Caulder est arrivé quand les prénoms comme Will n’étaient plus à la mode.
— J’aime bien ton nom, dit-elle.
Elle me sourit, puis rougit et reporte précipitamment son attention sur la route.
Sa gêne me fait rire. Était-ce un compliment ? Essaie-t-elle de flirter avec moi ? Mon Dieu, si seulement !
Lorsque je lui demande de tourner à gauche, elle enclenche le clignotant tout en se passant la main dans les cheveux. Ce geste me donne la gorge sèche. Une fois que ses dix doigts sont de nouveau posés sur le volant, j’écarte ses cheveux de son épaule et tire un peu sur le col de son chemisier.
Histoire qu’elle pense que j’ai une bonne raison de la toucher, j’examine son pansement… mais, en vérité, je mourais simplement d’envie de sentir ses cheveux sous mes doigts. Quand je caresse sa peau, elle frissonne. Visiblement, je la rends nerveuse. Dans le bon sens du terme, j’espère.
— Tu vas bientôt avoir besoin d’un nouveau pansement, lui dis-je.
Je remets son vêtement en place et le tapote doucement.
— Rappelle-moi d’en acheter au magasin, répond-elle.
Les mains crispées sur le volant, elle garde les yeux fixés sur la route. Elle ne doit pas avoir l’habitude de rouler dans la neige. J’aurais dû lui proposer de conduire à sa place.
Les quelques minutes suivantes s’écoulent en silence. Perdu dans mes pensées, je me surprends à la dévisager. Je me demande quel âge elle a. Elle n’a pas l’air d’être plus vieille que moi, j’espère que c’est bien le cas. Parfois, les filles refusent de sortir avec des mecs plus jeunes. Il faut que j’en apprenne plus à son sujet.
— Alors, Layken, lui dis-je d’un ton qui se veut détaché.
Je pose la main sur son repose-tête et jette un coup d’œil vers les cartons toujours entassés dans la Jeep.
— Parle-moi un peu de toi.
Elle m’adresse un regard amusé avant de se tourner de nouveau vers la route.
— Euh, non. C’est vraiment trop cliché.
Sa réponse inattendue me fait rire doucement dans ma barbe. Elle a du caractère. J’aime ça. Mais ça ne répond pas à mes questions. En apercevant son autoradio, je me penche en avant.
— D’accord, je vais trouver tout seul, lui dis-je en appuyant sur le bouton « Eject. » Tu sais, on peut dire beaucoup de choses sur une personne en fonction de la musique qu’elle écoute.
Je retire le CD du lecteur et retiens mon souffle en me préparant à lire ce qu’il y a écrit dessus. Pitié, faites que ce ne soit pas du Nickelback. Je n’aurais pas d’autre choix que de sauter de la voiture en marche. En voyant l’étiquette, j’éclate de rire.
— Les conneries de Layken ? C’est dépréciateur ou possessif ?
Elle m’arrache le CD des mains et le remet dans l’autoradio.
— Je n’aime pas que Kel touche à mes affaires, tu vois ?
C’est alors que… la plus belle musique du monde retentit. La chanson est magnifique. Toutes celles des Avett Brothers sont très belles… mais le son que j’entends est celui de nos points communs, de nos similitudes. La musique qui s’échappe des enceintes est celle de mon groupe préféré, celui que j’écoute sans arrêt depuis deux ans.
C’est le destin.
Elle se penche aussitôt en avant pour baisser le volume. Sans réfléchir, je lui attrape la main pour l’arrêter.
— Mets plus fort. Je connais.
Elle me sourit comme si je venais de lui raconter un tissu de mensonges.
— Ah oui ? Comment ça s’appelle alors ? me défie-t-elle.
— C’est les Avett Brothers, lui dis-je.
Les sourcils froncés, elle me dévisage d’un air inquisiteur pendant que je lui parle de la chanson. Le fait qu’elle semble apprécier ce groupe autant que moi fait naître au creux de mon estomac un sentiment que je n’avais pas ressenti depuis des années.
Seigneur. J’ai des papillons dans le ventre.
Elle baisse les yeux vers nos mains entrelacées. Je retire la mienne et l’essuie sur mon pantalon en espérant ne pas l’avoir mise mal à l’aise. J’ai la nette impression qu’elle rougit encore. C’est bon signe. Très bon signe, même.
Le reste du trajet, elle me parle de sa famille, en particulier de la mort récente de son père et du cadeau d’anniversaire qu’il lui avait fait. Puis elle se confie à moi sur l’année qui vient de s’écouler et les épreuves qu’ils ont dû surmonter. Je comprends mieux le regard lointain qu’elle a de temps en temps. Dans un sens, je ne peux pas m’empêcher de ressentir une certaine connexion avec elle. Toutefois, l’idée de lui parler de mes parents maintenant me dérange.
Je sens que, de son côté, la conversation commence à s’essouffler, alors je la guide réellement vers le supermarché, avant que ce soit à mon tour de me confier. Quand on se gare, je suis soulagé et nerveux à la fois. Soulagé parce que je n’ai pas encore à lui expliquer la situation à propos de Caulder. Nerveux parce que j’ai conscience que cette conversation est inévitable. Je ne veux pas la faire fuir tout de suite, c’est tout.
— Eh bien ! dit-elle. C’est le chemin le plus court ? On a mis vingt minutes.
J’ouvre la portière en lui faisant un clin d’œil.
— Ce n’est pas le plus court.
Fier de moi, je sors de la voiture. Ça fait tellement longtemps que je n’ai pas rencontré une fille qui me plaît que je n’étais pas certain d’avoir conservé mon sens de la repartie. Elle a probablement compris que je flirtais avec elle. Elle me plaît et on dirait que je lui plais aussi, mais elle n’est pas aussi directe que moi, alors je n’en suis pas sûr. Ce n’est pas mon genre de tourner autour du pot. Je préfère foncer. Je lui prends la main en lui disant de courir et, ensemble, on se précipite vers l’entrée. On était en train de se faire tremper, mais j’ai aussi fait ça parce que j’avais besoin d’une excuse pour lui tenir la main encore une fois.
Quand on se met enfin à l’abri, elle est mouillée, mais elle s’en amuse. C’est la première fois que je la vois vraiment rire. J’aime ça.
Une mèche de ses cheveux humides est restée collée à sa joue. Je tends la main vers elle pour la repousser. Au moment où mes doigts entrent en contact avec sa peau, elle arrête de rire et me regarde droit dans les yeux.
Mon Dieu, ces yeux ! Je continue de la dévisager. Je suis incapable de détourner le regard. Elle est magnifique.
Elle détourne la tête en s’éclaircissant la voix. On dirait qu’elle s’est renfermée sur elle-même, comme si mes actions l’avaient gênée. Elle me tend la liste des courses et attrape un chariot.
— Il neige souvent en septembre ? me demande-t-elle.
On vient de vivre un moment d’une intensité indéniable, légèrement embarrassant, et elle, elle me parle de la météo ? Je ris.
— Non. Ça va seulement durer quelques jours, une semaine peut-être. D’habitude, on n’a pas de neige avant octobre. Tu as de la chance.
Elle se tourne vers moi.
— De la chance ?
— Ouais, c’est plutôt rare d’avoir un front d’air froid comme ça. Vous êtes arrivés juste à temps.
— Mouais. Je croyais que vous détesteriez la neige, vous autres. Il n’y en a pas tout le temps, ici ?
C’est officiel. L’accent du sud est mon préféré, désormais.
— Vous autres ? dis-je en riant.
— Quoi ? répond-elle, sur la défensive.
Je secoue la tête en souriant.
— Rien. C’est la première fois que j’entends quelqu’un dire « vous autres », c’est tout. C’est mignon. On se croirait avec Scarlett O’Hara.
Mon commentaire semble l’amuser.
— Oh, excuse-moi. À partir de maintenant, je vais parler comme vous, les Yankees, et perdre mon temps à dire : « Les gens qui habitent ici. »
— N’en fais rien, lui dis-je en lui donnant une petite tape sur l’épaule. J’aime beaucoup ton accent. Il est parfait.
Elle rougit, mais cette fois, elle ne détourne pas la tête. Je jette un coup d’œil à la liste de courses et fais semblant de la lire. En vérité, son regard sur moi me déconcerte. Il est intense. On dirait qu’elle essaie de me déchiffrer.
Au bout d’un moment, elle tourne la tête et je la guide vers les produits notés sur le bout de papier.
— Des Lucky Charms ? je lui demande en la regardant attraper trois grosses boîtes de céréales. Ce sont les préférées de Kel ?
Elle me fait un grand sourire.
— Non. Ce sont les miennes.
— En ce qui me concerne, je préfère les Rice Krispies.
Je lui prends les boîtes des mains et les dépose dans le chariot.
— Les Rice Krispies ? C’est d’un ennui ! s’exclame-t-elle.
— Pas du tout ! Avec des Rice Krispies, on peut faire des barres de céréales ! Tu vas me dire que c’est possible avec les tiennes ?
— Dans les Lucky Charms, il y a des étoiles filantes en guimauve. On peut faire un vœu chaque fois qu’on en mange une !
— Ah oui ? dis-je en riant. Et qu’est-ce que tu vas demander ? Tu as trois boîtes. Ça fait un paquet de vœux !
Elle pose ses bras croisés sur la barre du caddie et se penche en avant pour le faire avancer. Elle a de nouveau ce regard distant.
— J’aimerais retourner au Texas, murmure-t-elle.
La tristesse de sa réponse me donne envie de la prendre dans mes bras. Je ne sais pas ce qui lui déplaît dans le Michigan pour qu’elle pense de cette façon. Je ressens simplement un besoin incontrôlable de la consoler.
— Qu’est-ce qui te manque autant ?
— Tout, fait-elle. L’absence de neige, l’absence de béton, l’absence de gens, l’absence… (Elle s’interrompt un instant.) L’absence de tout ce qui m’est familier.
— Ton copain ?
J’ai posé la question sans réfléchir. C’est comme si, avec elle, je n’avais plus aucun filtre. Elle me regarde d’un air perdu, comme si elle avait peur d’avoir mal compris ce que je lui demandais.
— Ton copain te manque ? je clarifie.
Elle sourit et soudain, tous les doutes qui me rongeaient de l’intérieur s’effacent.
— Je n’ai pas de copain, dit-elle.
Je lui rends son sourire. Génial.
 
Pour le retour, je décide de lui montrer la vraie route, plus rapide. J’aurais bien voulu emprunter le trajet le plus long pour passer davantage de temps avec elle, mais il faut bien qu’elle apprenne à venir toute seule au supermarché. Je ne vais pas l’accompagner chaque fois. Quand elle se gare dans l’allée, je sors de la voiture et me dirige vers le coffre. Elle appuie sur le bouton pour le déverrouiller et je l’ouvre en grand. Tandis que je la regarde rassembler ses affaires, la déception que je ressens à l’idée de la quitter me prend par surprise. Savoir que je vais devoir rentrer chez moi après l’avoir aidée à rentrer ses courses ne me plaît pas du tout. J’ai envie de passer plus de temps avec elle.
Lorsqu’elle vient me rejoindre à l’arrière de la Jeep, elle sourit et pose une main sur son cœur.
— Eh bien, je n’aurais jamais pu trouver ce magasin sans votre aide. Je vous remercie de tout mon cœur pour votre gentillesse, mon bon monsieur.
Oh.
Mon.
Dieu.
C’est l’imitation de l’accent sudiste le plus sexy que j’aie jamais entendu ! Et ce sourire ! Et ce petit rire nerveux ! La moindre de ses actions me va droit au cœur. À tel point qu’il faut que je me retienne pour ne pas prendre son visage entre mes mains et l’embrasser de toutes mes forces. Je la dévisage, je la regarde rire… Seigneur. Je n’ai jamais autant voulu embrasser une fille de toute ma vie.
— Quoi ? me demande-t-elle, mal à l’aise.
Apparemment, elle a remarqué mon conflit intérieur.
Ne fais pas ça, Will.
En dépit de mon bon sens, je fais un pas en avant. Les yeux plongés dans les siens, je pose une main contre sa joue. Mon geste audacieux la fait hoqueter de surprise, mais elle ne s’écarte pas pour autant. Sa peau est douce sous mes doigts. Je parie que ses lèvres le sont encore plus.
Mon regard parcourt ses traits, admire leur simplicité. Elle ne cherche pas à s’enfuir. Au contraire, elle a l’air d’attendre quelque chose, comme si elle voulait réellement que je l’embrasse.
Ne l’embrasse pas. Ne fais pas ça. Tu vas tout faire foirer, Will.
Je tente de faire taire la petite voix dans ma tête, mais comme d’habitude, elle finit par gagner. Il est beaucoup trop tôt. Et on est en plein jour. Sa mère est chez elle, putain ! À quoi est-ce que je pense ?
Alors, à la place, je glisse ma main derrière sa nuque et l’embrasse sur le front. Quand je recule, je la libère à contrecœur. Il faut que je me rappelle de respirer. Sa proximité m’étouffe, mais d’une façon exquise.
— Tu es trop mignonne, lui dis-je en essayant de rendre la situation un peu plus légère.
J’attrape plusieurs sacs dans le coffre de la Jeep et me dépêche de me diriger vers la porte avant qu’elle reprenne ses esprits et me frappe. Je n’arrive pas à croire que je l’aie embrassée sur le front ! Ça fait à peine deux jours que je la connais !
Au moment où je dépose les sacs par terre et retourne vers la voiture, sa mère sort de la maison.
En m’apercevant que nous aurions été interrompus si je l’avais embrassée, je ressens un énorme soulagement de ne pas l’avoir fait. Ç’aurait été humiliant.
Je lui tends la main pour me présenter.
— Vous devez être la maman de Kel et Layken. Je m’appelle Will Cooper. On habite en face.
Son sourire est chaleureux. Elle a l’air d’être gentille ; pas intimidante du tout. C’est dingue à quel point Layken lui ressemble.
— Julia Cohen, dit-elle. Tu es le grand frère de Caulder ?
— Oui, madame. On a douze ans d’écart.
Elle me dévisage un instant.
— Ce qui te fait… vingt et un ans ?
Tout s’enchaîne si vite que je n’en suis pas certain, mais je jurerais qu’elle a jeté un coup d’œil à Layken derrière moi et qu’elle lui a fait un clin d’œil. Elle reporte son attention sur moi et me sourit encore.
— En tout cas, je suis contente que Kel et Lake aient réussi à se faire de nouveaux amis aussi vite, reprend-elle.
— Moi aussi.
Julia me lâche la main et attrape les sacs posés à l’entrée avant de retourner à l’intérieur.
Lake. Elle l’appelle Lake. Ça me plaît encore plus que Layken. J’attrape les deux derniers sacs dans le coffre.
— Lake, c’est ça ? J’aime bien.
Je les lui tends et ferme le coffre.
— Alors, Lake, dis-je en m’appuyant contre la carrosserie.
Je croise les bras sur mon torse et prends une grande inspiration. C’est toujours l’étape la plus difficile : inviter l’autre à sortir.
— Caulder et moi, on va à Detroit vendredi. On ne rentrera pas avant dimanche soir. Un truc de famille, lui dis-je. Mais je me demandais si tu avais quelque chose de prévu demain, avant mon départ ?
Elle me sourit, puis grimace un petit peu, comme si elle essayait de cacher sa joie. C’est dommage. Son sourire est à couper le souffle.
— Tu veux me faire admettre que je n’ai aucune vie sociale ici, c’est ça ? m’interroge-t-elle.
Elle n’a pas dit non, du coup, je prends ça pour un oui.
— Alors, c’est parfait ! Je viens te chercher à 19 h 30.
Je me retourne aussitôt et me rends chez moi avant qu’elle puisse émettre la moindre objection. Je ne l’ai pas vraiment invitée. En fait, je l’ai plus ou moins mise devant le fait accompli. Mais… elle ne s’en est pas plainte. C’est bon signe. Très bon signe, même.
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Lake s’appuie sur ses coudes et pose la tête sur ses mains.
— Ça a l’air de te plaire que je te raconte tout ça, lui dis-je.
Elle sourit.
— Je ne crois pas te l’avoir déjà dit, mais quand tu m’as embrassée sur le front ce jour-là, c’était le baiser le plus passionné que j’avais jamais reçu… Ça a changé depuis, bien sûr, explique-t-elle en retombant contre les oreillers.
Je me penche pour reproduire la scène, sauf que, cette fois, je ne me limite pas à son front. Je dépose une nuée de baisers jusqu’au bout de son nez, avant de m’écarter.
— J’ai ressenti la même chose, lui dis-je en la regardant dans les yeux.
À partir de maintenant, ces yeux seront la première chose que je verrai en me levant le matin. Au risque de paraître ringard, j’ai l’impression d’être l’homme le plus chanceux du monde.
— Maintenant, je veux tout savoir sur notre premier rendez-vous.
Les bras croisés derrière la tête, elle se détend et attend que je continue mon histoire.
Je me rallonge sur mon propre oreiller et me souviens de ce jour-là. Celui où je suis tombé amoureux de ma femme.

Le premier rendez-vous
Ça fait plus de deux ans que je n’ai pas été d’aussi bonne humeur. Ça fait aussi plus de deux ans que je n’ai pas été aussi intimidé par une fille. En fait, pendant ce laps de temps, je ne suis sorti avec personne. Il faut dire qu’un double cursus, un boulot à temps plein et un enfant à élever ne facilitent pas les choses.
Il me reste une demi-heure avant de devoir partir à l’école avec Caulder, et comme ce soir je serai avec Lake, j’en profite pour faire un peu de ménage. J’hésite un peu à l’emmener au Club N9NE pour notre premier rendez-vous. Le slam représente une grosse partie de ma vie ; je ne sais pas comment je réagirai si elle n’accroche pas, ou pire, si elle déteste.
Vaughn n’a jamais aimé ça. Elle adorait aller au Club N9NE, mais pas pour la soirée slam. Le jeudi était le seul jour de la semaine que l’on ne passait pas ensemble. Tout à coup, je me rends compte que c’est la première fois que je pense à elle depuis que j’ai rencontré Lake.
— Caulder ! Va voir si ta chambre est rangée ! C’est Maya qui te surveille, ce soir, lui dis-je en l’apercevant dans le couloir.
Il lève les yeux au ciel avant de reculer jusque devant sa porte.
— Rangée est elle, marmonne-t-il.
Il parle à l’envers depuis qu’il a rencontré Kel. La plupart du temps, je fais comme si de rien n’était. C’est trop compliqué à suivre.
J’attrape le sac-poubelle plein à craquer dans la cuisine et me dirige vers la porte quand, soudain, quelque chose attire mon attention dans le couloir. Un détail de la photo de mon père, Caulder et moi vient de me sauter aux yeux. Je m’en approche pour l’observer de plus près. C’est la première fois que je le remarque… mais, dans le fond, juste derrière l’épaule de mon père, on peut voir un nain de jardin avec un chapeau rouge, de l’autre côté de la rue. Le même nain qui s’est cassé quand Lake est tombé sur lui. Il a l’air de regarder bien droit vers l’appareil et, avec son sourire narquois, on dirait presque qu’il prend la pose.
Je jette un coup d’œil aux autres photos accrochées au mur et me remémore le moment où elles ont été prises. Avant, je n’aimais pas les regarder. Je détestais ce qu’elles me faisaient ressentir, le manque qui m’envahissait chaque fois que je les apercevais. Depuis, la douleur s’est apaisée. Quand je les contemple, ce sont surtout les bons souvenirs qui me viennent en mémoire.
En attendant, ces images de mon passé me rappellent que Lake n’a pas la moindre idée des responsabilités qui m’incombent. Il faut que je lui en parle dès ce soir. Au moins, si elle ne pense pas pouvoir assumer, je ne serai pas encore trop épris d’elle. Je préfère qu’elle me rejette avant que mes sentiments ne s’intensifient.
Je pose le sac-poubelle dans la benne à ordures et referme le couvercle, puis la fais rouler jusque sur le trottoir. Quand j’arrive au bout de mon allée, je me rends compte qu’une portière de la Jeep est ouverte. Lake est à moitié allongée sur la banquette arrière. On dirait qu’elle cherche quelque chose. Elle sort de la voiture, une cafetière à la main. Elle est encore en pyjama et ses cheveux sont attachés en chignon sur le sommet de sa tête.
— Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, lui dis-je en traversant la rue.
Elle sursaute en entendant ma voix, puis se retourne vers moi avec un grand sourire.
— Qu’est-ce que j’ai fait de mal, cette fois ?
Après avoir fermé la portière, elle avance vers moi.
Je désigne la cafetière du doigt.
— Si tu bois trop de café à cette heure-ci, tu vas avoir envie de dormir en début d’après-midi. Et après, tu seras trop fatiguée pour ton rendez-vous du tonnerre, ce soir.
Elle rit, mais son sourire semble un peu gêné. Elle baisse la tête pour regarder son pyjama, puis se passe les mains dans les cheveux d’un air légèrement crispé. Visiblement, son apparence est en train de la faire paniquer. Je la rassure tout de suite.
— Tu es très jolie, comme ça, lui dis-je. La coiffure « sortie du lit » te va à ravir.
Tout sourire, elle s’appuie contre la voiture.
— Je sais, répond-elle d’une voix assurée en examinant son pyjama. C’est ce que je compte porter pour notre rendez-vous ce soir. Ça te plaît ?
Je la détaille de haut en bas avant de secouer la tête.
— Pas vraiment, lui dis-je en regardant ses bottes. Je préférerais que tu mettes tes pantoufles.
Elle rit.
— D’accord. C’est toujours bon pour 19 h 30 ?
Je hoche la tête en souriant. On se tient à plus d’un mètre l’un de l’autre, pourtant la façon dont son regard pénètre le mien me donne l’impression d’une proximité étroite. Quand elle me sourit, ses yeux brillent d’un nouvel éclat. Ce n’était pas le cas jusqu’à maintenant, mais aujourd’hui, elle a l’air d’être heureuse.
On continue de se regarder dans les yeux sans parler… ni s’éloigner l’un de l’autre. Le silence s’éternise, mais il n’est pas embarrassant. La façon dont elle me dévisage est beaucoup plus assurée, comme si elle s’était détendue.
Et comme si elle espérait quelque chose.
Je décide d’agir avant que la gêne finisse par s’installer et recule de quelque pas, en direction de chez moi.
— Il faut que j’aille travailler, lui dis-je. On se voit ce soir.
Elle me fait signe de la main, puis se retourne… un geste trop mignon, comme si elle flirtait avec moi.
Waouh. Qui aurait cru qu’un simple geste pouvait être aussi sexy ?
— Lake ?
Elle tourne la tête vers moi, un semblant de sourire au coin des lèvres.
— Oui ?
Je pointe son pyjama du doigt.
— Ton look « je viens de me lever et je n’ai pas encore pris ma douche » me plaît beaucoup, mais essaie quand même de te laver les dents avant que je vienne te chercher ce soir… parce que je compte bien t’embrasser.
Après lui avoir fait un clin d’œil, je reprends ma route sans attendre sa réponse.
 
— Bonjour, madame Alex, dis-je en essayant de ne pas me montrer trop amical.
Il faut toujours que je fasse attention à ce que je dis quand je suis dans la même pièce que cette femme ; elle a tendance à tout interpréter de travers. De façon inappropriée. Je dépasse son bureau pour me rendre dans la pièce où sont rangés les casiers des professeurs et récupère mon courrier. Quand j’en ressors, elle se précipite vers moi.
— Vous avez vu mon mot ? Je vous ai laissé un Post-it.
Elle baisse les yeux sur la pile de papiers que je porte.
Je les regarde à mon tour et hausse les épaules.
— Pas encore. Je viens juste de récupérer mon courrier.
Mme Alex n’est pas connue pour son amabilité… sauf envers moi. Ce favoritisme flagrant est devenu un running gag parmi les employés. Elle a au moins vingt ans de plus que moi, et en plus, elle est mariée. Toutefois, ça ne l’empêche pas de me montrer clairement son affection. C’est la raison pour laquelle je ne viens ici plus qu’une fois par semaine.
— Votre conseiller à l’université a appelé. Il voudrait convenir d’un rendez-vous avec vous.
Elle me prend la pile d’enveloppes et de papiers des mains et l’étale sur son bureau pour y chercher le mot qu’elle a écrit.
— Il a dit que c’était pour faire le point sur ce trimestre. J’aurais juré l’avoir mis en évidence.
Je me penche en avant et récupère le contenu de ma boîte aux lettres.
— Merci, mais je suis en retard. J’y jetterai un coup d’œil tout à l’heure. Si je ne le trouve pas, je vous tiendrai au courant.
Elle sourit et, tandis que je m’éloigne, me fait signe de la main.
Et merde. J’avais raison : c’est une technique de drague. Il faut que j’arrête de venir ici.
— Bonne journée, lui dis-je en me retournant pour partir le plus vite possible.
Quand la porte du bureau de l’administration se referme derrière moi, je suis soulagé. Si seulement quelqu’un pouvait venir chercher mon courrier à ma place !
— Il faut que tu arrêtes de lui donner de faux espoirs.
Je redresse la tête. Gavin est en train d’observer Mme Alex à travers la vitre. Je lève les yeux au ciel.
— Rien n’a changé depuis le lycée, Gavin. Au contraire, c’est encore pire depuis que j’enseigne ici.
Pendant que je parle, il fait un signe de la main à la secrétaire et lui sourit.
— Elle est en train de te regarder. Tu devrais exhiber tes muscles pour qu’elle en ait pour son argent… ou au moins, lui donner une jolie vue sur ton postérieur en t’éloignant d’ici.
L’idée que Mme Alex admire mon fessier me met légèrement mal à l’aise. Du coup, en me dirigeant vers la salle de classe pour mon premier cours de la journée, je préfère changer de sujet.
— Vous allez au Club N9NE avec Eddie, ce soir ? Je ne vous y ai pas vus depuis au moins deux semaines.
— Peut-être. Pourquoi ? Tu comptes monter sur scène ?
Je secoue la tête.
— Non, pas ce soir. Mais on y sera à 20 heures. La baby-sitter n’est pas libre avant 19 h 30. On ratera sûrement le sacrifice.
Gavin se fige juste devant la porte de ma classe.
— On ? Qui ça « on » ? Will Cooper aurait-il un rendez-vous galant ?
Il hausse un sourcil et attend que je lui réponde.
Normalement, je ne vois pas mes élèves en dehors du travail, mais depuis quelques mois, Eddie et Gavin fréquentent le Club N9NE avec plus ou moins d’assiduité. Comme il nous arrive de partager une table, je commence à bien les connaître et puis j’ai à peine vingt et un an : on a pratiquement le même âge.
— Alors ? me demande-t-il. Qui est cette perle rare qui va peut-être mettre fin à l’éternel célibat de Will Cooper ?
J’ouvre la porte de la salle et mon sourire disparaît. Je suis passé en mode « prof ».
— Va en cours, Gavin.
Il me fait un salut en riant, puis s’éloigne dans le couloir.
 
— Merci encore, Maya, dis-je en traversant le salon. Je vous ai commandé des pizzas il y a un quart d’heure. La monnaie est sur la table. (J’attrape mes clés et fourre mon portefeuille dans ma poche.) S’il parle à l’envers, ne fais pas attention. Si c’est vraiment important, il le dira à l’endroit.
— Tu me paies double ? me demande-t-elle en s’affalant sur le canapé, la télécommande à la main. Tu ne m’avais rien dit pour le deuxième.
— C’est le voisin, je réponds. Il ne va pas tarder à rentrer chez lui. Mais s’il reste, alors oui… je suppose que je te paierai plus.
Je suis sur le point de sortir quand les garçons entrent dans la maison. Kel s’arrête devant la porte, pose les mains sur ses hanches et me regarde droit dans les yeux.
— Tu es le copain de ma sœur ?
Son franc-parler me déstabilise.
— Euh, non, juste un ami.
— Elle a dit à ma mère que vous aviez rendez-vous. Je croyais que les filles n’avaient rendez-vous qu’avec leurs copains.
— Eh bien… (Je marque une pause.) Parfois, un garçon emmène une fille à un rendez-vous pour voir s’il veut qu’elle devienne sa copine.
Je me rends compte que Caulder se tient à côté de moi. Il semble écouter la conversation, comme s’il était curieux, lui aussi. Je ne m’attendais pas à devoir leur expliquer le mécanisme des relations amoureuses maintenant.
— Donc, c’est une sorte de test ? demande Caulder. Pour voir si tu veux que Layken devienne ta copine ?
Je hausse les épaules et hoche la tête.
— Oui, on peut dire ça.
Kel rit.
— Tu ne vas pas l’aimer, alors. Elle n’arrête pas de roter. Elle est toujours en train de donner des ordres. Elle ne me laisse pas boire de café… du coup, toi non plus. Et elle a vraiment mauvais goût pour la musique et elle chante trop fort. Elle laisse aussi traîner ses soutiens-gorge partout dans la maison. C’est dégoûtant.
Je ris.
— Merci pour l’avertissement. Tu crois que j’ai encore le temps d’annuler ?
Kel secoue la tête. Il n’a pas du tout saisi mon ton sarcastique.
— Non. Elle est déjà habillée. Tu es obligé d’y aller.
Je soupire et fais semblant d’être embêté.
— Bon, ce n’est que pour quelques heures. Avec un peu de chance, elle ne va pas trop roter, ni me donner des ordres, ni voler mon café, ni chanter sur de la mauvaise musique, ni laisser son soutien-gorge dans ma voiture…
Quoique, ça, je veux bien qu’elle le fasse.
Kel me dépasse pour entrer dans la maison.
— Bonne chance ! me souhaite-t-il d’une voix emplie de pitié.
Je ferme la porte derrière moi en riant. Je suis à mi-chemin de ma voiture quand Lake sort de chez elle et avance dans son allée.
— Prête ? je lui demande d’une voix forte.
— Oui ! crie-t-elle à son tour.
J’attends qu’elle me rejoigne, mais elle n’en fait rien. Pourquoi est-ce qu’elle ne bouge pas ?
— Alors, viens ! lui dis-je.
Elle n’avance toujours pas. Les bras croisés sur sa poitrine, elle me regarde. Vaincu, je lève les mains au ciel en riant.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Tu as dit que tu viendrais me chercher à 19 h 30. J’attends, crie-t-elle.
Tout sourire, je monte en voiture et recule jusqu’à me retrouver dans son allée. Lorsque je sors pour lui ouvrir la portière, je remarque qu’elle ne porte pas ses chaussons. Quelque part, j’espérais qu’elle était sérieuse ce matin. Tant pis. Il ne fait pas encore vraiment nuit. Du coup, je n’arrive pas à détourner les yeux de son visage. Ses cheveux sont légèrement ondulés et elle s’est un peu maquillée. Elle porte un jean et un chemisier violet qui fait ressortir la couleur de ses yeux. J’ai du mal à m’en détacher. Elle est… parfaite.
Une fois qu’on est tous les deux dans la voiture, je tends le bras vers la banquette arrière pour y attraper un sac.
— On n’a pas le temps de manger. Je nous ai fait des sandwichs au fromage grillé.
Je lui tends un sandwich et une bouteille de soda. J’espère qu’elle n’est pas trop déçue par le fait qu’on n’aille pas au restaurant. J’ai failli passer la voir pour le lui dire, tout à l’heure, mais au final, j’ai préféré préparer quelque chose moi-même. En fait, je crois surtout que je voulais voir sa réaction face à un rendez-vous inhabituel. Peut-être que c’est méchant de ma part, mais elle sourit, alors ça n’a pas l’air de la déranger.
— Soit. C’est la première fois qu’on me la fait, celle-là, dit-elle en posant le sandwich sur ses genoux pour dévisser le bouchon de sa bouteille. Et on va où, exactement, pour être aussi pressés ? Pas au restaurant, visiblement.
Je prends une bouchée de mon sandwich et appuie sur l’accélérateur pour sortir de son allée.
— C’est une surprise. Comme je sais beaucoup plus de choses sur toi que tu n’en sais sur moi, ce soir je veux te montrer de quoi je suis fait.
Elle me sourit.
— Eh bien, me voilà intriguée, répond-elle avant de mordre dans son sandwich.
Je suis soulagé qu’elle ne me pose pas plus de questions sur l’endroit où l’on se rend. Ç’aurait été difficile de lui expliquer que je l’emmène dans une boîte de nuit, un jeudi soir, pour écouter des gens réciter de la poésie. Dit comme ça, ça n’aurait pas l’air génial. Je préfère qu’elle vive sa première fois sans idée préconçue.
Quand on a terminé notre casse-croûte, elle se tourne vers moi et pose nonchalamment la tête contre l’appuie-tête.
— Comment sont tes parents ?
Je fais mine de regarder à travers la vitre car je ne veux pas qu’elle lise ma réticence à en parler sur mon visage. C’est exactement le sujet de conversation que je ne voulais pas qu’elle aborde… du moins jusqu’à ce qu’on rentre à la maison. Je ne veux surtout pas que ce soit la première chose dont on parle. Ça plomberait l’ambiance pour toute la soirée. Je prends une grande inspiration et la relâche, en espérant ne pas montrer à quel point je suis tendu.
Comment est-ce que je peux faire pour détourner la conversation ?
Faute de mieux, je décide de lui proposer un jeu auquel on joue avec Caulder quand on va voir mes grands-parents. Elle risque de trouver ça idiot, mais ça aura le mérite de faire passer le temps et j’en apprendrai un peu plus à son sujet.
— Je ne suis pas très doué pour parler de la pluie et du beau temps, Lake. Tu découvriras tout ça par toi-même au fur et à mesure. Et si on pimentait plutôt ce trajet ?
Je me carre dans mon siège et me prépare à lui expliquer les règles, mais quand je me tourne vers elle, elle me regarde avec une expression dégoûtée.
Qu’est-ce que j’ai dit ? Je me rappelle alors ma dernière phrase et me rends compte du double sens qu’elle contenait. Je ris. Lake ne m’a pas du tout compris.
— Mais non, Lake ! Je voulais dire qu’on pourrait parler de quelque chose dont on n’aurait jamais eu l’idée en temps normal !
Elle soupire de soulagement et en rigole.
— D’accord, dit-elle.
— Je connais un jeu sympa. Il s’appelle « tu préfères ». Tu y as déjà joué ?
Elle secoue la tête.
— Non, mais je sais que je préfère que tu commences.
Si je reprends des exemples dont on s’est déjà servi, c’est de la triche. Du coup, j’essaie de trouver une nouvelle idée.
— OK, dis-je au bout d’un moment. (Je m’éclaircis la voix.) OK. Tu préfères passer le reste de ta vie sans bras ou avec des bras que tu ne peux pas contrôler ?
Je me souviens qu’avec Caulder, on avait essayé de faire jouer Vaughn, une fois, en route pour Detroit ; elle avait levé les yeux au ciel et nous avait demandé de grandir un peu. Tandis que j’observe Lake, j’espère une réaction différente. Pour le moment, elle me rend mon regard sans ciller, comme si elle réfléchissait sérieusement.
— Euh…, fait-elle. Je suppose que je préfère passer le reste de ma vie avec des bras que je ne peux pas contrôler.
— Hein ? Sérieux ? Mais tu ne pourrais pas les maîtriser ! Ils bougeraient peut-être tout le temps et tu n’arrêterais pas de te frapper au visage ! Pire : tu pourrais attraper un couteau et te poignarder toute seule !
Elle rit. Dieu ce que j’aime ce rire !
— Je n’avais pas compris qu’il y avait des bonnes et des mauvaises réponses, dit-elle.
— Tu n’es pas très douée. À toi.
Elle me sourit, puis se rassoit correctement dans son siège en fronçant les sourcils.
— D’accord, laisse-moi réfléchir.
— Il faut toujours en avoir une sous la main.
— Hé, Will ! Je connais ce jeu depuis moins de trente secondes. Laisse-moi un peu de temps.
Je tends le bras vers elle et lui prends la main.
— Je te taquine.
Je n’avais pas l’intention de la toucher, mais c’est agréable. Du coup, je ne la lâche pas. Ça paraît naturel. J’ai toujours les yeux rivés sur nos doigts entrelacés lorsqu’elle reprend le jeu, comme si de rien n’était. J’aime le fait qu’elle apprécie ce moment et qu’elle préfère un simple sandwich à un repas au restaurant. J’aime les filles qui n’ont rien contre l’idée de faire des choses simples de temps en temps. Et j’aime qu’on se tienne la main.
On joue plusieurs parties et ses propositions étranges n’ont rien à envier à celles de Caulder. Le trajet d’une demi-heure jusqu’au club passe en un claquement de doigts. Lorsque j’entre dans le parking, je décide de lui poser une dernière question. Je me gare et coupe le moteur de ma main gauche pour ne pas avoir à lâcher la sienne, puis je tourne la tête vers elle.
— Une dernière, lui dis-je. À cet instant précis, tu préfères être au Texas ou ici ?
Elle baisse les yeux vers nos doigts entrelacés et fait glisser son pouce sur le dos de ma main. Un sourire se dessine sur ses lèvres et elle relève la tête. Toutefois, au moment où elle va me répondre, l’enseigne derrière moi attire son attention et elle se crispe.
— Euh, Will ? me demande-t-elle d’un air hésitant. Je n’aime pas danser.
Elle retire sa main de la mienne et ouvre sa portière. Je l’imite.
— Euh, moi non plus.
On sort tous les deux de la voiture, mais je n’ai pas oublié le fait qu’elle n’a pas répondu à ma dernière question. Quand on se rejoint à l’avant, je lui prends la main et la conduis à l’intérieur. Après avoir franchi les portes, j’examine rapidement la salle. Je connais la plupart des habitués. J’espère trouver une table en retrait pour que l’on jouisse d’une certaine intimité. J’en repère une, vide, dans le fond et guide Lake dans cette direction. J’ai envie qu’elle vive cette expérience sans être interrompue par le bavardage de ses voisins de table.
— C’est plus calme par là, lui dis-je.
Elle observe la pièce autour d’elle avec curiosité. Lorsqu’elle remarque que la clientèle n’est pas la même que celle d’une boîte de nuit habituelle, elle me pose aussitôt des questions sur l’âge des personnes présentes. Elle est plutôt observatrice.
— Ce soir, ce n’est pas une boîte, lui dis-je.
Elle s’assoit sur le banc en premier et je me glisse à côté d’elle.
— C’est une soirée slam. Tous les jeudis, le club ferme et on vient s’affronter ici en slammant.
Elle détourne le regard de la table remplie d’enfants et me dévisage, la curiosité toujours présente dans ses yeux.
— C’est quoi, le slam ?
Je ne lui réponds pas tout de suite. Je lui souris.
— De la poésie, je réponds. Voilà ce qui me définit.
J’attends qu’elle me rie au nez, mais elle n’en fait rien. Elle me regarde droit dans les yeux, comme si elle n’avait pas très bien compris mes paroles.
Je suis sur le point de répéter quand elle m’interrompt.
— De la poésie, hein ?
Elle continue de me sourire de façon très tendre. On dirait qu’elle est impressionnée.
— Les gens en écrivent ou est-ce qu’ils récitent des auteurs connus ?
Je me laisse aller en arrière sur mon siège et me tourne vers la scène.
— Les gens qui montent là-haut se mettent à nu avec leurs mots et les mouvements de leur corps. C’est incroyable. Tu n’entendras pas Dickinson ou Frost ici.
Lorsque je reporte mon attention sur elle, elle a l’air intriguée. La poésie a toujours pris une grande place dans ma vie ; j’avais peur qu’elle ne le comprenne pas. Mais elle semble même excitée par cette idée.
Je lui explique les règles de la compétition et elle pose des tas de questions, ce qui me met encore plus à l’aise. Quand j’ai terminé, je décide d’aller nous chercher à boire avant que le sacrifice monte sur scène.
— Tu veux boire quelque chose ?
— Avec plaisir. Je vais prendre un chocolat.
Je m’attends à ce qu’elle rie à sa propre blague, mais elle a l’air d’être sérieuse.
— Un chocolat ? Tu es sûre ?
— Glacé, répond-elle d’un ton détaché.
— OK. Un chocolat on the rocks, un !
Je me glisse hors du box et me dirige vers le bar pour commander nos boissons, puis je me tourne et m’appuie contre le comptoir pour la regarder. Ce que je ressens quand je suis avec elle… ça m’avait manqué. Le simple fait d’éprouver quoi que ce soit m’avait manqué. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est la première personne en deux ans qui me redonne espoir dans le futur.
En l’observant, je me rends compte que j’ai fait une grave erreur. Je n’ai pas arrêté de comparer ses réactions à celles de Vaughn. C’est injuste. Je ne peux pas conclure qu’elle ne va pas aimer la poésie parce que Vaughn détestait ça, ni qu’elle me repoussera quand elle apprendra que je suis le tuteur légal de Caulder.
Cette fille ne ressemble pas à Vaughn.
Elle ne ressemble à aucune autre fille que je connaisse. Elle est…
— Elle est mignonne.
La voix de Gavin me fait sortir de mes pensées. Je me tourne vers lui : il est appuyé contre le bar à côté de moi et il m’observe tandis que je regarde Lake.
— Comment elle s’appelle ?
Il se retourne pour commander deux verres à la serveuse.
— Layken, je réponds. Et oui : elle est mignonne.
— Vous sortez ensemble depuis combien de temps ? me demande-t-il en reportant son attention sur moi.
Je baisse les yeux vers ma montre.
— Ça va faire quarante-cinq minutes.
Il rit.
— Putain. À la façon dont tu la regardes, j’aurais cru que ça faisait beaucoup plus longtemps que ça. Où est-ce que tu l’as rencontrée ?
Le barman me rend la monnaie et me donne mon ticket. J’y jette un coup d’œil et éclate de rire. Il a vraiment écrit « chocolat – on the rocks » dessus. Je le plie et le range dans mon portefeuille.
— Si tu veux tout savoir, dis-je en me tournant vers Gavin, c’est ma nouvelle voisine. Elle a emménagé il y a trois jours.
Il secoue la tête et regarde dans sa direction.
— Tu as intérêt à ce que ça marche. Ça pourrait être gênant, sinon.
Je hoche la tête.
— Ouais, je sais. Mais j’ai un bon pressentiment.
Avant de s’éloigner, il me désigne une table, à l’avant de la salle.
— Eddie et moi, on est assis là-bas. Je vais essayer de l’occuper pour qu’elle vous laisse tranquille. Si elle te voit avec une fille, elle va se précipiter vers vous et essayer d’en faire sa nouvelle meilleure amie.
Je ris parce que je sais qu’il a raison.
— Merci.
J’attrape nos verres et retourne vers le box, soulagé de ne pas avoir à faire les présentations ce soir. Je ne sais pas si je suis déjà prêt.
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Lake se redresse vivement sur le lit et me foudroie du regard.
— Quoi ? Gavin était au courant ? Il le savait depuis le début ?
Je ris.
— Eddie et toi n’êtes pas les seules à avoir des petits secrets, je te signale.
Incrédule, elle secoue la tête.
— Et Eddie sait qu’il savait ?
— Je ne crois pas. Contrairement à certaines, Gavin est capable de tenir sa langue.
Elle plisse les yeux et se laisse de nouveau tomber contre son oreiller. Elle a l’air abasourdie.
— Je n’arrive pas à y croire ! s’exclame-t-elle. Comment est-ce qu’il a réagi quand j’ai débarqué dans ton cours de poésie ?
— Eh bien… je peux tout te raconter sur ce jour-là, si tu veux, mais ça veut dire que je vais devoir sauter notre premier baiser. Tu ne veux pas entendre le reste du rendez-vous d’abord ?
Elle sourit.
— Tu sais bien que si !

Le premier baiser
— C’est quoi, le sac ? me demande-t-elle quand je reviens à la table avec nos boissons.
— Le sacrifice. C’est une façon de préparer les juges, dis-je en me rasseyant, mais cette fois, je m’assure de me coller un peu plus à elle. Quelqu’un propose un slam hors compétition pour que les juges puissent décider d’un barème.
— Ils peuvent appeler n’importe qui ? Et s’ils m’avaient désignée, moi ? me demande-t-elle.
L’idée semble la terrifier.
— Alors, tu aurais mieux fait d’avoir préparé quelque chose, je la taquine.
Elle rit, puis pose un coude sur la table pour me faire face. Quand elle se passe la main dans les cheveux, un parfum de vanille me parvient. Elle m’observe un instant et son sourire s’élargit. J’aime cette sensation de sérénité qu’elle dégage.
Je sens la chaleur qui émane de son corps. On se touche à plusieurs endroits : au niveau des cuisses, de sa hanche contre la mienne et de nos mains placées côte à côte. Quand ses yeux se posent sur mes lèvres, pour la première fois de la soirée je ressens la pression du premier baiser. Sa bouche a quelque chose qui me donne envie de l’embrasser chaque fois qu’elle est à proximité. Je me force à me rappeler que même si je suis seulement « Will » ce soir, un de mes élèves, au moins, doit être en train de m’espionner par intermittence.
Le moment de silence la fait rougir et elle se tourne de nouveau vers la scène, comme si elle avait compris que je me battais avec mon propre désir. Je lui prends alors la main et pose nos doigts entrelacés sur ma jambe, sous la table. Je les regarde, tandis que je caresse doucement sa peau. Je remonte jusqu’à son poignet et je voudrais continuer mon exploration le long de son bras jusqu’à ses lèvres… mais je ne le fais pas. Je redescends vers le bout de ses doigts, en regrettant de ne pas me trouver dans un endroit un peu moins public. Je ne sais pas ce qui m’ensorcelle tant chez elle. Je ne sais pas non plus comment elle réussit à me faire aborder des sujets sur lesquels je suis d’habitude très réservé.
— Lake ? (Je continue de caresser le dos de sa main du bout de mes doigts.) Je ne sais pas exactement pourquoi… mais je t’aime beaucoup.
J’entrelace nos doigts, puis reporte mon attention sur la scène pour ne pas qu’elle croie que j’attends une réponse de sa part. En la voyant attraper son chocolat et le vider d’une traite, je souris. Elle ressent la même chose, c’est évident.
Lorsque le sacrifice monte sur scène, l’attitude de Lake change du tout au tout. On dirait presque qu’elle a oublié ma présence. Elle se penche en avant et écoute attentivement la jeune femme réciter son poème du début à la fin. Moi, je suis tellement captivé par les émotions qui passent sur son visage que je n’arrive pas à détourner les yeux. En l’observant, j’essaie de comprendre la raison pour laquelle je ressens une connexion aussi intense avec elle. Ce n’est pas comme si on avait passé beaucoup de temps ensemble. En fait, je la connais à peine. Je ne sais toujours pas ce qu’elle étudie, je ne sais ni son deuxième prénom, ni la date de son anniversaire. Au fond de moi, j’ai conscience que ce sont des détails. Ce qui importe vraiment, c’est l’instant que nous sommes en train de vivre. C’est mon petit bonheur du jour.
Dès que le sacrifice termine son poème, Lake retire sa main de la mienne pour essuyer ses larmes. Je passe un bras autour d’elle pour l’attirer à moi. Elle accepte mon étreinte et pose la tête contre mon épaule.
— Alors ? je lui demande en posant le menton contre sa tête.
Quand je caresse ses cheveux, son doux parfum me parvient. Je commence à aimer la vanille autant que l’accent du sud.
— C’était incroyable, murmure-t-elle.
Incroyable. C’est exactement le mot que j’ai utilisé pour décrire la performance à mon père, la première fois que je suis venu.
Je résiste à l’envie de lui relever la tête pour l’embrasser. Il vaut mieux que j’attende d’être dans un endroit plus intime, je le sais… pourtant le désir est tellement fort ! Mon cœur est en guerre avec ma conscience. En guise de compromis, je presse mes lèvres contre son front et ferme les yeux. Je devrai m’en contenter pour le moment.
On reste lovés ainsi, l’un contre l’autre, pendant que plusieurs poètes se dévoilent sur scène. Elle rit, elle pleure, elle soupire, elle souffre… elle ressent chacun des textes qu’elle entend au plus profond de son être. Lorsque le dernier intervenant de la première partie monte sur scène, je comprends qu’il est trop tard. J’avais espéré lui expliquer ma situation avant que ça devienne trop sérieux… mais je ne pensais pas que ça irait aussi vite. Je suis déjà trop impliqué. Je ne pourrai jamais m’empêcher de tomber amoureux de cette fille.
Mon attention est concentrée sur la scène, mais j’observe également Lake du coin de l’œil tandis qu’elle regarde le nouveau venu se préparer devant son micro. Elle retient son souffle.
— Cela s’intitule : « Un très long poème », dit l’artiste.
Lake rit et se penche en avant.
Ce poème est très long
Tellement long, en fait, que ta capacité d’écoute
Sera sans doute mise en déroute
Mais ce n’est pas grave
C’est ce qui fait le charme de la poésie
Tu sais, la poésie prend du temps
On vit à une époque…
Que ce soit dans la culture ou la société
Peu importe, aucun des deux ne rime…
Une époque où la plupart des gens ne veulent pas écouter
Nos gorges sont comme des allumettes prêtes à s’enflammer
Qui attendent le moment où l’on pourra parler
Pas la patience d’écouter
Mais ce poème est long
Tellement long, en fait, que pendant sa durée
Tu aurais eu le temps de faire des tas de choses merveilleuses
Tu aurais pu appeler ton père
Appelle ton père
Tu aurais pu écrire une carte postale
Écris une carte
C’était quand la dernière fois que tu as écrit une carte ?
Tu pourrais être à l’extérieur
Le coucher et le lever du soleil sont à portée de main
Va voir le soleil se lever
Peut-être que tu aurais pu écrire ton propre poème
Un meilleur poème
Tu aurais pu écouter de la musique ou chanter une chanson
Tu aurais pu rencontrer tes voisins
Et mémoriser leurs noms
Mémorise les noms de tes voisins
Tu aurais pu dessiner (ou au moins colorier)
Tu aurais pu commencer un livre
Ou terminer une prière
Tu aurais pu parler à Dieu
Prie.
C’était quand, la dernière fois que tu as prié ?
C’est un long poème
Tellement long, en fait, qu’il s’est déjà écoulé une minute
C’était quand la dernière fois que tu as pris un ami dans tes bras pendant une minute ?
Ou que tu leur as dit que tu les aimais ?
Dis à tes amis que tu les aimes.
… Non, je ne plaisante pas.
Dis-le-leur
Dis « Je vous aime »
Dis « Grâce à vous, la vie vaut la peine d’être vécue »
Parce que c’est ça, des amis
Parmi toutes les choses merveilleuses que tu aurais pu faire
Pendant ce très, très long poème
Tu aurais pu te lier à quelqu’un
Peut-être que tu es en train de le faire
Peut-être qu’on est en train de le faire
Tu vois, je pense que c’est la seule chose qui importe vraiment
Dans le grand cercle de la vie
Dieu et les hommes
Et si les hommes ont été créés à l’image de Dieu
Alors, si tu passes ton temps avec eux,
Il ne sera jamais gâché
Et dans ce très long poème
J’essaie de laisser un poème faire ce qu’il est censé faire
Rendre les choses plus simples
On n’a pas besoin d’un poème qui complique les choses
Ça, on le fait déjà nous-même tous les jours
On a besoin des poèmes pour nous rappeler ce qui importe réellement
De prendre le temps
Beaucoup de temps
De s’autoriser à vivre pour quelqu’un d’autre,
ne serait-ce qu’un instant
Ou pour des milliers
Parce qu’on a besoin les uns des autres
De prendre la main d’une personne démoralisée
Tout ce que tu as à faire, c’est de rencontrer cette personne
De lui serrer la main
De la regarder dans les yeux
Elle est toi
On est tous aussi démoralisés les uns que les autres
Mais cette existence brisée n’est pas forcément une mauvaise chose
Il suffit de tenir sa langue de temps en temps
Et d’écouter un très long poème
La joie d’un ami, la tristesse d’un ami
Étreindre et se laisser étreindre
Ne rien dire
Alors, prie
Écris une carte postale
Appelle tes parents, pardonne-leur, remercie-les
Éteins la télévision
Crée autant que possible
Partage autant que possible, surtout l’argent
Et parle à quelqu’un de ce très long poème, fini,
Qui t’a amené à lui.

Quand le poète s’éloigne du micro, Lake essuie ses larmes, puis se met à applaudir avec le reste du public. Elle s’est prise au jeu. Lorsque, de nouveau, elle se détend contre moi, je lui prends la main. On est ici depuis presque deux heures et avec la semaine qu’elle vient de passer, je suis sûr qu’elle est fatiguée. De toute façon, comme je travaille le vendredi, je ne reste jamais jusqu’à la fin.
Je suis sur le point de me lever et de la guider vers la sortie lorsque le présentateur lance un dernier appel à participation. Alors, elle se tourne vers moi et je peux clairement lire ses pensées sur son visage.
— Will, tu ne peux pas m’amener ici sans me montrer ce dont tu es capable. S’il te plaît, récite quelque chose ! S’il te plaît !
Je n’avais pas eu l’intention de monter sur scène ce soir. Pas du tout. Mais… Mon Dieu, ce regard qu’elle me lance ! Je sais déjà qu’elle va parvenir à ses fins. Je me sens incapable de dire non à ses yeux. Je rejette la tête en arrière en riant.
— Tu es incorrigible, Lake. Je te l’ai dit. Je n’ai rien de nouveau à présenter.
— Ressors un vieux truc, dans ce cas, me suggère-t-elle. À moins que ces gens ne te fassent peur ?
Elle n’a pas la moindre idée de la fréquence à laquelle je monte sur scène. Pour moi, c’est une seconde nature à présent. C’est presque aussi naturel que de respirer. J’ai arrêté d’avoir peur la première fois que je me suis lancé, il y a cinq ans.
Du moins, jusqu’à aujourd’hui.
Je me penche en avant et la regarde droit dans les yeux.
— Pas ces gens. Une personne en particulier.
Nos visages sont tellement proches que ce serait facile… facile de franchir ces quelques centimètres et de goûter sa bouche. Tout à coup, son sourire s’évanouit et elle se mordille la lèvre inférieure. Mes yeux suivent le mouvement. À son regard, je comprends qu’elle en a autant envie que moi. La sensation étrange au fond de moi s’est étendue. Je perds le contrôle petit à petit. Dès que je me penche vers elle, elle colle les mains sous son menton et reformule sa demande.
— Ne m’oblige pas à te supplier.
Pendant un instant, j’avais oublié qu’elle m’avait demandé de monter sur scène. Je recule en riant.
— Ce n’est pas ce que tu es en train de faire ?
Toujours dans la même position, elle me lance le plus adorable des regards. Je sais déjà que je ne vais pas réussir à lui résister.
— D’accord, d’accord, dis-je, cédant facilement. Mais je te préviens, tu l’auras voulu.
Je sors mon portefeuille de ma poche et attrape trois dollars que je brandis aussitôt en l’air.
— Je participe !
Le présentateur me reconnaît et je me lève pour rejoindre la scène. Je ne suis absolument pas prêt. Pourquoi est-ce que je ne me suis pas douté qu’elle me demanderait de réciter quelque chose ? J’aurais dû écrire un nouveau truc. Bon. Je n’ai qu’à sortir mon slam passe-partout sur l’enseignement. Il est facile et, en plus, je ne crois pas encore lui avoir dit ce que je faisais. Du coup, ce sera un moyen marrant de lui en parler.
Une fois sur scène, je règle le micro à ma taille, puis observe le public. Mes yeux se posent sur elle. Un sourire étire ses lèvres et elle me fait signe. La façon dont elle me détaille emplit soudain mon cœur de culpabilité. Elle me regarde comme je la regarde, moi.
Avec espoir.
Je comprends alors que je ne peux pas laisser passer cette opportunité. C’est l’occasion pour moi de tout mettre sur le tapis… de me servir de cette performance pour lui montrer qui je suis vraiment. Si les sentiments qu’elle éprouve pour moi sont aussi forts que les miens le sont déjà, elle mérite de savoir dans quoi elle s’embarque.
— Comment s’intitule ta création, ce soir, Will ?
Les yeux toujours rivés dans les siens, je réponds :
— La mort.
Le présentateur me laisse seul sur scène et je prends une grande inspiration. Les mots que je m’apprête à prononcer décideront de mon futur avec elle.
La mort. La seule chose inévitable de la vie.
Les gens n’aiment pas parler de la mort parce que ça les rend tristes.
Ils n’aiment pas imaginer comment la vie se poursuivrait sans eux,
Tous les gens qu’ils aiment porteraient brièvement le deuil
Mais ils continueraient de respirer.
Ils ne veulent pas imaginer comment la vie se poursuivrait sans eux,
Leurs enfants continueraient de grandir
Se marieraient
Vieilliraient…
Ils ne veulent pas imaginer comment la vie se poursuivrait sans eux,
Leurs biens matériels seraient liquidés
Leurs dossiers médicaux marqués « classés »
Leur nom deviendrait un souvenir pour tous ceux qu’ils connaissent
Ils ne veulent pas imaginer comment la vie se poursuivrait sans eux, alors au lieu de l’accepter, ils évitent carrément le sujet,
Espérant, priant pour qu’elle…
Ne vienne pas pour eux.
Qu’elle les oublie,
Qu’elle passe au suivant.
Non, ils ne voulaient pas imaginer comment la vie se poursuivrait…
Sans eux.
Mais la mort
Ne les a pas
Oubliés.
Au contraire, la mort les a percutés de plein fouet
Déguisée en 36 tonnes
Derrière une nappe de brouillard.
Non.
La mort ne les a pas oubliés.
Si seulement ils s’étaient préparés, s’ils avaient accepté l’inévitable, veillé à leur succession, compris qu’il n’y avait pas que leurs vies en jeu.
J’étais peut-être considéré comme un adulte à l’âge de dix-neuf ans, mais dans ma tête, je n’avais
Que
Dix-neuf ans.
Dépassé
Pas prêt
À me retrouver avec la vie d’un enfant de sept ans
Entre les mains.
La mort. La seule chose inévitable de la vie.

Quand je fais un pas en arrière pour m’éloigner du micro, je me sens encore plus nerveux qu’avant d’avoir commencé. À présent, tout est dit. J’ai résumé ma vie en un poème d’une minute.
Je descends de la scène et me fraie un chemin jusqu’à notre table. Lake est en train de s’essuyer les yeux du dos de la main. J’avance lentement pour lui laisser le temps de tout digérer.
Lorsque je me glisse sur le banc, elle a l’air triste. Du coup, je lui souris et essaie de détendre l’atmosphère.
— Je t’avais prévenue, lui dis-je en attrapant mon verre.
Elle ne répond pas et je ne sais pas quoi dire de plus. Mal à l’aise, je commence à croire que lui raconter l’histoire de ma vie ce soir n’était pas la meilleure chose à faire. Dans un sens, je lui ai un peu forcé la main, moi aussi. J’espère qu’elle ne va pas se sentir obligée de me dire qu’elle est désolée pour moi. Je déteste la pitié par-dessus tout.
Je suis sur le point de regretter mon choix quand elle tend le bras vers moi et prend ma main libre dans la sienne. Son contact est doux, comme si elle essayait de me faire comprendre ce qu’elle ressent sans parler. Je repose mon verre sur la table et me tourne vers elle. Lorsque je la regarde droit dans les yeux, je n’y lis aucune pitié.
Cette fille vient d’apprendre tout ce que j’avais peur de lui avouer à propos de ma vie. La mort de mes parents, la colère que je nourris à leur égard, les responsabilités qui sont à présent les miennes, le fait que Caulder n’ait plus que moi… Pourtant, ses yeux brillants débordent toujours du même espoir. Je tends la main vers elle pour essuyer l’une de ses larmes. Elle pose la main sur la mienne, puis la porte à ses lèvres. Sans détourner le regard, elle dépose un baiser au creux de ma paume. Mon cœur s’emballe. Par ce simple geste, elle a réussi à me transmettre ses sentiments.
Tout à coup, je me moque qu’on soit en public et que n’importe qui pourrait nous surprendre. Il faut que je l’embrasse. C’est plus fort que moi.
Après avoir pris son visage entre mes mains, je me penche en avant, sans prêter attention à la petite voix qui me hurle d’attendre. Lake ferme les yeux en guise d’invitation. J’hésite une seconde, mais dès que je sens son souffle sur ma peau, je suis incapable de résister. Je réduis la distance qui nous sépare et presse mes lèvres contre les siennes. Elles sont encore plus douces qu’elles n’en ont l’air. Autour de nous, le monde a disparu. Je n’entends plus que le son de mon propre cœur. Je bouge doucement les lèvres, mais dès que je la sens ouvrir la bouche, je me force à reculer. Même si je meurs d’envie de l’embrasser de toutes mes forces, je n’ai pas oublié qu’au moins deux de mes élèves sont présents dans la salle. Je décide donc de réserver la passion pour plus tard. Car si je commence maintenant, je ne pourrai plus m’arrêter.
— Patience, je murmure avec tout le self-control que je possède.
Quand je lui caresse le visage du bout des doigts, elle me sourit. Alors, je ferme les yeux et dépose un baiser sur sa joue. Elle prend une grande inspiration et je la libère en faisant glisser mes mains le long de ses bras. J’ai du mal à me souvenir de respirer. Comme je suis incapable de m’éloigner totalement, j’appuie mon front contre le sien et ouvre les paupières. C’est à ce moment-là que je prends conscience qu’elle ressent exactement la même chose que moi. Je peux le lire dans ses yeux.
— Waouh, souffle-t-elle.
— Oui, j’acquiesce. Waouh.
On reste ainsi, les yeux dans les yeux, pendant plusieurs secondes. Ce n’est que lorsque le présentateur annonce les participants du deuxième tour que je reviens à la réalité. Je ne vais pas pouvoir résister très longtemps à l’envie d’attirer Lake sur mes genoux et de l’embrasser à pleine bouche. Pour éviter ça, mieux vaut partir.
— On y va, je murmure en lui prenant la main.
Après l’avoir aidée à se lever, je la guide jusqu’à la sortie.
— Tu ne veux pas rester ? me demande-t-elle une fois à l’extérieur.
— Lake, tu viens de déménager et tu déballes des cartons depuis des jours. Tu as besoin de dormir.
La simple mention de mot « dormir » la fait bâiller.
— Oui, je retrouverais volontiers mon lit.
Quand on arrive à la voiture, je lui ouvre la portière, mais avant qu’elle ait eu le temps de s’asseoir, je la prends soudain dans mes bras. Ça m’a paru tellement naturel que je n’ai pas réfléchi. Pourquoi a-t-elle cet effet sur moi ? Quand elle est là, j’ai l’impression de ne plus me contrôler.
Je sais que je devrais la relâcher avant que le moment devienne gênant, mais j’en suis incapable. Elle pose la tête contre mon torse en soupirant. On reste là, sans bouger ni parler pendant plusieurs minutes. Aucun baiser n’est échangé, aucune caresse, aucun mot… pourtant c’est l’expérience la plus intime que j’aie jamais partagée avec quiconque.
Je n’ai pas la moindre envie de la laisser partir, mais en relevant les yeux, j’aperçois Gavin et Eddie qui sortent du club. Alors, à contrecœur, je me détache d’elle et lui fais signe de monter en voiture. Je ne suis pas encore prêt à la présenter à mon ami.
Lorsque je démarre et que l’on quitte le parking, elle s’appuie contre la vitre et soupire doucement.
— Will ? Merci de m’avoir amenée là.
Je lui prends la main. C’est plutôt elle que je devrais remercier, mais je ne dis rien. J’avais beaucoup d’espoir pour cette soirée. Elle a dépassé toutes mes attentes. Maintenant, Lake est épuisée. Je crois qu’elle est à deux doigts de s’endormir. Elle ferme les yeux et je la ramène à la maison en silence.
Lorsque je me gare dans son allée, je suis surpris de constater qu’elle ne se réveille pas. Je coupe le moteur et m’apprête à la secouer délicatement lorsque son expression apaisée m’arrête. Je la regarde alors dormir en essayant de comprendre les émotions qui m’assaillent. Comment ai-je pu m’attacher à elle en aussi peu de temps ?
J’ai aimé Vaughn. Toutefois, je n’ai jamais ressenti une telle connexion avec elle. Pas d’un point de vue émotionnel en tout cas. Je ne me souviens pas d’avoir ressenti ça depuis… jamais, en fait. C’est nouveau pour moi. Et ça me fait peur. C’est excitant, stressant, mais aussi rassurant. Tous ces sentiments semblent s’être amoncelés et me donnent envie de la prendre dans mes bras et de ne plus jamais la quitter.
Je me penche vers elle et dépose un baiser sur son front.
— Merci à toi, je murmure.
Lorsque je descends de voiture et que je fais le tour jusqu’à sa portière pour lui ouvrir, elle se réveille enfin. Je l’aide à se lever et, en silence, on se dirige vers sa porte d’entrée, main dans la main. Avant qu’elle rentre chez elle, je la serre de nouveau contre moi. Elle pose sa tête contre mon torse, comme elle l’a déjà fait devant le club. Je ne peux m’empêcher de me demander si c’est aussi naturel pour elle que pour moi.
— Quand on y réfléchit, dit-elle, tu pars pour trois jours. C’est le temps qui s’est écoulé depuis que je te connais.
Je ris et l’étreins un peu plus fort.
— Ça va être les trois jours les plus longs de ma vie.
On continue de s’accrocher l’un à l’autre. Aucun de nous ne semble vouloir être le premier à partir, peut-être parce qu’on vient de comprendre que ces trois jours vont être les plus longs de notre vie.
Soudain, je m’aperçois qu’elle jette des coups d’œil inquiets en direction de la fenêtre, comme si elle pensait que quelqu’un nous observait. Alors, au lieu de l’embrasser fougueusement comme j’en ai envie, je dépose un léger baiser sur sa joue. Puis je la libère et avance lentement vers ma voiture. Lorsque ses doigts quittent les miens, elle laisse tomber son bras contre son flanc. Son sourire me fait regretter de ne pas l’avoir embrassée plus fort. Et dès que je m’assieds dans ma voiture, je me rends compte que je ne vais pas pouvoir dormir si je ne rectifie pas la situation.
Je baisse la vitre.
— Lake, je vais mettre très longtemps à rentrer chez moi ! Un dernier pour la route ?
Elle rit avant d’avancer vers la voiture et de se pencher à travers la vitre. Je glisse une main derrière sa tête pour la rapprocher encore davantage. Dès que nos lèvres se touchent, je sais que je suis foutu. Elle entrouvre la bouche et au départ notre baiser reste lent et tendre. Puis elle enfouit ses mains dans mes cheveux et sa caresse me rend fou. Mes lèvres se font plus insistantes sous les siennes et, l’espace d’une seconde, je réfléchis sérieusement à reporter mon voyage. Maintenant que j’ai goûté à ses baisers, je doute de pouvoir m’en passer pendant trois jours. Sa bouche est tout ce dont j’avais rêvé. La portière qui nous sépare est un instrument de torture. Je meurs d’envie de la faire glisser par la fenêtre jusque sur mes genoux.
On continue de s’embrasser jusqu’à ce qu’on comprenne que si elle ne veut pas me rejoindre à l’intérieur, il va falloir s’arrêter. On ralentit tous les deux sans pour autant s’écarter.
— Mince, je murmure contre ses lèvres. C’est de mieux en mieux.
Elle hoche la tête en souriant.
— On se voit dans trois jours. Fais attention sur la route, ce soir.
Elle dépose un dernier baiser sur mes lèvres avant de reculer.
À contrecœur, je passe la marche arrière et recule jusqu’à ma propre allée. Si seulement je n’avais pas à quitter la ville pour trois jours ! Lorsque je sors de voiture, elle est en train de retourner chez elle. Je la regarde attacher ses cheveux en queue-de-cheval. Ça lui va bien. Détachés aussi, d’ailleurs. Tandis que je l’observe ainsi, je me rends compte que je ne l’ai toujours pas complimentée.
— Lake ! je crie. (Elle se retourne et je me précipite de nouveau vers elle en courant.) J’ai oublié de te dire quelque chose. (Je la prends dans mes bras et murmure dans ses cheveux :) Tu es magnifique, ce soir.
Je dépose un baiser sur son front, puis repars chez moi en trottinant. Lorsque j’arrive devant ma porte, je me retourne. Ses yeux sont toujours rivés sur moi. Je lui souris, puis entre… avant de me précipiter vers la fenêtre. Je pousse les rideaux pour la voir virevolter et entrer chez elle d’un pas dansant.
— Qu’est-ce que tu regardes ? me demande Maya.
Sa voix me fait sursauter. Je lâche le rideau et me retourne.
— Rien du tout ! (Après avoir ôté ma veste, j’appuie le talon de mes chaussures par terre pour les enlever aussi.) Merci, Maya. Tu peux revenir le garder jeudi prochain ?
Elle se lève et se dirige vers la porte.
— Comme d’habitude, quoi, répond-elle. Mais je ne veux plus garder l’autre, il est trop bizarre.
Quand elle referme la porte derrière elle, je me laisse tomber sur le canapé en soupirant. C’était le meilleur rencard de toute ma vie, et quelque chose me dit que les prochains seront encore mieux.
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La lune de miel


Lake sourit en nous imaginant, plus heureux que jamais, après ce rendez-vous.
— Je n’avais jamais vécu une soirée comme celle-ci, dit-elle. Tout était parfait, du début à la fin. Même les sandwichs au fromage.
— Oui, sauf que j’ai oublié de te parler de mon métier.
Elle fronce les sourcils.
— Bon, d’accord. Ça, c’était nul.
Je ris.
— Si tu savais ce que j’ai ressenti en te voyant dans ce couloir, ce matin-là…, lui dis-je. Mais on s’est battus et on a gagné. Regarde où on en est aujourd’hui.
— Attends, m’interrompt-elle en posant ses doigts contre mes lèvres. Ne va pas trop vite. Reprends où tu t’es arrêté. Je veux savoir ce que tu as pensé en m’apercevant, ce jour-là. Tu étais tellement en colère contre moi !
— En colère ? Tu croyais que je t’en voulais ?
Elle hausse les épaules.
— Fais-moi confiance, c’était tout le contraire !

Et merde !
Bon, ce week-end de trois jours… Qu’est-ce que je peux bien en dire à part que c’était le week-end le plus long et le plus ennuyeux de toute ma vie ? Je n’ai pas cessé de penser à elle. Pourquoi est-ce que je ne lui avais pas demandé son numéro ? Au moins, on aurait pu s’envoyer des messages. En tout cas, mon grand-père a remarqué mon manque d’attention. Avant que je parte, il m’a pris à part et m’a demandé :
— Alors ? Elle s’appelle comment ?
Bien sûr, j’ai fait celui qui ne comprenait pas et j’ai nié avoir rencontré qui que ce soit. Qu’aurait-il pensé si je lui avais dit qu’un rendez-vous avait suffi à cette fille pour m’ensorceler ? Il a ri face à mon déni et a posé la main sur mon épaule.
— J’ai hâte de la rencontrer, m’a-t-il dit.
D’habitude, je déteste le lundi, mais, ce matin, il y a quelque chose de différent dans l’air. Peut-être parce que je sais que je vais la retrouver après le travail. Je glisse un mot sous l’essuie-glace de sa Jeep, puis traverse de nouveau la rue en direction de ma voiture. Mais dès que je pose les doigts sur la poignée de la portière, je remets mon geste en question. Je vais beaucoup trop vite. Qui écrit « J’ai hâte de te revoir » après seulement un rendez-vous ? Je ne veux surtout pas lui faire peur. Je retourne vers la Jeep et soulève l’essuie-glace pour récupérer le morceau de papier.
— Laisse-le.
Je fais vivement volte-face. Julia se tient devant sa porte, une tasse de café entre les mains. Mes yeux vont du mot à la Jeep et de nouveau à Julia. Je ne sais pas quoi dire.
— Tu devrais le laisser, répète-t-elle en désignant le morceau de papier. Ça va lui faire plaisir.
Elle sourit avant de rentrer dans la maison, me laissant tout seul avec ma gêne dans son allée. Je repose le mot sur le pare-brise. Avec un peu de chance, Julia aura raison.
 
— Je vous ai dit qu’il venait, la semaine dernière, dit Mme Alex sur le ton de la défensive.
— Non, vous m’avez dit qu’il appellerait à propos d’une éventuelle visite. Vous ne m’avez jamais dit qu’il viendrait aujourd’hui.
Elle reporte son attention sur son ordinateur et se met à taper.
— Eh bien, je vous le dis maintenant. Il sera là à 11 heures pour inspecter votre classe. (Elle tend la main vers son imprimante et en sort une feuille fraîchement imprimée.) Oh, et il y a une nouvelle élève. Elle sera dans votre prochain cours. Elle vient d’arriver ce matin. Voici sa fiche de renseignements.
Elle me tend le papier en souriant. Je lève les yeux au ciel avant de le fourrer dans ma besace. Tout à coup, je sens que la journée va être longue.
Étant donné que j’ai déjà cinq minutes de retard, je me dépêche de me rendre dans ma classe. Je jette un coup d’œil à ma montre et grogne de frustration. Une inspection dans moins d’une heure ? Et tout ce que j’ai prévu pour la journée, ce sont des contrôles. Je ne m’attendais pas à devoir donner une vraie leçon aujourd’hui, encore moins devant mon conseiller. Il va falloir que je prépare quelque chose vite fait pendant ce cours.
Seigneur, la journée ne pourrait pas être pire.
Heureusement, quand j’emprunte un couloir au niveau du Hall D, mes yeux se posent sur elle et la vie devient soudain plus belle.
— Lake ?
Elle a les mains levées vers ses cheveux qu’elle attache en chignon. En m’entendant, elle se retourne et ses yeux s’agrandissent sous le coup de la surprise. Elle retire la feuille de papier qu’elle tenait entre ses lèvres, me sourit, puis s’accroche aussitôt à mon cou.
— Will ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
Je lui rends son étreinte, mais la feuille de papier que je viens d’apercevoir m’a figé sur place. J’ai l’impression que mes jambes se transforment en pierre.
C’est un emploi du temps.
J’ai du mal à respirer.
C’est un emploi du temps de ce lycée.
Ça s’annonce mal.
Mme Alex a parlé d’une nouvelle élève.
Oh merde.
Non !
Une panique folle m’envahit. J’enroule mes doigts autour de ses poignets et l’éloigne de moi avant que quelqu’un nous voie. Pitié, faites que je me trompe. Pitié.
— Lake, dis-je en secouant la tête pour m’éclaircir les idées. Où… Qu’est-ce que tu fais ici ?
Elle laisse échapper un soupir de frustration et plaque l’emploi du temps contre mon torse.
— J’essaie de trouver cette option débile. Je suis perdue, gémit-elle. Aide-moi !
Et merde. Qu’est-ce que j’ai fait ?
Je recule d’un pas pour avoir le loisir de réfléchir. Pour respirer.
— Non, Lake, je lui réponds en lui rendant sa feuille sans même y jeter un coup d’œil.
Je n’ai pas besoin de la regarder. Je sais parfaitement ce qu’est son « option débile ». Étant donné que je suis incapable de former la moindre pensée cohérente en la regardant, je me retourne, les mains croisées derrière la tête.
C’est une élève ?
Je suis son prof ?
Et merde !
Je ferme les yeux et repense à la semaine qui vient de s’écouler. À qui en ai-je parlé ? Qui nous a vus ensemble ? Gavin. Merde. Et peut-être d’autres personnes au Club N9NE. Quant à Lake, elle ne va pas tarder à comprendre. Et si elle croyait que je l’avais fait exprès ? Elle pourrait aller tout droit à l’administration et ma carrière serait terminée.
Au moment où cette pensée me traverse l’esprit, elle ramasse son sac à dos et s’éloigne d’un pas décidé. Je l’attrape par le bras pour l’en empêcher.
— Où vas-tu ?
Il est clair qu’elle m’en veut. J’espère juste qu’elle ne compte pas me dénoncer.
Elle lève les yeux au ciel en soupirant.
— J’ai compris, Will, dit-elle. Ne t’en fais pas. Je m’en vais avant que ta copine ne nous voie.
Elle se dégage et me tourne le dos.
— Ma… ? Non, Lake. Je ne crois pas que tu aies compris, au contraire.
J’attends qu’elle saisisse d’elle-même. Je pourrais très bien le lui avouer, mais j’en suis incapable. Même si je voulais, je n’arriverais pas à le dire à voix haute.
Un bruit de pas attire soudain son attention. Javier apparaît au bout du couloir. En me voyant, il s’arrête brusquement.
— Ouf, je pensais que j’étais en retard, s’exclame-t-il.
Si Lake n’a pas encore additionné un plus un, elle est sur le point de le faire.
— Tu es en retard, Javier, je réponds en ouvrant la porte pour le faire rentrer. J’arrive tout de suite. Dis à la classe qu’ils ont cinq minutes pour réviser le contrôle.
Je referme lentement la porte et baisse la tête. Je ne peux pas la regarder. Je ne pense pas que mon cœur supporterait de voir son expression. Il y a un bref moment de silence, puis elle laisse échapper un hoquet de surprise. Alors je lève les yeux vers elle, et la déception que je lis sur son visage me brise le cœur. Ça y est, elle a compris.
— Will, murmure-t-elle d’une voix lourde de douleur. Pitié, ne me dis pas que…
Sa voix est à peine plus forte qu’un chuchotement. Elle secoue lentement la tête. Ce n’est pas de la colère qu’elle ressent. C’est de la douleur. J’aurais presque préféré qu’elle s’énerve contre moi. La tête rejetée en arrière, je me passe les mains sur le visage pour m’empêcher de donner un coup de poing dans le mur. Comment ai-je pu être aussi stupide ? Pourquoi ne lui ai-je pas parlé de mon métier tout de suite ? Pourquoi n’ai-je pas pensé à cette possibilité ? Je me mets à faire les cent pas. Quelque part, j’espère encore que je me trompe sur la situation. Quand j’arrive devant les casiers, je m’arrête et me tape la tête contre les portes de métal. Cette fois, j’ai vraiment déconné. Je baisse lentement les bras et me tourne vers elle à contrecœur.
— Comment ai-je pu ne pas m’en rendre compte ? Tu es toujours au lycée ?
Elle recule et s’adosse au mur en face de moi.
— Et toi ? rétorque-t-elle sur le même ton. Comment ça se fait que tu ne m’aies pas dit que tu étais prof ? Comment est-ce possible, d’ailleurs ? Tu n’as que vingt et un ans.
Je sais que je vais devoir répondre à ses questions. Ma situation professionnelle n’est pas commune. Je comprends son scepticisme. Mais on ne peut pas faire ça ici. Pas maintenant.
— Layken, écoute-moi bien.
En prononçant son prénom, je m’aperçois que je ne l’ai pas appelée « Lake ». À ce stade, c’est sans doute plus sûr, de toute façon.
— Il y a visiblement eu méprise entre nous, je reprends en détournant les yeux. (Chaque fois que je la regarde en face, la culpabilité m’envahit.) Il faut qu’on en parle, mais pas maintenant. Le moment est mal choisi.
— Je suis d’accord, murmure-t-elle.
On dirait qu’elle retient ses larmes. Si elle pleure, je ne réponds de rien.
Tout à coup, la porte de la salle de classe s’ouvre et Eddie déboule dans le couloir. Son regard se pose directement sur Lake.
— Layken ! J’allais venir te chercher, dit-elle. Je t’ai gardé une chaise. (Elle nous regarde tour à tour sans me donner l’impression d’avoir compris ce qui se passe. Tant mieux. J’aurai seulement à m’occuper de Gavin.) Oh pardon, monsieur Cooper. Je ne savais pas que vous étiez là.
Je me redresse et avance vers la porte.
— Pas de problème, Eddie. Je discutais seulement de son emploi du temps avec Layken.
J’ouvre la porte en grand et attends qu’elles entrent dans la salle. Au final, je suis content d’avoir prévu un contrôle aujourd’hui. Je ne pense pas que j’aurais pu faire cours normalement.
— C’est qui, cette bombe ? demande Javier tandis que Lake prend un siège.
— La ferme, Javi ! je rétorque.
Je ne suis vraiment pas d’humeur pour ses commentaires à deux balles. Je me penche sur mon bureau pour ramasser une pile de feuilles.
— Du calme, monsieur Cooper ! Je lui ai fait un compliment, c’est tout. (Il s’adosse à sa chaise et reluque Lake de haut en bas. Je sens mon sang s’échauffer dans mes veines.) Regardez-la, elle est sexy.
Je pointe la porte du doigt.
— Javi, dehors !
Son attention revient alors sur moi.
— Monsieur Cooper, ça va ! Vous êtes de mauvaise humeur ou quoi ? Je vous l’ai dit, c’était juste…
— Et moi, je t’ai dit de sortir ! Je ne te laisserai pas manquer de respect à une femme dans ma salle de classe !
Javi ramasse ses livres.
— OK. Je vais aller leur manquer de respect dans le couloir !
Lorsque la porte se referme derrière lui, mon propre comportement me fait grimacer. C’est la première fois que je perds mon sang-froid en classe. Je reporte mon attention sur les élèves. Ils observent tous Lake comme s’ils s’attendaient à une quelconque réaction de sa part. Tous sauf Gavin. Il me regarde avec une telle intensité que j’ai l’impression qu’il me transperce de part en part. Je hoche la tête dans sa direction pour lui confirmer qu’il faut qu’on parle. Pour l’instant, par contre, je dois me concentrer.
— Nous avons une nouvelle élève parmi nous. Je vous présente Layken Cohen, dis-je en espérant faire oublier ce qui vient de se passer. Les révisions sont terminées. Rangez vos cahiers.
— Vous ne lui demandez pas de se présenter ? demande Eddie.
— Ce sera pour une autre fois, dis-je en brandissant les photocopies. Contrôle.
Pendant que je distribue les copies, Gavin continue de m’observer d’un air intrigué. Arrivé à sa hauteur, je murmure « à midi » pour lui faire comprendre que je lui raconterai tout à ce moment-là. Il hoche la tête et accepte la feuille de papier.
Quand j’ai terminé, il ne reste qu’une élève sans copie. Même si je n’en ai pas la moindre envie, je me dirige vers son bureau.
— Lake, dis-je et je me racle aussitôt la gorge pour me reprendre. Layken, si tu as du travail, n’hésite pas. Je teste cette classe sur le dernier chapitre.
Les yeux rivés sur ses mains, elle se redresse sur sa chaise.
— Je préfère essayer de répondre aux questions, dit-elle d’une voix douce.
Je dépose une copie sur son bureau avant de retourner à mon siège.
Le reste de l’heure, je m’occupe en corrigeant les copies des deux premiers cours de la journée. De temps en temps, je me surprends à jeter un coup d’œil dans sa direction et j’essaie de paraître nonchalant. Elle n’arrête pas d’effacer ce qu’elle a noté pour réécrire par-dessus. Je ne sais pas pourquoi elle a voulu passer ce contrôle. Après tout, elle n’a pas assisté aux cours que j’ai donnés. Je lève les yeux pour observer la salle. Gavin est encore en train de me fixer. Quand je jette un coup d’œil à ma montre, la sonnerie retentit. Tout le monde vient se poster en file indienne pour déposer sa copie sur mon bureau avant de sortir.
— Tu as réussi à changer de groupe pour la cantine, finalement ? demande Eddie à Lake.
J’observe Eddie discuter avec Lake de son emploi du temps. Dans ma tête, je suis content qu’elle se soit trouvé une amie. Mais je ne suis pas certain d’approuver son choix. Je n’ai rien contre Eddie, au contraire. C’est juste que Gavin en sait beaucoup trop, et je ne sais pas s’il va lui en parler. J’espère que non. Dès qu’Eddie s’éloigne de Lake, je baisse de nouveau les yeux vers mon bureau. Au lieu de partir, elle s’approche de moi. Je la regarde alors et elle extirpe quelque chose de son sac. Elle sort des bonbons d’une boîte rouge et les pose devant moi.
— De la menthe, dit-elle. Je me trompe peut-être, mais il paraît que ça marche très bien pour les gueules de bois.
Elle pousse les bonbons vers moi et, sur ces mots, fait demi-tour vers son bureau.
Agacé par la méprise, je fixe les confiseries. Je ne suis visiblement pas aussi doué que je le pensais pour dissimuler mes émotions. Je me déçois. Je n’aurais pas dû perdre mon sang-froid, ni baisser ma garde avec Lake. Si j’avais réfléchi un peu plus, la situation aurait sans doute été différente et je ne me serais pas retrouvé face à un tel dilemme. Je suis toujours en train d’examiner les bonbons quand Lake s’avance vers moi et pose sa copie sur les autres.
— Ça se voit tant que ça que je suis de mauvaise humeur ? je demande de façon rhétorique.
Elle prend deux bonbons à la menthe, puis sort de la pièce sans me répondre. Je soupire et me laisse aller contre le dossier de ma chaise. Je pose même mes jambes sur le bureau. C’est de loin le deuxième pire jour de ma vie.
— Je ne peux pas attendre, c’est plus fort que moi, dit Gavin en revenant dans la salle et en fermant la porte derrière lui.
Après avoir jeté son sac à dos sur le bureau le plus proche du mien, il l’avance et s’assoit dessus.
— Qu’est-ce que tu fous, Will ? Non, mais à quoi est-ce que tu pensais ?
Je hausse les épaules en secouant la tête. Je ne me sens pas encore capable d’en parler, mais je lui dois quand même une explication. Je repose mes pieds par terre et me prends la tête entre les mains pour me masser les tempes.
— On ne savait pas.
Un rire incrédule échappe à Gavin.
— Vous ne saviez pas ? Comment c’est possible ?
Je ferme les yeux en soupirant. Il a raison. Comment est-ce possible ?
— On… On n’en a pas parlé, c’est tout, lui dis-je. Je n’étais pas chez moi de tout le week-end et on ne s’est pas vus depuis notre rendez-vous, jeudi soir. On n’en a pas parlé.
Je secoue la tête. Mes pensées se mettent en place au fur et à mesure que je les mets en parole. Je ne sais plus où j’en suis.
— Donc, tu viens juste d’apprendre que c’était une élève ? Ce matin ?
Je hoche la tête.
— Rassure-moi, tu n’as pas couché avec elle ?
Sa question met un certain temps à monter jusqu’à mon cerveau et il prend mon silence pour un aveu. Il se penche vers moi pour murmurer :
— Tu vas te faire virer, mec.
— Mais non, on n’a rien fait ! je rétorque.
Il continue de me dévisager, comme s’il essayait de comprendre mon comportement.
— Alors pourquoi est-ce que ça t’ennuie autant ? S’il n’y a pas eu de relation sexuelle, on ne peut pas vraiment t’attaquer. Je doute qu’elle portera plainte pour un ou deux baisers. C’est ça qui t’inquiète ? Qu’elle te dénonce ?
Je secoue la tête. Ce n’est pas ça. Vu la réaction de Lake, je suis à peu près sûr que ça ne lui est même pas venu à l’idée. Elle est en colère, mais pas forcément contre moi.
— Non, non. Je sais qu’elle ne dira rien. C’est juste… (Je me passe la main sur le front et soupire. Je ne sais pas comment gérer la situation, mais alors pas du tout.) Merde, dis-je, exaspéré. Il faut que je réfléchisse, Gavin.
Je me passe les doigts dans les cheveux avant de croiser les mains derrière la tête. C’est la première fois que je me sens aussi perdu. À cause de mon manque de vigilance, tout ce pour quoi je me suis battu jusqu’à aujourd’hui pourrait s’envoler en fumée. Il ne me reste que trois mois avant la fin de mes études, mais si cette histoire se sait, ça pourrait ruiner ma carrière.
Pourtant, ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus. C’est elle. Mes émotions sont toutes liées à elle. J’ai peur de lui avoir brisé le cœur.
— Oh, dit Gavin d’une petite voix. Putain.
Étonné par sa réaction, je relève les yeux vers lui.
— Quoi ?
Il se lève et pointe un doigt dans ma direction.
— Elle te plaît vraiment, me dit-il. C’est pour ça que tu es à cran. Tu es déjà tombé amoureux d’elle !
Il attrape son sac à dos et recule vers la porte en secouant la tête. Je ne prends même pas la peine de le contredire. Il a bien vu la façon dont je la regardais l’autre soir.
La porte de la salle s’ouvre et plusieurs élèves entrent. Alors, il se rapproche de moi et murmure :
— Eddie ne sait rien. Et je n’ai reconnu personne au slam ce soir-là, alors ne t’en fais pas pour ça. Contente-toi de trouver une solution.
Il se retourne et sort… juste au moment où mon conseiller entre à son tour.
Merde !
 
S’il y a bien une chose que la vie m’a apprise, c’est à m’adapter.
J’ai réussi à survivre à l’inspection et à faire cours sans enfoncer mon poing dans un mur. Malheureusement, la journée n’est pas terminée. Tout peut encore arriver.
Lorsque Caulder et moi nous garons dans l’allée, je me rends compte que Lake est assise dans sa Jeep. Elle a un bras sur les yeux. On dirait qu’elle pleure.
— Je peux aller chez Kel ? me demande Caulder en sortant.
Je hoche la tête, puis laisse mes affaires dans la voiture et la verrouille. Je traverse lentement la route. Il faut que je réfléchisse. Je sais ce que je dois faire, mais l’accepter est une chose différente. Aujourd’hui, je n’ai pas arrêté de me demander comment mes parents auraient agi à ma place. Ou les gens en général. La réponse est simple : ils auraient fait au mieux. Ils se seraient montrés responsables. Après tout, on ne met pas sa carrière en péril après un seul rencard.
Ça ne devrait pas être difficile… Alors pourquoi est-ce que j’en suis incapable ?
Lorsque j’atteins sa voiture, je tape à la vitre côté passager. Lake sursaute et baisse le pare-soleil pour essuyer les preuves de son chagrin. Quand elle déverrouille les portes, je me glisse à l’intérieur. Mes yeux se posent sur le mot que j’ai laissé sous ses essuie-glaces ce matin. Il est posé, déplié, devant elle. Au moment où j’ai écrit « On se voit à 16 heures », ce n’était pas ce que j’avais en tête. Je me tourne vers elle, mais elle évite mon regard. Le simple fait de la voir me fait perdre mes moyens. Je ne sais pas quoi dire. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle peut penser.
— À quoi tu penses ? je demande.
Elle pivote lentement vers moi et plie une jambe qu’elle serre contre sa poitrine, puis pose la tête sur son genou. Je n’ai jamais autant voulu être un genou de ma vie.
— Je suis complètement perdue, Will. Je ne sais pas quoi penser.
En toute franchise, je n’en sais rien non plus. Mon Dieu, je suis un vrai connard. Comment est-ce que j’ai pu laisser une telle chose se produire ? Je soupire et me tourne vers la fenêtre. Si je continue de la regarder dans les yeux, je ne vais pas réussir à garder mon sang-froid.
— Je suis désolé, lui dis-je. Tout est ma faute.
— Ce n’est la faute de personne, rétorque-t-elle. Pour que ce soit le cas, il aurait fallu que tu me le caches volontairement. Mais tu n’étais pas au courant, Will.
Ça n’excuse rien !
— C’est bien le problème, Lake, lui dis-je en me tournant vers elle. J’aurais dû m’en douter. Dans ma profession, je me dois d’être irréprochable, même en dehors de ma salle de classe. Ça s’applique à tous les aspects de ma vie. Je ne m’en suis pas aperçu parce que je n’ai pas fait mon travail. Quand tu m’as dit que tu avais dix-huit ans, j’en ai tout de suite déduit que tu étais à la fac.
Elle détourne les yeux et murmure :
— J’ai eu dix-huit ans il y a deux semaines.
Cette phrase. Si seulement cette phrase avait été prononcée quelques jours auparavant, cette situation aurait pu être évitée. Pourquoi ne lui ai-je pas demandé sa date d’anniversaire ? Je ferme les yeux et appuie la tête en arrière contre le siège. Il faut que je lui explique ma situation. Je veux qu’elle comprenne pourquoi ça ne peut pas marcher entre nous.
— Je suis étudiant stagiaire, lui dis-je. Plus ou moins.
— Plus ou moins ?
— À la mort de mes parents, je me suis plongé dans les études et j’ai cumulé suffisamment de points pour obtenir mon diplôme un semestre plus tôt. Comme ce lycée était en manque de personnel, on m’a proposé un contrat d’un an. Mon stage se termine dans trois mois. Après, jusqu’en juin, je serai considéré comme un prof normal.
Je me tourne vers elle. Elle a les yeux fermés et elle secoue légèrement la tête comme si elle ne comprenait pas ce que je lui disais ou comme si elle ne voulait pas comprendre.
— Lake, j’ai besoin de ce travail. C’est l’aboutissement de ces trois dernières années. On n’a plus un rond. Mes parents m’ont laissé des dettes et j’ai encore mes frais de scolarité à payer. Je ne peux pas démissionner maintenant.
Elle ouvre soudain les yeux. À son expression, j’ai l’impression de l’avoir insultée.
— Je comprends très bien, Will. Je ne te demanderai jamais de gâcher ta carrière. Ce serait stupide de tout abandonner pour une fille que tu connais depuis une semaine.
Oh, mais je le ferais. Si tu me le demandais… je le ferais.
— Je n’ai pas dit que tu me le demanderais. Je voulais simplement que tu aies conscience des difficultés que j’ai dû surmonter.
— Et je les comprends, répète-t-elle. Ce qu’il y a entre nous ne vaut pas la peine de tout risquer.
Elle peut continuer de faire semblant, mais je sais qu’elle ressent la même chose que moi. Je le lis dans ses yeux.
— On sait tous les deux que c’est bien plus fort que ça.
Dès que les mots franchissent mes lèvres, je les regrette amèrement. Cette fille est mon élève. Mon ÉLÈVE ! Il faut que je l’imprime.
On reste sans rien dire un instant. Le silence fait remonter à la surface les émotions que l’on essaie de refouler. Quand elle se met à pleurer, malgré tout mon bon sens, je ne peux m’empêcher de la consoler. Je la prends dans mes bras et elle enfouit son visage contre mon tee-shirt. J’aimerais repousser l’idée que c’est sans doute la dernière fois que je l’étreins ainsi, mais j’en suis incapable. C’est la vérité. Une fois qu’on s’éloignera, ce sera terminé. Je ne peux pas continuer à la fréquenter alors qu’elle hante mes pensées. Au fond de moi, je sais que c’est la fin.
— Je suis vraiment désolé, je murmure contre ses cheveux. J’aimerais pouvoir envoyer tout balader, mais il faut que je fasse les choses correctement… Pour Caulder. Je ne sais pas comment notre relation va évoluer, ni comment on doit s’y prendre pour passer à autre chose.
— Passer à autre chose ? me demande-t-elle. (Elle relève les yeux vers moi, paniquée.) Et si tu en parlais au lycée ? Dis-leur que tu ne savais pas. Demande-leur ce qu’on peut faire…
Elle ne s’en rend pas compte, mais j’ai passé les cinq dernières heures à ne penser qu’à ça. J’ai envisagé tous les scénarios. Il n’y a aucune solution.
— C’est impossible, Lake. Ça ne marchera pas. Ça ne peut pas marcher.
Kel et Caulder sortent de la maison et elle s’éloigne de moi. Je la libère à contrecœur. C’est sans doute la dernière fois qu’on discute en dehors des cours. Si je veux faire les choses bien, il faut que je me détache complètement d’elle. Que je garde mes distances.
— Layken ? je reprends, hésitant. J’aimerais te parler d’une dernière chose.
Elle lève les yeux au ciel, comme si elle savait que ça n’annonçait rien de bon, mais elle ne répond pas. Elle se contente d’attendre que je continue.
— J’aimerais que tu te rendes à l’administration demain pour changer de groupe. Je crois qu’on devrait éviter de se voir trop souvent.
— Pourquoi ? me demande-t-elle en se tournant vers moi.
La peine dans sa voix était ce que je redoutais le plus en abordant le sujet.
— Notre liaison est déplacée. Il faut qu’on mette de la distance entre nous.
La douleur se transforme rapidement en incrédulité.
— Déplacée ? De la distance ? répète-t-elle. Tu vis de l’autre côté de la rue, Will !
Sa voix brisée, son expression énervée, ses yeux rouges… c’en est trop. La voir ainsi sans pouvoir la consoler m’est insupportable. Si je ne sors pas de la voiture tout de suite, je vais enfouir mes doigts dans ses cheveux et presser ma bouche contre la sienne. Alors, j’ouvre la portière et me lève.
J’ai besoin de respirer.
Elle ouvre sa portière à son tour et m’observe, de l’autre côté de la voiture.
— On est assez matures, tous les deux, pour savoir ce qui est déplacé ou non. Tu es la seule personne que je connaisse ici. Je t’en prie, ne m’oblige pas à agir comme si tu étais un étranger, me supplie-t-elle.
— Tu es injuste, Lake. C’est au-dessus de mes forces. Je ne peux pas être ami avec toi. Je n’ai pas d’autres choix.
Elle ignore à quel point je me retiens en ce moment même. Je ne pourrais jamais réussir à me contrôler si je la vois trop souvent. Je ne suis pas assez fort.
Elle rouvre la portière pour récupérer ses affaires.
— Si je comprends bien, c’est tout ou rien, c’est ça ? Et comme visiblement, ça ne peut pas être « tout »… (Elle claque la porte et se dirige vers chez elle, mais s’arrête en chemin pour donner un coup de pied au nain de jardin cassé.) Tu seras débarrassé de moi avant la troisième heure, demain !
Elle claque la porte d’entrée, me laissant seul dans l’allée avec un cœur disloqué et des tas d’émotions contradictoires.
Fâché de l’avoir mise dans cette situation, je frappe la Jeep de mes poings.
— Et merde !
En me retournant pour rentrer chez moi, je tombe sur Kel et Caulder.
Ils me regardent tous les deux avec de grands yeux.
— Pourquoi est-ce que tu en veux à Layken ? me demande Kel. Tu ne vas pas être son petit copain ?
Je jette un coup d’œil vers la maison de Lake et noue mes doigts derrière ma tête.
— Je ne lui en veux pas, Kel. C’est contre moi que je suis en colère.
Je baisse les bras et reprends mon chemin. Ils se poussent pour me laisser passer, mais quand je récupère mes affaires dans la voiture, je me rends compte qu’ils me suivent. Ils continuent jusque dans la maison. Après avoir posé ma besace sur le bar, je me tourne vers eux.
— Quoi ? je leur demande d’un air agacé.
Ils se consultent du regard avant de reporter leur attention sur moi.
— Euh… On voulait juste te demander quelque chose, répond Kel avec nervosité. (Il s’assoit sur un tabouret et se prend la tête entre les mains.) Maya a dit que si Layken devenait ta petite amie et que tu l’épouses, Kel et moi, on serait faux frères.
Ils me dévisagent tous les deux, pleins d’espoir.
— Beaux-frères. Mais Layken n’est pas ma copine. On est juste amis.
Kel me contourne pour aller s’asseoir sur le deuxième tabouret.
— Elle a trop roté, c’est ça ? Elle a laissé son soutien-gorge traîner dans ta voiture ? Oh non, elle ne t’a pas laissé boire de café. Je le savais !
Je me force à sourire en sortant les contrôles de la journée.
— Tu as tout compris, je réponds. C’est à cause du café.
Kel secoue la tête.
— J’en étais sûr.
— Ce n’est pas grave, intervient Caulder. Vous devriez aller à un deuxième rendez-vous. Kel et moi, on aimerait être frères.
— Il n’y aura pas de deuxième rendez-vous. On est amis, c’est tout. (Je les regarde de mon air le plus sérieux.) On n’en parle plus.
Je m’assieds à mon tour, un stylo à la main et attrape la première copie de la pile.
C’est la sienne.
Évidemment. Les yeux rivés sur la feuille de papier, je ne peux m’empêcher de me demander comment les choses vont pouvoir s’améliorer. À la vue de son écriture, mon pouls s’est emballé et mon cœur s’est serré. Je fais courir mes doigts sur son nom. C’est sans doute la plus belle écriture que j’aie jamais vue.
— S’il te plaît ! insiste Caulder.
Je me redresse vivement. J’avais oublié qu’ils étaient avec moi. Il faut à tout prix que j’arrête de penser à elle comme ça. C’est mon élève. Je repose sa copie à l’envers sur la pile et me lève.
— Tu aimes la pizza, Kel ?
Il hoche la tête.
— J’adore !
— Va demander à ta mère si tu peux manger avec nous ce soir. On a besoin d’une soirée entre garçons.
Kel saute du tabouret et, ensemble, ils se précipitent vers la porte. Moi, je me rassieds au bar et me prends la tête entre les mains.
Je n’aurai pas besoin de réfléchir beaucoup, ce soir, pour trouver la galère de ma journée.
 
La main posée sur la porte du bureau de l’administration, j’hésite à entrer. Je ne suis pas d’humeur à discuter avec Mme Alex, aujourd’hui. Malheureusement, elle m’aperçoit à travers la vitre et me fait signe de la main. De manière langoureuse. Je me force à ouvrir la porte.
— Bonjour, Will, me dit-elle de sa voix chantante et agaçante.
Je sais qu’elle m’a connu en tant que « Will », il y a quelques années, mais ça ne lui ferait pas de mal de me traiter comme les autres professeurs. Toutefois, je ne prends pas la peine de la corriger.
— Bonjour. (Je lui tends un formulaire par-dessus son bureau.) Vous pouvez faire signer ça par M. Murphy et l’envoyer à mon conseiller pédagogique ?
Elle accepte la feuille et la dépose dans un casier.
— Avec plaisir, répond-elle en souriant.
Je lui souris vaguement, puis me retourne pour partir, en sachant pertinemment qu’elle doit être en train de me reluquer.
— Oh, au fait, me rappelle-t-elle. La nouvelle dont je vous ai parlé hier est passée aujourd’hui pour se désinscrire de votre cours. Il faut croire que ce n’est pas une grande fan de poésie. Je lui ai donné une feuille à vous faire signer pour que ce soit officiel. Elle vous attend sûrement devant votre salle.
— Merci, je marmonne en sortant.
Je ne vais jamais y arriver. Ce n’est pas comme si je pouvais oublier son existence. Je vais assurément la voir ici tous les jours, ne serait-ce qu’en coup de vent… à la cantine… sur le parking. Sans compter que sa maison est la première chose que je vois en franchissant ma porte ou en regardant par la fenêtre.
Sans parler du fait que Kel et Caulder sont inséparables. Je vais forcément être amené à lui parler. Non, je n’arriverai pas à l’éviter. Lake a raison. Ça ne marchera pas. Je n’ai pas arrêté de me répéter qu’elle avait tort, hier soir, mais c’est la triste vérité. Je me demande si on serait capable d’être au moins des amis. Dans tous les cas, il est clair qu’on va devoir essayer.
Quand j’arrive devant ma salle de classe, je la trouve en effet debout, à côté de la porte, le formulaire collé contre le mur. Elle est en train d’imiter ma signature. Ma première réaction consiste à prendre mes jambes à mon cou, mais je me rends compte que c’est exactement le genre de situations qu’il va nous falloir apprendre à gérer.
— Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, lui dis-je pour l’empêcher de signer à ma place.
Si quelqu’un sait à quoi ressemble mon écriture, c’est bien Mme Alex.
Lake se retourne d’un coup pour me faire face. Le rouge aux joues, elle baisse les yeux vers ma chemise. Je la dépasse pour déverrouiller la porte, puis lui fais signe d’entrer. Elle se dirige alors vers mon bureau et plaque le formulaire dessus.
— Tu n’étais pas encore arrivé. Je me suis dit que j’allais te simplifier la tâche, dit-elle.
On dirait qu’elle n’a pas eu sa dose de caféine ce matin. Je soulève la feuille de papier pour l’examiner.
— Littérature russe ? C’est ça que tu as choisi ?
Elle lève les yeux au ciel.
— C’était soit ça, soit botanique.
Je tire ma chaise et m’y installe, prêt à signer, mais dès que la pointe de mon stylo touche la feuille, je prends conscience de mon égoïsme. Lake a choisi de suivre ce cours de poésie avant de savoir que j’allais être son prof. Elle a fait ce choix parce qu’elle en avait envie. La forcer à étudier la littérature russe parce que je ne peux pas m’empêcher d’avoir des sentiments à son sujet est incroyablement puéril. J’hésite, puis repose mon stylo.
— J’ai beaucoup réfléchi la nuit dernière… à ce que tu m’as dit hier. C’est injuste de ma part de te demander de changer de groupe pour me faciliter la vie. On habite à quelques dizaines de mètres l’un de l’autre, nos frères sont en train de devenir les meilleurs amis du monde. Je pense que ce cours peut nous être bénéfique à tous deux. Il nous aidera à savoir comment nous comporter l’un envers l’autre. Il va bien falloir qu’on s’y habitue. (J’ouvre mon sac et en sors le contrôle auquel, étonnamment, elle a fait un sans-faute.) Et puis tu n’auras visiblement aucun mal à suivre.
Elle me prend la feuille des mains pour l’examiner.
— Ça ne me dérange pas de changer, dit-elle d’une voix douce. Je comprends tes raisons.
Je referme mon stylo et recule ma chaise.
— Merci, mais les choses ne peuvent aller qu’en s’arrangeant, maintenant, pas vrai ?
Elle hoche la tête, mais elle ne semble pas convaincue.
— Bien sûr.
Je ne le suis pas non plus. Même si elle repartait au Texas, je continuerais de penser à elle. Mais encore une fois, mes sentiments ne sont pas importants. Il n’y a qu’elle qui compte. J’ai suffisamment chamboulé sa vie cette semaine. Je ne veux pas en plus la forcer à étudier la littérature russe. Je roule le formulaire en boule et le jette en direction de la corbeille. Quand le papier tombe à côté, elle va le ramasser et le place elle-même à la poubelle.
— On se voit en troisième heure, monsieur Cooper, dit-elle en partant.
L’entendre m’appeler « monsieur Cooper » m’insupporte. Je déteste être son prof
Je préférerais être son Will.
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Lake n’a pas bougé d’un pouce depuis quinze minutes. On dirait qu’elle boit mes paroles. Se remémorer notre rencontre et notre premier rendez-vous était amusant. Mais le souvenir de ce qui nous a déchirés est déprimant.
— Je n’ai plus envie d’en parler, lui dis-je. J’ai l’impression que ça te fait de la peine.
Ses yeux s’agrandissent et elle se tourne vers moi.
— Mais non, Will. J’aime entendre ton point de vue sur ce qui s’est passé. Maintenant, je comprends mieux certaines de tes réactions. Je ne sais pas pourquoi je pensais que tu m’en voulais.
Je l’embrasse avec douceur.
— Pourquoi est-ce que je t’en aurais voulu, Lake ? Je ne désirais qu’une chose : toi.
Elle sourit et pose la tête contre mon avant-bras.
— Je n’arrive pas à croire que ma mère t’ait demandé de laisser ce mot, dit-elle.
— Oh, mon Dieu, Lake. Si tu savais à quel point c’était gênant !
Elle rit.
— Elle t’appréciait beaucoup, tu sais. Au début, je veux dire. À la fin, elle t’aimait. Mais entre-temps, ses sentiments pour toi ont beaucoup varié.
Je repense alors au jour où Julia a découvert le pot aux roses. Elle était vraiment inquiète pour Lake. Voir sa fille souffrir était pire que tout à ses yeux.
— Tu te rappelles quand elle a appris que tu étais mon prof ? me demande Lake. La façon dont tu l’as regardée monter l’allée quand elle venait à ta rencontre était terrible. J’avais très peur que tu ne croies que je le lui avais dit moi-même parce que j’étais en colère contre toi.
— J’étais terrifié, Lake. Ta mère savait se montrer intimidante. Bien sûr, quand on a discuté plus tard dans la soirée, j’ai perçu son côté vulnérable, mais quand même, j’étais mort de peur.
Lake se redresse vivement pour me regarder dans les yeux.
— Comment ça, quand vous avez discuté plus tard dans la soirée ?
— Elle est revenue me voir après. Je ne te l’ai jamais dit ?
— Non, répond-elle sèchement. (J’ai l’impression de l’avoir trahie.) Pourquoi est-elle revenue ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?
— Attends. Laisse-moi reprendre du début. J’aimerais d’abord te raconter ce qui s’est passé la nuit d’avant, lui dis-je. Je t’ai écrit un slam et je suis allé le réciter.
Ce détail lui rend le sourire.
— C’est vrai ? Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé ?
Je hausse les épaules.
— J’avais le cœur brisé. Ce n’était pas un poème très joyeux.
— J’aimerais l’entendre quand même.

Cette fille
J’espère qu’au bout de trois jours, la sensation de manque disparaîtra, comme pendant un régime, et que ce ne sont pas de belles paroles. Parce que la voir assise à deux mètres de moi dans ma salle de classe me fait complètement perdre la tête. Il me faut beaucoup de concentration pour ne pas la regarder pendant la troisième heure. En fait, je passe mon temps à ça : éviter de la regarder. Pour l’instant, je me débrouille plutôt pas mal… ce qui est bien quand on sait que Gavin surveille mes faits et gestes. Du moins, c’est l’impression que j’ai eue aujourd’hui. Je n’ai jamais été aussi soulagé de voir le week-end arriver.
Plus qu’un jour.
— J’arriverai sans doute un peu plus tard, ce soir, Maya. J’ai prévu de participer, du coup je resterai peut-être jusqu’à la fin.
Elle se laisse tomber sur le canapé avec un bac de glace.
— Pas grave, dit-elle.
J’attrape mes clés et me dirige vers la porte. Malgré toute ma bonne volonté, je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil de l’autre côté de la rue tandis que je me rends à ma voiture. Je jurerais avoir vu le rideau de son salon bouger. Je m’arrête pour l’examiner un instant, mais il ne se passe rien.

Comme je fais partie des premiers arrivés, je m’installe près de la scène. J’espère vraiment que l’énergie de cette soirée me permettra de sortir de ma déprime. J’ai un peu honte de l’admettre mais j’ai l’impression de souffrir davantage que lorsque Vaughn m’a quitté. Il faut dire que j’étais déjà atterré par la mort de mes parents, alors peut-être que c’est pour cette raison que c’est différent. Comment une rupture avec une fille qui n’est même pas ma petite amie peut-elle autant me bouleverser ?
— Salut, monsieur Cooper, dit Gavin.
Eddie et lui approchent leurs chaises de ma table. Cette fois, la distraction est la bienvenue.
— Gavin, appelle-moi Will, à la fin ! Ça me fait bizarre de t’entendre m’appeler comme ça en dehors des cours.
— Salut Will, fait Eddie d’une voix dégoulinante de sarcasme. Tu te lances, ce soir ?
J’en avais l’intention, mais la présence de Gavin me fait reconsidérer la question. La plupart de mes slams sont métaphoriques, mais lui va tout de suite comprendre. Enfin, ce n’est pas très important puisqu’il est déjà au courant.
— Oui, je réponds. J’ai écrit une nouvelle pièce.
— Cool, dit-elle. Tu l’as écrite pour la fille ? (Elle se retourne et examine la pièce.) Où est-elle ? Je t’ai vu partir avec quelqu’un d’autre la semaine dernière. (Elle reporte son attention sur moi.) C’était ta copine ?
Le regard de Gavin croise aussitôt le mien. À son expression, je comprends qu’il ne lui a rien dit. J’essaie donc de lui répondre avec le plus de naturel possible.
— C’était juste une amie.
Eddie fait la moue.
— Une amie ? C’est nul. Il faut vraiment qu’on te trouve quelqu’un. (Elle se penche en avant et se prend la tête entre les mains pour m’observer.) D’après toi, Gavin, qui est-ce qu’on peut lui présenter ?
Il lève les yeux au ciel.
— Pourquoi est-ce que tu veux toujours caser tout le monde ? On n’a pas besoin d’être en couple pour être heureux.
Il essaie visiblement de changer de sujet et je lui en suis reconnaissant.
— Je ne fais pas ça avec tout le monde, rétorque-t-elle. Seulement avec les cas désespérés. (Elle me regarde de nouveau.) Sans vouloir te vexer, Will. C’est juste que… Tu n’as jamais aucun rencard. Ça te ferait peut-être du bien.
— Arrête, Eddie ! s’exclame Gavin d’un ton sévère.
— Quoi ? J’ai cherché à caser deux personnes cette semaine. Je ne vois pas en quoi c’est excessif. En plus, je crois avoir trouvé le mec idéal pour Layken.
À la mention de son prénom, je ne peux m’empêcher de gigoter sur ma chaise. Gavin aussi.
— Je crois que je vais essayer de convaincre Nick de l’inviter à sortir, dit-elle comme si elle réfléchissait à haute voix.
Avant que Gavin puisse répondre, le sacrifice est appelé sur scène. Je suis rassuré que la conversation se termine ainsi, mais je ne peux pas nier que la jalousie me noue l’estomac.
À quoi est-ce que je m’attendais, au juste ? Il est évident qu’elle va sortir avec d’autres garçons. Le contraire serait étonnant. Mais ça ne veut pas dire que ça me fait plaisir de le savoir.
— Je reviens, dis-je en me levant de table.
Ça fait à peine cinq minutes qu’Eddie est là et j’ai déjà besoin de prendre l’air.
Quand je reviens des toilettes, le sacrifice a déjà terminé sa performance. Dès que je m’assieds, le présentateur m’appelle pour que je passe en premier.
— Merde ! me lance Gavin quand je me relève.
— Ça, c’est pour le théâtre, fait remarquer Eddie en lui donnant une tape sur le bras.
Je monte les marches et me positionne devant le micro. Par le passé, je me suis rendu compte que coucher mes émotions sur le papier et les déclamer avait un réel effet thérapeutique. Et après les événements qui se sont produits cette semaine, j’ai besoin de vider mon sac.
— Mon poème s’appelle « Cette fille. »
Je fais de mon mieux pour ne pas croiser le regard de Gavin, mais à son expression, il est clair qu’il a compris que je faisais référence à Layken. Je ferme les yeux et prends une grande inspiration avant de me lancer.
J’ai rêvé de cette fille hier soir.
Et waouh.
Quelle fille !
Dans mon rêve, je me tenais au bord d’un précipice
Et je regardais la vallée en bas, vaste et désertique
Je ne portais pas de chaussures et la roche se délitait sous mes pieds.
Rien n’aurait été plus simple que reculer,
Que m’éloigner du vide,
De cet avenir tout tracé qu’on avait visiblement pensé pour moi
Une vie qui, apparemment, était devenue ma seule option.
Cette vie était déjà la mienne depuis deux ans et je l’avais acceptée
Je ne l’aimais pas, mais je l’avais acceptée.
C’était ma place.
Et même si elle ne me plaisait pas, même si je rêvais de rivières, de montagnes et d’arbres,
Même si je rêvais d’entendre leur musique…
D’entendre leur… poésie ?
Il était clair que ce n’était pas moi qui décidais…
Tout était décidé pour moi.
Alors… J’ai fait la seule chose que je pouvais faire.
La seule chose qui était attendue de moi.
J’ai essayé d’apprendre à aimer cette vie.
J’ai ravalé ma fierté et pris une grande inspiration. J’ai posé les mains au bord du précipice et je me suis mis à descendre le long de la paroi. J’ai enfoncé mes doigts dans les crevasses, puis j’ai tracé mon chemin.
En direction de cette vallée
Vaste et
Désertique
Qu’était devenue
Ma vie.
Mais c’est alors…
Que cette fille…
Mon Dieu, cette fille…
Elle est apparue de nulle part, au bord du précipice, juste devant moi. Elle m’a regardé avec des yeux tristes d’une profondeur inouïe…
Et elle m’a souri.
Cette fille m’a souri.
Son regard s’est insinué dans les tréfonds de mon âme, a transpercé mon cœur d’un million de flèches de Cupidon,
Les unes après les autres, après les autres, après les autres
Tout…
Droit…
Vers mon cœur…
En général, dans les rêves, c’est à ce moment qu’une fille normale se penche vers moi, me prend les mains et me supplie de ne pas y aller… de ne pas faire ça. C’est à ce moment qu’une fille normale m’attrape les poignets et prend appui sur ses pieds pour me tirer à elle de toutes ses forces. C’est à ce moment qu’une fille normale crie à s’en arracher les poumons pour appeler à l’aide, fait tout et n’importe quoi pour me porter secours…
Pour me sauver
De cette vallée
En bas
Vaste et
Désertique.
Mais cette fille.
Cette fille n’est pas comme les autres.
Cette fille…
Cette fille a fait bien mieux que ça.
D’abord, elle s’est assise au bord du précipice et a retiré  ses chaussures et on les a regardées tomber tous les deux, tomber et tomber encore jusqu’à ce qu’elles atterrissent, enchevêtrées. L’une sur l’autre, dans cette vallée en bas vaste et désertique.
Puis elle a retiré un élastique de son poignet,
A passé les mains derrière la tête…
Et a relevé ses cheveux
En chignon discret.
Et alors, cette fille
Cette fille…
Elle a posé les mains juste à côté des miennes sur la falaise et lentement, elle a glissé le long de la roche. Elle a planté les pieds dans les crevasses qu’elle a pu trouver à côté des miens. Elle a enfoncé les doigts de sa main droite dans les recoins entre les pierres et a posé sa main gauche
Directement…
Sur…
La mienne.
Elle a regardé la vallée en bas, vaste et désertique, puis elle a relevé la tête vers moi et m’a souri.
Elle m’a souri.
Elle a relevé la tête vers moi, elle m’a souri et elle m’a dit…
« Prêt ? »
Et je l’étais.
Je l’étais enfin.
Je n’avais jamais été aussi prêt de toute ma vie.
Oui, c’est ça.
Cette fille.
Ma mère aurait adoré cette fille.
Dommage qu’elle ne soit qu’un rêve.

Je ferme les yeux et tente d’oublier le public tandis que mes poumons retrouvent un rythme normal. Lorsque je descends de scène et regagne notre table, Eddie se lève et essuie quelques larmes. Elle me regarde en faisant la moue.
— Ça te tuerait d’écrire un truc drôle pour changer ? s’exclame-t-elle en s’éloignant d’un pas précipité, sûrement pour retoucher son maquillage.
Je me tourne vers Gavin en riant, mais lui se contente de me dévisager, les bras croisés sur la table.
— Will, je crois que j’ai une idée.
— À propos de quoi ?
— Toi, répond-il avant de désigner la scène. Et ta situation.
Je me penche en avant.
— Quoi, ma « situation » ?
— Je connais une fille, dit-il. Elle travaille avec ma mère. Elle a ton âge, elle est jolie et elle va à la fac, elle.
Je secoue aussitôt la tête.
— Non, pas question, je rétorque en me laissant aller contre mon siège.
— Will, tu ne peux pas sortir avec Layken. Si ton poème parlait d’elle, et à mon avis, c’est le cas, il faut que tu trouves un moyen de l’oublier. Sinon, tu risques de gâcher ta carrière tout entière à cause de cette fille. Alors que vous n’avez eu qu’un seul rencard ! Un seul !
Son raisonnement continue de me faire secouer la tête.
— Je ne cherche pas de copine, Gavin. Je ne cherchais rien du tout quand j’ai rencontré Lake. Ma vie me convient très bien comme ça ; pas besoin d’ajouter des histoires de filles à tout cela.
— Tu n’ajouterais rien du tout. Tu comblerais les vides de ton existence. Il faut que tu rencontres d’autres personnes, Will. Eddie avait raison sur ce point.
— J’avais raison pour quoi ? demande Eddie en se rasseyant.
Gavin me désigne d’un geste de la main.
— Pour Will. Il faut qu’il se trouve une copine. Qu’est-ce que tu penses de Taylor ? Tu crois qu’ils iraient bien ensemble ?
Eddie sourit.
— Je n’avais pas pensé à elle ! Oh oui ! Will, tu vas l’adorer, répond-elle avec enthousiasme.
— Je ne veux pas que vous jouiez les entremetteurs, merci, dis-je en attrapant ma veste. Il faut que je rentre. On se voit en cours demain.
Eddie et Gavin se lèvent tous les deux à ma suite.
— Je te donne son numéro demain, reprend Eddie comme si de rien n’était. Tu es libre samedi ? On pourrait sortir tous les quatre.
— Pas question.
Je m’éloigne alors sans me retourner.
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— Bon, dit Lake. Deux choses. Une. Ce poème était terriblement beau.
— Comme son sujet, je réponds.
Quand je me penche pour l’embrasser, elle lève les mains entre nous et me repousse.
— Deux, reprend-elle, les yeux plissés. Gavin et Eddie ont essayé de t’arranger un coup avec une fille ? (Elle se redresse pour s’asseoir, visiblement vexée.) Heureusement que tu as refusé ! Notre relation semblait perdue d’avance, mais je n’aurais jamais pu sortir avec quelqu’un d’autre, sachant les sentiments que j’avais pour toi.
Je préfère changer rapidement de sujet car, même si je n’avais pas accepté, Eddie n’avait pas lâché l’affaire.
— On en arrive donc au vendredi soir, lui dis-je pour ne plus qu’elle y pense. Avec ta mère.
— Oui, fait-elle en se réinstallant confortablement près de moi. (Elle passe même une jambe par-dessus les miennes.) Ma mère.

Secrets
— Encore des pâtes ? se plaint Caulder.
Il attrape son assiette sur le plan de travail et l’apporte jusqu’au bar où il s’assied.
— Si tu n’es pas content, tu n’as qu’à apprendre à cuisiner.
— Moi, je suis content, intervient Kel. Ma mère ne nous fait que des légumes et du poulet. C’est pour ça que je suis aussi petit : je souffre de malnution.
Je ris avant de le corriger :
— Malnutrition.
Kel lève les yeux au ciel.
— C’est ce que j’ai dit.
Je me saisis de mon assiette et la remplis de pâtes… encore. On en mange au moins trois fois par semaine. Après tout, on n’est que deux, je ne vois pas pourquoi je préparerais des repas plus recherchés pour un gamin de neuf ans et moi. Je m’assois au bar en face des garçons et nous sers du thé glacé.
— C’est l’heure de galères et petits bonheurs ! s’exclame Caulder.
— C’est quoi ? demande Kel.
Pendant que Caulder commence à expliquer le concept, un coup résonne à la porte. Je vais ouvrir et suis surpris de trouver Julia de l’autre côté. Sa présence est plus intimidante maintenant qu’elle a découvert que j’étais prof.
Les mains fourrées dans les poches de sa blouse d’hôpital, elle me regarde droit dans les yeux.
— Euh, bonsoir, dis-je en essayant de ne pas laisser transparaître ma nervosité. Kel vient juste de commencer à manger. Je vous l’envoie dès qu’il a terminé, si vous voulez.
— Non, en fait, répond-elle. (Elle jette un coup d’œil aux garçons derrière mon épaule, puis reporte son attention sur moi en baissant la voix.) Je voulais te parler en privé, si tu as cinq minutes.
Elle a l’air mal à l’aise et ça m’inquiète encore plus.
— Bien sûr.
Je fais un pas sur le côté pour la laisser entrer.
— Allez manger dans ta chambre, Caulder. Il faut que je discute avec Julia.
— Mais on n’a pas encore dit nos galères et nos petits bonheurs ! se plaint Caulder.
— Faites-le dans ta chambre. Je vous dirai les miens après.
Les garçons ramassent leurs assiettes et leurs verres avant de se diriger vers la chambre de mon frère et de refermer la porte derrière eux. Lorsque je me retourne vers Julia, je me rends compte qu’elle sourit.
— Galères et petits bonheurs ? répète-t-elle. C’est ta façon de savoir ce qui s’est passé dans sa journée ?
Je hoche la tête en souriant.
— On fait ça depuis six mois. (On s’installe tous les deux sur le canapé.) C’était l’idée de son psy… même si la version officielle ne s’appelle pas comme ça. Je l’ai arrangé à ma sauce pour que ça lui parle un peu plus.
— C’est intéressant, comme idée, dit-elle. Je devrais le faire avec Kel.
Je lui souris sans répondre. Je ne sais toujours pas ce qu’elle fait ici, ni quelles sont ses intentions. Au bout d’un moment, elle prend une grande inspiration et ses yeux se posent sur une photo de famille accrochée au mur en face d’elle.
— Ce sont tes parents ? me demande-t-elle en désignant la photo.
Je me détends un peu.
— Oui. Ma mère s’appelait Claire. Mon père Dimas. Il était à moitié portoricain et il tenait son prénom de son grand-père maternel.
Julia sourit.
— Ça explique ton joli teint.
Il est clair qu’elle essaie de gagner du temps. Elle continue d’examiner la photo.
— Ça te dérange si je te demande comment ils se sont rencontrés ? me dit-elle.
Quelques heures plus tôt, elle a failli m’arracher la tête parce qu’elle avait appris que j’étais le prof de Lake. Maintenant, elle essaie d’en savoir plus sur moi ? Dans tous les cas, je suis mal placé pour critiquer sa façon de faire, alors je joue le jeu.
— Ils se sont rencontrés à la fac. Enfin, ma mère était étudiante. Mon père, lui, jouait dans un orchestre qui se produisait sur le campus. Ce n’est que quelques années plus tard qu’il a repris ses études. Ma mère faisait partie d’un club qui les aidait à organiser des concerts. C’est comme ça qu’ils ont appris à se connaître. Il l’a invitée à sortir. Ils se sont mariés deux ans plus tard.
— Qu’est-ce qu’ils faisaient dans la vie ?
— Maman était dans les ressources humaines. Papa était… Il enseignait l’anglais. (Prononcer le mot « professeur » devant elle me gêne.) Ce n’était pas des jobs très lucratifs, mais ils étaient heureux.
Elle soupire.
— C’est ce qui compte.
Je hoche la tête. Un silence pesant retombe entre nous tandis qu’elle observe un à un les cadres accrochés au mur. J’ai l’impression qu’elle a envie de parler de ce qui s’est passé aujourd’hui mais qu’elle n’y arrive pas.
— Écoutez, Julia, lui dis-je en me tournant vers elle. Je suis vraiment désolé pour ce qui s’est passé avec Lake… avec Layken. La position dans laquelle je l’ai placée est injuste et je m’en veux terriblement. C’est entièrement ma faute.
Elle sourit et pose la main sur la mienne pour la tapoter.
— Je sais que ce n’était pas prémédité, Will. Ce n’était qu’un malentendu malheureux. J’en ai conscience. Mais… (Elle secoue la tête en soupirant.) Même si je pense que tu es quelqu’un de bien… ce n’est pas la relation qu’il lui faut. Elle n’a jamais été amoureuse avant, et quand je repense à l’expression que j’ai lue sur son visage ce fameux jeudi soir après votre rendez-vous, ça me fait très peur. Elle veut faire ce qui est juste, mais je sais aussi qu’elle ferait n’importe quoi pour revivre ce moment-là. C’était la première fois que je la voyais aussi heureuse depuis la mort de son père.
Le fait qu’elle confirme que les sentiments de Lake sont aussi puissants que les miens rend les choses encore plus difficiles. Je sais qu’elle me dit tout ça pour une raison précise, mais je ne suis pas certain d’avoir envie de la connaître.
— Ce que j’essaie de te dire, c’est que… tout est entre tes mains, Will. Ma fille n’est pas assez forte pour refouler ses désirs, alors il faut que tu me promettes que toi, tu en seras capable. Tu as beaucoup plus à perdre qu’elle. Ce n’est pas un conte de fées. C’est la réalité. Si vous écoutez tous les deux votre cœur au lieu de votre tête, ce sera une catastrophe.
Je change de position sur le canapé en essayant de trouver une réponse adéquate. Julia est quelqu’un qui sent quand on lui ment. Il me faut donc être le plus transparent possible.
— Je l’aime beaucoup, Julia. Je sais que ça ne fait qu’un peu plus d’une semaine que je la connais, mais… c’est la vérité. Je tiens à elle. Et c’est pour cette raison que vous n’avez rien à craindre. Je ne demande rien de mieux que d’aider Layken à surmonter ces… sentiments. Et la seule manière d’y arriver est d’entretenir une relation strictement professionnelle avec elle. Je vous promets que je m’y tiendrai.
J’entends les mots sortir de ma bouche et je voudrais croire que je suis honnête à cent pour cent avec elle, et avec moi-même, mais en vérité, je ne suis pas si fort. C’est pour ça que je dois garder mes distances avec Lake.
Julia pose un bras sur le dossier du canapé et appuie sa tête dessus.
— Tu es quelqu’un de bien, Will. J’espère qu’elle aura la chance de rencontrer un garçon aussi bien que toi, un jour… mais je ne veux pas qu’elle le trouve tout de suite, tu comprends ? Et certainement pas dans de telles circonstances.
Je hoche la tête.
— Je ne lui souhaite pas cette situation non plus, lui dis-je doucement, et c’est on ne peut plus vrai.
S’il y a bien une chose dont je suis certain, c’est que je ne veux pas accabler Lake de mes responsabilités. Elle est jeune et, contrairement à moi, elle peut encore prétendre à un avenir normal. Je ne voudrais pas être celui qui l’en prive.
Julia s’adosse de nouveau au canapé et regarde encore une fois les photos de mes parents. Je l’observe. Je vois à présent de qui Lake tient son regard qui se perd dans le lointain. Je me demande si ça fait partie de leur caractère ou si c’est une particularité dont on hérite lorsqu’un proche meurt. Je me demande si j’ai la même expression sur mon visage quand je pense à mes parents.
Tout à coup, Julia porte la main à sa joue et y essuie quelques larmes. Je ne sais pas pourquoi elle pleure, mais je ressens sa tristesse. Elle émane d’elle par vagues.
— Comment tu l’as vécu ? murmure-t-elle sans détourner les yeux.
Je fixe une photo à mon tour.
— Quoi ? je lui demande. Leur mort ?
Elle opine du chef mais ne me regarde pas. Les bras croisés, je pose ma tête contre les coussins du canapé.
— J’ai eu l’impression…
Je me rends compte que je n’ai jamais parlé de ce que j’ai ressenti à ce moment-là à personne. Lorsque j’ai écrit ce slam, c’est la seule fois où j’ai mis des mots sur ce que j’ai vécu.
— J’ai eu l’impression que tous les cauchemars que j’avais pu faire dans ma vie devenaient réalité.
Elle ferme les yeux et porte une main à sa bouche avant de détourner vivement la tête.
— Julia ?
À présent, elle semble incapable de retenir ses larmes. Je me rapproche d’elle et mets un bras autour de ses épaules pour la serrer contre moi. Ce que je viens de dire n’est pas la cause de ses larmes. Il se passe quelque chose de plus grave que ma relation avec sa fille. De bien plus grave. Je m’écarte pour la dévisager.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Julia ? Dites-le-moi.
Elle se dégage, puis se lève et se dirige vers la porte.
— Il faut que j’y aille, déclare-t-elle malgré ses larmes.
Elle franchit la porte avant que je n’aie eu le temps de l’en empêcher, mais quand je sors à mon tour, je la trouve dans l’allée, en train de sangloter violemment. Je m’approche d’elle sans savoir quoi faire. Sans savoir si je suis en position de faire quoi que ce soit.
— Écoutez, Julia. Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais vous avez clairement besoin d’en parler. Vous voulez que j’aille chercher Layken ?
Elle se tourne vers moi.
— Non ! s’écrie-t-elle. Surtout pas ! Je ne veux pas qu’elle me voie dans cet état.
Je pose les mains sur ses épaules.
— Tout va bien ? Est-ce que vous allez bien ?
Quand ses yeux se mettent à fuir les miens, je comprends que j’ai visé dans le mille. Je la regarde faire un pas en arrière et essuyer ses larmes avec sa blouse. Elle prend plusieurs grandes inspirations pour tenter d’arrêter de pleurer.
— Je ne suis pas encore prête à le leur dire, Will. Pas encore, me murmure-t-elle. (Les bras serrés contre elle, elle jette un coup d’œil à sa maison.) Je veux d’abord qu’ils s’intègrent ici. Ils ont vécu beaucoup d’épreuves cette année. Je ne peux pas le leur annoncer maintenant. Ça leur briserait le cœur.
Elle ne l’a pas dit clairement, mais je l’ai compris à sa voix. Elle est malade.
Alors, je l’entoure de mes bras et la serre contre moi. Pour ce qu’elle traverse, pour ce qu’elle a traversé. Pour Lake, pour Kel et même pour Caulder et moi. Je la serre dans mes bras parce que je ne peux rien faire d’autre.
— Je ne dirai rien. Je vous le promets.
Je suis bien incapable de me mettre à sa place pour comprendre ce qu’elle ressent. Je n’imagine même pas à quel point ça doit être difficile pour elle de savoir que ses enfants vont se retrouver seuls au monde. Au moins, mes parents n’ont pas été prévenus à l’avance de leur sort. Ils n’ont pas été obligés de vivre avec le fardeau que porte Julia sur les épaules.
Au bout d’un moment, elle se libère et s’essuie de nouveau les yeux.
— Envoie Kel à la maison quand il aura fini de manger. Il faut que j’aille travailler.
— Julia, lui dis-je. Si vous avez besoin d’en parler…
Elle me sourit, puis se retourne pour partir. Moi, je reste planté là, avec le sentiment d’être complètement vide. Savoir ce qui va arriver à Lake me donne encore plus envie de la protéger. J’ai été à sa place et je ne souhaiterais pas un tel sort à mon pire ennemi… Alors à la fille de laquelle je suis en train de tomber amoureux…
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Lake se glisse hors du lit et se dirige vers la salle de bains en s’essuyant les joues. C’était une mauvaise idée. Voilà pourquoi je n’aime pas parler du passé.
— Lake, lui dis-je en la suivant.
Devant le miroir, elle se tapote les yeux avec un mouchoir. Je me place derrière elle, passe les bras autour de sa taille et pose la tête sur son épaule.
— Excuse-moi. On n’est pas obligés d’en parler.
Elle me regarde à travers mon reflet.
— Will, murmure-t-elle en se retournant vers moi et en enroulant ses bras autour de mon cou. C’est juste que je n’étais pas au courant. Je n’avais pas la moindre idée que tu savais qu’elle était malade.
Je la serre contre moi.
— Je n’étais pas en position de te le dire. On ne se parlait même pas, à ce moment-là. Et puis je n’aurais jamais trahi la confiance de ta mère.
Comme je la sens rire contre mon torse, je recule un peu pour pouvoir la regarder en face.
— Quoi ? je lui demande.
Je n’arrive pas à comprendre ce qui l’amuse autant.
— Crois-moi, fait-elle, je suis la mieux placée pour savoir que tu tiens les promesses faites à ma mère. On a souffert des conséquences de la dernière en date pendant une année entière.
Elle jette son mouchoir à la poubelle et m’attrape par la main pour me ramener jusqu’au lit.
— Ce n’était pas si terrible que ça, lui dis-je en repensant à la nuit dernière. En fait, je dirais même que ça valait la peine d’attendre.
On s’allonge l’un en face de l’autre et elle glisse une main entre l’oreiller et sa joue pour se surélever. De mon côté, je passe les doigts dans ses cheveux et les recoiffe derrière ses oreilles avant de déposer un baiser sur son front.
— En parlant de conséquences, reprend-elle. Attends que je croise Eddie et Gavin ! Je n’arrive pas à croire qu’ils aient essayé de te caser avec une autre !
J’éloigne ma main de son visage et la pose sur le lit entre nous. Quelque part, je me sens coupable de la toucher, en sachant que je lui cache la vérité. Je détourne les yeux et m’allonge sur le dos. Si elle en parle à Eddie, il vaut mieux qu’elle l’apprenne d’abord de ma bouche. Sinon, ça va encore faire des histoires.
— Euh… Lake ? dis-je d’une voix hésitante.
Dès qu’elle entend son nom, elle secoue la tête d’un air incrédule.
— Ne me dis pas que… ? dit-elle, visiblement déçue.
Elle est bien trop perspicace.
Comme je ne réponds pas, elle se redresse vivement et m’attrape par le menton pour m’obliger à la regarder dans les yeux.
— Tu es sorti avec elle ?
Il est clair qu’elle aimerait que je la convainque du contraire, mais je ne peux pas. Alors, je pose la main contre sa joue avec tendresse en espérant que ce geste puisse adoucir les mots qui s’apprêtent à sortir de ma bouche. Malheureusement, elle s’écarte et s’assoit à genoux devant moi.
— Tu es sérieux ?
Un rire nerveux m’échappe. J’essaie de prendre la situation à la rigolade.
— Lake, tu connais Eddie. Tu sais qu’elle peut se montrer très insistante. Je n’avais pas la moindre envie d’y aller. Et puis on ne s’est vus qu’une fois.
— Et alors ? rétorque-t-elle. Tu es en train de me dire que ça ne suffit pas pour s’attacher à quelqu’un ?
Elle se retourne et se lève pour aller s’asseoir sur le siège de bureau à côté du lit. Les bras croisés sur la poitrine, elle secoue de nouveau la tête.
— S’il te plaît, dis-moi que tu ne l’as pas embrassée !
Je m’avance jusqu’à pouvoir m’installer sur le bord du lit, puis lui prends les mains tout en la regardant dans les yeux.
— Je t’aime, lui dis-je. Je suis ici à tes côtés. Je me suis marié avec toi. Alors, qu’est-ce qu’on en a à faire d’un rendez-vous qui a eu lieu il y a plus de deux ans ?
— Tu l’as embrassée ? s’exclame-t-elle en retirant ses mains des miennes.
Elle prend appui sur le lit en posant un pied entre mes jambes et propulse sa chaise hors de ma portée.
— C’est elle qui m’a embrassée, je rétorque, sur la défensive. Et c’était… Bon sang, Lake ! Ça n’avait rien à voir avec toi !
Son regard est toujours aussi noir.
— Bon, d’accord, dis-je en redevenant sérieux. Ce n’est pas drôle. Mais tu fais une montagne de pas grand-chose. Et puis si je me souviens bien, tu as accepté de sortir avec Nick la semaine d’après, non ? Où est la différence ?
— Où est la différence ? répète-t-elle en détachant soigneusement chaque mot. Je ne suis pas allée à un rendez-vous avec lui. Je ne l’ai pas embrassé. C’est déjà pas mal, non ?
Je me penche pour attraper les accoudoirs de son fauteuil et la tire vers moi jusqu’à ce qu’elle se retrouve collée à mes jambes. Je prends ensuite son visage entre mes mains et l’oblige à me regarder dans les yeux.
— Layken Cooper. Je t’aime. Je t’ai aimée à l’instant où mes yeux se sont posés sur toi et je n’ai pas arrêté de t’aimer une seule seconde depuis. Pendant cette soirée avec Taylor, c’est à toi et à toi seule que je pensais.
Elle plisse le nez.
— Taylor ? Je me serais bien passé de connaître son nom. Maintenant, je vais avoir des a priori sur toutes les Taylor pour le reste de ma vie.
— Comme moi avec les Javier et les Nick ? je lui demande.
Elle sourit, mais se ravise aussitôt. Elle croit visiblement me punir avec son expression boudeuse.
— Tu es vraiment trop mignonne quand tu es jalouse, lui dis-je en l’embrassant doucement.
Vaincue, elle soupire contre mes lèvres et entrouvre les siennes en guise de soumission. Je fais courir mes doigts le long de ses bras jusqu’à sa taille et la tire hors de sa chaise tout en m’allongeant sur le lit.
Une main contre son dos, l’autre dans ses cheveux, je la serre contre moi de toutes mes forces. Puis j’inverse nos positions et l’embrasse avec fougue pour lui prouver qu’elle n’a rien à craindre. Toutefois, dès que je suis au-dessus d’elle, elle pose les mains sur mes joues pour me repousser.
— Tes lèvres ont touché celles d’une autre ? Après notre premier baiser ?
Je me laisse tomber sur le lit à côté d’elle.
— Ça suffit, Lake. Arrête de penser à ça.
— Je ne peux pas, Will. (Elle se tourne vers moi avec cet air de chien battu auquel je ne peux jamais dire non.) Il faut que tu me racontes les détails, parce que dans ma tête, je te vois l’emmener au rendez-vous parfait, avec des sandwichs au fromage et le jeu « tu préfères ». Je t’imagine partager des moments intenses avec elle et lui faire tourner la tête à la fin de la soirée avec tes baisers.
Sa description de notre premier rendez-vous me fait rire. Je me penche vers elle pour lui murmurer à l’oreille :
— C’est l’effet que je t’ai fait ?
Elle recule en me lançant un regard noir. Il est clair qu’elle ne lâchera pas l’affaire avant d’avoir obtenu ce qu’elle veut.
— D’accord, je marmonne en me redressant. Si je te raconte tout, tu me promets de me laisser t’embrasser à t’en faire tourner la tête ?
— Je te le promets, répond-elle.

L’autre rendez-vous
Lorsque la sonnerie retentit, Lake est la première à sortir. Encore une fois. L’atmosphère est tellement lourde dans la salle de classe qu’elle s’enfuit pour pouvoir enfin respirer. Je retourne à mon bureau et m’assieds pendant que les autres élèves prennent congé.
— Samedi soir. 19 heures. C’est bon pour toi ? me demande Gavin.
Je relève la tête vers lui. Il attend que je lui réponde.
— Bon pour quoi ?
— Taylor. On sort tous les quatre. Eddie ne tolérera aucun refus.
— Non.
À l’expression de Gavin, on dirait qu’il n’a pas compris ma réponse. Pourtant, c’était un « non » clair et net. Je ne vois pas où est le problème.
— S’il te plaît, me supplie-t-il.
— Ton air malheureux ne marche que sur ta copine, Gavin.
Ses épaules s’affaissent et il s’assoit au bureau en face du mien.
— Elle ne lâchera pas l’affaire, Will. Quand Eddie a une idée en tête, mieux vaut aller dans son sens. C’est plus sûr pour tout le monde.
Je secoue la tête.
— Pas question. Je ne viendrai pas, je réponds fermement. Et puis c’est toi qui lui as mis cette idée en tête, je te rappelle. Alors, c’est à toi d’en payer les conséquences.
Clairement vaincu, Gavin se laisse aller contre le dossier de sa chaise et se passe les mains sur le visage. Malheureusement, au moment où je vais crier victoire, il reprend du poil de la bête.
— Si tu refuses d’y aller, je dirai tout.
Je me redresse et lui lance un regard noir.
— Tu diras quoi ?
Il jette un coup d’œil à la porte pour s’assurer que personne ne nous écoute avant de reporter son attention sur moi.
— J’irai voir le principal et je lui dirai que tu es sortie avec une élève. Je suis désolé d’en arriver là, Will, mais tu ne doutes pas de ce dont Eddie est capable. Fais-le pour moi.
Je rêve ou il vient de me faire du chantage ?
J’attrape un stylo et sors mon plan de cours.
— Ne dis pas n’importe quoi, Gavin, je lui lance en riant. Tu ne me dénonceras jamais.
Ma réponse le fait grommeler parce qu’il sait très bien qu’il ne descendra pas aussi bas.
— Bon, d’accord, tu as raison, mais justement ! Tu ne crois pas que ma loyauté mérite compensation ? me demande-t-il. Ce n’est qu’un petit rendez-vous de rien du tout. Pour me faire plaisir. Quelle différence est-ce que ça peut bien faire ?
— En fonction de la personne, la différence peut être énorme, je lui réponds.
Il a suffi d’un rendez-vous avec Lake pour que ma vie prenne un virage à cent quatre-vingts degrés.
— Si ça peut te rassurer, tu n’auras pas à parler beaucoup. Eddie et Taylor se feront un plaisir de monopoliser la conversation. On pourra se contenter de manger notre steak en grognant de temps en temps. Elles n’y verront que du feu. Promis.
C’est vrai que je lui dois une faveur. Une grosse faveur. Il est le seul à connaître la vérité à propos de Lake et il n’a jamais rien laissé paraître. Je ne sais pas comment Eddie arrive à obtenir ce qu’elle veut sans être dans la pièce, mais je finis par accepter. Je repose mon stylo en soupirant et le regarde gravement.
— Très bien, dis-je, mais à une condition.
— Tout ce que tu voudras, répond-il
— Il ne faut pas que Lake l’apprenne. Dis à Eddie que je viens, mais trouve une excuse pour qu’elle se taise. Tu n’as qu’à lui raconter que je ne suis pas censé vous voir en dehors des cours.
Gavin se lève et récupère ses affaires.
— Merci, Will, me dit-il. Tu me sauves la vie. Et qui sait ? Tu t’entendras peut-être avec Taylor. Reste ouvert à toutes les éventualités.
 
Dès que j’entre dans le restaurant, je les aperçois tous les trois assis à une table dans le fond. Je prends une grande inspiration et avance vers eux à contrecœur. Je n’arrive pas à croire que je vais à un rencard avec quelqu’un d’autre que Lake, alors que c’est la seule que je veux.
Et la seule que je ne peux pas avoir.
Les paroles de Gavin (« Reste ouvert à toutes les éventualités ») me reviennent en mémoire. Depuis notre rencontre, il y a environ trois semaines, Lake n’a cessé de hanter mes pensées. Je sais que j’ai pris la bonne décision en choisissant de privilégier ma carrière, mais je n’ai pas encore trouvé comment la faire sortir de ma tête. Peut-être que Gavin a raison. Peut-être qu’il faut que j’essaie de passer à autre chose. Ce serait mieux pour nous deux.
En me voyant, Gavin me fait signe et se lève. Taylor se tourne aussitôt vers moi. Elle est… mignonne. Très mignonne, même. Ses cheveux sont plus foncés et plus courts que ceux de Lake, mais ça lui va bien. Elle n’est pas aussi grande que Lake non plus. Par contre, elle a un joli sourire qui ne quitte presque jamais ses lèvres.
Quand j’atteins la table, je lui souris à mon tour. Ça ne coûte rien.
— Will, Taylor. Taylor, Will, dit Gavin en faisant les présentations.
Sans se départir de son sourire, elle se lève et me serre rapidement dans ses bras. Une fois que tout le monde s’est salué, on prend place autour de la table. Ça me fait bizarre d’être assise à côté d’elle. Je ne sais pas si je dois me tourner vers elle ou s’il vaut mieux que je m’adresse à Eddie et Gavin.
— Alors comme ça, dit-elle, Gavin m’a dit que tu étais prof ?
Je hoche la tête.
— Professeur stagiaire. Jusqu’à ma remise de diplôme, en décembre, en tout cas.
— Tu finis tes études en décembre ? me demande-t-elle en prenant une gorgée de soda. Ce n’est pas un semestre trop tôt ?
La serveuse nous interrompt en apportant les menus.
— Qu’est-ce que je vous sers à boire ?
— Un thé glacé, s’il vous plaît, lui dis-je.
La serveuse prend note avant de s’éloigner. Au même moment, Eddie donne un coup de coude à Gavin.
— Euh, désolée, mais… On a un petit problème de dernière minute, s’excuse Eddie.
Gavin se lève, sort son portefeuille de sa poche et pose de l’argent sur la table.
— Ça devrait suffire à payer nos boissons. Tu peux raccompagner Taylor chez elle, hein ? ajoute-t-il en s’adressant à moi.
— Un « problème de derrière minute » ? je répète en les assassinant du regard.
Je n’arrive pas à y croire. Pour la peine, je ne leur mettrai pas la moyenne, ce semestre.
— Euh, c’est ça, confirme Eddie en prenant Gavin par la main. Désolée de vous abandonner comme ça. Amusez-vous sans nous.
Et comme par magie, ils disparaissent. Pouf.
Taylor rit doucement.
— Eh bien. Ils ne savent vraiment pas mentir, dit-elle.
Je me tourne vers elle. Elle secoue la tête en souriant. Maintenant, ça me fait encore plus bizarre d’être assis à côté d’elle.
— Oui, je réponds, c’est…
— Gênant, termine-t-on tous les deux en même temps avant d’éclater de rire.
— Ça te dérange si…, dis-je en désignant l’autre côté de la table.
Elle secoue la tête.
— Non, vas-y. Être assis à côté, ce n’est pas mon truc. C’est trop bizarre.
— Je suis d’accord, dis-je en m’installant en face.
La serveuse m’apporte ma boisson et prend nos commandes. Ça nous donne quelques minutes de distractions. Puis elle repart et nous laisse de nouveau seuls tous les deux.
Taylor lève aussitôt son verre.
— Aux premiers rendez-vous gênants, dit-elle.
J’attrape mon verre pour trinquer.
— Bref, on en était où ? reprend-elle en parlant avec les mains. Ah oui : tu vas obtenir ton diplôme un semestre plus tôt ?
— Oui…
Je m’arrête. Je n’ai pas la moindre envie de lui expliquer mes raisons. Alors, je me laisse aller contre mon siège en haussant les épaules.
— Quand je veux quelque chose, je fais tout pour l’obtenir. Je ne vois plus que ça.
Elle hoche la tête.
— Impressionnant. Moi, il me reste un an. Je vais enseigner aussi. En primaire. J’adore les enfants.
La conversation devient plus facile. On discute de la fac pendant un long moment, puis de nos plats, tout naturellement. Au bout d’un moment, elle aborde le sujet de la famille. Je la laisse me décrire la sienne sans divulguer quoi que ce soit sur la mienne, mais au moment de payer l’addition, l’atmosphère est beaucoup plus détendue. Je n’ai pensé à Lake qu’une dizaine de fois dans la soirée. Peut-être quinze.
Tout se passe au mieux jusqu’à ce qu’on rentre dans ma voiture et qu’on sorte du parking. La voir assise à côté de moi, la tête tournée vers la fenêtre, me ramène plusieurs semaines plus tôt lorsque Lake a fait exactement la même chose. La comparaison s’arrête là. Avec Lake, je ne pouvais pas m’empêcher de la regarder en coin et elle s’est endormie, la main dans la mienne. Je ne suis pas du genre à croire à l’âme sœur, mais l’attirance que j’éprouve pour Lake, même quand elle n’est pas avec moi, me fait penser qu’elle est faite pour moi. Alors, même si je ne doute pas qu’un deuxième rendez-vous avec Taylor se passerait très bien, après ce que j’ai ressenti pour Lake je ne peux plus me contenter de moins.
On continue de discuter de tout et de rien pendant qu’elle m’indique le chemin pour aller chez elle. Lorsque je me gare dans son allée, la gêne revient au galop. Je n’ai pas envie de lui donner de faux espoirs, mais je ne veux pas non plus qu’elle croie qu’elle a fait quelque chose de mal. C’est une fille géniale. La soirée était très sympa. C’est juste que mon rendez-vous avec Lake était encore mieux et que je ne désire plus rien d’autre.
J’enclenche le frein à main. Malgré tout, je la raccompagne jusqu’à la porte. Quand on arrive au patio, elle se tourne vers moi avec un sourire avenant. C’est le moment où je dois être franc avec elle. Je ne voudrais pas qu’elle s’imagine des choses.
— Taylor…, dis-je. J’ai passé une très bonne…
Avant même que j’aie terminé ma phrase, ses lèvres se posent sur les miennes. Je n’aurais jamais cru qu’elle serait aussi directe. Elle enfouit ses doigts dans mes cheveux et je me rends compte que je ne sais pas quoi faire de mes mains. Est-ce que je la touche ? Est-ce que je la repousse ? Pour être tout à fait honnête, le baiser n’est pas désagréable. Je me surprends à fermer les yeux et à poser une main sur sa joue. Je sais que je ne devrais pas comparer, mais je ne peux pas m’en empêcher. Quelque part, j’ai l’impression d’embrasser Vaughn. C’est plaisant… mais il n’y a aucune émotion. Aucune passion. Rien de ce que j’ai ressenti avec Lake en tout cas.
Lake.
Je suis sur le point de m’écarter quand, soudain, elle recule d’elle-même. Je suis rassuré. Je n’aurais pas aimé devoir la repousser. Elle fait un pas en arrière en se couvrant la bouche, honteuse.
— Waouh, fait-elle. Pardon. Je ne suis pas aussi spontanée d’habitude.
Je ris.
— Ce n’est pas grave, Taylor. C’était agréable.
Je ne suis pas en train de lui mentir. Ça m’a vraiment plu.
— C’est parce que tu es… je ne sais pas, dit-elle en me souriant toujours d’un air mal à l’aise. J’avais envie de t’embrasser, finit-elle avec un haussement d’épaules.
Je me frotte la nuque en jetant un coup d’œil à sa porte. Comment est-ce que je vais pouvoir le lui dire ?
Elle suit mon regard et sourit.
— Oh. Tu, euh… Tu veux entrer ?
Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu. Pourquoi est-ce que j’ai regardé sa porte ? Maintenant, elle croit que je veux rentrer. Est-ce que je veux rentrer ? Merde. Non, je n’en ai pas la moindre envie. Et je ne peux pas. Ce serait complètement irrespectueux !
— Taylor, dis-je. Je vais être honnête avec toi. Je te trouve géniale. Je me suis bien amusé. Et six mois plus tôt je n’aurais pas hésité à te suivre chez toi.
Comme elle comprend où je veux en venir, elle hoche la tête.
— Mais…, fait-elle à ma place.
— Il y a quelqu’un d’autre. Quelqu’un que je n’arrive pas à oublier. J’ai accepté ce rendez-vous parce que j’ai cru que ça m’aiderait à passer à autre chose, mais j’avais tort. C’est encore trop tôt.
Les bras ballants, elle lève les yeux au ciel.
— Mon Dieu, je t’ai embrassé ! J’ai cru que tu avais ressenti la même chose, alors je t’ai embrassé. (Gênée, elle cache son visage derrière ses mains.) Je suis une idiote.
— Non, dis-je en m’approchant d’elle. Non, ne dis pas ça. Je sais que ça fait très cliché et que tu n’as pas envie de l’entendre, mais… ce n’est pas toi, c’est moi. C’est ma faute sur toute la ligne. Je te le jure. Je te trouve cool, jolie et je suis flatté que tu m’aies embrassé. Comme je te l’ai dit, c’est juste une erreur de timing.
Elle croise les bras et baisse les yeux au sol.
— Si c’est juste une erreur de timing, me demande-t-elle d’une petite voix, tu veux bien garder mon numéro ? Au cas où ça changerait ?
— Avec plaisir, je réponds.
Elle relève les yeux vers moi.
— Alors, d’accord, dit-elle en souriant. Aux premiers rendez-vous gênants !
Je ris.
— Aux premiers rendez-vous gênants !
Après un signe de la main, elle rentre enfin chez elle. Je retourne vers ma voiture en soupirant.
— Plus jamais ça, Gavin, je marmonne. Plus jamais ça.
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— Excuse-moi une seconde, dit Lake.
Elle se lève du lit, va dans la salle de bains et claque la porte derrière elle.
Quoi ? Elle m’en veut ? Ah non, pas question ! Je me précipite à sa suite. Malheureusement, elle s’est enfermée. Je frappe. Au bout de quelques secondes, Lake l’ouvre avant de se tourner vers la douche sans me regarder. Elle tourne le robinet pour faire couler l’eau et retire son tee-shirt.
— J’ai besoin d’une douche, c’est tout, me dit-elle d’une voix sèche.
Je m’appuie contre le cadre de la porte en croisant les bras.
— Non, tu es en colère. Pourquoi est-ce que tu m’en veux ? Il ne s’est rien passé. Je ne l’ai jamais revue.
Elle secoue la tête, puis ferme l’abattant des toilettes et s’assoit dessus. Elle retire alors ses chaussettes l’une après l’autre et les jette nonchalamment par terre.
— Je ne suis pas en colère, répond-elle en refusant toujours de me regarder dans les yeux.
— Lake ? (Elle ne bouge pas.) Lake, regarde-moi, je lui demande.
Après avoir pris une grande inspiration, elle me jette un coup d’œil en coin, en faisant la moue.
— Il y a trois jours, tu m’as fait une promesse, lui dis-je. Tu t’en souviens ?
Elle lève les yeux au ciel, avant de se lever pour déboutonner son pantalon.
— Bien sûr que je m’en souviens, Will.
— Et qu’est-ce que tu m’as promis de ne pas faire ?
Elle s’approche du miroir et détache ses cheveux. Puisqu’elle ne me répond pas, je fais un pas vers elle.
— Qu’est-ce que tu m’as promis, Lake ? Quelle promesse on s’est fait tous les deux avant de se marier ?
Elle attrape sa brosse et se coiffe vigoureusement.
— Qu’on ne creuserait pas de citrouilles l’un avec l’autre, marmonne-t-elle. Qu’on discuterait de tout.
— Et qu’est-ce que tu es en train de faire ?
Elle jette la brosse sur le meuble et se tourne vers moi.
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Will ? Tu veux que j’admette que je ne suis pas parfaite ? Que je suis jalouse ? Je sais que tu as dit que ça ne signifiait rien pour toi, mais peut-être que pour moi, ça a de l’importance !
Elle me dépasse pour aller chercher son shampooing dans ma valise. Appuyé contre la porte, je la regarde mettre mes affaires sens dessus dessous pour sortir ses produits de toilette.
Ce n’est pas que je manque d’arguments, c’est juste que j’ai le sentiment qu’elle n’a pas terminé, et quand elle commence comme ça il vaut mieux ne pas l’interrompre. Après avoir trouvé son rasoir, elle se tourne vers moi et reprend sa tirade.
— J’ai conscience que tu ne l’as pas embrassée en premier mais tu ne l’as pas repoussée non plus. Et tu as avoué qu’elle était mignonne ! Tu as même dit que si tu ne m’avais pas rencontrée, tu lui aurais demandé un deuxième rendez-vous. Je la déteste, Will ! Je la déteste parce que ça a l’air d’être une fille super et parce que j’ai l’impression qu’elle aurait été ton plan B si les choses n’avaient pas marché entre nous.
Elle avance de nouveau vers moi et je l’empêche d’aller plus loin. Son dernier commentaire m’a touché en plein cœur. Un plan B ? Je l’observe un instant sans rien dire.
— Lake, tu sais parfaitement ce que je ressentais à ce moment-là. Je savais très bien avec qui je voulais être. Ce n’était qu’une question de temps.
Elle laisse tomber ses bras contre ses flancs.
— Eh bien, tant mieux pour toi. Parce que moi, je n’en étais pas aussi sûre que ça. Je vivais tous les jours un véritable calvaire pendant que toi, de l’autre côté de la rue, tu faisais passer tout et tout le monde avant moi. Et maintenant, j’apprends que tu sortais avec d’autres filles et que tu les embrassais alors que je restais à la maison à regarder ma mère mourir sous mes yeux.
Je fais un pas en avant et prends son visage entre mes mains.
— Tu es injuste, je siffle entre mes dents.
Consciente du coup bas qu’elle vient de m’assener, elle détourne les yeux, puis se libère et me contourne pour retourner dans la salle de bains. Elle tire alors le rideau de douche. Sa fierté et son mauvais caractère ont pris le dessus.
— Quoi ? C’est tout ? On s’arrête là ? je lui demande d’une voix forte.
Elle refuse de m’adresser le moindre regard. Quand une situation m’échappe, je le sens tout de suite, et là, c’est le cas. Il vaut mieux que je batte en retraite avant de dire quelque chose que je vais regretter. Je donne un coup de poing dans la porte avant de retourner dans la chambre d’un pas rageur. Je me dirige vers la porte d’entrée, l’ouvre et la claque derrière moi. Dans le couloir, je me mets à faire les cent pas. Chaque fois que je passe devant notre chambre, je marque une pause et attends qu’elle sorte pour s’excuser.
Elle n’en fait rien.
Elle est vraiment allée prendre une douche ? Comment est-ce qu’elle peut me dire une chose pareille et aller se doucher sans me présenter ses excuses ? Bon sang, elle est infernale ! Je n’ai pas ressenti une telle colère depuis que j’ai cru l’avoir surprise en train d’embrasser Javi.
Je m’adosse à la porte, me laisse glisser par terre et me prends la tête entre les mains. Pourquoi est-ce qu’elle m’en veut au juste ? On n’était même pas ensemble à ce moment-là ! J’essaie de trouver une raison valable à sa réaction, mais il n’y en a aucune. Elle se comporte comme une lycéenne immature.
— Will ? m’appelle-t-elle d’une voix étouffée par la porte.
Elle me paraît tellement proche que je comprends qu’elle est assise de l’autre côté. Le fait qu’elle ait deviné exactement la position dans laquelle je me trouve m’énerve encore plus. Elle me connaît trop bien.
— Quoi ? dis-je sèchement.
Il y a un blanc, puis elle soupire.
— Je suis désolée. Je n’aurais pas dû dire ça, murmure-t-elle.
J’appuie la tête contre la porte et prends une grande inspiration en fermant les yeux.
— La vérité c’est que… On ne croit pas aux âmes sœurs, toi et moi, reprend-elle. Il y a sans doute des milliers de combinaisons possibles. Sans quoi, l’adultère n’existerait pas. Tout le monde trouverait son âme sœur et la vie serait facile… Les relations couleraient de source. Mais en réalité, ça ne marche pas comme ça et ton histoire me l’a rappelé. Et… ça fait mal, tu vois ? Je n’aime pas l’idée que d’autres femmes puissent te rendre heureux. Je sais que c’est immature de ma part et que je suis descendue bien bas dans ma jalousie, mais… je veux juste être la seule et l’unique femme à tes yeux. J’ai envie d’être ton âme sœur, même si je n’y crois pas. Excuse-moi d’avoir réagi aussi violemment, dit-elle. Je suis vraiment désolée, Will.
On reste tous les deux silencieux. Au bout d’un moment, j’entends la porte de la salle de bains se refermer. Les paupières closes, je réfléchis à ce qu’elle vient de me dire. Je comprends tout à fait ce qu’elle ressent ; moi-même j’ai eu du mal à contrôler ma jalousie, quand j’étais encore son prof et que j’ai su qu’elle allait sortir avec Nick, ou plus tard, quand j’ai vu Javi l’embrasser. J’ai failli devenir fou. En y repensant, j’ai quand même tabassé Javier alors que Lake et moi, on n’était pas ensemble. Alors, je ne peux pas lui en vouloir. Ce serait hypocrite de ma part. En ce moment, elle est sans doute en train de pleurer sous la douche. À cause de moi.
Décidément, je suis vraiment un connard.
Je me redresse d’un bond et ouvre la porte avec ma carte magnétique. Quand j’entre dans la salle de bains, Lake est assise au bord de la douche, en jean et soutien-gorge, en train de pleurer dans ses mains. Elle lève la tête vers moi. Ses yeux sont si tristes que ma culpabilité redouble. Je lui prends la main pour l’attirer à moi. Sa respiration se fait tremblante, comme si elle s’attendait à ce que je lui crie dessus. Je me sens encore pire. Je glisse mes doigts jusqu’à sa nuque et la regarde dans les yeux. Quand nos regards se croisent, elle comprend que je ne suis pas venu me disputer davantage.
Je suis venu me réconcilier avec elle.
— Ma petite femme, lui dis-je droit dans les yeux. Tu croiras ce que tu voudras, mais il n’existe personne d’autre dans ce monde que je pourrais aimer plus que toi.
Nos bouches se rencontrent avec force. Comme elle manque tomber en arrière dans la douche, je pose un bras contre le mur pour garder l’équilibre. Puis je l’attrape par la taille et l’aide à entrer dans la baignoire où je la rejoins. Le jet d’eau coule entre nous. On respire fort tous les deux. Je l’attire et la serre contre moi pendant que ses doigts disparaissent dans mes cheveux. Mon torse se soulève violemment avec chacune des inspirations que je prends. Nos caresses se font frénétiques.
Je fais passer son soutien-gorge au-dessus de sa tête et le jette derrière moi. Ma main descend jusqu’à ses reins et mes doigts glissent sous le tissu de son pantalon. Elle gémit et se cambre pour se presser davantage contre moi. Avec lenteur, je ramène mes mains à l’avant de son jean et défais la fermeture Éclair. Comme il est mouillé, j’ai du mal à le lui enlever, mais on finit par y arriver.
Quand je remonte la main vers sa cuisse, je ne sens que sa peau nue sous mes doigts. Je souris contre ses lèvres.
— Alors comme ça, on ne met pas de culotte ?
Sans répondre, elle m’embrasse de nouveau. Mes vêtements sont trempés. Ils sont encore plus difficiles à ôter que les siens. Surtout qu’elle refuse de me laisser m’écarter. Une fois que mon tee-shirt se retrouve par terre, je me penche vers elle. Nos peaux nues se rencontrent et elle gémit entre deux baisers. J’enlève alors mon pantalon. Elle me le prend des mains et le jette par-dessus mon épaule, puis me serre contre elle. J’attrape sa jambe droite au niveau du genou et la soulève jusqu’à ma taille.
Elle sourit.
— C’est exactement comme ça que je m’étais imaginé notre première douche ensemble, dit-elle.
Je saisis sa lèvre inférieure entre mes dents et m’empresse de lui donner la meilleure douche de sa vie.
 
— Eh bien ! s’exclame-t-elle en se laissant tomber sur le lit. C’était intense.
Quand elle lève les bras au-dessus de sa tête, son peignoir s’entrouvre juste assez pour faire marcher mon imagination. Je m’assieds à côté d’elle et lui caresse la joue, puis le cou. Je me penche ensuite pour déposer un baiser sur sa clavicule.
— Je ne sais pas pourquoi, mais cette partie de ton corps, lui dis-je en enfouissant mon visage contre sa peau, de là… (je dépose des baisers de sa clavicule à la naissance de son visage)… à là… (je redescends par le même chemin)…. me rend fou.
Elle rit.
— J’avais remarqué. Tu n’arrêtes pas de l’embrasser. La plupart des mecs préfèrent les seins ou les fesses. Will Cooper aime les cous.
Je secoue la tête pour la contredire tout en continuant de faire glisser mes lèvres sur sa peau incroyablement soyeuse.
— Non, je réponds. Will Cooper aime Lake tout entière.
Je tire sur la ceinture de son peignoir jusqu’à ce qu’il s’ouvre entièrement, puis passe la main à l’intérieur pour lui caresser le ventre. Elle se dandine en gloussant.
— Will, ça ne fait même pas cinq minutes qu’on a terminé !
Sans répondre à sa question, j’embrasse la chair de poule qui a commencé à se former sur son épaule.
— Tu te rappelles la première fois où j’ai été incapable de résister à la tentation de t’embrasser dans le cou ? je murmure contre sa peau.

Le (premier) faux pas
Ça fait trois semaines que Julia m’a avoué qu’elle était malade. J’observe Lake et Kel tous les jours, mais elle ne leur a encore rien dit. Julia n’a pas l’air d’avoir envie d’aborder le sujet et je respecte sa décision.
Avoir Lake dans ma classe est toujours aussi difficile. J’ai appris à m’adapter et à me concentrer sur mon cours, mais sa présence me trouble. Tous les matins, je la dévisage pour voir si Julia lui a annoncé la terrible nouvelle, mais il n’y a aucun changement. Elle ne pose jamais de questions et je ne l’interroge pas non plus. La situation a empiré depuis que Nick essaie de marquer son territoire. Je sais que ça ne me regarde pas, mais je me demande s’ils sortent ensemble. Même si je ne l’ai pas vu venir chez elle, j’ai remarqué qu’ils mangeaient tous les deux à la cantine et elle est toujours de bonne humeur quand elle est avec lui. Gavin le sait sûrement, mais pour lui, je suis déjà passé à autre chose, alors je ne peux pas le lui demander. Ça ne devrait pas me toucher… Pourtant, c’est plus fort que moi.
Aujourd’hui, je suis en retard. En entrant dans la classe, la première chose que je vois, c’est Nick tourné vers Lake. Elle est en train de rire. Comme d’habitude. Elle rit tout le temps à ses blagues débiles. J’aime la voir heureuse, mais je ne supporte pas qu’il soit la source de son bonheur. Ça me met aussitôt de mauvaise humeur et, au lieu de faire la leçon que j’avais prévue, je décide de leur donner un devoir de poésie. Je leur explique les consignes et ils se mettent au travail. Au bout d’un moment, je ne peux m’empêcher de remarquer que Lake n’a pas écrit un mot. Je sais qu’elle n’a pas le moindre problème pour suivre mon cours. En fait, elle a les meilleures notes de la classe. Est-ce que ça veut dire qu’elle a autant de mal à se concentrer que moi pendant cette heure ?
Lorsque je relève les yeux de sa feuille blanche, je me rends compte qu’elle me regarde. Le cœur au bord des lèvres, je sens s’élever en moi des émotions et des réactions que je n’ai eu de cesse de combattre. C’est la première fois qu’on se regarde dans les yeux depuis trois semaines. J’essaie de me détourner, mais j’en suis incapable. Son expression ne révèle rien. En tout cas, cet échange silencieux fait battre mon cœur aussi fort que les baisers que l’on a échangés.
Quand la sonnerie retentit, je m’oblige à me lever et aller ouvrir la porte. Je la tiens ouverte pendant que tous les élèves, Lake incluse, sortent, puis la claque et donne un coup de pied dedans sous le coup de la frustration.
 
Dès que j’arrive sur le parking après les cours, je m’aperçois que le capot de la Jeep de Lake est soulevé. Je jette un coup d’œil autour de moi en espérant que quelqu’un d’autre va lui porter secours. Après ce qui s’est passé ce matin, je n’ai vraiment pas envie de me retrouver seul avec elle. Mes bonnes résolutions s’affaiblissent de jour en jour, et la scène qui se déroule sous mes yeux ne me promet que des ennuis.
Malheureusement, il n’y a personne d’autre. Et je ne peux pas l’abandonner ici. Ce serait facile de retourner à l’intérieur avant qu’elle ne remarque ma présence. Quelqu’un finira par l’aider. Pourtant, malgré mes réticences, je continue d’avancer. Quand j’arrive près de son véhicule, je la vois taper la batterie avec un pied-de-biche.
— Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, lui dis-je en espérant qu’elle ne détruise pas sa batterie avant que je puisse l’en empêcher.
Elle se retourne vivement et me détaille des pieds à la tête avant de reporter son attention sous le capot comme si elle ne m’avait pas vu.
— Tu me le dis souvent, me répond-elle d’un ton sec.
Elle n’est apparemment pas contente de me voir. Raison de plus pour faire demi-tour et m’en aller.
Je ne le fais pas.
J’en suis incapable.
Bien malgré moi, je me penche au-dessus du moteur.
— Qu’est-ce qui se passe ? Elle ne démarre pas ?
Je vérifie que la batterie est bien branchée, puis inspecte l’alternateur.
— Qu’est-ce que tu fais, Will ?
Sa voix s’est faite dure, presque énervée. Je relève la tête pour la regarder. Son visage est inexpressif. Il est clair qu’elle a érigé un mur invisible entre nous. C’est probablement pour le mieux. Le simple fait que je lui propose mon aide semble l’insupporter.
— D’après toi ? (Je détourne les yeux et les pose sur les fils de la batterie.) J’essaie de comprendre pourquoi ta Jeep ne marche pas, lui dis-je.
Je vais jusqu’au siège conducteur pour tourner la clé. Quand rien ne se passe, j’essaie de ressortir de la Jeep, mais Lake se tient devant moi. Tout à coup, sa proximité me monte à la tête. Le souffle court, je me bats contre l’envie de la saisir par la taille et de l’attirer dans la voiture avec moi.
— Pourquoi tu fais ça ? Tu m’as pourtant dit clairement que tu ne voulais plus me parler, dit-elle.
Je commence à regretter d’être venu l’aider.
— Tu es une élève livrée à elle-même sur le parking, Layken. Je ne peux pas partir sans t’aider.
Dès que les mots franchissent mes lèvres, je regrette de les avoir prononcés. Visiblement blessée, elle baisse la tête et fuit mon regard.
Je soupire et sors de la voiture.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, je reprends en retournant sous le capot.
Elle vient se placer à côté de moi et se penche à son tour. Je la regarde en coin en faisant semblant de triturer d’autres fils. D’un air triste, elle se mord la lèvre inférieure et baisse les yeux.
— C’est très dur pour moi, Will, dit-elle à voix basse et la douceur qui s’échappe de ses paroles est encore plus difficile à entendre que son agacement.
Je prends une grande inspiration. J’ai peur de ce qu’elle va me dire. Elle respire fort, elle aussi, comme si elle hésitait à terminer sa phrase. Pourtant, elle finit par se lancer.
— Tu m’as facilement oubliée, mais de mon côté, c’est plus compliqué. Je ne pense qu’à ça.
Son aveu et sa franchise me déstabilisent. J’agrippe les bords de la voiture et me tourne vers elle. Elle garde les yeux rivés sur ses mains d’un air qui se veut détaché, mais elle ne me trompe pas un seul instant.
— Tu crois que c’est facile pour moi ? je murmure.
Elle jette un coup d’œil vers moi et hausse les épaules.
— Ça en a tout l’air, répond-elle.
Le moment serait bien choisi pour partir. Va-t’en, Will !
— Lake, crois-moi, rien n’est simple.
J’ai conscience que je ne devrais pas lui dire tout ça mais, que je le veuille ou non, tout en elle me pousse à révéler la vérité.
— C’est un supplice de venir travailler tous les jours en sachant que c’est justement ce job qui nous sépare. (Je m’adosse à la voiture.) S’il n’y avait pas Caulder, j’aurais démissionné le jour où je t’ai vue dans ce couloir. J’aurais pu prendre une année sabbatique… attendre que tu sois diplômée pour continuer. (Je me tourne vers elle et baisse encore la voix.) Tu peux me faire confiance, j’ai réfléchi à tous les scénarios possibles et imaginables. Tu penses que ça ne me fait rien de savoir que c’est à cause de moi que tu souffres ? Que c’est à cause de moi que tu es triste ?
J’en ai trop dit. Beaucoup trop dit.
— Je… Je suis désolée, bafouille-t-elle. Je croyais…
— Ta batterie n’a rien, dis-je soudain en voyant Nick arriver vers nous. C’est peut-être l’alternateur.
— Ta voiture ne veut pas démarrer ? demande-t-il.
Layken écarquille les yeux avant de se tourner vers Nick.
— Non, M. Cooper pense que je dois changer l’alternateur.
— Pas cool, répond-il en jetant un œil à la mécanique. Si tu veux, je peux te ramener chez toi.
Je préférerais lui mettre mon poing dans la figure plutôt que de le laisser partir avec Lake, mais comme je ne risque pas de la raccompagner moi-même, il n’y a pas trente-six solutions.
— C’est très gentil de ta part, Nick, dis-je en refermant le capot et en me retirant avant d’allonger la liste déjà bien étendue de mes décisions les plus stupides.
 
À bien y réfléchir, je peux la ressortir tout de suite parce que je suis justement en train d’en faire une.
Lake et moi, on vient de passer un quart d’heure à chercher Kel et Caulder partout. J’ai cru qu’ils étaient chez elle et elle qu’ils étaient chez moi. On a fini par les trouver endormis sur la banquette arrière de ma voiture. Ils y sont toujours.
J’essaie de mettre la main sur les clés de sa Jeep qui se trouvent quelque part dans mon sac. J’ai demandé à mon garagiste de changer son alternateur cet après-midi. Le problème, c’est que je l’ai invitée à entrer en attendant. Et quand je dis « problème », je veux dire par là que la moindre parcelle de mon corps frissonne déjà à l’idée de la voir partir. Sa seule présence fait battre mon cœur plus vite. Quand je les trouve enfin, je me retourne et les lui tends.
— Tes clés, lui dis-je en les lâchant dans sa main.
— Oh, merci, répond-elle en les examinant.
Je ne sais pas à quoi elle s’attendait, mais elle paraît déçue.
— Elle marche, maintenant, lui dis-je. Tu devrais pouvoir rentrer avec demain.
Quelque part, j’espère qu’elle va se montrer plus forte que moi et partir sans que je lui dise quoi que ce soit. Je n’arrive pas à la raccompagner à la porte. Alors, je vais dans le salon et m’assieds sur le canapé. La conversation qu’on a eue devant sa Jeep rend l’atmosphère pesante entre nous.
— Quoi ? Tu l’as réparée ? me demande-t-elle en me suivant.
— Pas exactement. Un gars que je connais a pu changer l’alternateur tout à l’heure.
— Will, il ne fallait pas, dit-elle.
Au lieu de partir comme on sait tous les deux qu’elle devrait le faire, elle vient s’asseoir près de moi. Quand son coude frôle le mien, je lève les bras et noue mes doigts derrière ma tête. On ne peut même pas se toucher de façon accidentelle sans que j’aie envie de me jeter sur elle.
— Mais merci. Je te rembourserai.
— Ne t’inquiète pas pour ça. Vous m’avez beaucoup aidé avec Caulder, ces derniers temps. C’est le moins que je puisse faire.
Elle baisse les yeux vers ses mains. En la voyant faire courir son pouce sur un porte-clés en forme de l’État du Texas, je me demande tout à coup si elle préférerait ne jamais en être partie.
— On peut terminer notre conversation de tout à l’heure ? me demande-t-elle sans relever la tête.
Je regrette déjà tout ce que je lui ai dit devant la Jeep. Les mots m’ont échappé. Je n’arrive pas à croire lui avoir avoué que, s’il n’y avait pas eu Caulder, j’aurais déjà démissionné. C’est la vérité bien sûr. Ça peut paraître complètement fou, mais je n’aurais pas hésité. En toute honnêteté, si elle me le demandait aujourd’hui, je ne suis pas certain que je refuserais.
— Ça dépend, lui dis-je. Tu as trouvé une solution ?
Elle secoue la tête avant de relever les yeux vers moi.
— Euh, non, répond-elle.
Après avoir posé ses clés sur la table basse, elle plie les jambes et les remonte sur le canapé en se positionnant face à moi. Elle soupire comme si elle avait peur de me demander quelque chose, puis fait courir ses doigts sur le coussin entre nous et en dessine le motif sans me regarder.
— Supposons que nos sentiments deviennent plus… complexes. (Elle hésite un instant.) Je ne suis pas contre passer une équivalence.
Son plan est tellement absurde que je me retiens de m’esclaffer.
— Ne sois pas ridicule, lui dis-je en jetant un œil dans sa direction. Il est hors de question que tu arrêtes le lycée, Lake.
Elle pousse le coussin.
— Ce n’était qu’une suggestion, dit-elle.
— Eh bien, elle était stupide.
On réfléchit tous les deux en silence. La façon dont elle se tient, son corps tourné vers moi, fait se crisper tous les muscles de mon corps, même ma mâchoire. Je me fais violence pour ne pas la prendre dans mes bras. Cette situation est injuste. Dans n’importe quelles autres circonstances, notre relation aurait été parfaitement normale. Acceptée. La seule chose qui nous empêche d’être ensemble, c’est ce foutu job.
Quand nous ne sommes rien que tous les deux, il est encore plus difficile pour moi de cacher ce que je ressens. Ce serait tellement simple de tout envoyer balader et de faire ce dont j’ai envie. Si je pouvais fermer les yeux sur le côté immoral de la chose et sur le risque de se faire prendre, je sais que je n’hésiterais pas. Je la prendrais dans mes bras et je l’embrasserais comme j’en rêve depuis trois semaines. Sur la bouche. Sur la joue. Le long de son cou qui attire sans cesse mon regard. Elle ne me repousserait pas. Je sais qu’elle en souffre, elle aussi. La façon dont elle se tient la trahit. Elle est déprimée. Je suis presque tenté de laisser parler mes émotions pour la rassurer. Ce serait notre petit secret. On pourrait se voir en catimini jusqu’à ce qu’elle obtienne son diplôme. Avec un peu de chance, on arriverait même à duper Julia et les garçons.
Je me fais craquer les doigts derrière la tête pour me refréner. L’idée de l’embrasser fait battre mon cœur à cent à l’heure. J’inspire par le nez et expire par la bouche, histoire de me calmer avant de faire un truc stupide. Ou un truc intelligent. Je n’arrive plus à discerner le bien du mal quand je suis auprès d’elle. Ce qui est censé être mal me fait un bien fou, alors que bien agir me rend malade.
Soudain, je sens ses doigts dans mon cou et je me crispe de surprise. En guise d’explication, elle lève la main pour me montrer la goutte de mousse à raser qu’elle vient d’essuyer. Sans réfléchir, je lui attrape la main et l’essuie sur ma chemise.
Grossière erreur.
Dès que mes doigts touchent les siens, mes résolutions fondent comme neige au soleil, comme la mousse à raser contre ma chemise. Je continue de tenir la main de Lake tout contre mon torse.
J’ai atteint les limites de mon self-control. Mon pouls s’est emballé. J’ai l’impression que mon cœur va exploser. Je suis incapable de la libérer ou même de détourner mes yeux des siens. Chaque seconde que je passe à la dévisager en silence, à lui tenir la main, efface un peu plus la volonté et la détermination dont je fais preuve depuis des jours. Toute cette énergie gaspillée à faire ce qui est bien… pour rien.
— Will ? murmure-t-elle sans détourner les yeux.
La délicatesse avec laquelle elle prononce mon nom fait s’emballer mon cœur. Elle bouge légèrement son pouce contre mon torse. Elle n’a sans doute pas conscience de son geste, pourtant je le ressens jusqu’au plus profond de mon être.
— Je t’attendrai, dit-elle. Jusqu’à la fin de l’année.
En entendant ces mots sortir de sa bouche, je prends une grande inspiration et ferme les yeux. Ça fait presque un mois que je les attends, inconsciemment. Avec un soupir, je fais courir mon pouce sur le dos de sa main.
— C’est loin, Lake. Il peut se passer beaucoup de choses entre-temps.
Elle se rapproche de moi sur le canapé, retire sa main de mon torse, puis effleure mon visage du bout des doigts pour que je la regarde. Je résiste. Si je le fais, je sais que je vais l’embrasser. Je pose la main sur la sienne avec la ferme intention de la repousser, mais mes doigts s’attardent sur son poignet avant de remonter lentement le long de son bras. Il faut que j’arrête. Il faut que je m’écarte. Je le sais, mais ma raison et mon cœur se livrent une bataille sans merci.
J’ôte les pieds de la table basse pour me tourner vers elle, tout en espérant qu’elle me retienne, qu’elle prenne la meilleure décision pour nous deux. Pourtant, elle ne fait rien et je me sens inexorablement attiré par elle. Je n’ai qu’une envie : la prendre dans mes bras. Je veux la serrer contre moi comme je l’ai fait devant le Club N9NE avant que la situation ne nous échappe.
Sans réfléchir aux conséquences, je presse mes lèvres contre son épaule. Alors, toutes mes résolutions partent en fumée. Elle passe les bras autour de mon cou en prenant une inspiration assez grande pour nous deux. La sensation et le goût de sa peau contre mes lèvres finissent d’écraser le reste de mes doutes.
Et puis merde !
Je dépose un baiser sur sa clavicule, puis remonte le long de son cou et de son menton, avant de prendre son visage entre mes mains pour la regarder dans les yeux. Il faut que je m’assure qu’on est sur la même longueur d’onde. Il faut que je sache si elle me désire autant que je la désire. Si elle a besoin de moi autant que j’ai besoin d’elle.
La tristesse qui a brillé dans ses yeux pendant trois semaines s’est envolée, remplacée par l’espoir. À cet instant, rien n’est plus précieux pour moi que de l’aider à conserver ce sentiment. Alors, avec des gestes lents, je me penche en avant et pose mes lèvres contre les siennes. La sensation me tue et me fait renaître en l’espace d’une seconde. Avec un léger hoquet de surprise, elle entrouvre les lèvres et m’attrape par la chemise pour me rapprocher d’elle.
Je suis en train de l’embrasser.
Je l’embrasse comme si c’était la première fois.
Je l’embrasse comme si c’était la dernière.
Ses bras sont noués derrière ma nuque. Mes lèvres sont collées aux siennes… Pour la première fois depuis que je l’ai vue dans le couloir du lycée, j’ai l’impression de pouvoir enfin respirer normalement. Chaque gémissement, chaque caresse de sa part me ramène un peu plus à la vie. Et rien ne pourrait nous séparer. Caulder, la morale, mon travail, l’école, Julia… Rien.
Julia.
Lorsque la réalité me frappe en pleine figure, je serre les poings et me bats avec le besoin de la repousser. Lake n’a pas la moindre idée du drame qui l’attend… et moi, je m’amuse à compliquer sa vie avec des futilités. Le moindre mouvement de mes lèvres contre les siennes nous enfonce tous les deux dans une impasse de laquelle on n’arrivera plus jamais à sortir.
Elle fait courir ses mains dans mes cheveux et m’attire à elle en s’allongeant sur le canapé. Lorsque nos deux corps s’entremêleront, nous ne parviendrons plus à nous arrêter.
Je ne peux pas lui faire ça. Il se passe tant de choses dont elle n’a pas conscience. À quoi est-ce que je pensais ? J’ai promis à Julia de ne pas compliquer la vie de Lake, mais c’est exactement ce que je suis en train de faire. Au fond de moi, je trouve la force de me dégager et de me rasseoir. On respire fort tous les deux.
— Il faut qu’on arrête, lui dis-je le souffle court. On ne peut pas faire ça.
Je ferme les yeux et les couvre de mon avant-bras pour essayer de reprendre mes esprits. Je la sens s’approcher. Elle s’assied sur mes genoux et m’embrasse de nouveau, comme pour me supplier de continuer. En sentant ses lèvres contre les miennes, je ne peux pas m’empêcher de passer mes bras autour de sa taille et de la serrer contre moi. Ma raison me hurle d’arrêter. J’embrasse Lake un peu plus fort. Ma tête me dit de faire une chose ; mon cœur et mes mains me poussent à en faire une autre. Ses doigts trouvent le bord de mon tee-shirt et le soulèvent pour me l’enlever, puis sa bouche reprend la place qui lui est due, contre la mienne.
Dans mon esprit, je suis en train de la repousser, mais en vérité, je la maintiens contre moi d’une main posée au creux de ses reins et d’une autre derrière sa nuque. Quand elle fait courir ses doigts le long de mon torse, je suis envahi par le désir de lui rendre la pareille. Au moment où j’attrape le bord de son débardeur, je serre soudain le poing et la relâche. Les choses sont déjà allées assez loin. Il faut que j’y mette fin avant de ne plus pouvoir en être capable. On m’a chargé de m’assurer qu’elle ne souffre pas inutilement et, pour l’instant, j’échoue de façon lamentable.
Je l’allonge de nouveau sur le canapé avant de me lever. Il faut que je lui fasse comprendre que ce qu’on fait est mal. Même si c’est agréable, c’est mal. Vraiment très mal.
— Debout, Layken, je lui ordonne en la prenant par la main.
Je ne m’étais pas attendu à lui parler aussi sèchement. C’est juste que je suis bouleversé et que je ne sais pas comment me comporter avec elle. Je m’en veux tellement que j’ai envie de hurler, mais je me force à me calmer. Visiblement perdue, Lake se lève d’un air gêné.
— C’est… C’est impossible ! lui dis-je. Je suis ton professeur maintenant. Tout a changé. On ne peut pas faire ça.
Ma voix se fait de nouveau plus dure. Je fais de mon mieux pour ne pas paraître en colère, mais c’est difficile parce que je le suis vraiment. Pas contre elle, bien sûr, mais comment pourrait-elle faire la différence ? Peut-être est-ce mieux ainsi. Peut-être que si je la déçois, ce sera plus facile pour elle de s’éloigner de moi.
Elle se rassied sur le canapé et se prend la tête entre les mains.
— Je ne dirai rien, Will, murmure-t-elle. Je te le promets.
Quand elle relève les yeux vers moi, ils sont de nouveau emplis de tristesse. Tout espoir a disparu.
La peine qui s’échappe de sa voix vient confirmer le fait que je me suis comporté comme un salaud. Je n’arrive pas à croire que je lui aie fait ça, que j’aie pu lui faire miroiter des choses. Elle mérite mieux.
— Je suis désolé, Layken. Ce n’est pas bien, dis-je en faisant les cent pas. Ce n’est pas bon ni pour toi, ni pour moi. Surtout pas pour toi.
Elle m’adresse un regard noir.
— Tu ne sais pas ce qui est bon pour moi, rétorque-t-elle.
J’ai tout gâché. Vraiment tout. Il faut que j’arrange les choses, que je mette un point final à tout ça. Pour de bon. Je ne peux pas la laisser partir en pensant que ça va se reproduire. J’arrête de marcher et je me tourne vers elle.
— Il est hors de question que tu m’attendes. Je ne te laisserai pas gâcher ce qui est censé être la plus belle année de ta vie. J’ai grandi trop vite. Je refuse que tu vives la même chose. Ce ne serait pas juste. (Je prends une grande inspiration pour dire le plus gros mensonge que j’aie jamais dit :) Je ne veux pas que tu m’attendes, Layken.
— Je ne vais rien gâcher du tout, répond-elle d’une voix faible.
La souffrance que je perçois dans sa voix me secoue et j’ai de nouveau l’envie dévorante de la prendre dans mes bras pour la réconforter. Ces sautes d’humeur auront ma peau. Je ne comprends pas comment je peux passer du besoin de l’embrasser et de la prendre dans mes bras pour la protéger de tous les maux, à cet état où ma conscience prend le dessus et me supplie de la mettre à la porte. Avec tout ça en tête, je me déteste d’avoir agi de la sorte. Je me dégoûte, même.
J’attrape mon tee-shirt et l’enfile tout en traversant le salon pour me poster derrière le canapé. Je prends une grande inspiration. Mettre de la distance entre nous me permet d’y voir un peu plus clair. Je pose les mains sur le dossier du canapé tout en cherchant une solution à ce problème insoluble. Si je lui explique mes raisons, peut-être qu’elle finira par comprendre.
— Ma vie se résume à mes responsabilités. J’élève un enfant, pour l’amour du ciel. Je ne pourrai jamais faire passer tes besoins en premier. Non, en fait, je ne pourrai même pas te faire passer en deuxième. (Je relève la tête pour la regarder dans les yeux.) Tu mérites mieux que la troisième place.
Elle s’agenouille sur le canapé devant moi.
— Tes responsabilités doivent passer avant moi. C’est pour cette raison que je t’attendrai, Will. Tu es quelqu’un de bien. Ce que tu prends pour un défaut… est la raison pour laquelle je tombe amoureuse de toi.
Ce qui restait de mon cœur avant que ces mots ne franchissent ses lèvres vient d’exploser en mille morceaux. Je ne peux pas la laisser faire ça. Je ne peux pas l’encourager dans ses sentiments. La seule solution, c’est de la pousser à me haïr. Je pose les mains contre son visage et la regarde dans les yeux, puis prononce la phrase la plus difficile que j’aurais jamais à dire de toute ma vie.
— Tu n’es pas en train de tomber amoureuse de moi.
Dès que j’aperçois des larmes lui monter aux yeux, je baisse les bras et me dirige vers la porte d’entrée. Je ne peux pas la regarder pleurer. Je ne peux pas être témoin de la tristesse que je lui inflige.
— Ce qui est arrivé ce soir…, dis-je en désignant le canapé. Ça ne peut pas se reproduire. Et ça ne se reproduira pas.
Je claque la porte derrière moi et m’appuie contre elle. Les yeux fermés, je me passe les mains sur le visage pour essayer de me calmer. Tout est ma faute. Je l’ai laissée entrer chez moi en sachant à quel point je suis faible en sa présence. Je l’ai embrassée. Moi. Je n’arrive pas à y croire. En vingt minutes, j’ai réussi l’exploit de bousiller sa vie un peu plus.
Je la revois assise sur le canapé, l’air perdu et le cœur brisé à cause de ce que je lui ai dit… et je me déteste. Je suis à peu près sûr que Lake me déteste aussi. J’espère que ça en valait la peine. Parce que, pour une fois, prendre la bonne décision me semble pire que tout.
Au bout d’un instant, je me reprends et vais chercher Caulder dans la voiture. Quand je le soulève, il noue les bras autour de mon cou sans se réveiller. Kel, lui, ouvre les yeux et regarde autour de lui sans comprendre où il se trouve.
— Vous vous êtes endormis dans la voiture. Rentre chez toi et va te coucher, d’accord ?
Il se frotte les yeux et rampe hors du véhicule avant de traverser la rue. Lorsque je retourne chez moi avec Caulder dans les bras, Lake est toujours assise sur le canapé, les yeux rivés au sol. Même si je meurs d’envie de me précipiter à ses côtés et de lui demander pardon pour tout ce qui s’est produit ce soir, je sais qu’il faut qu’elle accepte que nous deux, ça ne marchera jamais. La colère est une bonne chose. Et puis Julia aura besoin de son attention tout entière cette année. Lake ne peut pas la passer à penser à moi alors que ce sera peut-être la dernière qu’elle vivra aux côtés de sa mère.
— Kel s’est réveillé, lui dis-je. Il rentre chez vous. Tu devrais y aller, toi aussi.
Elle récupère ses clés sur la table basse et se tourne vers moi. Quand elle me regarde droit dans les yeux, des larmes coulent le long de ses joues.
— Tu es un connard, me dit-elle, et ses mots me font l’effet d’une flèche en plein cœur.
La porte claque derrière elle.
Je mets Caulder au lit et le borde, puis me rends dans ma propre chambre. Après avoir refermé la porte, je m’y adosse, ferme les yeux et me laisse glisser jusqu’au sol. Je presse la paume de mes mains contre mes yeux pour éviter que mes larmes ne coulent.
Mon Dieu. Cette fille. Elle est la seule à qui je tiens vraiment… et je viens juste de lui donner toutes les raisons du monde de me détester.
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— Je suis vraiment désolée, Will, murmure-t-elle en couvrant son visage avec ses mains. Je me sens mal. Injuste. Égoïste. Je ne savais pas que c’était aussi dur pour toi aussi. Je pensais que tu m’avais mise à la porte parce que je n’en valais pas la peine.
— Lake, tu ne pouvais pas savoir ce que j’avais en tête. À ce moment-là, j’aurais très bien pu être un pauvre type qui a osé te mettre dehors après t’avoir embrassée. Je ne t’en ai jamais voulu. Mais si tu veux tout savoir, tu en valais la peine. Si je n’avais pas été au courant pour Julia, je ne t’aurais pas laissé partir.
Elle baisse les mains de son visage et se tourne vers moi.
— Oh, mon Dieu, les insultes ! Je ne m’en suis jamais excusée. (Elle s’allonge sur moi. Son visage n’est qu’à quelques centimètres du mien.) Pardonne-moi pour tout ce que je t’ai lancé à la figure le lendemain.
— Ce n’est pas grave, je réponds avec un haussement d’épaules. Je l’avais mérité.
Elle secoue la tête.
— Ne me dis pas que ça ne t’a pas un peu énervé. Après tout, j’ai utilisé au moins trente insultes différentes et tout ça, devant la classe !
— Je n’ai pas dit que ça ne m’avait pas énervé. J’ai juste dit que je l’avais mérité.
Elle rit.
— Donc, je t’ai mis en colère ! (Elle se réinstalle sur son propre oreiller.) Raconte-moi tout, me demanda-t-elle.

Regrets
Je suis allé le plus lentement possible. J’ai appelé tous les élèves les uns après les autres sans les presser et sans les chronométrer. D’habitude, ils ne déblatèrent pas ce qu’ils ont écrit aussi vite. Alors, évidemment, quand Gavin termine son poème, il reste encore cinq minutes de cours. Je n’ai donc pas d’autre choix que d’envoyer Lake au tableau. J’ai attendu jusqu’au bout en espérant que la cloche sonnerait. Je ne sais pas si je veux lui éviter la gêne de parler devant tout le monde après ce qui s’est passé hier ou si je suis mort de peur à l’idée qu’elle puisse révéler quoi que ce soit. Dans tous les cas, c’est son tour et je ne peux plus reculer.
Je m’éclaircis la voix avant de prononcer son nom, mais il franchit quand même mes lèvres de façon étranglée. Elle pose le poème sur le bureau et se place devant le tableau. Je sais parfaitement qu’elle n’a rien écrit hier en classe. Et avec la tournure qu’ont prise les événements, je doute qu’elle ait été d’humeur pour la poésie. Pourtant, elle paraît sûre d’elle et semble avoir mémorisé ce qu’elle est sur le point de réciter. Dans un sens, ça me fait très peur.
— J’ai une question, me dit-elle avant de commencer.
Merde. Qu’est-ce qu’elle va me demander ? Elle était tellement en colère hier soir quand elle est partie que je ne serais pas étonné qu’elle me dénonce devant tout le monde. À ce que j’en sais, elle va peut-être me demander si je mets toujours les élèves à la porte après les avoir embrassées… Je hoche la tête pour lui faire signe de continuer… alors qu’en réalité j’ai envie de courir aux toilettes pour vomir.
— Est-ce qu’il y a une longueur minimum ?
Seigneur. C’est une question normale. Je soupire de soulagement et me racle la gorge.
— Non. Tout est possible du moment que le public comprend ton intention. Rappelle-toi, il n’y a pas de règles.
— Génial, dit-elle. Alors, c’est bon. Le titre de mon poème est : « Insignifiant ».
En entendant ce titre, tout le sang quitte ma tête en direction de mon cœur. Lake se tourne vers la classe et se lance.
Selon le dictionnaire…
Et selon moi…
Il existe trente significations et synonymes
Différents pour le mot
Insignifiant

Elle élève la voix et crie le reste du poème. Je tressaille.
Abruti, enfoiré, cruel, tête de nœud, mauvais, sévère, malfaisant
Détestable, sans cœur, vicieux, virulent, terrible,
Tyrannique, malveillant, atroce, horrible, salopard,
Barbare, amer, brutal, dur, immoral,
Bestial, dépravé, démoniaque, féroce, difficile, implacable
Rancunier, pernicieux, inhumain, monstrueux,
Impitoyable, insensible.
Et mon préféré de tous : connard.

Mon cœur bat presque aussi vite que les insultes pleuvent de sa bouche. Lorsque la sonnerie retentit, je ne réagis pas et, bientôt, la plupart des élèves s’en vont. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça.
— Le rendez-vous, dit Eddie à Lake.
Le mot « rendez-vous » m’aide à retrouver mes esprits.
— Tu as dit que tu demanderais à ta mère, continue-t-elle.
Elles se tiennent près du bureau de Lake. Eddie me tourne le dos.
— Oh ça, répond-elle. (Elle me regarde par-dessus l’épaule d’Eddie, droit dans les yeux.) Oui, bien sûr, dis à Nick que ce sera avec plaisir.
Je n’ai jamais eu de problème pour contrôler mes émotions, mais depuis que j’ai rencontré Lake, leur force a été multipliée par mille. La joie, la tristesse, la colère, l’amertume, l’amour, la jalousie… Je suis incapable de me maîtriser quand je suis près d’elle. Le fait que Nick l’ait invitée à sortir hier avant notre petit incident m’énerve encore plus. Je lui adresse un regard noir, range mes notes dans le tiroir du bureau et le referme d’un coup. Quand Eddie se retourne, surprise par le bruit, je me lève comme si de rien n’était et efface le tableau.
— Génial ! s’exclame-t-elle en reportant son attention sur Lake. Oh et on s’est mis d’accord pour jeudi, comme ça après Getty, on pourra aller au slam. Il ne nous reste que quelques semaines. Autant s’en débarrasser tout de suite. Tu veux qu’on vienne te chercher ?
— Euh oui, répond Lake.
Elle aurait quand même pu avoir la décence d’accepter un rendez-vous ailleurs que sous mon nez. Je ne pensais pas me retrouver moi-même en colère contre elle… mais elle a l’air d’être prête à tout pour s’assurer que je le sois. Lorsque Eddie sort de la classe, je repose l’éponge à sa place et me tourne vers Lake. Les bras croisés, je la regarde ranger ses affaires avant de se diriger vers la porte sans m’accorder le moindre coup d’œil.
— Layken.
Elle s’arrête devant la porte, mais ne se retourne pas.
— Ta mère travaille le jeudi soir, lui dis-je tout en sachant que je vais le regretter. Une baby-sitter vient à la maison le jeudi quand je vais aux soirées slam. Envoie Kel chez nous avant de partir. Tu sais, pour ton rendez-vous.
Elle ne répond pas. Elle ne crie pas. Elle ne me jette rien à la figure. Elle se contente de s’éloigner, en me donnant l’impression que je mérite chaque insulte qu’elle a prononcée tout à l’heure. D’habitude, je vais déjeuner en salle des profs, mais je sais que je ne pourrai rien avaler. J’ai le ventre noué à cause des deux dernières heures… des vingt-quatre dernières heures.
Pourquoi est-ce que je lui ai dit ça ? Son poème a éveillé en moi un sentiment que je n’avais jamais ressenti. Un mélange de honte, de haine, de peine et de déchirure. Mais ce n’était pas suffisant pour elle, alors il a fallu qu’elle ajoute la jalousie à l’équation. S’il y a bien quelque chose que j’ai appris aujourd’hui, c’est que je ne sais pas gérer la jalousie. Du tout.
J’ai cru que la meilleure façon pour elle de passer à autre chose était de me détester, mais je ne sais pas si je peux le supporter. Si je veux rester sain d’esprit, il va falloir que je trouve une alternative… mais il ne faut pas non plus qu’elle m’aime. Putain. Pourquoi est-ce si compliqué ? Et comment vais-je rectifier le tir ?
 
Quand je m’approche de leur table à la cantine, Lake ne participe pas à la conversation. Elle a les yeux rivés sur son plateau et semble dans son propre monde. Elle ne me remarque même pas. Eddie m’aide à attirer son attention. Lorsqu’elle revient enfin à elle et qu’elle me voit, elle devient soudain très pâle. Elle se lève de table et me suit jusqu’à ma salle de classe. Une fois en sécurité à l’intérieur, je referme la porte et la dépasse pour me diriger vers mon bureau.
— Il faut qu’on parle, lui dis-je.
J’ai la tête qui tourne. En vérité, je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais lui dire. Je sais que je veux m’excuser pour la façon dont je me suis comporté en classe, mais les mots restent bloqués dans ma gorge. Je suis un adulte pourtant, je suis aussi hésitant qu’un gamin de quatorze ans.
— Alors, parle ! rétorque-t-elle d’un air mauvais.
Son attitude et le fait qu’elle ait accepté de sortir avec un autre devant moi me rendent furieux. J’ai conscience que la situation est en grande partie ma faute, mais elle ne fait rien pour me faciliter les choses.
— Putain, Lake !
Frustré, je lui tourne le dos et me passe les mains dans les cheveux. Je prends une grande inspiration avant de lui faire de nouveau face.
— Je ne suis pas ton ennemi. Arrête de me détester !
Je jurerais l’avoir entendu ricaner avant qu’une lueur agacée s’allume dans ses yeux.
— Arrêter de te détester ? s’exclame-t-elle en se précipitant vers moi. Il faudrait savoir ce que tu veux, Will ! Hier soir, tu m’as demandé d’arrêter de t’aimer, et maintenant, tu me demandes d’arrêter de te détester ? Tu me dis de ne pas t’attendre, pourtant tu te comportes comme un gamin immature quand j’accepte de sortir avec Nick ! Tu veux que j’agisse comme si je ne te connaissais pas, mais tu viens me chercher à la cantine au vu et su de tous ! Il y a ce mur entre nous, comme si on était des personnes différentes chaque fois. Ça me fatigue ! Je ne sais jamais quand tu es Will ou M. Cooper. Et je ne sais vraiment pas quand, moi, je suis censée être Lake ou Layken.
Elle s’affale sur une chaise et croise les bras sur sa poitrine avec un soupir de frustration. Elle m’examine attentivement, comme si elle attendait que je dise ou fasse quelque chose. Le problème, c’est qu’il n’y a rien à dire. Je ne peux pas nier ses accusations car c’est la vérité. Mon incapacité à contrôler mes sentiments a occasionné beaucoup plus de dégâts que je ne l’avais imaginé.
Je fais lentement le tour du bureau et vais m’asseoir derrière elle. Je suis épuisé. Émotionnellement, physiquement, mentalement. Je n’aurais jamais cru que ça se terminerait ainsi. Si j’avais su que la décision de garder mon emploi aurait cet effet sur moi, je l’aurais choisie elle, malgré l’état de Julia. J’aurai dû la choisir. En théorie, je peux encore le faire.
Je me penche en avant pour lui murmurer à l’oreille :
— Je ne pensais pas que ce serait si dur.
C’est la vérité. L’idée ne m’avait jamais effleuré qu’un seul et unique rendez-vous pouvait mener à une situation aussi compliquée.
— Je suis désolé pour ce que je t’ai dit tout à l’heure, à propos de jeudi, lui dis-je. Mais j’étais sérieux. Je sais que tu auras besoin de quelqu’un pour garder Kel et j’ai demandé à tout le monde d’assister à une soirée slam. Je n’aurais pas dû réagir ainsi. C’est pour ça que je t’ai demandé de venir ici. Je voulais m’excuser. Ça ne se produira plus. Je te le jure.
Je l’entends renifler. Mon Dieu. Il faut croire que, quoi que je fasse, je ne fais qu’empirer les choses. Je lève la main pour lui caresser les cheveux, pour la consoler, quand soudain, la porte de la salle s’ouvre. Pris sur le fait, je me relève vivement. Eddie se tient dans l’entrée, le sac de Lake à la main. Elle me regarde en premier, puis, ensemble, on reporte notre attention sur Lake. Comme elle a le visage tourné vers moi, je vois les larmes qui coulent sur ses joues. Les larmes dont je suis la cause.
Eddie pose le sac sur le bureau le plus proche et lève les mains en guise d’excuse.
— Pardon… Continuez, dit-elle.
Dès que la porte se referme sur elle, je me mets à paniquer. La conversation qu’Eddie a interrompue n’était visiblement pas celle d’un professeur et de son élève. Encore une connerie à ajouter à ma liste d’emmerdes.
— Il ne manquait plus que ça, je marmonne.
Comment est-ce que je vais m’en sortir, cette fois ?
Lake se lève de sa chaise et se dirige vers la porte.
— Ne t’en fais pas, Will. Si elle me pose la question, je lui dirai que tu m’as engueulée parce que j’ai dit le mot « connard ». Et « salopard ». Et « tête de nœud ». Et « enfoi… ».
— J’ai saisi, lui dis-je pour l’empêcher de continuer de m’insulter.
Elle ramasse son sac devant la porte.
— Layken ? je l’appelle d’une voix hésitante. Je voulais aussi m’excuser… pour hier.
Elle se tourne vers moi. Ses larmes ont cessé de couler, mais son humeur massacrante saute aux yeux.
— Tu t’excuses pour ce qui s’est passé ? Ou pour la façon dont tu y as mis fin ?
Personnellement, je ne vois pas la différence. Je hausse les épaules.
— Les deux. Ça n’aurait jamais dû arriver.
Elle me tourne le dos et ouvre la porte.
— Enfoiré.
L’insulte me touche en plein cœur. C’était sans doute son intention.
Lorsque la porte se referme derrière elle, je renverse le bureau devant moi en criant :
— Putain !
Les mains posées sur ma nuque, je me mets à faire les cent pas en jurant. Non seulement les choses ont encore empiré avec Lake, mais j’ai aussi réussi à immiscer le doute dans l’esprit d’Eddie. J’ai l’impression que la situation est dix fois plus terrible qu’avant. Seigneur, si seulement mon père était là pour me conseiller !
 
Mme Alex et ses questions ridicules me mettent encore une fois en retard pour la troisième heure. Mais aujourd’hui, ça ne me dérange pas. Après la conversation que j’ai eue avec Lake hier, je ne suis pas pressée de la revoir.
Les couloirs sont vides. En chemin vers ma salle de classe, je passe devant les fenêtres qui donnent sur la cour. Tout à coup, je me fige et me rapproche de la vitre. Lake est assise sur un banc, les yeux baissés vers ses mains. Je ne comprends pas ce qu’elle fait là-bas, étant donné qu’elle est censée assister à mon cours. Elle lève la tête vers le ciel et laisse échapper un grand soupir, comme si elle se retenait de pleurer. Il est clair qu’elle n’a pas la moindre envie de se retrouver dans une pièce close avec moi, avec moins de deux mètres entre nous. La voir là-dehors, préférer le froid mordant du Michigan à mon cours, me donne mal au cœur.
— C’est une fille incroyable, non ?
Je me retourne vivement. Eddie se tient derrière moi, les bras croisés et le sourire aux lèvres.
— Pardon ? lui dis-je.
J’essaie de me remettre du fait qu’elle m’ait surpris en train d’observer Lake.
— Tu m’as très bien entendue, répond-elle en me dépassant en direction de la cour. Et tu sais que j’ai raison.
Elle sort sans se retourner.
À travers la vitre, je vois Lake relever la tête vers elle et lui sourire.
Ce n’est pas grave. Lake a séché mon cours, alors je regardais ce qu’elle faisait. C’est tout. Eddie n’a aucune preuve de quoi que ce soit. Malheureusement, je suis incapable de me rassurer et je passe le reste de ma journée au bord de la crise de nerfs.
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— Attends une minute, dit Lake d’un air agacé. Si j’ai bien compris, tu me regardais comme un idiot à travers une fenêtre. Eddie t’a vu, ce qui n’a fait qu’attiser sa curiosité… mais le week-end suivant, quand Eddie a compris ce qui se passait, dans ton salon, c’est à moi que tu t’en es pris ?
— Je ne m’en suis pas pris à toi ! je rétorque.
— Ça y ressemblait, pourtant ! Je te rappelle que tu m’as mise dehors !
Je m’allonge sur le dos et repense à cette nuit-là.
— Ah oui, c’est possible.
— C’est certain, même, dit-elle. Le pire jour de ma vie, en plus.
Elle s’allonge sur moi, me prend les mains et les lève au-dessus de ma tête.
— Je pense que tu me dois des excuses. En plus, j’avais nettoyé ta maison de fond en comble !
Je la regarde dans les yeux et elle me sourit. Je sais qu’elle ne m’en tient pas rigueur, mais je souhaite m’excuser en bonne et due forme. La manière dont j’ai réagi à la fin de cette fameuse journée était purement égoïste et j’ai toujours regretté de l’avoir mise à la porte alors qu’elle vivait un tel drame. Je pose les mains sur ses joues et échange nos positions. Allongé sur le côté, près d’elle, je soutiens ma tête d’une main et fais courir mes doigts sur son visage. Je lui caresse la joue, le front, le nez, avant de m’arrêter sur ses lèvres.
— Je suis désolé pour la façon dont je t’ai traitée cette nuit-là, je murmure.
Je presse alors mes lèvres contre les siennes. Ma sincérité semble lui plaire car elle m’attire vers elle avec fougue et murmure à son tour :
— Je te pardonne.
 
— Qu’est-ce que tu fais ? je lui demande en me réveillant d’une sieste bien méritée.
Lake porte un tee-shirt et est en train d’enfiler un jean.
— J’ai besoin de prendre l’air. Tu veux venir ? me demande-t-elle. L’hôtel a un joli jardin avec une piscine et il reste encore une heure avant la fermeture. On peut s’asseoir sur la terrasse avec un café.
— D’accord.
Je sors du lit et cherche mes vêtements.
Une fois dehors, on se rend compte que la terrasse est déserte, la piscine aussi, alors qu’elle est chauffée. Il y a plusieurs chaises longues, mais Lake jette son dévolu sur une sorte de banc, de façon à ce qu’on puisse s’installer côte à côte. Elle se blottit contre moi et pose la tête contre mon épaule tout en tenant sa tasse de café entre les mains.
— J’espère que les garçons s’amusent bien, me dit-elle.
— Tu sais bien que oui ! Grand-Paul les a emmenés faire une chasse au trésor aujourd’hui.
— Super, répond-elle. Kel adore ça.
Elle porte son café à ses lèvres et en prend une gorgée. Ensemble, on observe le reflet de la lune sur la surface de l’eau et on écoute les sons de la nuit. Tout est calme.
— On avait une piscine au Texas, dit-elle. Elle n’était pas aussi grande que celle-ci, mais c’était agréable. Il fait tellement chaud là-bas qu’on dirait que l’eau est chauffée alors qu’en fait pas du tout. Je te parie qu’au Texas, même le jour le plus froid, l’eau sera toujours plus chaude que celle de cette piscine chauffée.
— Tu nages bien ? je lui demande.
— Bien sûr ! Je passais la moitié de l’année dans cette piscine.
Je me penche en avant et l’embrasse pour qu’elle ne se rende pas compte que je lui prends sa tasse de café des mains. Puis je passe un bras sous ses genoux. Comme elle a l’habitude que je me montre affectueux en public, elle ne réagit pas tout de suite. Mais dès qu’elle enfouit les doigts dans mes cheveux, je la soulève dans mes bras et me dirige vers l’eau en la portant. Elle écarte ses lèvres des miennes et jette un coup d’œil vers la piscine avant de revenir vers moi.
— Will Cooper, tu n’as pas intérêt !
Je ris en continuant d’avancer pendant qu’elle se débat dans mes bras. Quand j’arrive au bord du grand bassin, elle se colle à moi.
— Si je plonge, tu plonges, me dit-elle.
Je retire mes chaussures en souriant.
— Ça va de soi.
Juste après l’avoir jetée à l’eau, je saute à sa suite. Quand elle refait surface, elle nage dans ma direction en riant.
— Je n’ai que ces vêtements, idiot !
Lorsqu’elle arrive à ma hauteur, je l’attrape par la taille et elle noue ses jambes autour de mes hanches. Je nage alors sur le dos, jusqu’à rencontrer le bord de la piscine. Je pose un bras dessus pour nous maintenir à flot et garde l’autre autour de la taille de Lake pour la serrer contre moi.
— Il va falloir que je jette ce chemisier, maintenant. Le chlore a dû l’abîmer, dit-elle.
Je glisse les doigts sous le tissu de son vêtement pour lui caresser le dos, puis dépose un baiser sur la peau délicate juste sous son oreille.
— Si tu jettes cet affreux chemisier, je serai obligé de demander le divorce.
Elle éclate de rire, la tête rejetée en arrière.
— Ah, tu vois ! Tu l’aimes bien, finalement !
Je la presse fort contre moi, jusqu’à ce que l’eau ne puisse plus s’infiltrer entre nous, puis pose mon front contre le sien.
— Je l’ai toujours adoré, Lake. C’est le chemisier que tu portais le soir où je me suis enfin avoué à moi-même que j’étais amoureux de toi.
Le coin de ses lèvres se retrousse en un sourire.
— Et c’était quel soir, au juste ?
J’appuie la tête contre le bord de la piscine et observe le ciel.
— Pas un bon soir.
Elle dépose un baiser à la naissance de mon cou.
— Raconte-moi quand même, murmure-t-elle.

Je l’aime
— Caulder, tu es sûr que Julia t’a donné l’autorisation de dormir chez eux ?
Mon frère est en train de chercher des chaussettes dans le tiroir de sa commode pendant que Kel remplit un sac de jouets.
— Oui ! Elle a dit que je ne pourrai pas dormir chez eux demain soir parce qu’ils veulent passer la soirée en famille et que, du coup, je devais venir ce soir.
Une soirée en famille ? Je me demande si ça veut dire que Julia va enfin annoncer à Lake qu’elle est malade. L’estomac noué, je me sens soudain nerveux.
— Je vais chercher ta brosse à dents, dis-je à Caulder.
Je suis dans la salle de bains, en train de préparer une trousse de toilette pour Caulder quand j’entends des cris à l’extérieur. Je me précipite dans le salon et jette un coup d’œil à travers la fenêtre. Lake sort de chez elle en courant et fonce vers la voiture d’Eddie. Je n’entends pas ce qu’elle dit, mais il est clair qu’elle est en colère. Son visage est presque aussi rouge que le tee-shirt qu’elle porte. Elle ouvre la portière arrière et se retourne tout en continuant de crier.
C’est à ce moment que j’aperçois Julia.
L’expression que je lis sur son visage me serre le cœur. La voiture s’éloigne et Julia se retrouve seule dans l’allée, des larmes plein les yeux. Dès que la voiture a disparu, je cours de l’autre côté de la rue.
— Tout va bien ? Est-ce qu’elle va bien ? je demande quand j’arrive à sa hauteur.
Julia lève les yeux vers moi.
— C’est toi qui as dit à Lake que j’étais malade ? me dit-elle.
— Non, je réponds immédiatement. Bien sûr que non. Je vous ai promis que je garderais le secret.
Les yeux rivés sur la route, Julia secoue la tête.
— Je crois qu’elle est au courant. Je ne sais pas comment elle l’a appris, mais elle est au courant. J’aurais dû le lui dire plus tôt, dit-elle en pleurant.
La porte de notre maison claque derrière moi. Quand je me retourne, je vois Kel et Caulder s’approcher de nous.
— Les garçons ! Vous restez chez moi ce soir, finalement. Retournez à l’intérieur, dis-je d’une voix forte.
Ils lèvent les yeux au ciel en grognant avant d’obéir.
— Merci, Will, me dit Julia en se tournant pour rentrer chez elle.
Je la suis.
— Vous voulez que je reste avec vous en attendant son retour ?
— Non, répond-elle. Je préfère être seule pour le moment.
Elle rentre et referme la porte derrière elle.
Je passe les deux heures suivantes à me demander si oui ou non je dois envoyer un message à Gavin. Ne pas savoir si Lake va bien me tue à petit feu. Je suis assis sur le canapé, les rideaux ouverts, pour attendre son retour. Il est plus de 23 heures. Je n’y tiens plus. Tant pis pour la prudence. J’attrape mon portable et envoie un message à Gavin.
 
Lake va bien ? Vous êtes où ? Elle passe la nuit chez Eddie ?
 
Je n’ai pas à attendre sa réponse longtemps.
 
Oui. Au ciné. Non.
 
Qu’est-ce qui lui prend ? Il ne peut pas m’aider plus que ça ?
 
Comment pourrait-elle aller bien ? Et pourquoi est-ce que vous l’avez emmenée au cinéma dans son état ?
 
Au bout de deux minutes, comme je n’obtiens pas de réponse, je lui envoie un autre message.
 
Elle pleure encore ? Vous la ramenez quand ?
 
Plusieurs longues minutes s’écoulent et il ne se passe toujours rien. Je suis en train de taper un nouveau message lorsque mon téléphone sonne.
— Allô ? dis-je d’une voix bien trop avide.
— Qu’est-ce que tu fous, Will ? crie Gavin à l’autre bout du fil. Arrête de jouer au mec jaloux !
— Elle est avec toi ? je lui demande.
— Le film vient de se terminer. Elle est aux toilettes avec Eddie. Je suis sorti pour t’appeler parce que je crois qu’il faut que je te rappelle que tu es son prof.
Ma main se resserre sur mon portable et je le secoue de frustration avant de le porter de nouveau à mon oreille.
— Ça n’a aucune importance pour l’instant. Je l’ai vue s’échapper en apprenant que sa mère avait un cancer. Je veux juste savoir si elle va bien, Gavin. Je m’inquiète pour elle.
Seul un long silence me répond. Gavin ne dit rien, mais j’entends du bruit derrière lui, ce qui signifie qu’il est toujours là.
— Gavin ?
Il se racle la gorge.
— Sa mère a un cancer ? Tu en es sûr ?
— Évidemment que j’en suis sûr ! Lake ne vous a rien dit en montant dans la voiture ? Julia ne sait pas comment elle s’en est rendu compte.
Gavin ne dit rien pendant quelques secondes, puis soupire bruyamment.
— Will, dit-il en parlant plus bas. Layken croit que sa mère a un copain. Elle ne sait rien à propos du cancer.
Je me laisse tomber sur le canapé. Mon cœur, lui, semble se briser en mille morceaux.
— Will ? fait Gavin.
— Je suis là, je réponds. Ramenez-la à la maison, Gavin. Il faut qu’elle parle avec sa mère.
— Oui, j’ai compris. On arrive.
 
Je passe les minutes suivantes à me demander si je dois aller dire à Julia que Layken a tout compris de travers. Malheureusement, au moment où je me décide, la voiture d’Eddie se gare dans l’allée. Je regarde Lake en sortir et se diriger vers la porte d’entrée. Une fois qu’elle est à l’intérieur, je ferme les rideaux et éteins la lumière. J’aimerais tellement être à ses côtés pour la soutenir ! Je connais trop bien la douleur qu’elle est sur le point de ressentir. Le fait de me trouver à quelques mètres d’elle sans pouvoir faire quoi que ce soit me rend dingue.
Je me rends dans la chambre de Caulder pour vérifier que les garçons vont bien. Comme ils se sont endormis tous les deux, j’éteins la télé et referme la porte avant de me diriger dans ma propre chambre. Je peux déjà prédire que je ne vais pas beaucoup dormir. J’imagine Lake pleurer jusqu’à épuisement. Mon Dieu, si seulement je pouvais la tenir dans mes bras ! Si je pouvais subir sa peine à sa place, je le ferais.
Les mains nouées derrière la tête, je fixe le plafond. Une larme coule jusqu’à mes tempes et je l’essuie. La tristesse que je ressens pour cette fille me déchire le cœur.

Une demi-heure plus tard, j’entends quelqu’un frapper à la porte d’entrée. Je saute aussitôt de mon lit et cours ouvrir. Lake se tient sur le perron. Son mascara a coulé sur ses joues. Elle s’essuie les yeux avec son tee-shirt avant de relever la tête vers moi. En croisant son regard empli de douleur, je sens toutes mes bonnes résolutions s’envoler en fumée. Je passe un bras autour de sa taille et l’attire à l’intérieur avant de refermer la porte derrière elle. À présent, je suis à peu près certain qu’elle est au courant de la vérité, mais je préfère rester prudent.
— Lake, qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle essaie de reprendre son souffle entre deux sanglots. En sentant ses forces l’abandonner, je la serre un peu plus contre moi et, ensemble, on sombre sur le sol. Je la laisse pleurer ainsi, contre moi. Le menton posé sur sa tête, je lui caresse les cheveux jusqu’à ce qu’elle se calme. Conscient qu’elle est venue directement me voir, je saisis son tee-shirt entre mes doigts et enfouis ensuite mon visage dans le creux de son cou. Elle avait besoin de quelqu’un à qui parler et elle m’a choisi, moi.
— Raconte-moi ce qui s’est passé, je murmure au bout d’un moment.
Elle fond de nouveau en larmes et je la serre un peu plus contre moi. Entre deux sanglots, elle prononce les mots qui, je le sais, seront sans doute les plus difficiles de toute sa vie.
— Elle est mourante, Will. Elle a un cancer.
De par mon expérience, je sais que rien de ce que je pourrai dire ne la consolera. Alors, je lui donne ce dont elle a besoin. Ma présence. Un réconfort silencieux. Je la soulève et la porte jusqu’à ma chambre où je l’allonge dans mon lit et remonte les couvertures sur elle. Au même moment, la sonnette retentit. Je dépose un baiser sur son front et retourne dans le salon.
Avant même d’ouvrir la porte, je sais qu’il s’agit de Julia. Une fois en face de moi, il est clair qu’elle se trouve dans le même état que Lake.
— Elle est ici ? me demande-t-elle à travers ses larmes.
Je désigne ma chambre d’un geste de la tête.
— Elle s’est allongée, lui dis-je.
— Tu peux aller la chercher ? Il faut qu’elle rentre à la maison. Il faut qu’on en parle.
Je jette un coup d’œil en direction du couloir et soupire. Je n’ai pas envie qu’elle parte. Je sais qu’elle a besoin de temps pour tout encaisser. Je me tourne vers Julia et prends le plus gros risque que j’aie jamais pris.
— Laissez-la rester ici, Julia. Elle a besoin de moi.
Elle ne répond pas pendant un long moment. Le fait que je la contredise semble l’avoir déstabilisée. Elle secoue la tête.
— Je ne peux pas, Will. Je ne peux pas la laisser passer la nuit ici.
— J’ai vécu ce qu’elle est en train de vivre. Elle a besoin de temps pour accepter la situation. Faites-moi confiance. Laissez lui la nuit pour se calmer.
Les épaules de Julia s’affaissent et elle baisse les yeux, incapable de me regarder en face. Je ne sais pas si c’est parce qu’elle m’en veut de retenir sa fille ou parce qu’elle sait que j’ai raison et que ça lui brise le cœur. Elle hoche la tête avant de se tourner et de repartir. Son air abattu me donne l’impression de lui avoir porté le coup de grâce. Elle croit sans doute avoir perdu Lake à jamais, mais elle a tort.
— Julia, attendez ! je m’écrie en courant vers elle.
Elle s’arrête dans l’allée pour me faire face. Quand elle croise mon regard, elle baisse aussitôt la tête et met les mains sur ses hanches. Au moment où je la rejoins, elle refuse de me regarder. Je ne sais pas quoi dire. Je m’éclaircis la voix, sans savoir par où commencer.
— Écoutez, Julia, lui dis-je. J’ai bien conscience que le temps que vous passez avec Lake vous est précieux. Faites-moi confiance. Je le sais. Je veux qu’elle soit là pour vous. Le fait qu’elle préfère rester chez moi ce soir n’a rien à voir. Elle a juste besoin de temps pour assimiler tout ce qu’elle vient d’apprendre. C’est tout. Vous ne la perdrez pas.
Elle se passe les mains sur le visage pour essuyer de nouvelles larmes, puis donne un coup de pied dans l’herbe, pour se laisser le temps de réfléchir. Au bout d’un moment, elle relève la tête et me regarde droit dans les yeux.
— Tu es amoureux d’elle, je me trompe ?
Je reste silencieux un instant.
Est-ce qu’elle se trompe ?
Avec un soupir, je noue les mains derrière ma tête. Comment puis-je lui répondre ?
— Je fais de mon mieux pour ne pas l’être, je murmure.
C’est la première fois que je l’admets.
En entendant ma confession, elle reste de marbre.
— Ce n’est pas suffisant, Will. Essaie plus fort. J’ai besoin d’elle. Je ne veux pas qu’elle passe son temps à penser à votre histoire d’amour impossible. On n’a vraiment pas besoin de ça.
Julia secoue la tête avant de se détourner de nouveau. Sa déception me blesse. Je n’ai pas été à la hauteur.
Je m’approche d’un pas et la regarde dans les yeux pour lui faire une promesse que, j’espère, je serai capable de tenir.
— Mes sentiments importent peu. Je ne souhaite pas qu’elle perde de vue l’essentiel. Pour l’instant, c’est d’un ami qu’elle a besoin. Et c’est ce que je suis.
Elle serre ses bras contre elle et regarde vers ma maison.
— Je veux bien qu’elle reste chez toi ce soir, dit-elle enfin. Mais seulement parce qu’elle a besoin de temps.
Quand elle pose de nouveau ses yeux pleins de larmes sur moi, je ne peux que hocher la tête. Elle me dit au revoir avant de s’éloigner.
— Tu as intérêt à dormir sur le canapé ! s’exclame-t-elle par-dessus son épaule.
Quand Julia a disparu dans sa maison, je rentre chez moi et ferme la porte à clé. Je me rends dans la chambre, mais Lake n’a aucune réaction. Alors, je me glisse dans le lit derrière elle et pose le bras sur sa taille pour la rapprocher de moi. Je l’étreins ainsi jusqu’à ce qu’elle s’endorme, épuisée par ses larmes.
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On est toujours l’un contre l’autre, dans l’eau, détendus. La tête posée sur mon épaule, Lake ne dit rien. Elle presse ses lèvres contre ma peau, les entrouvre, et m’embrasse. Je prends une grande inspiration tandis qu’elle dépose une nuée de baisers jusque dans mon cou. Quand elle atteint mon menton, elle se redresse pour me regarder.
— Je t’aime, Will Cooper, dit-elle, les larmes aux yeux.
Puis elle se penche en avant pour poser ses lèvres contre les miennes. Ses jambes se resserrent autour de mes hanches et elle pose les mains derrière ma tête tandis qu’elle m’embrasse lentement, langoureusement. Je crois que c’est la première fois qu’elle m’embrasse avec autant d’intensité et de passion. On dirait qu’elle veut me transmettre toute sa gratitude à travers ce baiser.
Je la laisse faire. Pendant cinq bonnes minutes.
Quand elle s’écarte, elle fait glisser ses jambes de mes hanches et me sourit.
— Merci de m’aimer comme tu m’aimes.
Alors, elle prend appui sur la paroi pour se propulser et se laisse flotter sur le dos. Quand elle atteint l’autre côté de la piscine, elle pose les coudes sur le rebord et me sourit. J’ai du mal à respirer. Là, tout de suite, je meurs d’envie de retourner dans notre chambre d’hôtel.
— Dommage que tu aimes mon chemisier, maintenant, dit-elle d’un air aguicheur.
— Pourquoi ?
Elle lâche le rebord d’une main et défait un premier bouton.
— Parce que, murmure-t-elle d’une voix rauque, j’en ai marre de le porter.
À présent, je peux apercevoir une partie de son soutien-gorge. Même si je l’ai vu des dizaines de fois en vingt-quatre heures, je lui découvre soudain un nouveau charme.
— Oh, dis-je.
Loin de moi l’idée de lui résister, mais on se trouve dans le jardin d’un hôtel. Nerveux, je jette un coup d’œil autour de nous pour m’assurer que l’on est seuls. Quand je reporte mon attention sur elle, elle a déjà déboutonné le deuxième bouton, et le troisième est entre ses doigts. Elle me regarde toujours dans les yeux.
— Lake…
— Quoi ? me demande-t-elle, faussement innocente.
Le quatrième bouton a cédé. Elle s’occupe maintenant du cinquième.
Je secoue lentement la tête.
— Ce n’est pas une bonne idée.
Elle ôte le chemisier sur ses épaules, révélant son soutien-gorge dans son intégralité.
— Pourquoi pas ?
J’essaie de trouver une raison valable, mais j’en suis incapable. Je n’arrive pas à réfléchir. La seule chose dont j’ai envie, c’est de l’aider à retirer ce satané chemisier une fois pour toutes. Je traverse la piscine et viens me poster juste devant elle. Nos visages ne sont plus qu’à quelques centimètres l’un de l’autre. Sans détourner les yeux des siens, je fais glisser les manches du vêtement le long de ses bras et le lui enlève complètement. Je le lance ensuite sur la terrasse derrière, puis pose les mains sur le bouton de son jean. Elle hoquette de surprise. Tout en défaisant la fermeture Éclair, je me penche pour lui murmurer à l’oreille :
— Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ?
Je pensais qu’elle me demanderait d’arrêter, mais j’aurais dû me douter qu’elle ne le ferait pas. Elle passe un bras autour de mon cou et, de son autre main, m’aide à retirer son jean. Je l’attrape par les cuisses et la presse contre moi avant d’inverser nos positions, de façon à ce que je me retrouve contre le rebord de la piscine. Elle prend appui sur la paroi derrière moi. Puis nous nous immergeons jusqu’à ce que seules nos têtes soient au-dessus de l’eau.
On est collés l’un à l’autre. Les seules choses qui nous séparent sont mon jean et sa culotte, et l’un de ces éléments est sur le point de disparaître. J’insinue mon pouce sous l’élastique du sous-vêtement et le baisse lentement.
— Et maintenant ? je demande en baissant la main.
J’attends toujours qu’elle batte en retraite.
Son souffle est lourd contre mes lèvres. L’eau lape son menton. Au lieu de s’avouer vaincue, elle ferme les yeux et me met au défi de continuer.
Toutefois, quand je défais son soutien-gorge et commence à le lui enlever, elle émet un hoquet de surprise.
— Will, dit-elle contre mes lèvres. Et si quelqu’un arrive ?
Quand je le lui ai complètement retiré, elle se couvre avec ses bras. Je le jette derrière moi, à côté de son chemisier, et lui souris.
— C’est toi qui as commencé ! Ne me dis pas que tu veux battre en retraite maintenant ?
Je l’embrasse sur le menton, puis fais glisser mes lèvres le long de sa mâchoire. Alors, elle enlève ses bras de devant sa poitrine et vient se coller à moi.
— Cette expression ne fait plus partie de mon vocabulaire, dit-elle en cherchant le bouton de mon pantalon.
— Vous avez bientôt fini ? s’enquiert quelqu’un derrière nous.
Horrifiée, Lake abandonne sa tâche et se jette contre moi, le visage enfoui dans mon cou. Je tourne la tête vers la gauche. Un employé de l’hôtel se tient au niveau du portail d’entrée, les mains sur les hanches.
— Je dois fermer, dit-il.
— Oh, mon Dieu, Oh, mon Dieu, Oh, mon Dieu, murmure Lake. Où sont passés mes vêtements ?
Je ris.
— Je t’avais dit que ce n’était pas une bonne idée, je lui murmure à mon tour à l’oreille.
Je garde mes bras autour d’elle et reporte mon attention sur l’homme qui a l’air très amusé par notre embarras.
— Euh… Vous pourriez m’envoyer ça ? je lui demande en désignant le chemisier et le soutien-gorge de Lake qui sont à quelques mètres de moi.
Elle resserre sa prise sur ma nuque.
L’employé de l’hôtel regarde les vêtements en riant, puis examine Lake avec un sourire, comme s’il avait oublié que j’étais là. Quand il s’approche pour les ramasser et nous lance le chemisier, il ne la quitte pas des yeux. Je couvre les épaules de Lake avec. Il est toujours là.
— Vous pourriez vous retourner ? lui dis-je.
Il détourne enfin les yeux suffisamment longtemps pour croiser mon regard assassin. Alors, il se reprend et repart à l’intérieur.
Lake enfile son chemisier pendant que je vais récupérer son pantalon et le lui rapporte.
— Vous avez une mauvaise influence sur moi, madame Cooper, lui dis-je.
— Hé ! Je comptais m’arrêter au chemisier, moi ! rétorque-t-elle. C’est toi qui as continué !
Je la laisse s’appuyer sur moi pour enfiler, difficilement, son jean.
— Si ce n’était pas ton intention dès le début, pourquoi est-ce que tu m’as attiré dans l’eau ? je lui demande.
Elle secoue la tête en riant.
— Parce que je suis incapable de résister à tes abdos !
Je dépose un baiser sur son nez, avant de la placer sur mon dos et de la porter hors de la piscine. On laisse des traces humides sur tout le chemin jusqu’à notre chambre.
 
Lake est allongée sur le ventre en travers du lit. Elle porte le peignoir dont je suis tombé amoureux. Quand on s’en va, je le vole, c’est sûr ! Lake regarde la télé et elle n’arrête pas de zapper. Je me laisse tomber à côté d’elle et lui prends la télécommande des mains.
— C’est mon tour ! lui dis-je en mettant la chaîne de sport.
Elle la récupère aussitôt.
— C’est ma lune de miel ! déclare-t-elle. J’ai le droit de regarder ce que je veux.
Elle reporte son attention sur la télévision.
— Ta lune de miel ? Et moi alors ? Je compte pour du beurre ?
Elle continue de fixer l’écran comme si de rien n’était. Elle jette ensuite un coup d’œil furtif dans ma direction. Au bout de quelques secondes, étant donné que je n’ai toujours pas bougé, elle se tourne de nouveau vers moi.
— Quoi ? Tu as dit quelque chose ? me demande-t-elle d’un air taquin.
Je récupère la télécommande pour éteindre la télévision et la jette de l’autre côté de la chambre. Puis j’attrape Lake par les poignets, la fais rouler sur le dos et m’allonge sur elle.
— Je crois qu’il faut que je te rappelle qui porte le pantalon dans cette famille.
Elle rit.
— Oh, crois-moi, je sais que tu portes des pantalons, Will. Tu as même pris un bain une fois avec, tu te souviens ?
Je ris et l’embrasse sur l’oreille.
— Je te rappelle que tu as déjà pris une douche tout habillée, toi aussi.
— Ce n’était pas ma faute ! s’exclame-t-elle en riant.

Folie passagère
Après avoir préparé le petit déjeuner des garçons, je retourne dans ma chambre et ferme la porte derrière moi. Je ne veux surtout pas qu’ils sachent que Lake a dormi ici hier soir.
Je m’assois au bord du lit, à côté de ses pieds. Je fais exprès de garder mes distances, de peur de ne pas pouvoir m’empêcher de la toucher, de lui caresser les cheveux ou de la serrer contre moi. La nuit dernière a été une véritable torture pour moi. Même si je l’ai tenue dans mes bras, je n’ai pas pu l’embrasser. Bon, j’avoue, après m’être assuré qu’elle dormait, je lui ai quand même donné un baiser. Et il se pourrait que je lui aie murmuré que je l’aimais en embrassant ses cheveux.
Une vraie torture, je vous dis.
— Lake, je susurre.
Comme elle ne bouge pas, je répète son nom. Elle gigote légèrement, mais n’ouvre pas les yeux. Elle a l’air tellement sereine et calme… Si je la réveille, la réalité reviendra la frapper en plein visage. Alors, je me lève et décide de lui laisser encore un moment de répit. Toutefois, avant de quitter la pièce, je m’approche de la tête du lit et dépose un léger baiser sur son front.
 
— Et si elle perdait du poids ? me demande Kel.
— Elle n’a pas besoin de perdre du poids, je réponds en plaçant une cuillère d’œufs brouillés dans son assiette.
Je retourne vers la cuisinière et pose la poêle dessus.
— Si tu ne la trouves pas grosse et si tu aimes l’embrasser, pourquoi est-ce que tu ne veux pas être son copain ?
Je regarde vivement les deux garçons.
— Comment ça, j’aime l’embrasser ? je demande, tout en craignant la réponse.
Kel hoche la tête en avalant son petit déjeuner.
— Tu l’as embrassée, le soir de votre premier rendez-vous. Lake a dit que ce n’était pas vrai, mais je vous ai vus. Elle a dit que tu aurais des ennuis si tu l’embrassais et que donc, je n’avais rien vu.
— Elle a dit ça ?
Caulder opine du chef.
— Elle nous l’a dit à tous les deux. Mais Kel a dit qu’il avait bien vu ce qu’il pensait avoir vu et je le crois. Pourquoi est-ce que tu aurais des ennuis, d’ailleurs ?
Je ne m’attendais pas à avoir cette conversation à cette heure-ci et je suis trop fatigué pour leur apprendre la vie. Entre ce qui s’est passé hier soir et le fait d’avoir eu Lake dans mon lit, je ne suis même pas sûr d’avoir dormi une heure.
— Écoutez, les garçons, dis-je en revenant vers eux. (Je pose les mains à plat sur le bar.) Parfois, dans la vie, il y a des choses que l’on ne peut pas contrôler. Je ne peux pas être le petit ami de Lake. On ne se mariera pas. Vous deux, vous ne serez jamais frères. Vous devrez vous contenter d’être voisins et meilleurs amis.
— C’est parce que tu es prof ? me demande Caulder en tapant en plein dans le mille.
Je me prends la tête entre les mains. Ils sont sans pitié… et pas bêtes du tout.
— Oui, je réponds, exaspéré. Oui, c’est parce que je suis prof. Les profs n’ont pas le droit de demander à leur élève d’être leur copine, et vice versa. Donc, Lake ne sera pas ma petite amie. Et je ne serai pas son petit ami. Et on ne se mariera pas. Jamais, même. Alors, arrêtez d’insister.
Je retourne vers la cuisinière et place des couvercles sur toutes les casseroles pour éviter que leur contenu ne refroidisse. Je ne sais pas à quelle heure Lake va se réveiller, mais il faut que les garçons terminent de manger et disparaissent d’ici avant qu’elle sorte de ma chambre. Sinon, j’aurai du mal à leur expliquer pourquoi les élèves et les profs peuvent dormir dans le même lit alors qu’ils ne sont pas censés sortir ensemble.
 
Lorsque le petit déjeuner est terminé, Lake dort encore. J’emmène donc les garçons chez Julia. Kel et Caulder entrent sans se gêner, mais moi je me sens obligé de frapper. Quand Julia vient m’ouvrir, elle se protège les yeux de la lumière du soleil.
— Pardon. Je vous ai réveillée ?
Elle secoue la tête et fait un pas sur le côté pour me laisser passer.
— Je ne suis même pas sûre d’avoir dormi, répond-elle avant d’aller dans le salon où elle s’assoit sur le canapé. Comment va-t-elle ?
Je hausse les épaules.
— Elle dort encore. Elle n’est pas sortie de la chambre depuis qu’elle s’y est réfugiée hier soir.
Julia se laisse aller contre le canapé en hochant la tête, puis se passe les mains sur le visage.
— Elle a peur, Will. Si tu avais vu son visage effrayé quand je le lui ai annoncé ! Je savais qu’elle allait mal le prendre, mais pas à ce point. En vérité, je ne m’attendais pas à cette réaction du tout. Il faut qu’elle se montre forte quand je l’annoncerai à Kel. Je ne peux rien lui dire tant qu’elle se comportera de cette façon.
— Son père est mort il y a sept mois, Julia. Perdre un parent est déjà difficile, alors perdre les deux à son âge est tout simplement inconcevable.
— Oui, murmure-t-elle. Tu es bien placé pour le savoir.
Elle n’a toujours pas l’air convaincue de la légitimité de la réaction de Lake. Chacun réagit différemment aux mauvaises nouvelles. Lorsque j’ai appris que mes parents étaient morts, je n’ai pas pleuré tout de suite. Ça ne veut pas dire que ce n’était pas le pire jour de ma vie.
 
J’allais à un match quand on m’a appelé pour me le dire. J’étais leur contact d’urgence. La voix à l’autre bout du fil m’a expliqué qu’il y avait eu un accident et que je devais me rendre à l’hôpital de Detroit. Malgré mes suppliques, on ne m’a rien dit d’autre. J’ai essayé d’appeler les portables de mes parents plusieurs fois, en vain. Alors, étant donné qu’ils habitaient à quelques minutes de l’hôpital, j’ai téléphoné à mes grands-parents pour leur apprendre la terrible nouvelle. Ça a sans doute été le pire appel que j’ai eu à passer de ma vie.
J’ai roulé le plus vite possible tout en gardant un œil sur mon portable que je tenais à la main, contre le volant. Je n’arrêtais pas de penser à Caulder. Je savais que quelque chose de terrible avait eu lieu et j’étais persuadé que mes parents ne répondaient pas à leur téléphone parce qu’ils voulaient me l’annoncer en personne.
Au bout d’une heure, ce sont mes grands-parents qui ont cessé de répondre. La sixième fois que j’ai essayé de les appeler, je suis tombé directement sur leur répondeur. C’est à ce moment-là que j’ai compris.
Mes parents. Caulder. Ils étaient tous morts.
Je me suis garé devant les urgences et me suis précipité à l’intérieur. La première chose que j’ai vue, c’est ma grand-mère, recroquevillée sur elle-même, en train de sangloter.
Non. C’était pire que ça. Elle pleurait toutes les larmes de son corps. Mon grand-père me tournait le dos, mais ses épaules tremblaient. Je suis resté figé pendant plusieurs minutes, à les observer, à me demander qui étaient ces gens en face de moi. C’étaient des personnes fortes et indépendantes que j’avais toujours admirées et respectées. Des personnes que rien ne pouvait abattre.
Et pourtant, ils étaient là, brisés, plus bas que terre. La seule chose qui peut détruire l’indestructible, c’est l’impensable. Mes craintes les plus terribles se confirmaient.
Ils étaient tous morts.
Je me suis retourné et je suis sorti. Je ne voulais pas être ici. Il fallait que je parte. Je ne pouvais pas respirer. Quand j’ai atteint la pelouse en face du parking, je suis tombé à genoux. Je n’ai pas pleuré. Au lieu de ça, j’ai été malade. Plusieurs fois. Mes entrailles rejetaient l’idée que moi-même je refusais d’accepter. Après, je suis tombé en arrière, sur le dos, et j’ai fixé le ciel étoilé. Des millions d’étoiles regardaient le monde. Un monde où mes parents étaient morts, où mon petit frère était mort, mais qui continuait pourtant de tourner. L’univers poursuivait son chemin comme s’il ne s’était rien passé, alors que ma vie tout entière venait de s’arrêter.
J’ai fermé les yeux et j’ai pensé à Caulder. Ça faisait deux semaines que je ne lui avais pas parlé au téléphone. Je lui avais promis de revenir le week-end suivant pour l’emmener à son match de foot. Mais Vaughn m’avait supplié de ne pas partir parce que c’était la dernière occasion de nous voir avant les examens. Alors, j’avais appelé mon frère pour lui dire que je ne viendrais pas. C’était la dernière fois que je lui avais parlé.
La dernière fois que je lui parlerais jamais.
— Will ?
En entendant la voix de mon grand-père, j’ai relevé les yeux. Il se tenait devant moi.
— Will, ça va ? me demanda-t-il en essuyant ses larmes.
Je détestais son air triste et vaincu.
Je n’ai pas bougé. Je suis resté allongé sur l’herbe et je l’ai regardé. Je ne voulais pas qu’il continue de parler, je ne voulais rien entendre.
— Will… Ils…
— Je sais, ai-je vite répondu pour ne pas que les mots sortent de sa bouche.
Il a secoué la tête et a détourné les yeux.
— Ta grand-mère veut…
— Je sais, ai-je dit d’une voix plus forte.
— Tu devrais…
— Je n’ai pas envie.
Je n’en avais vraiment pas envie. Je ne voulais plus jamais remettre les pieds dans cet hôpital, sachant qu’ils étaient tous les trois à l’intérieur. Sans vie.
— Will, il faut que tu viennes…
— Je ne veux pas ! ai-je crié.
Mon grand-père, mon pauvre grand-père, a hoché la tête et a soupiré. Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Qu’aurait-il pu dire d’autre ? Ma vie tout entière venait de m’être arrachée. Je ne comptais pas écouter les paroles prétendument rassurantes des infirmières, des médecins, des prêtres ou de mes grands-parents. Je ne voulais rien entendre.
Non sans hésitation, mon grand-père s’est éloigné de moi et m’a laissé seul sur la pelouse. Avant de rentrer, il s’est retourné vers moi une dernière fois.
— Caulder a demandé à te voir. Il a peur. Alors quand tu seras prêt…
J’ai tourné vivement la tête dans sa direction.
— Caulder ? ai-je demandé. Caulder n’est pas… ?
Il a secoué la tête.
— Non, mon petit. Non. Caulder va bien.
Ce n’est qu’en entendant ces mots sortir de sa bouche que la réalité m’a enfin frappé en plein visage. Mon cœur s’est serré et les larmes m’ont brûlé les yeux. Je me suis pris le visage entre les mains et je me suis mis à genoux, les coudes plantés dans le sol. Alors je me suis effondré. Je ne savais même pas que j’étais capable de produire de tels sons. J’ai pleuré plus fort que je ne l’avais jamais fait. Plus fort que je n’ai pleuré depuis. Assis sur la pelouse de l’hôpital, j’ai versé des larmes de joie. Parce que Caulder allait bien.
 
— Ça va ? me demande Julia, me réveillant de ma transe.
Je hoche la tête et essaie de repousser les souvenirs de ce jour-là.
— Je vais bien, oui.
Elle s’assied un peu plus confortablement sur le canapé avant de soupirer.
— Je ne veux pas qu’elle se sente obligée d’élever Kel, dit-elle. Lake a le droit de mener sa propre vie. Je ne lui imposerai pas un tel fardeau.
— Julia, lui dis-je en parlant avec l’assurance de l’expérience. Ce qui serait un fardeau pour elle serait de l’abandonner.
Ne pas pouvoir élever Kel tuerait Lake. Tout comme j’avais cru mourir en pensant avoir perdu Caulder. Elle en serait dévastée.
Julia ne répond pas. À ses yeux, ma réponse était sans doute déplacée. On reste assis en silence l’un à côté de l’autre pendant un moment. Quand je comprends qu’on n’a plus rien à se dire, je me relève.
— Je vais emmener les garçons se promener cet après-midi. Avant de partir, je m’assurerai que Lake est réveillée, comme ça vous pourrez parler tranquillement.
— Merci, me dit-elle avec un sourire sincère.
Ça me rassure. L’opinion de Julia compte beaucoup pour moi. Savoir que je la déçois me touche autant que lorsque je déçois Lake.
Je hoche la tête, puis sors de la maison. Quand je retourne chez moi, je me rends compte que Lake dort toujours. Je m’installe sur le lit à côté d’elle.
— Lake, je murmure pour tenter de la réveiller pour de bon, cette fois.
Elle ne bouge pas. Je tente d’attraper les couvertures, mais elle grogne et les remonte sur son visage.
— Lake, réveille-toi.
Elle bat des jambes et repousse les draps. Il est plus de midi pourtant, elle agit comme si elle voulait dormir douze heures de plus. Au bout d’un moment, elle entrouvre les yeux et les plisse en me voyant. Son mascara a coulé. Il y en a aussi des traces sur l’oreiller. Ses cheveux sont tout emmêlés. Son élastique est posé sur le drap à côté d’elle. Elle a vu de meilleurs jours. Mais elle est magnifique.
— Tu n’es vraiment pas du matin, lui dis-je.
Elle se redresse.
— Toilettes. Où sont les toilettes ?
Je désigne la salle de bains, puis la regarde sauter du lit et se précipiter dans le couloir. Bon, cette fois, elle est bien réveillée. Mais je suis sûr qu’elle va quand même avoir besoin d’un café.
Je me rends dans la cuisine pour nous en préparer. Quand elle sort de la salle de bains, je m’assois au bar et pose sa tasse devant moi.
— Quelle heure est-il ?
— 13 h 30.
— Oh, dit-elle, visiblement choquée. Ton lit est vraiment confortable.
Je souris et lui donne un léger coup d’épaule.
— On dirait.
On boit notre café sans rien dire. Comme je ne sais pas où elle en est, je préfère rester silencieux et lui laisser le temps de réfléchir. Une fois nos tasses terminées, je les pose dans l’évier et lui dis que j’accompagne les garçons au cinéma.
— On part dans quelques minutes. Je les emmènerai sûrement manger quelque chose après. On ne sera pas de retour avant 18 heures. Ça devrait vous laisser assez de temps, à ta mère et toi, pour discuter.
Elle fronce les sourcils.
— Et si je n’ai pas envie de discuter ? Si je préfère aller voir un film ?
Je m’appuie sur le bar et me penche vers elle.
— Tu n’as pas besoin d’aller voir un film. Il faut que tu parles avec ta mère. On y va.
J’attrape mes clés et ma veste avant de me diriger vers la porte.
Elle se laisse aller en arrière sur sa chaise, les bras croisés.
— Je viens de me réveiller. Je ne ressens même pas encore les effets de la caféine. Je ne peux pas rester encore un peu ici ?
Elle fait presque la moue. Je fixe ses lèvres un peu trop longtemps. Je crois qu’elle s’en rend compte car elle se mordille la lèvre inférieure en rougissant. Je secoue la tête et détourne les yeux.
— D’accord, dis-je en me reprenant. (Je reviens vers elle pour l’embrasser sur le front.) Mais pas toute la journée. Vous avez vraiment besoin de discuter.
Je sors, en sachant pertinemment que je n’aurais pas dû l’embrasser sur le front. Mais, étant donné qu’elle a dormi dans mon lit la nuit dernière, les frontières du bien et du mal sont devenues floues. Tout n’est plus en blanc et noir. Et je crois bien que le gris vient de devenir ma couleur préférée.
 
Ça fait plus de cinq heures que je suis parti avec les garçons. Lake et Julia ont sûrement eu le temps de tout mettre à plat. Je dis à Kel de passer la nuit chez nous pour leur laisser encore un peu de répit. Après avoir déverrouillé la porte, je suis les garçons dans le salon. On se fige alors tous les trois. On ne s’attendait pas à tomber sur Lake. Il y a des dizaines de petites cartes disséminées autour d’elle.
Qu’est-ce qu’elle fabrique ?
— Qu’est-ce que tu fais ? demande Caulder qui, visiblement, lit dans mes pensées.
— Je range par ordre alphabétique, répond-elle sans relever la tête.
— Qu’est-ce que tu ranges ? dis-je à mon tour.
— Tout. J’ai commencé par les films, puis les CD. Je me suis occupée des livres dans ta chambre, Caulder. Et aussi de tes jeux, mais certains commencent par des nombres, alors je les ai mis au début. (Elle nous montre les piles devant elle.) Ce sont des recettes. Je les ai trouvées sur le frigo. Je les range d’abord par catégorie : bœuf, agneau, porc, volaille. Puis par ordre alphabétique…
— Les garçons, allez chez Kel pour que Julia sache que vous êtes de retour, dis-je sans la quitter des yeux.
Les garçons ne bougent pas. Ils continuent de fixer intensément Lake.
— Tout de suite ! je crie et cette fois ils m’écoutent.
Ils ouvrent la porte et disparaissent à l’extérieur.
J’avance lentement vers le canapé et m’y assieds. J’ai peur de dire quoi que ce soit. Quelque chose cloche. Elle semble beaucoup trop… joyeuse.
— Dis, toi qui es prof, me dit-elle. Est-ce que je mets la soupe de pommes de terre dans les pommes de terre ou dans les soupes ?
Cette fois, c’est sûr. Elle est dans le déni. Le déni le plus total.
— Arrête, je lui rétorque sans lui rendre son sourire.
Je ne sais pas ce qui s’est passé avec sa mère aujourd’hui, mais elle ne peut pas continuer comme ça. Elle doit faire face à la réalité.
— Ne dis pas de bêtises. Je n’ai fait que la moitié. Si j’arrête maintenant, tu ne sauras jamais où trouver… (elle attrape une carte au hasard sur le sol)… l’andouille au four !
En regardant autour de moi, je me rends compte que les DVD ont tous été rangés à côté de la télévision. Je me relève et me dirige dans la cuisine d’un pas lent tout en examinant les changements. Elle a nettoyé les plinthes ? Je savais que je n’aurais pas dû la laisser seule. Mon Dieu. Je parie qu’elle n’est même pas allée voir sa mère. Elle a juste passé sa journée à récurer la maison. J’entre dans ma chambre : le lit est fait. Impeccablement. J’hésite avant d’ouvrir la porte de mon placard, car j’ai un peu peur de ce que je vais découvrir. Mes chaussures sont bien alignées les unes contre les autres. Mes chemises sont maintenant pendues du côté droit et mes pantalons du côté gauche, du plus clair au plus foncé.
Elle a rangé mes habits par couleur ? Je crains de poursuivre mon inspection. Allez savoir ce qu’elle a fait au reste de la maison. Elle a probablement tout touché.
Putain. Je me précipite vers mon lit et ouvre le tiroir de ma table de chevet. J’en sors le livre qui s’y trouve pour l’examiner, mais le ticket pour son chocolat au lait glacé est toujours là. Rassuré, je soupire et le repose à sa place. Si elle l’avait trouvé, je n’aurais pas su où me mettre.
Je retourne dans le salon, plus conscient que jamais de la propreté de la maison. Elle a été un peu trop occupée à mon goût. Ça ne peut signifier qu’une chose : elle évite encore sa mère.
— Tu as rangé mes vêtements par couleur ? je lui demande d’un air sévère.
Elle hausse les épaules en souriant, comme si c’était un jour comme un autre.
— Ce n’était pas très dur, Will. Tu portes quoi ? Trois couleurs de chemises différentes ?
En l’entendant glousser, je ne peux pas m’empêcher de grimacer. Il faut qu’elle arrête ça tout de suite. Le déni ne lui apportera rien de bon. Et ça n’aidera pas Kel quand Julia lui dira la vérité. J’entre dans le salon d’un pas pressé et ramasse les recettes qu’elle a étalées par terre. Il est grand temps qu’on ait une petite discussion.
— Will ! Arrête ! Ça m’a pris énormément de temps !
Elle m’arrache les cartes des mains à mesure que je m’en empare. Je me rends compte qu’on n’arrivera à rien comme ça. Alors, je jette les cartes par terre et essaie de la forcer à se relever. Il faut qu’elle me regarde dans les yeux et qu’elle se calme.
Malheureusement, rien n’y fait.
Elle se met à se débattre violemment. Et elle me donne vraiment des coups ! On dirait une gamine.
— Lâche-moi ! crie-t-elle. Je n’ai pas… terminé !
Quand je la libère, comme elle me l’a demandé, elle retombe par terre. Je me rends dans la cuisine, attrape une cruche sous l’évier et la remplis d’eau. Je sais que je vais le regretter, mais il faut qu’elle reprenne ses esprits. Elle ne me voit même pas revenir dans le salon. Je verse le contenu du pichet sur sa tête.
— Non, mais ça va pas ?! crie-t-elle.
Elle a levé les mains sous le choc et m’adresse un regard empli de haine. Au moment où elle se jette sur moi, je me rends compte que ce n’était sans doute pas l’idée du siècle. Pas assez d’eau, sans doute ?
Lorsqu’elle cherche à me frapper, je saisis son bras que je tords derrière son dos, puis la pousse en direction de la salle de bains. Une fois à l’intérieur, je la soulève sans ménagement. Il n’y a pas d’autre solution. Elle fait de son mieux pour me repousser et elle y arrive presque. Je la maintiens contre le mur de la douche d’un bras et, de l’autre, je tourne le robinet. Dès que le jet d’eau s’abat sur son visage, elle hurle.
— Connard ! Enfoiré ! Salaud !
Je tourne l’autre robinet pour ajuster la chaleur, avant de la regarder dans les yeux.
— Prends une douche, Layken ! Prends une putain de douche !
Je la libère et recule lentement. Quand je referme la porte derrière moi, je tiens fermement la poignée au cas où elle essaierait de sortir. Et bien sûr, c’est ce qui se produit.
— Laisse-moi sortir, Will ! Dépêche-toi !
Elle martèle la porte et fait trembler la poignée.
— Layken, je ne te laisserai pas sortir de cette salle de bains tant que tu n’auras pas retiré tes vêtements, que tu ne seras pas allée sous la douche, que tu ne te seras pas lavé les cheveux et calmée.
Je continue de surveiller la porte jusqu’à ce que j’entende le rideau de douche se fermer. Quand je suis certain qu’elle ne va pas de nouveau tenter de s’échapper, j’enfile mes chaussures et traverse la rue pour aller lui chercher des vêtements de rechange.
— Elle va bien ? me demande Julia en m’ouvrant la porte.
D’un geste de la tête, elle me fait comprendre que Kel et Caulder peuvent entendre la conversation.
— Un peu trop bien, je murmure. Elle se comporte bizarrement. Vous avez pu discuter un peu ?
Julia hoche la tête, sans m’en dire plus.
— Elle est sous la douche. Je suis venue lui chercher une tenue de rechange, lui dis-je en m’éloignant un peu du sujet.
Julia se dirige vers la cuisine.
— Tu trouveras ce qu’il faut dans sa chambre. Dernière porte à droite, me dit-elle. Je suis en train de faire la vaisselle.
Quand elle retourne à l’évier, j’hésite un instant. L’idée de me rendre dans la chambre de Lake me met mal à l’aise.
Je traverse le couloir, puis ouvre lentement sa porte. La pièce ne ressemble pas à ce que je m’étais imaginé. Je ne sais pas si je m’attendais à une chambre d’adolescente typique, mais le manque de posters au mur et d’étoiles phosphorescentes au plafond me surprend agréablement. C’est un espace incroyablement mature pour une jeune femme de dix-huit ans. Je m’approche d’abord de la commode et ouvre le premier tiroir. J’y trouve un débardeur. Quand je tire le deuxième tiroir en pensant tomber sur ses pantalons, je me retrouve face à ses sous-vêtements. Je me sens un peu coupable. Après tout, elle ignore que je suis ici. Je devrais attraper ce dont j’ai besoin, puis refermer le tout, mais je me surprends à les observer un par un et à les imaginer sur elle.
Reprends-toi, Will ! J’attrape les premiers qui viennent et referme le tiroir, avant de chercher un pantalon de pyjama. Lorsque je referme le dernier tiroir, le débardeur tombe de mes mains. Je me penche pour le ramasser. Une barrette attire mon regard. On dirait une barrette d’enfant. Je la ramasse et l’examine entre mes doigts, en me demandant pourquoi elle garde un objet aussi vieux.
— Quand elle était petite, me dit Julia depuis la porte, elle pensait qu’elle était magique.
Surpris, je tourne vivement la tête.
— Cette barrette ? je demande en la lui montrant.
Julia hoche la tête, puis entre dans la chambre et vient s’asseoir sur le lit.
— Elle s’était coupé une longue mèche de cheveux. Elle pleurait et elle avait peur que je ne sois en colère contre elle. Alors son père a attrapé cette barrette et a attaché le reste de la mèche avec en lui disant que tant qu’elle la porterait, je ne me rendrais compte de rien. C’était de la magie.
Je ris en essayant de m’imaginer Lake avec une mèche coupée.
— Je parie que vous vous en êtes rendu compte quand même ?
Julia rit doucement.
— On ne voyait que ça ! C’était affreux. Elle avait coupé au moins dix centimètres, à l’avant en plus. Son père m’a mise dans la confidence, bien sûr, mais ça a été très difficile de ne pas craquer. Ses cheveux ont mis des mois à repousser. Elle avait l’air ridicule. Et moi, je ne pouvais rien dire parce que la première chose qu’elle faisait en se levant le matin, c’était d’accrocher cette barrette dans ses cheveux pour que je ne m’aperçoive de rien !
— Waouh, je fais. Elle avait déjà du caractère !
Julia sourit.
— Tu n’as pas idée. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui en avait plus qu’elle.
Je me baisse pour reposer la barrette à l’endroit où je l’ai trouvée, puis me tourne de nouveau vers Julia. Elle est en train d’examiner ses ongles. Elle ressemble à Lake, en plus triste.
— Elle me déteste, Will. Elle ne comprend pas ce que je traverse. Elle veut garder Kel auprès d’elle, mais je ne sais pas si je peux lui faire ça.
J’ignore si je suis bien placé pour lui donner des conseils, mais apparemment, elle me le demande d’elle-même. Après tout, je me suis trouvé dans la position de Lake et rien ni personne n’aurait pu m’empêcher de récupérer Caulder chez mes grands-parents ce soir-là.
Les vêtements de Lake sous le bras, je me dirige vers la porte. Au dernier moment, je me retourne vers Julia.
— Vous devriez peut-être essayer de comprendre ce qu’elle traverse. Dans quelque temps, elle n’aura plus que Kel. Il sera sa seule famille. Alors, elle a sans doute l’impression que vous essayez de le lui enlever aussi.
Julia relève les yeux vers moi.
— Je n’essaie pas de le lui enlever. Je veux juste qu’elle soit heureuse.
Heureuse ?
— Julia, lui dis-je. Son père vient de mourir. Vous allez bientôt la quitter aussi. Elle n’a que dix-huit ans et elle va devoir apprendre à vivre sans les deux personnes qui comptent le plus à ses yeux. Rien de ce que vous pourrez faire ne la rendra heureuse. Son monde est en train de partir en éclats. Elle ne contrôle plus rien. La moindre des choses serait que vous lui donniez le choix. Parce que je peux vous le dire d’expérience… c’est Caulder qui m’a donné la force de continuer. Lui ôter Kel est la pire chose que vous puissiez lui faire.
De peur d’avoir de nouveau dépassé les limites, je m’éloigne rapidement de la chambre et retourne de l’autre côté de la rue.
 
J’ouvre la porte de la salle de bains et me faufile à l’intérieur. Après avoir posé les vêtements et une serviette à côté du lavabo, je jette un coup d’œil au miroir. Il est presque entièrement couvert de buée, mais je peux encore apercevoir le reflet de la douche. D’un côté, le rideau a été mal tiré et je peux voir le pied de Lake posé sur le bord du bac en porcelaine. Elle est en train de se raser les jambes. Avec mon rasoir.
Sous ma douche.
Ses habits mouillés, eux, sont par terre, près de mes pieds. Elle ne les porte plus. Lake est complètement nue, à moins d’un mètre de moi.
C’est l’un des pires jours de sa vie, et moi, je ne pense qu’à la voir nue. Je suis vraiment un connard.
Si j’étais quelqu’un de bien, je ne l’aurais jamais laissée dormir chez moi hier soir. Mais en regardant le rasoir glisser sur sa cheville, je ne peux m’empêcher de prier qu’elle soit trop bouleversée pour rentrer chez elle, cette fois encore.
Juste pour une nuit. Je ne suis pas prêt à la voir partir.
Je sors de la salle de bains en silence et referme la porte derrière moi, puis me dirige vers l’évier de la cuisine pour m’asperger le visage d’eau.
Les mains agrippées au comptoir, je prends une grande inspiration. Dès qu’elle sortira de la douche, je lui ferai mes plus plates excuses. Elle m’en veut sûrement d’avoir élevé la voix et de l’avoir placée sous la douche de force. Et je la comprends. J’aurais sans doute pu trouver un autre moyen de la calmer.
— J’ai besoin d’une serviette ! crie-t-elle soudain.
Je m’approche du couloir.
— Elle est sur le lavabo. Avec tes vêtements.
Je retourne dans le salon et m’assieds sur le canapé en essayant, vainement, de prendre un air naturel. Si j’efface toute trace de colère de mon expression, elle n’osera peut-être pas m’attaquer.
Seigneur. Je ne supporte pas l’idée qu’elle me fasse la tête une journée de plus. Le poème qu’elle a récité en classe m’a plus touché que tous les coups bas que d’autres filles ont pu me porter… et elle l’a fait devant dix-sept élèves. Je sais très bien que personne n’a compris que j’étais visé, à part Gavin, mais quand même. J’ai eu l’impression de recevoir trente balles en plein cœur pour chaque insulte qui s’échappait de sa bouche.
Lorsque la porte de la salle de bains s’ouvre, j’oublie que j’étais censé prendre un air détaché et me relève d’un bond. Je meurs d’envie de la prendre dans mes bras et de m’excuser pour tout ce que j’ai fait ce soir.
En me voyant avancer vers elle, elle écarquille les yeux et recule jusqu’au mur. Alors, je la serre contre moi.
— Excuse-moi, Lake. Je suis désolé d’avoir fait ça. Mais tu n’étais pas dans ton état normal, dis-je en essayant d’expliquer mes actes.
Au lieu de me frapper, elle noue ses bras derrière mon cou. Le cœur battant la chamade, je fais de mon mieux pour ne pas perdre le contrôle.
— Ce n’est pas grave, répond-elle d’une voix douce. J’ai eu une journée difficile.
Si seulement je pouvais chasser ces mots avec mes lèvres ! J’aimerais lui dire à quel point j’ai besoin d’elle. À quel point je l’aime. Et que peu importent les épreuves qu’elle traverse, je resterai toujours à ses côtés.
Mais je n’en fais rien. Je l’ai promis à Julia. Je m’écarte à contrecœur et pose les mains sur ses épaules.
— Alors, on est amis ? Tu n’essaieras plus de me frapper ?
— Amis, dit-elle avec un sourire forcé.
Il est clair qu’elle a autant envie d’être mon amie que moi le sien. J’avance vers le couloir pour éviter qu’un « je t’aime » ne m’échappe.
— Le film était bien ? me demande-t-elle en me suivant.
Je ne suis pas là pour discuter de banalités avec elle. Il faut qu’on entre dans le vif du sujet ou je vais finir par oublier qu’elle n’est pas ici pour moi.
— Tu as parlé avec ta mère ? je lui demande.
— Je t’ai posé une question, je te signale.
— Tu as parlé avec elle ? Pitié, dis-moi que tu n’as pas passé la journée à faire le ménage.
Une fois dans la cuisine, je sors deux tasses. Lake s’installe au bar.
— Non. Pas toute la journée. On a discuté.
— Et alors ?
— Alors… elle a un cancer.
Ce n’est pas seulement du tempérament, qu’elle a, c’est un vrai caractère de cochon.
Son refus de parler me fait lever les yeux au ciel. Je me dirige vers le frigo pour en sortir du lait. Pendant que je suis en train de remplir une tasse, elle s’éloigne du bar et penche la tête en avant pour retirer sa serviette. Ses cheveux tombent en cascade devant elle et elle démêle les mèches qui ont besoin de l’être avec ses doigts. Elle les coiffe ensuite délicatement. Ce que je ne donnerais pas pour pouvoir toucher… merde ! Au moment où elle relève les yeux vers moi, je me rends compte que j’ai trop versé de lait dans la tasse. Il coule sur le comptoir. J’attrape rapidement un chiffon pour essuyer les dégâts.
Pitié, faites qu’elle n’ait rien vu !
Je sors vite fait le cacao en poudre du placard et en mets plusieurs cuillerées dans sa tasse.
— Est-ce qu’elle va s’en remettre ?
— Non. Probablement pas.
Je sais pourtant qu’avec elle, il ne faut pas poser des questions auxquelles elle peut répondre par oui ou par non… mais je n’ai pas demandé de détails à Julia et je suis curieux.
— Mais elle se fait soigner ?
Elle lève les yeux au ciel d’un air extrêmement agacé.
— Elle est condamnée, Will. Elle va mourir. Il ne lui reste sans doute qu’un an à vivre. Peut-être moins. Ils lui ont seulement prescrit des séances de chimio pour apaiser la douleur. Pendant qu’elle meurt. Parce qu’elle va mourir. Elle est mourante. Voilà. C’est ce que tu voulais entendre ?
Sa réponse éveille un sentiment de culpabilité en moi. Je suis en train de lui faire ce que je déteste que les gens me fassent : m’obliger à parler de quelque chose que j’essaie encore d’accepter. Mieux vaut la laisser tranquille. Elle finira par accepter la situation toute seule. Je sors une poignée de glaçons du congélateur et les fais tomber dans sa tasse avant de la lui tendre.
— On the rocks.
Elle observe le chocolat en souriant.
— Merci, dit-elle en se mettant à boire en silence.
Quand sa tasse est vide, elle se lève du bar et se rend dans le salon. Là, elle s’allonge par terre et lève les bras au-dessus de sa tête.
— Éteins la lumière, dit-elle. Je veux juste écouter la musique.
Je m’exécute, puis vais m’installer sur le sol à côté d’elle. Elle ne dit pas un mot, mais je ressens la tension qui émane d’elle.
— Elle ne veut pas que j’élève Kel, murmure-t-elle. Elle veut le donner à Brenda.
Sachant parfaitement ce qu’elle ressent, je prends une grande inspiration et tends la main jusqu’à trouver la sienne. Par-dessus tout, je veux qu’elle comprenne qu’elle n’est pas seule dans cette épreuve.
 
Entendre la voix d’Eddie me fait ouvrir vivement les yeux. Je me redresse, surpris de m’être endormi, et regarde Lake raccompagner Eddie à la porte.
Putain ! Putain, putain, putain ! Qu’est-ce qu’Eddie est venue faire chez moi ? Pourquoi Lake l’a laissée entrer ? Je vais me faire virer. Ça y est. C’est terminé.
Après avoir refermé la porte, Lake se retourne et me voit assis par terre. Elle essaie de sourire mais elle a les lèvres pincées. Elle a conscience que je ne suis pas content.
— Qu’est-ce qu’elle fabriquait ici ?
Elle hausse les épaules.
— Elle m’a rendu visite, marmonne-t-elle. Pour voir si j’allais bien.
Elle n’a pas la moindre idée du tort qu’elle vient de faire à ma carrière !
— Putain, Layken !
Je me redresse d’un geste rageur et lève les mains au ciel.
— Tu cherches à me faire virer ou quoi ? Tu es égoïste au point de te moquer des problèmes des autres ? As-tu la moindre idée de ce qui arriverait si elle racontait que tu as passé la nuit ici ?
Lake baisse les yeux.
Oh, mon Dieu. Elle est au courant. Eddie est déjà au courant.
Je fais un pas vers elle et elle relève la tête vers moi.
— Elle est au courant ? je lui demande. (Elle évite de nouveau mon regard.) Layken, que sait-elle, au juste ?
Le fait qu’elle évite de me regarder en face répond à ma question.
— C’est pas vrai… Layken, rentre chez toi.
Elle hoche la tête avant de se diriger vers la porte. Elle enfile ses chaussures et se retourne une dernière fois pour m’adresser un regard d’excuses. Moi, je reste debout dans le salon, les mains nouées derrière la tête. Même si je suis en colère contre elle, la voir partir me fait souffrir. Je sais qu’elle a besoin de moi, mais il faut qu’on réfléchisse chacun de notre côté. Et puis elle doit aller retrouver sa mère. Si elle reste ici, la situation n’évoluera pas.
Une larme coule sur sa joue et elle se détourne aussitôt.
— Lake, je murmure en laissant retomber mes bras.
Je ne peux pas la laisser partir comme ça. Je la rejoins devant la porte et pose mes doigts contre les siens, avant de lui prendre franchement la main. Elle ne me repousse pas, mais elle ne se retourne pas vers moi pour autant. La tête baissée, elle renifle doucement.
Cette fille… Amoureuse d’un garçon qu’elle ne peut pas avoir. Endeuillée par la mort de son père. Et voilà que maintenant, elle apprend qu’elle va perdre le seul adulte qui reste dans sa vie ? Qu’elle ne pourra pas garder son petit frère avec elle ? Je serre sa main un peu plus fort et caresse son pouce avec le mien. Alors, enfin, elle fait volte-face pour me regarder dans les yeux. La tristesse que j’y lis, tout en sachant que j’en suis aussi la cause, me rappelle les raisons pour lesquelles je dois la laisser partir.
Sa mère.
Ma carrière.
Sa réputation.
Mon futur et celui de Caulder.
Son futur à elle.
Faire le bon choix. Se montrer responsable.
Les raisons ne manquent pas. En revanche, je n’en trouve qu’une pour la retenir : le fait que je l’aime. Et ce serait complètement égoïste de ma part. Je mettrais sur la corde raide tous ceux que j’aime et tout ce pour quoi je me suis battu, juste pour assouvir mes propres désirs.
Je lui lâche la main.
— Rentre chez toi, Layken. Elle a besoin de toi.
Je me retourne.
Et m’éloigne.
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Heureusement, aujourd’hui, elle est dans mes bras et je n’ai plus la moindre intention de la laisser sortir de ma vie.
Lake voit bien à quel point cette fameuse nuit m’a marqué car elle prend mon visage entre ses mains et me sourit de manière rassurante.
— Tu te rends compte que tu es la personne la plus généreuse que je connaisse, j’espère ?
Je secoue la tête.
— Non, Lake, tu te trompes. Le simple fait de me tenir près de toi comportait un risque, et pourtant, je ne pouvais pas m’en empêcher. J’avais l’impression de ne plus pouvoir respirer quand je m’éloignais.
— Tu n’es pas égoïste. On était amoureux l’un de l’autre. Pour de vrai. Mais tu t’es quand même battu pour faire ce que tu pensais juste. Et je te respecte pour ça, Will Cooper.
Je savais que j’avais eu une bonne raison de l’épouser. Je pose une main contre sa nuque et dépose un baiser sur son front.
Elle se blottit contre moi.
— Et puis ç’aurait été étonnant que tu te montres irréprochable pendant tout le temps où on a dû rester séparés, dit-elle. Après tout, c’est difficile de ne pas m’aimer. Je suis irrésistible.
J’inverse nos positions en riant.
— Tu as raison, lui dis-je en lui chatouillant les côtes.
J’essaie de la bloquer sous moi, mais elle se débat et réussit à se libérer et à descendre du lit. Quand je la saisis par le poignet, elle tire sur mon bras et me fait tomber en avant. En cherchant à s’échapper, elle trébuche contre la chaise de bureau. Alors, je l’attrape par la taille et m’allonge sur elle, en maintenant ses poignets au sol, contre la moquette.
— Tu vois que je suis irrésistible ! s’exclame-t-elle en riant. Tu ne me laisses même pas descendre de ce papillon de lit sans toi !
Je la dévore du regard.
— Si tu t’habillais, peut-être que je serais moins enclin à t’attaquer.
Elle dégage une de ses mains et la tend vers la chaise au-dessus d’elle sur laquelle est posé son peignoir.
— D’accord, dit-elle en le tirant à elle. Je le porterai jusqu’à ce qu’on parte, demain matin.
Je lui arrache le peignoir des mains et le jette derrière moi.
— C’est hors de question ! Je t’ai donné la liste de ce que tu avais le droit de porter pendant notre lune de miel. Ce peignoir n’y figurait pas.
— Tout ce qui y figurait est trempé. Grâce à toi.
Je ris.
— Et je n’ai aucune raison de m’en plaindre.
Dès que je l’embrasse, elle trouve l’endroit au niveau de mon ventre où je suis chatouilleux et m’attaque honteusement. Je me redresse aussitôt pour tenter de lui échapper et remonte sur le lit. Elle me suit et s’allonge sur moi. Lorsque je me rends compte de notre position, je la laisse gagner.
Qui pourrait résister à ça ?
— Être capables de s’amuser ensemble. Ç’aurait dû figurer en quatrième sur la liste de ma mère, dit-elle en se laissant tomber à côté de moi, à bout de souffle.
Curieux, je me demande à quoi elle fait référence. En voyant que je ne comprends pas, elle prend le temps de m’expliquer.
— Elle m’a dit un jour qu’un homme devait répondre à trois critères. Et ça n’en faisait pas partie, mais je pense que c’est important. (Elle se redresse et s’assoit contre la tête de lit.) Parle-moi d’un bon moment. De quelque chose qui t’a fait plaisir. J’en ai marre des mauvais souvenirs.
Je réfléchis aux mois qui se sont écoulés après notre première rencontre, mais j’ai du mal à trouver quelque chose de positif.
— C’est difficile, Lake. Il y a eu de bons moments, c’est vrai, mais le contexte n’était pas idéal. La souffrance ne nous a jamais vraiment quittés.
— Parle-m’en quand même.

Creuser des citrouilles
Il est presque 17 heures. Après avoir rangé mes courses, je me rends de l’autre côté de la rue pour récupérer Caulder. Comme Julia et Lake ont besoin de parler, je pense leur proposer de laisser venir jouer Kel à la maison. Avant de frapper, je prends une grande inspiration pour me préparer à la façon dont Lake va m’accueillir. Je les ai collées, Eddie et elle, aujourd’hui. Quand je les ai laissées dans la salle de classe, après leur avoir parlé, elles étaient en pleurs. Je ne sais pas si elle m’en veut, mais c’était nécessaire pour leur faire comprendre le sérieux de la situation. On va voir si elle a retenu la leçon.
Lorsque la porte s’ouvre, je suis surpris de voir Caulder.
— Salut, toi. Tu ouvres aux gens maintenant ?
Il sourit et me prend la main pour m’attirer à l’intérieur.
— On creuse des citrouilles pour Halloween. Viens. Julia en a acheté une pour toi aussi.
— Non, ça va. Je creuserai la mienne un autre jour. Je voulais juste te ramener à la maison pour qu’ils passent du temps en famille.
En relevant la tête, je les aperçois, tous les quatre, assis au bar en train de vider et sculpter des citrouilles. Je sais que Lake n’a pas eu le temps de parler avec Julia étant donné qu’elle vient juste de rentrer. Du coup, la scène familiale me prend au dépourvu.
Julia tire une chaise et tape dessus.
— Viens t’asseoir, Will. On ne fait que creuser des citrouilles ce soir. C’est tout ce qu’on fait. On creuse des citrouilles.
Au ton de sa voix, il est évident que Lake lui a dit qu’elle ne voulait pas discuter. Ça ne me surprend pas.
— Alors, d’accord. Creusons des citrouilles.
Je m’assois sur la chaise que Julia a désignée, en face de Lake. Pendant que je m’installe, nos regards se croisent. Son expression est détendue, mais elle ne me révèle pas grand-chose sur son état d’esprit. Je ne sais pas ce qu’elle a pensé de mon petit discours pendant son heure de colle. Dans tous les cas, elle n’a pas l’air en colère. Elle paraît presque coupable.
— Pourquoi es-tu rentrée si tard aujourd’hui, Layken ? demande Kel.
Lake tourne vivement la tête dans sa direction. Je me concentre sur la citrouille devant moi.
— Eddie et moi, on a été collées, répond-elle franchement.
— Collées ? Pourquoi ? s’enquiert sa mère.
Le rouge me monte aux joues.
Mens-lui, Lake.
— On a séché une heure, la semaine dernière. On a fait la sieste dans la cour.
C’est bien. J’essaie de ne pas montrer mon soulagement.
— Lake, pourquoi est-ce que tu as fait une chose pareille ? Quel cours as-tu séché ? demande Julia avec une déception évidente.
Comme Lake ne répond pas, je relève la tête. Julia et elle ont les yeux rivés sur moi.
— Elle a séché mon cours ! dis-je en riant. Qu’est-ce que j’étais censé faire ?
Julia rit et me donne une tape dans le dos.
— Pour la peine, je t’invite à manger.
 
Quand le livreur arrive, j’accompagne Julia à la porte et lui prends les pizzas des mains pendant qu’elle paie. Je retourne avec dans la cuisine où je les pose sur le comptoir et commence à servir les garçons.
— J’aimerais essayer les galères et petits bonheurs dont Kel n’arrête pas de me parler, dit Julia lorsqu’on est tous assis.
Lake ne comprend visiblement pas de quoi elle parle, mais elle ne demande pas d’explications.
— Bonne idée. Je commence pour vous montrer comment ça marche, leur dis-je.
Je prends une gorgée de ma boisson avant de commencer avec ma galère.
— Aujourd’hui, ma galère, c’était Mme Alex.
— Qui est cette Mme Alex et pourquoi est-elle ta galère ? me demande Julia.
— C’est la secrétaire du lycée et… disons que je suis son chouchou. À la fin de la journée, on ramène toujours les feuilles de présence dans notre casier au secrétariat. Mme Alex les récupère pour noter les absents dans la base de l’école. Aujourd’hui, je me suis rendu compte qu’un cœur avait été dessiné à l’encre violette dans les deux O de mon nom de famille, sur mon casier. Et la seule personne que je connaisse qui utilise un stylo violet, c’est Mme Alex.
Lake et Julia éclatent de rire.
— Tu plais à Mme Alex ? me demande Lake en continuant de rire. Mais elle est… vieille ! Et mariée, en plus !
Un peu gêné, je souris et hoche la tête. J’essaie de reporter mon attention sur Julia, mais voir Lake rire est captivant. C’est incroyable comment un sourire de sa part a la capacité d’illuminer ma journée. Lake soupire et se laisse aller contre le dossier de sa chaise.
— Si j’ai bien compris, maintenant, tu dois nous dire ton « petit bonheur », c’est ça ?
Je hoche la tête, incapable de détourner le regard. Son sourire est sincère, et, même si je sais qu’elle va devoir encaisser beaucoup de choses dans les jours qui viennent, je suis soulagé de voir qu’un peu de joie a réussi à s’insinuer dans son existence, ne serait-ce que l’espace d’un instant. Le fait qu’elle soit capable de voir du positif dans une situation me rassure et me confirme qu’elle finira par s’en remettre.
— Mon petit bonheur ? dis-je en la regardant dans les yeux. C’est maintenant.
À ce moment-là, c’est comme si on n’était plus que tous les deux dans la pièce. Je n’entends plus personne autour de nous, je ne les vois même plus. Nous nous sourions et ni elle ni moi ne détournons les yeux. On dirait que l’on vient de convenir d’une trêve et que notre petit monde recommence enfin à tourner normalement.
Julia se racle la gorge et se penche en avant.
— OK. Je crois qu’on a compris le principe, dit-elle pour briser l’enchantement. (Je jette un coup d’œil à Julia. Son attention est dirigée vers les garçons.) À toi, Kel, reprend-elle en faisant semblant de n’avoir rien remarqué.
Je me force à lâcher Lake des yeux et à me concentrer sur son frère. Je sais que si on continue comme ça, je vais avoir du mal à ne pas sauter par-dessus le bar pour l’embrasser.
— Ma galère, c’est que je n’arrive pas à me décider pour mon costume d’Halloween, répond Kel. Mon bonheur, c’est que Will a accepté de nous emmener faire une chasse au trésor ce week-end.
— J’ai accepté de vous emmener faire une chasse au trésor ?
Première nouvelle.
— D’accord, me dit Kel d’un air faussement ennuyé. Si tu insistes, on viendra avec toi faire une chasse au trésor.
Je ris et me tourne vers Caulder.
— À toi.
Il désigne Kel d’un geste de la tête.
— Pareil, dit-il.
— C’est de la triche, rétorque Julia. Il faut que tu sois original.
Caulder lève les yeux au ciel.
— Très bien, grogne-t-il en reposant sa tranche de pizza. Ma galère, c’est que la galère de mon meilleur ami est qu’il n’arrive pas à se décider pour un costume d’Halloween. Mon bonheur, c’est que le bonheur de mon meilleur ami est que Will a accepté de nous emmener faire une chasse au trésor ce week-end.
— Et tu te crois malin, dis-je à Caulder.
— C’est mon tour, intervient Julia. Mon bonheur, c’est d’avoir creusé des citrouilles avec vous.
Elle s’adosse à sa chaise et nous sourit. Je jette un coup d’œil à Lake. Elle a les yeux rivés sur ses mains croisées posées sur la table. Elle est en train de gratter son vernis à ongles. J’ai remarqué qu’elle fait ça quand elle est stressée. Julia aussi. Elle a sans doute eu la même pensée que moi : c’est peut-être la dernière fois que sa mère creusera des citrouilles. Lake porte une main à ses yeux, comme pour empêcher une larme de s’échapper. Je me tourne vers Julia pour éviter que les autres ne le remarquent.
— Et votre galère ? je demande.
Tout en dévisageant Lake, elle répond d’une voix douce :
— La même chose que mon bonheur. On continue de creuser des citrouilles.
Je commence à comprendre que le fait de creuser des citrouilles a pris un tout autre sens. En guise de réponse, Lake se lève et ramasse nos assiettes vides, sans prêter attention aux regards de sa mère.
— Ma galère à moi, c’est que c’est mon tour de faire la vaisselle, déclare-t-elle.
Elle se dirige vers l’évier et tourne le robinet. Kel et Caulder recommencent à parler de leurs costumes d’Halloween, et Julia et moi, on essaie de leur donner quelques idées.
Personne ne pense à demander à Lake quel est son petit bonheur.
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— Je me souviens de mon bonheur de cette soirée, me dit-elle. Tu te rappelles quand tu m’as aidée à sortir la poubelle ? Et quand tu m’as parlé de la première fois que tu m’as vue ?
Je hoche la tête.
— C’était ça, mon bonheur. Ce moment avec toi. Comme tous les autres après celui-ci.
Elle m’embrasse sur le front.
— C’était le mien aussi, lui dis-je. Ça et la façon dont tu m’as regardé quand on jouait à galères et petits bonheurs.
Elle rit.
— Si tu savais à quoi je pensais…
Je hausse un sourcil.
— C’est cochon ?
— Quand tu as dit « mon bonheur, c’est ça », j’ai eu envie de grimper sur le bar et de te sauter dessus, avoue-t-elle.
Je ris. Je n’aurais jamais cru qu’on avait pensé la même chose au même moment.
— Je me demande comment ta mère aurait réagi, si on s’était jeté l’un sur l’autre devant elle.
— Elle t’aurait mis une raclée, répond-elle. (Elle s’allonge sur le côté, dos à moi.) Serre-moi contre toi, me dit-elle.
Je passe un bras sous sa tête et l’autre sur sa taille pour la coller à moi. Elle bâille contre son oreiller.
— Parle-moi de ton poème sur le lac. J’aimerais savoir pourquoi tu l’as écrit.
Je dépose un baiser contre ses cheveux.
— Je l’ai écrit le lendemain soir. Après avoir mangé des lasagnes avec ta mère et vous, je réponds. On était tous assis autour de la table, à discuter des divers arrangements concernant les garçons pendant les soins de Julia… Et j’ai compris que tu avais réussi. Tu as fait ce que j’aurais voulu que mes parents fassent avant de mourir. Tu as pris tes responsabilités. Tu t’es préparé à l’inévitable. Tu as regardé la mort en face, sans peur. (Je mets une jambe par-dessus les siennes pour l’envelopper davantage.) Chaque seconde près de toi m’inspirait pour écrire. Je n’avais plus envie d’écrire sur autre chose que sur toi.
Elle tourne légèrement la tête vers moi.
— C’était sur la liste, me dit-elle.
— La liste de ta mère ?
— Oui. Te donne-t-il envie de devenir quelqu’un de meilleur ? C’était une des questions.
— Et alors ? Je te donne envie de devenir meilleure ?
— Chaque jour que Dieu fait, murmure-t-elle.
Je l’embrasse sur le front.
— Moi aussi, mais tu le sais déjà. J’avais compris que j’étais amoureux de toi depuis pas mal de temps, mais ce soir-là, j’ai eu une sorte de déclic. On ne se sentait bien que lorsqu’on était ensemble. Comme ta mère, j’avais cru qu’en restant éloigné de toi tu profiterais plus facilement de sa présence. Malheureusement, on avait tort tous les deux. J’ai compris que si on voulait être heureux, on devait être ensemble. Je voulais que tu m’attendes. Je voulais tellement que tu m’attendes ! Mais je ne savais pas comment te le dire sans paraître maladroit.
» Le lendemain soir, à la soirée slam, quand je t’ai vue entrer, je n’ai pas pu m’empêcher de réciter ce poème pour que tu l’entendes. Je sais que c’était mal de ma part, mais je voulais que tu saches à quel point je pensais à toi, à quel point je t’aimais.
Elle se tourne alors et m’adresse un regard mauvais.
— Comment ça, quand tu m’as vue entrer ? Je croyais que tu n’avais pas remarqué ma présence jusqu’à ce que je parte ?
Je hausse les épaules.
— J’ai menti.

Le lac
Dès que je m’approche du micro, je l’aperçois. Elle passe la porte et se dirige directement vers une table sans regarder une seule fois vers la scène. Mon cœur s’emballe et des gouttes de sueur perlent à mon front. Je les essuie du revers de la main. Je ne sais pas si elles sont le fruit de la chaleur des projecteurs ou de la montée d’adrénaline que je viens de ressentir en la voyant entrer. Je ne peux plus réciter mon poème. Pas avec elle dans la salle. Qu’est-ce qu’elle fait là ? Elle a dit qu’elle ne viendrait pas ce soir.
Je recule d’un pas pour me concentrer. Est-ce que je dois me lancer quand même ? Si je le fais, elle saura exactement ce que je ressens pour elle. C’est peut-être une bonne chose. Comme ça, je pourrai voir sa réaction et, à partir de là, lui demander ou non de m’attendre. Je veux qu’elle m’attende. Je veux tellement qu’elle m’attende ! Je n’ai pas envie qu’elle laisse quelqu’un d’autre que moi tomber amoureux d’elle. Il faut qu’elle ait conscience de mes sentiments avant qu’il soit trop tard.
Je roule mes épaules pour me détendre, puis m’approche de nouveau du micro en repoussant toute hésitation. Alors, je récite les mots qui ne laisseront plus la place à aucun doute.
J’ai aimé l’océan
Et tout ce qui s’y rapportait.
Ses barrières de corail, son écume, ses vagues rugissantes et les rochers qu’elles lapent, ses légendes de pirates et ses histoires de sirènes,
Les trésors perdus, les trésors gagnés…
Et tous
Les poissons
De ses eaux.
Oui, j’ai aimé l’océan.
Et tout ce qui s’y rapportait.
Les berceuses qu’il me chantait quand je dormais dans son lit
Avant de me réveiller avec une force
Que j’avais vite appris à craindre.
Ses fables, ses mensonges, ses yeux trompeurs.
Aujourd’hui, je l’assécherais
Si je n’avais pas mieux à faire.
J’ai aimé l’océan
Et tout ce qui s’y rapportait.
Ses barrières de corail, son écume, ses vagues rugissantes et les rochers qu’elles lapent, ses légendes de pirates et ses histoires de sirènes,
Les trésors perdus, les trésors gagnés…
Et tous
Les poissons
De ses eaux.
Si vous aviez déjà essayé de faire voguer un navire sur une mer tempétueuse, vous sauriez que l’écume est votre ennemie. Vous est-il arrivé de nager jusqu’à la rive avec une crampe à la jambe et un menu Big Mac qui vous pèse sur le ventre pendant que les vagues rugissantes vous coupent le souffle et vous remplissent les poumons d’eau salée, pendant que vous agitez les bras pour tenter d’attirer l’attention de quelqu’un, mais que vos amis vous
Rendent
Simplement
Votre signe ?
Est-ce que vous avez grandi avec des rêves de votre futur plein la tête, de ce moment où vous seriez capitaine d’un bateau pirate avec votre propre équipage, et où toutes les sirènes
N’auraient d’yeux
Que pour
Vous ?
Si c’est le cas, vous comprendrez…
Comme j’ai fini par comprendre…
Que toutes ses qualités ?
Toutes ses beautés ?
Ce n’est pas réel.
Ce n’est qu’une illusion.
Alors, gardez votre océan.
Moi, je choisis le lac.

Je ferme les yeux et laisse échapper un soupir. Je ne sais pas trop quoi faire maintenant. Aller la rejoindre ? Attendre qu’elle vienne à moi ? Je m’éloigne lentement du micro, puis descends les marches une à une. J’ai peur de ce qui va se passer à présent. Il faut que je la voie.
Quand j’atteins le fond de la salle, elle n’est plus à sa table. Je retourne à l’avant, au cas où elle aurait cherché à se rapprocher de moi, mais elle n’est nulle part en vue. Après avoir cherché partout, j’aperçois Eddie et Gavin qui s’installent à la table où était Lake.
Que font-ils ici ? Lake m’a dit qu’ils ne venaient pas ce soir. Heureusement qu’ils sont arrivés en retard ! Je n’aurais pas voulu que Gavin m’entende. Je m’approche d’eux en essayant d’avoir l’air désinvolte, mais je suis tendu de la tête aux pieds.
— Salut Will, me dit Gavin. Tu viens t’asseoir avec nous ?
Je secoue la tête.
— Pas tout de suite. Vous avez… (Je m’interromps. Gavin va encore me regarder de travers en apprenant que je cherche Lake.) Vous avez vu Layken ?
Gavin se redresse en haussant un sourcil.
— Bien sûr, répond Eddie en souriant. Elle a dit qu’elle partait. Elle était en train de se diriger vers le parking, mais je viens de trouver son sac, alors…, ajoute-t-elle en soulevant l’objet en question. Elle va revenir dès qu’elle s’en sera aperçue.
Elle est partie ? Sans un mot, je fais demi-tour et me dirige vers la porte. Si elle est partie après avoir écouté mon poème, ça ne veut dire qu’une chose : je l’ai énervée. Pourquoi n’ai-je pas récité autre chose ? Pourquoi n’ai-je pas pris ses sentiments en compte ? Je pousse la porte et fais le tour du bâtiment pour rejoindre le parking à l’arrière. Pressé de la retrouver avant qu’elle parte, j’accélère le pas, puis me mets carrément à courir. La Jeep apparaît devant moi, mais Lake n’est pas à l’intérieur. J’observe les alentours, en vain. Au moment où je suis sur le point d’abandonner et de retourner à l’intérieur, j’entends sa voix et celle de quelqu’un d’autre. On dirait un garçon. Inquiet, je serre les poings. Je n’aime pas l’idée de la savoir isolée avec un autre. Du coup, je suis le son des voix jusqu’à ce que je l’aperçoive.
Jusqu’à ce que je les aperçoive.
Elle est adossée au pick-up de Javi et a les mains contre son torse. Javi, lui, a posé ses doigts contre sa joue. Les voir s’embrasser fait monter en moi une réaction que je ne me connaissais pas. La seule chose à laquelle je pense, c’est qu’il faut que j’éloigne cet enfoiré d’elle. Parmi tous les mecs qu’elle aurait pu choisir pour me remplacer, il a fallu qu’elle le choisisse, lui.
Sans réfléchir à mon geste, j’attrape Javier par le tee-shirt et l’écarte d’elle. Lorsqu’il tombe par terre, sur le dos, je m’assois sur lui pour le frapper. Dès le premier coup, je comprends qu’en moins de trois secondes je viens de jeter par la fenêtre tout ce pourquoi j’avais travaillé dur. Je ne pourrai jamais garder mon boulot après ça.
Ma distraction temporaire profite à Javier qui réussit à se redresser et à me donner un coup de poing au visage qui me fait perdre l’équilibre. Je porte la main à mon œil. Du sang chaud coule sur mes doigts. J’entends Lake lui crier de s’arrêter. Ou peut-être s’adresse-t-elle à moi. Ou à nous deux. Quand je me relève et ouvre les yeux, Lake s’interpose entre nous. Javier la frappe en plein dos d’un coup qui m’était destiné. Elle tombe alors en avant, contre moi, avec un hoquet de douleur.
— Lake ! je m’écrie en l’allongeant pour m’assurer qu’elle est consciente.
Aussitôt, la rage m’envahit.
Ainsi que la haine
Et un terrible besoin de vengeance.
Je vais tuer ce salaud ! Je m’appuie sur la portière de la voiture la plus proche pour me relever. Javier est en train de s’approcher de Lake en s’excusant. Je ne lui laisse pas le temps de le faire. Je le frappe de toutes mes forces et le regarde tomber à terre. Je m’agenouille de nouveau près de lui et lui assène un autre coup, pour Lake, cette fois. Alors que je vais recommencer, Gavin m’attrape par-derrière et me force à me relever en me hurlant de me calmer. Je me libère. Il faut que j’éloigne Lake d’ici. Elle est sûrement furieuse contre moi, mais qu’elle se rassure : c’est réciproque.
Elle s’est assise avec une main posée sur sa poitrine pour reprendre son souffle. Même si l’envie de lui demander des explications me démange, l’inquiétude prend le dessus quand je me rends compte qu’elle souffre. Je veux simplement la mettre en sécurité. Je lui prends la main et l’aide à se lever avant de passer un bras autour de sa taille pour l’aider à marcher.
— Je te ramène à la maison.
Une fois arrivés à la voiture, je l’aide à s’asseoir dedans et referme la porte, puis fais le tour jusqu’au côté conducteur. Avant d’ouvrir ma portière, je respire profondément pour me calmer. Je n’arrive pas à comprendre comment elle a pu l’embrasser alors que je venais juste de lui déclarer mon amour sur scène. Est-ce qu’elle n’en a plus rien à faire ? Je ferme les yeux, respire par le nez, et m’installe dans la voiture.
En sortant du parking, j’ai des difficultés à formuler une pensée cohérente, et encore plus une phrase entière. J’ai les mains qui tremblent, mon cœur est sur le point de s’échapper de ma poitrine, mon visage a sûrement besoin de points de suture et ma carrière est foutue… pourtant, la seule chose à laquelle je pense, c’est qu’elle l’a embrassé.
Elle l’a embrassé.
Cette idée tourne dans ma tête pendant tout le trajet. Lake n’a pas ouvert la bouche. Je suppose qu’elle se sent coupable. L’envie me prend soudain de me tourner vers elle et de lui dire ce que je pense de la façon dont elle s’est comportée ce soir. Toutefois, au lieu de m’abandonner à la colère, je préfère fuir sa présence. Il vaut mieux pour nous deux que je sorte prendre l’air. Je ne peux pas garder tout ça en moi. Je gare la voiture sur le bord de la route et donne un coup de poing dans le volant. Puis j’ouvre la porte et sors avant de dire quelque chose que je pourrais regretter. Je me mets à marcher pour me vider la tête. Ça ne fonctionne pas. Quand je suis suffisamment loin de la voiture, je m’accroupis, ramasse une poignée de graviers et les lance dans le vide.
— Putain ! je crie. Putain, putain, putain !
À ce stade, je ne sais même plus contre qui, ni pourquoi je suis énervé. Lake ne me doit rien. Elle peut sortir avec qui elle veut. Embrasser qui elle veut. Le fait que j’aie pété un plomb n’est pas sa faute. Je n’aurais jamais dû réciter ce poème. Je lui ai fait peur. On avait enfin trouvé un terrain d’entente et il a fallu que je gâche tout.
Encore une fois.
Je lève la tête vers le ciel et ferme les yeux. Des flocons de neige me tombent sur le visage. La douleur au niveau de mon œil s’accentue. Ça me fait très mal. J’espère que l’état de Javier est encore pire.
Connard.
Je jette une autre pierre avant de retourner à la voiture. On a des tas de choses à se dire, mais sur le trajet du retour, aucun mot ne franchit nos lèvres.
 
Une fois chez moi, je l’emmène jusqu’au canapé, puis me rends dans la cuisine pour sortir un pain de glace du congélateur. La tension n’a jamais été aussi palpable entre nous. Je n’arrive pas à lui parler de ce qui s’est produit. Je ne veux pas savoir pourquoi elle s’est enfuie après avoir entendu mon poème. Je ne veux pas savoir pourquoi elle est allée se réfugier auprès de Javier en particulier. Et encore moins pourquoi elle l’a embrassé.
Lorsque je reviens vers le canapé, elle a les yeux fermés. Elle a l’air à l’aise, comme ça. Je l’observe un instant. Si seulement je pouvais savoir ce qui se passe dans sa tête ! Mais je refuse de lui poser la question. Je peux creuser des citrouilles moi aussi, si je veux.
Je m’agenouille devant elle. Elle ouvre les yeux et me regarde avec une expression horrifiée en tendant la main vers mon œil.
— Will ! Ton œil !
— Ce n’est pas grave. Ça ira, lui dis-je pour couper court à la conversation. (Elle retire sa main et je saisis le bord de son tee-shirt.) Je peux ?
Je préfère lui demander la permission avant de soulever son haut… Elle hoche la tête et je m’exécute. Un bleu a déjà commencé à se former à l’endroit où ce salopard l’a frappée. Je pose le pain de glace contre la blessure, puis remets son vêtement en place.
Je me dirige vers la porte en la laissant sur le canapé et traverse la rue pour appeler Julia. Elle met un certain temps à venir m’ouvrir. Quand elle voit que je saigne, elle murmure aussitôt le nom de sa fille.
— Elle va bien, lui dis-je très vite. Il y a eu une bagarre au club. Elle a reçu un coup dans le dos. Elle est sur mon canapé.
Avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit, Julia me pousse et s’élance de l’autre côté de la rue. En revenant dans mon salon, je la trouve serrant Lake dans ses bras. Au bout d’un moment, elle lui tend la main et l’aide à se relever. Je leur ouvre la porte, puis la referme derrière elles. Lake ne m’accorde pas le moindre regard. De nouveau seul, je nettoie mes propres blessures. Après avoir posé un pansement dessus, j’attrape mon téléphone et envoie un message à Gavin.
 
Si je viens te chercher à la première heure demain matin, tu peux m’aider à aller récupérer la Jeep de Lake et à la ramener à Ypsi ?
 
J’appuie sur le bouton « Envoyer » et m’assieds sur le canapé. J’ai encore du mal à réaliser tout ce qui s’est passé ce soir. J’ai l’impression de vivre le rêve de quelqu’un d’autre. Le cauchemar de quelqu’un d’autre.
 
À quelle heure ?
 
Tôt. Je dois être au lycée à 7 h 30. 6 heures, ça irait ?
 
Je le ferai à une seule condition. Si tu n’es pas viré demain, je veux être exempté de tous les devoirs pour le reste de l’année.
 
À demain.
 
Gavin ouvre la portière et prend place sur le siège passager. Avant que j’aie eu le temps de faire marche arrière, il se penche vers moi.
— Tu as conscience que tu es grillé ? Tu sais qui est le père de Javier ? Si tu as encore un boulot ce matin, ce ne sera plus le cas cet après-midi.
Je hoche la tête, mais ne réponds pas.
— Qu’est-ce qui t’a pris de frapper un élève, Will ?
Je soupire et m’insère dans la circulation en regardant droit devant moi.
— Je sais que ça a un rapport avec Layken, mais je me demande ce que Javi a bien pu faire pour te mettre dans un état pareil. On aurait dit que tu frappais un punching-ball. Je t’en prie, dis-moi que tu n’as fait que parer à ses coups. Au moins, tu aurais une chance de garder ta place… C’était de l’autodéfense ? me demande-t-il en essayant de croiser mon regard.
Quand je secoue la tête, il soupire et se laisse aller contre son siège.
— Et pour couronner le tout, tu l’as ramenée chez elle ! Pourquoi est-ce que tu l’as fait monter dans ta voiture devant lui ? Si tu ne l’avais pas déjà tabassé, ç’aurait pu suffire à te faire virer. Qu’est-ce qui t’a pris ?
Je me tourne enfin vers lui.
— Gavin, j’ai merdé. Je le sais. Maintenant, ferme-la.
Il acquiesce, pose un pied sur le tableau de bord et reste silencieux pendant tout le trajet.
 
C’est la première fois que j’arrive au secrétariat avant Mme Alex. Le silence est pesant. L’espace d’un instant, je regrette même qu’elle ne soit pas présente. Je traverse son espace de travail pour atteindre le bureau de M. Murphy. Comme la porte est ouverte, je jette un coup d’œil à l’intérieur. Il est assis avec les pieds posés sur le bureau et le téléphone collé à l’oreille. Lorsqu’il m’aperçoit, son visage s’illumine, mais à la vue de mon œil au beurre noir, son sourire disparaît aussitôt. Il lève un doigt pour m’indiquer qu’il a presque fini et je recule pour lui laisser son intimité.
J’ai imaginé ce moment des dizaines de fois… celui où j’entrerais dans le bureau de M. Murphy pour démissionner. Bien sûr, dans mon imagination, je quittais le lycée pour vivre au grand jour mon histoire avec Lake.
Ce fantasme ne ressemble en rien à la réalité. Lake me déteste et elle a bien raison. Je n’ai pas arrêté de la repousser chaque fois qu’elle essayait de se rapprocher de moi, et quand, enfin, elle tente de passer à autre chose, je lui envoie des signaux contradictoires. Comment ai-je pu croire que réciter ce poème était une bonne idée ? On avait enfin trouvé un terrain d’entente. Elle avait enfin réussi à trouver un équilibre dans sa vie. Et il a fallu que je gâche tout.
Pour changer.
Je ne fais que ça. C’est sans doute pour cette raison qu’elle s’est tournée vers Javier. J’aimerais croire qu’elle l’a embrassé pour me rendre jaloux, mais j’ai bien peur qu’elle ne m’ait oublié, tout simplement. Et même si c’est ma plus grande peur, c’est sans doute le mieux pour elle.
— Monsieur Cooper, dit M. Murphy en me rejoignant. Ça ne peut pas attendre mon retour ? J’ai une réunion à 8 heures.
— Euh, je bafouille. Pour tout vous dire, c’est très important.
Il s’arrête près du mur où sont accrochées les boîtes aux lettres et en sort son courrier.
— Important à quel point ? Ça ne peut pas attendre 10 heures ?
Je hausse les épaules.
— Non, je réponds, gêné. J’ai, euh… plus ou moins été mêlé à une bagarre hier soir. Avec un élève.
M. Murphy cesse ce qu’il est en train de faire pour me dévisager.
— Plus ou moins ? Vous vous êtes bagarré, oui ou non, monsieur Cooper ?
— Oui, dis-je. Oui, c’est vrai.
Il se retourne entièrement vers moi et s’adosse aux boîtes aux lettres.
— Avec qui ?
— Javier Cruz.
Il secoue la tête, puis se gratte la tempe en réfléchissant.
— Je vais demander à Mme Alex de convenir d’un rendez-vous avec son père. Entre-temps, je vous conseille de trouver quelqu’un pour vous remplacer, dit-il. Revenez ici à 10 heures.
Il avance vers le bureau de la secrétaire et lui écrit un mot. Son détachement ne m’étonne pas beaucoup. Je ramasse mon sac avant de me diriger vers la porte.
— Monsieur Cooper ? m’interpelle-t-il.
— Oui, monsieur ?
— D’autres élèves étaient-ils présents ? Des élèves qui pourraient témoigner de leur version des faits ?
Je soupire. Je ne tiens pas à mêler Lake à tout ça, mais il semblerait que je n’aie pas le choix.
— Oui. Layken Cohen.
— C’est la petite amie de Javier ? me demande-t-il en écrivant le nom de Layken.
La question me fait grimacer, mais après ce qui s’est passé hier, c’est une question légitime.
— Je suppose, oui.
Je m’en vais en espérant ne pas me retrouver face à Lake et Javier dans deux heures. Je ne suis pas certain de pouvoir garder mon sang-froid avec eux dans la pièce.
 
Assis à une table, j’attends que mon interrogatoire commence. M. Murphy a préféré parler à Javier en privé pour ne pas qu’on se croise. C’est mieux comme ça. Le proviseur est censé m’interroger dès qu’il en aura terminé avec le père de Javier. Je ne suis pas pressé de donner ma version des faits, étant donné que je suis en tort. Le fait que le principal ait demandé à un agent de sécurité de venir ne fait rien pour calmer mes nerfs. Je n’ai pas la moindre idée des conséquences légales que peut avoir cet incident, ni si Javier a l’intention de porter plainte, mais je suppose que, quoi il arrive, je l’aurai bien mérité.
La porte s’ouvre soudain et Lake entre dans la pièce. Je dois me forcer à ne pas la regarder. Quand je suis en sa présence, je ne peux empêcher mes sentiments de déborder sur mon visage. J’ai peur que les autres ne s’en rendent compte. Alors, je garde les yeux rivés sur la table.
— Mademoiselle Cohen, asseyez-vous, je vous en prie, dit M. Murphy.
Lake avance et s’assied à côté de moi. Les poings serrés, je combats cette tension entre nous qui semble avoir encore grandi depuis hier soir.
— Je vous présente M. Cruz, le père de Javier, et voici l’agent Venturelli, poursuit-il en désignant les deux hommes. Je suis sûr que vous savez pourquoi nous vous avons convoquée. Nous avons été informés d’un incident impliquant M. Cooper en dehors de l’enceinte du lycée, poursuit-il. Nous apprécierions que vous nous donniez votre version des faits.
Je jette un coup d’œil vers Lake au moment où elle se tourne vers moi. Comme elle semble me demander mon avis, je hoche la tête de façon à lui faire comprendre qu’elle doit dire la vérité. Elle reporte alors son attention vers M. Murphy. Notre échange n’a duré que quelques secondes, pourtant, l’inquiétude que j’ai lue dans son regard est indéniable.
Elle ne me déteste pas. Elle se fait du souci pour moi.
Elle gigote sur son siège avant de s’éclaircir la voix. Puis elle pose les mains sur la table et se met à gratter son vernis à ongles en parlant.
— Il y a eu un malentendu entre Javier et moi, dit-elle. M. Cooper est arrivé et l’a éloigné de moi.
En entendant le mensonge franchir ses lèvres, je sens mon visage s’empourprer. Pourquoi fait-elle ça ? N’a-t-elle pas compris que je voulais dire la vérité à propos d’hier soir ? Quand elle arrête de parler, je tape légèrement mon genou contre le sien. Elle relève les yeux vers moi. Toutefois, avant que j’aie pu intervenir, le principal reprend la parole.
— Pouvez-vous raconter les faits depuis le début, mademoiselle Cohen ? Il faut que l’on sache les détails exacts. Où étiez-vous et que faisiez-vous ?
— Nous étions à Detroit à une soirée de poésie slam. M. Cooper nous a demandé d’y assister pour son cours. Je suis arrivée plus tôt que les autres. Il s’est passé quelque chose qui m’a mise mal à l’aise et j’ai décidé de partir, quelques minutes plus tard. C’est à ce moment que j’ai croisé Javier à l’extérieur.
— Qu’est-ce qui vous a mise mal à l’aise ? lui demande l’agent Venturelli.
Elle jette un bref coup d’œil dans ma direction, puis se tourne vers l’agent en haussant les épaules.
— Mal à l’aise n’est sans doute pas le mot adéquat, répond-elle d’une voix douce. Un participant…
Elle s’interrompt pour prendre une grande inspiration. Avant de poursuivre, elle appuie son genou contre le mien. J’en ai la gorge nouée. Son geste est délibéré, mais j’ai du mal à comprendre ce qu’elle cherche à me dire.
— J’ai été très touchée par l’un des poèmes qui ont été récités hier soir. Il a parlé à mon cœur, murmure-t-elle. Ça m’a tellement bouleversée que j’ai préféré partir avant de me laisser déborder par mes émotions.
Je pose les coudes sur la table et me prends le visage entre les mains. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait dit ça, qu’elle ait prononcé ces mots rien que pour moi. Savoir à quel point mon poème l’a touchée rend la situation encore plus difficile à supporter. Je meurs d’envie de la tirer hors de sa chaise et de l’embrasser devant tout le monde, juste avant, bien sûr, de hurler que je démissionne.
— Ma Jeep était garée à l’arrière du bâtiment. En sortant, j’ai croisé Javier. Il m’a proposé de me raccompagner jusqu’à ma voiture. Comme j’avais besoin d’utiliser son téléphone, on est restés à côté de son pick-up pendant qu’il le rechargeait. On était en train de parler de la pluie et du beau temps quand…
Sa voix se fait toute petite et elle a soudain l’air gênée.
— Vous préférez peut-être me parler en privé, mademoiselle Cohen ? demande M. Murphy.
Elle secoue la tête.
— Non, ça va, répond-elle. Je… Je lui ai posé une question sur la météo et il m’a embrassée. Je lui ai dit que je ne voulais pas et j’ai essayé de le repousser, mais il n’a pas voulu arrêter. Je ne savais pas quoi faire. Il me plaquait contre sa voiture. C’est à ce moment-là que M. Cooper est arrivé et l’a éloigné de moi.
Je ne me rends pas compte à quel point mes mains se sont crispées sur les bords de la table jusqu’à ce que Lake me donne un coup de genou pour me le faire remarquer. Je ferme alors les yeux en essayant de retrouver une respiration normale. Son témoignage devrait me soulager. Après tout, ma crise de jalousie va maintenant passer pour un acte héroïque. Mais je suis loin de l’être. Je suis furieux. Javier a de la chance de ne pas être ici avec nous parce qu’il aurait eu droit à une reconstitution exacte de la bagarre d’hier soir, ici même, dans ce bureau.
Lake continue de raconter sa version des faits, mais je n’entends plus la moindre de ses paroles. Je fais simplement de mon mieux pour ne pas craquer avant que tout le monde prenne congé. Ce sont les cinq minutes les plus longues de ma vie. Dès que Lake s’en va, le père de Javier et l’agent Venturelli la suivent. Je me lève de mon siège en soupirant, puis me mets à faire les cent pas sous les yeux de M. Murphy. La rage qui coule dans mes veines m’empêche de parler. Il me regarde patiemment.
— Monsieur Cooper, dit-il calmement, avez-vous quelque chose à ajouter à cette version des faits ou est-elle exacte ?
Je m’arrête et tourne la tête vers lui.
— J’aimerais qu’elle ne le soit pas, lui dis-je. Malheureusement, c’est bien le cas.
— Will, dit M. Murphy. Vous avez bien agi. Arrêtez d’être aussi sévère avec vous-même. Javier a dépassé les bornes. Si vous n’étiez pas intervenu, qui sait ce qui serait arrivé à cette petite ?
— Il va être renvoyé ? je demande en attrapant le dossier de la chaise.
M. Murphy se lève et se dirige vers la porte. L’agent Venturelli est juste de l’autre côté en train de parler avec M. Cruz. Il ferme la porte et se tourne vers moi.
— Nous ne pouvons pas le renvoyer définitivement. Il a déclaré que c’était un malentendu, qu’il pensait sincèrement qu’elle voulait qu’il l’embrasse. Il aura plusieurs jours de mise à pied pour la bagarre, mais nous ne pouvons rien faire de plus.
Je hoche la tête, conscient de ne plus avoir le choix. À partir de maintenant, je ne pourrai plus me retrouver dans la même pièce que Javier sans que ça dégénère.
— Alors, j’aimerais vous donner ma démission, dis-je d’un ton neutre.
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— Tu as démissionné de ton plein gré ? me demande Lake, incrédule. J’ai cru que vous aviez passé un accord à l’amiable. Tu aurais pu garder ta place, Will ! Qu’est-ce qui t’a pris de tout plaquer ?
— Lake, je n’aurais jamais pu continuer d’enseigner là-bas. J’avais atteint mes limites. Si je n’avais pas démissionné ce jour-là, ils auraient fini par me renvoyer.
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— Ils m’auraient mis à la porte dès que Javier serait revenu en cours. Je n’aurais pas pu m’empêcher de lui sauter à la gorge. Sans parler du fait que je n’aurais pas pu rester une seule minute dans la même pièce que toi sans me jeter sur toi… d’une tout autre manière.
Elle rit.
— C’est vrai que la tension était intense. On aurait sans doute fini par perdre le contrôle.
— Sans doute ? C’est exactement ce qu’on a fait quelques heures plus tard dans la buanderie, lui dis-je en lui rappelant notre petit incident.
Elle ferme les yeux d’un air blessé, puis laisse échapper un profond soupir.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? je lui demande.
Elle secoue la tête.
— Rien. J’ai encore du mal à repenser à cette soirée sans en souffrir, murmure-t-elle.
Je l’embrasse délicatement sur le front.
— Je sais. Excuse-moi.

La buanderie
Je suis arrivé au bout de cette journée sans me faire virer ou arrêter. Être muté à Detroit pour terminer mon stage est sans doute la meilleure chose qui pouvait m’arriver.
Quand je me gare devant chez moi, j’aperçois les garçons aidant Lake et sa mère à décharger les courses. Je ne suis pas encore descendu de la voiture que Caulder accourt déjà vers moi, excité comme une puce.
— Will ! s’exclame-t-il en me prenant la main. Attends de voir ça !
Je traverse la rue avec lui en attrapant le reste des courses au passage. Lorsque je les pose, je me rends compte que ce n’est pas de la nourriture. On dirait du matériel de couture.
— Devine comment on va se déguiser pour Halloween ! me dit Caulder.
— Euh…
— En cancer de Julia ! crie-t-il.
Ai-je bien entendu ?
Julia rentre dans la pièce avec une machine à coudre dans les bras. Je lui adresse un regard interrogateur.
— On ne vit qu’une fois, pas vrai ? me dit-elle avec un sourire en posant la machine sur le bar.
— On aura le droit de fabriquer les tumeurs nous-mêmes ! dit Kel. Tu veux en faire une ? Je te laisserai faire la plus grosse.
Je ne sais même pas comment répondre.
— Kel, intervient Lake. Will et Caulder ne pourront pas nous aider. Ils ne seront pas là du week-end.
Face à l’enthousiasme de Caulder, je n’ai plus la moindre envie de partir.
— En fait, leur dis-je. C’était avant que je sache qu’on allait fabriquer un cancer du poumon. On va devoir reporter notre petit voyage.
 
— Où est ton mètre ? demande Lake à Julia.
— Aucune idée, répond sa mère. Je ne sais même pas si j’en ai un.
Moi, je sais que j’en ai un, mais j’aimerais trouver un moyen pour que Lake m’accompagne le chercher. Elle meurt sûrement d’envie que je lui raconte ce qui s’est passé et je lui dois d’énormes excuses au sujet de mon comportement d’hier. Elle a vécu une expérience traumatisante avec Javier et j’en ai rajouté en me comportant comme un connard pendant tout le trajet du retour. Au lieu de m’énerver, j’aurais dû la consoler.
— Will en a un ; on peut utiliser le sien, dit Lake. Will, ça ne te dérange pas d’aller le chercher ?
Je réagis comme si je n’en savais rien.
— J’ai un mètre chez moi ?
Elle lève les yeux au ciel.
— Oui, dans ton nécessaire à couture.
— J’ai un nécessaire à couture ?
— Dans ta buanderie, répond-elle en étalant le tissu devant elle. Il est à côté de la machine à coudre sur l’étagère, derrière les patrons de ta mère. Je les ai rangés par ordre alphabétique en fonction des nu… Aucune importance, se reprend-elle soudain. (Elle se lève en secouant la tête.) Je vais te montrer.
Merci.
Je me lève à mon tour, sans doute avec beaucoup trop d’empressement.
— Tu as rangé ses patrons par ordre alphabétique ? demande Julia.
— J’avais eu une mauvaise journée, répond Lake sans se retourner.
Je lui ouvre la porte puis la referme derrière nous. On a à peine fait deux pas qu’elle n’y tient plus et m’assaille de questions.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je n’ai pas arrêté de m’inquiéter durant toute la journée ! me dit-elle.
— On m’a donné une tape sur la main, je réponds en continuant de marcher vers la maison. Comme j’ai défendu un autre élève, ils ne peuvent pas m’en vouloir.
Je la dépasse rapidement pour ouvrir la porte, puis m’écarte pour la laisser passer.
— Tant mieux. Et ton stage alors ? me demande-t-elle.
— C’est là que ça se complique. Les seules places libres à Ypsilanti sont en primaire. Mais moi, ma spécialité, c’est le secondaire. On m’a donc proposé une école à Detroit.
Elle relève la tête et m’adresse un regard soucieux.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous allez déménager ?
Même si ce n’est pas gentil, le fait qu’elle ait peur de me voir partir me réchauffe le cœur. Je ris
— Non, Lake. On ne va pas déménager pour une histoire de huit semaines. Je vais juste faire beaucoup de route. J’allais vous en parler à ta mère et à toi. Je ne pourrai pas emmener les garçons à l’école ni aller les chercher. Je ne serai pas beaucoup chez moi, en fait. Je sais que ce n’est pas le bon moment pour vous demander de l’aide, mais…
— Ne dis pas n’importe quoi. Tu sais très bien qu’on va t’aider.
Après avoir trouvé le mètre, elle referme la boîte, puis va ranger le kit de couture dans la buanderie. Je la suis sans trop savoir pourquoi. Je crois que j’ai peur qu’elle ne retourne tout de suite chez elle alors que j’ai encore tant de choses à lui dire. Elle examine les patrons de ma mère. Ses doigts courent lentement sur leur tranche. Encore une fois, son regard se fait distant. Je m’appuie contre le cadre de la porte pour l’observer.
Comment ai-je pu croire une seule seconde qu’elle a voulu que Javier l’embrasse ? Surtout après avoir écouté mon poème ! Je la connais mieux que ça. Javier ne la mérite pas.
Moi non plus, d’ailleurs.
Elle tend la main vers le mur pour éteindre la lumière, puis se tourne vers moi. En voyant que je bloque le passage, elle se fige. Surprise, elle relève la tête. Une lueur d’espoir s’est allumée dans ses yeux verts. Elle me dévisage longuement et attend que je dise quelque chose ou que je me déplace. Je n’en ai pas la moindre envie. Tout ce que je veux, c’est la prendre dans mes bras et lui montrer ce que je ressens pour elle. Mais je ne peux pas faire ça. Son regard descend lentement jusqu’à ma bouche et elle se mordille la lèvre inférieure avant de baisser les yeux d’un air nerveux.
Je prends une grande inspiration et réfléchis à ce que j’aimerais lui dire, tout en sachant qu’il ne faut pas que je le fasse. Mais elle doit comprendre pourquoi j’ai agi comme ça hier soir, pourquoi j’ai eu cette réaction. La tête baissée, je croise les bras et pose un pied contre la porte derrière moi. Vu mon incapacité à me contrôler, il vaut mieux que j’évite de la regarder dans les yeux. Ça fait longtemps qu’on n’a plus été seuls comme ça. Au fil des semaines, j’ai réussi à me convaincre que je n’étais plus aussi faible en sa présence.
J’avais tort.
Mon cœur martèle ma poitrine à une cadence folle et je brûle d’envie de l’attraper par la taille pour l’attirer à moi. Je croise les bras un peu plus fort pour me rappeler de garder mes mains pour moi. Les dents serrées, je cherche un moyen de ravaler la confession qui menace de franchir mes lèvres. C’est difficile. Et la vérité m’échappe sans que je m’en rende compte.
— Hier soir, lui dis-je d’une voix tremblante. Quand j’ai vu Javi t’embrasser… J’ai cru que tu lui rendais son baiser.
Je lève les yeux vers elle en quête d’une réaction. N’importe laquelle. Je sais qu’elle a une propension hors norme à dissimuler ce qu’elle ressent.
En comprenant que je n’ai pas cherché à la défendre, elle écarquille les yeux. J’ai agi comme un petit ami possessif et non pas comme un chevalier servant.
— Oh, fait-elle.
— J’ai appris toute l’histoire seulement ce matin, quand tu as donné ta version des faits, je lui explique.
Je ne sais toujours pas comment j’ai réussi à me contenir dans le bureau du proviseur. L’envie de mettre mon poing dans la figure du père de Javier m’a démangé. Il n’avait qu’à pas élever un petit con pareil. Rien que d’y penser, je sens mon sang bouillir dans mes veines. Je prends une grande inspiration, remplis mes poumons au maximum, puis souffle bruyamment. Je m’aperçois que j’ai serré les poings. Alors, je détends mes mains et les passe dans mes cheveux avant de me tourner complètement vers Lake.
— Mon Dieu, Lake. Si tu savais à quel point j’étais en colère ! Je voulais lui faire du mal. Et maintenant, maintenant que je sais qu’il t’a fait souffrir, j’ai envie de le tuer.
J’appuie la tête en arrière contre la porte et ferme les yeux. Il faut que j’arrête de penser à lui. Je ne cesse de le voir embrasser Lake contre sa volonté, de me dire que ses lèvres sont les dernières à avoir touché les siennes. Elle ne mérite pas ça. Elle mérite d’être embrassée par quelqu’un qui l’aime. Quelqu’un qui passe ses journées à chercher tous les moyens du monde de la rendre heureuse. Quelqu’un qui préférerait mourir plutôt que de la voir souffrir. Personne ne devrait jamais l’embrasser… à part moi.
Les sourcils froncés, elle me regarde d’un air perdu.
— Comment tu as su… ? bafouille-t-elle. Comment tu as su que j’étais là ?
— Je t’ai vue. Quand j’ai terminé mon poème. Je t’ai vue partir.
Mon aveu la fait hoqueter de surprise. Elle tend la main derrière elle à la recherche d’un appui tout en reculant. Malgré l’obscurité, je peux voir une lueur d’espoir danser dans ses yeux.
— Will, ça veut dire…
Je franchis aussitôt la distance qui nous sépare. Mon torse se soulève au rythme effréné de ma respiration et j’essaie de refréner mon désir de lui prouver la sincérité de mes paroles de la veille. Je fais glisser mes doigts contre la peau soyeuse de sa joue, puis lui attrape le menton pour rapprocher son visage du mien. Le simple fait de la toucher me rappelle tout ce que j’ai ressenti en l’embrassant. Je suis comme hypnotisé. Son contact me laisse tremblant et je dois m’obliger à me calmer.
Quand je la prends dans mes bras, elle pose les mains sur mon torse. Je sens qu’elle voudrait me résister mais que son désir est aussi fort que le mien. Je la fais reculer jusqu’à ce qu’elle se retrouve collée au sèche-linge, puis me penche pour l’embrasser avant que l’un de nous ne change d’avis. Lorsque ma langue effleure la sienne, un léger gémissement lui échappe et elle laisse tomber ses bras contre ses flancs sans opposer la moindre résistance. Je l’embrasse avec passion et tendresse à la fois.
Sans rompre le contact avec ses lèvres, je l’attrape par la taille et la soulève pour l’asseoir sur le sèche-linge tout en me glissant entre ses cuisses. Quand elle saisit ma chemise pour me rapprocher, je la tire vers moi jusqu’à ce qu’elle enroule ses jambes autour de mes hanches. Ses ongles s’enfoncent légèrement dans la peau de mes bras tandis qu’elle remonte les doigts jusqu’à ma nuque et les enfouit dans mes cheveux. La chair de poule se forme sur mon corps à des endroits où je ne pensais pas que cela soit possible. Elle attrape des mèches de cheveux entre ses poings et me force à baisser la tête jusqu’à ce que mes lèvres se retrouvent plaquées contre la peau sucrée de son cou. Elle en profite pour essayer de reprendre sa respiration, mais elle halète et gémit doucement sous mes baisers. Je porte une main à ses cheveux et tire légèrement dessus pour accéder plus facilement à sa peau incroyablement douce et parfaite. Elle réagit de la façon que j’avais espérée, en rejetant la tête en arrière pour me donner sa permission de continuer d’explorer sa gorge. Je relâche ses cheveux et descends la main le long de son dos jusqu’à son jean. Mes doigts s’insinuent entre le denim et sa peau où ils frôlent les bords de sa culotte. Je grogne doucement.
La serrer dans mes bras comble le vide qui s’est emparé de mon cœur depuis la première fois que nous nous sommes embrassés, mais chaque instant, chaque baiser, chaque caresse fait grandir un désir bien plus fort en moi. J’ai besoin de plus que ces moments volés, si passionnés soient-ils. J’ai besoin de bien plus.
— Will, souffle-t-elle.
Je marmonne des mots inintelligibles contre sa peau. Je n’ai pas la moindre envie de discuter. Mon autre main s’infiltre sous son tee-shirt jusqu’à son soutien-gorge. En même temps, je fais remonter mes baisers en direction de ses lèvres.
— Est-ce que ça veut dire…, dit-elle en respirant fort. Qu’on n’est plus obligés… de se cacher ? Est-ce qu’on peut… être ensemble ? Puisque tu n’es… plus mon prof ?
Ma bouche se fige contre son cou. Je meurs d’envie de l’embrasser pour l’empêcher de parler. L’espace d’une soirée, j’aimerais tout oublier. Juste une soirée.
Mais je ne peux pas faire ça.
Mon moment de faiblesse, ce geste totalement irresponsable de ma part, l’a induite en erreur. Je suis toujours prof. Peut-être plus le sien, mais un prof quand même. Et elle, elle est toujours lycéenne. Même si j’aimerais que ce ne soit pas le cas, aux yeux de la société ce qui est en train de se passer reste immoral.
En réfléchissant aux complications induites par sa question, je la libère de mon étreinte étouffante et je recule d’un pas.
— Will ? demande-t-elle en descendant du sèche-linge.
Lorsqu’elle s’avance vers moi, l’appréhension que je lis sur son visage me retourne l’estomac. J’en suis entièrement responsable.
Encore une fois.
Je sens le regret et la douleur obscurcir mon expression. Elle s’en rend tout de suite compte.
— Will ? Parle-moi. Est-ce que les règles s’appliquent toujours ? me demande-t-elle d’une petite voix effrayée.
Je ne sais pas comment lui dire la vérité sans la blesser davantage. Il est évident que j’ai commis une grave erreur.
— Lake, je murmure, honteux. J’ai eu un instant de faiblesse. Je suis désolé.
Elle me repousse violemment.
— Un instant de faiblesse ? Tu appelles ça comme ça ? Un instant de faiblesse ? crie-t-elle. (Ses paroles me font tressaillir et je comprends que j’ai dit ce qu’il ne fallait pas.) Qu’est-ce que tu comptais faire, Will ? Quand est-ce que tu allais me virer, cette fois ?
Elle se retourne vivement et sort de la buanderie. La voir s’éloigner m’emplit soudain d’un sentiment de panique. Je ne l’ai pas seulement mise en colère, je risque aussi de la perdre pour toujours.
— Lake, attends, je la supplie en la suivant. Je suis désolé. Je suis vraiment désolé. Ça n’arrivera plus. Je te le promets.
Elle se tourne vers moi. Des larmes coulent sur ses joues.
— Tu ne crois pas si bien dire ! J’avais fini par me faire une raison, Will. Après un mois de torture, j’avais fini par réussir à être dans la même pièce que toi sans problème. Et il a fallu que tu fasses ça ! Je n’en peux plus, s’exclame-t-elle en levant les bras au ciel. Tu monopolises mes pensées quand tu n’es pas là. Je n’ai plus le temps pour tout ça. J’ai des problèmes beaucoup plus importants que tes petits instants de faiblesse.
Ses mots me frappent de plein fouet. Elle a absolument raison. Je n’ai pas arrêté de la pousser à accepter la situation pour ne pas être un poids pour elle, mais je ne suis pas assez fort pour lui résister plus de cinq minutes. Je ne la mérite pas. Je ne mérite pas son pardon et encore moins son amour.
— Apporte-moi le mètre, dit-elle en posant la main sur la poignée de la porte.
— Pa… Pardon ?
— Il est par terre, putain ! Apporte-moi le mètre !
Je retourne dans la buanderie, prends le mètre et le lui rapporte. Je le lui pose dans la main. Elle fixe nos doigts qui se touchent, puis essuie ses larmes. Elle refuse de me regarder. L’idée qu’elle me déteste me terrifie. Je l’aime tellement… Si seulement je pouvais tout quitter pour elle !
Mais ça n’est pas possible. Pas encore.
Elle doit savoir que c’est difficile pour moi aussi.
— Ne me donne pas le mauvais rôle, Lake. Je t’en prie.
Elle retire sa main de la mienne et me regarde droit dans les yeux.
— En tout cas, tu n’es plus un martyr.
Elle sort et claque la porte derrière elle.
Le mot « attends » franchit mes lèvres au moment où la porte se referme, mais trop tard.
— J’aimerais que tu m’attendes, lui dis-je.
Je sais qu’elle ne peut pas m’entendre, mais le fait de le dire à voix haute me donne le courage de lui courir après et de le lui dire en face.
Je l’aime. Je sais qu’elle m’aime. Et malgré ce que Julia pense, je veux que Lake m’attende. Il faut qu’on soit ensemble. Il le faut. Si je ne l’empêche pas de sortir de ma vie maintenant, je le regretterai éternellement.
J’ouvre la porte à la volée, prêt à lui courir après, mais en la voyant, je m’arrête. Elle se tient dans son allée, essuyant les larmes dont je suis la cause. Je la regarde prendre plusieurs grandes inspirations pour essayer de se calmer avant de rentrer chez elle. La voir s’efforcer de mettre ce qui vient de se passer de côté pour aller aider sa mère remet la situation en perspective.
Elle n’a vraiment pas besoin de moi dans sa vie. J’ai trop de responsabilités et, avec ce qui lui arrive, je ne peux pas lui demander de mettre son existence entre parenthèses pour moi. La moindre de mes actions, le moindre de mes mots la fait souffrir davantage et lui brise le cœur. Je ne peux pas lui demander de s’accrocher à ça. Il ne faut surtout pas qu’elle se raccroche à moi. Julia a raison. Elle a besoin de se concentrer sur sa famille.
À contrecœur, je retourne dans la maison et ferme la porte derrière moi. Quand je comprends que je dois la laisser s’éloigner pour de bon, je m’effondre littéralement.
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— Je regrette de ne pas t’avoir couru après ce soir-là, lui dis-je. J’aurais dû te dire exactement ce que je ressentais. Ça nous aurait évité bien des problèmes.
Lake s’assoit et serre ses jambes pliées contre elle en me regardant.
— Pas moi, répond-elle. Je suis contente que les choses se soient passées ainsi. Je crois qu’on avait besoin de prendre du recul tous les deux. Et j’ai pu me consacrer à ma mère pendant trois mois. C’était parfait.
— C’est vrai. (Je souris.) C’est la raison pour laquelle je ne t’ai pas suivie.
Elle retombe en arrière sur le lit.
— Mais c’était quand même difficile de vivre en face de toi. Je mourais d’envie d’être à tes côtés. J’ai l’impression d’avoir fait semblant d’être heureuse pendant trois mois. Eddie était la seule à savoir ce que je ressentais vraiment. Je ne voulais surtout pas en parler à ma mère. Elle s’en serait voulu si elle s’était rendu compte à quel point j’étais triste.
Je me redresse légèrement et viens m’allonger sur elle.
— Heureusement qu’elle savait ce qu’on ressentait l’un pour l’autre. Tu crois que tu serais venue à la soirée slam juste avant que j’obtienne mon diplôme, si elle ne t’y avait pas encouragée ?
— Sûrement pas ! Si elle ne m’avait pas répété votre conversation, j’aurais passé le reste de ma vie persuadée que tu ne m’aimais pas autant que je t’aimais.
Je pose mon front contre le sien.
— Je suis tellement content que tu sois venue ! je murmure. Cette nuit-là, tu as changé ma vie pour toujours.

Apprendre
Je n’ai parlé à Layken qu’une seule fois en trois mois.
Une seule fois.
On pourrait croire que ça rend les choses plus faciles, mais ce n’est pas le cas. Demain, je serai diplômé. Je devrais m’en réjouir, pourtant ça me déprime : Lake ne sera pas là pour m’attendre.
Il y a deux émotions que j’ai appris à maîtriser dans ce monde : l’amour et la haine. Lake m’a tantôt aimé, tantôt haï. L’amour et la haine, même si ce sont des sentiments diamétralement opposés, prennent tous les deux racine dans la passion. Je connais bien ça.
C’est l’indifférence que je ne supporte pas.
Il y a quelques semaines, je suis allé chez elle pour lui annoncer qu’on m’avait offert un nouveau poste dans un collège. Elle a eu l’air de s’en moquer complètement. J’aurais aimé qu’elle soit heureuse pour moi et qu’elle me souhaite bonne chance. J’aurais même adoré qu’elle me supplie de ne pas accepter… J’avoue que c’était le scénario que j’espérais. C’est d’ailleurs la seule raison pour laquelle je suis allé lui parler ce jour-là. Je voulais savoir si j’avais encore une chance avec elle avant de dire oui.
Au lieu de ça, elle n’a pas réagi. Elle m’a félicité mais l’indifférence qui émanait de sa voix était flagrante. Elle faisait simplement preuve de politesse. C’est cette indifférence qui a scellé notre destin. À ce moment-là, j’ai compris que j’avais trop souvent joué avec son cœur. Elle m’avait oublié.
Elle m’a oublié.
Pendant les deux semaines qui viennent, je ne serai plus rien. Je ne serai plus étudiant. Ni prof. Je serai un diplômé de vingt et un ans comme les autres. J’ai pensé à aller frapper à la porte de Lake pour lui avouer à quel point je l’aime, mais techniquement, je suis encore prof, étant donné que j’ai signé un contrat avec le collège de Detroit. En vérité, si elle ne m’avait pas traité avec une telle indifférence le mois dernier, ça ne m’aurait pas arrêté. Elle a l’air d’avoir accepté notre destin. Et même si ça me fait souffrir, je suis content de la voir avancer la tête haute. Pour rien au monde je ne voudrais la refaire plonger dans la tristesse avec moi.
Mon Dieu. Ça va être les deux semaines les plus longues de ma vie. Il faut à tout prix que je me tienne éloigné d’elle.
Lorsque le public applaudit, je reviens à la réalité. Je suis censé juger les slams, ce soir, mais je n’ai pas entendu un seul mot prononcé par les participants. Je lève la note 9 sans regarder la scène. Je n’ai même pas envie d’être ici, en fait. Je n’ai envie d’être nulle part.
Lorsqu’on a fini d’additionner les scores, le présentateur se prépare à annoncer les gagnants. Les yeux fermés, je me laisse aller contre mon siège en espérant que la soirée ne va pas s’éterniser. Je veux juste rentrer chez moi et me coucher, histoire que la journée de demain passe le plus vite possible. Je ne sais pas pourquoi je l’appréhende. Sûrement parce que je suis le seul étudiant à ne pas avoir réussi à distribuer toutes mes invitations pour la cérémonie. Les gens normaux n’en ont jamais assez. J’en ai trop.
— J’aimerais réciter un poème que j’ai écrit !
Au son de sa voix, je me redresse vivement, à tel point que ma chaise manque tomber en arrière. Lake se tient sur la scène, le micro à la main. L’homme qui se trouve à côté de moi rit avec le reste de la salle quand ils se rendent compte qu’elle interrompt la soirée.
— Regarde-moi ça ! me dit-il en me donnant un coup de coude.
La voir ici me paralyse. Je crois même que j’ai oublié comment respirer. Je crois que je vais mourir. Qu’est-ce qu’elle fabrique ? Je l’observe intensément tandis qu’elle porte de nouveau le micro à ses lèvres.
— Je sais que ce n’est pas le protocole standard, s’excuse-t-elle, mais c’est une urgence.
Un nouvel éclat de rire parcourt l’auditoire. Les yeux écarquillés, elle se tourne vers le présentateur. Elle a peur. Ce qu’elle est en train de faire n’est pas dans ses habitudes. Le présentateur lui fait signe de se tourner vers le public. Je prends une grande inspiration en priant pour qu’elle réussisse à garder son calme.
Elle replace le micro sur son pied et le baisse à sa hauteur. Elle a fermé les yeux quand mon voisin s’écrie :
— Trois dollars !
J’ai envie de le frapper.
Ses paupières s’ouvrent de nouveau et elle fourre une main dans sa poche pour en sortir des pièces qu’elle tend au présentateur. Quand il a accepté le paiement, elle se met de nouveau en condition.
— Mon poème s’appelle…
Malheureusement, l’homme l’interrompt en lui tapant sur l’épaule. Elle lui adresse un regard agacé. Je souffle, presque aussi énervé qu’elle. Elle récupère sa monnaie et la glisse dans sa poche avant de lui dire quelque chose à voix basse qui le fait déguerpir. Alors, elle reprend sa place face au public et l’observe un instant.
Elle m’a forcément vu. Qu’est-ce qu’elle fait ?
— Mon poème s’appelle « Ce que j’ai appris », dit-elle dans le micro.
Une boule m’obstrue soudain la gorge. Je sais que si j’essayais de bouger, j’en serais incapable. Paralysé, je la regarde prendre plusieurs grandes inspirations avant de se lancer.
J’ai beaucoup appris cette année.
De tout le monde.
De mon petit frère…
Des Avett Brothers…
De ma mère, de ma meilleure amie, de mon professeur, de mon père,
Et
D’un
Garçon.
Un garçon dont je suis sérieusement, profondément, follement, incroyablement et indéniablement amoureuse.
J’ai vraiment beaucoup appris cette année.
D’un enfant de neuf ans.
Il m’a appris que parfois, on pouvait vivre sa vie à l’envers
Et rire de choses qui ne donnent pas envie de rire.
J’ai beaucoup appris cette année
D’un groupe de musique !
Ils m’ont aidée à réveiller mes sentiments.
Ils m’ont appris à décider ce que je voulais être et à foncer.
J’ai beaucoup appris cette année.
D’une malade du cancer.
Elle m’a appris tant de choses. Et elle continuera.
Elle m’a appris à me poser des questions.
À ne jamais rien regretter.
Elle m’a appris à repousser mes limites,
Parce qu’elles sont là pour ça.
Elle m’a dit de trouver un équilibre entre ma tête et mon cœur
Puis
Elle m’a montré comment faire…
J’ai beaucoup appris cette année
D’une fille placée en famille d’accueil.
Elle m’a appris à respecter les cartes qu’on m’avait distribuées
À m’estimer heureuse d’en avoir seulement en main.
Elle m’a appris que la famille
N’a pas forcément le même sang.
Parfois, vos amis
Sont votre famille.
J’ai beaucoup appris cette année
De mon professeur.
Il m’a appris
Que les notes ne sont pas le plus important
L’important, c’est la poésie…
J’ai beaucoup appris cette année
De mon père.
Il m’a appris que les héros ne sont pas toujours invincibles
Et que la magie
Est en moi.
J’ai beaucoup appris cette année
D’un
Garçon.
Un garçon dont je suis sérieusement, profondément, follement, incroyablement et indéniablement amoureuse.
Et il m’a appris la chose la plus importante de toutes :
Mettre l’accent
Sur la vie.

Je ne peux.
Plus.
Bouger.
Quand elle termine son poème, je baisse les yeux vers la table devant moi. Ses paroles tournent en boucle dans mon esprit.
Un garçon dont je suis sérieusement, profondément, follement, incroyablement et indéniablement amoureuse.
Amoureuse ?
C’est bien ce qu’elle a dit.
Dont elle est amoureuse. Au présent.
Elle est amoureuse de moi. Layken Cohen est amoureuse de moi !
— Mets-lui une note, me rappelle mon voisin en me mettant un carton dans les mains.
Je le regarde, puis relève la tête vers la scène. Elle n’y est plus. En me retournant, je m’aperçois qu’elle est en train de se diriger vers la sortie à grands pas.
Pourquoi est-ce que je suis encore assis ? Elle attend clairement une réponse et moi, je reste là, figé comme un idiot.
Je me lève tandis que les juges dévoilent leurs notes. Trois lui mettent un neuf et un autre huit et demi. Je fais le tour de la table et les change toutes par un dix. La note n’est peut-être pas le plus important, mais son poème vaut plus que tous les autres.
— Elle mérite un dix, dis-je en me retournant pour sauter sur la scène.
J’arrache le micro des mains du présentateur qui les lève en l’air d’un air exaspéré.
— Oh non, pas encore, souffle-t-il.
Lake est sur le point de pousser la porte.
— Si j’étais toi, je ne ferai pas ça, dis-je dans le micro.
Elle s’arrête, puis se retourne lentement pour faire face à la scène.
— Tu ne devrais pas partir avant d’avoir reçu ta note.
Elle jette un coup d’œil à la table des juges avant de reporter son attention sur moi. Quand elle croise mon regard, elle sourit.
Le micro à la main, je suis déterminé à réciter le poème que j’ai écrit pour elle, mais elle m’attire comme un aimant et je meurs d’envie de sauter de la scène pour aller la prendre dans mes bras. Toutefois, je reste fort. Je veux d’abord qu’elle entende ce que j’ai à dire.
— J’aimerais réciter un poème, dis-je au présentateur. C’est une urgence.
Il hoche la tête avant de reculer de plusieurs pas. Je me tourne vers Lake. À présent, elle se tient au milieu de la salle.
— Trois dollars ! crie quelqu’un dans la foule.
Merde. Je palpe mes poches. J’ai laissé mon portefeuille dans ma voiture.
— Je n’ai pas de liquide.
Quand les yeux du présentateur se posent sur Lake, je ne peux m’empêcher de suivre son regard. Elle a sorti les deux dollars de monnaie qu’il lui a rendus tout à l’heure et est en train de s’approcher de la scène. Elle les jette à nos pieds.
— Il manque toujours un dollar, dit-il.
Putain ! Tout ça pour un dollar ?
Le silence est brisé par le raclement de plusieurs chaises contre le sol. Des gens affluent de toutes les directions pour poser des billets d’un dollar sur scène. Quand tout le monde est retourné à sa place, Lake observe l’argent d’un air hébété.
— OK, dit le présentateur en le contemplant également. Je crois que ça suffira. Comment s’intitule ton poème, Will ?
Je baisse les yeux vers Lake en souriant.
— « Mieux que troisième ».
Elle recule de quelques pas et attend que je commence. Je prends une grande inspiration avant de lui avouer tout ce que j’aurais dû lui dire il y a trois mois.
J’ai rencontré une fille.
Une très belle fille.
Je suis tombé amoureux d’elle.
Fou amoureux.
Malheureusement, parfois, la vie nous barre le chemin.
En tout cas, elle a barré le mien.
Du début à la fin.
La vie m’a bloqué la porte avec des planches de bois de deux mètres par quatre, clouées ensemble, fixées à un mur de béton de quinze centimètres d’épaisseur derrière une rangée de barreaux en acier boulonnés à un cadre en titane qui malgré mes assauts répétés…
Refusait
De
Bouger.
Parfois, la vie ne bouge pas.
Elle se contente de nous barrer le chemin.
Elle a bloqué mes projets, mes rêves, mes désirs, mes vœux, mes envies, mes besoins.
Elle a bloqué cette très belle fille.
Dont je suis tombé fou amoureux.
La vie essaie de nous dicter ce qui est le mieux pour nous.
Ce qui devrait être important pour nous.
Ce qui devrait passer en premier
En second
En troisième.
J’ai fait de mon mieux pour tout bien ranger, par ordre alphabétique, par ordre chronologique, que tout soit à la place idéale, à l’endroit idéal.
J’ai cru que c’était ce que la vie voulait que je fasse.
Mais c’était ce que la vie avait besoin que je fasse.
Pas vrai ?
Ne pas sortir des sentiers battus ?
Parfois, la vie nous barre le chemin.
Du début à la fin.
Mais elle ne nous barre pas le chemin parce qu’elle veut qu’on baisse les bras et qu’on lui laisse prendre le contrôle. La vie nous barre le chemin parce qu’elle veut qu’on l’emmène avec nous.
La vie veut qu’on s’oppose à elle.
Qu’on apprenne à la retourner en notre faveur.
Elle veut qu’on prenne une hache pour fendre le bois.
Elle veut qu’on presse une masse pour casser le béton.
Elle veut qu’on prenne une torche pour fondre le métal et l’acier jusqu’à ce qu’on puisse traverser et l’attraper.
La vie veut qu’on attrape tout ce qui a été classé, rangé par ordre alphabétique, par ordre chronologique. Elle veut qu’on les mélange.
Qu’on les mixe.
Qu’on les amalgame.
La vie ne veut pas qu’on lui laisse dire que notre petit frère est la seule chose qui doit passer en premier.
La vie ne veut pas qu’on lui laisse dire que notre carrière et nos études sont la seule chose qui doit passer en deuxième.
Et la vie ne veut absolument pas
Que je lui laisse dire
Que cette fille que j’ai rencontrée
Cette fille courageuse, incroyable, forte et belle
Dont je suis tombé fou amoureux
Devrait seulement passer en troisième.
La vie sait.
La vie essaie de me dire
Que la fille que j’aime
La fille dont je suis tombé
Fou amoureux…
Peut également avoir la première place.
Alors, je la lui donne.

Dès que le dernier vers franchit mes lèvres, je repose le micro et saute de la scène. Je me dirige alors droit vers elle et prends son visage entre mes mains. Comme des larmes coulent sur ses joues, je les essuie avec mes pouces.
— Je t’aime, Lake, lui dis-je en posant mon front contre le sien. Tu mérites de passer en premier.
Lui avouer mes sentiments est la chose la plus aisée du monde. Les mots, sincères, me viennent naturellement. Ce sont ces longs mois d’abstinence qui ont été insupportables. Je soupire de soulagement en sentant un énorme poids s’envoler de mes épaules.
Lake rit à travers ses larmes et pose ses mains sur les miennes. Son sourire est resplendissant.
— Je t’aime aussi. Je t’aime tellement.
Je l’embrasse tendrement sur les lèvres. Et quand je la sens me répondre, mon cœur se gonfle de joie. Je la prends dans mes bras et enfouis mon visage dans ses cheveux. Lorsque je ferme les yeux, il n’y a plus qu’elle et moi. Cette fille et moi. Elle a retrouvé son chemin vers mes bras… me touche, m’embrasse, respire le même air que moi… m’aime.
Ce n’est plus seulement un rêve.
Lake approche sa bouche de mon oreille pour me murmurer :
— On ne devrait peut-être pas faire ça ici.
J’ouvre les yeux et me rends compte de son inquiétude. Elle est encore lycéenne et, pour le moment, je suis toujours prof. Ce n’est pas la situation idéale, surtout si quelqu’un nous a reconnus.
Alors, je lui prends la main et la guide vers la sortie. Une fois dehors, je l’attrape par la taille et la plaque contre la porte. Ça fait des mois que je patiente sagement. Si on me demande d’attendre ne serait-ce que deux secondes de plus, je vais mourir.
Je pose la main au creux de ses reins avant de l’embrasser encore. La sensation de ses lèvres contre les miennes n’a cessé de me hanter depuis notre premier baiser. Mais me trouver ici avec elle en sachant qu’elle partage mes sentiments a quelque chose d’extraordinaire.
Elle glisse ses doigts sous mon manteau le long de mon dos et me colle davantage contre elle. Je pourrais passer ma vie dans ses bras, mes lèvres contre les siennes. Malheureusement, malgré ce que je ressens et tout ce qu’on a vécu, j’ai des responsabilités. J’ignore si elle se sent capable d’attendre encore un peu. Et cette pensée vient piétiner mon enthousiasme grandissant.
Je romps le baiser et enfouis mes mains dans ses cheveux en la serrant contre mon torse. Puis je prends une grande inspiration. Elle fait la même chose et noue ses doigts derrière mon dos.
— Lake, dis-je en lui caressant les cheveux. Je ne sais pas ce qui va se passer durant les prochaines semaines, mais il faut que tu saches que si je ne peux pas revenir sur mon contrat…
Elle relève soudain la tête et me regarde avec plus de peur que jamais. Elle croit sûrement que je vais lui dire que je ne la choisis pas, finalement. Le fait qu’elle puisse penser une chose aussi absurde me fait mal, pour elle. C’est ma faute. C’est à cause de moi qu’elle est dans cet état depuis des mois. Et maintenant, elle croit que j’ai recommencé.
— Will, tu ne peux pas…
Je pose un doigt contre ses lèvres.
— Tais-toi, mon cœur. Je ne suis pas en train de te dire qu’on ne peut pas être ensemble. Tu es coincée avec moi, que tu le veuilles ou non. (Je la serre de nouveau contre moi.) Ce que j’essaie de t’expliquer, c’est que si je ne peux pas démissionner, il me restera quatre mois à tirer. Alors, je veux savoir si, dans ce cas-là, tu m’attendras. Et il faudra être discret jusqu’à ce que la question soit réglée…
Elle hoche la tête contre mon torse.
— Je te le promets. Je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra.
Je ferme les yeux et appuie ma tête contre la sienne. Vu le nombre de fois où je l’ai repoussée, j’ai de la chance qu’elle ne m’ait pas complètement rayé de sa vie.
— Ça veut aussi dire qu’on ne devrait pas rester comme ça, ici, lui dis-je. Tu veux venir dans ma voiture ?
Je n’attends pas sa réponse. J’ai besoin qu’elle vienne avec moi. J’ai encore envie de l’embrasser, mais je ne peux pas continuer à le faire en public sans penser aux conséquences. Après lui avoir pris la main, je la mène jusqu’à ma voiture. J’ouvre la portière côté passager, mais au lieu de la laisser monter, je m’assois sur le siège et l’attire sur mes genoux. Ce n’est qu’à ce moment-là que je ferme la porte. Je mets quand même le moteur en marche pour qu’on ait un peu de chauffage. Lake est donc assise à califourchon sur mes genoux. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est une position très intime, étant donné que je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de fois qu’on s’est embrassés… mais c’est la seule façon confortable de s’installer à deux dans une voiture.
Je lui prends les mains et les embrasse.
— Je t’aime, Lake.
Elle sourit.
— Dis-le encore une fois. J’aime t’entendre le dire.
— Ça tombe bien, parce que j’aime te le dire. Je t’aime. (Je dépose un baiser sur sa joue, puis sur ses lèvres.) Je t’aime, dis-je dans un murmure.
— Encore une fois, me demande-t-elle. Si tu savais combien j’ai rêvé de ce moment ! Pendant tout ce temps, je n’ai pas cessé d’espérer que tu ressentais la même chose que moi.
Le fait qu’elle n’ait pas compris mes sentiments à son égard me brise le cœur.
— Je t’aime, Lake. Je t’aime tellement. Je suis désolé de t’avoir fait souffrir comme je l’ai fait.
Elle secoue la tête.
— Tu as pris la bonne décision, Will. Et tu as fait de ton mieux pour t’y tenir. Je comprends. J’espère simplement que tu ne me repousseras pas cette fois, que c’est bien réel. Parce que je ne le supporterais pas.
Ses paroles me font l’effet d’une lame plantée dans le cœur, mais je le mérite. Je ne sais pas quoi dire, ni quoi faire pour la convaincre que je suis bien là. Que je vais rester. Que je l’ai choisie, elle.
Avant d’avoir eu le temps de dire quoi que ce soit, je la sens me prendre le visage entre ses mains et m’embrasser avec fougue. Je grogne doucement et glisse les doigts sous son tee-shirt. La douceur et la chaleur de sa peau me procurent une sensation que je ne veux jamais oublier.
Dès qu’elle sent mes mains contre elle, elle saisit les pans de mon manteau et entreprend de me le retirer. Je me penche en avant sans arrêter de l’embrasser et l’aide à m’en débarrasser. Une fois que je l’ai enlevé, je le jette sur la banquette arrière avant de poser de nouveau mes mains dans son dos.
La toucher, l’embrasser, être avec elle, tout simplement, me paraît naturel. Normal.
Je déplace mes lèvres jusqu’à cet endroit, au niveau de son cou, qui me rend dingue. En guise de réponse, elle incline la tête sur le côté en gémissant. Mes doigts se referment sur sa taille tandis que je parsème sa peau de baisers jusqu’à sa clavicule. Mes mains remontent alors lentement vers son soutien-gorge. Je sens les battements fous de son cœur contre le mien. Dès que je passe mon pouce sous son soutien-gorge, elle recule et s’écarte de mes lèvres pour tenter de reprendre sa respiration.
Je sors aussitôt mes mains de sous son tee-shirt et les pose sur ses épaules, en me maudissant de me montrer aussi impatient. Je la pousse un peu sur mes genoux de façon à mettre de l’espace entre nous, puis j’appuie la tête contre le siège et ferme les yeux.
— Je suis désolé. (Je rouvre les yeux, mais je ne bouge pas.) Je vais trop vite. Excuse-moi. Je crois que j’ai imaginé ce moment tellement de fois que ça me paraît naturel. Désolé.
Elle secoue la tête et prend mes mains dans les siennes
— Ce n’est pas grave, me dit-elle. On va tous les deux beaucoup trop vite. J’ai juste besoin d’une minute pour me calmer un peu, d’accord ? Mais je ressens la même chose. Je suis à l’aise avec toi.
— Parce qu’on est bien, ensemble.
Elle me dévisage un instant avant de m’embrasser avec passion. Je grogne et passe les bras autour d’elle pour la ramener contre moi, mais en la sentant blottie contre mon torse, je pose les mains sur ses épaules pour la repousser. L’espace entre nous me paraît alors insupportable et je presse de nouveau mes lèvres contre les siennes. Ce petit jeu se répète plusieurs fois. Je m’efforce de me rappeler de ne pas aller trop vite. Au bout d’un moment, je l’aide à s’asseoir sur le siège conducteur. Malheureusement, ça ne fonctionne pas aussi bien que je l’avais espéré parce que, en la voyant adossée à la portière, je ne peux m’empêcher de me pencher vers elle et de l’embrasser. Le fait que je n’arrive pas à me détacher d’elle la fait rire et je ris aussi. Après tout, mon comportement est plutôt pathétique. Je réussis tout de même à m’éloigner et à m’appuyer contre ma portière. Je me passe une main dans les cheveux en souriant.
— Tu rends les choses vraiment dures, dis-je en riant. Avec mauvais jeu de mots.
Elle sourit, mais malgré l’obscurité, je vois qu’elle rougit. Je grogne.
— Ah ! Mon Dieu, si tu savais à quel point j’ai envie de toi !
Je me jette sur elle pour l’embrasser, mais pose la main sur la poignée de la porte en même temps pour l’ouvrir derrière elle.
— Va-t’en, dis-je contre ses lèvres. Va te mettre en sécurité dans ta voiture. On se voit à la maison.
Elle hoche la tête et pose un pied par terre, mais décidément je n’ai pas envie qu’elle s’en aille. Alors, je l’attrape par la cuisse et capture de nouveau ses lèvres.
— Pars, je geins.
— J’essaie, souffle-t-elle en riant.
Cette fois, quand elle descend, je ne la retiens pas, mais je passe sur le siège passager et la suis.
— Tu es garée où ? je lui demande en la prenant dans mes bras et en pressant mes lèvres contre son oreille.
— Quelques voitures plus loin, répond-elle.
Je glisse la main dans la poche arrière de son pantalon et en sors ses clés, puis la raccompagne à sa voiture. Après avoir ouvert la porte pour elle, je l’embrasse une dernière fois.
— Ne rentre pas tout de suite quand tu arrives chez toi. Je n’ai pas fini de t’embrasser.
Elle sourit.
— Oui, monsieur.
Je referme sa portière et elle démarre. Aussitôt après, je tape légèrement à la vitre. Elle la baisse et je me penche à travers en posant une main contre sa nuque.
— Ça va être les trente minutes les plus longues de ma vie. (Je dépose un baiser sur son front avant de reculer.) Je t’aime.
Après l’avoir remontée, elle presse sa main contre la vitre et je fais de même, de l’autre côté.
— Je t’aime aussi, dit-elle avant de passer la marche arrière.
J’attends qu’elle soit sortie du parking pour retourner à ma voiture.
Je ne comprends pas. Je ne comprends pas comment j’ai pu vivre sans elle aussi longtemps, comment elle a pris une place si importante dans mon cœur que j’ai l’impression que je vais mourir si je cesse de la toucher.
 
Ça fait à peine une minute que je suis dans ma voiture lorsque je compose son numéro. Jusqu’à présent, je l’ai toujours appelée pour parler de Kel ou de Caulder. J’aime l’idée de lui téléphoner à elle.
Comme sa voiture est juste devant la mienne, je la vois tendre la main vers son portable, puis le placer entre son épaule et son oreille.
— Allô ?
— Tu ne devrais pas répondre au téléphone en conduisant, lui dis-je.
Elle rit.
— Et toi, tu ne devrais pas m’appeler quand tu sais que je suis en train de conduire.
— Mais tu me manquais !
— Tu me manques aussi, répond-elle. Cette dernière minute a été terrible, ajoute-t-elle d’un air sarcastique.
Je ris à mon tour.
— Je veux te parler pendant qu’on conduit, mais je préfère que tu mettes ton téléphone sur haut-parleur et que tu le poses.
— Pourquoi ?
— Parce que, je réponds, ce n’est pas prudent de conduire avec la tête penchée sur le côté comme ça.
Je la vois sourire dans son rétroviseur. Puis elle lâche son téléphone et se redresse.
— C’est mieux ? me demande-t-elle.
— Beaucoup mieux. Maintenant, écoute bien. Je vais te faire entendre une chanson des Avett Brothers. Assure-toi que le volume de ton portable est réglé au maximum.
Je lance la chanson que j’écoute en boucle depuis que je suis tombé amoureux d’elle et augmente le volume. Quand le refrain arrive, je me mets à chanter aussi.
Je baisse la voix et continue de chanter le reste de la chanson, puis les chansons suivantes. Elle m’écoute en silence jusqu’à Ypsilanti.
 
Layken se gare devant chez elle juste avant que je m’arrête dans mon allée. Je me dépêche de couper le moteur et de traverser la route pour ne pas lui laisser le temps de sortir de sa voiture. Quand j’arrive à destination, je lui ouvre la portière et lui tends la main pour l’aider à se lever. Je meurs d’envie de la plaquer contre la Jeep et de l’embrasser, mais j’ai conscience qu’au moins trois paires d’yeux sont en train de nous espionner. Ah, si seulement on était seuls chez moi ! Je dépose un baiser sur son front et lui caresse les cheveux. J’accepte de m’en satisfaire.
— Tu as un couvre-feu ?
Elle hausse les épaules.
— J’ai dix-huit ans. Légalement, elle ne peut plus m’obliger à rien.
— On va quand même éviter de l’énerver, Lake. Je veux faire les choses en bonne et due forme.
J’ai déjà de la chance que Julia accepte qu’on se voie. Je ne veux surtout pas me la mettre à dos.
— Est-ce qu’on est obligés de parler de ma mère maintenant, Will ?
Je souris et secoue la tête.
— Non.
Je glisse une main derrière sa tête et capture de nouveau ses lèvres pour l’embrasser comme si je me moquais que l’on puisse nous surprendre. Et je m’en moque vraiment. Je l’embrasse de toutes mes forces jusqu’à ce que mes mains ne tiennent plus en place. Alors, je recule et on reprend tous les deux notre respiration.
— Et si on allait chez toi ? me murmure-t-elle.
La suggestion est tentante. Je ferme les yeux et la serre contre moi.
— Il faut que je discute avec ta mère avant de faire un truc pareil. J’aimerais savoir quelles sont nos limites.
Elle rit.
— Pourquoi ? Pour pouvoir les repousser ?
Je soulève son menton et la regarde dans les yeux.
— Exactement.
La lumière du porche s’éteint, puis se rallume. Julia vient de fixer la première limite.
— Mince, je grogne dans son cou. Je suppose qu’il est temps de se dire bonne nuit.
— Apparemment, dit-elle. On se voit demain, de toute façon. Tu pars à quelle heure pour ta remise des diplômes ?
— Dans l’après-midi seulement. Tu veux venir prendre le petit déjeuner avec moi ? Je te ferai ce que tu veux.
Elle hoche la tête.
— Et à midi ? Qu’est-ce que tu fais à midi ?
— Je cuisine pour toi, je réponds.
— Et pour le dîner ? J’aurai peut-être envie de manger avec toi aussi.
Elle est vraiment trop mignonne.
— J’ai déjà quelque chose de prévu. Mes grands-parents viennent assister à la remise des diplômes. On va au resto après. Tu veux venir avec nous ?
Son expression se teinte d’inquiétude.
— Tu crois que c’est une bonne idée ? Et si on nous voyait ensemble ? Techniquement, tu es toujours prof, même si tu es entre deux postes.
Et merde. Je déteste déjà ce nouveau boulot alors que je ne l’ai même pas encore commencé.
— On verra ça demain.
— Mais je veux quand même venir à la remise de diplômes, si ça ne te dérange pas.
— Tu as plutôt intérêt, lui dis-je. (Je rêvais de l’avoir à mes côtés ce jour-là, même si jusqu’à aujourd’hui je n’ai pas cru que ce serait possible.) Mais je vais avoir du mal à ne pas te toucher.
Je l’embrasse une dernière fois avant de m’éloigner.
— Je t’aime.
— Je t’aime aussi.
Je me retourne pour rentrer chez moi, assailli d’émotions contradictoires. Le fait qu’on soit enfin ensemble me comble de bonheur, mais l’idée de devoir la quitter pour la nuit me déprime. Je jette un dernier coup d’œil derrière moi. Quand je me rends compte qu’elle me regarde partir, un sourire satisfait étire mes lèvres.
— Quoi ? me demande-t-elle.
Je pourrais la regarder sourire ainsi pour le reste de mes jours et m’en satisfaire. La savoir heureuse est plus fort que tout ce que j’ai pu ressentir. Je ne veux plus jamais la voir triste.
— Ça en vaudra la peine, Lake. Tout ce qu’on a traversé. Je te le promets. Même si tu dois encore m’attendre… Je ferai en sorte que ça en vaille la peine.
Son sourire disparaît et elle pose une main sur son cœur.
— C’est déjà le cas, Will.
Voilà. C’est pour ça que je ne la mérite pas.
Je retourne près d’elle et prends son visage entre mes mains.
— Je suis sincère, lui dis-je. Je t’aime tellement que c’en est douloureux. (Je presse brièvement mes lèvres contre les siennes.) Mais c’est une bonne douleur. (Encore un baiser.) Jusqu’à maintenant, on pensait que c’était difficile d’être séparés, mais comment est-ce que je suis censé trouver le sommeil, ce soir ? Alors que je peux enfin t’embrasser comme ça ? Alors que tu m’as dit que tu m’aimais ?
Je l’embrasse de nouveau et elle recule jusqu’à se retrouver adossée à sa Jeep.
Je l’embrasse comme j’ai eu envie de l’embrasser dès l’instant où j’ai compris que nous étions faits l’un pour l’autre. Qu’on se complétait.
Je l’embrasse avec abandon, en sachant que je ne la repousserai plus jamais
Je l’embrasse en sachant que ce ne sera pas notre dernier baiser, que ce ne sera pas non plus le meilleur.
Je l’embrasse en sachant que c’est le début et non pas la fin.
Derrière nous, la lampe ne cesse de clignoter. On l’a remarquée tous les deux, mais aucun de nous ne s’en soucie vraiment. Ce n’est qu’au bout de quelques minutes qu’on arrive à se détacher l’un de l’autre. J’appuie mon front contre le sien et la regarde droit dans les yeux.
— C’est pour de bon, cette fois, Lake, lui dis-je en nous désignant tous les deux. C’est bien réel. Je ne t’abandonnerai plus jamais. Plus jamais.
Ses yeux s’emplissent de larmes.
— C’est promis, murmure-t-elle.
— Je te le jure. Je t’aime trop pour ça.
Une larme coule sur sa joue.
— Dis-le encore, souffle-t-elle.
— Je t’aime, Lake.
J’examine la moindre parcelle de son visage, de peur de ne pas m’en souvenir à la perfection lorsque je rentrerai chez moi.
— Encore une fois.
Avant que j’aie pu le répéter une dernière fois, la porte d’entrée s’ouvre derrière nous et Julia sort de la maison.
— Il va falloir qu’on définisse des règles, dit-elle, mais elle paraît plus amusée qu’agacée.
— Désolé, Julia ! dis-je en me tournant vers elle. (J’embrasse Lake de nouveau avant de reculer de plusieurs pas.) C’est juste que je suis fou amoureux de votre fille.
— Oui, répond-elle en riant. Je vois ça.
Je prononce un « je t’aime » silencieux à l’intention de Lake, puis traverse enfin la rue.
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— Et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants, dit Lake.
Je ris parce que ça ne pourrait pas être plus éloigné de la réalité.
— Ouais, pendant au moins… deux semaines, je rétorque. Jusqu’à ce que ta mère nous surprenne et mette le holà.
Lake émet un grognement gêné.
— Oh, mon Dieu, j’avais complètement oublié !
— Crois-moi, ce n’est pas un moment que j’aime me remémorer.

Battre en retraite
— Où est-ce qu’on va ?
Je boucle ma ceinture et baisse le volume de la radio.
— C’est une surprise.
Ce soir, c’est la première fois que je peux m’afficher officiellement avec elle, en public, depuis qu’on a commencé à sortir ensemble il y a deux semaines. J’ai pu rompre le contrat avec le collège dès que la fac a accepté mon inscription en master d’éducation. Donc, en principe, on a le droit de se fréquenter. Je ne sais pas trop ce que les gens vont en penser, étant donné que quelques semaines auparavant j’étais encore son prof, mais soyons honnête : je m’en moque. Comme je le lui ai déjà dit : c’est elle qui passe en premier, maintenant.
— Will… On est jeudi soir. Si tu voulais me faire une surprise, c’est un peu raté. On va au Club N9NE, c’est ça ?
— Peut-être.
Elle sourit.
— Tu vas me dédier un poème ?
Je lui fais un clin d’œil.
— Peut-être, je réponds en lui prenant la main.
— Mais on part tôt, pour une fois. Tu as l’intention de m’emmener manger quelque part ? Pas de sandwichs pour nous, ce soir ?
— Peut-être, je répète.
Elle lève les yeux au ciel.
— Will… Si tu ne parles pas un peu plus que ça, ce rendez-vous va finir par être la galère de ma journée.
Je ris.
— Oui, on va au Club N9NE. Oui, on va d’abord dîner quelque part. Oui, je t’ai écrit un poème. Et oui, on partira tôt du club pour pouvoir rentrer chez moi après et s’embrasser dans le noir.
— Tu viens juste de devenir mon petit bonheur, dit-elle.
 
— De tous les restaurants de Detroit, il a fallu que tu choisisses de manger des hamburgers, dis-je en secouant la tête.
Je lui prends la main et, ensemble, on se dirige vers l’entrée du club. Je la taquine. En vérité, j’ai adoré son choix de restaurant, sa simplicité.
— Et alors ? J’adore les hamburgers.
Je la prends dans mes bras par-derrière et lui mordille le cou.
— Et moi, je t’adore, toi.
On reste dans cette position tandis qu’on passe la porte de l’établissement, puis elle retire mes mains de ses hanches et presse sa paume contre mon front pour que je relève la tête.
— Comporte-toi comme un gentleman en public. Tu n’as plus le droit de m’embrasser jusqu’à ce qu’on retourne à la voiture.
Je la ramène vers la sortie.
— Bon, dans ce cas-là, on s’en va !
Elle me tire par le bras.
— Pas question ! Si tu tiens vraiment à me voir sur ton canapé tout à l’heure, tu as intérêt à me séduire avec tes mots. Tu m’as promis un show ce soir. On ne partira pas tant que je n’y aurai pas assisté.
Elle me guide jusqu’à une table où Eddie et Gavin nous ont gardé une place. Puis elle se glisse sur le banc à côté d’Eddie et je m’assois près d’elle.
— Salut, nous dit Eddie en nous regardant d’un air suspicieux.
— Salut, on répond en même temps.
L’expression d’Eddie devient presque comique.
— C’est bizarre, finit-elle par déclarer.
Gavin hoche la tête.
— C’est vrai que c’est bizarre.
— Quoi donc ? demande Lake.
— Vous deux, répond Eddie. Je sais que vous sortez ensemble depuis deux semaines, mais c’est la première fois que je te vois avec lui. Comme ça, en tout cas. Tu sais, avec des cœurs dans les yeux ? Ça fait bizarre.
— N’importe quoi, marmonne Lake.
— On va avoir besoin d’un temps d’adaptation. J’ai encore l’impression que vous faites quelque chose de mal. D’illégal, dit Eddie.
— J’ai vingt et un an, je rétorque, sur la défensive. Et je ne suis plus prof. Je ne vois pas le problème.
— Je ne sais pas pourquoi, dit-elle, mais ça fait bizarre.
— C’est bizarre, confirme Gavin. Vraiment.
Je comprends leur point de vue, mais à mon avis, ils exagèrent. Surtout Gavin. Il sait ce que je ressens pour Lake depuis des mois.
— Qu’est-ce qui est bizarre ? (Je passe mon bras autour des épaules de Lake.) Ça ?
Je me tourne vers elle et l’embrasse fougueusement, jusqu’à ce qu’elle soit incapable de se retenir de rire et me repousse. Quand on fait de nouveau face à Eddie et Gavin, ils nous regardent comme si on venait de faire un truc incroyable.
— Beurk, s’exclame Eddie en grimaçant.
J’attrape un sachet de sucre et le jette dans sa direction.
— Tu n’as qu’à aller t’asseoir ailleurs, lui dis-je pour plaisanter.
Gavin me renvoie le sachet.
— On était là d’abord.
— Alors, faites-vous une raison, leur dis-je.
Le silence tombe sur la table et il est clair que Lake et Eddie pensent que Gavin et moi sommes sérieux.
— Personnellement, reprend Gavin en se penchant en avant. Je trouvais que Mme Alex et toi faisiez un plus joli couple.
Lake manque s’étouffer, mais au même moment, le présentateur parle dans le micro.
— Comme il ne pourra pas passer plus tard dans la soirée, quelqu’un s’est porté volontaire pour le sacrifice. Veuillez accueillir chaleureusement Will Cooper.
Le public se met à applaudir et je me lève de mon siège. Lake me regarde d’un air surpris.
— Tu ne pourras pas passer plus tard ? me demande-t-elle.
Je me penche en avant pour lui murmurer à l’oreille.
— Je t’ai déjà dit qu’on ne resterait pas longtemps. On va être très très occupés après.
Je l’embrasse sur la joue avant de monter sur scène. Je ne me laisse même pas le temps de me préparer. Pour ne pas perdre une seconde, je me lance dès que j’atteins le micro.
— Mon poème s’intitule « Le cadeau »…
Si mon père était vivant, il serait assis là-bas
En train de me regarder, avec un sourire aux lèvres
Il serait fier de l’homme que je suis devenu
Il serait fier de voir que j’ai pris la relève
Si ma mère était vivante, elle serait à la maison
En train d’apprendre à mon frère ce qu’elle m’a appris
Elle serait fière de l’homme que je suis devenu
Elle serait fière de voir à quel point j’ai grandi
Mais ils ne sont pas ici. Ils ne le sont plus depuis longtemps.
Ça a pris du temps, mais je commence à voir la lumière.
Ils me manquent toujours autant qu’avant.
Je ne m’habituerai jamais à leur absence.
Mais chacun de tes sourires semble remplacer
Un souvenir auquel je ne veux pas m’accrocher
Tes éclats de rire emplissent le vide jusqu’à le combler
Tes baisers soignent les maux de mon âme abîmée
Si mon père était ici, il serait assis près de toi
Il n’arrêterait pas… de te dire merci.
« Merci d’avoir sauvé mon garçon. »
« Merci d’avoir illuminé sa vie. »
Si ma mère était ici, elle serait tellement heureuse
D’avoir enfin une fille à ses côtés
Elle t’aurait aimée autant que je t’aime
Elle m’aurait fait promettre de t’épouser.
Ils ne sont pas ici. Ils ne le sont plus depuis longtemps.
Mais je ressens leur fierté. Je ressens leur joie.
Et je les entends me dire « De rien, Will »
Quand je les remercie de t’avoir envoyée à moi.

Lorsque je retourne à la table, Lake essaie de me serrer dans ses bras pour me remercier, mais je l’attrape par la main et la tire vers la sortie en faisant un signe à Gavin et Eddie.
— À plus, leur dis-je.
Je n’attends même pas qu’ils me répondent. Je me contente de me diriger vers la porte. Tout le long du chemin jusqu’à la voiture, je me dépêche tellement que j’ai deux pas d’avance par rapport à Lake. Je n’ai qu’une idée en tête : me retrouver seul avec elle. On ne l’est jamais. Alors, j’en ai besoin. Sinon, je vais devenir fou.
Arrivé à la voiture, je la pousse quasiment à l’intérieur, puis monte du côté conducteur. J’actionne la marche arrière tout en l’attrapant par le chemisier pour coller sa bouche contre la mienne.
— Will ? Tu sais que ta voiture bouge ? me demande-t-elle en se libérant.
Je jette un coup d’œil dans le rétroviseur et tourne le volant à droite avant de me tourner de nouveau vers elle.
— Oui, oui. Il faut qu’on se dépêche. Avec ton couvre-feu, il ne nous reste plus que deux heures ensemble.
Quand je l’embrasse de nouveau, elle pose la main contre mon front pour me repousser.
— Alors arrête ça et conduis ! Ce sera beaucoup moins drôle de t’embrasser quand tu seras mort.
 
— Gare-toi ici ! s’exclame Lake à plusieurs pâtés de maisons de chez nous.
— Pourquoi ?
— Fais-moi confiance et gare-toi.
Je lui obéis en arrêtant la voiture près du trottoir. Elle se penche vers moi pour m’embrasser, puis arrache les clés du contact.
— Si ma mère voit ta voiture, elle saura qu’on est de retour. Elle m’a demandé de t’emmener à la maison si on rentrait plus tôt. Elle ne veut pas qu’on se retrouve seuls chez toi. On n’a qu’à se faufiler par la porte de derrière et on reviendra chercher ta voiture tout à l’heure.
Je la regarde avec des yeux pleins d’admiration.
— Je crois que je suis amoureux de ton intellect, lui dis-je.
On sort tous les deux de la voiture, avant de se mettre à courir vers l’arrière de la maison devant laquelle on est garés. On passe la clôture et, tête baissée, on traverse trois jardins différents jusqu’à accéder au mien. Après lui avoir pris les clés des mains, je déverrouille la porte de derrière. Pourquoi ai-je l’impression de faire quelque chose d’illégal ? C’est chez moi, pourtant !
— N’allume pas la lumière. Sinon, elle saura qu’on est là, dis-je en l’aidant à avancer.
— Je ne vois rien, se plaint-elle.
Je passe un bras autour de sa taille et un autre sous ses jambes pour la soulever.
— Laisse-toi faire.
Elle émet un petit cri de surprise et s’accroche à mon cou. Je la porte jusqu’au canapé où je l’assois délicatement. Je retire ensuite mon manteau et mes chaussures, puis me baisse vers elle. Je fais glisser mes doigts le long de ses jambes pour trouver ses chaussures et les lui enlève pendant qu’elle se débarrasse de sa propre veste.
— Tu veux que j’enlève autre chose ? je murmure.
— Oui. Ton tee-shirt.
Tout à fait d’accord avec elle, je m’exécute aussitôt.
— Pourquoi est-ce qu’on chuchote ? je lui demande.
— Je ne sais pas, répond-elle en murmurant.
Le son de sa voix basse… sachant qu’elle est allongée… sur mon canapé…
L’idée de ce qui pourrait se passer durant les deux prochaines heures et ce que ça implique me rend complètement dingue. Alors, au lieu de m’allonger sur elle, je m’agenouille par terre à ses pieds. Car même si j’ai envie d’elle, ce soir, je veux qu’on aille à son rythme. Pas au mien. J’ai tendance à me montrer un tantinet impatient en sa présence.
Je trouve sa joue dans le noir et tourne son visage vers le mien. Elle frissonne sous mes doigts. Ce n’est pas la première fois que je touche son visage, loin de là, mais dans le noir, sans interruption à l’horizon, l’atmosphère est tout de suite plus intime.
Quand elle pose la main sur ma nuque, je ne peux m’empêcher de presser mes lèvres contre les siennes. Elles sont froides, humides, parfaites, et lorsqu’elles s’ouvrent et que je peux enfin la goûter, c’est encore meilleur.
Elle répond à mon baiser avec plus de timidité. On est encore à un stade où l’on teste nos limites et je ne veux surtout pas la brusquer. Ma main court de sa joue jusqu’à son cou, puis sur son épaule et s’arrête au niveau de sa hanche. Chacun de mes gestes semble lui donner un peu plus d’assurance. Aussi je faufile mes doigts sous son tee-shirt pour toucher sa hanche nue et guette le moindre signe m’indiquant d’arrêter.
Ou de continuer.
Elle passe les bras autour de moi pour m’attirer à elle. Il est clair qu’elle veut que je m’allonge sur le canapé à ses côtés.
— Lake, lui dis-je en m’écartant un peu. Je ne peux pas. Si je monte sur ce canapé avec toi… (Je souffle doucement.) Fais-moi confiance. Il vaut mieux pas.
Elle attrape la main que j’ai posée sur sa hanche, puis la fait glisser sur son ventre et la presse contre l’un de ses seins.
Oh merde.
— Je veux que tu montes sur ce canapé avec moi, Will.
Je retire aussitôt ma main… mais seulement parce que je dois lui enlever son tee-shirt. Après le lui avoir pratiquement arraché, je la rejoins. Dès que je m’allonge sur elle et que je la sens contre mon torse, je l’embrasse de nouveau et replace ma main à l’endroit où elle était. Elle sourit et noue ses jambes autour de moi. Je dépose une nuée de baisers le long de son cou.
— Je sens ton cœur battre ici, lui dis-je en embrassant sa gorge. J’aime ça.
Cette fois, quand elle me prend la main, elle l’insinue sous son soutien-gorge.
— Tu peux le sentir ici aussi.
J’enfouis mon visage dans un coussin du canapé en grognant.
— Bon sang, Lake !
J’ai envie de la toucher, de la sentir entièrement contre moi. Je ne sais pas ce qui m’en empêche. Pourquoi est-ce que je suis aussi nerveux ?
— Will ?
Je relève la tête, conscient d’avoir toujours les doigts sous son soutien-gorge. Ils n’ont jamais été aussi heureux.
— Tu veux que je ralentisse ? Je le ferai sans hésiter, Lake. Tu n’as qu’à me le dire.
Elle secoue la tête et fait courir ses mains dans mon dos.
— Non. Ça serait bien si tu accélérais, en fait.
En entendant ces mots, je sens ma retenue s’envoler. Je passe une main derrière elle pour dégrafer son soutien-gorge, puis le lui retire. Mes lèvres se posent aussitôt sur sa peau soyeuse et, quand un léger gémissement lui échappe, je mets de nouveau ma main sur son sein. Au moment où je suis sur le point de continuer mon exploration, je me fige. Quelqu’un est en train de déverrouiller la porte d’entrée.
— Chut…
La porte s’ouvre et on allume la lampe du salon. Je relève légèrement la tête de manière à regarder par-dessus le dossier du canapé et aperçois Julia qui avance vers le couloir. Je me laisse tomber en avant, contre le cou de Lake.
— Merde. C’est ta mère.
— Merde, murmure-t-elle en remontant vivement son soutien-gorge. Putain, putain.
Je plaque une main contre sa bouche.
— Elle ne nous remarquera peut-être pas. Ne bouge pas.
Nos cœurs battent plus fort que jamais. Je le sais, parce que j’ai toujours la main nichée fermement sur le sein de Lake. Visiblement, elle a conscience du côté gênant de la situation, elle aussi.
— Enlève ta main, Will. C’est trop bizarre.
Je m’exécute.
— Qu’est-ce qu’elle fait ici ?
Lake secoue la tête.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
C’est à ce moment-là que le drame se produit. On dit que juste avant de mourir, on voit sa vie défiler devant ses yeux.
C’est vrai.
Quand Julia revient dans la pièce, elle se met à hurler.
Je me relève d’un bond.
Lake se lève aussi et… voilà. Ma vie défile devant mes yeux lorsque Julia voit sa fille remettre son soutien-gorge, dans mon salon.
— C’est nous, lui dis-je.
Je ne trouve rien d’autre à dire. Julia semble figée, la main sur la bouche et les yeux écarquillés.
— Ce n’est que nous.
Je me répète, comme si elle ne s’en était pas rendu compte.
— Je suis venue… (Elle soulève le coussin de Caulder.) Caulder voulait son coussin, explique-t-elle.
Elle nous regarde l’un après l’autre et, en l’espace d’une seconde, sa peur se mue en colère. Je ramasse aussitôt le tee-shirt de Lake et le lui tends.
— Maman, dit Lake.
Elle ne continue pas. Elle ne sait visiblement pas quoi dire.
— Rentre à la maison, lui ordonne sa mère.
— Julia, lui dis-je.
— Will, je m’occuperai de ton cas plus tard, rétorque-t-elle avec un regard d’avertissement.
Dès que les mots franchissent les lèvres de Julia, le visage de Lake se transforme. D’abord gênée, elle devient bientôt très énervée.
— On est des adultes, Maman ! Tu n’as pas le droit de lui parler comme ça ! crie Lake. Et tu ne peux pas nous interdire d’avoir une vie intime ! C’est n’importe quoi !
Je lui prends le bras pour essayer de la calmer.
— Ne t’énerve pas, mon cœur, lui dis-je d’une voix douce.
Elle me fusille du regard.
— Elle n’a pas le droit de me dicter mon comportement, Will. Je suis adulte.
Je pose patiemment une main sur son épaule.
— Tu es toujours au lycée, Lake, et tu vis sous son toit. Je n’aurais jamais dû te ramener ici. Je suis désolé. Elle a raison.
Pour adoucir mon propos, je l’embrasse brièvement, puis l’aide à enfiler son tee-shirt.
— Non, mais ça va pas ? s’écrie Julia. Tu te moques de moi, Will ? Ne l’aide pas à se rhabiller alors que je suis dans la même pièce que vous !
À quoi est-ce que je pensais ?
Je lâche le vêtement et lève les mains en l’air tout en reculant. Lake m’adresse un regard d’excuses.
— Je suis désolée, murmure-t-elle en sortant.
Elles ne sont pas encore dehors que j’entends déjà Julia la disputer.
— Ça fait à peine deux semaines que vous sortez ensemble, Lake ! Qu’est-ce qui te prend d’aller aussi vite avec lui ?
Lorsque la porte se referme enfin, je me laisse tomber sur le canapé. Je me sens terriblement stupide. Coupable. Pathétique. Et pourtant, je n’ai jamais été aussi heureux.
Je ramasse mon tee-shirt par terre quand la porte s’ouvre de nouveau à la volée. Accrochée à son bras, Julia traîne Lake dans le salon et l’oblige à s’asseoir sur l’autre canapé, en face de moi.
— Ça ne peut visiblement pas attendre, déclare-t-elle. Je ne vous fais pas confiance. Qui me dit que vous n’allez pas recommencer dès que je me serai endormie ?
Lake a l’air perdue. Moi aussi.
Julia se tourne vers elle.
— Est-ce que vous avez déjà couché ensemble ?
Avec un grognement, Lake se cache derrière ses mains.
— Répondez-moi !
— Mais non ! s’exclame Lake. On n’a encore rien fait, OK ?
J’observe leur conversation de loin en espérant ne pas être pris à partie.
— Encore rien fait ? répète Julia. Donc vous en avez l’intention ?
Lake se lève d’un bond, les mains levées au ciel.
— Que veux-tu que je te dise, Maman ? J’ai dix-huit ans ! Tu veux que je te promette de rester vierge toute ma vie ? Parce que ce serait un mensonge.
Julia lève la tête vers le plafond et reste ainsi de longues secondes. Lorsqu’elle se tourne vers moi, je baisse les yeux. Je suis tellement gêné que je n’arrive pas à le regarder en face.
— Où est ta voiture ? me demande-t-elle d’une voix neutre.
Je jette un coup d’œil à Lake, puis à Julia.
— Au bout de la rue, j’admets à contrecœur.
— Pourquoi ? s’enquiert-elle d’un ton accusateur, et elle en a tous les droits.
— Arrête ça, Maman. C’est ridicule.
Julia se tourne vers sa fille.
— Ridicule ? Tu trouves, Lake ? Ce que moi, je trouve ridicule, c’est que vous vous soyez garés au bout de la rue pour revenir ici et avoir un rapport sexuel à quelques centaines de mètres de ta mère. Sans parler du fait que vous ne sortez ensemble que depuis deux semaines ! Ce que je trouve ridicule, c’est que vous agissiez comme si vous n’aviez rien fait de mal, alors que vous avez tout fait dans mon dos !
Le silence retombe. Lake s’assied et appuie la tête contre le dossier du canapé en fermant les yeux.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? Si tu comptes me punir, fais-le et arrête de me mettre la honte.
Julia laisse échapper un soupir de frustration. Elle s’approche du canapé et s’assoit à côté de Lake.
— Je ne veux pas te mettre la honte, Lake. C’est juste que…
Julia soupire encore une fois et se prend le visage entre les mains.
Lake lève les yeux au ciel.
Je grogne.
Quand Julia relève la tête, elle prend une grande inspiration.
— Lake, fait-elle d’une voix faible. J’aimerais juste…
Malgré ses efforts pour parler, les larmes lui montent aux yeux. Lorsqu’elle se rend compte que sa mère est en train de pleurer, Lake se redresse vivement.
— Maman, dit-elle en s’approchant d’elle et en la prenant dans ses bras.
La voir s’inquiéter pour sa mère alors qu’elles sont en pleine dispute me donne chaud au cœur. Ça me fait l’aimer encore plus, quelque part.
Julia s’écarte et se tamponne les yeux.
— Ah ! s’exclame-t-elle. C’est vraiment dur pour moi. Il faut que tu en aies conscience. (Elle lui prend les mains.) Je ne veux pas tout rapporter à la maladie, mais c’est inévitable. On est dans une période particulière de notre vie. Tu deviens adulte. Et même si on n’en parle pas, dans quelques mois tu auras la responsabilité de mon petit garçon. Savoir que je te force à grandir plus vite que nécessaire me fait beaucoup souffrir. Je t’oblige à devenir maman avant l’heure, à devenir chef de famille à dix-huit ans. Ce n’est pas juste pour toi. Alors, dans toutes les autres sphères de ta vie : l’amour, le lycée… le sexe ? J’aimerais que tu avances moins vite. Pour ne pas grandir complètement. Je sais que je ne peux pas empêcher l’inévitable, mais en te laissant mes responsabilités, je te vole une partie de ta jeunesse. Et tant que ce moment ne sera pas arrivé, j’aimerais que tu cesses de grandir. Pour moi. Je t’en prie. Arrête de grandir aussi vite.
Dès que Julia se tait, Lake fond en larmes.
— Je suis désolée, lui dit-elle. Je comprends, Maman. Je suis désolée.
Je me sens encore plus coupable.
— Je suis désolé, moi aussi, dis-je à mon tour.
Julia me sourit en s’essuyant le visage.
— Je suis toujours en colère contre toi, Will, rétorque-t-elle. (Elle se relève et nous observe l’un après l’autre.) Bon. Voilà ce qu’on va faire. (Elle se tourne d’abord vers Lake.) Je t’emmène chez le médecin demain. Tu vas prendre la pilule. (Elle porte ensuite son attention sur moi.) Prenez le temps d’y réfléchir. Il n’y a pas d’urgence. Vous avez tout le reste de votre vie. Pensez à donner le bon exemple aux garçons. Vous ne voudriez pas qu’ils fassent les choses dans votre dos. Vous croyez qu’ils ne se rendent compte de rien, mais vous vous trompez. Et vous aurez affaire à eux en tant qu’adolescents. Faites-moi confiance, vous ne tenez pas à ce qu’ils vous renvoient vos propres actions à la figure.
C’est terrifiant, mais elle a raison.
— J’aimerais que vous me promettiez quelque chose, reprend-elle.
— Ce que vous voudrez, je réponds.
— Attendez un an. Rien ne presse. Vous êtes encore très jeunes. Trop jeunes. Vous ne sortez ensemble que depuis deux semaines, et croyez-moi : mieux vous vous connaîtrez, plus vous vous aimerez, meilleur ce sera.
Je fais de mon mieux pour ne pas penser que c’est la mère de ma copine qui vient de dire ça, mais ça reste très gênant.
— Maman, grommelle Lake en retombant contre le canapé.
— C’est promis, dis-je en me levant.
En vérité, je regrette aussitôt ma promesse. Passer toute une année auprès de Lake en contrôlant mes ardeurs va être l’enfer. Surtout après avoir été aussi proche d’elle ce soir.
— Je suis désolé, Julia. Je suis sincère. Je respecte Lake comme je vous respecte… Je suis désolé. On attendra. J’aime Lake et, pour l’instant, je n’ai besoin de rien d’autre. Savoir que mes sentiments sont réciproques suffit largement.
Lake soupire en se tournant vers moi. Elle me sourit, puis se lève et noue ses bras derrière ma nuque.
— Mon Dieu, si tu savais comme je t’aime, me dit-elle en m’embrassant.
— Profite de ce baiser, Lake, parce que tu es privée de sortie pendant deux semaines.
On s’écarte vivement pour la regarder.
— Privée de sortie ? répète Lake sans y croire.
Julia hoche la tête.
— Même si j’aime beaucoup ton petit ami, tu es venue ici en cachette avec lui alors que je t’avais dit que je ne voulais pas que vous soyez seuls. Donc, oui. Tu es punie. Tu as cinq minutes pour lui dire au revoir, et après, tu rentres à la maison, déclare Julia avant de passer la porte.
— Deux semaines ? dis-je à Lake.
Je pose mes lèvres sur les siennes et l’embrasse comme un fou pendant les cinq minutes suivantes.
 
J’ai vécu vingt et un ans sans elle. Après l’avoir rencontrée, j’ai passé encore trois mois sans la voir. Maintenant qu’on est enfin ensemble, j’ai dû encore survivre à deux semaines sans sa présence. Et ça a été les pires de toutes.
Il n’est même pas 8 heures du matin. C’est peut-être un peu tôt pour sonner à sa porte, mais ces deux semaines m’ont paru durer une éternité. Alors, je traverse la rue. Je suis sur le point de frapper quand la porte s’ouvre à la volée et Lake se jette dans mes bras en déposant des baisers sur mon visage.
— Toi, tu sais te faire désirer ! s’exclame Julia derrière Lake.
Histoire de lui faire comprendre qu’il faut qu’on se calme, je la repose par terre en secouant la tête. Lake lève les yeux au ciel et me tire à l’intérieur.
— Qu’est-ce qu’on fait, aujourd’hui ? me demande-t-elle.
— Ce que tu veux. Je me disais qu’on pourrait peut-être emmener les garçons quelque part.
— C’est vrai ? s’enquiert Julia depuis la cuisine. Ce serait super. Après être restée enfermée pendant deux semaines avec ta copine qui n’arrêtait pas de geindre, j’ai bien besoin d’un jour de repos.
Lake rit, avant de me pousser vers le couloir.
— Viens avec moi. Je vais me préparer.
On disparaît dans le couloir, puis dans sa chambre. Dès qu’elle referme la porte derrière elle, elle me guide jusqu’à son lit où je m’allonge sur elle. Après cette terrible séparation, nos lèvres se retrouvent enfin.
— Tu m’as tellement manqué, je murmure.
— Pas autant que tu m’as manqué.
On s’embrasse encore.
Et encore.
Et encore.
Dommage que l’on doive quitter cette pièce, parce que je pourrais continuer toute la journée. Quand Lake enfouit ses doigts sous mon tee-shirt, je grogne contre sa gorge. Après ce qui a failli se passer il y a deux semaines, j’ai envie de caresser sa peau, de toucher ses hanches, de sentir ses jambes autour de moi… mais je ne sais pas si c’est raisonnable. Après tout, on a promis d’attendre un an. Une année entière !
Qu’est-ce qui m’a pris d’accepter ? Même si je comprends les raisons de Julia, je ne sais pas du tout comment on va faire pour se retenir autant de temps. Il ne faut pas oublier qu’elle me rend dingue.
— Chérie, dis-je en écartant mes lèvres des siennes. Il faut qu’on parle.
Je me redresse et m’assois sur le lit à côté d’elle.
— À propos de quoi ? De ce qu’on va faire aujourd’hui ?
— Non. (Je me penche en avant pour l’embrasser encore une fois.) De ça, je réponds en désignant son corps d’un geste de la main. Il faut qu’on décide jusqu’où on peut aller. J’aimerais respecter la promesse que j’ai faite à ta mère, mais, en même temps, il est hors de question que j’arrête de te toucher. Alors, j’ai besoin de connaître les limites à ne pas dépasser avant de faire une bêtise.
Elle me sourit.
— Tu veux qu’on se mette une limite à ne pas dépasser ?
Je hoche la tête.
— C’est ça. Il faut que tu me dises quel est le point de non-retour.
Son sourire se fait malicieux.
— Eh bien, il n’y a qu’un seul moyen de le savoir. Il va falloir faire un test…
Je me rallonge à côté d’elle en souriant et prends mon temps pour l’observer de haut en bas.
— Très bonne idée.
Je repousse une mèche de ses cheveux et l’embrasse délicatement sur les lèvres. Puis je fais glisser mon nez le long de sa mâchoire et dépose des baisers jusqu’à son oreille.
— Alors ? Tu crois que je dois battre en retraite ?
— Pas tout de suite ! Il y a encore de la marge.
Je pose une main sur son épaule et fais cheminer mes doigts sur la longueur de son bras avant de les stopper sur sa hanche. Ensuite, j’approche mes lèvres des siennes sans les toucher vraiment.
— Et maintenant ? je lui demande.
Avec ma langue, je la force à entrouvrir la bouche tandis que ma main se faufile sous son tee-shirt. Je sens les muscles de son ventre se contracter à mon contact.
— On est arrivé au point de non-retour ? je lui murmure.
Elle secoue lentement la tête.
— Pas du tout. Continue.
Je pose les lèvres dans son cou et laisse remonter mes doigts jusqu’à l’endroit où devrait se trouver le bord de son soutien-gorge… si elle en porte un. Avec un grognement, j’enfouis mon visage dans son oreiller.
— Mon Dieu, Lake ! Ce n’est pas vrai ! Tu essaies de me tuer ou quoi ?
Elle secoue encore une fois la tête.
— On n’a toujours pas atteint les limites. Continue.
Lorsque je me redresse, je ne peux pas m’empêcher de regarder ses lèvres. Puis mon pouce effleure son sein et on perd tous les deux le contrôle. Je le prends dans ma main et nos bouches se retrouvent dans un baiser enfiévré ; Lake enroule une jambe autour de mes hanches en gémissant. En comprenant ce qui est en train de se passer, je m’écarte aussitôt et me relève.
— Je crois qu’on a trouvé, lui dis-je en haletant.
Je me passe la main dans les cheveux, puis recule vers le mur.
— Il faut qu’on parte. Habille-toi. Il vaut mieux que je ne reste pas ici tout seul avec toi.
Elle se lève de son lit en riant et se dirige vers son placard.
— Et, Lake ? Si tu ne veux pas que je te saute dessus avant la fin de la journée, enfile un soutien-gorge !
Après lui avoir fait un clin d’œil, je sors de la pièce.
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Ses yeux sont fermés, mais un sourire étire ses lèvres. Je me penche vers elle pour l’embrasser.
— Tu dors ?
Il est tard et de la route nous attend demain, mais je n’ai pas envie de dormir. J’aimerais que cette nuit dure le plus longtemps possible.
Lake ouvre les yeux.
— Tu te souviens de la première fois où on n’a pas battu en retraite ?
Je ris.
— Étant donné que c’était hier soir, je crois pouvoir te dire que je m’en souviens parfaitement.
— J’aimerais que tu m’en parles, me dit-elle.
Ses paupières se referment et elle se colle à moi.
— Tu veux que je te parle d’hier soir ?
Elle hoche la tête contre mon torse.
— Oui. C’était la plus belle nuit de ma vie. J’aimerais la revivre à travers tes yeux.
Avec un sourire, je me prépare donc à lui raconter ce que je considère comme le plus beau « petit bonheur » que j’aie jamais eu.

Le soir de la lune de miel
— Plus que trois minutes, dit-elle. (Elle tend la main derrière elle et appuie sur la poignée de la porte.) Maintenant, porte-moi pour franchir le seuil, mon cher mari.
Je me penche, l’attrape derrière les genoux pour la soulever et la renverse par-dessus mon épaule. Elle émet un cri de surprise. Je me sers de ses pieds pour ouvrir la porte en grand, puis franchis le seuil avec ma femme. La porte claque derrière nous. Je la dépose sur le lit.
— Je sens du chocolat. Et des fleurs, dit-elle. Bien joué, mon cher mari.
Je lui soulève la jambe pour lui retirer sa botte.
— Merci, ma chère femme. (Je fais la même chose avec la deuxième.) J’ai aussi pensé aux fruits. Et aux peignoirs.
Elle me fait un clin d’œil et recule un peu sur le lit. Une fois installée, elle me prend la main et m’attire vers elle.
— Viens là, mon cher mari, murmure-t-elle.
Tandis que je remonte le long du lit, je m’arrête soudain, nez à nez avec son chemisier.
— J’aimerais que tu enlèves cet affreux truc, lui dis-je.
— C’est toi qui le détestes ! Enlève-le toi-même.
Je ne me fais pas prier. Cette fois, je commence par le bas. Je presse mes lèvres contre la peau de son ventre, juste au-dessus de son pantalon. Elle se tortille, je viens de trouver l’endroit où elle est chatouilleuse. Bon à savoir. Je défais le premier bouton et fais courir mes lèvres jusqu’à son nombril. J’y dépose un baiser. Quand elle laisse échapper un gémissement, je ne m’inquiète pas. Je continue d’embrasser chaque parcelle de peau découverte avant de lui retirer son chemisier et de le jeter à terre. Lorsque mes lèvres retrouvent le chemin des siennes, je m’arrête pour lui poser la question une dernière fois.
— Alors, ma chère femme ? Prête à ne plus battre en retraite ?
Elle noue ses jambes derrière mon dos et m’attire à elle.
— Certaine, papillon, répond-elle.
Je souris contre ses lèvres. Au fond de moi, j’espère qu’elle trouvera que cette nuit valait la peine d’attendre.
— D’accord, je murmure.
Je glisse une main sous elle pour défaire son soutien-gorge, puis l’aide à le retirer. Elle enfonce ses doigts dans mes cheveux pour m’attirer à elle.
Lorsque nos derniers vêtements disparaissent, on est déjà tous les deux sous les couvertures. Ma respiration est tellement forte que je n’entends plus les battements de mon cœur, mais une chose est sûre : je les sens. Je presse mes lèvres contre son cou et prends une grande inspiration.
— Lake ?
Mes mains parcourent son corps, le découvrent. L’exploration me fascine tellement que j’ai du mal à l’arrêter pour consommer le mariage jusqu’au bout.
— Qu’est-ce qu’il y a ? me demande-t-elle, le souffle court.
Je réussis à me redresser suffisamment pour la regarder dans les yeux. Je veux qu’elle sache qu’elle n’est pas la seule à vivre une première fois ce soir.
— Il faut que je te dise quelque chose. Je n’ai jamais…
Je m’interromps et recule un peu plus. Appuyé sur mon bras gauche, je pose mon autre main derrière sa nuque et me penche pour l’embrasser doucement sur les lèvres. Toujours en la regardant droit dans les yeux, je termine ma phrase.
— Lake… Je n’ai jamais fait l’amour à une fille. Je ne m’en étais jamais rendu compte jusqu’à maintenant… mais tu es la première fille à qui je vais faire l’amour. (Son sourire se fait éblouissant. J’ai envie de me perdre dedans.) Et tu seras la dernière, j’ajoute.
J’appuie mon front contre le sien. Puis, sans détourner le regard, je soulève une de ses cuisses et me positionne entre ses jambes.
— Je t’aime, Will Cooper, murmure-t-elle.
— Je t’aime aussi, Layken Cooper.
Figé contre elle, j’observe cette femme merveilleuse allongée sous moi.
— Tu es ce qui m’est arrivé de mieux, je susurre.
Quand je m’enfonce enfin en elle, nos lèvres se rencontrent en même temps que nos corps, nos cœurs… Et elle fait exploser les derniers remparts derrière lesquels se cachait mon âme.
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— J’aime bien cette version, dit-elle.
Comme souvent depuis le début de ce week-end, elle est lovée dans mes bras. Je n’aurais pas pu trouver une façon plus agréable de passer ces dernières quarante-huit heures. Je repense à toutes les épreuves que nous avons traversées… à tout ce que j’ai partagé avec elle. Nous avons beaucoup appris l’un sur l’autre. Et même si ça paraît incroyable, en quittant cette chambre d’hôtel j’aimerai Lake encore plus qu’au moment de notre arrivée. Je l’embrasse sur le front avant de fermer les yeux.
— Bonne nuit, chère femme.
— Bonne nuit, cher mari.

Le retour à la maison
Je ne compte plus le nombre de fois où je me suis garé dans mon allée. Sans doute une par jour depuis que je vis ici. Peut-être deux. Mais c’est la première fois que ma femme est assise à côté de moi. C’est la première fois que je me gare devant une maison que je partage avec la famille que j’ai fondée… C’est la première fois que je me gare en me sentant aussi heureux.
— Tu comptes arrêter le moteur un jour ? me demande Lake.
La main posée sur la poignée de la portière, elle attend que j’arrête la voiture et que je mette le frein à main, mais moi, je rêvasse.
— On a vraiment une belle allée. Je suis sûr que c’est la plus belle allée du monde.
Elle lâche la poignée et s’adosse à son siège.
— Peut-être, répond-elle en haussant les épaules. Ce n’est qu’une allée.
Après avoir coupé le moteur, je tends le bras pour lui attraper la main et la pose sur mes genoux.
— Oui, mais c’est la nôtre maintenant. C’est ce qui la rend spéciale. Comme notre maison.
Je lui retire son chemisier. Elle essaie de se cacher derrière ses mains, mais je l’en empêche et dépose une nuée de baisers le long de son cou, tout en énumérant toutes les choses qui ne m’appartiennent plus exclusivement.
— La vaisselle dans la cuisine, c’est notre vaisselle. Les canapés sont nos canapés. Et le lit, notre lit !
— Will, arrête, dit-elle en riant et en essayant d’éloigner mes mains de son soutien-gorge. Tu ne peux pas me déshabiller ici, dans notre allée. Et si quelqu’un sortait ?
— Il fait nuit, je murmure. Et ce n’est pas ton soutien-gorge. C’est notre soutien-gorge. Et je veux que tu l’enlèves.
Je joins le geste à la parole, puis la serre contre mon torse en faisant courir mes doigts le long de son dos. Je les pose ensuite sur le bouton de son jean.
— J’ai aussi envie d’enlever notre pantalon.
Elle sourit contre mes lèvres avant de hocher lentement la tête.
— D’accord, mais dépêche-toi, chuchote-t-elle.
— Je vais essayer, je lui réponds. Mais, avec toi, je ne veux surtout rien bâcler.
 
Après avoir baptisé l’allée, on entre dans la maison qui est vide et plongée dans l’obscurité. J’allume la lumière de la cuisine. Un mot est posé sur la table.
— Mes grands-parents sont partis il y a plusieurs heures. Les garçons sont avec Eddie et Gavin, de l’autre côté de la rue.
Lake laisse tomber son sac sur le canapé et vient me rejoindre.
— Il faut qu’on aille les chercher tout de suite ? Je t’avoue qu’un moment de répit me ferait du bien. Dès qu’on leur dira qu’on est rentrés, la lune de miel sera officiellement terminée. Je n’ai pas envie que ça s’arrête…
Je l’attire à moi.
— Qui a dit que ça devait s’arrêter ? On a des tas de pièces à baptiser. On commence par quoi ?
— À part ton allée, tu veux dire ?
— Notre allée, je la corrige.
Les yeux plissés, elle réfléchit un instant avant d’écarquiller les yeux sous le coup de l’excitation.
— Ta buanderie ! s’exclame-t-elle. Notre buanderie, se reprend-elle rapidement.
Elle m’attrape par le col de ma chemise, se met sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur mes lèvres.
— Allez viens, murmure-t-elle en me guidant à l’aveugle tout en continuant de m’embrasser.
Tout à coup, la porte d’entrée s’ouvre à la volée et quelqu’un court à travers le salon. Je ferme les yeux en grognant. Lake recule aussitôt.
— Ne vous occupez pas de moi. Je suis juste venu chercher le ketchup ! crie Caulder.
Il nous dépasse pour atteindre la cuisine. En repartant, il jette un coup d’œil dans notre direction.
— C’est dégoûtant, marmonne-t-il en refermant la porte derrière lui.
Lake rit et appuie son front contre mon épaule.
— Retour à la normale, dit-elle sans le moindre enthousiasme.
Je soupire.
— Je me demande ce qu’ils mangent. Ça fait deux jours qu’on fait du sport. Je commence à avoir faim.
Lake recule en haussant les épaules.
— Aucune idée, mais j’ai faim, moi aussi.
Au final, on décide de traverser la rue. Quand on arrive devant la porte, Lake hésite à l’ouvrir. Elle se tourne vers moi.
— Il faut que je frappe ? Ça me fait bizarre de frapper à ma propre porte… mais je n’habite plus ici.
Je passe devant elle et attrape la poignée.
— Personne ne frappe, je te rappelle.
J’ouvre la porte et on entre. Les garçons et Kiersten sont assis à la table. Eddie et Gavin, eux, sont dans la cuisine, en train de remplir les assiettes.
— Regardez qui est là ! s’exclame Kiersten en nous apercevant. C’était bien, cette lune de miel ?
Lake entre. En la voyant, Eddie lui prend aussitôt la main et l’emmène avec elle dans le couloir.
— Layken ! Comment ça s’est passé ? Viens, tu vas tout me raconter, dit Eddie.
Elles disparaissent toutes les deux dans la chambre.
J’entre dans la cuisine à mon tour pour remplacer Eddie.
— La lune de miel était parfaite, dis-je à Kiersten.
— C’est quoi, une lune de miel ? demande Kel. Qu’est-ce qu’on y fait ?
Gavin éclate de rire et recrache la moitié de son verre par la même occasion.
— C’est vrai, Will, dit-il d’un air moqueur. Moi aussi, j’aimerais bien savoir ce que les gens font pendant une lune de miel. Comme ça, je serai prêt pour la mienne. Dis-nous tout.
Je soulève les assiettes en adressant un regard agacé à Gavin, puis me dirige vers la table.
— Quand les gens se marient, ils vont en lune de miel. C’est l’occasion de passer du temps ensemble… de se raconter son passé. Et de manger. On mange et on discute. C’est tout.
— Oh, fait Caulder. Un peu comme quand on va camper, alors ?
— Exactement, je réponds en m’asseyant en face de Kiersten qui lève les yeux au ciel.
Elle secoue la tête.
— Il vous ment parce qu’il croit que vous avez encore neuf ans. La lune de miel, c’est fait pour que les jeunes mariés couchent ensemble. Pour la première fois, si on suit la tradition. Mais certains, dit-elle en se tournant vers Gavin, ne s’encombrent pas de ce genre de détails.
On est tous en train de regarder Kiersten, bouche bée, quand Lake et Eddie viennent nous retrouver.
— Pourquoi est-ce que vous êtes aussi silencieux ? demande Eddie.
Gavin se racle la gorge avant de jeter un coup d’œil à Eddie.
— C’est l’heure de galères et petits bonheurs ! s’exclame-t-il. Asseyez-vous, mesdames.
— Moi d’abord, dit Caulder. Mon bonheur, c’est que Kel et moi, on est enfin frères. Ma galère, c’est que maintenant, je sais ce que Will et Layken ont fait pendant leur lune de miel.
— Pareil, dit Kel.
Quand Lake m’adresse un regard interrogateur, je désigne Kiersten d’un mouvement de tête.
— C’est sa faute.
Kiersten se tourne vers moi d’un air agacé. Cette expression commence à m’être familière.
— Ma galère à moi, dit-elle, c’est que je suis apparemment la seule personne dans cette pièce qui se rend compte de l’importance de l’éducation sexuelle. Mon bonheur, c’est que dans quelques mois, grâce à l’incapacité de Gavin à patienter jusqu’à ladite lune de miel, je serai payée pour faire du baby-sitting.
Gavin recrache sa boisson pour la deuxième fois en cinq minutes.
— Il est hors de question que tu gardes ma fille ! (Il se lève en s’essuyant la bouche, puis tape sa fourchette contre son verre en plastique rouge.) À mon tour ! Je ne peux plus attendre, il faut que je dise mon petit bonheur.
Il se tourne vers Eddie, assise à côté de lui, puis s’éclaircit la voix. Eddie lui sourit. Il pose une main sur son cœur.
— Mon bonheur, c’est qu’hier soir la femme que j’aime a accepté de m’épouser.
Dès que le mot « épouser » franchit ses lèvres, Kiersten et Lake se lèvent d’un bond en piaillant et prennent Eddie dans leurs bras en sautillant sur place. Eddie produit alors une bague de sa poche et l’enfile à son doigt pour la montrer aux filles. Lake dit que c’est son bonheur à elle aussi. Eddie partage son avis. Pendant ce temps, Gavin se rassoit et les garçons continuent de manger.
Quand je jette un coup d’œil à Lake, elle est en train de tourner la main d’Eddie pour admirer sa bague. Elle sourit. Elle a vraiment l’air d’être contente. Tout comme Eddie. Et même s’ils n’ont pas apprécié d’apprendre ce qu’on avait fait pendant notre lune de miel, les garçons sourient aussi. Gavin observe Eddie. Il semble parfaitement heureux. Je ne peux pas m’empêcher de repenser aux deux dernières années et à toutes les épreuves qu’on a traversées. À la souffrance que l’on a ressentie. Aux larmes que l’on a versées. Comment une personne qui compare son existence à une vallée désertique, qui n’attend plus rien de la vie, peut rencontrer quelqu’un qui en un clin d’œil, en un sourire, lui redonne espoir ?
Quand Lake se tourne vers moi, elle se rend compte que je la regarde. Alors, elle vient se blottir contre moi en souriant.
— Tu veux connaître mon bonheur ? je lui demande.
Elle hoche la tête.
Je dépose un baiser sur son front.
— C’est toi. C’est toujours toi.



Épilogue


— Vous allez lui donner quelque chose contre la douleur, à la fin ? s’écrie Gavin à destination de la sage-femme.
Il est en train de faire les cent pas. Des gouttes de sueur perlent à son front. Il lève la main pour les essuyer.
— Regardez-la ! Elle souffre ! Regardez-la, je vous dis ! Donnez-lui quelque chose !
Pâle comme un linge, il fait de grands gestes en direction du lit d’hôpital. Exaspérée, Eddie se lève pour l’attraper par les épaules et le pousse vers la porte.
— Désolée, Will. Je pensais qu’il réagirait mieux cette fois, étant donné que ce n’est pas moi qui accouche… Si je ne le force pas à sortir d’ici, il va s’évanouir, comme à la naissance de Katie.
Je hoche la tête, mais je n’ai pas la force de rire. Voir Lake souffrir me procure un énorme sentiment d’impuissance. Elle a refusé la péridurale, mais je suis à deux doigts d’attraper la seringue moi-même et de la lui enfoncer dans le dos.
Je m’approche de la tête de lit. Quand la contraction cesse, la tension disparaît de ses traits. Elle lève les yeux vers moi. J’attrape un linge humide et le presse contre sa joue pour la rafraîchir.
— De l’eau. Je veux boire, marmonne-t-elle.
C’est la dixième fois qu’elle m’en demande en une heure et la dixième fois que je dois refuser. Comme je n’ai pas envie de lire la déception sur son visage, je préfère lui mentir.
— Je vais demander à la sage-femme, lui dis-je avant de sortir.
J’ai à peine fait quelques pas dans le couloir que je m’effondre contre le mur, sans la moindre intention d’aller chercher la sage-femme. Le visage enfoui dans les mains, je me laisse tomber par terre. J’ai du mal à croire que tout ça est bien réel, que je vais devenir papa d’une minute à l’autre.
Je ne suis pas prêt.
Si Kel et Caulder tournent mal, on pourra toujours blâmer les parents de Lake ou les miens. Cette fois, c’est différent. L’avenir de ce bébé dépendra entièrement de nous.
Oh, mon Dieu.
— Hé, fait Kel en s’installant à côté de moi, les jambes allongées devant lui. Comment elle est ?
— Méchante, je lui réponds sincèrement.
Il rit.
Lake et moi sommes mariés depuis trois ans, maintenant. Ça fait donc trois ans que Kel habite avec moi. Alors je sais que, techniquement, je vais devenir père pour la première fois aujourd’hui et que ça n’a rien à voir… mais j’aime Kel comme mon propre fils. Quand mes parents sont morts, je leur en ai voulu de me faire subir un tel sort. Mais, avec le recul, j’ai compris que ce drame m’avait permis de prendre ma vie en main et de trouver le bonheur. Et je n’échangerais ça contre rien au monde.
— Au fait…, reprend Kel. (Il plie une jambe pour refaire son lacet, puis la tend de nouveau.) Ma mère… m’a laissé quelque chose que j’étais censé vous donner aujourd’hui.
Je jette un coup d’œil dans sa direction. Sans même lui poser la question, je sais de quoi il s’agit. Je tends la main vers lui et il sort une étoile de sa poche.
— C’était dans l’un de mes cadeaux d’anniversaire, l’année dernière, avec un mot. Elle en a laissé huit. Une pour chacun de vos enfants. Quatre bleues et quatre roses.
Je referme le poing sur l’étoile en riant.
— Huit ?
— Je sais…, dit-il en haussant les épaules. Je suppose qu’elle voulait être sûre de ne pas se tromper. En attendant, elles sont toutes numérotées. Celle-ci correspond à cet enfant.
Je souris et baisse les yeux vers l’étoile dans ma main.
— C’est aussi pour Lake ? Parce que je ne pense pas qu’elle soit d’humeur…
Kel secoue la tête.
— Non. Celle-ci est pour toi. Lake en a une aussi.
Il se relève, fait quelques pas en direction de la salle d’attente, puis s’arrête et se retourne vers moi.
— Ma mère a pensé à tout, pas vrai ?
En réfléchissant à tous les conseils que je reçois encore de Julia, je souris.
— Oui, c’est vrai.
Kel me rend mon sourire avant de s’éloigner. Je déplie l’étoile, comme je l’ai déjà fait des dizaines de fois sans savoir que d’autres se cachaient quelque part.
Will,
Merci d’assumer le rôle de père auprès de mon fils.
Merci d’aimer ma fille autant que je l’aime.
Mais surtout, merci d’avance d’être le meilleur père que je puisse rêver pour ma petite fille.
Parce que je sais, sans le moindre doute, que tu le seras.
Félicitations,
Julia.

Je reste un instant interdit. Comment peut-elle me remercier, alors que ce sont eux qui ont changé ma vie ? Sa famille tout entière m’a sauvé.
Je suppose que dans un sens, on a tous eu une influence sur la vie les uns des autres.
— Will ! hurle Lake dans la chambre.
Je me relève d’un coup et glisse l’étoile dans ma poche, puis je retourne dans la pièce et m’approche du lit. Les dents serrées, Lake agrippe les bords du lit tellement fort qu’elle se coupe la circulation. Elle m’attrape par le tee-shirt et me tire vers elle.
— La sage-femme. Il me faut la sage-femme.
Je hoche la tête avant de me précipiter hors de la pièce. Cette fois, je vais vraiment la chercher.
 
Lorsque les mots « vous pouvez pousser » franchissent les lèvres du médecin-accoucheur, je me retiens au lit de Lake pour ne pas tomber à la renverse. Voilà, on y est. Cette fois, on ne peut plus faire marche arrière et je ne suis toujours pas certain d’être prêt. Dans quelques minutes, je vais être papa. Cette idée me fait tourner la tête.
Je ne suis pas Gavin.
Je ne vais pas m’évanouir.
Les secondes passent de plus en plus lentement. La pièce se remplit d’infirmières qui manipulent le lit, les instruments, Lake et les lampes qui sont vraiment très très très lumineuses. Au bout d’un moment, quelqu’un se penche au-dessus de moi.
Pourquoi me regarde-t-elle de haut ?
— Vous allez bien ? me demande cette personne.
Je hoche la tête. Pourquoi est-ce que je la regarde d’en bas ?
Deux solutions : soit j’ai rapetissé, soit je suis allongé par terre.
— Will.
Lake tend la main vers moi. Je prends appui sur le lit pour me relever.
— Ne fais plus ça, dit-elle en haletant. S’il te plaît. J’ai besoin de toi. J’ai peur.
Elle me regarde d’un air effrayé.
— Je suis là, je réponds pour la rassurer.
Elle me sourit, mais son sourire se transforme rapidement en grimace et elle laisse échapper un grognement terrible. Bien sûr, c’est ma main qui en subit les frais.
Quand la sage-femme lui demande de pousser, je passe un bras autour de ses épaules et l’aide à se pencher en avant. Pendant tout ce temps, on se regarde dans les yeux. Je l’aide à compter. Je l’aide à respirer… et j’essaie de ne pas me plaindre du fait que je n’arriverai plus jamais à me servir de mes dix doigts. On est en train de compter jusqu’à dix pour la millième fois lorsque des plaintes douloureuses s’échappent de nouveau de ses lèvres. Sauf que, cette fois, elles sont suivies d’un autre bruit.
Des pleurs.
Je détourne les yeux de ceux de Lake pour les poser sur le docteur. Il tient un bébé entre ses mains.
Mon bébé.
Autour de nous, c’est de nouveau l’effervescence, pourtant je reste figé sur place. Je meurs d’envie d’aller la prendre dans mes bras, mais je veux également être présent pour Lake et m’assurer qu’elle va bien. La sage-femme prend le bébé des mains du docteur et l’enroule dans une serviette. Je me tords le cou pour essayer de l’apercevoir par-dessus son épaule.
Quand elle a terminé, elle s’approche de Lake et dépose notre fille contre sa poitrine. Je baisse la grille du lit pour m’asseoir à côté d’elle et l’entourer. Alors, j’écarte la couverture du visage de notre bébé pour qu’on le voie un peu mieux.
J’aimerais pouvoir décrire ce que je ressens, mais je pense que rien ne peut expliquer ce moment. Pas une jarre remplie d’étoiles. Ni un livre. Ni une chanson. Ni même un poème. On ne peut pas mettre des mots sur ce que l’on ressent quand la femme que l’on aime par-dessus tout voit sa fille pour la première fois.
Des larmes coulent sur son visage. Elle caresse la joue de notre bébé en souriant.
En pleurant.
En riant.
— Je n’ai même pas envie de compter ses doigts et ses orteils, murmure Lake. Peu importe qu’elle ait deux orteils, trois doigts et cinquante pieds. Je m’en moque. Je l’aime à la folie, Will. Elle est parfaite.
Et elle l’est. Absolument parfaite.
— Comme sa mère, dis-je.
Je pose ma tête contre celle de Lake et, pendant un moment, on ne fait rien d’autre que de la regarder, que de regarder cette petite fille que je n’aurais jamais pensé avoir. Cette fille qui représente tout ce dont j’ai jamais rêvé, le bonheur auquel je ne croyais pas avoir droit. Ce bébé est ma vie.
Quand je prends sa petite main dans la mienne, ses minuscules petits doigts se referment autour de mon auriculaire et, tout à coup, je suis incapable de retenir mes larmes plus longtemps.
— Bonjour, Julia. C’est moi. Ton papa.



Ma dernière pièce


Quand on naît dans ce monde
On n’est d’abord qu’une petite pièce
Du puzzle de notre vie.
Au fil des ans, il ne tient qu’à nous
De trouver les autres qui nous correspondent.
Les pièces qui correspondent à ce qu’on est
À ce qu’on était
Et à ce que l’on sera un jour.
Parfois, on croise des pièces qui rentrent presque.
On aimerait qu’elles soient parfaites.
Alors, on les garde avec nous pour un temps
En espérant qu’elles changent de forme.
En espérant qu’elles se conforment à notre puzzle.
Mais ça ne marche pas de cette façon.
Au bout d’un moment, il faut les laisser partir.
Pour qu’elles trouvent une autre maison.
Parfois, les pièces ne collent pas du tout.
Même avec la meilleure volonté du monde.
On a beau forcer.
Les tordre.
Les casser.
Ce qui n’est pas censé arriver n’arrivera pas.
Ce sont les pièces les plus difficiles à accepter.
Les pièces de notre puzzle
Qui n’y ont pas leur place.
Mais de temps en temps…
Très rarement,
Quand on a de la chance,
Quand on garde les yeux ouverts,
On en trouve qui correspondent parfaitement.
Des pièces du puzzle qui s’accrochent toutes seules
Des pièces faites sur mesure pour les siennes.
Des pièces qui s’attachent à nous.
Et auxquelles on s’attache.
Des pièces qui s’imbriquent tellement aux nôtres qu’on ne sait plus où l’une commence
Et l’autre finit.
Ces pièces, on les appelle
Nos amis.
Le véritable amour.
Les rêves.
Les passions.
Les croyances.
Le talent.
Toutes ces pièces complètent notre puzzle.
Elles en tracent les côtés,
Posent les angles,
Remplissent le centre.
Ces pièces sont celles qui font de nous ce qu’on est.
Ce qu’on était.
Et ce que l’on sera un jour.
Jusqu’à aujourd’hui,
Quand j’examinais mon propre puzzle,
Je voyais un tableau fini.
Les côtés étaient tracés,
Les angles étaient posés,
Le centre était rempli.
J’avais l’impression qu’il était complet.
Les pièces étaient toutes là.
J’avais tout ce que je désirais.
Tout ce dont j’avais besoin.
Tout ce dont j’avais rêvé.
Mais aujourd’hui, j’ai compris
Qu’il m’en manquait une dernière.
La plus importante de toutes.
La pièce qui apporte la touche finale.
Au tableau comme à ma vie.
J’ai tenu cette enfant dans mes bras
Elle a enroulé ses petits doigts autour des miens
Et j’ai compris.
Elle est la fusion.
La colle.
Le ciment qui relie mes pièces entre elles.
Cette pièce qui parfait mon puzzle.
Cette pièce qui parfait ma vie.
L’élément qui fait de moi qui je suis.
Qui j’étais.
Et qui je serai, un jour.
C’est toi, ma fille.
Tu es ma dernière pièce.
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