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        Pour mon père, que la sécurité sur Internet
rendait parano avant que ce ne soit la mode.
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        Le mur d’enceinte était un jeu d’enfant. Deux mètres de haut, mais sans piquants ni fils barbelés. Les barbelés, c’est ma némésis. Ce n’est pas pour rien qu’ils sont très utilisés en zones de guerre.

        Avec mon mètre soixante-cinq, je ne pouvais pas tout à fait atteindre le sommet, donc j’ai escaladé un arbre. Je me suis juchée sur une branche épaisse qui surplombait le parking, me suis abaissée jusqu’à ce que mes pieds touchent le haut du mur, puis j’ai couru sans bruit jusqu’à un emplacement où j’ai pu me laisser tomber hors de vue des caméras de surveillance qui encerclaient le bâtiment, disposées à intervalles réguliers.

        À l’autre bout du parking, j’ai repéré la porte coupe-feu que m’avait décrite Gabe. À première vue, pas de problème majeur. C’était une porte standard, partiellement vitrée, avec une barre de déverrouillage horizontale à l’intérieur. J’ai constaté avec satisfaction qu’elle était mal ajustée. On aurait pratiquement pu passer la main dessous sans l’ouvrir. Il m’a fallu environ trente secondes pour introduire dans l’interstice ma longue glissière en métal, et la faire pivoter de façon à crocheter la barre, que j’ai tirée fermement vers le bas. La porte s’est ouverte. J’ai retenu mon souffle dans l’attente d’une sonnette d’alarme – toujours un risque avec les portes coupe-feu – mais il ne s’est rien passé.

        À l’intérieur, les lumières se sont allumées automatiquement – de gros carrés fluorescents dans un faux plafond à dalles, qui se prolongeait dans la pénombre comme un échiquier. Le bout du couloir était encore plongé dans le noir complet, les capteurs de mouvement n’ayant pas encore détecté ma présence, mais là où je me trouvais, on y voyait comme en plein jour, et j’ai laissé mes yeux s’accoutumer à la clarté.

        La lumière, c’est un peu une épée à double tranchant. D’un côté, elle constitue un signal très visible si quelqu’un surveille les écrans de contrôle. Rien de tel qu’un écran s’illuminant comme un arbre de Noël pour attirer le regard d’un agent de sécurité et lui arracher les yeux de son téléphone. Mais parfois, il est plus facile de s’en sortir au culot si on se fait surprendre en train de marcher la tête haute dans un bâtiment éclairé que d’expliquer sa présence si on rase les murs dans un couloir sombre en se guidant à la lampe torche. Autant se balader avec un tee-shirt rayé et un sac à dos CAMBRIOLEUR.

        Dans le cas présent, il était 22 h 20 et je portais ma tenue de « bureau » – un pantalon noir ressemblant un peu à un bas de tailleur, mais dans une matière bien plus souple et respirable, un chemisier bleu marine et une veste noire Gap. Aux pieds, j’avais des Converse noires, et sur le dos un sac gris Fjällräven.

        Seuls mes cheveux détonnaient un peu. Ce mois-ci, ils étaient teints en rouge fluo, une teinte qui ne s’approchait d’aucune couleur naturelle et ne collait pas franchement à l’atmosphère un peu guindée de cette entreprise – une compagnie d’assurances nommée Arden Alliance. Gabe m’avait suggéré de mettre une perruque, mais ça n’était pas sans risque et en plus, je m’étais déjà créé mon petit personnage dans ma tête. Jen – j’avais décidé que mon employée de bureau imaginaire s’appelait Jen – travaillait au service clients, mais gardait une certaine nostalgie de l’année sabbatique prise pendant ses études et n’avait pas complètement renoncé à être cool. Elle avait sans doute bossé dur pour assurer sa promotion, mais sa coiffure lui permettait encore de se dire qu’elle n’avait pas tout sacrifié à son job en entreprise. Ça, peut-être un trait d’eye-liner un peu trop appuyé, et un tatouage sur la clavicule qui disait : Stick’em with the pointy end.

        L’eye-liner, c’était ma touche à moi – je ne me sentais pas vraiment habillée tant que je n’avais pas appliqué une bonne couche de NYX Epic Ink. Le diplôme universitaire était imaginaire, en revanche. Ainsi que le tatouage. Je n’étais pas suffisamment fan de Game of Thrones pour m’en faire des tatouages – si je l’avais été, toutefois, Arya aurait clairement été le bon choix de personnage.

        Jen avait travaillé tard, elle n’avait pas fait attention à l’heure, et elle se dépêchait de rentrer chez elle pour le week-end. D’où les chaussures confortables. Le sac à dos, c’était pour les talons hauts qu’elle mettait au bureau – mais c’était aussi là que mon rôle s’arrêtait. Si « Jen » transportait des chaussures à talons dans son sac, le mien était plein d’outils de cambriolage et d’équipements informatiques garnis de logiciels douteux que Gabe avait téléchargés sur le darkweb.

        Je me suis engagée d’un pas souple dans le couloir. Mes semelles en caoutchouc ne faisaient pas de bruit sur la moquette, et je m’efforçais de marcher comme si j’étais parfaitement à ma place. De chaque côté, des portes desservaient des bureaux vides, avec juste de temps en temps une LED brillant dans le noir – des ordinateurs qu’on avait oublié d’éteindre correctement pour le week-end, sans doute.

        Dans un renfoncement, une photocopieuse clignotait d’une lueur hypnotique. Je me suis arrêtée pour jeter des regards des deux côtés du couloir. Derrière moi, c’était allumé, mais devant moi, après le tournant, il faisait sombre. Tant mieux – les lumières pouvaient alerter la sécurité, mais c’était valable dans les deux sens. Les gardes ne risquaient pas d’arriver derrière moi – ce couloir n’avait pas d’autre issue que le parking. Mais s’ils venaient par-devant, l’éclairage se déclencherait et m’alerterait à temps pour que je puisse faire demi-tour ou me planquer dans un bureau. Gabe m’aurait sans doute conseillé de me remettre à chercher la salle serveur, mais l’opportunité était trop tentante.

        Derrière la photocopieuse, comme je l’avais espéré, j’ai trouvé un enchevêtrement de fils électriques et deux ports LAN permettant de brancher des appareils sur le réseau principal de la boîte. L’un des deux était relié à la photocopieuse. L’autre était libre. Le cœur battant, j’ai jeté un dernier coup d’œil dans le couloir et sorti un des nano-ordinateurs Raspberry Pi de mon sac à dos.

        Le Pi était plus petit qu’un livre de poche. Je l’ai glissé derrière la photocopieuse, le calant bien parmi la masse de pages abandonnées qui étaient tombées du bac à documents. Je l’ai branché sur le secteur et j’ai connecté le câble LAN au port libre. Quelques secondes plus tard, mon oreillette Bluetooth s’est mise à crépiter et la voix grave de mon mari a retenti dans mon oreille, étrangement intime dans le silence du bâtiment désert.

        — Salut, chérie, ton Pi vient d’apparaître en ligne. Comment ça va ?

        — Tout va bien.

        Je parlais à voix basse ; pas tout à fait un chuchotement, mais à peine plus.

        — J’essaie de me repérer, pour l’instant. J’ai pris une photocopie au hasard pour dissimuler le Pi, puis j’ai récupéré mon sac et suis repartie dans le couloir. Arrivée au coin, j’ai tourné. Et toi, ça va ?

        — Bah, la routine. Il parlait d’un ton pince-sans-rire. Juste une petite partie de Dark Souls sur la PS. Je peux pas faire grand-chose tant que tu ne m’as pas fait entrer dans la salle serveur.

        J’ai ri, mais il ne plaisantait qu’à moitié. Certes, quand il parlait de Dark Souls, c’était des craques – je savais pertinemment qu’il n’était pas en train de jouer ; tout au contraire, il devait être penché sur son écran, suivant anxieusement ma progression sur les plans que nous avait fournis le ministère de l’Urbanisme – mais quant à la salle serveur, il était très sérieux. Lors de nos missions, pour Gabe, ce moment représentait toujours le passage le plus difficile – car tout ce qu’il pouvait faire, c’était attendre et écouter, sans même pouvoir m’aider si je rencontrais le moindre problème.

        — Tu es où ? a-t-il demandé.

        — Dans un couloir est-ouest, qui part de la porte coupe-feu que tu as repérée. Ce bâtiment est… Oh zut.

        Je me suis arrêtée net.

        — Quoi ?

        La voix de Gabe était vigilante, mais pas excessivement paniquée. Oh zut, ce n’était pas ce que j’aurais dit si je venais de tomber sur un agent de sécurité. J’aurais employé des mots nettement plus forts.

        — Il y a une porte blindée devant moi. Elle était sur les plans ?

        — Non, a répondu Gabe, d’un ton un peu sinistre. Ils ont dû se moderniser.

        J’ai entendu ses doigts courir sur son clavier.

        — Attends, j’essaie d’entrer dans le système de sécurité en passant par ton Pi. Qu’est-ce que tu vois ?

        — Il y a un capteur de mouvement PIR.

        J’ai levé les yeux vers l’ovale infrarouge clignotant fixé au-dessus de la porte. J’étais hors de sa portée, mais tout juste.

        — OK, alors attends, le capteur pourrait déclencher une alarme.

        — Ah ouais ?

        Je savais ça, bien sûr. La porte en elle-même ne m’inquiétait pas plus que ça – à nous deux, Gabe et moi étions capables de traverser quasiment n’importe quoi. Mais un capteur de mouvement PIR, c’était une autre histoire. Toutefois, la porte coupe-feu ne semblait pas équipée d’une alarme, ce qui était bon signe. Je me suis approchée.

        — Jack ? a fait Gabe.

        Le bruit de ses doigts sur les touches s’est interrompu.

        — Jack, chérie, dis-moi quelque chose. Tu fais quoi ? Faudrait pas refaire le même coup qu’à Zanatech.

        Zanatech. L’enfer. Un mot : chiens. Je n’ai rien contre les chiens comme animaux de compagnie, mais les chiens de garde, très peu pour moi. Ils peuvent faire un vrai carnage. Et ils courent. Vite.

        J’ai ignoré Gabe et avancé d’encore un pas, retenant mon souffle.

        Le capteur s’est allumé, détectant ma présence, et j’ai fermé les yeux, me préparant à un bruit d’alarme, de course… mais tout ce qui s’est passé, c’est que la porte s’est ouverte en douceur.

        — Jack ?

        La voix de Gabe a retenti, plus pressante, dans mon oreille quand il m’a entendue pousser un soupir.

        — Qu’est-ce qui vient de se passer ?

        — Tout va bien. La porte est ouverte. Je ne crois pas que ça ait déclenché quoi que ce soit.

        J’ai pratiquement entendu Gabe serrer les dents à l’autre bout de la ligne, tentant de ravaler ses remontrances. Je savais ce qu’il se retenait de dire. Il aurait préféré que j’attende qu’il s’introduise dans le système de sécurité grâce au Pi afin de vérifier si la porte était reliée à une alarme. Mais ça aurait pu prendre des heures, et dans ce boulot, attendre est un risque en soi. Parfois, il faut se fier à son intuition – agir sur un coup de tête.

        Ce n’était pas tout à fait un coup de tête, et Gabe le savait. Il s’agissait plutôt d’un instinct affûté par des années dans le métier.

        — Tu espères que ça n’a rien déclenché, a-t-il fini par corriger.

        J’ai fait un grand sourire. Je pouvais me permettre d’être magnanime. Si une alarme avait retenti, ou pire, des aboiements, pendant qu’il hurlait Je te l’avais dit, j’aurais moins rigolé. Mais l’une des plus belles qualités de Gabe, c’était qu’il n’était pas mauvais perdant, et j’ai compris qu’il était déjà passé au défi suivant lorsqu’il a demandé :

        — Tu es où maintenant ? Dans le hall avec les ascenseurs ?

        — Oui.

        J’ai regardé autour de moi. Le hall était décoré d’un volumineux yucca et d’un fauteuil en métal futuriste.

        — Il y a trois couloirs qui partent de là et…

        J’ai levé les yeux sur le cadran au-dessus des portes d’un des ascenseurs.

        — La vache, quatorze étages. On sait où elle est, la salle serveur ?

        — Attends.

        Je l’ai entendu taper sur ses touches.

        — Apparemment, le département informatique est au cinquième, donc commence par là. Tu es à quel niveau, là ? Rez-de-chaussée ?

        — Je sais pas trop.

        J’ai regardé autour de moi.

        — Le parking est sur deux niveaux.

        Un panneau en longueur, en face de l’ascenseur, listait les différents étages. Visiblement, j’étais au premier. Et au cinquième, la pancarte indiquait Informatique et RH. Pas la peine d’être un petit génie de l’informatique, Gabe.

        Je lui ai envoyé un cliché du panneau par téléphone, avec la légende Sans déconner, Sherlock, et j’ai entendu son rire en cascade dans mon oreillette quand le message est arrivé.

        — Écoute, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Nous les geeks, on a l’habitude que les gens nous demandent de résoudre des problèmes dont ils devraient pouvoir trouver la solution tout seuls.

        — T’es bon qu’à te palucher, Medway, ai-je dit sur un ton badin, et il a ri de nouveau, cette fois d’un rire de gorge, grave, plein de sous-entendus, qui m’a fait des papillons dans le ventre.

        — Ah peut-être, mais en l’occurrence, j’ai quelqu’un de beaucoup plus sexy en vue. Et elle va rentrer d’ici une heure ou deux. Si elle se magne le cul.

        J’ai senti un sourire irrésistible me monter aux lèvres, mais je me suis forcée à parler d’une voix sévère.

        — Ouais, ben je ne vais pas rentrer du tout si tu me trouves pas la salle serveur, alors concentre-toi sur ton boulot et laisse mon cul en dehors de ça.

        J’ai examiné le panneau d’appel de l’ascenseur. C’était un de ces modèles high-tech où il faut présenter sa carte avant de sélectionner l’étage.

        — L’ascenseur fonctionne avec un lecteur de carte, donc j’imagine que les étages supérieurs sont protégés par des passes, aussi.

        — Ah, je ne peux sans doute pas désactiver ça tant que j’ai pas accès à la salle serveur donc à toi de jouer, bébé.

        J’ai poussé un soupir exagéré et cherché des yeux l’escalier de secours. La plaque d’une porte dans un coin du hall m’a indiqué le chemin, mais avant de l’emprunter, j’ai laissé échapper une clé USB buggée devant l’ascenseur. Gabe m’en avait fourni une demi-douzaine avant que je parte. Des petits engins inoffensifs, équipés d’un cheval de Troie de sa conception. Avec un peu de chance, quelqu’un la ramasserait lundi en arrivant et la brancherait sur son ordi pour tenter d’en identifier le propriétaire. La personne trouverait quelques documents Word sans intérêt, mais la clé contenait aussi un programme discret qui se logerait dans son disque dur, entrerait en contact avec son vaisseau mère et conférerait à Gabe un accès en lecture-écriture à son ordinateur tant que celui-ci serait connecté à Internet.

        En arrivant au cinquième, j’ai laissé tomber une autre clé et touché mon oreillette.

        — Vous êtes dans un petit hall, ai-je dit à Gabe, d’une voix robotique. Les couloirs sont orientés vers le nord, l’est et l’ouest. Au sud, vous avez un ascenseur. Au loin, vous voyez une haute tour blanche lumineuse. La réponse est en deux mots. Non, attends, ça c’est dans Colossal Cave Adventure.

        — Lâchez clé USB, a répliqué Gabe, et j’ai ri.

        — A, ça fait trois mots. Et B, je l’ai déjà fait. Comme tu le saurais si tu avais réussi à hacker le système de vidéosurveillance. Alors, quel couloir ?

        J’ai promené mon regard sur les trois couloirs aussi anonymes les uns que les autres, en écoutant les clics de la souris de Gabe qui cherchait à se faire une idée plus précise de la disposition des lieux.

        — Tu es sortie par l’issue de secours dont on a parlé, et l’ascenseur C est dans ton dos, c’est ça ?

        — Oui. Enfin je crois que c’est l’ascenseur C. Il y a une porte avec une pancarte RH à sa gauche, si ça peut aider.

        — Oui, ça aide. Faut que tu prennes le couloir juste en face, je crois.

        J’ai levé le pouce, me souvenant aussitôt que Gabe ne pouvait pas encore me voir, puis je me suis dirigée vers la porte en verre juste devant moi. Cette fois, elle ne s’est pas ouverte automatiquement.

        — OK, on est devant une autre porte blindée, et je suis du mauvais côté. Il y a un lecteur de carte. Je fais quoi, maintenant, Inspecteur Gadget ?

        — Il y a quelque chose pour entrer un code ?

        — Oui. Un pavé numérique. Tactile.

        — Bon, c’est déjà ça. Donne-moi une seconde. Je ne sais pas si je vais réussir à le désactiver, mais je peux peut-être trouver le code en passant par ton Pi.

        J’ai hoché la tête et attendu, les bras croisés, en écoutant le cliquetis frénétique des doigts de Gabe sur le clavier et les jurons étouffés qu’il poussait par intermittence. J’ai senti le sourire me monter de nouveau aux lèvres, et pendant un bref moment, j’ai regretté de n’être pas avec lui, dans notre salon, afin de glisser mes bras autour de son large torse et d’appliquer un baiser sur sa nuque chaude, où ses cheveux noirs étaient rasés, comme sur les côtés de sa tête. J’aimais Gabe, j’aimais tout de lui, mais c’était comme ça que je l’aimais le plus : la tête baissée, complètement absorbé par son travail. Ce n’était pas seulement le côté sexy qu’il y a toujours à observer quelqu’un en train de faire une chose pour laquelle il est très, très doué. C’était la camaraderie, cette impression d’être tous les deux, lui et moi, contre le monde.

        Et bon, parfois l’un contre l’autre. On avait beau être mari et femme, ça ne voulait pas dire qu’on n’avait pas le sens de la compétition. J’étais douée, moi aussi. Très douée, même.

        En attendant, je me suis approchée du pavé et j’ai entré 1234. Il ne s’est rien passé, juste un bref flash rouge sur le capteur. J’ai haussé les épaules. Je ne m’attendais pas vraiment à mieux, mais ça valait toujours le coup d’essayer. J’ai essayé 4321. Toujours rien. Je ne me suis pas risquée à une troisième tentative au cas où il y ait un système de blocage, mais une autre idée m’est venue, et j’ai cherché la bombe à air comprimé dans le fond de mon sac.

        — Comment ça se présente, chéri ? ai-je demandé à Gabe en ôtant le capuchon.

        Il m’a répondu par un grognement.

        — Pas top. Je suis dans leur système, mais je n’arrive pas à me procurer un accès administrateur. Je tente de pirater des mails pour voir si personne n’a envoyé le code.

        — L’heure tourne, Medway. Si tu veux me voir bientôt à la maison, il est peut-être temps de bouger ton petit cul, toi aussi.

        Il ne m’a répondu que par un rugissement bas, mi-agacé, mi-hilare.

        J’ai appliqué la bombe à air comprimé contre la fente de la porte et j’ai enfoncé le poussoir. L’air a produit un long sifflement sonore en s’infiltrant dans l’espace étroit – puis la porte s’est ouverte. J’ai laissé échapper un petit croassement ravi. Les doigts de Gabe ont cessé de s’activer sur les touches.

        — Heu… qu’est-ce qui s’est passé, là ?

        — Rien, rien, j’ai juste résolu un problème que les geeks de l’informatique devraient savoir résoudre eux-mêmes, comme d’hab.

        — Attends, t’as ouvert la porte ? Comment t’as fait ?

        — Tu sais bien, chéri. Un peu d’air comprimé dans le mécanisme. Le changement de température perturbe le capteur PIR. Plus fort que le piratage, non ?

        — Oh, va te faire foutre.

        — Je croyais qu’on avait déjà établi que c’était à toi de le faire, monsieur Medway ?

        Je le taquinais. J’ai entendu la frustration de Gabe, qui venait de se faire doubler pour la deuxième fois, se changer en jubilation.

        — Ouais, c’est vrai. En parlant de petit cul, remets-toi en selle, bébé. L’heure tourne.

        — L’heure tourne.

        Je me suis élancée dans le couloir. Les lumières s’allumaient une à une à mon passage.

        C’était un long couloir, bordé de bureaux semblables à ceux que j’avais vus quatre étages plus bas. Pas de salle serveur. J’ai jeté un coup d’œil derrière une porte sans plaque, mais c’était un placard, rempli de produits d’entretien, avec un seau et une serpillière. Une autre lumière s’est allumée. Je voyais le bout du couloir, à présent, qui donnait sur un tournant et un autre couloir. Il n’y avait pas d’autre porte de ce côté ; si quelqu’un arrivait devant moi, je n’aurais rien pour m’alerter.

        Mon oreillette a crépité.

        — Toujours rien ?

        — Pas encore, ai-je répondu, laconique, puis je me suis arrêtée et j’ai tendu l’oreille.

        — Est-ce que tu as…, a commencé Gabe.

        — Chut !

        Je n’ai pas eu besoin de le lui dire deux fois. Il y a eu un discret déclic et il a coupé le son de son micro pour éviter de me distraire avec sa respiration.

        Il y avait un bruit qui venait de l’étage. Pas des pas, Dieu merci, mais le bourdonnement sourd du ventilateur d’un ordinateur en surchauffe. Les salles serveurs, on les entend avant de les voir.

        — J’ai trouvé, ai-je murmuré. Enfin si c’est pas ça, c’est qu’ils ont un Cessna derrière cette porte.

        En m’approchant, j’ai vu une porte ventilée avec une plaque ENTRÉE INTERDITE sauf au personnel autorisé.

        Ignorant l’avertissement, j’ai tourné la poignée. C’était fermé à clé, bien sûr, mais l’absence de trou de serrure était un sale coup. Une serrure, j’aurais sans doute pu la crocheter, mais là, il n’y avait qu’un lecteur de carte à gauche de la poignée. Pas de pavé numérique pour entrer un code. Et la porte était parfaitement ajustée. Pas un millimètre d’espace dessous. Il y avait presque certainement une espèce de bouton de déverrouillage interne, mais je ne voyais pas comment j’aurais pu l’actionner avec si peu de marge de manœuvre. Les persiennes étaient inclinées vers le bas, pas vers le haut, et l’ouverture était trop petite pour me servir à quoi que ce soit. Même si je forçais la grille avec mon pied-de-biche, je n’aurais pas pu m’introduire à l’intérieur, et de toute façon, je n’étais pas censée abîmer les locaux, en principe.

        — Chérie ? a dit Gabe.

        — Il y a un lecteur de carte. Pas moyen d’entrer un code.

        — Merde.

        Je savais que Gabe devait tirer sur sa barbe d’un air pensif, tentant d’évaluer nos options. Encoder une carte magnétique n’était pas compliqué, quand on avait l’équipement et le code, mais le code, nous ne l’avions pas. Et même s’il parvenait à le dénicher dans les dossiers de l’intranet, j’étais là et l’encodeur était à la maison. Or nous devions boucler ce soir.

        — Sinon, par au-dessus ? a demandé Gabe.

        Je venais d’avoir la même idée. J’ai hoché la tête.

        — Tu lis dans mes pensées.

        Promenant mon regard des deux côtés du couloir, j’ai examiné les deux portes qui encadraient la salle serveur. Sur la gauche, un bureau ordinaire avec une paroi vitrée donnant sur le couloir et deux postes de travail à l’intérieur. Ce n’était sans doute pas fermé à clé, puisque c’était un open space, mais la paroi en verre n’était pas idéale – si quelqu’un passait dans le couloir, je serais immédiatement repérée. Sur la droite… là j’ai eu un petit sursaut de satisfaction. Des toilettes. Pour hommes – mais ça ne faisait pas la moindre différence pour l’usage que je comptais en avoir. L’important, c’était que le mur entre celles-ci et le couloir était en placo.

        — Allô, Houston, ici on a des toilettes.

        — Simple comme A, B, W.-C.

        — Facile pour toi, assis sur tes fesses à la maison, ai-je répliqué, et j’ai entendu son rire en ouvrant la porte.

        Une fois à l’intérieur, j’ai retiré ma veste et attendu que mes yeux se fassent à la lumière crue qui s’est allumée. Derrière moi, contre le mur du couloir, il y avait une rangée de lavabos. Sur ma droite, deux urinoirs, et juste devant, les W.-C. J’ai ouvert la porte de ceux de gauche et constaté, à mon immense satisfaction, qu’il s’agissait de toilettes standard – une cuvette posée contre un réservoir solidement appuyé contre le mur, m’arrivant aux hanches. Je n’ai rien contre la nouvelle mode consistant à dissimuler les réservoirs à l’intérieur des murs, mais ça ne m’aurait pas arrangée en l’occurrence.

        J’ai baissé le couvercle, suis montée dessus, puis j’ai sauté sur le réservoir, et je me suis mise debout, tête baissée sous les dalles du plafond. J’ai attendu une seconde pour bien me stabiliser et vérifier mon équipement, puis j’ai poussé doucement la dalle au-dessus de moi.

        Celle-ci s’est soulevée immédiatement, laissant échapper un nuage de poussière et de mouches mortes qui sont tombées doucement sur le carrelage au sol. Puis je me suis hissée à travers l’ouverture, priant intérieurement pour que la paroi entre les deux pièces soit suffisamment solide pour supporter mon poids. Elle a grincé doucement quand j’ai bandé mes biceps, et encore une fois quand j’ai passé ma jambe pliée par l’ouverture étroite. Mais elle n’a pas cédé, et en moins de vingt secondes, j’étais à plat ventre dans l’espace vide entre le faux plafond et le vrai. Il y faisait très, très chaud. La chaleur provenait des conduits métalliques de la ventilation, qui était réglée à fond pour rafraîchir les étagères de serveurs dans la salle en dessous. Quand j’ai allumé ma lampe torche, j’ai constaté que le petit espace se poursuivait devant moi.

        Prudemment, très prudemment, j’ai coincé la torche entre mes dents et rampé, centimètre par centimètre, sur les dalles, restant aussi près que possible du mur porteur. Puis j’ai enfoncé les ongles dans une dalle juste au-dessus de ce que j’ai estimé être le coin de la salle serveur. Celle-ci s’est soulevée aussi facilement qu’une trappe, mais la vision était vertigineuse. Des rangées de serveurs qui clignotaient, trop serrés pour que je puisse escalader les étagères, et le sol à bien deux mètres et demi plus bas. Je pouvais me laisser glisser doucement – j’avais les bras assez musclés – mais il y avait de grandes chances que je ne parvienne pas à remonter. Ce qui me laissait avec une question brûlante. Le passe était-il indispensable pour ouvrir la porte de la salle serveur de l’intérieur ?

        À plat ventre le long du mur de séparation, je me suis penchée entre les étais et j’ai promené la torche par le trou dans le plafond. Il y avait bien une sorte de boîtier à côté de la poignée de la porte, mais je ne le voyais pas assez clairement – l’ombre d’une des étagères m’empêchait de distinguer les détails. Il pouvait s’agir d’un système de déverrouillage – ou d’un détecteur de fumée. Voire d’un interrupteur. Je ne pourrais le savoir qu’en m’approchant.

        Avec précaution, j’ai posé de côté la dalle que je venais de soulever et je suis repartie en rampant rapidement sur le faux plafond, me rapprochant du centre de la pièce. Les étais ont couiné un peu, mais n’ont pas bougé et, retenant mon souffle, j’ai soulevé une seconde dalle. Celle-ci résistait davantage, peut-être à cause de la clim scotchée sur la dalle voisine, et j’ai peiné, tirant sur un côté de toutes mes forces. Un des coins a cédé et j’ai tiré encore plus fort. Tout un côté s’est détaché.

        Et là, avec le fracas d’un coup de tonnerre, le panneau s’est cassé en deux et je me suis étalée en arrière.

        Pendant un long moment, je suis restée figée, la dalle cassée dans la main. Le fracas avait été si violent que mes oreilles sifflaient, et j’imaginais l’écho que ça avait dû produire, de cet espace étroit à tout le couloir, se réverbérant à travers les tuyaux, faisant vibrer tout le plafond comme un tambour. J’ai senti la poussière épaisse se poser autour de moi, les carapaces d’insectes minuscules atterrissant sur mes mains et mon visage, et j’ai entendu Gabe, paniqué, dans mon oreillette.

        — Jack. Jack ! Ça va ? Chérie, tout va bien ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Ça va, ai-je murmuré.

        J’ai porté ma main à l’oreillette pour vérifier qu’elle était toujours bien en place. Mes doigts tremblaient.

        — Je… je viens de casser une dalle de plafond.

        — On aurait dit un coup de feu !

        J’ai entendu le soulagement dans sa voix et tout d’un coup, j’ai éprouvé le désir violent de le sentir près de moi, et j’ai su qu’il ressentait la même chose. C’était toujours le plus dur – quand quelque chose tournait mal, ou manquait tourner mal pour l’un de nous deux, l’autre ne pouvait rien y faire.

        — Bon Dieu, ma chérie, me refais pas un coup pareil. J’ai cru qu’on t’avait tiré dessus.

        J’ai hoché sobrement la tête.

        — Tout va bien, mais putain, Gabe, c’est vrai que ça a fait beaucoup de bruit. Si des gens sont encore au boulot à cet étage, ils auront entendu, c’est sûr.

        — Eh bien, je ne peux pas me connecter aux caméras de surveillance tant que tu ne t’es pas branchée sur le drive, a dit Gabe.

        Toute espièglerie l’avait quitté et il parlait d’une voix inquiète, tout en tentant de le masquer – à la fois parce qu’il ne voulait pas passer ses nerfs sur moi et parce qu’il savait que je n’aimais pas tellement le voir jouer les protecteurs.

        — Sérieux, mon amour, tout va bien ?

        — Mais oui !

        J’ai posé la dalle brisée et me suis redressée sur mes coudes, me tâtant prudemment. Mon pouls ralentissait et, apparemment, il ne manquait rien ni dans mon sac ni dans mes poches. Puis j’ai réalisé – la lampe torche était tombée par le trou et gisait sur le sol de la salle serveur, son faisceau braqué à l’opposé de la porte. Je ne savais toujours pas s’il y avait un bouton de déverrouillage.

        Bon, et puis merde, nous n’avions qu’un seul moyen d’entrer dans cette salle serveur – et si je ne pouvais pas sortir, tant pis. Si je devais y passer la nuit, je n’en mourrais pas. J’avais déjà fait pire.

        J’ai pris une voix ferme.

        — Bon, je me le fais.

        Gabe est parti d’un rire un peu tremblant.

        — J’adore quand tu dis des trucs cochons, bébé, mais c’est pas le moment.

        — Je t’emmerde, ai-je grondé, me mettant en position, et cette fois, son rire semblait empreint de soulagement.

        — Ah, là je te reconnais. C’est haut ?

        — Deux mètres et demi ? Peut-être trois ? Pas plus.

        — Je te dis merde. Enfin je veux dire… Fais gaffe.

        — Oui, oui, ai-je répondu laconiquement.

        J’ai pris appui sur les étais encadrant la dalle, évaluant le saut à effectuer, j’ai enfoncé le bout de mes doigts dans la magnésie d’escalade attachée à mon sac à dos, et j’ai commencé à m’abaisser lentement dans la pièce, les muscles tendus par l’effort. C’était pour ça que je m’emmerdais cinq matins par semaine à la salle de sport. Pas pour rentrer dans mon jean skinny, et certainement pas pour Gabe, qui n’en avait rien à secouer de ma taille de pantalon. Mais pour ça. Ce moment où tout dépendait de la force de mes biceps et de la solidité de ma prise.

        Enfin pour ça et pour courir vite si j’étais poursuivie par des agents de sécurité, mais j’espérais éviter ça ce soir-là.

        Quelques instants plus tard, j’étais suspendue par le bout des doigts, bras tendus. J’ai jeté un coup d’œil vers le bas. J’étais à peut-être encore un mètre et demi du sol. Plus que je ne l’avais espéré, et j’ai regretté de n’avoir pas mis des chaussures absorbant mieux le choc que des Converse, mais mes doigts protestaient déjà. J’ai compté jusqu’à trois.

        Et lâché.

        J’ai atterri à quatre pattes, silencieusement, comme un chat.

        — J’y suis, ai-je dit à Gabe.

        — Ah, t’es géniale, putain. Je te le dis pas assez souvent. Tu as bien les clés USB et le deuxième Pi ?

        — Ouais, ouais.

        Je me suis redressée et j’ai fouillé dans mon sac pour en sortir l’enveloppe à bulles que Gabe m’avait confiée quelques heures auparavant, qui contenait les appareils méticuleusement préparés.

        — Je les mets où ?

        — OK, a-t-il commencé et maintenant, il ne badinait plus du tout, sa voix était concentration pure. Écoute bien. Voilà ce que je veux que tu fasses…

         

        Environ cinq minutes plus tard, j’ai branché le dernier drive, j’ai essuyé mes mains moites, je me suis redressée et j’ai cherché ma lampe torche. L’espace de quelques secondes, je n’ai pas réussi à la voir, mais j’ai fini par remarquer une lueur sous la dernière rangée de serveurs. J’avais dû la faire rouler par là sans le faire exprès en atterrissant.

        Elle était tout au fond, mais j’ai réussi à l’attraper avec mon crochet en métal, puis je l’ai promenée dans la pièce et braquée sur le boîtier à côté de la porte.

        Un bouton vert. Sans indication, mais ça devait être un système de déverrouillage, non ? Les consignes anti-incendie interdisaient certainement d’enfermer les employés dans des salles pleines d’équipements électroniques.

        Avant d’appuyer, j’ai jeté un œil au plafond. Il manquait deux dalles, l’une sortie de son emplacement, l’autre cassée en deux. Nous n’avions pas prévu d’abîmer quoi que ce soit, mais les accidents, ça arrive – tout le monde le sait. Peut-être ferais-je mieux de remonter côté toilettes afin de replacer la première dalle.

        J’y réfléchissais lorsque la voix de Gabe a retenti dans mon oreillette, avec un crépitement. Son ton avait changé.

        — Chérie ? T’es toujours là ?

        — Je m’apprêtais à m’en aller. Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Ils t’ont repérée. Je viens de me connecter à leurs caméras. Il y a un garde qui arrive par les escaliers de secours et un autre par l’ascenseur principal. Ils partent du troisième, là.

        — J’ai combien de temps ?

        — Deux minutes maxi. Peut-être même pas.

        — Je reste là ?

        — Non, ils fouillent toutes les salles. Quelqu’un a dû entendre le bruit.

        — OK. Je tente le coup.

        Avec un frisson d’appréhension et d’espoir, j’ai appuyé sur le bouton vert. D’abord, il ne s’est rien passé et j’ai cru que j’allais vomir. Les agents de sécurité avaient-ils bloqué le dispositif de forçage ? J’ai tiré sur la poignée, et la porte s’est ouverte vers l’intérieur.

        — Ils sont où ? ai-je murmuré en me faufilant dans le couloir.

        Les lumières se sont allumées lorsque j’ai de nouveau activé les capteurs. Dès qu’ils arriveraient dans le hall, ils sauraient qu’il y avait quelqu’un à cet étage.

        — Au quatrième, je crois.

        Gabe était tendu, laconique. Il devait être penché sur les moniteurs, s’efforçant de faire correspondre les plans avec les images des caméras de surveillance. Moi, j’étais nulle pour ces trucs-là – plans, charabia technologique – tandis que lui, il vivait pour ça.

        — Hé, je te vois.

        J’ai levé la tête, et comme de juste, l’œil noir et impassible d’une caméra de surveillance était fixé sur moi. Je lui ai soufflé un baiser et j’ai imaginé son sourire en retour, puis me suis demandé si un agent de sécurité, dans un bureau, regardait la même image.

        La voix de Gabe a interrompu mes divagations avec une urgence toute neuve.

        — Non, laisse tomber. Tu as un garde juste devant toi, sur le point d’entrer dans le hall du cinquième. Fais demi-tour, prends l’escalier de secours. Tu pourras peut-être descendre avant que le mec du dessous ait fini de fouiller le quatrième. Ne cours pas – il est juste en dessous de toi, il t’entendrait.

        En silence, obéissante, je me suis mise à marcher rapidement dans l’autre sens, remerciant le ciel pour mes semelles en caoutchouc. J’étais presque à l’escalier lorsque Gabe a repris la parole, sec et péremptoire.

        — Stop ! Il est dans l’escalier.

        Merde. Je ne pouvais rien dire et Gabe le savait. Il voyait sa femme sur son écran, coincée comme une souris entre deux chats. Il n’y avait pas d’issue. J’allais devoir me cacher.

        — Planque-toi dans un bureau, a-t-il lancé, mais j’avais pris de l’avance, et je tentais les portes l’une après l’autre.

        Une, fermée à clé. Deux, fermée à clé. Mais c’étaient qui, ces gens ? Ils ne faisaient pas confiance à leurs collègues ? Encore une, la troisième, fermée à clé. Finalement, j’ai cherché mon rossignol dans mon sac et l’ai glissé dans la serrure, puis me suis mise à le remuer si vigoureusement que j’aurais aussi bien pu casser mon outil que débloquer la porte. Mais la chance était de mon côté, et avec un clic satisfaisant, la serrure a cédé. Je me suis glissée à l’intérieur, j’ai refermé derrière moi, et je me suis adossée à la porte en bois, tentant de me calmer.

        — Je te vois encore, a soufflé Gabe, d’une voix pressante, dans mon oreille.

        Penchant la tête sur le côté, j’ai compris qu’il avait raison. Même aplatie contre la porte, j’étais visible par la paroi vitrée du bureau, et les gardes approchaient. Gabe avait coupé son micro par sécurité et à présent, j’entendais leurs pas dans le couloir, leurs voix de plus en plus fortes.

        Je n’avais que quelques secondes pour me décider.

        Ils fouillent toutes les salles. L’avertissement de Gabe a retenti dans ma tête. S’ils ouvraient la porte, j’étais foutue.

        Je me suis jetée par terre, me suis glissée, de côté, sous un canapé, et je suis restée allongée là, la joue contre la moquette, le cœur battant. Pendant quelques instants, j’ai vu mon employée de bureau imaginaire, Jen, dans ce tableau surréaliste, et me suis demandé ce qu’elle aurait fait à ma place. J’ai failli éclater d’un rire nerveux.

        Au lieu de ça, j’ai retenu mon souffle, faisant tourner la bague à mon annulaire gauche avec mon pouce. C’était mon tic habituel dans les moments de stress – un rituel entre me ronger les ongles et croiser les doigts, sauf qu’il impliquait Gabe. Ce n’était pas absurde – la moitié du temps, mon destin reposait entre les mains de mon mari.

        J’ai entendu les pas s’arrêter devant la porte et le bruit de la poignée.

        — Celle-ci aussi, elle est fermée à clé.

        — Elles le sont toutes, à cet étage. Tiens, j’ai le passe.

        J’ai entendu un bruit de clés qu’ils se lançaient, et retenu un petit rire quand le receveur les a laissées tomber par terre.

        — Rends-moi service, les lance pas, la prochaine fois, tu veux ? ai-je entendu, puis la clé s’est introduite dans la serrure et la porte s’est ouverte. Une lampe torche a parcouru la pièce, et j’ai retenu mon souffle, priant pour qu’ils ne dirigent pas le faisceau sous le canapé. J’ai entendu un bruit de roulettes de chaise de bureau qu’on déplaçait… puis le chhhh de la porte qui se refermait.

        J’ai laissé échapper un souffle tremblant, aussi silencieusement que j’ai pu.

        — Rien non plus, ai-je entendu dans le couloir. Et les chiottes ?

        — Vides.

        La voix de son interlocuteur résonnait un peu, comme s’il parlait de l’intérieur des toilettes elles-mêmes. Il y a eu une pause, puis il a repris : « Attends, deux secondes… »

        De ma cachette sous le canapé, je ne voyais rien ; très prudemment, j’ai porté ma main à mon oreillette.

        — Parle-moi, ai-je chuchoté, dans un souffle à peine perceptible.

        — Ils ont trouvé la dalle manquante dans les toilettes, a murmuré Gabe.

        Merde.

        — Regarde ça, a dit le second garde.

        J’ai écouté les pas du premier, celui qui avait fouillé le bureau dans lequel je me trouvais, remonter le couloir. Il y a eu un grincement quand il a ouvert la porte des toilettes… puis un bruit sourd lorsqu’elle s’est refermée doucement derrière lui.

        J’étais en train de m’extirper de sous le canapé lorsque la voix de Gabe, avec un crépitement, a retenti dans mon oreille, un cri sourd d’urgence.

        
          — Vas-y. Pars, immédiatement !
        

        Je n’avais pas besoin qu’il me le dise. J’étais déjà debout, en train de crocheter la porte, et d’examiner le couloir, pas trop sûre de quel côté partir.

        — Pars à l’opposé des ascenseurs ! a dit Gabe.

        J’ai démarré, négocié le virage à toute vitesse, et je me serais pris une autre porte blindée en pleine figure si Gabe ne l’avait pas déjà activée. Elle m’attendait grande ouverte, et j’ai débouché, avec un dérapage, dans un petit hall.

        — Issue de secours sur ta droite, a dit Gabe, et j’ai foncé.

        Je me suis retrouvée devant un escalier vertigineux qui descendait en spirale dans le noir. La lourde porte coupe-feu s’est refermée bruyamment derrière moi, mais je m’en fichais. Pour une sortie discrète, c’était déjà trop tard. La seule chose qui comptait, désormais, c’était de m’enfuir.

        J’ai dévalé un étage. Puis deux. J’étais hors d’haleine.

        — Tu y es presque.

        Gabe, dans mon oreille.

        — Tu vas y arriver – plus que trois étages. Là, tu prendras complètement à gauche et il y a une autre porte coupe-feu.

        — Et s’il y a une a-alarme ? ai-je haleté.

        Encore un étage. Plus qu’un.

        — On s’en fout de l’alarme. Il n’y en avait pas à la première. Mais sinon, je la bloquerai. Tu vas y arriver, tu m’entends ? Tu vas y arriver.

        — OK.

        J’étais trop essoufflée pour parler. Après le dernier étage, j’ai tourné à gauche, titubant, en passant sous l’escalier, tête baissée. Effectivement, j’ai trouvé la porte – et dehors, la liberté.

        J’ai donné un coup sur la barre, tressaillant d’avance à l’idée de la sirène qui pouvait se déclencher, mais là encore, rien. J’en ai pris note pour mon rapport, mais ça pouvait attendre. Pour l’instant, j’étais dehors, à l’air frais, et c’était une bénédiction.

        — Putain !

        Gabe hurlait dans mon oreille, hilare à présent, de ce rire tremblant, à moitié fou qu’on peut avoir devant un film palpitant.

        — La vache ! T’as été incroyable ! J’ai cru que t’allais jamais t’en sortir.

        — Ouais, c’était moins une.

        Mon cœur cognait à toute vitesse dans ma poitrine, mais je me suis forcée à marcher d’un pas mesuré en traversant le parking. S’il y avait des gardes là aussi, ce n’était pas la peine de souligner que c’était moi qu’ils cherchaient.

        — Putain. C’était chaud. J’ai pas aimé.

        Gabe a ri, de son rire de gorge grave que j’adorais.

        — A. Pour être chaud, je te promets que ça va être chaud, toi et moi, à ton retour. Et B. On sait tous les deux que c’est des bobards. Tu as kiffé ta mère.

        Un grand sourire m’est monté aux lèvres.

        — OK… j’ai un peu kiffé, c’est vrai.

        — Un peu ? On aurait dit que tu t’étais jamais autant amusée.

        — Ils me cherchent encore, à l’intérieur.

        — Ouais, ils en sont encore à fouiller le cinquième. Un des deux a ouvert la salle serveur, mais ils n’ont pas remarqué les drives. T’as fait un job du tonnerre, bébé.

        — Je sais, ai-je confirmé, modestement, et Gabe a répondu par un nouveau rire.

        — C’est bon, tu te débrouilles, à partir de là ? Faut que j’accède au réseau avant qu’ils pigent ce qui leur arrive.

        — Ouais, je suis presque à la voiture. Je te vois dans…

        J’ai jeté un œil à mon téléphone.

        — Quarante minutes ? Devrait pas y avoir trop de circulation, à cette heure-ci.

        — Je commande à dîner ?

        J’ai pris conscience que j’étais affamée. Je ne mangeais jamais avant un boulot – courir avec l’estomac plein, ce n’est pas génial – mais à présent, l’idée d’un bon repas me faisait saliver.

        — Oui ! ai-je répondu avec enthousiasme. Une grande pizza avec champignons, poivrons… Non, laisse tomber. Ce qui me fait vraiment envie, c’est le burger végétarien aux champignons de Danny’s Diner, avec mayo aux truffes et supplément oignons. Tu crois qu’ils seront encore ouverts ?

        — Normalement, oui.

        — Super. Oublie pas le coleslaw. Et une grande frite. Non, des frites de patate douce. Et précise-leur de ne pas les mettre dans le même sachet que le tien. La dernière fois j’avais de la confiture au bacon dégueu dans mon burger végétarien.

        — C’est noté. Pas de frites. Supplément bacon. À toute, bébé. Je t’aime.

        — Je t’aime aussi.

        Et là-dessus, avec un soupir joyeux, j’ai raccroché et déconnecté l’oreillette.

        Dans ce sens, escalader le mur a été plus difficile, avec mes muscles douloureux et mon cœur encore emballé par l’adrénaline, mais je me suis juchée tant bien que mal sur un bac de recyclage et je me suis laissée tomber de l’autre côté, juste au coin de la rue où j’avais laissé la voiture. Quand je me suis redressée, je fouillais déjà dans mon sac pour chercher la clé. Je ne regardais même pas devant moi, mais de toute façon ça n’aurait pas changé grand-chose. Car quand j’ai tourné dans la rue, ils attendaient.

        Je suis tombée nez à nez avec le chef de la sécurité.
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        — Réessayez de l’appeler, s’il vous plaît !

        Je savais que l’agacement commençait à poindre dans ma voix et j’ai fait des efforts pour me calmer. Si vous réagissez, votre interlocuteur réagit à son tour. C’est la règle no 1 du piratage psychologique : si vous restez cordial, vous avez beaucoup plus de chances que les autres en fassent autant. Mais là, c’était vraiment exaspérant, bon Dieu. Quel intérêt d’avoir un joker si votre garant ne décroche pas le téléphone ?

        — Je vous assure qu’il est au courant et peut attester de ce que je vous dis.

        — Récapitulons, a dit le policier d’une voix lasse, se frottant le visage d’une main. Vous êtes – comment vous disiez ? Pentester ?

        — Oui, je sais, c’est un nom débile. C’est une abréviation de « testeur de pénétration ».

        Le policier a poussé un petit ricanement dubitatif, l’agent de sécurité qui tenait mon sac a fait un sourire en coin, et mon énervement n’a fait qu’augmenter.

        — Ça existe, je vous assure. Je teste les failles des systèmes de sécurité, c’est mon métier.

        — Et votre mari est hacker ?

        — Il n’est pas hacker – bon, c’était un petit mensonge, car Gabe, bien sûr, était hacker, mais pas au sens où l’entendait le flic. Il est pentester aussi. On l’est tous les deux. Lui, il s’occupe de la partie informatique, et moi, je m’occupe de la partie concrète. Les boîtes nous engagent pour tenter de nous introduire dans leurs systèmes, et ensuite on rédige un rapport pour leur expliquer ce qu’elles pourraient améliorer. Lisez ça, vous verrez.

        Je leur ai tendu la lettre que m’avait confiée Gabe le matin, et le policier l’a éclairée avec sa lampe torche.

        — À qui de droit : je confirme par la présente que j’ai autorisé Jacintha Cross et Gabriel Medway, de Crossways Security, à effectuer un test de pénétration physique et numérique des bureaux d’Arden Alliance, a-t-il lu tout haut, puis il a haussé les épaules et jeté un coup d’œil à l’agent de sécurité. Franchement, vous en pensez quoi ? C’est bien l’en-tête de l’entreprise ?

        — Je sais pas du tout, mon vieux, a répondu le garde.

        Il avait l’air de s’ennuyer royalement, et il semblait avoir hâte de retourner s’asseoir à son bureau plutôt que de poireauter dans un parking venteux.

        — Ils sous-traitent la surveillance de nuit. Mon employeur, c’est Baxter Bland. Ça a l’air de coller, c’est bien le même logo que sur toutes les pancartes, en même temps, elle aurait pu le choper sur Internet, il me semble.

        — Et ce Jim Cauldwell ?

        Le policier a tapoté la signature au bas de la lettre.

        — C’est… vous avez dit quoi ? Le cisco ?

        — Le CISO, ai-je répété patiemment. Responsable de la sécurité des systèmes d’information. On est là à sa demande, et là, c’est son numéro de portable privé. Je sais pas, appelez votre patron, vous ? ai-je demandé à l’agent de sécurité. J’ai bien compris que vous ne travaillez pas pour Arden Alliance, mais Jim a dit que la société de sécurité qu’il emploie était au courant, donc quelqu’un de chez vous devrait pouvoir vous confirmer que je dis vrai.

        — Vous plaisantez, j’espère ?

        L’agent de sécurité m’a regardée comme si j’avais perdu la tête.

        — Il est plus de minuit, un week-end. Pas question que j’appelle mon patron à son domicile, même si j’avais son numéro. Je me ferais étriper.

        J’ai retenu un petit gémissement. On avait choisi le samedi pour notre intervention, car Arden fonctionnait sur des effectifs squelettiques le week-end : quelques personnes du service clients, et le strict minimum en matière de sécurité et pour le SI. Le dimanche, ils étaient complètement fermés, ce qui signifiait qu’avec un peu de chance, Gabe aurait tout le week-end pour tester leurs systèmes avant que le service informatique découvre notre manège, le lundi matin. À présent, je m’en mordais les doigts. De toute évidence, Jim Cauldwell avait débranché pour le week-end, de même que tous ses collègues.

        — Je vais réessayer d’appeler ce CISO, a dit le policier, avec une irritation mal dissimulée.

        Le sous-entendu – Je devrais être en train de courir après de vrais criminels – était manifeste.

        — Mais si je n’arrive pas à le joindre, vous allez devoir me suivre au poste.

        J’ai poussé un soupir. La nuit allait être longue, finalement.

         

        Quelque deux heures plus tard, nous étions au poste de police. Jim Cauldwell n’avait toujours pas décroché (j’allais devoir demander à Gabe d’ajouter une clause de pénalité quelconque dans notre contrat type, au cas où ça se reproduirait ; c’était la deuxième fois en un an) et le policier commençait à parler d’arrestation. Merde. Je pouvais survivre à une nuit au poste – j’avais vu pire – mais si les choses ne s’arrangeaient pas et qu’on se retrouvait obligés de prendre un avocat, ça allait finir par nous coûter cher.

        — Je peux appeler mon mari, s’il vous plaît ?

        J’essayais de dissimuler la panique dans ma voix, mais elle était bien présente, un petit tremblement qui n’avait pour effet que de fragiliser ma crédibilité.

        — Franchement, c’est un gros malentendu. Il saura peut-être comment joindre quelqu’un d’autre de la boîte.

        — OK, a dit le policier, et il a poussé un téléphone vers moi.

        Mon sac et son contenu – « équipements informatiques, rossignols, et outils de cambriolage », avait-il décrit, dubitatif – étaient restés à l’accueil, ainsi que mon téléphone. Même si je n’étais pas en état d’arrestation, je n’en étais pas loin.

        Par chance, je connaissais le numéro de Gabe par cœur. Je l’ai composé sur les touches collantes. Ça a sonné… et sonné. Le nœud dans mon estomac s’est serré davantage, et je me suis surprise à faire tourner ma bague – la pierre taillée reflétait la lumière du plafonnier. C’était… bizarre. Jim Cauldwell avait pu oublier de virer son « Ne pas déranger » avant d’aller se coucher – ce n’était pas franchement une circonstance habituelle, pour lui. Mais Gabe ? Il ne se serait jamais mis sur silencieux pendant que j’étais encore sur une mission. D’un autre côté, je lui avais dit que j’étais déjà à ma voiture et il était… J’ai jeté un coup d’œil à la pendule accrochée au mur. Bon sang, il était près de 2 heures du matin. Il s’était peut-être endormi ?

        — Il ne décroche pas, ai-je dit, sans tenter de dissimuler mon ton plaintif.

        J’ai reposé le téléphone, et le policier m’a regardée comme s’il comprenait exactement ce que je ressentais.

        — Dites, je suis désolée. Vous vous appelez comment, déjà ?

        — Williams.

        — Écoutez, monsieur Williams, je sais qu’on est en train de vous faire perdre votre temps dans les grandes largeurs, et vraiment je regrette. Je ne sais pas quoi dire d’autre. On nous a demandé de nous introduire dans ce bâtiment, le CISO pourra le confirmer. On nous a assuré que quelqu’un répondrait à ce numéro vingt-quatre heures sur vingt-quatre quand on a signé le contrat, mais manifestement l’abruti qui nous a embauchés a oublié et éteint son téléphone.

        — Et il n’y a personne d’autre que vous puissiez appeler ? Qui puisse confirmer qui vous êtes ?

        — Vous avez mes papiers, mais si vous voulez dire quelqu’un qui puisse confirmer que je suis bien pentester, pas une cinglée qui se balade avec une bombe à air comprimé, non. Pas avant lundi.

        J’ai pris ma tête entre mes mains. L’adrénaline de la poursuite était retombée et j’étais tellement exténuée que j’aurais presque pu fondre en larmes.

        — Enfin…

        Oh merde. Non. Les nœuds étaient de retour.

        Pas lui. Je préférais passer la nuit en taule.

        — Enfin ? a insisté Williams, et je me suis mordu les lèvres.

        — Non, rien.

        Non. Il n’était pas question que je l’appelle. Même si je devais me faire arrêter.

        — Allez-y, tant pis, ai-je dit, résignée. Je comprends – vous devez faire votre boulot. Arrêtez-moi.

        Le policier a poussé un soupir et secoué la tête, mais pas comme s’il niait ce qui était sur le point d’arriver – c’était plutôt qu’il admettait l’inévitable, avec une grande lassitude. Je savais qu’il n’en avait pas plus envie que moi – la paperasse, les démarches assommantes, la possibilité tout à fait réelle que tout se résolve d’ici quelques heures lorsque le CISO allait se réveiller et voir tous ses appels manqués.

        D’un autre côté, j’avais bien été prise sur le fait, après avoir commis une effraction, avec un sac à dos plein de faux papiers et autres badges, ainsi qu’une panoplie d’outils plus que louches. Je me serais arrêtée, à sa place.

        — Laissez-moi consulter mon collègue, a-t-il dit, repoussant sa chaise en arrière.

        Les pieds ont émis un grincement strident en raclant le sol, et j’ai hoché la tête.

        Lorsque la porte s’est refermée derrière lui, je me suis avachie sur ma chaise en plastique, renversant ma tête en arrière, et je me suis perdue dans la contemplation des dalles du plafond. Plus robustes que celle que j’avais cassée, à première vue. J’ai pensé à mes choix de vie, à la haine que j’éprouvais envers Jim Cauldwell en cet instant, et à Gabe qui – inexplicablement – ronflait au lieu d’effectuer le travail pour lequel on avait été payés, à savoir s’introduire dans l’ordinateur central d’Arden Alliance et collecter un maximum d’infos avant d’être détectés. Ça ne lui ressemblait vraiment pas de lâcher l’affaire et d’aller se coucher comme ça. En temps normal, c’était moi qui rentrais, avalais en vitesse un repas livré, puis m’écroulais, épuisée d’avoir escaladé des murs, évité des caméras et crocheté des serrures, mon taux d’adrénaline au maximum pendant toute ma mission. En général, Gabe était encore à l’œuvre quand je me réveillais le lendemain ; penché sur son bureau, il faisait tourner des tests, tentait des trucs et testait les limites des systèmes de sécurité des compagnies qui nous engageaient.

        Se faire attraper, quelque part, c’était ce qu’on voulait tous les deux. Jouer le rôle de l’équipe rouge, de l’attaquant, c’était marrant, mais présenter le rapport à l’équipe de sécurité ensuite, non, jamais – leur démontrer tous leurs manquements, leur expliquer leurs erreurs et tout ce qu’ils auraient pu faire pour mettre fin à l’intrusion. L’idéal – ce que le client espérait entendre –, c’était « votre sécurité a tenu le coup – vous avez fait du bon boulot ».

        Malheureusement, cette fois-ci, même si je m’étais fait choper, je ne pouvais pas dire ça, en toute franchise – mon arrestation était en effet la conséquence de mes propres imprudences plutôt que celle du professionnalisme de la part des hommes de la sécu. J’avais commis une grosse bêtise en cassant cette dalle de plafond, et une encore plus grosse en laissant ma voiture garée devant le bâtiment dans lequel je m’introduisais – si j’avais évité ça, j’aurais sans doute pu entrer et sortir sans encombre, même s’ils m’avaient vue sur leurs écrans de surveillance et s’il y avait eu une espèce d’alarme sur les portes coupe-feu. Il ne devrait pas être possible de passer des portes coupe-feu en dehors des heures de bureau sans être détectée. Dans mon rapport, j’allais devoir à la fois les engueuler et confesser ma propre incompétence. Un double coup de malchance, et il était probable que le fait que je me sois fait arrêter par bêtise allait les distraire des failles très réelles de leur système de sécurité, ce qui leur permettrait de nier que leur installation était, en fait, très limite.

        J’espérais juste que Gabe avait trouvé quelque chose pour racheter la mission. Un truc indéniable qu’ils ne pourraient pas minimiser en haussant les épaules et en disant : « Ouais bon, mais vous vous êtes fait choper, au final, non ? » Des mots de passe non cryptés. Des infos archiconfidentielles sur les clients. Un accès administrateur qui aurait donné à un véritable hacker la possibilité de foutre vraiment le bordel.

        Je réfléchissais à tout ça en me demandant, une fois de plus, pourquoi Gabe ne décrochait pas, lorsqu’une voix familière a retenti derrière mon épaule.

        — Tiens, tiens, tiens. Regardez qui voilà.

        Je me suis redressée brusquement et j’ai pivoté sur moi-même ; un éclair de rage m’a parcouru tout le corps.

        Jeff Leadbetter. Merde.

        — Si c’est pas cette vieille Jack Cross.

        Il souriait comme un chat qui vient de coincer une souris particulièrement charnue.

        — Qu’est-ce que t’as encore fait, Cross ?

        — Tu sais très bien que je n’ai rien fait.

        J’ai croisé les bras sur ma poitrine, tentant de ne pas lui laisser voir à quel point sa présence me perturbait.

        — Je n’arrive pas à joindre le type qui nous a engagés, c’est tout.

        — Sanjay m’a dit qu’on avait une fille qui racontait des trucs bizarres. Il avait compris que tu testais des peines, je crois bien.

        Il a poussé un rire qui a secoué ses larges épaules.

        — Alors je me suis dit, ça court pas les rues, ça. Si tu avais besoin de quelqu’un pour confirmer tes dires, pourquoi tu m’as pas appelé ?

        Tu le sais très bien, ai-je pensé, mais je ne l’ai pas dit tout haut.

        — Je ne savais pas que tu étais de service, ai-je répondu sèchement. Jeff a souri de nouveau.

        — Bah, tu sais ce qu’on dit. Pas de repos pour les braves. Tu as bonne mine, Cross. Ça doit te maintenir en forme, toutes ces acrobaties.

        Qu’est-ce que je pouvais répondre à ça ? Je t’emmerde, c’était ce que j’avais envie de dire, et il le savait. Mais il savait aussi que ce n’était pas exactement le genre de phrase qu’on peut sortir à un officier de police chevronné quand on est en passe de se faire arrêter. En revanche, je pouvais le fixer jusqu’à le mettre mal à l’aise. Je n’avais rien à me reprocher, moi, après tout.

        Mais Jeff regardait ma main. J’avais recommencé à tripoter ma bague. J’ai ramené mes bras le long de mon corps, maudissant cette stupide habitude, mais il avait déjà haussé les sourcils, et me fixait à présent, le visage éclairé d’un sourire suffisant.

        — Tiens, tiens. Fiancée, Cross ? T’as enfin trouvé un mec pour faire de toi une honnête femme ?

        — Mariée, en fait, ai-je répliqué sèchement.

        J’aurais bien ajouté Cela dit, ça te regarde pas, mais je me suis retenue.

        — Alors t’as arrêté de chercher des noises à tout le monde ?

        — J’ai pas changé de nom, si tu veux savoir.

        Jeff a refait son sourire content de lui.

        — On sait tous les deux que je n’aurais jamais accepté ça, Cross.

        Ouais, eh bien, Gabe n’est pas un connard qui éprouve le besoin de se rassurer avec son complexe patriarcal de merde, me suis-je dit.

        — Alors, elle est réglo, monsieur ?

        La voix de Williams nous est parvenue par-dessus l’épaule de Jeff, qui s’est retourné en riant.

        — Ouais, ouais, elle est réglo. En tout cas, elle est bien ce qu’elle dit être, si c’est ce que tu veux savoir. On se connaît depuis un bail, pas vrai, Jack ?

        — Si.

        J’ai pincé mes lèvres.

        — Je pourrais vous raconter quelques bonnes histoires.

        Jeff m’a examinée de haut en bas, inspectant ma veste ajustée et mon pantalon en stretch, avec un regard à deux doigts d’être ouvertement lascif.

        Moi aussi, j’aurais pu raconter quelques bonnes histoires, me suis-je dit, mais nous savions tous les deux qu’il était trop tard pour ça. J’avais déjà essayé de les raconter une fois, vers l’époque de notre rupture, et ça ne s’était pas bien terminé.

        De tous les postes de police où me faire embarquer, pourquoi, pourquoi fallait-il que je sois tombée sur celui-là ? Ce n’était même pas celui où il travaillait en général – on était à l’autre bout de la ville. Soit il avait été transféré, soit il faisait un remplacement.

        Il y a eu un silence, et j’ai su ce qu’il voulait. Il voulait que je demande. Que je supplie. Que je dise Je t’en prie, Jeff, je t’en prie, aide-moi.

        Eh bien, pas question. Même si je devais passer la nuit au trou.

        — Alors… je la relâche, monsieur ? a dit la voix derrière Jeff, et j’ai senti une onde de soulagement monter en moi. J’avais presque oublié la présence de Williams. Jeff ne pouvait rien faire tant qu’il était là.

        Pendant quelques instants, Jeff n’a pas répondu. Il est resté planté là, à me regarder, et j’ai enfoncé malgré moi les ongles dans la table. Il ne pouvait pas… Si ? Il ne pouvait pas trouver un prétexte pour éloigner Williams, me faire passer la nuit seule dans une salle d’interrogatoire, et me forcer à écouter cette voix doucereuse, lancinante, qui encore maintenant me faisait courir des frissons d’horreur dans l’échine ?

        Mais finalement, il a ri et haussé les épaules.

        — Je te fais marcher, va. Allez.

        C’était à moi qu’il parlait, alors que c’était Williams qui avait posé la question.

        — File. Mais tu me revaudras ça, hein.

        — Oh, je n’oublierai pas, ai-je répondu laconiquement, avec juste assez de venin dans la voix pour le forcer à douter de ce à quoi je faisais allusion.

        Je me suis levée, j’ai lissé ma veste.

        — Je n’oublie jamais rien. Tu peux en être sûr.

        — J’ai pas droit à des remerciements ?

        Il ne s’est pas écarté de la porte. Son corps massif me bloquait le passage.

        J’ai serré les dents.

        — Merci.

        Il y a eu un bref silence, puis Jeff a ri encore une fois et s’est effacé.

        — Allez, du balai. Et fais attention à pas t’attirer des ennuis.

        Ce n’est que lorsque je suis sortie à l’air frais de la nuit que je les ai remarquées – les auréoles de sueur froide sous mes aisselles, sous le coup d’une panique pure.

        J’avais encore peur de Jeff Leadbetter. Et ce serait peut-être toujours le cas.

         

        Il était près de 4 heures du matin lorsque je suis arrivée à Salisbury Lane, et j’étais à moitié ivre d’épuisement. Mes yeux me piquaient de fatigue tandis que je tournais machinalement dans les rues résidentielles presque désertes du sud de Londres. J’avais envisagé de laisser la voiture à Arden Alliance, mais elle était garée sur une place interdite, et je savais qu’une fois que j’arriverais à me coucher, j’allais sans doute dormir douze heures d’affilée. Mes chances de la récupérer à temps pour éviter le sabot (ou pire, la fourrière) étaient minces.

        J’avais donc pris un Uber jusqu’à l’endroit où l’agent de sécurité m’avait interceptée, et j’étais rentrée en roulant tout doucement, vitres baissées, espérant que le mauvais café soluble que m’avait offert le policier avant que je parte allait suffire à me maintenir éveillée au moins une heure encore. Mais à mesure que les rues se déroulaient devant moi, hypnotiques, j’avais été forcée de m’avouer que ce n’était pas la décision du siècle. D’abord, j’avais pris la mauvaise rue, et m’étais retrouvée à tourner pendant étonnamment longtemps dans un quartier résidentiel que je ne reconnaissais pas avant de retrouver mon chemin. Ma distraction n’était qu’un inconvénient mineur, cependant. Le problème, c’était que je courais le danger bien réel de m’endormir au volant – ce qui aurait vraiment été le couronnement de cette nuit. Miraculeusement, toutefois, entre l’air frais dans mon visage, le café, et les hurlements furieux des Runaways dans l’autoradio, j’avais gardé les yeux ouverts et enfin, enfin après une des nuits les plus longues et les plus pourries de mon existence, je me suis garée devant notre petite maison mitoyenne.

        En arrivant à la porte, j’ai farfouillé dans mon sac à dos en quête des clés, étouffant un bâillement, et j’ai failli les laisser échapper quand j’ai fini par mettre la main dessus. Je les ai rattrapées juste avant qu’elles n’atterrissent sur l’allée pavée, mais ma dextérité n’a servi à rien puisque j’ai renversé une bouteille de lait. Un chien, au loin, s’est mis à aboyer furieusement. J’ai maudit ma maladresse et me suis redressée, m’attendant à moitié à voir la lumière du couloir s’allumer et Gabe descendre l’escalier, tout ensommeillé. Mais il ne s’est rien passé. Il devait dormir profondément.

        Il m’a fallu deux ou trois essais pour introduire la clé dans la serrure. J’étais tellement crevée que j’avais presque la tête qui tournait. Mais dès que la porte s’est ouverte, j’ai su que quelque chose clochait.

        C’est l’odeur qui m’a frappée en premier – et pendant un instant, je n’ai pas compris ce que ça signifiait. Tout ce que je savais, c’était que les odeurs normales, rassurantes de cuisine et de lessive, et ce parfum ineffable, unique de mon chez-moi manquaient. Ou plutôt, elles étaient là, mais noyées par autre chose. Une odeur complètement inattendue, si incongrue que je n’ai pas tout de suite pu l’identifier. C’était bizarre, fétide, un relent métallique et presque sucré qui me rappelait… quoi… quoi déjà ?

        Et là, ça m’est revenu. C’était la même odeur que dans les boucheries de la rue du marché.

        Une odeur de sang.

        Mais même là, je n’ai pas compris. Comment l’aurais-je pu ?

        Je n’ai pas compris quand j’ai vu les traînées rouges sur le sol du couloir.

        Je n’ai pas compris quand j’ai constaté que la poignée de la porte du salon était poisseuse sous ma main.

        Je n’ai pas compris quand je suis entrée et que je l’ai vu – Gabe – vautré sur son ordinateur, dans la plus grosse flaque de sang que j’aie vue de toute ma vie.

        Parce que… parce que ça ne pouvait pas être son sang, n’est-ce pas ? Un seul individu n’aurait jamais pu contenir une telle quantité de sang. Il devait y avoir une explication – une explication atroce, tordue, folle.

        — Gabe ? ai-je murmuré.

        Il n’a pas bougé. L’écran de l’ordinateur devant lui était noir, seules les lumières de la tour clignotaient et se reflétaient dans la flaque sombre qui coulait du bureau, sur ses genoux et par terre.

        Je ne voulais pas marcher dedans, mais il n’y avait pas d’autre solution.

        — Gabe, ai-je appelé, d’une voix plus pressante, mais il n’a toujours pas bougé, et j’ai mis le pied dans le liquide épais, visqueux, le sentant coller à mes chaussures à chaque pas que je faisais sur la moquette.

        Un sanglot s’est coincé dans ma gorge, et quand j’ai posé la main sur son épaule, il s’est échappé, en un miaulement de détresse qui ressemblait plutôt à un cri d’animal blessé.

        — Gabe, Gabe, réveille-toi ! Réveille-toi !

        Il n’a rien dit, n’a pas levé la tête, pas laissé transparaître qu’il m’avait entendue, alors j’ai posé mon épaule contre la sienne, l’ai forcé à se redresser, à se rappuyer contre le dossier de son fauteuil.

        Il était d’une lourdeur insupportable – quatre-vingt-neuf kilos d’os et de muscles – et je n’étais pas sûre de réussir à le bouger, mais tout d’un coup, il s’est déplacé, son poids s’est renversé en arrière dans le fauteuil, et j’ai vu ce qu’ils lui avaient fait.

        C’était sa gorge. Elle avait été tranchée, horriblement, brutalement, avec une violence qui dépassait mon entendement – ce n’était pas la fente chirurgicale que j’aurais pu imaginer, mais un paquet de chair sanguinolent qui dépassait d’un trou irrégulier, comme si quelqu’un, quelque chose avait arraché sa trachée par le cou, laissant une plaie qui ressemblait à une bouche écarlate, hilare.

        Une monstrueuse vague de nausée m’a submergée et j’ai reculé, titubant dans le lac de sang, la main sur la bouche, la respiration hachée et rapide. J’ai cru que j’allais me noyer dans mon propre vomi.

        
          Gabe.
        

        Je ne parvenais pas à le quitter des yeux, à me détourner de sa tête qui pendait en arrière, à un angle malsain, anormal, si inexorablement mort que je n’aurais jamais pu tenter de nier la réalité de ce qui s’était produit.

        Et pourtant. Et pourtant son visage était encore Gabe. Ce nez fort, courbe, de sénateur romain. Ces pommettes. La forme de ses lèvres. Sa barbe rêche, et la douceur de sa peau à la base de son cou. Tout ça, c’était encore Gabe, encore l’homme que j’aimais. Mais c’était son cadavre que je contemplais.

        Mes jambes étaient sur le point de céder. J’ai chancelé jusqu’au canapé et me suis forcée à m’asseoir, puis j’ai ramené mes genoux contre ma poitrine et me suis mise à me balancer. Un son bizarre s’élevait de ma gorge, je m’en suis rendu compte. Je répétais le nom de Gabe, d’une voix entre le gémissement et le couinement.

        Ça ne pouvait pas être vrai. Ce n’était pas possible. Non. Pas Gabe – Gabe si adorable, drôle, habile, avec ses grandes mains fortes capables de débloquer un couvercle coincé ou de remettre l’aile déboîtée d’un merle avec la même dextérité. Mon Gabe, qui savait tout réparer, tout arranger, rattraper la pire des journées en me serrant dans ses bras si généreux.

        Mais ça, même pour lui, c’était irréparable.

        Je ne sais pas combien de temps je suis restée à contempler son cadavre, à fixer le reflet clignotant des voyants de l’ordinateur dans la flaque de sang noire. Dix minutes ? Vingt ? Mes tremblements étaient incontrôlables, et j’avais froid, tellement froid, un froid insupportable.

        Mais j’ai fini par me reprendre. Je savais ce que j’avais à faire – ce que j’aurais dû faire dès que j’avais passé la porte.

        Les doigts raides et malhabiles, j’ai tâté mon sac à dos en quête de mon téléphone. Je l’avais, je le savais, j’avais commandé le Uber avec, mais il m’a fallu longtemps pour le trouver, et quand je l’ai sorti du sac, l’écran était noir.

        J’ai dû prendre appui contre le mur en me rendant à notre petite cuisine, où il y avait un chargeur. Le métal de l’embout USB a dérapé sur l’appareil, laissant des traînées rougeâtres sur l’écran, et j’ai dû m’y reprendre à plusieurs fois.

        Quand j’y suis parvenue, l’attente a été interminable avant qu’il se rallume, entre les animations, les logos qui me faisaient mal aux yeux.

        Puis l’écran d’accueil. J’ai entré mon code et appuyé sur « téléphone ».

        J’ai composé le 999, le numéro d’urgence.

        Et j’ai attendu.

        Quand l’opératrice a pris mon appel, je n’étais pas certaine de réussir à parler, mais ma voix était étonnamment ferme.

        — La police, ai-je dit quand elle m’a demandé quel service je cherchais à joindre.

        Je devais éviter de m’effondrer. J’avais déjà attendu trop longtemps.

        — Et dépêchez-vous, je vous en prie. C’est mon mari… Il a été assassiné.

         

        Les quelques heures suivantes se sont déroulées à la cadence surréaliste, survoltée d’un cauchemar éveillé. D’abord est venu le hurlement des sirènes, qui se rapprochait peu à peu. Puis les gyrophares, saturant la nuit d’une lueur bleue palpitante, bizarre. Puis les coups à la porte, et les policiers s’engouffrant chez nous. Ils ont posé des questions qui ne m’étaient même pas venues à l’esprit. La maison était-elle sûre ? Se pouvait-il qu’un suspect se trouve encore sur les lieux ? Gabe avait-il des ennemis ?

        Cela peut paraître curieux de dire ça, mais je n’y avais même pas réfléchi. À présent, à l’idée que quelqu’un ait pu se cacher à l’étage pendant que je me lamentais sur le corps de Gabe, j’ai été de nouveau saisie par le froid. Mais l’assassin s’était envolé depuis longtemps.

        Quant au reste – Gabe n’avait absolument pas d’ennemis. Bien sûr que non. L’idée était absurde. Tout le monde l’adorait – ses amis, ses clients, sa famille. Oh merde. L’idée m’a traversé l’esprit dans un flash douloureux. Je me suis imaginée en train d’essayer d’annoncer la nouvelle aux parents de Gabe, et la conscience de ce qui s’était passé est remontée en moi, menaçant de m’engloutir.

        Ils m’ont accompagnée à l’étage, où une femme policier m’a aidée à me débarrasser de mes vêtements raidis par le sang et à enfiler un jogging sec et propre. Puis elle m’a raccompagnée en bas, où une voiture de police m’attendait. Je frissonnais, impuissante.

        En passant dans le couloir – mon couloir –, j’ai tourné la tête et aperçu les agents de la police scientifique, dans leurs combinaisons blanches, par la porte du salon. Ils avaient étalé des nattes sur le sol et installaient des projecteurs qui éclairaient la scène d’une lumière blanche et crue, affreuse.

        Pendant un bref instant, j’ai eu la sensation que la pièce tournait sur elle-même. J’ai détourné les yeux. Essayé de respirer. Je me suis concentrée sur la tâche de mettre un pied devant l’autre jusqu’à atteindre la portière de la voiture de patrouille.

        Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, sur la banquette arrière. Je grelottais, malgré la couverture dans laquelle quelqu’un m’avait enveloppée et l’air chaud et sec de l’aération. Finalement, quelqu’un est sorti et a fait signe à la policière assise à côté de moi. Elle est descendue, ils ont échangé quelques mots à voix basse, puis elle est remontée, s’installant au volant cette fois, et s’est tournée pour me parler.

        — Jack, ça ne vous dérange pas de venir au poste avec nous ? On ne vous gardera pas trop longtemps, on veut juste recueillir votre déposition tant que le souvenir des faits est encore frais dans votre mémoire.

        J’ai hoché la tête, sans rien dire. En vérité, ça me dérangeait. Je ne pouvais pas imaginer une seule chose que j’aie moins envie de faire que de me rendre au poste et de revivre encore et encore cette atrocité. Je voulais me tapir dans le noir et hurler. Je voulais attraper les policiers, les pousser dehors, serrer le corps de Gabe dans mes bras, et dire à tout le monde de foutre le camp et de nous laisser, de nous laisser tranquilles.

        Je voulais boire jusqu’à en perdre conscience.

        Mais je devais le faire – ne serait-ce que pour Gabe. Je savais qu’elle avait raison. Si on voulait attraper l’assassin, le facteur temps était crucial, et j’avais déjà gâché des minutes précieuses, peut-être même des heures, en restant prostrée en état de choc dans le salon.

        Un autre policier, beaucoup plus jeune, est monté à côté d’elle et s’est tourné pour se présenter.

        — Bonjour, Jack, je suis l’Inspecteur Miles. Merci infiniment d’accepter de venir au poste. On va aller aussi vite que possible, mais on veut s’assurer de ne passer à côté d’aucun indice. Vous avez tout ce dont vous avez besoin ?

        J’ai hoché la tête, même si ce n’était pas vrai. J’avais perdu Gabe. Il était la seule chose dont j’avais besoin. Rien d’autre n’avait d’importance.

         

        — Revoyons encore une fois la chronologie des événements, vous voulez bien ? a dit la femme en face de moi. Elle parlait avec bienveillance, gentillesse même, mais ses mots me donnaient envie de pleurer. J’étais tellement crevée. Je n’avais pas dormi depuis plus de vingt-quatre heures, et j’avais passé la soirée à éviter des agents de sécurité et à escalader des faux plafonds, avant de rentrer chez moi et de vivre l’expérience la plus traumatisante de toute mon existence. La fatigue me brouillait la vue. Et surtout, j’étais assommée, hébétée par le chagrin, un chagrin que je n’avais même pas commencé à accepter, et encore moins à digérer.

        À présent, j’étais assise dans une salle d’interrogatoire avec l’Inspecteur Miles et sa collègue, l’inspecteure Malik. Qui m’observait avec un mélange de patience et de sympathie.

        — Je ne peux pas. J’en peux plus, là. C’est trop.

        — Je sais. Je sais que c’est très, très dur. Mais vous nous avez beaucoup aidés en nous donnant les noms des collaborateurs de Gabe et le reste – on veut juste s’assurer qu’on est solides sur le déroulé des événements. Ensuite, vous pourrez y aller.

        J’avais envie de me prendre la tête à deux mains – de me couper de tout. Mais je pouvais me forcer à répondre. Je le devais pour Gabe.

        J’ai pris une longue inspiration et me suis préparée à livrer mon récit une dernière fois.

        — J’ai quitté le poste de police à…, ai-je commencé, puis je me suis interrompue, perdue.

        Qu’est-ce que j’avais dit auparavant ? Je ne me rappelais plus les horaires. Les événements de la nuit commençaient à se confondre.

        — Je suis désolée – je suis tellement crevée. Je crois qu’il était à peu près 2 heures du matin. Ou non, plus tard. Je me souviens que j’ai vu à la pendule qu’il était 2 heures alors que j’étais encore dans la salle d’interrogatoire.

        Je me suis frotté les yeux, étourdie par l’épuisement.

        — J’ai pris un Uber pour retourner à Arden Alliance, où j’avais laissé la voiture. Vous pouvez sans doute vérifier l’heure exacte sur l’appli si besoin. Puis j’ai récupéré ma voiture et je suis rentrée.

        — Et votre téléphone était éteint pendant tout ce temps ?

        — Pas éteint – je n’avais plus de batterie. Je ne sais pas à quelle heure il a rendu l’âme. J’ai commandé le Uber avec, donc il fonctionnait encore quand j’ai quitté le commissariat, il a dû s’éteindre ensuite.

        — Et vous n’avez pas utilisé le GPS, ou quelque chose comme ça ?

        — Non, on ne l’a pas sur notre voiture, elle est trop vieille. Excusez-moi, je ne veux pas être impolie, mais qu’est-ce que ça peut faire ? Quel rapport entre mon GPS et la mort de Gabe ?

        — On essaie juste de se faire une image la plus nette possible de la situation, a dit Miles.

        Sa voix aurait dû être rassurante – de toute évidence, il tentait de faire preuve d’empathie – mais je ne sais pas pourquoi, ses mots m’ont hérissée.

        — Mais je vous l’ai dit, tout ça, je vous l’ai déjà dit. C’est… franchement, c’est kafkaïen. Mon mari est mort et vous, vous m’interrogez sur la batterie de mon portable ?

        — Et vous êtes arrivée à la maison à quelle heure ? a demandé Malik, comme si je n’avais rien dit.

        Elle parlait aimablement, mais plus sèchement, comme si elle avait senti que ce que je voulais, ce n’était pas sa sympathie.

        — Je crois qu’il était à peu près 4 heures – dans mon souvenir, j’ai regardé l’heure sur l’horloge de la voiture en arrivant dans notre rue. Je me suis garée, j’ai ouvert la porte et j’ai trouvé…

        J’ai fermé les paupières, me remémorant l’horreur. L’image de la gorge mutilée de Gabe s’est montrée devant mes yeux et je les ai rouverts vivement, secouée par le souvenir de la terreur et de l’incrédulité de cet instant.

        — Eh bien, vous avez vu quoi ?

        — Pas de traces de chaussures, ou de lutte ?

        — Non, rien.

        J’ai secoué la tête.

        — Si vous avez trouvé des empreintes – c’était moi. Il n’y avait rien, pas de signe de fuite – à part la poignée de la porte du salon qui était pleine de sang. Je m’en souviens parce que c’est ce que j’ai vu d’abord, et j’ai su que quelque chose n’allait pas.

        — Et Gabe, il était assis comment, quand vous l’avez trouvé ?

        — Il était plus ou moins affalé sur son ordinateur.

        L’abattement redescendait sur moi, et je me suis remise à trembler, pas un tremblement incontrôlable comme tout à l’heure, plutôt une sorte de frissonnement constant, bizarre, malgré la pièce chauffée et la tasse de café entre mes mains.

        — S’il n’y avait pas eu tout ce sang, j’aurais pu croire qu’il était simplement endormi. Il était…

        J’ai dégluti, incapable d’y repenser.

        — Il portait son casque antibruit. Je crois que la personne qui l’a tué… la personne qui l’a tué a dû arriver par-derrière et…

        Je me suis arrêtée. Je ne pouvais pas le dire. Quelque chose s’est bloqué dans ma gorge et je me suis contentée de secouer la tête.

        — Et là, vous avez fait quoi ? a demandé Miles.

        — J’ai essayé de le redresser. J’ai cru… Je ne sais pas. Je crois que j’ai cru qu’il avait pu s’évanouir, se cogner la tête ou quelque chose. Je ne sais plus ce que j’ai pensé. Je l’ai plus ou moins repoussé contre le dossier de son fauteuil. Il était super lourd et au début, je n’étais pas sûre de réussir à le remuer – et là, tout d’un coup, il a basculé en arrière, et j’ai vu… j’ai vu sa…

        Je me suis interrompue.

        — Sa gorge, c’était…

        Je me suis tue de nouveau, respirant par le nez, tentant de me contenir.

        Pendant un long moment, Malik et Miles n’ont pas insisté, se contentant de me regarder tenter de me reprendre. Puis Malik a poussé vers moi un paquet de mouchoirs et dit doucement :

        — Je suis désolée. Je sais que c’est très, très dur. Qu’est-ce que vous avez fait ensuite ? Il était à peu près 4 heures du matin, c’est ça ?

        — P-peut-être.

        J’ai dégluti, cligné des yeux pour m’éclaircir le regard.

        — Peut-être un peu plus. Franchement, je ne sais pas du tout. Je crois que je suis entrée en état de choc. Je me suis roulée en boule sur le canapé et j’ai… j’ai pratiquement perdu conscience. Je ne pouvais pas… je n’arrivais pas à intégrer ce que je voyais.

        Mes tremblements avaient repris de plus belle, tellement violents que j’ai eu peur de faire tomber mon café. Je ne pouvais pas le boire, de toute façon. J’ai reposé la tasse et j’ai empoigné mes genoux pour tenter de regagner le contrôle de mon corps. Comment pouvais-je expliquer ce qui s’était passé – le fait que mon organisme avait tout simplement refusé d’assimiler cette suite d’événements ? J’ai pensé à Gabe, quand il faisait du codage tard le soir, poussant un juron chaque fois que son programme plantait. Erreur : une exception non gérée est intervenue. C’était ça que j’avais ressenti. Écran bleu dans ma conscience. Si seulement j’avais pu montrer le message d’erreur à Malik et Miles – leur faire comprendre.

        — J’ai juste… j’ai buggé.

        Ma voix n’était plus qu’un murmure.

        — Je ne peux pas expliquer mieux. Je ne me suis pas évanouie, pas vraiment, mais je – je ne pouvais pas bouger. Je ne pouvais rien faire. Je sais que c’était idiot. J’aurais dû appeler tout de suite. Je le sais très bien. C’est juste… je n’ai pas pu. J’ai été dépassée.

        J’ai dégluti encore une fois. Les larmes que j’aurais dû verser restaient coincées dans ma gorge. Je n’avais pas pleuré depuis que j’avais trouvé le corps – peut-être parce que je savais que si je m’y autorisais, je ne pourrais plus m’arrêter.

        — Je suis désolée.

        Je les ai regardés tous les deux. Ma voix chevrotait, je le sentais.

        — Je suis tellement désolée. Si je pouvais revenir en arrière et vous appeler immédiatement, je le ferais, mais je ne peux pas changer le passé et je vous ai dit tout ce que je savais. Mon mari est mort.

        Le dernier mot est sorti comme un gémissement. Je ne sais même pas pourquoi j’ai dit ça – je savais bien qu’ils devaient faire leur travail, je ne réclamais pas de traitement de faveur à cause de la mort de Gabe. Mais j’avais besoin de le dire. D’entendre les mots sortir de ma propre bouche, pour tenter de réaliser.

        J’avais envie de pleurer. J’avais envie de tout lâcher – cette douleur intolérable, l’épuisement. Pourquoi ? Pourquoi ne pouvais-je pas pleurer ? J’avais la sensation que quelque chose en moi était brisé.

        Peut-être les policiers ont-ils remarqué le désespoir sur mon visage, car Miles a échangé un regard avec Malik, qui a haussé les épaules puis hoché la tête.

        — Fin de notre entretien avec Jacintha Cross. Il est… 8 h 02, le dimanche 5 février.

        Elle a coupé l’enregistreur et s’est penchée vers moi.

        — Merci Jack. Ça n’a pas dû être facile, je le sais bien, mais vous nous avez beaucoup aidés. On va garder votre téléphone, OK ? Mais si vous avez besoin d’appeler quelqu’un, n’hésitez pas à téléphoner d’ici.

        — Je peux rentrer, alors ? ai-je demandé.

        Ma voix était rauque.

        Malik a fait une grimace de sympathie, et secoué la tête.

        — Je suis vraiment navrée. C’est encore une scène de crime. Vous avez quelqu’un qui peut vous héberger, en attendant ?

        J’ai fermé les yeux et essayé de réfléchir, passant intérieurement en revue la liste des gens à qui je pouvais faire appel. J’avais la sensation que mon cerveau avait subi un court-circuit, il se rallumait par à-coups – les connexions se faisaient mal et je n’arrivais à rien. Gabe, la tête en arrière, la trachée dépassant de sa peau fendue, comme dans une scène d’Alien. Gabe. Gabe.

        — Ma sœur, ai-je dit enfin. Je peux aller chez ma sœur. Elle habite dans le nord de Londres. Vous pourriez l’appeler ?

        — Bien sûr. Quel est son nom ?

        — Helena. Helena Wick. 07422…

        J’ai dû m’interrompre. Merde. C’était quoi, déjà, le numéro de Hel ? Je l’avais appris par cœur des années plus tôt, du temps où je commençais les tests de pénétration, quand je n’avais pas Gabe à appeler en cas de coup dur. Mais j’étais tellement crevée, j’avais déjà du mal à me rappeler mon propre nom, alors un numéro de téléphone… « 07422… » J’ai réessayé, et cette fois les chiffres manquants sont venus d’un coup, comme une comptine, récitée d’une seule traite.

        — Ça doit être ça. Ça fait longtemps que je ne l’ai pas composé de mémoire.

        — Pas de problème, a dit Miles. Je m’en occupe.

        Il s’est éclipsé quelques minutes. En revenant, il a dit :

        — Elle vous attend. On va vous raccompagner avec une voiture de patrouille.

        J’ai acquiescé d’un hochement de tête. L’épuisement était en train d’avoir raison de moi. L’interrogatoire avait beau être terminé, le fait d’appeler Helena m’avait fait comprendre une chose que j’aurais dû comprendre tout de suite : le cauchemar ne faisait que commencer. J’allais devoir tout raconter à Hel. Puis à Roland, son mari. Et ils allaient devoir annoncer la chose à leurs jumelles – un drame que deux fillettes de quatre ans n’auraient jamais dû avoir à comprendre. Comment auraient-elles pu concevoir une énormité que je parvenais à peine à appréhender moi-même – qu’Oncle Gabe n’allait plus jamais venir les voir ? Qu’il avait disparu ?

        Et après Hel, ce seraient les parents de Gabe, nos amis, et la banque, et le fournisseur Internet, et… et… et…

        J’ai repensé à la mort de nos parents, au flot abrutissant de paperasses, à toutes les feuilles de calcul qu’avait tirées Helena. Informer la compagnie de crédit immobilier. Les assureurs. Annuler l’abonnement télé. Écrire au médecin traitant. Ça s’était poursuivi pendant des mois et des mois.

        Je ne pouvais pas tout recommencer. Gabe n’avait même pas rédigé de testament, à ma connaissance. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il avait à peine trente ans, et il était en pleine forme.

        — Jack ? a dit l’inspecteure Malik.

        J’ai levé les yeux et j’ai compris qu’elle me parlait.

        — Désolée, ai-je dit.

        Mes lèvres étaient sèches et collées.

        — Je… je n’écoutais pas. Vous pouvez répéter ?

        — On est prêts à partir. Si vous voulez. OK pour vous ?

        — OK.

        Mais ce n’était pas vrai. Rien ne serait jamais plus OK pour moi.

         

        Hel m’attendait sur le pas de la porte quand la voiture de patrouille s’est rangée devant leur petite maison mitoyenne impeccable, peinte en blanc. Son visage était déformé par l’inquiétude, une inquiétude qui s’est allégée, mais à peine, quand elle nous a vus.

        — Jack.

        Elle s’est précipitée au bout de son allée pavée en damier noir et blanc et je suis tombée dans ses bras, enfouissant mon visage dans le parfum familier de ses cheveux.

        — Oh mon Dieu, Jack, a-t-elle répété, et sa voix s’est brisée. Je n’arrive pas à le croire, je ne peux pas croire que ce soit vrai.

        — On va vous laisser avec Jack, Mrs Wick, a dit Malik d’une voix pleine de sollicitude. Quel est le meilleur moyen de vous joindre ? On ne peut pas lui rendre son téléphone pour l’instant, malheureusement.

        — Oui.

        Hel semblait distraite.

        — Oui, bien sûr. À mon numéro, je pense… ? Vous l’avez, n’est-ce pas ?

        — Oui, on a votre portable. Il y a un fixe, ici ?

        — Oui.

        Helena a agité la main vigoureusement vers quelqu’un, sans doute Roland, à l’intérieur.

        — Rols, Rols, tu peux leur donner une carte ?

        — Bien sûr.

        J’ai entendu ses pas s’éloigner dans le couloir, puis se rapprocher.

        — Merci, Hel, ai-je dit.

        Je me suis dégagée de ses bras, mais elle ne m’a pas lâché la main.

        — Je suis désolée. Ça a dû être…

        — Dis pas n’importe quoi, a répondu Helena.

        Elle a pressé ma main, écrasant ma bague dans ses phalanges, si fort qu’elle m’a presque fait mal.

        — Enfin, Jack, tu sais bien que tu n’as pas à t’excuser.

        Elle a pris les cartes que lui tendait Roland et les a passées à Malik.

        — Eh voilà. En bas, c’est mon numéro pro. Je suis journaliste et je suis en télétravail. Vous pouvez me joindre à toute heure, soit là, soit sur mon portable. Et celui-là… – elle a montré l’autre carte, dessous – c’est celui de mon mari. Il est avocat.

        — Super. Merci. Et Jack, merci d’avoir été si patiente. Je sais que ça a été une expérience abominable. On vous recontactera très vite, et on vous assignera un officier de liaison avec les familles ; c’est une femme qui pourra vous aider pendant l’enquête et répondre à toutes vos questions. Elle vous contactera lundi, sans doute. Je peux faire autre chose avant qu’on s’en aille ?

        J’ai secoué la tête. Tout ce que je voulais, c’était me rouler en boule dans le petit lit blanc de la chambre d’amis de Hel et pleurer jusqu’à m’endormir. Mais les larmes ne venaient toujours pas.

         

        Quand je me suis réveillée, les lampadaires étaient allumés dehors. Une lueur jaune filtrait sous les rideaux, en biais. Helena avait dû les tirer avant de quitter la chambre. Les rais de lumière tombaient sur mon visage, me faisant cligner des yeux, si bien que je me suis efforcée de me redresser pour éviter l’éblouissement.

        Pendant un instant, j’ai reconnu où j’étais – la chambre sous les combles, chez Hel, m’était aussi familière que mon propre lit, mais je n’ai pas su pourquoi je me trouvais là, et je suis restée sans bouger, une douleur lancinante dans la tête et un épuisement viscéral dans tout le corps, tentant de me rappeler ce qui s’était passé et d’où me venait cet implacable sentiment d’effroi. Le radio-réveil indiquait 18 h 45 ; je me suis frotté les yeux sans comprendre, et j’ai pris conscience que les réverbères, dans la rue, venaient sans doute de s’allumer – c’était le crépuscule, pas le petit matin. Cette prise de conscience m’a donné un vertige, comme si tout était sens dessus dessous, décalé, sorti de son axe.

        Puis ça m’est revenu. Enfin, revenu n’est pas le bon mot. Ça m’a frappée – frappée avec un coup dans l’estomac qui m’a fait me plier en deux, étranglée de chagrin.

        Gabe était mort. Gabe était mort.

        Pendant un long moment, je suis restée là sans bouger, pliée en deux, la tête dans les mains, à tenter de réaliser, de me faire entrer cette réalité dans la tête. Est-ce que tous les matins allaient se dérouler de cette façon, désormais ? Est-ce que tous mes réveils allaient consister à ouvrir les yeux, à chercher sa chaleur et à le reperdre encore une fois, comme si c’était la première ?

        Je me suis rappelé l’état de mon grand-père après la mort de mes parents. Sa façon de regarder autour de lui d’un air hagard, de demander après ma mère. Hel répondait doucement : « Maman est morte, tu te rappelles, Papy ? Elle et Papa, ils sont morts il y a deux ans. » Puis trois. Puis quatre.

        Et chaque fois il réagissait avec autant de chagrin, son visage se plissait, ses yeux bleus s’emplissaient de larmes inattendues. Le choc s’est légèrement atténué au fil des années – comme si la réalité s’était insinuée quelque part dans sa tête, malgré son Alzheimer. Mais le chagrin… le chagrin n’a jamais diminué.

        Au bout d’un moment, tandis que sa mémoire se détériorait de plus en plus et que la démence finissait de ruiner son cerveau, nous avons renoncé à le lui dire.

        « Ils vont arriver, Papy », disait Hel. Ou : « Je ne sais pas, Papy. Toi, tu sais où elle est, Maman ? » et il répondait, sans difficulté : « Oh, elle doit être en train de préparer du thé. Vous en voulez une tasse ? »

        Peut-être que je serais pareille. Hel viendrait me porter un café. Gabe vient d’appeler, il a dit qu’il rappellerait. Et le plus bizarre, c’était que je pouvais presque l’imaginer. Si je fermais les yeux, je pouvais l’imaginer à la maison, penché sur son ordinateur, en train de taper un code impénétrable, complètement absorbé par sa tâche. Cette pensée m’apportait une espèce de paix, l’idée qu’il pouvait être quelque part, hors de portée, mais pas loin. Mais c’était une paix malhonnête, et je savais que même si, avec un gros effort, je parvenais à m’illusionner, je ne faisais que repousser la douleur jusqu’au moment où je cesserais de faire semblant et laisserais le supplice de sa disparition retomber sur moi.

        À la fin, je me suis forcée à émerger de sous les couvertures et me suis levée, un peu vacillante. Je puais. Surtout la sueur. L’odeur était le mélange de ma nuit passée à courir partout dans Arden Alliance en jouant au chat et à la souris avec les agents de sécurité, de la matinée passée dans la salle d’interrogatoire surchauffée avec les deux policiers, et de la journée à comater sans me changer, sous une couette d’hiver. Je sentais l’adrénaline et la peur – une odeur que je connaissais bien, puisque ce n’était pas rare que je frôle des situations délicates ; mais je n’avais jamais eu aussi peur que la veille au soir.

        Quelqu’un avait tué Gabe. Mais pourquoi ? Qu’est-ce que Gabe, si doux, si drôle, si aimant, aurait pu bien faire pour que quelqu’un lui en veuille à ce point-là ? L’avait-on confondu avec un autre ? Mais comment – comment pouvait-on se tromper sur l’identité de quelqu’un au point d’en arriver au meurtre ? Ça ne semblait guère crédible. Cependant, l’autre possibilité non plus.

        Quand les murs de la pièce ont cessé de danser devant moi, j’ai tenté de repousser ces questions. Je ne pouvais pas y répondre – j’avais passé la moitié de la nuit et une grande partie de la matinée à me repasser toutes les variantes de ces mêmes hypothèses dans la tête, à me poser ces questions quand j’étais au poste de police. Puis je me suis rendu compte que j’avais extrêmement faim – presque au point de tomber dans les pommes, à vrai dire. Je n’avais rien mangé ni bu, à part du café, depuis plus de vingt-quatre heures. Une odeur très appétissante – des saucisses, peut-être – me parvenait par l’escalier. Et tout d’un coup, j’ai eu l’impression la plus étrange, l’impression de me dissocier. Car comment pouvais-je avoir faim alors que Gabe reposait dans une morgue, quelque part, mort et disparu à jamais ? Comment une chose aussi triviale que la nourriture pouvait-elle avoir la moindre importance ?

        Et pourtant, elle en avait, et j’avais de l’appétit. L’odeur de saucisses me mettait l’eau à la bouche. Et je savais que Gabe aurait été le premier à comprendre ça. Il faut que tu manges, me disait-il toujours avant un job. On ne peut pas réfléchir quand on a l’estomac vide. Or j’avais besoin de réfléchir. J’avais besoin de réfléchir très sérieusement.

        Hel m’avait laissé des serviettes et des vêtements de rechange – sans doute à elle – au pied du lit, et je les ai apportés avec moi à la salle de bains, les déposant sur le couvercle des toilettes avant d’entrer dans le bac de douche et de faire couler l’eau.

        Elle était chaude, et le jet était dru – bien mieux que chez moi, où la pression laissait à désirer. J’ai tourné le visage vers le pommeau et fermé les yeux, écoutant le sifflement assourdissant de l’eau qui me tambourinait le visage. Et pendant un moment, j’aurais voulu pouvoir rester là, dans cette bulle, coupée du monde, incapable de sentir quoi que ce soit si ce n’est les aiguilles d’eau chaude sur ma peau.

        Mais ce n’était pas possible. Et au bout d’un certain temps, j’ai fini par me shampooiner, me sécher et m’habiller, prête à descendre affronter un monde sans Gabe.

         

        — Oh, Jack.

        Roland a levé les yeux quand je suis entrée dans la cuisine, mes cheveux mouillés ramenés derrière mes oreilles, des gargouillis dans l’estomac. Quand j’ai tenté de sourire, il s’est levé et a ouvert les bras, et j’ai senti ma gorge se refermer. J’ai secoué la tête, alors même que je m’avançais pour me blottir contre lui : non, non, non. Je t’en prie, ne sois pas gentil avec moi, Roland.

        Mais il l’a été. Et quelque chose dans la sensation de ses bras autour de moi a fait monter un sanglot dans ma gorge comme rien d’autre ne l’avait fait jusque-là. Il n’était pas Gabe – il faisait environ vingt centimètres et douze kilos de moins que lui, il n’avait pas sa barbe, sa chaleur, ou son odeur inexplicablement rassurante. Mais c’était un homme, il était bienveillant, et il voulait me réconforter – et c’était si proche de ce que je voulais en cet instant, mais pas de lui, que c’en était presque insupportable.

        J’ai fini par m’écarter. Roland m’a laissée faire, mais la tristesse demeurait dans ses yeux.

        — Ne sois pas trop gentil avec moi, s’il te plaît, Rols. Je suis juste…

        J’ai dégluti, cherchant mes mots.

        — J’ai vraiment du mal à tenir et je ne peux pas… je ne peux pas craquer. Si je craque, je vais pas pouvoir…

        — Compris.

        Ses yeux étaient pleins de sympathie et de sollicitude, mais j’ai vu qu’il avait du mal à ramener ses épaules en arrière, à se forcer à sourire.

        — Opération Pudeur, lancée, a-t-il dit.

        Hel était aux fourneaux, elle me tournait le dos, mais je savais qu’elle avait vu notre petit échange, et je savais qu’elle savait que ce dont j’avais besoin, pour le moment, n’était pas d’empathie, mais de tenir la soirée sans m’effondrer – et la meilleure manière d’y parvenir était un semblant de normalité.

        — Combien de saucisses ? a-t-elle demandé, par-dessus son épaule, la voix résolument bourrue, et j’ai éprouvé une bouffée de gratitude. Ce sont des saucisses végétales.

        — Il y en a combien ?

        — Douze. Les filles sont couchées, donc elles sont toutes pour nous.

        — Je prendrai ma part entière, alors. Quatre.

        Ma gorge me faisait mal de tenter de parler normalement, mais ma voix était à peu près ferme.

        — Merci, Hel. Je suis affamée.

        — Purée ? Sauce ?

        — Oui et oui.

        Hel a servi les saucisses, la purée et la sauce à l’oignon dans trois assiettes, pendant que Roland débarrassait les tasses à bec et les Playmobil et disposait les couteaux, fourchettes et verres. Quelques minutes plus tard, nous étions installés autour de leur petite table, et je humais un verre de vin rouge qui sentait si bon que c’en était presque effrayant. Pendant un instant, je suis restée immobile, les yeux fermés, sentant la chaleur du vin pénétrer mon sang, anesthésiant tout, et je me suis dit… Je pourrais rester là. Je pourrais rester dans ce petit monde chaleureux, embrumé par le vin, où l’absence de Gabe fait juste un peu moins mal. Je n’avais jamais compris la toxicomanie jusqu’à cet instant – même dans les pires moments de ma vie, jusque-là, le camion qui s’était plié en deux contre la voiture de mes parents, la pulvérisant au passage, quand j’avais 17 ans, la rupture épouvantable avec Jeff quelques années plus tard – même en plein désespoir, je n’avais jamais éprouvé le besoin de cesser de ressentir. Mais à présent – à présent, si j’avais pu faire disparaître la douleur, je l’aurais fait. Si j’avais pu me terrer dans la chambre d’amis de Hel et ne jamais en ressortir, je l’aurais fait. Parce qu’il ne restait rien, rien que la douleur déchirante de l’absence de Gabe.

        — Jack ? ai-je entendu, comme de très loin. Puis :

        — Jack, ça va ?

        Je me suis forcée à ouvrir les yeux. Roland me fixait d’un air inquiet.

        — Oui, pardon. Ça va.

        J’ai découpé un morceau de saucisse et l’ai porté à ma bouche, mastiquant scrupuleusement pour lui montrer que je disais vrai. Mais c’était… bon. Malgré la mort de Gabe, malgré le fait que mon monde venait de s’écrouler, c’était bon. J’ai mastiqué et avalé, forçant la bouchée à dépasser les larmes qui semblaient logées dans ma gorge de façon permanente, impossibles à verser.

        — Un peu de rab ? a demandé Roland, avançant la bouteille.

        Il avait déjà commencé à verser quand j’ai pris la parole, à contrecœur.

        — Ça va, merci, Roland. Je ne veux pas être – je vais peut-être devoir parler avec la police demain.

        — Tu as raison, a dit Hel.

        Elle a pris ma main et l’a serrée.

        — Pas du tout une bonne idée d’avoir la gueule de bois, c’est sûr. Tu les vois à quelle heure ?

        — Je ne sais pas trop. Ils n’ont pas vraiment dit qu’ils voulaient me voir, mais ils n’avaient pas l’air…

        Je me suis interrompue, tentant de formuler le malaise que j’avais perçu pendant l’interrogatoire.

        — Ils n’ont pas l’air tout à fait satisfaits de la chronologie que je leur ai donnée. Ils m’ont fait tout répéter plusieurs fois. Ils ont dit qu’ils auraient peut-être d’autres questions.

        — La chronologie ?

        Hel a froncé les sourcils et posé son couteau.

        — Comment ça ? Quelle chronologie ?

        — Je ne sais pas trop. Au départ, ils m’ont posé des questions sur mon trajet en voiture. Ils voulaient savoir pourquoi j’avais mis si longtemps pour rentrer en partant d’Arden Alliance, et pourquoi mon téléphone était éteint. Mais le truc qu’ils n’arrêtaient pas de ressasser, c’était le temps que j’avais mis à appeler la police après avoir trouvé Gabe. Ils avaient l’air de trouver ça suspect.

        — Tu as mis combien de temps ? a demandé Roland.

        Il a échangé un bref regard avec Hel.

        — Je ne sais pas, ai-je répondu franchement. Peut-être trente minutes, peut-être plus. Je sais… je sais que c’était incroyablement stupide, mais j’ai juste… je crois que j’étais en état de choc. Mais il n’y avait aucun doute, il était bel et bien mort. Le sang était froid et collant. Je n’aurais rien pu faire de toute façon.

        Le souvenir – l’odeur de boucherie, la bouillie de tendons et de chair dégueulant de la gorge de Gabe – est remonté. J’ai tressailli et serré les dents, me cramponnant à mon couteau et ma fourchette.

        — Ils t’ont proposé un avocat ? a demandé Roland.

        Ses mots ont un peu dissipé les images dans ma tête et j’ai levé les yeux, stupéfaite.

        — Non. Enfin… enfin si, je crois qu’ils m’ont demandé si j’en voulais un, mais j’ai dit non. Pourquoi ?

        — C’est juste…

        Il a échangé un autre coup d’œil avec Hel, et j’ai vu qu’ils étaient inquiets tous les deux.

        — Eh bien écoute, peut-être que c’est de la déformation professionnelle, mais toute l’affaire… la chronologie, et ce que tu as dit sur ton téléphone, c’est un peu… préoccupant.

        — Comment ça ?

        J’étais sidérée.

        — Tu n’es pas en train de dire que… Ils ne peuvent quand même pas me soupçonner moi, si ? Pourquoi j’irais…

        J’ai senti ma gorge se serrer de nouveau, dégluti vigoureusement.

        — Mais putain, pourquoi j’irais…

        Hel a bu une gorgée de vin et reposé doucement son verre.

        — Parce que d’après ce que tu as raconté, ça… On dirait un boulot de tueur à gages, Jack.

        — Un quoi ?

        Ses mots m’avaient coupée dans mon élan.

        — Pardon, tu as dit un boulot de tueur à gages ?

        L’idée était si inattendue que j’en suis restée interdite. Je ne sais pas ce que j’avais imaginé, mais je n’aurais jamais cru que c’était ça qui tracassait Hel.

        — Mais qu’est-ce que… Pourquoi ?

        — Pourquoi je pense que c’est un pro qui a fait le coup ? À cause de… eh bien, la méthode.

        J’ai bien vu qu’elle choisissait soigneusement ses mots, mais l’image est revenue devant mes yeux : la gorge de Gabe, béante, sa peau crevée, sanguinolente, comme si quelqu’un avait planté un couteau derrière sa jugulaire et l’avait arrachée brusquement, en tirant vers l’avant, sectionnant les artères, les tendons et le reste.

        — C’est comme ça que s’y prennent les professionnels. J’ai fait quelques papiers sur des meurtres de ce genre et… c’est assez caractéristique.

        — C’est pas ce que je voulais dire.

        J’ai parlé sans desserrer les dents, tentant de repousser les images que ses paroles avaient fait remonter dans ma tête.

        — Je voulais dire : pourquoi quelqu’un aurait voulu tuer Gabe, putain ? Un cambriolage qui tourne mal, ou quelque chose comme ça – OK, je veux bien. Mais un contrat sur sa tête ? C’est complètement absurde !

        — Oui, c’est bien le problème, tu vois ? Pourquoi on voudrait tuer quelqu’un comme Gabe, un mec adorable qui n’a ni passé douteux, ni ennemis, ni secrets ? Mais Jack, ça ne ressemble pas à un cambriolage. Vraiment pas. On dirait que quelqu’un est entré, lui a tranché la gorge et s’est éclipsé sans laisser de trace, ou presque. Ce n’est pas un cambriolage qui tourne mal, ça – c’est autre chose.

        J’ai gardé le silence un moment, le temps d’assimiler ses mots et de comprendre qu’elle avait raison. Comment ne m’en étais-je pas rendu compte avant ? J’ai repensé aux questions qu’on m’avait posées pendant l’interrogatoire ; les flics voulaient tout savoir sur ses collaborateurs, sur nos finances, et si Gabe était adepte des jeux d’argent, s’il avait déjà été impliqué dans des activités criminelles, s’il avait des ennemis. Non, non et non. Sauf…

        — Enfin, il… il a quand même un passé.

        Je l’ai dit à contrecœur, m’arrachant ces paroles qui me donnaient l’impression de le trahir, même s’il n’en cachait rien. Si la question venait sur le tapis, il en parlait franchement. Il avait même fait des interventions préventives dans des écoles et des clubs de jeunes, où il racontait son histoire. Ce n’était pas un secret – mais il n’en était pas fier pour autant. Et je n’en avais jamais parlé à Roland et Helena.

        — Enfin, façon de parler. Mais je ne vois pas le rapport.

        — Mais qu’est-ce que tu veux dire ? Quel genre de passé ? a demandé Roland.

        — Il a été condamné pour piratage informatique, à 17 ans. Il a été envoyé… je ne sais pas où, en fait. Dans un genre de prison pour mineurs, je crois. Puis il a eu interdiction de se servir d’un ordinateur pendant quelques années. Mais c’était il y a des années. Quinze ans, par là. Je ne vois vraiment pas comment ça pourrait avoir des répercussions maintenant.

        Hel a gardé le silence, se mordant la lèvre. Puis elle a secoué la tête.

        — Non, je ne vois pas non plus. C’est bien ça qui m’inquiète.

        — Comment ça ?

        Son angoisse déteignait sur moi, me donnant une sorte de pressentiment sinistre, qui s’est transformé presque aussitôt en pic de colère.

        — Tu tournes autour du pot, là, Hel. Vas-y, crache le morceau.

        — Écoute.

        Elle a reposé son verre.

        — Il y a deux sortes de personnes qui engagent des tueurs à gages. Les gens qui trempent dans le crime organisé et les conjoints. Et vu que Gabe n’a aucun lien avec le crime organisé…

        Je suis restée bouche bée, et il m’a fallu un long moment pour retrouver ma voix. Quand j’ai réussi, elle tremblait de fureur :

        — Putain, tu dis quoi au juste, là, Hel ?

        — Parle pas si fort, tu vas réveiller les filles, a-t-elle répondu à voix basse. Et ne sois pas idiote. Je ne suis pas du tout en train de suggérer que c’est toi qui as mis un contrat sur la tête de Gabe. Évidemment que non. Ça ne me viendrait même pas à l’idée. Mais regarde les faits. Tu n’as pas d’alibi. Ton téléphone était éteint. Il n’y a aucune trace d’effraction. On dirait soit que Gabe a fait entrer un inconnu – ce qui franchement semble peu probable –, soit que quelqu’un a donné la clé à l’intrus. Et tu as attendu une demi-heure pour appeler les flics…

        — Mais je t’ai expliqué, ai-je protesté.

        Helena a poursuivi, d’une voix dure, comme si elle faisait de son mieux pour ne pas se laisser déborder par l’émotion.

        — Je sais, Jack. Je sais. Et je comprends parfaitement – mais je crains fort que la police ne soit pas aussi bien disposée. S’ils te convoquent encore une fois, à mon avis, il faut que tu prennes un avocat.

        J’ai réfléchi un instant à ce qu’elle venait de dire. Résumé comme ça, c’est sûr que ça ne sentait pas bon. Mais personne, personne ne pouvait croire que j’aurais tué Gabe, si ? Quel mobile aurais-je bien pu avoir ?

        — Qu’est-ce que tu en penses ? ai-je demandé à Roland. Toi qui es avocat ? Tu crois que Hel a raison, que je devrais engager quelqu’un ? Ça ne va pas me donner l’air encore plus coupable, si je me pointe avec un avocat ? Comme si j’avais quelque chose à cacher.

        — Non, je pense qu’elle a raison, désolé. Le pénal, ce n’est pas mon domaine, mais je suis presque certain que c’est ce que diraient mes collègues. Je peux te donner des noms si tu veux.

        — Mais j’ai pas besoin d’un putain d’avocat ! ai-je explosé.

        Les larmes étaient montées, brûlant le coin de mes yeux, m’emplissant d’une fureur irrationnelle contre Helena et Roland, qui cherchaient seulement à m’aider. Ce n’était pas leur faute – rien n’était leur faute. Mais j’avais très envie de m’en prendre à quelqu’un. De faire mal à quelqu’un. Et si ce n’étaient pas eux, ça allait certainement être moi-même.

        — C’est ridicule.

        Les sanglots montaient dans ma gorge, menaçant de m’étrangler, et je me suis levée, écartant mon assiette, soudain trop tendue et pleine de chagrin mal contenu et de colère pour pouvoir rester assise et faire comme si tout allait bien.

        — Je sais.

        Helena s’est levée aussi pour se planter devant moi.

        — Je sais, Jack. C’est ridicule, et incroyablement injuste – c’est affreusement dégueulasse que des choses pareilles se produisent, et encore plus qu’elles arrivent à toi et Gabe.

        Sa voix tremblait d’émotion, mais elle s’est forcée à poursuivre.

        — Mais je suis juste… Je n’ai plus que toi, Jack. Je ne veux pas que tu prennes le moindre risque dans cette affaire, tu m’entends ? Et je m’inquiète pour toi… je suis morte de trouille. Alors je t’en prie, si tu es convoquée, appelle un avocat. D’accord ?

        Ma rage est retombée en moi tel un ballon crevé, ne laissant derrière elle qu’une intense lassitude proche du désespoir. Mes épaules se sont affaissées.

        — OK.

        La colère était partie. Peut-être était-ce le pathos involontaire du cri du cœur de Hel : Je n’ai plus que toi, Jack. Parce que, au fond, ce n’était pas vrai – pour Hel du moins. Elle avait Roland, et les filles, et son travail. Oui, nous étions les derniers membres de la famille dans laquelle nous avions grandi – nos parents et nos grands-parents étaient partis, nous n’avions ni oncle ni tante, plus que nous deux. Mais elle avait fondé sa propre famille, une famille toute neuve, avec un avenir souriant, plein de beauté et d’amour. Et jusqu’à la veille, j’étais en train d’en faire autant.

        Mais plus maintenant. Maintenant Gabe était mort et, avec lui, cet avenir m’avait été arraché.

        — OK, s’ils me reconvoquent, j’appelle un avocat. C’est promis.

        — Merci.

        Elle m’a serrée contre elle.

        — Merci, Jack. Je suis désolée, je sais que je fais la mère poule, mais tu seras toujours ma petite sœur. Je t’aime.

        J’ai fermé les yeux, pressant mon front contre son épaule.

        Je t’aime aussi, aurais-je voulu répondre, mais je n’ai pas réussi à sortir ces mots de ma gorge. Je ne pouvais que rester là, dans ses bras, et m’efforcer de ne pas penser à tout ce que j’avais perdu.
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        Je ne pensais pas réussir à dormir cette nuit-là, ayant passé toute la journée à comater dans la chambre d’amis de Hel, mais quand j’ai fini par monter, à minuit tout juste passé, je me suis assoupie tout de suite. Ce n’était pas un bon sommeil, cependant – la pièce était plus chaude que j’en avais l’habitude chez nous, et je me suis tournée et retournée dans mon lit, fuyant quelqu’un ou quelque chose qui me traquait obstinément, impitoyable, sans relâche.

        Un cauchemar a réveillé l’une des jumelles au cours de la nuit, et j’ai ouvert les yeux aussi, hébétée, sans trop savoir qui ça pouvait bien être et où j’étais. La réalité de la mort de Gabe ne m’est pas tombée dessus cette fois. Elle était déjà là, pesant sur moi tel un poids qui n’était jamais parti. Pareille au spectre auquel j’avais tenté d’échapper toute la nuit sans jamais parvenir à le distancer.

        Un peu plus tard, j’ai été réveillée de nouveau, cette fois par les bruits des préparatifs pour l’école. Dans la chambre du dessous, j’ai entendu Kitty, l’une des jumelles, qui se plaignait de sa tenue. Le haut la piquait, protestait-elle. Elle n’aimait pas l’étiquette. Dans la cuisine, Roland avait mis la radio, et les voix étouffées de Radio 4 me parvenaient par l’escalier.

        Je me suis redressée et, machinalement, j’ai cherché mon téléphone – avant de me rappeler que la police l’avait gardé. Zut. Pendant un long moment, je suis restée immobile, tentant de rassembler mes forces, mentales et physiques, puis j’ai enfilé la robe de chambre que Hel m’avait laissée au pied du lit et j’ai descendu l’escalier à pas de loup.

        — Jack !

        Roland était devant le plan de travail et rangeait des sandwiches dans des Tupperware tout en consultant son téléphone.

        — Salut. Tu as bien dormi ?

        — Ça va.

        C’était un mensonge, mais il n’avait pas besoin de savoir la vérité.

        — Merci. Je peux… Je me sers ?

        — Oui ! Je t’en prie. Désolé, ça va se calmer dans une seconde. C’est la folie à cette heure-là, avant l’école, mais on s’en va dans deux minutes. Tu es plutôt café, le matin, pas vrai ? Tu sais où sont les choses.

        Il m’a montré d’un signe de tête le robuste garde-manger dans le coin. En regardant la pendule, j’ai vu qu’il était 8 h 10. Plus tard que je ne le pensais.

        En remplissant la cafetière, j’ai entendu un bruit de cavalcade dans l’escalier et Millie, ma seconde nièce, est entrée en sanglotant dans la cuisine.

        — Papa ! Kitty m’a mis du dentifrice sur mon sweat !

        — OK, OK, du calme, c’est pas la fin du monde.

        Son père l’a soulevée sur ses genoux, et il a épongé le tissu avec une serviette jusqu’à ce que la tache ne soit plus qu’une pâle auréole sur le coton bleu roi.

        — Et voilà, comme neuf.

        — Mais je la vois encore !

        — Ne t’en fais pas, ma chérie. Allez, mets tes chaussures. Où est Kitty ?

        — Là !

        Kitty est entrée bruyamment dans la cuisine, déjà chaussée, les cheveux tressés, visiblement résolue à se laver des accusations de sa sœur en jouant les petites filles modèles. Elle n’a pas fait montre de la moindre surprise en voyant sa tante, le visage blafard, les yeux bouffis, dans la cuisine.

        — Salut, Tatie Jack ! J’ai attaché mes chaussures toute seule !

        — Tu t’es trompée de pieds, mon chou, a dit Roland patiemment, puis il s’est agenouillé pour aider Kitty à intervertir ses chaussures rouges à boucle.

        À leur vue, mon cœur s’est serré. Elles étaient tellement petites – assez pour tenir dans la paume de Roland. Kitty le fixait attentivement pendant qu’il rattachait les boucles, comme pour s’assurer qu’il s’y prenait correctement. Puis il s’est relevé.

        — Voilà. Vous êtes prêtes ? Vous avez vos cartables ?

        — Oui ! ont fait les jumelles en chœur.

        — Bouteilles d’eau ?

        Kitty n’avait pas la sienne, et il y a eu un moment de recherches paniquées, et cette fois, c’était Kitty qui était au bord des larmes jusqu’au moment où Helena a dévalé l’escalier, la bouteille à la main.

        — Je l’ai ! Elle avait roulé sous le lit. Bon, allez, ouste ! Vous allez être en retard.

        Il y eut un chœur de « Au revoir Maman, Au revoir Tatie Jack ! » et une autre brève menace de fondre en larmes de Kitty, qui avait cru, apparemment, que leur mère allait les accompagner – puis la porte s’est refermée et Hel a poussé un soupir de soulagement.

        — Ouf. Je jure que j’adore avoir des enfants, mais s’il y a un truc qui ne me manquera pas quand elles seront grandes, c’est la course contre la montre avant l’école. Comment tu vas ?

        — Ça peut aller.

        Je mentais, et elle le savait.

        — Dis, tu n’aurais pas un vieux portable, quelque part ? La police a gardé le mien, et il faut vraiment que je…

        Je me suis interrompue. Ce qu’il fallait vraiment que je fasse, c’était annoncer à tout le monde ce qui était arrivé à Gabe. À tout le moins, je devais mettre en place un message d’absence du bureau sur la boîte mail de Crossways Security. Nous avions des clients tout le temps, un boulot prévu pour la semaine suivante. Arden Alliance devait attendre son rapport. Et ça, c’était sans même penser aux amis et à la famille de Gabe, qui allaient se demander pourquoi il ne lisait pas les messages sur le WhatsApp familial et ne répondait pas à ses mails.

        — Si, si, a répondu vivement Hel, voyant mon menton se mettre à trembler. Tu peux prendre mon ancien téléphone. Ce sont les filles qui jouent avec, en général. Il fonctionne parfaitement. Roland a peut-être même une vieille carte SIM quelque part. Il en a eu une gratuite quand il a pris un abonnement chez Giffgaff.

        — Ce serait génial. Même s’il n’y a pas de SIM, si je peux me servir de la Wi-Fi…

        — Attends-moi. Je reviens.

        Elle est sortie, et je l’ai entendue monter au salon, au premier, puis ouvrir et fermer des portes et fouiller dans la boîte à jouets des filles et le bureau de Roland, qui se trouvait au fond de la pièce. Puis elle est redescendue.

        — Désolée pour les autocollants.

        Le Motorola qu’elle m’a tendu n’était pas si vieux que ça – c’était le même modèle que mon ancien, en fait – mais l’étui était couvert d’autocollants de licornes My Little Pony.

        — Et je devrais peut-être… Attends, l’écran est un peu dégueulasse.

        Elle s’est mise à le frotter avec une lingette.

        — Je crois que c’est de la confiture. Et voilà. Le code de déverrouillage est 1234, mais le portable est connecté à mon Gmail, donc tu peux le remettre à zéro. J’imagine que tu ne veux pas voir mes messages.

        — Tu es sûre ? Ça ne va pas embêter les filles, si j’efface tous leurs jeux ?

        — Sans doute que si, mais ça leur fera du bien, elles passent trop de temps sur les écrans. Et puis elles ont toujours l’iPad, donc je suis sûre qu’elles survivront. Et j’ai trouvé ça dans le bureau de Roland.

        Elle m’a montré un petit étui à carte, qu’elle a ouvert, sortant une carte SIM, qu’elle a extirpée de son emballage plastique.

        — Purée, pourquoi ils les font si petites, ces cartes ? Je préférais quand elles étaient assez grosses pour être vues à l’œil nu.

        Je n’ai pas répondu. J’étais trop occupée à chercher : Comment rétablir paramètres usine de Motorola Play. J’en étais à la moitié de la procédure quand le téléphone de Hel a sonné, et elle s’est approchée de la fenêtre pour répondre.

        — Allô ? Oui, c’est moi. Oh… oui, bien sûr. Deux secondes. Elle est juste devant moi.

        Elle a mis la main sur le micro et m’a chuchoté : « C’est pour toi. La police. »

        Mon estomac s’est contracté. J’ai pris le téléphone.

        — Allô, ici Jack.

        — Bonjour, Jack, a dit l’inspecteure Malik. Désolée de vous déranger de si bon matin, mais vous êtes libre aujourd’hui ? Vous pourriez passer au poste ?

        — Bien sûr.

        Mon cœur s’est mis à battre à toute vitesse. Avaient-ils trouvé quelque chose ?

        — Vous avez des pistes ?

        — On enquête dans plusieurs directions, et on espère que vous pourrez nous aider pour plusieurs d’entre elles, mais je préférerais qu’on en parle au poste.

        — Bien sûr, quelle heure ?

        — Disons…

        Elle a hésité, et je l’ai entendue feuilleter un carnet, ou un agenda.

        — Disons 11 heures ?

        — Entendu. Merci. À tout à l’heure.

        J’ai raccroché et tendu le téléphone à Helena.

        — Ils ont trouvé quelque chose ?

        — Je ne sais pas.

        J’ai baissé les yeux sur le téléphone aux licornes, dans mon autre main. Il avait fini de se remettre à zéro et me demandait de me connecter en tant que nouvel utilisateur et d’entrer le code Wi-Fi de Hel.

        — Je crois que c’est possible… oui ? Elle m’a demandé de passer à 11 heures. Mais elle ne voulait clairement pas en parler au téléphone.

        — Bon Dieu, j’espère qu’ils ont une piste.

        — Moi aussi.

        J’ai senti ma gorge se refermer en disant ces mots. L’idée que la personne qui avait fait ça à Gabe se trouvait encore dans la nature… je ne pouvais toujours pas m’y faire complètement.

        — Tu as mangé ? a demandé Hel.

        J’ai secoué la tête.

        — Je n’ai pas vraiment faim.

        Hel m’a jeté un vrai regard de mère poule, et j’ai poussé un soupir.

        — Je sais, je sais, il faut que je mange, etc, etc. Mais j’ai un peu la nausée, en fait. Je dois…

        J’ai baissé les yeux sur le téléphone dans ma main. Il s’était connecté à mon compte Google, et les notifications apparaissaient sur l’écran d’accueil. Courrier entrant. Courrier entrant. Courrier entrant.

        — Je dois commencer à l’annoncer aux gens. Je ne peux pas laisser les clients dans le vent, et les parents de Gabe…

        Ma voix s’est brisée.

        — Je peux le faire, a dit Hel d’une voix ferme. Franchement, Jack, personne ne peut sérieusement s’attendre à ce que tu passes des coups de fil, moins de vingt-quatre heures après que Gabe…

        Elle s’est arrêtée, ne voulant pas énoncer l’indicible, et elle a agité la main, comme pour dire : après tout ça.

        Mais j’ai secoué la tête. Elle avait sans doute raison, et je pouvais probablement la laisser s’occuper de certaines personnes. Mais pas des parents de Gabe, et pas de son meilleur ami, Cole. Ils méritaient d’entendre la nouvelle de ma bouche ; et ils méritaient de l’entendre avant que la police les contacte, si ce n’était pas déjà fait. Je ne pouvais pas les laisser apprendre une information pareille par un appel de Scotland Yard.

        — Non, il y a au moins quelques personnes que je dois prévenir moi-même. Il le faut, Hel. Je promets que je m’appuierai sur toi pour les trucs pros ; mais pour John et Verity, et sans doute Cole, ça ne peut être que moi.

        — OK, a fait Hel, résignée. Si tu penses vraiment qu’il le faut. Mais d’abord, tu vas appeler ton avocat, n’est-ce pas ?

        — Pas maintenant, j’ai dit, et en voyant sa tête, j’ai levé une main. Hel, je vais l’appeler, je te promets. Mais arrête de me harceler avec ça, s’il te plaît. Je dois juste… Je dois d’abord me charger de ça, ce sera fait. Je ne peux pas laisser les parents de Gabe apprendre la mort de leur fils par des inconnus.

        Hel a été forcée de reconnaître que j’avais raison. Elle a hoché la tête, un peu à contrecœur.

        — Je peux emprunter un ordi ? ai-je demandé, en partie pour changer de sujet. Pour les trucs de boulot, je veux dire ?

        Elle a acquiescé sans rien dire, et m’a sorti un vieux MacBook du buffet.

        — Éclate-toi. Le mot de passe, c’est powerpets, comme la Wi-Fi. Tout en minuscule. Safari est connecté à mon Gmail, mais tu peux ouvrir une session en navigation privée ou utiliser Chrome. Et le téléphone doit marcher, maintenant, j’ai activé la carte SIM. Le numéro est là, si tu veux le donner à quelqu’un.

        Elle a montré l’emballage en carton qui avait contenu la carte SIM.

        — Merci, ai-je dit, et sur une impulsion, j’ai traversé la cuisine pour la prendre dans mes bras.

        Elle sentait la maison, notre maison d’enfance, l’odeur que je me rappelais du temps où je rentrais chez nous après avoir passé la nuit chez des amis, que j’inhalais comme de l’oxygène.

        — Je t’aime.

        — Moi aussi, je t’aime.

        Elle m’a serrée à son tour, et j’ai senti tout ce qu’elle aurait voulu dire sans y parvenir. À quel point c’était injuste. Qu’elle m’aurait ôté ce deuil si injuste si elle l’avait pu. Mais nous n’étions douées ni l’une ni l’autre pour les grands discours effusifs, et elle a fini par relâcher son étreinte, toussoter et se diriger vers l’escalier.

        — OK, je monte. Si tu as besoin de moi, tu m’appelles, OK ?

        — OK.

        — Et je t’emmènerai au poste. Si on part à 10 h 30, ça devrait le faire.

        — 10 h 30. Entendu.

        J’ai consulté le téléphone dans ma main. Il était 9 heures passées. J’avais quatre-vingt-dix minutes pour détruire l’univers des parents de Gabe.

         

        Il s’était écoulé à peu près quarante-cinq minutes quand j’ai refermé l’ordinateur avec un soupir, sachant que j’avais fait le plus facile, et qu’il ne me restait qu’à accomplir l’impossible. J’avais envoyé des mails aux clients qui figuraient sur notre agenda, annonçant sans donner beaucoup d’explications, juste le décès d’un proche, que Crossways allait fermer pour au moins quinze jours et ne serait pas en mesure d’effectuer les missions prévues. Je leur donnais le choix d’attendre une nouvelle date ou de contacter une des autres agences de sécurité que je leur recommandais, puis j’ai changé la réponse automatique d’absence du bureau pour un message disant en substance la même chose. Je ne précisais pas que Gabe était mort – je ne pouvais me résoudre à l’écrire – mais j’étais à peu près sûre que ce n’était pas nécessaire. Son décès serait annoncé dans les journaux sous peu.

        À présent, je devais prévenir ses parents, John et Verity, et son meilleur ami, Cole. La seule question, c’était dans quel ordre procéder ?

        J’ai décidé d’appeler John et Verity d’abord, ne serait-ce que parce que j’estimais que la police allait les trouver en premier. Leur numéro de fixe était dans ma liste de contacts sous l’intitulé : « Parents de Gabe », tandis que pour Cole j’avais juste entré son nom, « Cole Garrick », sans relation à Gabe.

        Mais je suis tombée sur le répondeur. « Vous êtes bien chez les Medway, disait la voix agréable de Verity. Nous ne pouvons pas prendre votre appel. Merci de laisser un message et nous vous rappellerons dès que possible. »

        Il y a eu un bip et j’ai pris une inspiration bruyante, ne sachant que dire. Merde. Merde. Pourquoi n’avais-je pas envisagé cette éventualité ? Ils devaient être sortis promener le chien. À moins que l’inspecteure Malik les ait déjà localisés, et qu’ils soient en train de foncer sur l’autoroute d’Oxfordshire à Londres.

        « Bonjour », ai-je dit enfin, prenant conscience que je devais dire quelque chose. Ma voix tremblait. J’ai tenté de la raffermir, sachant que je ne pouvais pas craquer, pas comme ça. « John, Verity, c’est Jack… Il s’est… il s’est passé quelque chose. C’est… euh… c’est grave. Vous pouvez me rappeler ? Je n’ai pas mon téléphone, mais vous pouvez me joindre au… » Zut, c’était quoi le numéro ? J’ai pris l’enveloppe en carton qu’avait laissée Hel sur la table et lu le numéro. « OK », ai-je terminé. Un peu faible, mais je ne voyais pas quoi ajouter. « Ah, et c’est assez urgent. » Puis je me suis souvenue du rendez-vous à la police. Je ne pouvais pas trop prendre leur appel pendant un interrogatoire. « Je ne serai pas joignable entre 11 heures et… je ne sais pas. Peut-être 13 heures ? Donc si vous n’avez pas ce message avant 11 heures, euh… voilà. » Oh là, là. Je disais n’importe quoi. « Appelez-moi. » Puis : « Au revoir. »

        Le répondeur a coupé au milieu de mon « au revoir », mettant fin à mon supplice, et j’ai raccroché. J’étais à la torture, mais ça me faisait une sorte de répit. Je ne savais pas comment j’aurais affronté la douleur de John et Verity quand la mienne était encore tellement à vif.

        J’ai laissé passer dix minutes au cas où ils auraient seulement été dans le jardin ou à l’étage, mais le téléphone n’a pas sonné, et il était presque 10 heures. Je n’avais qu’une heure pour contacter Cole. Si la police ne l’avait pas déjà fait. Mais quand j’ai récupéré son numéro sur l’ordi, je n’ai pas réussi à le composer. Car Cole allait décrocher. Il était glué à son téléphone vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Et je ne me faisais pas d’illusions, je savais ce que je me préparais à lui faire.

        À l’inverse de moi, Gabe était enfant unique. Mais lui et Cole étaient plus proches que bien des frères et sœurs de ma connaissance, et ils se fréquentaient depuis presque aussi longtemps. Ils s’étaient rencontrés à l’école primaire et bien que totalement différents, ils avaient forgé une amitié à toute épreuve qui avait surpris les enseignants. Gabe avait toujours eu un petit côté anarchiste. Verity racontait qu’à l’âge de 5 ans, c’était déjà le genre d’enfant pour lequel un bouton avec ne pas appuyer constitue une tentation irrésistible – pas par malveillance, mais parce qu’il ne pouvait pas ne pas découvrir ce qui se passait si on le faisait. Il réussissait ses examens de justesse, trop occupé à explorer le monde chaotique d’Internet, qu’il venait de découvrir, pour se consacrer aux programmes ; puis, à l’âge de 17 ans, il avait appuyé sur le bouton de trop et s’était retrouvé dans l’illégalité – une erreur dont il lui avait fallu bien dix ans pour se remettre.

        Cole, en revanche, était un élève modèle – il avait des A à tous ses exams, il était sorti premier de sa promo à Cambridge, avait fait un stage chez Apple, puis s’était fait recruter par Cerberus, une firme informatique en plein essor au Royaume-Uni, qui s’était établie, les dernières années, parmi les poids lourds de l’industrie de la tech. À première vue, ils n’avaient rien en commun, et personne dans la rue n’aurait deviné qu’ils étaient amis – Cole avec ses tee-shirts blancs bien repassés et ses Adidas impeccables, Gabe avec ses jeans déchirés et ses Doc.

        Mais malgré leurs différences, leur amitié avait tenu le coup. Au départ, c’était leur fascination pour les jeux vidéo, l’informatique et l’encodage qui les avait réunis, et par la suite, une chose bien plus profonde – un amour sincère, profond qui n’aurait échappé qu’à un aveugle. Je n’avais jamais vu deux hommes s’étreindre comme Gabe et Cole quand ils se disaient au revoir – ils se serraient tellement fort, comme s’ils ne voulaient pas se lâcher. Cole m’avait raconté un jour que le séjour de Gabe en prison avait correspondu à la période la plus solitaire de sa vie.

        Et maintenant je devais lui annoncer que Gabe était parti – pour toujours.

        Quand j’ai fini par appeler, Cole n’a pas répondu immédiatement, et après les premières sonneries dans le vide, j’ai commencé à éprouver le même soulagement insidieux que lorsque j’avais tenté de prévenir John et Verity. C’était idiot, car bien sûr, ce n’était que partie remise, mais ça me faisait le même effet que de repousser une échéance pro – un peu de répit, même factice.

        Mais comme je m’apprêtais à raccrocher, il y a eu un déclic et Cole a répondu, essoufflé :

        — Allô ? Qui est-ce ?

        — Cole ? C’est… c’est Jack.

        — Jack ?

        Sa voix s’est éloignée et je l’ai imaginé écarter le téléphone de son oreille pour consulter l’affichage, s’assurant qu’il ne s’était pas trompé en regardant. Quand il a repris le téléphone, il semblait désarçonné.

        — Tu vas bien ? Ce n’est pas ton numéro, si ?

        — Non. (J’ai dégluti.) Non, je… Je ne vais pas bien, non. Cole, il s’est passé quelque chose.

        Oh mon Dieu, c’était dur. Tellement dur. Plus dur que je n’aurais pu l’imaginer.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ?

        Sa voix, son étonnement aimable, avec des accents si proches de ceux de Gabe, m’a contracté l’estomac. J’aurais voulu poser l’appareil et hurler.

        — Cole…

        Ma voix s’est brisée. Un sanglot immense montait dans ma gorge.

        — Cole, c’est Gabe. Il… Il est…

        J’ai pris une longue inspiration, tant bien que mal, tentant de me forcer à dire le mot.

        — Jack ?

        Il semblait à la fois perplexe et paniqué.

        — Quoi, Gabe ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Oh mon Dieu, Cole. Il est mort.

        Le dernier mot ne ressemblait pas à une information factuelle, comme j’en avais l’intention, mais à un long gémissement de douleur, presque incohérent.

        — Quoi ? Qu’est-ce que… Jack, tu viens de dire que Gabe est mort ? Que… Comment ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment c’est possible ?

        J’ai hoché la tête, oubliant qu’il ne me voyait pas, et placé ma main sur mes yeux, comme si je pouvais chasser les souvenirs qui commençaient à défiler devant moi. Ce n’étaient pas des souvenirs ordinaires, des petites saynètes répétées à volonté. C’étaient des flash-back traumatiques, d’une réalité insoutenable. Pendant un moment, j’ai presque senti l’odeur du sang. J’ai eu un haut-le-cœur.

        — Je suis rentrée d’un job…

        Ma voix tremblait, mais je me suis efforcée de la stabiliser suffisamment pour sortir les mots.

        — Et il… sa gorge était…

        Je ne voulais pas le dire, mais les images dans ma tête étaient trop vivaces et je n’ai pu m’en empêcher.

        — On lui avait tranché la gorge.

        — Attends, tu me dis qu’il a été assassiné ?

        — Oui. Mais j’ai juste… Je n’arrive pas à y croire. Je n’arrive pas à y croire.

        — Je n’arrive pas à y croire, a repris Cole, me renvoyant inconsciemment mes propres mots ; il semblait paumé, stupéfait. Ça n’a aucun sens. Gabe ? Qui irait s’en prendre à Gabe ?

        — Je sais pas ! Au départ, j’ai cru à un cambriolage qui avait dégénéré, mais…

        La voix de Hel m’est revenue, rétive, mais pleine d’une certitude atroce. D’après ce que tu as dit, ça… on dirait un boulot de tueur à gages, Jack.

        — Putain, répétait Cole, presque pour lui-même. Putain. Putain. On lui… on lui a tranché la gorge ?

        — Je suis tellement désolée. Je ne voulais pas te l’annoncer comme ça, mais j’ai pensé que la police allait peut-être te contacter.

        — Bon sang, Jack, ne t’excuse pas !

        C’est la voix de Cole qui s’est brisée, cette fois. Quand il a repris la parole, il semblait au bord des larmes et j’ai fermé les yeux, déplorant de n’avoir pas pu lui annoncer la chose en personne. Qu’est-ce que je n’aurais pas donné pour qu’on me prenne dans les bras en cet instant…

        — Je suis juste – bon sang, c’est moi qui devrais être désolé pour toi. Est-ce que je peux faire quelque chose ? Pour t’aider ? Tout ce que tu voudras.

        — Euh… pas vraiment.

        Je me suis appuyée contre le plan de travail, la tête entre les mains, comme si le poids de tout cela était un fardeau trop lourd.

        — On ne peut pas faire grand-chose tant que la police n’a pas fini d’enquêter. Mais tu peux l’annoncer à ses amis, si tu t’en sens capable ? Je… je sais que je devrais, mais je ne peux pas, là.

        — Non, bien sûr, oh mon Dieu, bien sûr que non. Je vais le faire, bien sûr. Tu veux que je l’annonce à qui ? Tout le monde ?

        — Eh bien, pas de post Facebook ou de trucs dans ce genre. Mais oui, si tu pouvais le dire à nos amis, leur annoncer ce qu’il s’est passé. Je ne veux pas que les gens qui le connaissaient l’apprennent par le JT.

        — Et John et Verity ? Ils sont au courant ?

        — Non.

        Je me suis mordu la joue, réfléchissant. Les parents de Gabe connaissaient bien Cole – il avait passé suffisamment de temps chez eux, enfant, pour qu’ils le considèrent quasiment comme un second fils. Ils avaient son numéro, et il y avait de fortes chances que Verity l’appelle si elle n’arrivait pas à me joindre.

        — Je les ai appelés, mais ils n’ont pas décroché, et là, je dois partir au commissariat. Donc ils savent qu’il y a un problème, mais ils ne sont pas au courant. Si… s’ils t’appellent, tu n’as qu’à leur dire – vaut mieux qu’ils l’apprennent par toi que par les réseaux sociaux. Explique-leur que j’ai essayé de les contacter. Je réessaierai dès mon retour.

        — Bien sûr, a dit lentement Cole. Bon Dieu, Jack, je suis… je suis tellement désolé. Je n’arrive pas à assimiler. La police a des pistes ? Ils savent qui a fait ça ?

        — Je sais pas.

        J’ai appuyé mon front sur ma main, enfonçant les jointures dans mes yeux.

        — Ma sœur, Hel, pense que…

        Je me suis interrompue. C’était incroyablement dur de dire tout ça, comme si ça rendait les choses réelles avec une acuité presque insupportable. J’ai repris :

        — Elle pense que ça doit être l’œuvre d’un tueur à gages. À cause de la méthode. Que quelqu’un lui a mis un contrat sur la tête. Tu… Il avait l’air inquiet, Gabe, la dernière fois que tu l’as eu au téléphone ?

        — Quoi ?

        On aurait cru qu’il venait de prendre un nouveau coup de poing dans le ventre.

        — Non. Je lui ai parlé… vendredi, il me semble ? On a parlé d’aller boire une bière… il avait l’air tout à fait normal. C’est ce que pensent les flics aussi ?

        — Je ne sais pas. Ils avaient l’air de patauger complètement hier, mais ils m’ont appelée ce matin pour me demander de passer au poste et j’ai eu l’impression… ils ont trouvé quelque chose, j’ai cru comprendre. Peut-être. Je ne suis pas sûre – je ne sais pas si je dois en parler, en plus.

        Je ne savais pas du tout quelles étaient les règles en la matière. Avais-je le droit de parler de ce qui s’était passé ? Et si la police voulait empêcher que certaines informations circulent ?

        — Écoute, il vaut sans doute mieux ne répéter ça à personne. Je peux me tromper complètement, ai-je dit enfin.

        Il y a eu un long silence, comme si Cole essayait d’assimiler ce que je venais de lui dire. Je ne pouvais pas le blâmer. Quand il a repris la parole, il semblait faire un gros effort pour parler calmement.

        — Jack, écoute, si c’est moi qui contacte les gens, il faut que je sache quoi dire. Comment tu veux que je présente les choses ? Et ils vont demander s’ils peuvent te contacter.

        — Je…

        Je n’avais pas anticipé ça. Je ne pouvais pas affronter les appels, la curiosité, la sympathie. Avec Cole et Hel, c’était différent. Hel, c’était la famille, et Cole aimait Gabe autant que moi, mais ses autres amis, surtout ceux que je ne connaissais pas si bien que ça…

        — Dis la vérité, je pense. On ne sait pas ce qui s’est passé. La police enquête. Quant à moi… la police a mon téléphone. Donc je ne suis pas joignable à mon numéro habituel. Celui-ci, je l’ai emprunté à ma sœur et je ne sais pas combien de temps je vais le garder. Tu peux peut-être leur dire que je ne suis joignable que par mail pour l’instant ?

        — OK. Bien sûr. Et je peux te transmettre des messages si besoin.

        — Merci. (J’ai regardé la pendule.) Cole, dis, je suis désolée, je dois y aller. J’ai rendez-vous au poste. Tu vas…

        J’avais envie de demander : Ça va ? Tu tiendras le coup ? Mais c’était stupide, de toute évidence. Bien sûr qu’il n’allait pas bien. Moi non plus. Notre vie à tous les deux venait de nous être arrachée.

        — Écoute, Jack, a dit Cole, comblant le silence. Si tu as besoin de quoi que ce soit, OK ? N’importe quoi. Je suis sérieux. Gabe, c’est…

        Il s’est arrêté. Je l’ai entendu déglutir à l’autre bout de la ligne, s’efforçant de se maîtriser tandis qu’il corrigeait le temps.

        — C’était, eh bien, c’était pour ainsi dire mon frère, tu sais ? Ce qui fait de toi ma sœur. Donc tu m’appelles, OK ? Jour ou nuit – sérieusement.

        — Merci, Cole.

        J’ai raccroché et suis restée à regarder dans le vide en attendant Helena qui descendait l’escalier.

         

        — Au fait, il a dit quoi, ton avocat ? a demandé Hel en se garant sur le parking derrière le poste de police. Il te retrouve là ?

        Je n’ai rien répondu. Elle a serré le frein à main et s’est tournée vers moi, le visage de marbre.

        — Jack. Ne me dis pas que tu ne l’as pas appelé.

        — J’ai pas eu le temps.

        — Jack…

        Je l’ai coupée.

        — Écoute, tu as très bien expliqué ton point de vue. Mais moi je crois… Je trouve que ça aurait l’air vraiment bizarre et conflictuel de prendre un avocat à ce stade. Je n’ai rien à cacher. Si un avocat commence à me dire de ne pas répondre aux questions, eh bien, ce n’est pas ce que je veux. Moi, ce que je veux, c’est qu’ils trouvent l’assassin.

        — Je sais bien. Et je sais aussi que tu n’as rien à cacher. J’espère seulement que la police en est consciente.

        Elle a tapoté le volant du bout des doigts.

        — Écoute, je ne peux pas te forcer, mais jure-moi que si tu as le moindre indice que ça part dans le mauvais sens, tu mets fin à l’entretien ? Dans ce cas, tu refuses de dire ou faire quoi que ce soit avant que l’avocat n’arrive. Tu dis : j’exerce mon droit à l’assistance d’un avocat, et je ne répondrai plus à aucune question avant son arrivée. OK ?

        — OK. Mais à mon avis, tu psychotes, là.

        — Je ne crois vraiment pas, Jack. Je ne veux pas être brutale, mais ce n’est pas pour rien qu’ils soupçonnent toujours le conjoint ou la conjointe. Tu as les moyens, tu as l’occasion. La seule chose qui leur manque pour t’inculper, c’est un mobile. Alors je t’en prie, fais bien attention de ne pas leur en fournir un.

        Mais elle était allée trop loin avec cette dernière remarque. Je l’ai fixée en silence, et elle a fait une grimace.

        — Pardon, je me suis mal exprimée. Écoute – je sais que tu n’avais aucune raison de tuer Gabe, et je suis sans doute parano. Mais tu en as un ?

        — Un mobile ?

        J’ai senti ma voix monter d’une octave.

        — Tu te fous de ma gueule ? Bien sûr que non, je n’ai pas de mobile, putain. Qu’est-ce que t’imagines, au juste ?

        — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire : tu as un avocat ?

        — Ah, j’ai réfléchi. Oui, on a cette femme… Melanie. Elle travaille pour une firme qui s’appelle Westland Law. On l’a employée deux fois pour des jobs qui ont mal tourné.

        J’ai reçu une notification de mail entrant sur mon téléphone, et j’ai regardé l’écran machinalement. C’était un client, qui me présentait ses condoléances et me disait de prendre mon temps, mais l’horloge, au-dessus, annonçait 11 heures. J’ai défait ma ceinture.

        — OK. Bon, j’espère qu’ils ont trouvé quelque chose.

        — Bien dit. Tu veux que je t’attende ?

        — Pas la peine. Je ne sais pas du tout combien de temps ça va mettre. Je prendrai un taxi, si besoin.

        — Bon d’accord. Eh bien… sois prudente.

        Hel s’est penchée pour me donner un baiser sur la joue, et je lui ai rendu.

        — Je t’aime.

        — Je t’aime aussi.

        — T’as de l’argent ?

        J’ai failli lever les yeux au ciel et lui dire d’arrêter de me couver quand j’ai pris conscience que non. Je n’avais même pas ma carte bleue – j’avais laissé mon portefeuille dans la chambre d’amis chez Hel.

        En voyant mon expression, elle a sorti son sac à main.

        — Tu vois ? Les mères poules, ça sert à quelque chose. Tiens, c’est tout ce que j’ai en liquide, mais ça devrait le faire.

        Elle m’a tendu deux billets, un de vingt, un de dix. J’ai fait une grimace et les ai rangés dans l’étui de mon téléphone.

        — Et répète après moi : Hel a toujours raison.

        — Hel a toujours raison.

        Je me suis forcée à lui sourire. Puis je suis descendue et j’ai traversé le parking pour rejoindre la porte du commissariat. Je sentais son regard dans mon dos.

         

        À l’intérieur, il y avait du bruit, et il flottait une odeur de désinfectant et de café rance. En faisant la queue pour parler au policier qui tenait l’accueil, je n’ai pas pu m’empêcher de repérer les lieux comme pour un job. Deux sorties – une sur rue, sans surveillance, une sur l’intérieur du bâtiment, sans serrure à première vue. Il y avait sans doute un bouton d’ouverture sous le guichet. Une caméra de surveillance fixée dans le coin, avec un angle mort énorme, sur presque toute la longueur du mur de droite – pas très bien pensé, pour un commissariat. Le plus curieux, c’était que je n’en avais aucun souvenir. Le choc avait effacé la moitié des événements de la nuit de ma mémoire – une drôle d’impression, mais pas plus bizarre que le fait d’évaluer machinalement le profil de risque d’un bâtiment dans un monde dans lequel Gabe n’existait plus.

        Quand ça a été mon tour, j’ai donné mon nom et expliqué que j’avais rendez-vous avec l’inspecteure Malik. L’homme m’a souri poliment et m’a demandé de m’asseoir, mais je venais à peine de le faire que Malik elle-même est sortie par la porte du fond. J’ai tenté de déchiffrer son langage corporel. Elle n’avait pas l’air de quelqu’un qui a résolu son affaire, et j’ai senti mon angoisse grimper d’un cran en me relevant.

        — Bonjour.

        — Jack, bonjour, merci beaucoup d’être passée. Il y a juste quelques points que nous voudrions clarifier par rapport à notre précédent entretien. Si vous voulez me suivre…

        — Pas de problème.

        Elle m’a fait signe de la suivre derrière la porte, et a accéléré le pas tandis que nous traversions un dédale de salles et de bureaux administratifs.

        — Vous avez des pistes ?

        — C’est l’officier de liaison familiale qui est la mieux placée pour vous répondre sur ce point. Elle vous a contactée, déjà ?

        — Pas encore.

        — Ah bon, je vais la relancer.

        Malik m’a fait entrer dans une salle d’interrogatoire semblable à celle de l’autre soir.

        — Bonjour, Jack.

        L’Inspecteur Miles était déjà installé, et quand je suis entrée, il s’est levé et m’a serré la main. Encore une fois, j’ai été frappée par sa jeunesse – il devait juste sortir de la fac. Un magnétophone était placé sur la table. Tandis que nous nous asseyions, Miles a déclenché l’enregistrement et jeté un regard à Malik, qui a hoché la tête et dit :

        — L’interrogatoire a commencé à 11 h 12, le lundi 6 février. L’Inspecteur Alex Miles et l’inspecteure-cheffe Malik interrogent Jacintha Cross, nom usuel Jack Cross, en relation avec la mort de son mari, Gabriel Medway. Jack, il s’agit d’un interrogatoire volontaire, ce qui signifie que vous avez le droit de garder le silence, que vous n’êtes pas en état d’arrestation, et que vous pouvez partir à tout moment. Cependant, la décision d’arrestation pourrait s’appliquer si cela devait se produire et que vous décidiez de partir sans vous soumettre à l’interrogatoire.

        Elle s’est arrêtée pour reprendre sa respiration, et j’ai froncé les sourcils malgré moi. Ils n’avaient pas dit tout ça hier… si ? Mais avant que j’aie le temps de me demander ce que signifiait ce changement de vocabulaire, Malik a repris.

        — Vous n’êtes pas obligée de parler, mais tout ce que vous direz peut être retenu contre vous, et est susceptible de nuire à votre défense si vous omettez de mentionner, lors de l’interrogatoire, des éléments dont vous comptez ultérieurement vous servir pour vous défendre. Vous avez le droit à une aide juridique gratuite et indépendante, et vous pouvez demander un avocat à tout moment. Vous pouvez aussi réclamer une consultation en dehors de la salle d’interrogatoire si besoin est, avant de revenir. Vous comprenez ces droits ?

        — Heu… oui, ai-je dit lentement.

        J’essayais encore de comprendre ce qui avait changé dans la formulation. Peut-être que la paranoïa de Hel déteignait sur moi, mais j’étais certaine qu’ils n’avaient pas parlé de décision d’arrestation lors du précédent interrogatoire. Mais que signifiait ce changement de ton ? Se pouvait-il que Hel ait raison, en fin de compte ?

        — Jack, nous vous avons demandé de revenir, car il y a quelques éléments que nous voudrions clarifier dans la déposition que vous avez faite l’autre nuit, a repris Malik.

        J’ai hoché la tête. Elle tournait les pages d’un petit carnet, cherchant quelque chose, et elle a cessé quand elle a trouvé.

        — Bon. Donc vous nous avez dit l’autre nuit que vous pensiez avoir quitté le poste de police autour de 2 heures du matin. On est d’accord ?

        — Heu… oui, ou peut-être un peu après. Je me souviens d’avoir vu qu’il était à peu près 2 heures alors que j’étais encore au poste.

        — Bien. OK, et ensuite, vous avez pris un Uber pour retourner à votre voiture et vous êtes rentrée chez vous. Vous êtes arrivée vers… (Elle a jeté un coup d’œil à ses notes…) vers 4 heures. C’est bien ça ?

        — Je crois. Peut-être un peu plus tard.

        — Bien. C’est juste… Écoutez, vous pouvez peut-être nous aider, là, Jack, car nous avons du mal à faire coïncider ces horaires. Il y a environ une demi-heure de route entre le poste et l’emplacement où vous dites avoir laissé votre véhicule.

        J’ai froncé les sourcils. Je n’aimais pas ce vous dites. Ils savaient très bien où j’avais laissé la voiture, forcément, non ? C’était un officier de police qui m’avait arrêtée à cet endroit.

        — Je crois que c’est à peu près ça, ai-je dit, m’efforçant de parler d’une voix posée.

        — Puis encore une demi-heure… soyons généreux, et disons quarante-cinq minutes entre Arden Alliance et chez vous. Donc ça nous fait 3 h 15 au plus tard. Sauf que vous n’avez appelé les secours qu’à près de 5 heures. C’est… Franchement, ça fait un laps de temps important qui reste inexpliqué.

        Une brève flambée de colère est montée en moi, mais je l’ai repoussée. C’était leur boulot de vérifier tous les détails, je le savais. Mais j’ai dû faire un effort surhumain pour ne pas répliquer : Vous ne devriez pas être en train de chercher l’assassin de Gabe, plutôt que de me cuisiner ?

        J’ai pris une longue inspiration.

        — Eh bien, pour commencer, j’étais incroyablement fatiguée quand je suis rentrée, et je me suis trompée de route deux ou trois fois. Je ne sais pas combien de temps ça a ajouté au trajet, mais je serais vraiment étonnée d’être rentrée longtemps avant 4 heures.

        — OK.

        — Puis, comme je l’ai dit – comme je l’ai déjà dit, sous-entendais-je, mais j’ai pris soin de ne pas souligner trop lourdement mon propos – … je suis entrée en état de choc quand j’ai découvert le corps de Gabe. Je sais que j’aurais dû appeler la police immédiatement, à la seconde où je l’ai trouvé, mais j’ai juste… je ne l’ai pas fait. Je n’ai pas pu. Vous ne comprenez pas ça ? Ce n’est pas tous les jours que vous tombez sur…

        Je me suis interrompue – les souvenirs affluaient dans ma cervelle, menaçant de m’étrangler.

        — Sur votre mar… – ma voix chevrotait, et j’ai changé de tactique pour m’efforcer de reprendre le contrôle de la situation. Mais écoutez, ça n’a pas d’importance, de toute façon – vous pouvez déterminer que Gabe était mort longtemps avant que je rentre, non ? Je vous l’ai dit, le sang était tout collant, coagulé, et il n’y a pas que ça. Je l’ai appelé du poste, et il n’a pas répondu. Je crois que…

        Je me suis interrompue de nouveau, tentant de maîtriser ma voix qui partait dans les aigus, plaintive comme une voix d’enfant. Ne pleure pas, ne pleure pas, ne pleure pas.

        L’inspecteure-cheffe Malik ne disait rien. Elle me regardait juste essayer de me reprendre. Puis elle a poussé une boîte de Kleenex vers moi. J’en ai pris un, presque avec colère, et l’ai roulé en boule dans ma main.

        — Je crois qu’il était déjà mort.

        J’ai parlé d’une voix blanche, dure, tant j’étais déterminée à ne pas laisser les larmes prendre le dessus.

        — Quand j’ai appelé, j’ai trouvé ça bizarre, sur le moment. Il avait prévu de m’attendre – on avait parlé de commander à manger – mais il n’y a pas que ça. Gabe ne m’aurait jamais, jamais laissée dans le vent comme ça. Il ne se détendait jamais tant que je n’étais pas en sécurité à la maison. À 2 heures du matin, il aurait dû être fou d’angoisse – il n’aurait jamais laissé son téléphone partir sur messagerie comme ça, pas s’il était vivant. Je crois qu’il a été tué avant 2 heures. Ce qui veut dire que tout ça… – d’un geste, j’ai montré l’enregistreur, englobant leurs questions et leur obsession pour la chronologie de ma nuit – c’est totalement vain. À 2 heures, j’étais au poste de police à l’autre bout de la ville. Vous le savez. C’est… c’est juste une incroyable perte de temps.

        Je respirais fort. En arrivant ici, j’espérais – j’étais même convaincue – que j’allais apprendre du nouveau sur l’affaire, qu’on allait m’annoncer qu’il y avait des indices. Mais Hel avait raison. J’étais traitée comme une suspecte.

        — OK, a dit Malik d’une voix douce, changeant son approche. Merci d’avoir un peu clarifié ces problèmes de chronologie, Jack, ça nous aide beaucoup. Pouvez-vous nous dire ce que vous avez fait après avoir trouvé le corps de votre mari ?

        — Je vous l’ai dit ! J’ai essayé de le bouger, j’ai essayé de le réveiller, puis quand j’ai réalisé que… que c’était vraiment sans espoir, je me suis roulée en boule sur le canapé. Je suis restée prostrée comme ça… je ne sais pas combien de temps. Peut-être vingt minutes ? Peut-être plus.

        — Vous n’avez pas touché à son ordinateur ?

        — Quoi ?

        Je ne m’attendais pas à cette question.

        — Non. Non, bien sûr ! Je m’en fichais complètement, de son ordinateur.

        — Vous n’avez rien retiré ? Vous n’avez pas remarqué s’il manquait quelque chose ?

        — Si j’ai retiré quelque chose ?

        Là, j’étais totalement perdue.

        — De quoi parlez-vous ? C’était un ordinateur de bureau, il n’y avait rien à retirer. Vous voulez dire un drive, un truc comme ça ?

        — Un disque dur, oui, a fait Miles avec un sourire encourageant, comme s’il essayait de faire le gentil en laissant Malik jouer les dures… Enfin je ne sais pas. Grotesques, ces flics.

        — Vous avez retiré le disque dur de Gabe, Jack ?

        — Non ! Jamais de la vie !

        Je l’ai fixé, tentant de déchiffrer son expression.

        — Je n’ai pas touché à son ordi. Attendez, vous me dites que le disque dur a disparu ?

        — Et le couteau de cuisine ? a maintenant demandé Malik, de l’autre côté de la table.

        Je me suis tournée vers elle, prise de vertige devant cette volte-face brutale.

        — Le couteau de cuisine ?

        — Vous reconnaissez ceci ?

        Elle a poussé une photo en travers de la table et parlé à l’enregistreur.

        — Je montre à Jacintha Cross une photo du grand couteau de cuisine avec un logo en japonais.

        J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter.

        Je le reconnaissais, oui. C’était… c’était notre couteau. Le couteau de Gabe, en fait, un grand couteau japonais qu’il utilisait pour découper la volaille et trancher la viande, et qui avait coûté près de 300 livres. Il l’avait ajouté à notre liste de mariage malgré mes protestations – je trouvais ça insensé de dépenser une telle somme dans un couteau, mais en échange, il m’avait donné son feu vert pour le ridicule tapis en peau de mouton synthétique que je voulais pour la salle de bains, dont les poils s’étaient immédiatement emmêlés et tachés de dentifrice et d’eau. Le tapis avait tenu jusqu’à notre deuxième anniversaire de mariage, mais là, j’avais dû renoncer et le mettre à la poubelle. Le couteau était toujours aussi tranchant, et nous l’utilisions presque quotidiennement.

        Donc oui, c’était notre couteau. Sauf qu’il était couvert de taches sombres, couleur rouille. Des taches qui ressemblaient beaucoup à…

        J’ai senti le sang quitter mes joues.

        — C’est… c’est notre couteau. C’était un cadeau de mariage. Est-ce que c’est… est-ce que c’est le couteau qui…

        Je me suis tue.

        Soudain, un froid terrible m’a envahie – et une peur abominable.

        — À noter – Jacintha Cross a identifié le…, a dit Malik.

        J’ai parlé en même temps, l’interrompant.

        — J’ai changé d’avis. Je veux un avocat.

        Miles et Malik ont échangé un coup d’œil, et Malik a hoché la tête.

        — OK. Pas de problème, Jack. Interrogatoire suspendu à… – elle a levé les yeux vers la pendule – 11 h 19.

        Elle a coupé l’enregistrement, s’est levée et étirée.

        — Je vais arranger ça. Ça vous convient, d’attendre ici ?

        J’ai hoché la tête. Mais en réalité, rien ne me convenait. J’aurais dû avoir un avocat. J’aurais dû en avoir un dès le début. Qu’avais-je fait ? La voix de Hel m’est revenue – Répète après moi : Hel a toujours raison.

        — Vous avez déjà un avocat qu’on puisse contacter ? a demandé Malik. Dans le cas contraire, on peut vous en attribuer un.

        — Oui.

        Je me suis creusé la cervelle pour me souvenir de son nom – je l’avais dit à Hel dans la voiture, mais le choc m’avait complètement vidé la tête.

        — Melanie… Oh, zut, comment elle s’appelle déjà ? Melanie Blair, de Westland Law. Vous la connaissez ?

        — Oui, je crois qu’on a déjà eu affaire à elle. OK. Je vais passer quelques coups de fil. Je reviens.

        Elle a quitté la pièce. La porte s’est refermée doucement derrière elle, et Miles et moi sommes restés dans un silence inconfortable. Il a hasardé un sourire qui se voulait sans doute empathique, mais il avait l’air plus nerveux qu’autre chose, et je n’ai pas réussi à lui rendre la pareille. Je n’avais vraiment pas envie de sourire. Notre couteau. Notre couteau. Qu’est-ce que ça signifiait ? Où l’avaient-ils trouvé ? Je me suis rappelé qu’ils avaient relevé mes empreintes la nuit de la mort de Gabe. J’avais cru que c’était pour les différencier de celles qu’ils trouveraient sur la scène de crime. À présent, ce simple geste prenait une dimension bien plus sinistre.

        Nous attendions depuis environ dix minutes quand Malik est revenue et a passé la tête par la porte. Elle regardait son collègue, pas moi.

        — Al, je peux te dire un mot ?

        — Bien sûr.

        Il s’est levé, m’a adressé un autre sourire un peu gêné, et s’est glissé hors de la pièce. Je suis restée seule à me demander ce que tout cela signifiait. Me considéraient-ils sérieusement comme une suspecte ? Mais comment ? Pourquoi ? Ils pouvaient forcément déterminer que Gabe avait été tué bien avant que je rentre, n’est-ce pas ?

        Et si ce n’était pas le cas ? J’ai pris conscience tout d’un coup qu’en réalité, je ne savais absolument pas avec quel degré d’exactitude on pouvait estimer l’heure d’un décès. J’aurais très bien pu être rentrée à 3 heures. Ce n’était pas le cas, mais sur ce point, ils n’avaient que ma parole. Pouvaient-ils vraiment savoir, sans l’ombre d’un doute, quatre ou cinq heures après les faits, si une personne était morte à 2 heures ou 3 heures ? Je n’en étais plus si sûre, et j’ai regretté, plus que jamais, de n’avoir pas appelé la police aussitôt que j’étais entrée, en voyant le sang de Gabe sur le sol.

        Dans ma poche, le téléphone de prêt a vibré, et je l’ai sorti. C’était encore un mail, mais je n’ai pas reconnu l’adresse de l’expéditeur. Sunsmile Insurance Ltd. Objet : Important, documents ci-joints. S’agissait-il d’un test de sécurité que Gabe avait planifié et oublié d’ajouter à l’agenda ?

        Plus pour me distraire du silence insupportable de l’attente que par curiosité, j’ai cliqué dessus.

        
          Chère Mrs Cross,

          Je suis ravie de vous confirmer que votre assurance-vie conjointe avec Mr Gabriel Medway est désormais active.

          Merci de lire attentivement le tableau ci-joint, qui contient plusieurs clauses d’exclusion et conditions d’application importantes, et de le conserver, car vous en aurez besoin en cas de demande d’indemnité.

          Votre couverture est entrée en vigueur à la date de votre premier paiement, le 1er février, et se renouvellera annuellement le jour anniversaire de la signature.

          Nous vous félicitons d’avoir choisi la tranquillité d’esprit que vous ne trouverez que chez Sunsmile.

          Cordialement,

          Sue
Sunsmile Insurance.

        

        Hein ? Quoi ?… Putain, ça n’avait aucun sens. Moi, je n’avais jamais pris d’assurance-vie, ça c’était certain ! Gabe l’aurait fait ? Mais il m’aurait forcément prévenue. On n’avait jamais pris cette peine. On n’en avait pas besoin pour la maison – on l’avait payée intégralement avec les économies de Gabe et ma part de l’héritage que Hel et moi avions reçu de nos parents – et en tant que travailleurs indépendants, nous n’étions pas couverts par la plupart des assurances perte de revenus, de toute façon, donc nous n’avions pratiquement aucune chance de toucher des indemnités journalières en cas de perte d’emploi ou de maladie. Quant au reste, l’idée du décès de l’un d’entre nous nous semblait assez lointaine pour être presque risible – jusqu’à l’avant-veille. Nous nous étions toujours dit que ce serait différent quand nous aurions des enfants. Là, oui, ce serait logique de les protéger en cas de malheur, aussi improbable soit-il. Mais d’ici là, ça aurait été du gaspillage.

        Était-ce un spam ? Une tentative de phishing tordue ? Pendant un instant, j’ai envisagé de répondre pour poser des questions, mais en dessous de l’adresse de l’expéditeur figurait la mention : Ne pas répondre. Il était fort possible que Sue n’existe même pas.

        Un PDF était joint, en bas du mail, et malgré mes appréhensions et la voix de Gabe dans ma tête, qui me sermonnait de ne jamais faire confiance aux pièces jointes douteuses, j’ai cliqué dessus.

        Le texte était déjà en tout petits caractères, et sur le minuscule écran, il était presque impossible à lire, mais j’ai réussi à déchiffrer les quelques premières lignes.

        Apparemment, Gabe et moi avions pris une assurance-vie au profit du conjoint survivant. Et le montant s’élevait à 1 000 000 de livres.

        J’ai laissé échapper le téléphone, qui est tombé au sol avec un clac qui m’a fait sursauter convulsivement. Mes nerfs étaient déjà proches de la rupture. Je l’ai ramassé maladroitement. Ma propre respiration me paraissait assourdissante.

        C’était impossible. Impossible. Même si Gabe avait mis quelque chose en place, ce qui était hautement improbable… 1 000 000 de livres ? C’était une somme absurde – près de deux fois le prix de notre petite maison. Nettement plus que ce dont nous avions besoin pour vivre l’un et l’autre.

        Non, si c’était vrai – et c’était bien ce qu’il semblait – il n’y avait qu’une explication possible. Quelqu’un d’autre avait manigancé ça. Et ce n’était pas tout. Quelqu’un avait manigancé ça pour me donner l’air coupable.

        J’étais victime d’un coup monté.

        C’était presque impossible à croire, et en fixant le téléphone dans ma main, je n’arrivais toujours pas à prendre bien conscience de la portée de la chose, même si je ne voyais pas d’autre explication. Mais comment ? Pourquoi ?

        Je ne pouvais répondre à aucune de ces deux questions. Au lieu de ça, ce qui m’a envahie avec une bouffée d’adrénaline brutale, c’est une autre prise de conscience : la police détenait mon téléphone. Donc ils avaient accès à mon compte Gmail. Ce qui signifiait que j’avais quelques heures, voire quelques minutes, avant qu’ils ne remarquent ce mail à leur tour.

        Je devais le montrer à Malik, exposer ma version des faits avant que la personne qui analysait le téléphone en tire ses propres conclusions grotesques.

        Je me suis levée, la peau parcourue de picotements électriques, et je suis allée à la porte. Devant, il n’y avait personne, et je m’apprêtais à passer la tête dans le couloir pour appeler Malik quand la voix de Hel a de nouveau retenti dans ma tête, comme un avertissement : Tu as les moyens, tu as l’occasion. La seule chose qui leur manque pour t’inculper, c’est un mobile. Alors je t’en prie, fais bien attention de ne pas leur en fournir un. Merde. Merde. Je ne savais pas du tout quoi faire. Attendre l’avocate sans rien dire ? Mais s’ils découvraient le mail d’ici là, cela paraîtrait plus que suspect que je n’en aie pas parlé.

        Non. Je devais le montrer à Malik coûte que coûte. Après tout, je n’avais rien fait de mal. Si j’allais la voir rapidement, avant que ses collègues soient tombés sur le mail, je pouvais lui faire confiance, elle écouterait ce que j’avais à dire. Oui, parce que faire confiance à la police, ça t’a menée très loin la dernière fois, a dit une voix sarcastique dans ma tête – et cette fois ce n’était pas Hel, c’était moi.

        J’ai pensé à la dernière fois que j’avais appelé la police – ce service, précisément – … je voulais porter plainte contre mon copain, un officier de police en exercice, pour violences domestiques. Non seulement ils ne m’avaient pas écoutée et n’avaient même pas pris ma déposition, que je sache, mais ils avaient fait pire : ils s’étaient vengés. Des amendes de stationnement pour des lieux où je ne m’étais jamais rendue avaient commencé à affluer dans ma boîte aux lettres. Je subissais des contrôles d’identité avec fouille sans raison, à tout moment, et m’étais fait embarquer au poste lorsqu’ils avaient trouvé des vilebrequins dans mon sac. Ils m’avaient interrogée pendant des heures avant que je puisse prouver que je n’étais pas une cambrioleuse. Je recevais des appels anonymes en pleine nuit. L’assurance auto avait refusé de me couvrir quand ma voiture avait été déclarée volée. Et tout cela avait commencé le jour où j’avais dénoncé Jeff Leadbetter à ses collègues, qui s’étaient empressés de le prévenir.

        Et OK, Malik n’était pas Jeff. Elle n’était même pas dans ce service au moment de ma plainte, que je sache. Mais là, ça dépassait largement le cadre d’une rupture difficile. Si ça se passait mal, je pouvais finir ma vie en prison, et l’assassin de Gabe s’en sortir comme un charme.

        
          La seule chose qui leur manque pour t’inculper, c’est un mobile. Ne leur en fournis pas.
        

        J’étais encore en train de tergiverser lorsque j’ai entendu la voix de Malik approcher dans le couloir. Je me suis retirée vivement dans la salle d’interrogatoire.

        — … Je sais, mais moi, je trouve qu’on devrait la coffrer, ai-je entendu.

        La voix était faible, mais distincte, accompagnée d’un claquement de talons.

        — OK, ses empreintes sont sur le couteau, mais je persiste à croire que…, a commencé Miles, mais Malik l’a interrompu impatiemment.

        — Non, mais le couteau, c’est presque un détail, Al – c’est tout le reste.

        Les pas s’étaient interrompus, comme si Malik s’était arrêtée au beau milieu du couloir.

        — La chronologie ne colle pas, comme par hasard, son téléphone était éteint si bien qu’on ne peut pas vérifier ses faits et gestes, et par-dessus le marché, elle a attendu pratiquement une heure pour appeler les secours.

        — Je sais pas, je…, a de nouveau hasardé Miles, mais Malik poursuivait énergiquement.

        — En plus le rapport de la police scientifique dit bien qu’il n’y a aucun signe d’effraction. Explique-moi ça.

        — L’assassin a pu sonner à la porte, a fait Miles d’une voix un peu penaude, et Malik a ricané avec mépris.

        — Tu t’imagines que notre victime aurait laissé un inconnu entrer chez lui et se serait installée tranquillement à son bureau en attendant qu’il lui tranche la gorge ? Il était bâti comme un rugbyman, ce mec. Non, désolée, mais je n’y crois pas. Moi je dis qu’on la coffre. Et c’est tout.

        — Mais en quoi ça remplit le critère de nécessité, cela dit ? Franchement, qu’est-ce qui a changé depuis l’autre nuit, au fond ? Si le patron n’a pas estimé ça admissible l’autre soir, je ne vois vraiment pas pourquoi ça serait différent. Si tu réfléchis bien, elle n’a pas transformé sa version des faits, dans l’ensemble, et il n’y a pas de risque de fuite, si ? Elle coopère. Elle se présente de son plein gré.

        — Je sais pas si c’est mon sixième sens, mais je ne lui fais pas confiance, à cette meuf. Elle a des excuses pour tout, c’est trop facile – sa batterie de téléphone tombe à plat, elle se « perd » en rentrant chez elle… – je l’ai pratiquement entendue mimer des guillemets avec ses doigts – puis soi-disant elle fait un black-out, ou je sais pas quoi quand elle arrive enfin. Non, je suis désolée, Al, quand on met le tout bout à bout, ça fait vraiment trop. Son petit numéro de veuve éplorée, ça ne prend pas avec moi. Je vais parler à Rick avant que son avocate arrive.

        — C’est toi le chef, a répondu Miles. (Lui, je l’ai comme entendu hausser les épaules.) Tu veux un thé, avant qu’on y retourne ?

        — Non, ça va, merci. Je veux choper Rick avant sa pause déjeuner, voir s’il me donne le feu vert. L’avocate a dit qu’elle allait mettre au moins une demi-heure, donc on a le temps.

        — OK. Je vais juste lui demander si elle veut quelque chose, on se voit tout à l’heure, alors ?

        Malik a acquiescé d’un grognement inintelligible, et j’ai entendu de nouveau des pas qui se rapprochaient.

        Sans bruit, je me suis glissée sur mon siège, morte d’angoisse, tentant de prendre la mesure de ce qu’il se passait.

        Quelqu’un essayait de me faire porter le chapeau du meurtre de Gabe. C’était forcé. D’après ce que venait de dire Malik – aucun signe d’effraction, pas de trace d’un intrus – il ne s’agissait pas d’une méprise sur son identité, pas d’un cambriolage qui avait mal tourné. C’était un assassinat, perpétré par un tueur assez professionnel pour s’introduire dans la maison et tuer Gabe sans laisser le moindre indice de sa présence, et désormais, ce tueur protégeait ses arrières en cherchant à me faire tomber. Et s’il n’avait pas commis d’erreur, ce qui était le cas jusque-là, tout allait dépendre de Malik : allait-elle me croire quand je lui dirais que je n’avais pas pris cette assurance-vie ?

        Mes mains tremblaient. Je me suis rappelé l’époque où j’avais commencé à bosser dans ce secteur. Avant de partir en mission, chaque fois, j’avais la tremblote, comme ça. Gabe s’agenouillait devant moi. Inspire par le nez, trois, deux, un… expire par la bouche, trois, deux, un. Inspire par le nez, trois, deux, un… expire par la bouche. Tu vas y arriver.

        J’avais beau me concentrer pour ralentir mon organisme, ma respiration était hachée, la panique me faisait serrer les dents. Réfléchis, Jack. Réfléchis. Tu vas y arriver.

        OK. Donc je ne pouvais pas me fier à Malik. À l’entendre, c’était très clair : tout ce qu’elle attendait, c’était une preuve de ma culpabilité – et lui montrer ce mail, ce serait comme lui en offrir une sur un plateau. Pouvais-je l’effacer ? Il n’apparaîtrait plus sur le serveur et ça pourrait me permettre de gagner un peu de temps, au moins jusqu’à l’arrivée de l’avocate, mais de toute façon, ils m’avaient dans le collimateur. J’étais presque certaine qu’ils avaient installé un genre de sauvegarde sur mon téléphone pour que je ne puisse pas effacer des données compromettantes. C’était ce qu’aurait fait Gabe, ça j’en étais sûre. Et j’en connaissais assez, à force de parler avec lui, pour savoir que rien n’est jamais vraiment détruit, il ne suffit pas d’appuyer sur effacer et de vider la corbeille. S’ils me croyaient coupable, ils allaient passer ce téléphone au peigne fin jusqu’à trouver quelque chose.

        En plus, si jamais ils avaient déjà trouvé le mail et me repéraient en train de l’effacer sur le serveur… alors là, j’étais finie. Ça serait revenu à de la destruction de preuves. Donc non. Je ne pouvais pas faire ça. Ça aurait été du suicide.

        Mais rester plantée là, sachant le mail dans ma boîte de réception, attendant que quelqu’un le lise, ça me semblait tout aussi impossible. Autant lancer le compte à rebours avant mon arrestation. Et si ça se produisait, je n’avais plus du tout confiance en Malik et Miles pour trouver l’assassin. L’opinion de Malik était faite : j’étais coupable – ce mail serait le coup de grâce. J’aurais pu supporter – presque – l’idée d’être arrêtée pour un crime que je n’avais pas commis, même d’être jugée pour ça, mais l’idée que l’assassin de Gabe se balade en liberté, nous riant au nez à tous les deux, m’était intolérable. Le temps que mon affaire soit jugée, quel que soit le verdict, le véritable assassin aurait probablement quitté le pays, brouillant les pistes et rendant impossible de jamais obtenir justice.

        Donc voilà. Deux options – dévoiler le mail à Malik tout de suite ou attendre qu’elle le trouve – et les deux aboutiraient presque certainement à l’impunité pour l’assassin de Gabe.

        Ou pouvais-je… L’idée m’est venue presque comme une impossibilité. Pouvais-je tout simplement… m’en aller ? Je n’étais pas encore en état d’arrestation, après tout. Pas encore. J’étais… Quels étaient les termes employés par Miles ? Je m’étais présentée de mon plein gré. Mais là, j’ai repensé aux paroles de Malik au début de l’interrogatoire : Vous pouvez partir à tout moment. Cependant, la décision d’arrestation pourrait s’appliquer si cela devait se produire et que vous décidiez de partir sans vous soumettre à l’interrogatoire.

        C’était ça qu’elle signifiait, cette menace voilée. Vous êtes ici volontairement, mais nous vous arrêterons si vous essayez de partir.

        Merde. Merde.

        Inspire par le nez, trois, deux, un… Mais je n’allais pas y arriver. Je ne maîtrisais rien du tout. Je me débattais, en panique. Si seulement, si seulement Gabe avait été là, chuchotant dans mon oreillette, ou mieux encore, assis à côté de moi, réel, chaleureux, et incroyablement rassurant. Mais il n’était pas là. J’étais seule. Et je ne savais pas du tout quoi faire.

        J’avais la tête entre les mains quand Miles a tourné la poignée et passé la porte par l’entrebâillement, souriant.

        — Désolé pour l’attente, Jack. On essayait de joindre votre avocate. Elle est en route, elle arrive dans une vingtaine de minutes. Vous voulez boire quelque chose ? Thé ? Café ?

        — Heu…

        J’ai dégluti, espérant que le maelström d’émotions qui bouillonnait en moi ne se voyait pas sur mon visage. Prends ça comme un job – un job ordinaire. Tu joues un rôle.

        — Heu, oui, merci beaucoup. Un thé, ce serait super.

        Il s’apprêtait à ressortir quand une idée m’est venue.

        — Déthéiné, si vous avez ? Ou même à la menthe ? Mais sinon, un normal ça ira très bien.

        Miles a eu l’air d’hésiter.

        — D’accord, je ne suis pas sûr qu’on ait tout ça, mais je vais regarder.

        J’ai laissé échapper un soupir tremblant. Je n’avais pas envie de thé, et je m’en fichais bien qu’il soit déthéiné, mais je me suis dit que Miles, avec son côté débonnaire, allait essayer de répondre à mes exigences, et même si ça ne le retardait que de quelques minutes de demander à ses collègues si personne n’avait de thé à la menthe, c’étaient quelques minutes de gagnées pour moi.

        Parce qu’une prise de conscience venait de se faire jour en moi – une certitude froide, dure.

        Je n’allais pas attendre d’être arrêtée pour un crime que je n’avais pas commis. J’allais sortir d’ici.

         

        Je me suis forcée à rester tout à fait immobile tandis que les pas de Miles s’éloignaient dans le couloir. Quand le son s’est éteint, je me suis rendue à la porte. Mon cœur battait la chamade, mais je me suis obligée à inspirer par le nez et à expirer par la bouche. C’était juste un boulot comme un autre. J’avais fait ça cent fois, n’est-ce pas ?

        Dans ma tête, j’ai répété ce que j’allais raconter en cas de difficultés. Si Malik ou Miles me surprenaient, je dirais que j’allais aux toilettes. Si c’était quelqu’un d’autre, je donnerais un faux nom. Kate, ça passait bien. Pas de nom de famille sauf s’ils insistaient, mais il y avait suffisamment de Kate de mon âge pour qu’il y ait une forte chance d’en trouver une dans n’importe quelle boîte. À part ça, il faudrait que j’improvise. Je n’étais pas assez bien habillée pour me faire passer pour une avocate, et je n’avais pas mes outils sur moi. Tout dépendrait de ce que je pourrais trouver sur place, et de ma capacité à me tirer de n’importe quelle situation au bluff.

        Miles avait tourné à gauche, Malik, a priori, à droite, mais d’après ce que j’avais compris, Malik était partie voir un collègue, donc il y avait une forte chance qu’elle soit enfermée dans un bureau quelque part tandis que Miles pouvait revenir avec mon thé à tout instant. En plus, j’étais entrée par la droite, et c’était par là que j’avais le plus de chances de trouver la sortie principale.

        Le couloir était bordé de salles d’interrogatoire, de bureaux et de portes fermées. Je marchais vite, d’un pas décidé, le manteau sur le bras, tentant de me donner l’air de quelqu’un de la maison, de quelqu’un d’occupé.

        Au coin, j’ai pris à gauche. Tout droit, devant une espèce de placard. Puis je suis arrivée à un carrefour en T où je devais tourner… Mince, impossible de me rappeler. Normalement, sur une mission, je faisais très attention à la disposition d’un bâtiment, mais une heure plus tôt, il ne me serait jamais venu à l’esprit que j’allais me retrouver dans cette situation, et je n’avais pas produit d’effort particulier pour mémoriser notre itinéraire. J’ai fermé les yeux, m’efforçant de visualiser les tournants que nous avions pris. Nous avions passé une porte derrière le guichet d’accueil. Longé un couloir, dépassant une salle de reprographie puis… à gauche, non ? Oui, à gauche. Je devais donc prendre à droite.

        J’ai tourné, marchant à pas vifs dans le couloir désert, et j’ai eu une petite bouffée d’euphorie en reconnaissant la porte ouverte avec la photocopieuse à l’intérieur. J’étais sur le bon chemin. C’était presque trop facile. Quelques minutes, peut-être moins, et je serais à l’air libre.

        Je suis arrivée à la porte.

        Je me rappelais être entrée par l’autre côté, mais à présent, une autre chose m’est revenue. Malik tapotant quelque chose à la gauche de la porte. Sur le moment, je n’y avais même pas prêté attention – je m’étais dit qu’elle appuyait sur un bouton de déverrouillage – mais à présent, je voyais : un lecteur de carte en plastique beige. Sans doute tenait-elle une espèce de clé électronique ou de passe, et c’était ce qu’elle avait tapoté contre le lecteur. Merde. Il y avait une alarme incendie à côté, qui aurait peut-être ouvert la porte pour raisons de sécurité, mais c’était un sacré pari – trop risqué. Si je déclenchais une alarme, tous les policiers du bâtiment allaient courir vers la sortie – et moi.

        Que pouvais-je faire ? Avec mes outils, j’aurais sans doute pu forcer la plaque en métal – on aurait dit un simple dispositif électromagnétique – mais je n’avais rien sur moi. Y avait-il une manière de contourner cette porte, ou une sortie par-derrière ? Les arrestations pouvaient arriver, quand on était pentester, et par l’unique fois où je m’étais retrouvée en cellule, je savais que celles-ci étaient très sécurisées, mais à part ça, un poste de police, ce n’était pas Fort Knox, en général. Quand je sortais avec Jeff, par exemple, le poste où il travaillait, à… Mais j’ai chassé cette idée. Je ne pouvais pas me permettre de penser à Jeff maintenant. La seule chose qui aurait pu aggraver ma situation, c’était de le croiser.

        Tout à coup, j’ai entendu des pas, des chaussures de femme, qui arrivaient dans le couloir. Devais-je rester en place ? Tenter de passer derrière elle ? Mais ça pouvait être Malik, auquel cas j’étais grillée.

        J’ai hésité pendant ce qui m’a paru une éternité, mais n’était sans doute qu’une ou deux secondes, puis au dernier moment, mon courage m’a quittée et je me suis précipitée dans la salle de reprographie, me cachant derrière la photocopieuse pendant que la personne passait derrière moi. Ce n’était pas Malik. Je n’ai pas vu exactement qui c’était, mais c’était une femme plus vieille, et plus corpulente. Elle a fait une pause à la porte, et j’ai entendu le déclic du lecteur de carte qui s’activait, puis elle est sortie.

        Zut. J’aurais dû suivre mon instinct et tenter de m’engouffrer avec elle, au culot. Je l’avais fait assez souvent, en mission – prétendre que mon passe ne marchait pas, ou simplement me précipiter, comme si j’étais pressée. Neuf fois sur dix, ça passait crème. Mais les enjeux étaient plus élevés à présent, et les 10 % de chances de me faire interroger ont suffi à me décourager.

        Laissant échapper un soupir angoissé, j’ai regardé autour de moi, tentant de trouver quelque chose qui puisse me servir dans la petite salle. Un passe abandonné, c’était trop demander, mais un plan d’évacuation en cas d’incendie, ça se pouvait, et j’y trouverais peut-être une autre sortie.

        Il n’y avait pas de plan. Mais mon regard s’est éclairé en tombant sur une chose presque aussi précieuse : un gros marqueur, bien épais.

        Je suis retournée dans le couloir, j’ai regardé à droite et à gauche pour m’assurer que personne ne me regardait, et j’ai posé le marqueur tout droit au bas de la porte, le bout appuyé contre le coin entre le jambage et la porte elle-même. Dieu merci, j’étais du côté du montant de la porte. Ce truc était beaucoup plus difficile à faire de l’autre.

        Ensuite, je suis retournée dans la salle de reprographie, j’ai plié une feuille de papier pour lui donner la taille et la forme d’une carte de crédit, et j’ai attendu. Et attendu.

        Cela ne devait pas faire plus de trois ou quatre minutes que j’étais sortie de la salle d’interrogatoire, mais j’étais douloureusement consciente du retour imminent de Miles, si ce n’était pas déjà fait. Mettons deux minutes pour faire bouillir l’eau. Encore soixante secondes pour faire infuser le thé, trouver le lait. S’il avait pris la peine de chercher du thé déthéiné, il me restait peut-être deux minutes supplémentaires, mais je ne pouvais pas compter dessus. Et s’il trouvait la salle vide à son retour, combien de temps s’écoulerait-il avant qu’il lance l’alarme ? Soixante secondes ? Non, les gens comme Miles, j’en avais pratiqué, et ils n’étaient pas aussi décidés que ça. Malik, oui, si c’était elle, elle mettrait tout le monde en alerte rouge en moins de temps qu’il en fallait pour prononcer le mot couteau. Mais Miles… non. Il n’était pas comme ça – il était du genre à douter de lui, à obéir à la hiérarchie. Ce qui signifiait qu’il chercherait sans doute d’abord Malik, pour s’assurer qu’elle ne m’avait pas mise en détention provisoire. Et après ? Eh bien, si j’avais de la chance, il me laisserait le bénéfice du doute, irait voir dans les toilettes, mais ça, je n’en avais pas la garantie, et une fois qu’il aurait trouvé Malik, les jeux seraient faits. Malik avait l’air du genre à agir vite et à poser des questions ensuite.

        Je méditais encore là-dessus quand j’ai entendu des pas de nouveau, ceux d’un homme, cette fois, qui approchait d’un pas décidé. Pas Miles. Un type avec des chaussures plus lourdes, un pas plus affirmé. Un agent en uniforme est passé devant la porte de la salle de reprographie, et je l’ai entendu présenter sa carte devant le lecteur. La porte s’est ouverte. Mais quand elle s’est refermée, je n’ai pas entendu le déclic du loquet qui se remettait en place – mais un bruit de plastique froissé.

        J’ai attendu que le policier remarque le son, se penche, examine le sol…

        
          Inspire par le nez, trois, deux, un…
        

        Rien. Juste le bruit de ses pas qui s’éloignaient.

        J’ai relâché ma respiration et me suis précipitée, aussi vite que j’ai osé, dans le couloir, et cette fois, effectivement, la porte était entrouverte. Le feutre était tombé dans l’entrebâillement et l’avait empêchée de se refermer.

        Juste au cas où quelqu’un me verrait, j’ai agité mon papier plié devant le lecteur, comme si c’était un passe, et j’ai poussé la porte, faisant valser le marqueur d’un coup de pied. La porte s’est refermée derrière moi. J’étais dehors.

        Il me restait le plus difficile. J’étais très près du but, mais je devais passer devant le guichet. L’homme à l’accueil allait-il se souvenir de moi ? Allait-il se demander pourquoi je n’étais pas accompagnée de Malik ou Miles ?

        Je tenais ma veste à la main en entrant ; à présent, je l’ai enfilée, enroulant mon écharpe autour de mon cou de façon à cacher au maximum mes cheveux rouges trop reconnaissables. Pourquoi, mais pourquoi n’avais-je pas écouté Gabe quand il avait observé : « Toi, on ne peut pas te louper, sur une caméra de surveillance. »

        Mais c’était trop tard pour y penser. Je n’avais qu’à marcher vite, en espérant que personne n’allait me remarquer.

        La porte du parking approchait – et aussi le guichet. J’étais séparée de l’agent par le mur du vestibule, mais j’ai vu quelqu’un lui parler. L’homme était en train de se plaindre, à en juger par ses gestes.

        — Monsieur, ne me parlez pas sur ce ton, a dit le policier.

        Sa voix était entre la lassitude et la menace.

        J’ai accéléré le pas autant que je pouvais tout en évitant d’attirer les soupçons, et presque sans réfléchir, je suis passée du côté droit de la salle d’attente, dans l’angle mort de la caméra de surveillance que j’avais remarqué plus tôt. Inspire par le nez, trois… deux… un… Expire par la bouche, trois… deux… un…

        J’étais presque à la porte.

        — Excusez-moi, ai-je entendu dire derrière moi, d’un ton indigné.

        J’ai dû combattre tous mes instincts pour ne pas me retourner afin de vérifier que ce n’était pas à moi que s’adressait le policier.

        — Excusez-moi, mais je vais devoir vous demander de partir, si vous…

        Ce n’était pas à moi. Pas à moi qu’il parlait. J’avais la main sur la porte. J’ai poussé – et je me suis retrouvée dehors, sur le parking, les genoux flageolants, les muscles prêts à céder sous l’effet du soulagement.

        Je brûlais d’appeler Hel, mais je ne pouvais perdre de temps. Il fallait que je parte d’ici. Je pourrais l’appeler du taxi si nécessaire. Courant à moitié, j’ai traversé le petit parking en direction de la route, passant mes options dans ma tête. Pas Uber, je n’avais pas installé l’application sur le téléphone, et en plus c’était trop facile à retrouver. Un taxi alors. Je pouvais seulement espérer que j’en croiserais un qui s’arrêterait. Est-ce que j’avais de l’argent ? Je me suis rappelé que Hel m’avait poussé deux billets dans la main, que je les avais glissés dans l’étui du téléphone… Hel a toujours raison. Eh bien putain, c’était le cas. Si je me sortais de cette affaire, je n’ignorerais plus jamais ses conseils.

        Un taxi s’est approché, lumière verte allumée. J’ai agité la main, en essayant de ne pas en faire trop, histoire d’éviter de me donner l’air d’une fuyarde. Prononcer ce mot dans ma tête m’a fait prendre conscience de la situation pour la première fois. Oh mon Dieu, qu’est-ce que j’avais fait ?

        — Bonjour, ai-je dit, un peu essoufflée, lorsque le taxi s’est arrêté à mon niveau. Bonjour, merci… Pourriez-vous m’emmener à…

        Je me suis interrompue. Où ? Je devais sortir de Londres, mais pour ça, j’avais besoin de vêtements, de nourriture, et surtout, d’argent. J’aurais bien dit chez Hel, mais c’était là que la police irait me chercher en premier, et je ne savais pas combien de temps j’avais. Ce que je voulais vraiment, c’était récupérer mon kit d’évacuation, dans ma propre maison, mais ça aurait été du suicide.

        À moins que ?

        — Allez, mon chou. Vous venez ou pas ? Faudrait savoir…, a fait le chauffeur, un peu impatient.

        — À, heu… Salisbury Lane, ai-je répondu, me décidant en montant dans le véhicule – avais-je perdu la tête ? – SE10. Vous connaissez ?

        — Oui, oui, je connais.

        Le chauffeur a rejoint la file principale. Je me suis surprise à jeter un coup d’œil en arrière, vers le poste de police, tandis qu’il s’éloignait. Je retenais ma respiration, comme si à tout moment des gyrophares pouvaient surgir du parking, mais rien ne s’est produit.

        Je me suis recalée sur la banquette et j’ai tenté de réfléchir : pouvais-je vraiment prendre ce risque ?

        Mais plus j’y pensais, plus je me disais que l’idée n’était pas absurde. Oui, c’était un risque – mais par rapport aux autres options, il était moindre. Il y aurait sans doute un policier à la porte, mais pour cette raison même, c’était le dernier endroit où les enquêteurs s’attendraient à me trouver. Leur première escale serait presque certainement chez Hel, qui leur dirait, comme c’était le cas, qu’elle m’avait déposée au poste. Puis… eh bien, je suppose qu’ils allaient commencer à chercher ailleurs. Peut-être même pister mon téléphone de prêt. Mais d’ici là, avec un peu de chance, je serais déjà entrée et sortie de chez moi.

        Dans ma poche, j’ai éteint l’appareil, puis me suis penchée en avant.

        — En fait, j’ai dit Salisbury Lane, mais c’est Salisbury Gardens, vous voyez où c’est ?

        — Heu… – le chauffeur s’est gratté la tête – c’est le petit cul-de-sac qui part de Salisbury Lane ? Avec un pub dans le fond ?

        — Oui, c’est ça. Vous pourrez me déposer là ?

        — Pas de problème, pour moi ça revient au même.

        — Et si ça ne vous dérange pas, ne passez pas devant…

        Je me suis interrompue. J’allais dire ne passez pas par l’autre bout de Salisbury Lane, où se trouvait ma maison, mais tout d’un coup j’ai réalisé que c’était stupide. J’étais dans un taxi. La police n’allait pas remarquer quelqu’un qui passait en taxi devant la maison, et ça me permettrait peut-être de repérer les lieux, de voir, au moins, si la police scientifique était toujours à l’œuvre.

        — Devant ? a demandé le chauffeur, et j’ai secoué la tête.

        — Non, rien. Désolée, j’ai un trou. Vous pouvez continuer.

        — À la maison, et fouette cocher, hein ? a-t-il dit en riant, et j’ai hoché la tête, mais je n’ai pas ri.

        À la maison, oui. Mais je ne savais pas trop qui pouvait bien m’y attendre.

         

        Peut-être dix ou quinze minutes plus tard, le taxi a tourné dans Salisbury Lane, et pendant un instant, j’ai eu un flash-back vivace, presque insupportable de la dernière fois que j’avais débouché dans cette rue – épuisée après une longue nuit à me faire interroger par la police, contente d’être presque rentrée, à des années-lumière de soupçonner ce que je m’apprêtais à découvrir.

        Tandis que la voiture avançait lentement dans la rue, abordant prudemment les dos-d’âne, j’ai regardé ma maison par la vitre, à l’affût du moindre mouvement à l’intérieur. Il n’y en avait pas – du moins pas que je puisse détecter. Les rideaux étaient tirés, la porte d’entrée fermée, et je ne voyais aucun signe de présence policière, à part une voiture de patrouille garée juste devant, avec une silhouette indistincte au volant. Soit ils avaient fini d’analyser la scène de crime, soit ils attendaient l’intervention d’une équipe spécialisée.

        Aucune lumière n’était allumée dans la maison, bien qu’il fasse sombre et gris, et je reconnaissais toutes les autres voitures garées dans la rue, celles de nos voisins. J’ai laissé échapper un soupir. Expire, trois, deux, un…

        — Là, ça vous va ?

        La voix du chauffeur a interrompu mes divagations, quand il a tourné dans Salisbury Gardens, et l’angoisse m’a tordu l’estomac.

        — Oui, parfait. Merci beaucoup. Je vous dois combien ?

        — 22,45 livres. Disons 22.

        Je lui ai tendu les billets de Hel.

        — Rendez-moi cinq, si vous voulez bien.

        Le chauffeur a hoché la tête et compté la monnaie, et j’ai fourré les pièces dans ma poche et me suis glissée hors de la voiture, le cœur battant, pour me diriger vers les garages tout au fond de Salisbury Gardens, qui avaient la réputation d’être plutôt mal famés.

        À la droite des garages se trouvait un petit chemin envahi par les mauvaises herbes, emprunté autrefois par les camions poubelles avant que les poubelles à roues dans les cours à l’avant des maisons deviennent la norme. Malgré les orties et les ronces, suffisamment de gens y faisaient passer des vélos, ou des portiques de jeux pour enfants destinés à leurs jardins pour qu’il reste praticable.

        Au bout de la voie, à l’opposé des garages, il y avait une porte fermée à clé, avec un code que j’aurais dû connaître, mais que je ne parvenais pas à me rappeler, mais je n’ai pas eu de mal à passer par-dessus. Il y avait peu de chances que quelqu’un me remarque, et dans le cas contraire, personne ne dirait rien. Ce n’était pas le genre, dans notre quartier.

        Les maisons étaient très différentes, vues de derrière, et il m’a fallu plus longtemps que je ne l’aurais cru pour repérer la nôtre, si bien que j’ai presque cru que je l’avais loupée, même si je ne voyais pas comment. Mais soudain, elle est apparue – mur blanc, petit carré d’herbe miteux, rosiers grimpants et épineux que j’avais plantés, plus pour la protection que parce que j’aimais particulièrement ces fleurs. Elles avaient poussé depuis, et couvraient à présent tout le mur du jardin, repoussoir efficace pour quiconque aurait été tenté de l’escalader. Maudissant mes velléités sécuritaires passées, j’ai retiré mon manteau, frissonnant alors qu’un vent mordant de février choisissait ce moment pour s’engouffrer dans la ruelle, et je l’ai jeté sur le mur, couvrant ainsi efficacement le buisson de roses. Ce n’était pas grand-chose, mais ça aidait un peu, même si j’ai tout de même senti les épines s’enfoncer dans mes paumes tandis que je me hissais au sommet.

        Je me suis laissée glisser en douceur dans le jardin, j’ai récupéré mon manteau, puis me suis immédiatement planquée sous la table du patio, de peur que quelqu’un m’ait vue. Mais aucun policier n’a passé la tête par la porte de derrière, et au bout de quelques minutes, je me suis redressée et j’ai examiné mes mains écorchées. Il n’y avait rien à faire à part retirer les plus grosses épines, essuyer le sang sur l’arrière de mon jean, puis passer à mon prochain défi : entrer dans la maison. Sans outils, sans même mes clés, qui se trouvaient encore dans mon sac au poste, ce n’était pas chose aisée, mais le fait est que Malik avait raison – Gabe n’aurait jamais laissé entrer un inconnu pour ensuite lui tourner le dos et mettre son casque antibruit pendant que l’autre lui tranchait la gorge. Non, quelqu’un était entré par effraction, et sans laisser de trace, donc je le pouvais aussi.

        Deux choses jouaient directement en ma faveur : déjà, je n’avais pas besoin de m’inquiéter de la police scientifique. Mes empreintes et mon ADN étaient déjà partout dans la maison, donc je n’avais pas besoin de mettre de gants ou de couvrir mes vêtements. Et ensuite, je connaissais bien la disposition des lieux, et les points faibles.

        Sauf que quels points faibles ? Étant tous les deux dans le métier, avec une tonne d’équipements informatiques coûteux chez nous, nous étions au taquet, Gabe et moi, niveau sécurité, et au rez-de-chaussée, il ne fallait même pas y penser. La porte de derrière avait une mortaise et des verrous robustes, et nous avions installé des fenêtres à double verrouillage, avec un détecteur de bris de verre relié à une alarme. Je connaissais le code, bien sûr, mais je savais aussi que si on avait trente secondes, en ouvrant la porte de devant, pour désactiver l’alarme, si je cassais une fenêtre, elle risquait de se déclencher immédiatement, et je n’aurais jamais le temps d’entrer et de monter à la chambre d’amis avant que le flic qui montait la garde ne déboule.

        À l’étage… il y avait plus d’espoir. J’ai jeté un coup d’œil à droite et à gauche sur la rangée de jardinets, puis j’ai traîné une chaise en plastique au niveau de la petite extension cuisine et me suis hissée sur son toit plat.

        Il faisait, si c’est possible, encore plus froid, et le vent m’a fait tituber quand je me suis remise sur mes pieds. Les flaques sur le toit étaient gelées, et j’en ai fait le tour prudemment. Si je glissais maintenant, j’étais fichue.

        Juste devant moi se trouvait la fenêtre de la salle de bains. Elle était verrouillée, comme toujours, mais j’ai remarqué un truc qui m’a laissée perplexe. L’aérateur encastré dans le haut du châssis ne tournait pas.

        Normalement, on le laissait ouvert – la salle de bains avait trois murs extérieurs, il y faisait froid et elle avait tendance à être humide – seul le petit aérateur permettait d’éviter les moisissures. Par un jour venteux comme celui-ci, il aurait dû tourner à plein régime. Mais là, les rayons étaient silencieux et statiques. Les policiers l’avaient-ils fermé ? Mais pourquoi ?

        J’ai examiné l’aérateur. Il était en plastique transparent. J’ai vu qu’il y avait une fissure qui parcourait la partie extérieure, une fissure que je n’avais jamais remarquée – or j’avais fixé des yeux cet aérateur chaque matin et chaque soir depuis que nous nous étions installés à Salisbury Lane, chaque fois que je me brossais les dents ou me lavais les mains. Et en le regardant mieux, je me suis aperçue d’une chose – une chose qui m’a emplie d’un mélange d’espoir et d’effroi.

        Il était descellé.

        Qu’il ait toujours été ainsi, ou que quelqu’un l’ait délogé avec des outils, il était désormais simplement encastré dans la découpe circulaire, et en passant les ongles sous le rebord en plastique, j’ai pu le retirer facilement.

        À partir de là, quelques secondes m’ont suffi pour passer le bras dans le trou, atteindre la poignée de la fenêtre de la salle de bains, la tourner, et abaisser le châssis supérieur dans un grincement de bois humide.

        J’étais dedans. Et à moins que je me sois trompée du tout au tout sur cette fissure, c’était sans doute par là que l’assassin de Gabe était entré dans la maison, en cassant l’aérateur au passage.

        Cette idée m’a déclenché une nausée brève, mais intense. Je me tenais très certainement sur les traces de la personne qui avait tranché la gorge de Gabe, à l’endroit précis où se tenait l’assassin moins de quarante-huit heures auparavant. La dernière personne à avoir touché ce ventilateur, la poignée de cette fenêtre, la dernière personne à avoir abaissé le châssis afin de se glisser à l’intérieur par ce passage étroit, ainsi que j’étais en train de le faire – c’était la personne qui avait tué Gabe.

        Pendant un bref instant, en me laissant tomber sur le sol de la salle de bains, j’ai cru que j’allais vomir. Ce n’était pas seulement le fait de prendre conscience que je suivais le même itinéraire que le meurtrier de mon mari, c’était l’ensemble – le mélange écœurant de familiarité de la maison et d’étrangeté absolue de ce qu’il était en train de se passer. Mon bazar était encore partout dans la pièce – maquillage débordant de ses tubes, vernis à ongles coulant sur l’étagère de l’armoire à pharmacie. La pommade coiffante de Gabe était posée sur l’évier, et cette vision m’a serré le cœur. Mais il y avait de la poudre à empreintes digitales sur la poignée de la porte, et lorsque je suis sortie dans le couloir, j’ai constaté que des caillebotis en plastique avaient été posés sur le sol pour préserver les traces de sang et empreintes de pas. Une odeur âcre de produits chimiques flottait dans l’air – sans doute laissée par les lingettes et aérosols dont ils s’étaient servis pour traiter la scène de crime. Par-dessus tout, le pire, c’était que ça sentait encore le sang de Gabe, ce fumet métallique de boucherie qui m’avait assaillie dès l’instant où j’avais ouvert la porte deux nuits auparavant.

        Tout d’un coup, j’ai douté. Étais-je vraiment capable de faire ça ? Je suis restée un long moment cramponnée à la rampe de l’escalier, luttant contre la panique qui menaçait de me submerger. L’absence de Gabe ne m’avait jamais parue si immense et réelle qu’en cet instant. Il était parti. J’avais passé chaque seconde, depuis sa mort, à tenter de comprendre ce fait simple, à tenter de le croire. Mais à présent, ici, entourée de nos possessions communes, l’information s’est abattue sur moi comme une vague, une vague trop forte pour la combattre. Malgré moi, je suis tombée à genoux, sans lâcher la rampe, et un gémissement s’est échappé de ma gorge. Gabe.

        Il me manquait tellement. En cet instant, j’aurais donné n’importe quoi – n’importe quoi – pour entendre sa clé dans la serrure, sa voix lançant dans le couloir : Chérie, je suis rentré.

        J’ai fermé les yeux. Tu vas y arriver, chérie.

        Rien n’était moins sûr. Je n’assurais pas du tout. Je n’allais pas y arriver.

        Sauf que je le devais. Car personne d’autre ne le ferait à ma place.

        Me relevant à grand-peine, frissonnante, j’ai pris une longue inspiration, et me suis forcée à prendre le couloir jusqu’à la pièce qui nous servait de chambre d’amis, où j’avais installé mon bureau, et j’ai tenté de me concentrer sur ce que je devais faire avant de repartir fissa.

        Là, il était plus facile d’ignorer la présence policière. Ils avaient bien fouillé la pièce, sommairement – mon ordinateur portable avait disparu, ainsi que plusieurs de nos dossiers, mais à part ça, pas de changement spectaculaire. J’ai croisé les doigts mentalement en me dirigeant vers le dressing dans le coin. Si ce que j’étais venue chercher avait disparu, toute cette expédition n’aurait servi à rien et je venais de perdre un temps précieux – une heure.

        Je savais exactement où il était censé se trouver – au fond du placard, à moitié caché derrière un tas de valises, un carton de décorations de Noël et un étendoir. Tout ce bazar était toujours là quand j’ai ouvert la porte, et j’ai poussé un soupir de soulagement. Il était là : un petit sac à dos de quarante litres qui ne payait pas de mine. Nous en avions deux pareils. Mon kit d’évacuation.

        Gabe en avait un depuis des années – depuis ses débuts dans la cybersécurité. Il n’était pas rare qu’il reçoive un appel paniqué d’un client : « Nous avons une urgence » ; il devait alors sauter dans la voiture pour aller passer un nombre de jours et de nuits non spécifié à éplucher des journaux de serveur. Son sac était plein d’équipements informatiques, d’outils de diagnostic et de câbles et raccords divers – en plus d’un slip de rechange et d’un petit pot de son café préféré sous vide.

        Les missions en urgence étaient plus rares pour les pentesters en présentiel, et avant de rencontrer Gabe, il ne m’était jamais venu à l’idée de me préparer un kit d’urgence. Mais il avait insisté. On ne sait jamais, répétait-il, et maintenant, je lui en étais infiniment reconnaissante.

        J’ai défait le haut et jeté un coup d’œil rapide à l’intérieur, pour vérifier que tout était encore là, mais à première vue, personne n’y avait touché. Sans doute la police avait-elle jusque-là concentré ses recherches sur la scène de crime proprement dite, n’effectuant qu’une fouille sommaire du reste de la maison. Après tout, ils auraient tout le temps de rechercher drogue ou armes une fois que les analyses de la scène au rez-de-chaussée seraient terminées.

        J’ai dressé mentalement un inventaire rapide de ce que je savais être dedans – ordinateur portable de rechange avec son chargeur, chargeur de téléphone, et quelques vêtements – les trucs confortables, de couleur sombre que je portais en général en mission. J’avais aussi un petit assortiment d’outils et d’équipements que les policiers auraient certainement confisqués s’ils les avaient trouvés – vilebrequins, cales diverses, une liasse de fausses accréditations, des badges de compagnies comme Intel et Hewlett-Packard et de plusieurs entreprises de nettoyage de bureaux, et un appareil permettant de cloner n’importe quel laissez-passer. Ainsi que quelques trucs plus terre à terre, pour parer aux longues journées et soirées que les missions exigeaient souvent – des barres énergétiques et autres en-cas, des aspirines, de l’eau, et une trousse de toilette contenant l’essentiel.

        Et enfin, il y avait une carte de crédit qui ne me servirait sans doute à rien à présent, et à un moment, il y avait eu 100 livres en cash. Malheureusement, Gabe ou moi en avions probablement eu besoin pour payer le taxi un jour, en tout cas les billets n’étaient plus là.

        Je ne pouvais pas y faire grand-chose, à part me maudire pour cette imprudence passée ; la seule question, c’était ce que je devrais ajouter maintenant. J’ai essayé de réfléchir. Je ne voulais pas me charger trop – en l’état, le sac était assez petit pour ressembler à celui de n’importe quel banlieusard, si bien que je pouvais facilement me fondre dans la masse, que ce soit dans le métro ou dans des bureaux. Si j’apportais une tente, je me ferais davantage remarquer, et ce serait fatigant à porter. Mais il restait suffisamment de place pour ajouter quelques produits essentiels. J’avais une paire de fausses lunettes dedans, déjà, ainsi qu’une attelle et une écharpe pour bras qui m’avaient sortie de plusieurs situations délicates par le passé. C’était stupéfiant, ce que les gens se montraient prévenants avec une femme au bras dans le plâtre – on me tenait les portes blindées, on entrait les codes à ma place, ce genre de choses. Mais il me fallait sans doute des habits plus chauds. Le kit avait été préparé dans l’idée de passer inaperçue dans un bureau, pas de partir en cavale.

        Il y avait un panier de linge propre sur le palier, attendant d’être rangé. J’ai attrapé quelques paires de chaussettes, quelques pulls et des dessous supplémentaires, ainsi qu’un sweat à capuche en polaire qui pouvait servir également d’oreiller ou – en cas d’urgence – de faux ventre de femme enceinte.

        Quoi encore – mon passeport ? Mais non, c’était inutile. Le temps que j’arrive à un aéroport, mon nom serait sur une liste de surveillance, et de plus, j’avais besoin de rester dans les parages. Mon seul but était de découvrir ce qui était arrivé à Gabe, et je ne pouvais pas l’atteindre depuis les îles Caïmans, même si j’arrivais jusque-là.

        Je m’apprêtais à refermer le sac et à partir quand j’ai eu une idée – la clé personnelle de Gabe, le code qui donnait accès à son portefeuille de bitcoins. Il m’avait dit un jour où elle se trouvait ; impossible de me rappeler où. Elle était notée dans un livre, je le savais, mais lequel ? Merde. Merde. Pourquoi n’avais-je pas fait l’effort de mémoriser ça ? J’ai fermé les yeux pour me concentrer. Il avait dit ça comme si c’était drôle, ça je m’en souvenais. Comme une boutade. Où irait-on cacher une clé ?

        La plupart de nos livres se trouvaient en bas, dans le salon, et je ne pouvais pas supporter l’idée de descendre, pas encore, du moins. Je me suis dit que c’était que j’étais inquiète à l’idée que le policier stationné en bas remarque du mouvement derrière les rideaux peu épais, mais en vérité, ce n’était pas ça – pas complètement. En vérité, c’était que je n’étais pas prête à retourner dans la pièce où Gabe était mort.

        Il y avait deux étagères de livres dans notre chambre, donc j’ai décidé d’essayer d’abord là. Si je ne trouvais rien, je n’aurais qu’à décider si le risque de descendre en valait la peine.

        Quelque part, j’ai trouvé ça plus difficile d’entrer dans notre chambre que dans la chambre d’amis. Tout avait l’air tellement normal. Il y avait mes vêtements, jetés négligemment sur le petit sofa antique au pied de notre lit. Le jean de Gabe, plié proprement sur le radiateur. Son livre était encore ouvert sur la table de chevet, à côté de quelques pièces de monnaie. Même la couette était encore froissée, telle que nous l’avions laissée le matin en partant avant le test de pénétration d’Arden Alliance. C’était il y a combien de temps ? J’ai compté… Un… deux… Ça devait être trois soirs auparavant – la dernière fois que j’avais dormi dans notre lit, le corps de Gabe pressé contre le mien. J’avais l’impression qu’il s’était écoulé une vie entière – comme si c’était quelqu’un d’autre qui avait dormi là avec lui ce jour-là, une personne qui n’était pas écorchée par le chagrin, pas assaillie par des souvenirs importuns toutes les quelques minutes. Si seulement. Si seulement j’étais restée là avec lui, son corps chaud contre le mien. Si seulement je lui avais dit que je ne me sentais pas bien. Si seulement j’avais su. Mais ce n’était pas le cas. Je ne pouvais pas savoir. Et si j’avais su – si j’étais restée à la maison, blottie sur le canapé à regarder la télé au lieu d’aller fouiner dans la salle serveur d’Arden Alliance, peut-être que rien de tout ça ne serait arrivé. Ou peut-être que je serais morte aussi. Et est-ce que ça serait si terrible ?

        Je savais que je devais prendre ce dont j’avais besoin et m’en aller, mais je n’ai pas pu m’empêcher de traverser lentement la chambre pour me rendre du côté du lit de Gabe et me glisser dans le vide laissé par son corps. Je me suis allongée et j’ai enfoui mon visage dans l’oreiller. C’était son odeur. L’odeur de Gabe.

        J’ai senti les larmes monter au fond de ma gorge, et j’ai su au fond de moi que ce que j’étais en train de faire était dangereux. J’allais perdre mon sang-froid, les flics allaient me trouver, des heures plus tard, encore en train d’étreindre l’oreiller de Gabe, après avoir sangloté jusqu’à la catatonie. Mais bon sang, je ne voulais pas m’en aller. Si je pouvais seulement rester encore quelques minutes, les yeux fermés, à me raconter que tout allait bien, que Gabe était en train de préparer du café en bas, qu’il allait remonter d’une minute à l’autre, tasses dans les mains, tentant d’ouvrir la porte avec le coude…

        J’ai senti un hurlement de douleur animal monter en moi, mais je l’ai ravalé et me suis forcée à m’asseoir. J’ai posé les pieds par terre et respiré un grand coup.

        
          Tu vas y arriver.
        

        Mais non, me suis-je dit, désespérée. Je n’en suis pas capable, pas du tout. Si j’en suis capable, je ne veux pas – je ne veux pas porter ce fardeau sur mes épaules, je ne veux pas que tout dépende de moi.

        Sauf que je n’avais pas le choix. Et je savais que si ça avait été moi, gisant en bas, mon sang partout sur le sol du salon, Gabe ne se serait jamais recroquevillé dans le creux que mon corps aurait laissé dans notre lit, il n’aurait jamais abandonné. Jamais. Il n’aurait eu de cesse de traquer l’assassin pour le détruire.

        Gabe n’aurait jamais abandonné. Donc je ne le pouvais pas non plus.

        Je me suis levée.

        Sa bibliothèque se trouvait à côté du lit, le verre d’eau de trois nuits auparavant encore posé dessus, avec la trace de ses lèvres sur le rebord, mais je me suis reprise, j’ai poussé le verre sur le côté et j’ai commencé à parcourir ses livres, la tête inclinée pour lire les titres sur la tranche. La Conjuration des imbéciles. Non. Le Dernier Théorème de Fermat. Non. Le Jardin de ciment. L’Empire de la douleur. La Symphonie des nombres premiers. Non, non et non.

        J’ai examiné les titres, de plus en plus frustrée, regardant le mélange familier de romans littéraires et d’ouvrages scientifiques de vulgarisation. Moi, je préférais des trucs comme Neil Gaiman, Ursula K. Le Guin, Robin Hobb – j’étais une fan de science-fiction et de fantasy de base. Ce qui me rendait encore plus difficile la remémoration du titre qu’avait mentionné Gabe. De toute façon, ce n’était aucun de ceux-là, je l’aurais juré.

        Puis je l’ai vu. Pas tout droit sur l’étagère, mais posé à plat, coincé dans l’espace entre les livres et le haut de l’étagère. Un vieux livre tout corné, sa couverture années 1960 d’un goût douteux un peu déchirée.

        La Clé de verre, de Dashiell Hammett.

        J’ai entendu la voix grave, amusée de Gabe résonner dans mes oreilles. Clé pour clé, tu vois ?

        Je l’ai sorti – précautionneusement, car le papier était vieux et friable, et la colle de la couverture était prête à se désagréger –, je l’ai ouvert. À l’intérieur de la jaquette se trouvaient trois codes notés soigneusement au crayon de papier, chacun faisant plus de vingt caractères et composé d’un mélange de chiffres et de lettres.

        L’un d’eux – je ne savais pas du tout lequel – représentait un peu plus de 20 000 livres, même si le montant fluctuait tellement qu’il était impossible à connaître. Et tout ce dont j’avais besoin pour y accéder, c’étaient ces chiffres.

        Je n’avais pas le temps de noter le tout, encore moins de mémoriser, donc j’ai pris le livre et l’ai fourré dans le sac à dos. À ce moment-là, un bruit dehors m’a fait sursauter.

        C’était un bruit que je connaissais bien, car je l’avais produit moi-même quelques nuits auparavant. Quelqu’un venait de renverser les bouteilles de lait sur le seuil.

        — Merde, a dit quelqu’un dans le jardin. Désolé, j’ai trébuché sur les bouteilles de lait.

        J’ai entendu le crépitement d’une radio, des mots indistincts, noyés dans la friture, et quand j’ai jeté un coup d’œil prudent à travers les rideaux de la chambre, j’ai vu un agent de police à ma porte, téléphone portable à la main.

        Je ne pensais pas que mon cœur pouvait encore s’accélérer, mais si.

        — Ouais. Ouais, compris. J’entre, mais je suis à peu près sûr qu’elle n’est pas là. J’ai vu personne, à part le facteur. Deux secondes. La clé est un peu raide.

        Merde. Merde. Je devais sortir de là.

        Mettant le sac sur mon épaule, j’ai couru aussi silencieusement que j’ai pu vers l’autre bout du couloir, mais j’étais à peine en haut de l’escalier que j’ai entendu la seconde clé tourner dans la porte, qui allait s’ouvrir d’une seconde à l’autre. Finalement, j’ai battu en retraite et foncé dans la chambre, tirant doucement la porte derrière moi.

        À l’intérieur, je suis restée les yeux fermés, l’oreille contre la porte, pour mieux entendre ce qui se passait en bas. Il y a eu un bang métallique quand la porte s’est ouverte d’un coup – le loquet a heurté le mur du vestibule (mes peintures toutes neuves !), puis le pas lourd du policier qui entrait dans ma maison.

        J’ai retenu ma respiration, me demandant ce que je devais faire.

        — Je suis entré, ai-je entendu. Je vois rien qui manque. Laisse-moi faire une reco rapide.

        Il y a eu un nouveau crépitement de la radio en réponse, et j’ai entendu les pas du policier dans le couloir, et le grincement du plancher lorsqu’il est entré dans le salon.

        Remerciant le Seigneur pour les vieilles maisons victoriennes, j’ai tourné très doucement la poignée de la porte et posé un pied sur le palier – mais je me suis repliée en vitesse à l’intérieur en entendant le crépitement de la radio et les pas du policier de nouveau dans le vestibule.

        — Rien en bas. Je vais jeter un coup d’œil en haut.

        Zut. Cette fois j’étais vraiment coincée. Je n’avais pas moyen de partir avant qu’il monte, et il allait forcément entrer dans la chambre. Allait-il regarder dans le dressing ? Sous le lit ?

        Pendant un instant je suis restée figée, indécise, puis, en entendant le grincement de la première marche de l’escalier, je me suis arrachée à ma stupeur. Ce que je m’étais dit pendant ma mission à Arden Alliance valait aussi pour ici : dans ce boulot, ne rien faire était un risque en soi. Parfois, il fallait se fier à son instinct.

        Je me suis précipitée à l’autre bout de la chambre, évitant la planche descellée sous la fenêtre, j’ai ouvert le placard à la volée et bondi à l’intérieur, tirant la porte derrière moi.

        Juste à temps.

        Les vêtements se balançaient encore sur leurs cintres quand la porte s’est ouverte avec un couinement. J’ai entendu les bottes du policier sur le tapis. Mon pouls cognait dans mes oreilles et j’ai serré le sac contre ma poitrine, comme pour étouffer le son. Par l’espace entre les battants de la porte, je distinguais sa forme, sombre devant la fenêtre, je l’ai vu, alors que je retenais mon souffle, se pencher pour regarder sous le lit, puis se redresser. Même à travers la porte, je pouvais entendre sa respiration lourde. On aurait dit qu’il avait un rhume, à moins qu’il soit asthmatique. Les asthmatiques pouvaient entrer dans la police. S’il n’était pas très en forme, je pouvais peut-être le distancer à la course. J’espérais simplement qu’on n’en arriverait pas là.

        J’ai fermé les yeux, me forçant à ne pas faire un bruit, même si le dressing était douloureusement exigu et que l’étole en fausse fourrure que j’avais achetée pour le mariage de Hel me picotait le nez. Je vous en prie, le suppliais-je télépathiquement. Je vous en prie, fichez le camp de là.

        Et là, presque comme s’il avait entendu ma prière, il s’est retourné et dirigé vers la porte.

        Sans bruit, j’ai laissé échapper un soupir de soulagement.

        Puis j’ai éternué.

        Pendant une seconde, comme une idiote, j’ai presque cru que ça allait passer – que le policier aurait cru que le bruit venait du dehors.

        Mais il a fait volte-face et il est revenu dans la chambre, et j’ai su que j’étais grillée. Il n’y avait qu’une chose qui jouait en ma faveur à présent, c’était l’effet de surprise.

        Avec un grand cri, je suis sortie du dressing comme un bolide, faisant voler les portes, et le policier a trébuché, sous le choc. Il s’est repris et il est revenu à la charge, contournant le grand lit, et j’ai esquivé en faisant un pas de côté sur la droite, pas sur la gauche comme il semblait s’y attendre. J’ai bondi sur le matelas et me suis servie de la détente pour me catapulter vers la porte.

        — Police ! Arrêtez ! a-t-il crié dans mon dos. Arrêtez !

        Mais j’ai continué. Je n’étais pas assez stupide pour obéir. J’ai foncé dans le couloir et marqué une pause, un quart de seconde d’indécision sur le palier. Descendre dans la rue, ou passer par-derrière, par où j’étais venue ?

        Les deux options présentaient des risques. Devant la maison se trouvaient la voiture de police et la possibilité bien réelle qu’il y ait un autre officier à l’intérieur, alerté par l’agitation dans la maison.

        Mais passer par-derrière signifiait que s’ils bloquaient la ruelle, je serais coincée.

        Je n’avais pas le temps de soupeser le pour et le contre. Presque sans ralentir, j’ai foncé dans la salle de bains, ouvert d’un coup la fenêtre à guillotine et me suis jetée sur le toit gelé, roulant à l’autre bout de la surface gravillonnée avec la glace accumulée craquant dans mon dos.

        Je n’avais pas le temps de procéder à la descente prudente, maîtrisée que j’avais prévue. Je me suis pratiquement élancée de l’autre côté du toit, dans le jardin de mon voisin – sa clôture représenterait un obstacle supplémentaire pour la police s’ils sortaient par ma porte de derrière.

        — Arrêtez ! ai-je entendu derrière moi, entre deux respirations haletantes. Je vous ordonne de…

        J’ai atterri avec un choc sourd qui a irradié dans mes genoux. J’ai aperçu le visage médusé de mon voisin, un vieil homme, qui regardait par sa fenêtre de cuisine, puis je me suis redressée tant bien que mal et me suis précipitée vers la porte donnant sur la ruelle de derrière. Je devais sortir avant que le policier appelle les renforts et que celle-ci se transforme en souricière.

        Il y avait un cadenas, et je n’avais pas le temps de le crocheter, si toutefois le mécanisme rouillé fonctionnait. J’ai jeté mon sac par-dessus le mur, dans le passage, et pris un peu de recul pour courir jusqu’au mur et bondir. J’ai enfoncé les doigts dans le mortier qui s’effritait au sommet, et ignorant les protestations de mes ongles, qui craquaient et se fendillaient, douloureusement, j’ai cherché à tâtons jusqu’à ce que mes pieds trouvent une brique descellée, pratique, après quoi je me suis hissée en haut du mur, retombant sur la poitrine.

        Je l’ai sentie dès que j’ai atterri, une douleur vive dans mon flanc, juste en dessous des côtes. Du verre ? Des épines de clématites ? Pas le temps de vérifier. Depuis mon perchoir, j’ai vu le policier escalader péniblement la fenêtre de notre salle de bains, sa radio devant la bouche, et j’ai entendu sa respiration sifflante et les crépitements des codes d’intervention.

        J’ai entendu mon manteau se déchirer. Ignorant le bruit, j’ai passé une jambe, puis l’autre, par-dessus le mur, et j’ai atterri à quatre pattes dans l’allée.

        J’ai ramassé mon sac et suis repartie, tapie contre le mur du jardin pour que le policier sur le toit ne puisse pas me voir. J’ai commencé à courir dans la mauvaise direction – pas vers la sortie de la ruelle, mais vers le cul-de-sac. Finalement, quand le son de la radio de la police a disparu au loin, je suis arrivée devant une porte à l’air prometteur, avec un cadenas flambant neuf, de l’autre côté du passage. Ces jardins appartenaient à Lancaster Lane – une rangée de maisons mitoyennes dont l’arrière donnait sur Salisbury Lane, et qui partageait notre allée. Si je pouvais accéder à l’une d’entre elles…

        J’ai sorti mes vilebrequins et, les doigts tremblants, me suis mise au travail, aussi rapidement que j’ai pu, priant de réussir à ouvrir cette porte avant que l’Agent Tubard parvienne à passer le mur du jardin. Par chance, ce n’était rien de trop sophistiqué, juste un cadenas standard de chez Halfords, et il m’a suffi de quelques instants pour le voir s’ouvrir avec un déclic rassurant. Je me suis glissée dans le jardinet propret.

        Là, je me suis redressée, j’ai lissé mes cheveux et tenté de calmer ma respiration. Cette partie allait être la plus difficile, en un sens. Je ne pouvais qu’espérer que mon allure joyeuse de fille toute simple allait me sortir de ce mauvais pas. Avec mon sourire le plus confiant, j’ai frappé à la porte, reculé d’un pas, et attendu.

        Pendant un moment qui m’a paru long, personne n’est venu, et j’ai jeté des coups d’œil de plus en plus anxieux derrière moi. Mais juste au moment où j’envisageais de tenter un autre jardin – ou de ressortir mes outils – j’ai vu une ombre derrière la vitre, entendu une clé tourner dans la serrure et vu le visage surpris d’une femme qui me regardait.

        — Qu’est-ce que vous fabriquez dans mon jardin ?

        Elle avait un bébé sur la hanche. J’ai souri de plus belle, d’un sourire un peu contrit.

        — Je suis vraiment désolée. La porte était ouverte.

        Un mensonge, bien sûr, mais je devais espérer qu’elle rejetterait la faute sur son partenaire. J’ai repris :

        — Je suis votre voisine du numéro… – j’ai marqué une brève pause, ne voulant pas donner le vrai numéro au cas où la police passerait frapper – … 45. Je m’appelle Ella. C’est vraiment idiot, mais je me suis enfermée dehors. Je pensais pouvoir passer par la porte du bout, mais je ne me rappelle pas le code. Vous le connaissez ?

        — Aucune idée.

        Elle m’a regardée de la tête aux pieds, reconsidérant visiblement son hostilité initiale. J’ai souri au bébé, qui m’a rendu mon sourire. J’ai entendu un fracas et un juron étouffé dans la ruelle. Apparemment, le policier avait passé le mur. J’ai prié secrètement pour que la femme se décide – mais je ne pouvais pas demander. Il fallait qu’elle propose. Et là, Dieu merci, elle l’a fait.

        — Vous voulez passer par la maison ?

        — Ça ne vous dérange pas ? Je suis vraiment confuse.

        Elle s’est effacée et je l’ai suivie dans une petite cuisine qui était une version plus adaptée aux enfants, plus désordonnée que la nôtre, avec des placards dotés de sécurités enfant et un frigo couvert de lettres magnétiques.

        — Merci – vous me sauvez la vie.

        Maintenant que la porte de derrière était fermée derrière nous, je bavardais, presque étourdie de soulagement.

        — Je me sens tellement bête – la clé n’ouvre pas la porte de derrière, en fait.

        — La nôtre, c’est pareil.

        Elle se dégelait un peu en me guidant vers l’entrée par le couloir étroit.

        — Elle ne marche que pour fermer de l’intérieur. À quel numéro vous êtes, déjà ?

        — Au 45.

        J’ai prié pour qu’elle ne connaisse pas trop bien ses voisins, mais nous étions à Londres, et c’était suffisamment éloigné dans la rue pour que j’aie mes chances.

        — Ravie de faire votre connaissance.

        — Moi de même.

        Nous étions à la porte. Je l’ai ouverte et je suis sortie, ne cherchant qu’à peine à dissimuler ma satisfaction en constatant qu’il n’y avait pas de voiture de patrouille dans la rue.

        — Merci encore, ai-je dit. Bonne journée !

        — Bonne journée, a-t-elle répondu, et la porte s’est refermée derrière moi.

         

        En sortant de Lancaster Lane pour tourner dans la rue principale, j’ai fourré mes mains dans la poche de mon manteau pour contenir mes tremblements. Le soulagement que j’avais éprouvé en échappant à l’Agent Tubard se dissipait, et je sentais une douleur croissante dans mon flanc, là où je m’étais blessée en escaladant le mur. Je n’avais pas le temps de m’arrêter pour m’ausculter. Le plus important était de mettre de la distance entre moi et Salisbury Lane, où les voitures de police affluaient sans doute déjà. Après ça… bon Dieu. Que faire ? J’avais besoin d’argent. Et d’un plan.

        Hel. Je devais contacter Hel et lui expliquer ce qui s’était passé. Mais je ne pouvais pas aller chez elle – c’était le premier endroit où Miles et Malik allaient se rendre. J’ai tenté de calmer suffisamment mon cerveau qui moulinait à toute vitesse pour réfléchir aux prochaines étapes. Pouvais-je appeler ? Ils n’avaient sans doute pas encore mis Hel sur écoute – je ne me rendais pas trop compte de la procédure, mais j’étais à peu près certaine que pour lancer une écoute téléphonique, il fallait un mandat, et l’obtenir prenait du temps. Donc il n’y avait sans doute pas de risque de ce côté-là.

        Mais ils finiraient par le faire, et récupérer ses données – donc quoi que je fasse maintenant, ils l’apprendraient en épluchant son historique d’appels et ses SMS. Est-ce que c’était grave ? J’ai tenté de réfléchir. Ce téléphone, le portable rose avec les autocollants de licorne que m’avait confié Hel le matin, était grillé, en termes de traçabilité. Je l’avais utilisé pour appeler trop de gens liés à moi et Gabe, et en plus, la carte SIM était presque certainement rattachée au compte de Roland. Ce qui signifiait que je pouvais bien m’en servir une dernière fois.

        Je l’ai rallumé, et j’ai composé le numéro de Hel.

        — Jack !

        Elle a répondu d’une voix enjouée, gaie. Pas une ombre d’inquiétude à part celle qu’elle avait déjà à l’idée que sa petite sœur soit interrogée par la police.

        — Tu as fini ? Tu veux que je vienne te chercher ?

        — Écoute, ai-je répondu sans préambule. Hel, j’ai fait un truc vraiment stupide. Non, l’ai-je coupée quand elle a commencé à vouloir poser des questions. Je n’ai pas le temps d’expliquer maintenant, mais je suis grave dans la merde. Tu avais raison, je suis soupçonnée.

        — OK.

        Cette fois, sa voix tremblait un peu, mais j’ai compris qu’elle s’efforçait de garder son calme.

        — OK. Mais… ils ne t’ont pas arrêtée ?

        — Je ne leur en ai pas laissé l’occasion. Je suis partie de l’interrogatoire.

        — Et ils t’ont laissée faire ?

        — Ils ne… Ils ne m’ont pas franchement vue faire. Mais maintenant, ils sont au courant. Et je suis à peu près sûre qu’il y a un mandat d’arrêt contre moi.

        Il y a eu un silence à l’autre bout de la ligne. J’entendais la respiration de Hel, et l’effort important qu’elle devait faire pour s’empêcher de crier, Mais qu’est-ce que t’as foutu ? dans le téléphone, comme elle en avait certainement très envie.

        — J’ai besoin d’argent, ai-je dit dans le silence pesant. Tout ce que tu peux. Mais ne va pas à la banque, juste ce que tu peux retirer dans un distributeur automatique.

        Si elle était suivie, une expédition à la banque serait bien trop voyante.

        — Et… des vêtements chauds. Un sac de couchage.

        Merde. Quoi encore. Un plan, c’était ce dont j’avais le plus besoin, mais pour l’instant, le seul que j’avais, c’était de sortir de Londres avant de me faire arrêter.

        — Ah, et encore une chose. Du décolorant. Pour cheveux, je veux dire. Faut que je me débarrasse de ce rouge.

        — OK, a fait Hel, laconique. Où et à quelle heure ?

        — Je ne sais pas. Tu crois qu’il te faut combien de temps pour rassembler tout ? Il ne faut pas trop tarder. Plus on laisse de temps à la police pour obtenir des mandats et te mettre sous surveillance, plus ce sera difficile.

        — Il est… – sa voix a diminué tandis qu’elle écartait son portable de son oreille pour regarder l’heure – il est une heure et demie et quelques. Mettons une heure pour tout préparer, puis une demi-heure pour m’assurer que je ne suis pas suivie. Mais je dois aller chercher les filles à 15 heures. Merde. Ça ne me laisse pas beaucoup de temps.

        — Rols sort du travail à quelle heure ? Sinon tu pourrais t’éclipser un peu après le dîner ?

        L’idée de trouver un lieu discret pour patienter en frissonnant jusqu’à la nuit tombée n’avait rien de très séduisant, mais je n’avais pas tellement le choix.

        — Non, attends, a dit Hel lentement. Les filles… ça pourrait marcher.

        — Comment ça ? Tu veux que je te retrouve à l’école ? Je ne crois vraiment pas que…

        — Pas à l’école, mais… peut-être au centre commercial ? Sur la grande rue, celui avec le cinéma. On s’arrête souvent là pour aller aux toilettes ou acheter une friandise en rentrant, et il y a plein d’entrées et de sorties.

        — Je ne sais pas, Hel – j’essayais de masquer mon angoisse, mais elle s’entendait quand même –, je n’aime pas l’idée de mêler les filles à ça. Et s’il y a un problème ? Comment veux-tu t’assurer que personne ne te suit si tu dois t’occuper de deux fillettes de 4 ans ?

        — Écoute, on n’a pas de mode d’emploi pour ce genre de situation, Jack – Hel était un peu agacée, mais j’entendais son inquiétude – c’est la première fois que je fais ça aussi. Mais à mon avis, s’en tenir à la routine, c’est le plus sûr, non ? Si je suis sous surveillance, ce que la police cherchera, ce sont des comportements inhabituels. Tandis qu’aller chercher les filles, rentrer à pied, aller aux toilettes… c’est ce que je fais tous les jours.

        — OK. Alors… on fait comment ?

        — Il y a des toilettes publiques au rez-de-chaussée, à côté d’Urban Outfitters. Il y a deux entrées, une qui donne sur le cinéma, et l’autre sur le centre commercial.

        — OK, on se retrouve là. Quelle heure ?

        — Disons… 15 h 30 ? J’aurai peut-être quelques minutes de retard si les filles sont fatiguées, mais je ferai de mon mieux.

        — OK – j’ai regardé des deux côtés de la rue. Hel, il va falloir que je me débarrasse de ce téléphone, ça te dérange ?

        — Je suis sûre que les filles vont être dévastées d’avoir perdu leur historique de scores sur Pretty Paws, a dit Hel, avec un humour un peu sinistre, mais elles survivront. Maintenant vas-y. Et te fais pas choper.

         

        Je suis arrivée presque deux heures plus tard au centre commercial que m’avait décrit Hel. J’avais chaud, et extrêmement mal aux pieds. J’avais marché depuis Lancaster Lane, douloureusement consciente d’avoir déjà dépensé le plus gros des 30 livres de Hel : si elle ne parvenait pas à me retrouver cet après-midi, les quelques pièces qui me restaient pourraient bien être mes seules ressources pour un avenir indéfini. J’avais les bitcoins de Gabe, bien sûr, mais j’étais à peu près sûre qu’aucun bureau de change honorable n’allait me distribuer du cash comme ça – pas sans papiers d’identité, en tout cas. Un bus aurait coûté moins cher qu’un taxi, mais les bus londoniens n’acceptaient plus le liquide, seulement le sans contact, et je ne voulais pas prendre ce risque. Je ne savais pas du tout si la police surveillait déjà mes cartes.

        Sur le chemin, je m’étais arrêtée à un de ces petits kiosques omniprésents qui vendaient des souvenirs pour touristes et des tee-shirts I ♡ London, et je m’étais acheté une casquette noire basique avec le logo du métro à l’avant. Avec mon col relevé et ma casquette enfoncée, mon visage était efficacement caché des regards indiscrets et des caméras, mais mes cheveux rouge vif me faisaient toujours flipper. Qu’est-ce qui m’avait pris de choisir une couleur si voyante, putain ?

        Un souvenir m’est revenu, aigu et douloureux : Gabe enfouissant son visage dans ma chevelure, les lèvres contre ma tempe, me soufflant à l’oreille : C’est exactement la couleur de la vigne vierge à l’orée de l’automne… j’adore…

        J’avais ri : OK, Wordsworth.

        À présent, ses mots et le souvenir du murmure de sa voix grave et douce me déchiraient le cœur.

        Mais je ne pouvais pas penser à lui maintenant, sans quoi j’allais craquer, en pleine rue, devant les badauds et les touristes. Je devais continuer à mettre un pied devant l’autre, à chercher une issue à ce sinistre marasme dans lequel je m’étais fourrée.

        Car j’avais eu tout le temps de penser à ma décision en chemin depuis Lancaster Lane, et de me demander si je n’avais pas commis une bêtise incommensurable en m’échappant du poste de police. Je n’avais pas d’illusions sur ce que j’avais accompli – en un quart de seconde, aux yeux de la police, j’étais passée de suspecte potentielle à suspecte no 1, fugitive avec une énorme cible rouge dans le dos. Car pourquoi fuir, à moins d’être coupable ? Ce serait la logique des enquêteurs, et je ne pouvais pas les blâmer. Il y avait seulement un problème. Je n’étais pas coupable.

        J’aurais pu rester. J’aurais pu montrer ce mail aux inspecteurs et leur dire : écoutez, je n’ai pas pris cette assurance, il y a un os quelque part, quelqu’un est en train d’essayer de me faire tomber pour la mort de Gabe. Parce qu’il y aurait forcément eu un moyen de retrouver la source du courrier, non ? Quelqu’un avait rempli ce formulaire, l’avait envoyé, avait procédé au paiement. Et ce quelqu’un devait être l’assassin de Gabe, non ?

        Pourquoi avais-je fait ça ? Pourquoi prendre un risque si insensé ?

        Je connaissais la réponse. C’est que Gabe mort, je ne me souciais pas vraiment de ce qui pouvait m’arriver ; mais l’idée de moisir dans une cellule, sans pouvoir ne serait-ce que passer un coup de téléphone, pendant que la police suivait une piste erronée après l’autre dans l’espoir de prouver ma culpabilité, cette perspective m’était insupportable. Pas à cause de ce qu’elle signifiait pour moi, mais parce que pendant tout le temps qu’ils passeraient à s’acharner sur mon cas, le véritable assassin en profiterait pour effacer ses traces et disparaître, et je ne pourrais rien faire pour l’en empêcher.

        Si la police ne devait pas trouver l’assassin de Gabe, moi, j’allais le trouver. Et si je devais me mettre une cible dans le dos pour ce faire, eh bien, tant pis.

        J’avais bien senti que c’était une décision impulsive, malgré tout. Mais j’avais passé des années à affiner cette intuition viscérale qui m’avait incitée, par exemple, à pousser la porte sécurisée chez Arden Alliance au lieu d’attendre que Gabe ait résolu le problème : comme je l’ai toujours dit, parfois, souvent, même, ne rien faire revenait à prendre un risque. Oui, cette décision entraînait des conséquences un million de fois plus graves que mon initiative chez Arden Alliance. Et oui, j’aurais pu attendre. Hel aurait sans doute dit que j’aurais dû attendre. J’aurais pu montrer le mail à Malik et attendre de voir les conclusions qu’elle en tirait.

        Mais attendre aurait représenté un risque. Et un gros – car justement, les conséquences étaient un million de fois plus graves qu’un simple test de sécurité. Il y avait deux énormes inconnues qui pesaient sur la décision d’attendre, et ma liberté en dépendait.

        D’abord, et si la personne qui avait pris cette assurance en notre nom n’avait commis aucune erreur ? Et si l’inconnu avait utilisé un navigateur sécurisé et un VPN – une précaution que prenait tout le temps Gabe lui-même, suffisamment pour que ça n’ait même plus rien de suspect – et s’était débrouillé pour lier le paiement au compte de Gabe ? Ce n’était pas impossible qu’il ait coché toutes les cases en termes de logistique, qu’il n’ait pas laissé derrière lui une seule miette. Dans ce scénario, il se pouvait qu’il n’y ait que ma parole pour affirmer que ce n’était pas un mobile tout frais, fumant, qui leur tombait sous le nez – et Malik n’avait pas caché que ma parole ne valait pas cher à ses yeux. La police m’avait déjà trahie une fois ; il n’y avait pas de raison qu’elle ne recommence pas. L’idée du tableau qu’aurait pu constituer cette trahison – moi, en cellule, dans l’incapacité de m’évader, pendant que Jeff Leadbetter verserait du poison dans l’oreille de Malik, la convainquant insidieusement que j’étais folle à lier, et que le tueur rirait dans sa barbe – cette image me donnait envie de vomir. C’était cette éventualité, entrevue un quart de seconde dans la salle d’interrogatoire, qui m’avait décidée à fuir.

        Mais la seconde possibilité, je n’en avais pris conscience qu’en partant de Lancaster Lane. Et en un sens, elle était encore plus terrifiante. C’était la suivante : et si la personne qui avait pris cette assurance-vie était… Gabe ?

        Rien ne me l’indiquait. Nous n’en avions jamais parlé. Mais quelque chose, quelqu’un avait provoqué la mort de Gabe. Je ne savais pas du tout quoi ni qui, mais à présent, en repensant aux dernières semaines et aux derniers mois, je commençais à me demander si Gabe n’avait pas vu venir le drame, obscurément.

        Je ne veux pas dire qu’il savait qu’il allait mourir – ce serait absurde. Gabe ne serait pas resté les bras croisés à attendre qu’un tueur professionnel vienne lui faire la peau. Il m’aurait prévenue, il aurait appelé la police, il aurait fait quelque chose pour nous protéger tous les deux. Mais je voyais bien deux ou trois éléments qui, avec le recul, me faisaient tiquer. Une certaine nervosité qui ne lui ressemblait pas tout à fait. Plusieurs fois, je lui avais adressé la parole, mais il était tellement dans son monde, hébété, les yeux rivés sur son écran, que j’avais dû lui donner une tape sur l’épaule pour attirer son attention. Il avait secoué la tête et justifié : Désolé, chérie, c’est le boulot qui me stresse, mais ça n’avait rien de normal. Gabe adorait son travail. Bien sûr, il n’adorait pas se coltiner la déclaration d’impôts ou se prendre la tête sur la facturation, comme tout le monde, mais ses plis entre les sourcils, et cette réponse délibérément vague, ça ne lui ressemblait pas.

        Plus j’y réfléchissais, plus j’étais sûre que quelque chose le tracassait pendant les huit jours, à peu près, précédant sa mort. Un truc assez bénin pour que je n’y prête pas attention outre mesure sur le moment ; mais il y avait eu quelque chose – une chose plus grave que je ne m’en étais doutée, et peut-être plus grave que Gabe lui-même ne s’en était douté. Et s’il s’était retrouvé impliqué dans une affaire louche, ou avait fait une rencontre qui l’avait rendu suffisamment parano pour qu’il veuille s’assurer que j’étais protégée s’il lui arrivait quoi que ce soit… oui. Dans ce cas, je pouvais l’imaginer prendre cette assurance. Et peut-être même le faire sans m’en parler – se disant que c’était complètement ridicule, bien sûr, et que ce n’était pas la peine de m’alarmer avec ses craintes irrationnelles – mais aussi qu’il n’y avait pas de mal à commencer un petit bas de laine, juste au cas où il se ferait écraser par un bus.

        Et si c’était le cas, si Gabe avait vraiment pris cette assurance lui-même, je n’avais absolument aucun moyen de prouver que je n’étais pas au courant. Et dans ce cas, loin de me protéger après sa mort, Gabe m’avait peut-être bien condamnée à pourrir en prison pour son meurtre.

        Cette idée me donnait envie de pleurer – la perspective que Gabe, s’inquiétant de protéger mes intérêts, ait pu involontairement me prendre au piège avec ses bonnes intentions.

        N’y pense pas, me suis-je dit en marchant. Je n’allais pas – ne pouvais pas – pleurer. Rien de tel pour attirer l’attention qu’une femme en sanglots zigzaguant dans une rue animée, même la tête baissée, protégée par une casquette de baseball. Je devais me faire discrète.

        J’approchais de l’entrée principale du centre commercial lorsque par hasard, j’ai repéré une cabine téléphonique. L’appareil, à l’intérieur, avait été vandalisé, et une affichette plastifiée Hors Service était collée sur le verre.

        Jetant un œil des deux côtés de la rue, je me suis glissée à l’intérieur, avec un léger recul dû à l’odeur prononcée d’urine, et j’ai décollé l’affichette avec soin.

        Le scotch s’est recroquevillé sur lui-même, inutilisable, mais l’affichette n’avait pas souffert. Je l’ai fourrée sous ma veste et suis ressortie de la cabine, demandant pardon intérieurement à la prochaine personne qui tenterait de l’utiliser.

         

        À l’intérieur du centre commercial, il faisait chaud, étouffant même, par rapport au froid mordant de février dehors, et je me suis immédiatement mise à transpirer sous mon manteau et ma casquette. Mais je ne pouvais pas me permettre de retirer l’un ou l’autre et donc, essuyant la sueur sur mon nez, je me suis frayé un chemin à travers la foule, me retenant de regarder trop ostensiblement derrière moi.

        Il était très peu probable que j’aie été suivie. La police n’avait aucun moyen de savoir où j’étais, ou bien vers où je me dirigeais. Le risque était qu’ils aient pris Hel en filature, et elle n’était pas censée arriver avant… Par réflexe, j’ai tâté mes poches pour chercher mon téléphone avant de me rappeler que je l’avais jeté dans une poubelle à deux ou trois kilomètres de Salisbury Lane. J’ai regardé la grosse horloge qui dominait le grand hall. Encore quinze minutes. J’avais tout le temps qu’il me fallait.

        Malgré cela j’ai fendu la foule dense d’un pas décidé, monté un escalator, traversé le hall du cinéma avant d’entrer dans le premier étage d’Urban Outfitters et de redescendre par l’escalier du magasin.

        J’en étais ressortie et je cherchais des yeux les toilettes que m’avait indiquées Hel quand j’ai pris conscience d’une chose. La douleur dans mes côtes, au niveau de la blessure que je m’étais faite en atterrissant sur des branches de clématites, s’était atténuée pendant que je marchais, devenant sourde et lancinante, mais à présent, elle avait changé de nature. Mon flanc me piquait en fait. Et quelque chose dessus me chatouillait, or il me semblait bien que ce n’était pas seulement la sueur.

        Je me suis postée dans un coin discret, près d’un bac de plantes artificielles, et j’ai glissé la main sous mon blouson. Quand je l’ai ressortie, le bout de mes doigts était rouge. Et pas qu’un peu : ils étaient tout poisseux. Je ne sais pas comment, mais en sautant sur ce mur, je m’étais fait une coupure, et profonde avec ça.

        J’ai poussé un juron en silence, me suis essuyé les doigts sur mon jean, priant que le sang ne se voie pas sur le denim sombre, et j’ai essayé de réfléchir. Je devais bander la plaie avant que le sang imprègne mes vêtements, me rendant encore plus voyante que je ne l’étais déjà. Il était trop tard pour appeler Hel – elle devait déjà être en chemin, sans doute avec les filles. J’allais devoir me procurer une trousse de secours. Il y avait une grande pharmacie de l’autre côté de l’allée, une Boots, qui aurait sans doute tout ce dont j’avais besoin et davantage. Le problème, c’était que la casquette que je portais m’avait pratiquement coûté mes derniers deniers.

        Je suis restée un moment à regarder la boutique en soupesant mes options.

        J’avais déjà fait du vol à l’étalage. Je n’en étais pas fière, mais Hel et moi avions réagi différemment à la mort de nos parents. Elle avait serré les dents, était entrée à l’école de journalisme et avait obtenu les meilleures notes. Moi… non. J’étais partie en vrille, j’avais fait des bêtises, plaqué mes études. Et à un moment donné, je m’étais mise au vol à l’étalage. Pas parce que j’en avais besoin – nos parents n’étaient pas riches, mais leur modeste assurance-vie était suffisante pour nous permettre d’assurer notre subsistance, en faisant un petit effort. Non, c’était parce que ça me donnait le sentiment d’être… vivante. De maîtriser. D’être une prédatrice, au lieu d’une proie.

        Et il s’était avéré que j’étais douée pour ça. Très douée. Et pour quelqu’un qui périclitait à la fac et se plantait à tous ses exams, il y avait quelque chose d’enivrant dans le fait de trouver une matière dans laquelle exceller. Déjà, sans aucune formation, j’avais compris le fonctionnement des systèmes de sécurité – je savais deviner l’angle mort des caméras, exploiter les changements d’équipes, désactiver les différents types d’antivols qu’utilisaient les magasins. Je ne l’avais jamais dit à personne – ni à Hel, ni à mes amis –, je n’avais jamais même utilisé les affaires que je volais – je ne pouvais pas : Hel m’aurait demandé comment j’avais trouvé de quoi me payer tel sac à main de marque, comment j’avais pu m’offrir tel jean couture. La moitié du temps, j’y retournais le lendemain et abandonnais discrètement mes trophées dans les cabines d’essayage, laissant le soin aux vendeuses de les remettre en rayon. Le reste du temps, je faisais don de mon butin à une boutique solidaire.

        J’avais fini par me faire choper, bien sûr. J’étais retournée trop souvent dans le même magasin, et il y avait là un agent de sécurité plus doué que les autres, plus doué que moi. C’était cet homme bienveillant qui m’avait expliqué que je gâchais mon potentiel, qu’il existait des boulots légaux pour les gens comme moi, qui aimaient bien deviner le fonctionnement des systèmes de sécurité et trouver leurs faiblesses. L’idée que je puisse être payée pour ça… payée pour damer le pion à des systèmes et m’introduire incognito dans des bâtiments… ça m’avait fait l’effet d’une révélation.

        Je n’avais plus jamais volé. J’avais promis à l’agent de sécurité que je ne le ferais plus s’il me laissait partir. À présent, en contemplant la pharmacie vivement éclairée, j’ai compris que je m’apprêtais à briser cette promesse.

         

        Il n’y avait pas d’antivol sur les pansements. C’était déjà quelque chose. Mais une boîte de dix coûtait presque 10 livres, ce qui faisait 9 de plus que je n’en pouvais payer, et même si je n’avais pas encore pu examiner la plaie sous mes vêtements, la quantité de sang sur mes doigts me suggérait qu’une boîte de cinquante pansements premier prix n’allait pas suffire. J’ai réfléchi. Je portais encore le sac à dos et la casquette – or ce n’était pas idéal. Je ne pouvais pas me permettre de retirer mon couvre-chef, de peur que quelqu’un repère mes cheveux. Mais entre ça, mon gros sac et mon manteau boutonné jusqu’en bas pour cacher les taches de sang, j’avais l’air d’une voleuse à l’étalage – de la pire sorte. Une vraie amatrice. À ma grande époque, j’aurais été capable d’empocher la moitié des marchandises proposées dans ce magasin et d’en ressortir d’un pas dégagé. Mais à présent, j’avais l’air louche, et si on me demandait d’ouvrir mon sac à l’entrée, vu son contenu – vilebrequins et autres outils de cambrioleuse – je n’arriverais jamais à m’en sortir au baratin. Ce qui voulait dire que j’allais devoir faire attention. Un agent de sécurité est passé en bout de rayon, me jetant un coup d’œil sans faire de commentaire, et je me suis décidée : seulement un article. Et ne pars pas sans payer quelque chose.

        J’ai pris les pansements et les ai tenus devant moi, bien en vue, puis me suis dirigée vers la caisse automatique, sans ralentir le pas en passant devant le présentoir de chewing-gums et de pastilles de menthe. L’air de rien, j’ai attrapé un paquet de Wrigley’s Extra qui ne valait presque rien.

        Devant la machine, j’ai transféré la boîte de pansements dans ma main qui tenait les chewing-gums, prenant bien garde à laisser ceux-ci en dessous, puis j’ai fait passer le tout devant le lecteur de code-barres. Il y a eu un bip et Chewing-gum, 0,70 £ est apparu à l’écran.

        J’ai posé le paquet de chewing-gums sur la balance de vérification, gardant ma main libre, dans laquelle je tenais les pansements, juste au-dessus, et j’ai rapidement tapé Paiement sur l’écran au cas où quelqu’un cherche à lire par-dessus mon épaule. L’employée qui s’occupait des caisses électroniques n’était pas de la sécurité, c’était juste une vendeuse ordinaire. Elle s’examinait les ongles à l’autre bout de la queue et ne regardait même pas dans ma direction. J’ai inséré ma pièce d’une livre dans la fente, priant pour que la machine ne la recrache pas – et lorsque Paiement accepté est apparu à l’écran, j’ai fermé les yeux, sans chercher à dissimuler mon soulagement.

        Le ticket de caisse est sorti avec ma monnaie, et j’ai ramassé les deux, puis je me suis dirigée vers la sortie d’un pas décidé, la tête haute, tournant le dos aux caméras de sécurité. En sortant du magasin, j’ai poussé un long soupir. J’avais réussi. Pour la première fois depuis près de dix ans, j’avais volé – et je ne m’étais pas fait prendre. C’était une sensation bizarre, pas totalement plaisante.

         

        Les toilettes étaient désertes, les cinq portes grandes ouvertes, et je n’ai pas perdu de temps : je me suis lavé les mains et j’ai sorti l’affichette Hors service de sous mon manteau. Je l’ai collée sur la porte du W.-C. du milieu. Le scotch s’était un peu tire-bouchonné, mais j’ai réussi à le récupérer, même un peu de travers, et je me suis glissée à l’intérieur. J’ai fermé à clé, abaissé le couvercle, et me suis assise en tailleur sur la cuvette, pour éviter de révéler ma présence.

        Puis j’ai retiré mon manteau, soulevé mon haut, et examiné ce que j’avais bien pu me faire dans le jardin de mon voisin.

        La première chose que j’ai remarquée, c’était qu’il y avait beaucoup de sang. Plus que je ne m’y étais attendu, et assez pour me retourner l’estomac, car les souvenirs de Gabe m’ont assaillie. Le liquide chaud avait coulé et trempé mon jean, et mon ventre et mes côtes en étaient tellement baignés que j’ai eu du mal à voir la plaie elle-même. Mon tee-shirt était noir, Dieu merci, mais le tissu était raide et humide.

        Une fois que j’ai nettoyé tout ça avec de la salive et du papier toilette, la plaie proprement dite n’avait pas l’air si profonde, mais quand même. En contemplant la petite coupure aux bords déchiquetés dont suintait un sang noir, j’ai regretté de ne pas mieux m’y connaître en premiers secours. Ce n’étaient pas les clématites qui m’avaient fait ça. Il devait y avoir quelque chose qui dépassait en haut du mur – un clou, ou peut-être un tesson de verre. Quoi qu’il en soit, je m’étais jetée dessus avec une telle puissance que mon manteau, mon top et ma peau s’étaient déchirés d’un coup, juste en dessous de ma côte inférieure droite.

        Ça me faisait mal, mais pas autant que j’aurais pu le craindre – c’était plutôt une douleur sourde. Surtout, j’étais furieuse d’avoir été assez stupide pour oublier de passer la main sur le sommet du mur avant de sauter à plat ventre dessus.

        Ce dont j’avais vraiment besoin – ce que j’aurais dû voler –, c’était du désinfectant. Mais je ne pouvais pas risquer le coup une seconde fois, et louper Hel était inenvisageable. Au lieu de ça, j’ai déchiré l’emballage d’un pansement, je l’ai appliqué sur la plaie, et j’ai enfilé un haut propre pris dans mon sac. Puis j’ai attendu.

        Les quelques minutes suivantes se sont écoulées très lentement. N’ayant plus de téléphone, je ne pouvais pas du tout savoir l’heure, mais malgré ça, en comptant les secondes dans ma tête et en écoutant les allées et venues des gens, j’étais à peu près sûre que j’étais enfermée là depuis plus de dix minutes. Beaucoup plus.

        — Toujours hors service, putain ! ai-je entendu s’écrier une fille, qui avait visiblement vu mon étiquette. C’est ridicule, putain.

        — C’est à cause des gens qui jettent des lingettes pour bébé dans les toilettes, je parie, a dit son amie.

        On aurait dit qu’elles étaient en train de se maquiller devant le miroir – sa voix était légèrement déformée, comme si elle était en train de tendre les lèvres pour appliquer son rouge.

        — La tuyauterie n’est pas faite pour ça.

        — T’as fini ? Le film commençait à la demie.

        — Oh, détends-toi. Il y a toujours un max de pubs.

        Il y a eu une pause.

        — Il est seulement moins vingt.

        — Ouais, mais j’aime bien les bandes-annonces. Et en plus, je veux m’acheter un Coca.

        — D’accord, t’emballe pas, a marmonné l’autre fille, mais je l’ai entendue remettre le capuchon de son rouge à lèvres avec un déclic. Voilà. T’es contente ? Allons-y, alors.

        J’ai entendu de la musique lorsque la porte côté cinéma s’est ouverte, puis le son s’est atténué lorsqu’elle s’est refermée derrière elles, et j’ai étouffé un gémissement. Moins vingt. Que s’était-il passé ? Hel s’était-elle rendu compte qu’elle était suivie ? Combien de temps devais-je encore attendre avant d’abandonner ? Encore dix minutes ? Encore vingt ?

        Le temps a continué de passer, et je m’apprêtais à arrêter les frais et à filer avant que les agents de service surgissent et s’interrogent sur l’affichette Hors service quand la porte côté centre commercial s’est ouverte. J’ai entendu une petite voix flûtée que je connaissais :

        — Mais Maman, pourquoi on ne peut pas avoir un donut ?

        — Parce que je l’ai dit, a répliqué sèchement Hel.

        Elle semblait préoccupée, les nerfs à vif.

        — Et parce que c’est bourré de sucre. Vous avez déjà eu un goûter. Maintenant, aux W.-C., toutes les deux.

        J’ai entrouvert ma porte et murmuré, prudemment :

        — Hel ?

        Elle s’est retournée, et son visage est passé par une mosaïque d’émotions en l’espace de quelques secondes – de la peur, au choc, au soulagement pur.

        — Jack ! Oh mon Dieu.

        Elle m’a prise dans ses bras, m’a chuchoté à l’oreille :

        — J’ai cru que je t’avais loupée. Désolée d’avoir mis si longtemps.

        — Voyons, ne t’excuse pas, Hel. C’est moi qui devrais m’excuser. Ça va ? Pas eu de problème, euh, en venant ici ?

        Tu as été suivie ? aurais-je voulu demander, mais je ne souhaitais pas inquiéter les enfants. Pas la peine de peindre la situation de couleurs plus sinistres qu’elle ne l’était déjà.

        — Couci-couça, a-t-elle fait, accompagnant ces mots d’un balancement de la main. Je suis pratiquement sûre qu’il y avait un flic en civil devant la maison, mais il a disparu quand je suis entrée dans l’école. On est venues par le terrain de jeux, par sécurité. Pas évident pour un mec tout seul de traîner là sans se faire remarquer. Mais c’est ce qui nous a mises en retard. Une fois qu’on y était, je ne pouvais franchement pas leur refuser dix petites minutes de balançoire. Dieu merci, Kitty a eu envie de faire pipi.

        — Maman, ai-je entendu à l’intérieur du W.-C. J’ai fait caca. Tu peux m’essuyer ?

        Hel a poussé un soupir.

        — Oui, OK, j’arrive. Mais tu te débrouilles à l’école, Kitty, alors je ne vois pas pourquoi tu as besoin de moi à la maison. T’es une grande fille, maintenant.

        — Moi je sais m’essuyer toute seule, a dit Millie, toute fière, dans le cabinet voisin. Je l’ai fait à la récré.

        — Doux Jésus, a marmonné Hel.

        — Écoute, je vais devoir y aller, ai-je dit. Tu as tout apporté ?

        — Oui. Tout est là-dedans.

        Hel a sorti un sac Tesco de son grand cabas en toile – celui qui contenait en général des tee-shirts de rechange, des goûters, et de la lecture pour les filles.

        — Je suis désolée de n’avoir pas pu prendre davantage. Je me suis dit que si j’apportais une valise à l’école, ce serait trop voyant. Mais il y a des vêtements, un sac de couchage, du décolorant pour les cheveux, un téléphone à carte prépayée que j’ai acheté à Tesco, et 250 livres. Je suis désolée de n’avoir pas pu apporter davantage d’argent – j’ai atteint le plafond de retrait quotidien sur ma carte.

        — Non, mais sérieux, ne t’excuse pas !

        Je fouillais dans le sac, follement soulagée en voyant tout ce que Hel avait réussi à caser dedans. Sous le sac de couchage se trouvait un sweat bleu marine et un bonnet gris. J’ai retiré mon manteau et ma casquette de baseball pour les enfiler. Soigneusement, j’ai coincé mes mèches rouges sous le rebord du bonnet, espérant que ça ne se verrait pas trop que je cherchais à cacher mes cheveux coûte que coûte, puis j’ai fourré le reste dans mon sac à dos.

        Le visage découvert, mais les cheveux cachés, mon allure était suffisamment différente de celle de la silhouette entrée dans les toilettes côté centre commercial pour qu’on me prenne pour une autre sur les caméras de surveillance.

        — Tu as payé le téléphone en cash ? ai-je demandé en passant les bras dans les sangles du sac à dos, avec une petite grimace de douleur à ce geste.

        — Oui, je l’ai payé en cash. Et la carte SIM aussi. Je l’ai achetée dans une de ces boutiques un peu cheloue dans la rue commerçante, et tu as 100 livres de crédit prépayé. Écoute, Jack… – elle m’avait pris les mains, et là elle a baissé les yeux sur le sang coagulé qui restait sous mes ongles – Attends, c’est du sang ? Tu t’es blessée ?

        — C’est rien, franchement. Une petite coupure, rien de plus. T’as assuré comme une championne, Hel, putain.

        — Maman, j’ai encore du caca sur les fesses ! a lancé Kitty dans les W.-C., du ton impérieux, plaintif dont seule est capable une enfant de 4 ans. Tu vas arrêter de bavarder, un jour ?

        — J’ai dit j’arrive ! a grondé Hel.

        — Vas-y, ai-je dit.

        Je l’ai prise de nouveau dans mes bras, la serrant plus fort à présent, consciente que c’était peut-être la dernière fois qu’on se voyait avant… Eh bien, je ne voulais pas y penser, penser à ce qui pourrait se produire si je ne parvenais pas à régler le problème.

        — Va t’occuper de Kitty. Je t’aime, Hel.

        — Je t’aime aussi.

        Sa voix s’est brisée.

        — Maman, je vais compter jusqu’à trois, ai-je entendu en poussant la porte, et si tu n’es pas en train de m’essuyer les fesses quand j’ai fini, je vais me fâcher très fort. Un, deux…

        Je suis ressortie dans le centre commercial animé.

        J’étais entourée par une centaine de personnes – clients, vendeurs, vendeuses, agents de sécurité. Et pourtant je ne m’étais jamais sentie aussi seule.

        Je suis sortie par une autre entrée que celle par laquelle j’étais arrivée, et une fois dans la rue, je me suis arrêtée pour réfléchir.

        Que pouvais-je faire ? La gravité de ma situation, l’énormité de ce que j’avais fait en me levant pour sortir du poste de police, je commençais à peine à en prendre conscience, et si j’y pensais trop, le poids menaçait de m’écraser. J’étais une fugitive. J’étais en cavale. C’était presque impossible à croire.

        J’étais aussi, je m’en suis soudain rendu compte, extrêmement fatiguée. Et je n’avais sans doute qu’un temps limité pour sortir de Londres. La police devait être encore en train de me chercher dans mon quartier, avant de se déployer chez Hel, dans l’espoir que je réapparaisse, en prenant contact avec un ou une amie, en retournant en terrain familier. Mais tôt ou tard, ils allaient capter que je m’étais fait la belle. Et à ce moment-là, le filet allait s’élargir, et ils allaient sans doute alerter les commissariats des régions voisines.

        Je devais quitter Londres et me rendre quelque part… où on ne m’attendait pas. Là, je pourrais prendre le temps de réfléchir à ce que je ferais ensuite.

        Le problème, c’était où aller. Les villes coûtaient cher, et elles étaient pleines de matériel de surveillance et de flics. Mais dans un petit village, on remarquait les étrangers, en particulier une femme seule débarquant sans crier gare en plein hiver.

        Il me fallait un entre-deux.

        Mais d’abord, je devais me décolorer les cheveux. Sans mes mèches rouges, je n’étais qu’une femme ordinaire, entre 25 et 35 ans, plutôt menue, vêtue d’une tenue passe-partout, et sans rien de remarquable. Avec, j’étais instantanément reconnaissable. On me repérerait illico sur les caméras de surveillance, et je ne pouvais pas porter un bonnet ou une casquette partout.

        J’ai envisagé, brièvement, de trouver d’autres toilettes publiques, mais la teinture mettrait du temps à agir. Non, un hôtel bon marché ferait mieux l’affaire. Ou mieux, une auberge de jeunesse. Là, je me fondrais dans la foule des jeunes à sac à dos qui allaient de ville en ville.

        Sortant de ma poche le téléphone que m’avait donné Hel, j’ai cherché « auberge de jeunesse, Londres ». Il y en avait une au coin de la rue, et ils acceptaient les espèces. J’ai remis mon sac sur mon épaule et je suis partie dans cette direction.

         

        — Le règlement intérieur interdit la musique dans les chambres après 22 heures, m’a annoncé la fille de l’accueil, qui avait l’air de s’ennuyer.

        Elle avait un accent australien prononcé.

        — Au casque, sinon, pas de problème. Pas de nourriture ou d’alcool dans les chambres – ça, ça se passe dans la salle à manger. Il est interdit de fumer dans le bâtiment, cigarettes ou herbe. La fumée déclencherait l’alarme incendie et vous seriez expulsée, donc évitez, OK ?

        — OK. Je ne fume pas.

        — Oh, mais bien sûr – elle a balayé ma réponse d’un geste de la main. Personne ne fume, d’ailleurs. Vous préférez être dessus, ou dessous ?

        — Pardon ?

        — Couchette du dessus, ou du dessous ?

        — Oh. Disons… dessus ?

        La fille a hoché la tête et laissé tomber une carte en plastique et une petite clé de casier sur le guichet.

        — La clé de la porte d’entrée, a-t-elle dit en montrant la carte. Elle ouvre aussi la chambre. Vous êtes lit 5.

        — Et ça ?

        — C’est la clé du casier à bagages sous le lit – elle a jeté un coup d’œil à mon sac. Mais vous n’en aurez peut-être pas besoin. Une nuit, vous avez dit ?

        — Oui.

        — 24 livres.

        J’ai fouillé mes poches et sorti deux des billets que m’avait donnés Hel. La fille a secoué la tête et poussé un lecteur de carte bancaire en travers du guichet, en le tapotant du bout du doigt.

        — Désolée, on ne prend pas le cash.

        — Quoi ? Mais enfin ! Sur votre site web, il y a écrit que vous l’acceptez.

        La fille a haussé les épaules.

        — Le site ne doit pas être à jour. Carte ou sans contact.

        — Je ne peux pas payer par carte.

        Je m’efforçais de parler d’une voix calme et aimable, mais j’avais envie de pleurer. J’avais l’impression de ne pas avoir dormi depuis cent ans, et de ne pas avoir été heureuse, ou en capacité de me détendre depuis encore cent ans de plus. J’étais en plein cauchemar, et cette idiote refusait de prendre mon argent ?

        — J’ai dépassé mon découvert autorisé. Mais j’ai du liquide.

        — Carte ou sans contact, a répété la fille.

        Je l’ai fixée. Je ne savais pas quoi faire.

        — Je suis désolée, a-t-elle ajouté, mais elle n’en avait pas du tout l’air. Il y a une auberge sur Maida Vale qui doit accepter le liquide.

        Elle a tendu la main pour récupérer les clés.

        J’ai regardé le guichet, pensant à la longue marche jusqu’à Maida Vale, au taxi que je ne pouvais pas me payer, à la police qui était peut-être déjà en train de suivre Hel sur le chemin de chez elle. Qu’est-ce que j’allais faire, putain ?

        — Tenez, a fait une voix grave avec un accent américain derrière moi.

        Quelqu’un s’est penché sur mon épaule et a posé son téléphone contre le lecteur de carte, qui a émis un bip joyeux. Paiement accepté, a dit l’écran.

        Je me suis retournée, n’en croyant pas mes yeux. Un grand Noir avec des locks coiffées avec style se tenait derrière moi, les mains dans les poches. Quand j’ai croisé son regard, il a fait un petit haussement d’épaules, comme pour minimiser son geste, et souri.

        — Je… Oh mon Dieu, franchement… Merci !

        Je bégayais, mais je ne savais pas quoi dire.

        — Je vous jure, vous me sauvez la vie. Merci. Oh, et tenez.

        Je lui ai tendu les billets, mais il a refusé.

        — Nan, c’est bon.

        — Mais je ne peux pas…

        J’ai réfléchi au meilleur moyen d’exprimer ça. Il n’était pas beaucoup plus jeune que moi. S’il faisait ça dans l’espoir de sortir avec moi, ou quelque chose… eh bien, c’était tellement hors de question que c’en était risible, et je devais sans doute le lui faire savoir. Mais si c’était juste un bon samaritain ? Comment pouvais-je le lui dire sans paraître désespérément imbue de moi-même ?

        — Je ne suis là que pour une nuit, suis-je parvenue à dire. Si je ne vous rembourse pas ce soir…

        — C’est bon, a-t-il répété en souriant.

        Il avait un sourire bienveillant. J’ai senti quelque chose en moi se fissurer.

        — Je n’ai pas besoin que vous me remboursiez. Plein de bonnes âmes m’ont aidé pendant mon voyage, je suis content de secourir une demoiselle en détresse à mon tour, c’est tout.

        Malgré moi, j’ai souri. Cette expression désuète était tellement drôle dans sa bouche, avec son accent américain traînant.

        — Écoutez, rendez-moi service, la rousse. La prochaine fois que vous voyez une personne en détresse, c’est vous qui lui viendrez en aide, OK ?

        — Promis.

        Je me suis mordu la lèvre. J’aurais voulu pouvoir lui dire ce que sa gentillesse signifiait pour moi, mais je ne pouvais rien dire sans me faire remarquer davantage que je ne l’avais déjà fait.

        — Merci, vraiment. C-comment vous appelez-vous ?

        — Lucius.

        Il m’a serré la main. La sienne était grande et chaude, et pendant une microseconde cuisante, le contact de ses doigts m’a rappelé Gabe.

        — Lucius Doyle. Et vous ?

        La question m’a prise au dépourvu.

        — Pardon ?

        — Votre nom ?

        Il a souri, amusé, le coin des lèvres retroussé, comme au bord de l’hilarité.

        — Je suppose que vous le connaissez, non ?

        Merde. Pourquoi n’y avais-je pas réfléchi ?

        — K-Kate, ai-je bafouillé, me rappelant in extremis le nom que j’avais inventé au poste de police. Kate… Hudson.

        Le nom m’est venu comme ça. Je ne connaissais pas de Hudson, mais il me semblait suffisamment anonyme, facile à oublier sans sonner trop fabriqué.

        — Comme l’actrice ? a demandé Lucius, et je me suis mentalement donné une claque sur le front.

        Bien sûr – comme l’actrice. C’est pour ça que ce nom m’était venu si facilement.

        — Oui, ai-je dit en hasardant un petit rire. Mais aucun lien, malheureusement. Comme vous le devinez sans doute.

        — Vous allez devoir remplir le registre, a dit la fille du guichet avec un bâillement appuyé. Nom, adresse, e-mail, numéro de téléphone.

        — Bien sûr, ai-je dit, soulagée de la diversion.

        Je devais une fière chandelle à Lucius, mais ça ne signifiait pas que je pouvais me permettre de baisser ma garde, comme j’étais passée dangereusement près de le faire. J’ai rempli le formulaire qu’elle a poussé en travers du guichet, inventant une adresse en Cornouailles en priant pour qu’elle ne remarque pas que le code postal était totalement faux, puisque je ne connaissais pas le bon pour Padstow. Mais j’étais à peu près sûre que ce n’était pas EX24.

        J’ai pris mon temps, me forçant à rendre mon écriture difficile à déchiffrer, notamment sur l’adresse mail et le numéro. Il y avait peu de chances qu’ils vérifient, mais dans le cas contraire, une bavure d’encre me tirerait de ce mauvais pas.

        Quand j’ai levé les yeux, Lucius était parti.

         

        — J’ai presque fini ! ai-je crié.

        C’était la troisième fois qu’on cognait à la porte de la douche, et je ne pouvais pas complètement blâmer l’importun. J’étais dedans depuis près d’une heure. D’abord, j’avais nettoyé ma plaie du mieux que j’avais pu et remis un pansement, puis j’avais appliqué le décolorant sur mes cheveux. Trente minutes de pose étaient censées suffire, mais ma teinture rouge s’était révélée obstinée et j’avais dû recommencer, remerciant le ciel que Hel m’en ait apporté deux paquets. La deuxième fois, l’odeur était encore plus épouvantable, et non seulement mes yeux larmoyaient, mais mon nez me picotait et mon cuir chevelu commençait à me tirailler douloureusement. Ne pas laisser poser plus de trente minutes, disaient les instructions. J’avais rincé à vingt minutes la première fois, mais comme ça n’avait pas marché, j’ai laissé le produit trente minutes entières la deuxième. Peut-être que tous mes cheveux allaient tomber. Une femme chauve serait-elle moins voyante qu’une rousse flamboyante ? J’en doutais.

        Le minuteur du téléphone a fini par émettre un bip, et je suis retournée sous la douche, me penchant en avant pour éviter de mouiller le pansement tout neuf sur mes côtes. J’ai regardé la mousse blanche crémeuse disparaître par la bonde. Au moins, mes cheveux ne semblaient pas se détacher en quantité alarmante. Quand je suis sortie, frissonnante, j’ai regardé dans le miroir, sans savoir trop ce que j’allais trouver. Mes cheveux étaient toujours là, Dieu merci, et le rouge avait enfin disparu. C’est une fille aux cheveux blond platine qui m’a rendu mon regard, l’air un peu perplexe ; elle était semblable à moi, mais privée de toute sa couleur.

        En levant les mains pour les passer dans les mèches humides et fragiles, j’ai remarqué que mes doigts tremblaient. Je n’avais pas mangé depuis… J’ai tenté de me souvenir. Pas depuis le petit-déjeuner, et encore, j’avais juste avalé une tartine à la va-vite. Depuis, je subsistais sur le choc et la terreur. Quand ça a frappé de nouveau, j’ai sursauté convulsivement, le moindre nerf en alerte. Je me suis rendu compte qu’il me fallait manger quelque chose sans quoi j’allais m’évanouir.

        Je me suis efforcée de masquer le sanglot dans ma voix en remontant mon jean sur mes jambes mouillées, tremblantes.

        — J’arrive, putain… Fichez-moi la paix !

        — C’est pas un foutu spa, ici, vous savez ? a répliqué la fille dehors quand j’ai ouvert la porte.

        Elle était blonde, et très bronzée.

        — Il y a trois douches pour tout le bâtiment, putain. Quel culot !

        Elle m’a doublée pour passer la porte étroite, me poussant délibérément de l’épaule.

        — Je t’emmerde, ai-je répondu, ravalant la boule dans ma gorge.

        J’aurais voulu – mince, je ne savais même pas ce que je voulais. J’aurais voulu me rouler en boule sur la couchette de ma chambre, tirer les rideaux autour de mon matelas et me cacher de tout ça jusqu’à ce que tout disparaisse. J’aurais voulu me réveiller le lendemain et m’apercevoir que toute l’affaire n’avait été que le pire cauchemar de mon existence. J’aurais voulu trouver l’assassin de Gabe et arracher des petits morceaux de son corps, un par un, jusqu’à ce qu’il perde tout son sang, dans une lente agonie. J’aurais voulu rentrer chez moi, blottir mon visage contre le torse de Gabe et serrer dans mes bras son corps chaud, solide. J’aurais voulu écouter son cœur. J’aurais voulu pleurer. Pourquoi est-ce que je n’y arrivais pas ?

        Au lieu de ça, j’ai sorti mon ordinateur portable du casier à bagages et me suis dirigée vers la salle à manger commune ; j’ai acheté une boîte de nouilles instantanées au comptoir, l’ai remplie d’eau chaude à la bouilloire électrique installée dans le coin, et je me suis assise à côté de la fenêtre pour manger, courbée sur mon plat.

        En engloutissant les nouilles brûlantes, je me suis efforcée d’ignorer la douleur lancinante dans mon flanc et me suis concentrée : que devais-je faire ensuite ? Dès le lendemain, je devais quitter Londres, c’était l’essentiel. Mais pour aller où ? Et d’ici là, je devais contacter Hel, pour lui faire savoir que j’étais en sécurité, au moins pour la nuit ? Sauf que je ne savais pas trop comment. Je connaissais son numéro par cœur, mais si je lui envoyais un SMS avec le téléphone qu’elle m’avait donné, il y avait de fortes chances que la police fasse le lien, et une fois qu’ils auraient ce numéro, ils n’auraient aucun mal à me localiser.

        Je pouvais lui envoyer un mail – Gabe avait installé des VPN sur tous nos ordinateurs portables, et il n’y avait pas moyen de déterminer où je me trouvais à partir de là, pas si je prenais les précautions nécessaires. Mais il y avait de fortes chances pour qu’ils finissent par lire tout ce que j’envoyais – ainsi que les réponses de Hel.

        J’ai ouvert l’ordinateur. J’ai commencé par désactiver toutes les fonctions de localisation. Puis j’ai lancé le VPN et me suis connectée à Internet, le cœur battant quand la flèche de ma souris s’est arrêtée sur l’icône. Je savais qu’en toute logique, le VPN devait me protéger – il protégeait mon identité web de toutes les personnes connectées à la Wi-Fi de l’auberge de jeunesse, et en principe, quiconque tenterait de retrouver l’origine du courrier à partir de la boîte de réception de Hel pourrait suivre ma trace jusqu’aux bureaux du fournisseur VPN, mais pas plus loin. Sauf qu’à l’inverse de Gabe, je ne comprenais pas complètement l’explication technique. Je connaissais le fonctionnement d’un VPN – grosso modo, du moins. Mais ne risquais-je rien en utilisant Gmail comme d’habitude ? Ou devais-je passer par Tor, le navigateur du darkweb qu’employait Gabe pour consulter les forums de hackers les plus louches ? Est-ce que Gmail marchait sur Tor, seulement ?

        Je suis restée comme ça cinq bonnes minutes – le doigt sur le pavé tactile, sans oser cliquer, mais j’ai fini par m’y résoudre. Il y avait très peu de chances que la police soit en train de surveiller la boîte mail de Hel à cette seconde même, et si jamais ils parvenaient tout de même à localiser cette auberge, je serais partie depuis longtemps, ou du moins je pouvais l’espérer.

        Dans ma boîte de réception, j’ai parcouru la liste de courriers pro et de newsletters habituelles au cas où un mail important s’y trouverait. Rien ne m’a frappée, jusqu’à ce que mes yeux tombent sur le mail que j’avais reçu de Sunsmile Insurance – le mail qui avait déclenché ma cavale. J’ai eu un petit haut-le-cœur en revivant l’instant où j’avais pris pleinement conscience de ce qu’il était en train de m’arriver. Était-ce seulement ce matin ? J’avais l’impression d’avoir pris cinquante ans depuis.

        Le mail était là, lu, mais intact, même si je n’avais aucun moyen de savoir si la police l’avait déjà décortiqué, si, peut-être, ils avaient déjà contacté la compagnie d’assurances. Dans ce cas, je ne pouvais plus rien y faire. Je devais continuer d’avancer, de poser un pied devant l’autre.

        J’étais encore en train de fixer les messages non lus, tentant de réfléchir à ce que je pouvais dire à Hel en toute sincérité pour la rassurer, quand mon ordinateur a émis un bip ; une notification « mail entrant » est apparue dans le coin de l’écran.

        Automatiquement, j’ai cherché des yeux le nom de l’expéditeur.

        C’était Jeff Leadbetter.

        Pendant une minute, je n’ai rien fait. Je ne l’ai pas ouvert. Quelque part, j’en brûlais d’envie – Jeff travaillait avec Miles et Malik, bon sang ! Il se pouvait qu’il ait des informations que je pouvais utiliser, ou que ses mots me permettent de deviner le degré d’avancement de l’enquête. Mais en même temps, c’était de Jeff qu’il s’agissait. Il était flic. Et il était aussi l’homme que j’avais passé cinq ans à tenter d’éviter et d’oublier.

        Le mail restait perché au sommet de ma boîte de réception, telle une grenade non dégoupillée. Et s’il y avait un virus ? Il n’y avait pas de pièces jointes, à première vue, mais Gabe m’avait parlé d’un exploit permettant de pirater un ordinateur à partir d’images intégrées – il suffisait d’ouvrir le mail pour qu’elles s’infiltrent dans le système. J’ai dégluti, difficilement. Puis j’ai ouvert les paramètres et coché la case : Demander confirmation avant d’afficher les images.

        Finalement, avec la sensation de faire un pari fou, possiblement idiot, j’ai cliqué sur le mail.

        
          Tiens, tiens. Mais c’est qu’elle a fait sa vilaine.
        

        J’ai failli le refermer illico. Une nausée violente est montée en moi. Comment avais-je pu un jour sortir avec cet homme, coucher avec lui ? Cette simple idée me rendait malade.

        Mais je me suis forcée à lire.

        
          J’ai reçu un appel d’Habiba Malik aujourd’hui. Elle m’a raconté que son collègue Alex avait eu un entretien très intéressant avec une amie à moi – jusqu’au moment où l’amie en question s’était éclipsée de l’interrogatoire. Sans prévenir personne. Et là, les gars du service informatique ont trouvé des trucs trèèès louches sur ton téléphone, si j’ai bien compris.

          Trêve de plaisanterie, Jack – tu es dans la merde. Sacrément dans la merde. Et tu ne peux absolument pas continuer comme ça. Je ne sais pas ce que tu essaies de faire, mais je crois que les civils ne se rendent pas compte à quel point c’est difficile de rester en planque. Tu vas te retrouver à sec, tu ne peux pas te servir de tes cartes, tu ne peux pas te servir de ton téléphone, tu n’as aucun moyen de quitter le pays, et si tu lis ça, ça veut presque certainement dire que les gars du SI ont déjà retrouvé ton adresse IP. Franchement, désolé de le dire crûment, mais tu es niquée, ma grande. Mais tu le sais, non ?

          Alors suis mon conseil. Rends-toi. Plus il se passe de temps avant que tu te fasses choper, pire ce sera. Parce que tu VAS te faire choper. Tout le monde se fait choper, au final. Non, rends-toi, prends un bon avocat, négocie une peine allégée.

          Pourquoi t’as fait ça, déjà ? Il te battait ? Il te trompait ? T’aurais dû venir me trouver. Je lui aurais réglé son compte, moi. D’une manière purement professionnelle, digne d’un officier de police, bien sûr ;)

          J

        

        Quand j’ai fini de lire, la peur et la nausée avaient disparu, englouties par la seule émotion qui subsistait : une colère noire. Sans me laisser le temps de réfléchir, j’ai appuyé rageusement sur la touche répondre, et j’ai commencé à taper, cognant si fort sur les touches que l’ordinateur se balançait sur mes genoux.

        
          Jeff. Je t’emmerde. Non, franchement. JE T’EMMERDE. Comment oses-tu, bordel ? L’idée que Gabe ait pu me frapper, c’est vraiment LE POMPON venant de toi.

          Tes supérieurs, ils lisent tes torchons, là ? Ils t’ont autorisé à m’envoyer ce laïus pathétique dans l’espoir que j’allais te confier tous mes secrets, te supplier de venir à mon secours, ou te dire où je me trouve ? Eh bien, moi, J’ESPÈRE qu’ils lisent ça, parce que j’ai quelque chose à dire – un truc que j’ai essayé de dire il y a cinq ans, sauf que personne n’a voulu l’entendre.

          Madame, monsieur : je suis sortie avec Jeff Leadbetter entre l’âge de 20 ans et l’âge de 22 ans. Il m’a traitée comme une merde pendant environ 80 % de cette période, et quand j’ai fini par réussir à le quitter, il m’a frappée, il m’a menacée et m’a stalkée pendant 6 mois. Et quand j’ai voulu porter plainte, ses collègues ont étouffé l’affaire.

          Alors je t’emmerde, Jeff, et je vous emmerde, vous qui lisez. Et non, ça va sans dire, je n’ai pas tué mon mari. Mais quelqu’un l’a fait, et la personne qui l’a fait s’est introduite chez nous en se servant de l’aérateur de la salle de bains, puis lui a tranché la gorge. Il m’a fallu environ cinq minutes pour découvrir ça – et vous aussi, vous auriez pu trouver ça en cinq minutes, si vous n’étiez pas si occupés à tenter de me coincer. Alors faites votre boulot. Enquêtez et ARRÊTEZ LE COUPABLE.

        

        Furieuse, tremblante de rage, j’ai appuyé sur envoyer et vu le mail disparaître. Puis j’ai pris ma tête dans mes mains et tenté de réfléchir à ce que je venais de faire – avais-je commis une nouvelle erreur ?

        Il y avait de fortes chances, j’en étais consciente, que j’aie fait exactement ce que les flics espéraient, si toutefois ils étaient au courant. Ils devaient se douter que le mail de Jeff allait me mettre en colère – même sans rien savoir de mon histoire avec Jeff, ces phrases condescendantes, persifleuses étaient une provocation, ça se voyait. Et j’avais réagi, tombant dans le piège comme n’importe quel quidam, sur un forum internet, qui se laisse avoir par les outrances d’un troll.

        Mais peut-être que les flics n’avaient pas réfléchi à la présence du VPN de Gabe – un truc super sécurisé, qui transitait par plusieurs pays connus pour leur non-coopération avec les autorités américaines et anglaises.

        Bon, dans tous les cas, c’était fait. J’avais pris ce risque, à présent, et je ne pouvais pas annuler l’envoi, donc si j’avais révélé où je me trouvais, autant faire un truc utile du même coup.

        Chassant délibérément Jeff Leadbetter de mes pensées pour l’instant, j’ai ouvert une fenêtre « Nouveau mail » et entré l’adresse de Hel. Ça, c’était facile, mais quand j’ai réfléchi à ce que je pouvais lui dire, je me suis heurtée à un mur de briques. Tout va bien ? Sauf que ce n’était pas vrai. Ne t’inquiète pas ? Mais il y avait sacrément de quoi s’inquiéter.

        Chère Hel, ai-je fini par taper. Je suis en sécurité. Je peux accéder à mes mails, mais pars du principe que la police lit tout ce que tu écris ici. Mais ça, c’était du vent. Comment pouvais-je lui transmettre un message qui soit vraiment chargé de sens ?

        L’idée m’est venue avec une amertume qui m’est restée en travers de la gorge ; ça aurait été beaucoup plus facile si j’avais vraiment tué Gabe. Si j’avais su en avance, j’aurais pu me préparer – j’aurais eu du cash, des téléphones à cartes prépayées à gogo, et j’aurais soigneusement étudié le protocole pour échanger des messages sécurisés avec Hel. Au lieu de ça, je ne pouvais qu’improviser, noyée de chagrin, et tenter de ne pas m’enfoncer encore plus que je ne l’avais déjà fait.

        Je cherchais encore mes mots quand j’ai de nouveau reçu une notification de mail entrant – et une petite décharge d’adrénaline en prime. Jeff répondait-il déjà ?

        Mais quand j’ai rouvert la boîte de réception, le mail en haut de la liste n’était pas de lui. Je reconnaissais tout juste le nom de l’expéditeur – Julian Archer, un vieil ami de Gabe. Et l’objet : Mes plus sincères condoléances.

        Très chère Jack, disait l’aperçu, Je viens d’apprendre la terrible nouvelle par Cole Garrick…

        J’ai fermé les yeux. Je ne pouvais pas affronter ça – le choc, la sympathie, les questions.

        J’ai fermé le navigateur.

        Mais quelque chose m’est resté de ce courrier de Julian – le nom de Cole. Et avec lui, sa voix dans mon oreille, ce matin, quand je l’avais appelé avec le téléphone licorne de Hel. Si je peux faire quoi que ce soit, tu m’appelles, OK ? N’importe quoi. Je le pense.
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        Quand je me suis réveillée, j’étais totalement désorientée. J’étais dans un lit inconnu, entourée de rideaux mauves, et une douleur sourde palpitait sous une de mes côtes, à droite. Il faisait extrêmement chaud dans la pièce, mes cheveux sentaient le décolorant et le shampooing bas de gamme, et j’entendais la respiration d’autres personnes.

        Puis ça m’est revenu – j’étais à l’auberge de jeunesse, allongée sur un matelas trop fin, en haut d’un lit superposé, et mes compagnes de chambrée dormaient encore, ce qui signifiait qu’il devait être encore tôt.

        Je me suis redressée, m’adossant aux oreillers. J’avais la tête lourde, mal aux côtes, et la sensation de n’avoir pas du tout dormi, alors que si, je le savais. Mais mon sommeil avait été peuplé de cauchemars affreux : des images de Gabe, couvert de sang, se redressant en vacillant et suppliant : Je t’en prie, aide-moi, avec sa gorge tranchée qui sifflait à chaque mot ; des poursuites haletantes dans des centres commerciaux surchauffés, avec à mes trousses un policier qui ressemblait beaucoup à Jeff Leadbetter, mais portait le manteau de Hel et poussait les jumelles dans un buggy – une image qui aurait dû être drôle, mais était tout le contraire, dans ce rêve.

        Pendant un long moment, je suis restée assise, attendant que tout se stabilise, que la sensation d’effroi se dissipe et que les fragments de la journée se remettent peu à peu en place. J’ai écarté les rideaux, passé les jambes sur le côté et descendu la petite échelle.

        Je me suis habillée aussi silencieusement que j’ai pu dans la pénombre. Le téléphone disait qu’il était 6 h 34. Cole était un lève-tôt – il allait à la salle de sport avant de partir au travail presque tous les jours, et il était généralement à son bureau à Limehouse à 9 heures au plus tard. J’avais juste le temps de traverser Londres à pied pour l’intercepter avant qu’il s’engouffre dans le bâtiment. La seule question, c’était que faire de mon sac. Il était lourd – trop pour le trimballer avec moi – et il serait en sécurité dans le casier sous le lit. Sauf que je ne savais pas si j’allais revenir – il était tout à fait possible qu’en répondant à Jeff, la veille, j’aie commis une grosse erreur, et j’allais peut-être le constater. J’ai déverrouillé le casier et sorti le sac à dos, que j’ai mis sur mon épaule avec une grimace.

        Dans le hall, j’ai déposé les clés sur le guichet et suis sortie dans le froid matinal de Londres en février.

         

        Le trajet à pied jusqu’à Limehouse était plus long que je n’aurais cru et le temps que je sillonne les rues étroites de Wapping pour rejoindre la Tamise et la longer jusqu’au bureau de Cole, la circulation battait son plein et mon anxiété allait croissant.

        Ce n’était pas seulement que je craignais de manquer l’arrivée de Cole. Je n’avais jamais été aussi consciente des centaines, des milliers de caméras de surveillance que possédait Londres, je ne les avais même jamais remarquées, pour ainsi dire, sauf quand j’étais sur une mission. À présent, tandis que je longeais les murs des ruelles, tête baissée, et passais en vitesse devant les bouches de métro, ils me sautaient aux yeux – les petits objectifs en plastique qui me suivaient, capturant mon image pour la conserver sur des disques, ou la transférer vers quelque salle de contrôle à Scotland Yard. Le bon côté, le seul – un fait que je m’efforçais de me répéter pour calmer ma paranoïa galopante –, c’était précisément leur nombre. Repérer un individu dans les milliers d’images produites par l’immense réseau de télésurveillance londonien, c’était un peu comme chercher une aiguille dans une botte de foin, ou un grain de sable sur une plage. Je n’avais plus qu’à espérer que le système de reconnaissance faciale n’en était pas encore à un stade où les ordinateurs pouvaient éliminer les corps pour identifier un ensemble déterminé de caractéristiques biométriques. Ce n’était pas encore possible… si ? Il me semblait qu’hier encore j’avais lu des billets de blog sarcastiques sur les iPhones, incapables de distinguer les visages asiatiques entre eux.

        De toute façon, dans le cas contraire, je ne pouvais rien y faire. Ma seule option, c’était de me rendre au bureau de Cole et de l’intercepter avant qu’il s’y engouffre jusqu’au soir.

        Cerberus Security était une boîte spécialisée dans les applications de confidentialité et de sécurité pour mobiles. Ils avaient commencé modestement, lançant une application de blocage de publicités qui avait rencontré un succès inespéré. Plus tard, l’entreprise s’était diversifiée en créant des gestionnaires de mots de passe, des antivirus et des logiciels destinés aux parents soucieux de contrôler l’activité en ligne de leurs enfants.

        Leurs bureaux étaient hébergés par Kynes Wharf, un énorme bâtiment en bois peint en noir sur le bord de la Tamise. Autrefois, c’était un entrepôt qui recevait des balles de coton du monde entier livrées par des bateaux qui remontaient le fleuve à marée haute. Depuis, le lieu avait été converti en bureaux pour hipsters. Au départ, Cerberus n’occupait que le dernier étage. C’était à cette période que Cole était entré dans la boîte, frais émoulu de la fac. Désormais, l’entreprise occupait l’intégralité du bâtiment, après avoir poussé dehors, peu à peu, les autres locataires, et Cole s’était élevé dans la hiérarchie du même coup.

        En débouchant dans la rue, j’ai vu un flot intermittent de jeunes gens arrivant dans l’autre sens. Ils ne ressemblaient pas aux employés d’Arden Alliance – la plupart d’entre eux étaient trop jeunes, et ne portaient pas de costume-cravate. Je me serais fondue dans la masse sans difficulté avec mes cheveux rouges et mes Converse. Mais je n’avais pas l’intention d’entrer – pas encore, en tout cas. Au lieu de ça, j’ai attendu, cherchant le visage de Cole parmi les nouveaux arrivants, tout en m’efforçant d’éviter de croiser le regard de la caméra de surveillance fixée en haut d’un mur, nichée parmi les fils barbelés, tel un oiseau étrange. Bon Dieu. Il y en avait partout. Je me suis détournée pour contempler la Tamise à marée basse et son étendue de boue malodorante, même si je savais que c’était idiot – si la police réquisitionnait les images de cette caméra, je figurais déjà dessus. Ce n’était pas de tourner le dos maintenant qui y changerait quelque chose.

        J’ai consulté mon téléphone, malade d’anxiété. Neuf heures moins dix. Avais-je manqué Cole ? L’idée de braver l’accueil, la question prévisible : Vous avez rendez-vous ? et Vous avez une pièce d’identité ?, ne m’emballait guère.

        Puis je l’ai vu. Ouf.

        Il avançait à grands pas, tête baissée vers son téléphone, capuche remontée. Ses cheveux blond foncé, ou ce que j’en voyais, étaient mouillés et mal peignés, comme s’il sortait juste de la douche de la salle de sport, et il avait les traits tirés, pas rasés. On aurait dit qu’il n’avait pas dormi. Cole avait toujours beaucoup ressemblé au personnage principal d’une série télé américaine qui se passe au lycée – beau, propre sur lui, tout l’opposé de Gabe, sexy avec sa barbe mal entretenue. Un jour, j’avais entendu deux adolescentes ricaner extatiquement en se demandant si c’était Zac Efron… mais enfin, il ressemblait à un homme dont le meilleur ami vient de se faire sauvagement assassiner, j’imagine.

        — Cole, ai-je lancé, à mi-voix. Il a levé les yeux, puis s’est retourné, interdit, sans repérer qui l’avait appelé. J’ai pris une inspiration puis répété : Cole, c’est moi.

        Il s’est arrêté net et m’a regardée droit dans les yeux, stupéfait. Puis il m’a reconnue et son expression a changé, pour se muer en effroi.

        — Jack ?

        Sa voix m’a tordu les tripes comme la veille au téléphone.

        — Tu es… Attends, tu as fait quelque chose à tes cheveux ? Je t’ai à peine reconnue.

        — Il faut que je te parle.

        Je produisais un tel effort pour me contenir que mon visage m’élançait. Cole a hoché la tête, visiblement inquiet mais tentant de ne pas trop le laisser voir.

        — Bien sûr. (Il a montré la porte de Cerberus Security.) Entre avec moi.

        J’ai hésité. Cela me semblait une idée vraiment désastreuse, d’entrer dans son bureau sous les yeux de ses collègues, des réceptionnistes et des agents de sécurité. Mais quelle était l’autre solution ? Avoir cette discussion dans la rue ? Les deux options paraissaient impossibles.

        — Est-ce qu’on pourrait…

        J’ai dégluti, et jeté un coup d’œil des deux côtés de la rue, non sans repérer encore une fois la caméra et le gardien juste derrière l’entrée, dans le vestibule.

        — Il n’y a pas un café ou un lieu où on pourrait parler en privé ? Je ne veux pas…

        Je me suis interrompue, ne sachant pas trop comment m’expliquer. Ce que j’essayais de dire, c’était que je ne voulais pas lui attirer des ennuis dans le cas où la police viendrait l’interroger après notre entretien, mais comment pouvais-je lui balancer une chose pareille sans ménagement ?

        Cole m’a examinée pendant un instant, ses sourcils bruns froncés par un mélange de surprise et d’inquiétude.

        — Ça dépend… si tu veux être vraiment tranquille, on peut retourner à l’appart ?

        L’appartement de Cole n’était qu’à dix minutes de marche de Cerberus. C’était un magnifique penthouse dans un ancien entrepôt qui donnait sur la Tamise. Quand il nous y avait emmenés pour la première fois, Gabe avait gémi qu’il s’était trompé de boulot. Là, nous serions au calme… et sans témoin. Mais la suggestion m’a mise mal à l’aise. Dans un bâtiment tellement huppé, il y avait forcément des caméras aussi, et il n’était pas impossible que la police l’ait déjà mis sous surveillance. Et il y avait aussi la petite amie de Cole, une mannequin devenue artiste du nom de Noemie. Je ne voulais pas l’entraîner dans cette histoire si nous pouvions l’éviter.

        — Noemie est là-bas ? ai-je demandé finalement, mais il a secoué la tête.

        — Elle est à San Francisco pour le boulot.

        — Je crois seulement que ton appart…

        Je me suis tue de nouveau, regardant une fois de plus le défilé de ses collègues. Je ne pouvais absolument pas dire ce que j’avais sur le cœur – à savoir que la police était à mes trousses et que son adresse me semblait une destination trop dangereuse. Le simple fait de rester plantés là me rendait nerveuse, comme si j’étais toute nue, et je ne pouvais pas l’exprimer. Mais Cole s’est montré compréhensif.

        — Bon, écoute, j’ai une idée. Il y a une vieille église au coin de la rue. Elle n’est jamais fermée à cette saison – le vicaire laisse la porte ouverte au cas où des SDF cherchent un coin où se réchauffer.

        J’ai accepté sans rien dire, et nous sommes repartis dans la direction d’où il était arrivé. Nous avons pris deux ruelles et débouché sur un cimetière désert avec une petite église couverte de suie, encadrée de deux énormes ifs. Dans le coin étaient plantées deux tentes, et un SDF emmitouflé dans un sac de couchage était couché à côté, les yeux fermés. J’ai frissonné de sympathie et glissé une poignée de piécettes – toute ma monnaie – dans le gobelet en carton vide à côté de son matelas mousse. Il n’a pas bronché ; il n’y avait plus qu’à espérer qu’il se réveille avant que quelqu’un se serve. Puis j’ai rejoint Cole au pas de course.

        Je ne pouvais pas m’empêcher de jeter des coups d’œil par-dessus mon épaule, cherchant à repérer les caméras, tandis que nous avancions entre les pierres tombales, mais il n’y en avait pas, du moins à première vue. La haute porte en bois avait l’air fermée, mais quand Cole l’a poussée doucement, elle s’est ouverte et nous nous sommes glissés à l’intérieur de l’église.

        Il faisait froid et le silence régnait. On aurait dit le lieu pas tout à fait abandonné, mais presque. J’ai suivi Cole dans l’allée, dépassant des bancs d’église au dossier droit, qui faisaient face à l’autel un peu poussiéreux. De petites mites argentées voletaient dans la lueur pâle qui filtrait par les vitraux.

        — Comment tu connais cet endroit ? ai-je murmuré.

        — Je me promène dans le cimetière à l’heure du déjeuner, de temps en temps.

        Il ne parlait pas tout à fait aussi bas que moi, et sa voix a résonné jusqu’aux poutres.

        — Juste… pour me couper un peu de l’ambiance au bureau, tu vois. Et un jour, une vieille dame qui jetait les fleurs fanées m’a proposé d’entrer visiter. Mais Jack, dis-moi… qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ? Enfin… – il s’est interrompu, a dégluti – … désolé, c’est une question vraiment débile. Je voulais dire… je…

        Il s’est tu de nouveau et j’ai secoué la tête, incapable de lui dire à quel point tout allait mal, en fait.

        — Non. Rien ne va. Je…

        Cole a ouvert les bras, et je me suis blottie contre lui, sans cesser de secouer la tête. Il m’a serrée très fort. J’ai pressé mon visage contre son torse chaud, sentant sa cage thoracique se soulever à chaque respiration, débordée pour la première fois depuis des jours par l’énormité de notre deuil commun.

        Nous sommes restés comme ça un long moment, immobiles dans le chœur silencieux, mon front contre le coton doux de son sweat. Ses épaules et sa poitrine tremblaient d’émotion contenue. Il pleurait, je m’en suis rendu compte, et j’ai éprouvé une culpabilité paralysante. Il pleurait – pourquoi je ne pleurais pas, moi ? Gabe était mon mari –, pourquoi n’arrivais-je pas à le pleurer ?

        — C’est tellement injuste, putain, a-t-il réussi finalement à dire, d’une voix rauque.

        Il s’est redressé et essuyé les yeux de son poignet libre. Ses larmes ont trempé la manche de son hoodie gris chiné.

        — Écoute. Je sais que te demander si tu vas bien est débile vu les circonstances, mais Jack, tu as l’air…

        Il a laissé sa phrase en suspens, mais j’ai compris ce qu’il voulait dire. J’avais vu mon reflet dans le miroir flou, constellé de dentifrice de la salle de bains de l’auberge en me brossant les dents, et même moi, j’avais été choquée par le spectacle. C’était impossible que j’aie perdu du poids en trois jours, mais on aurait dit que si – mon visage pointu, de juvénile, était devenu hâve, et mes traits semblaient trop petits et curieusement indistincts, sans mon maquillage œil de chat habituel.

        Avec mes cheveux blancs et mon visage sans fard, je ressemblais à un fantôme – que j’étais, en un sens : le fantôme de la femme qui avait quitté Salisbury Lane pour se rendre à Arden Alliance quelques soirs plus tôt. Cette femme était une épouse heureuse, sans problème, avec un mari aimant. À présent, je n’étais plus rien de tout cela. J’étais – le mot restait en suspens dans le silence, muet et étrange – une veuve. Et une personne recherchée.

        — Cole, je suis désolée de te faire ça, mais je ne savais pas vers qui d’autre me tourner.

        — Désolé de me faire quoi ?

        J’ai pris une inspiration.

        — Écoute, il faut que je te le dise tout de suite, comme ça tu pourras décider si tu veux m’aider ou pas. Parce que si tu le fais…

        — Jack, quoi ? Parce que, franchement, je le ferai, quoi qu’il arrive. Ne te pose même pas la question – tout ce dont tu as besoin, dis-moi.

        — Je suis recherchée.

        J’ai dit les mots tels quels, ne sachant comment formuler la chose. J’avais parlé plus fort que je n’en avais l’intention, et les trois mots ont retenti dans la nef, en échos qui se pourchassaient l’un l’autre. Quelque part, bien au-dessus de l’autel, un oiseau s’est envolé, battant des ailes affolées, puis s’est reposé.

        Cole a cligné des yeux.

        — Pardon, j’ai pas compris. Tu recherches quoi ?

        — Non, Cole – j’ai baissé la voix – … moi, je suis recherchée. Recherchée par la police. Si tu m’aides, tu risques des poursuites. Et je t’en supplie, ne dis rien à Noemie. Je ne veux pas l’impliquer dans cette affaire.

        — Quoi ?

        Son visage, déjà inquiet, est devenu tout blême, et pendant un instant j’ai cru qu’il allait s’évanouir, aussi ridicule que soit l’idée. Je n’avais jamais vu personne avoir l’air aussi choqué.

        — Tu es recherchée par la police ? Ils sont fous ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Ils croient que j’ai tué Gabe.

        Quand les mots sont sortis de ma bouche, j’ai entendu un petit rire amer, hystérique, leur faire suite dans ma gorge. C’était tellement fou, effectivement, en le disant. Comment pouvais-je même dire ça à haute voix ?

        — Non, a dit Cole, comme par réflexe. Non. C’est juste… c’est délirant. Non !

        — Ils considèrent que la chronologie de mes déplacements cette nuit-là ne tient pas debout. Mais il y a autre chose. J’ai trouvé un mail dans ma boîte de réception. C’est une assurance-vie d’un montant énorme, que Gabe – ou quelqu’un – a souscrit juste avant sa mort. Ils vont croire que c’est moi – ou que j’étais au courant, au moins. Ils vont penser que c’est moi qui l’ai tué, et que je l’ai fait pour l’argent.

        — Une assurance-vie.

        Cole clignait des yeux comme s’il était sonné, à peine capable d’enregistrer ce qu’il se passait.

        — Je ne… mais…

        Il a titubé jusqu’à un banc et s’est laissé tomber, les mains inertes entre ses genoux, comme s’il essayait de se faire à ce que je venais de dire. Je suis allée m’asseoir à côté de lui.

        — Je sais. Je sais, j’étais aussi choquée que toi. Mais les enquêteurs ont mon téléphone, donc ils sont au courant pour l’assurance. Je ne sais pas si c’est un coup monté pour me faire porter le chapeau, ou si Gabe… – j’ai dégluti ; c’était extraordinairement difficile de cracher ce que j’avais à dire – … si Gabe… si Gabe a pris l’assurance lui-même, parce qu’il avait peur de quelque chose. C’est ce que je suis venue te demander. Il t’a dit quelque chose ? Avant sa mort ?

        — Mon Dieu… non. Il n’a rien dit. Pourquoi… qu’est-ce que…

        Il s’est interrompu. Il avait l’air complètement ahuri.

        J’ai mis les points sur les i pour l’aider à comprendre.

        — Si ce n’est pas lui qui a pris cette assurance, quelqu’un l’a fait dans le but de me faire accuser de son meurtre. Ce n’est pas un cambriolage qui a mal tourné, ou une erreur sur la personne. Quelqu’un a fait assassiner Gabe, et cette personne tente de me faire porter le chapeau. Et si c’est lui qui a pris cette assurance, il y a de grandes chances qu’il l’ait fait parce qu’il se doutait de quelque chose.

        Pendant un long moment, Cole s’est contenté de me fixer comme s’il ne savait pas du tout que faire ni que dire. Puis quelque chose a semblé se mettre en place en lui, et je l’ai vu changer intérieurement de vitesse – par nature, c’était un homme qui trouvait des solutions, et qui fonctionnait à l’adrénaline. Si semblable à Gabe que j’en ai eu mal au cœur.

        — OK.

        Il s’est levé, a rejoint l’allée en marchant entre les bancs puis est revenu.

        — OK. Donc il faut limiter la casse. La police est à tes trousses – ils savent quoi ?

        — Ils ont mon téléphone – débloqué, ai-je ajouté en réponse à la question qui allait forcément suivre.

        Cole a fait la grimace.

        — Pas idéal, mais OK.

        — Ils ont la plupart des appareils de Gabe – téléphone, ordinateur portable, etc. Je leur ai donné les mots de passe que je connaissais, mais je ne les ai pas tous. Ah, attends.

        J’ai repensé au drive dont ils avaient parlé lors de l’interrogatoire.

        — Ils n’ont pas son disque dur. Quelqu’un l’a volé.

        — Quelqu’un a volé son disque dur ?

        Cole semblait aussi surpris que moi quand j’avais appris ça.

        — Oui, en tout cas il avait disparu. Ils m’ont interrogée à son sujet.

        — Le disque dur de son ordinateur principal ?

        — Oui.

        — D’autres trucs manquaient à l’appel ?

        — Je ne sais pas du tout. Je n’ai pas regardé avant d’appeler la police – je n’ai vu aucun de ses équipements quand je suis repassée à la maison, mais je suppose que les enquêteurs ont tout saisi.

        — OK…, a repris lentement Cole. Et de quoi as-tu besoin ?

        — Eh bien, j’ai un peu de liquide. Et j’ai des vêtements et un téléphone à carte prépayée que Hel – ma sœur – m’a apportés. Et à plus long terme, j’ai besoin d’un endroit où dormir.

        — Tu peux dormir chez m… – Cole a secoué la tête, se reprenant – non, désolé. Mauvaise idée, je comprends. Ils vont forcément finir par chercher de mon côté. OK, non, commençons par le commencement. La communication. Laisse-moi réfléchir…

        Il s’est détourné, a contemplé les motifs projetés par les grands vitraux derrière les austères bannières grises. Puis il s’est retourné.

        — Je crois que le mieux, pour toi, c’est Signal. C’est crypté de bout en bout, et il y a un réglage qui permet de faire disparaître les messages après lecture.

        — Mais il faut donner son numéro de téléphone, pour s’inscrire sur Signal, non ? Et ça, ce n’est pas crypté. Donc si la police surveille le téléphone de Hel, ils pourront trouver ce numéro et je serai grillée.

        Mais Cole secouait la tête.

        — Non, il faut donner un numéro, mais ça n’a pas besoin d’être le tien.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ? Il y a forcément une vérification, c’est obligé.

        — Il suffit d’un numéro qui te permet de recevoir un SMS. Regarde.

        Cole s’est rassis sur le banc à côté de moi, a ouvert sa sacoche et sorti un MacBook.

        — Il y a beaucoup de sites qui permettent de faire ça. On s’en sert d’outils de développement. Ils génèrent un numéro éphémère, et il y en a qu’on peut utiliser pour recevoir des SMS. Donc… tiens, prenons celui-ci.

        Il a choisi un site dans un bloc de marque-pages, comme au hasard, et cliqué dessus. Instantanément, une liste de numéros de portable anglais est apparue à l’écran. Il en a sélectionné un et cliqué sur Ouvrir.

        — Voilà. Installe Signal sur ton téléphone et entre ce numéro.

        J’ai fait comme il a dit, entrant laborieusement le numéro inconnu et remplissant les étapes de l’inscription jusqu’à la dernière étape, la vérification du numéro. J’ai cliqué, et quelques secondes après, un message est apparu sur l’écran de l’ordi de Cole.

        — Cliquer pour vérifier…, a dit Cole, et il s’est exécuté.

        Il y a eu une pause. Il a pris son propre téléphone, tapé quelque chose, et aussitôt, le mien a vibré et l’écran s’est illuminé. Je l’ai déverrouillé. Une notification de message Signal était apparue en haut de l’écran. Tu me lis Moineau Rouge, disait-il.

        En regardant le téléphone dans mes mains, pour la première fois depuis des jours, je me suis surprise à sourire.

        — Cole, t’es un génie, putain. Merci.

        — Tu peux envoyer des messages à Hel de ce numéro, maintenant, et la police n’a aucun moyen de te localiser grâce à ça. Elle est sur Signal ?

        — Je crois pas. Elle est plutôt WhatsApp, a priori.

        — Bah, t’en fais pas, je vais me débrouiller pour lui faire passer le message, lui dire de te contacter. Il faut que tu te dises que la police peut sans doute lire les messages, s’ils surveillent son téléphone, mais ils ne pourront pas te localiser pour autant.

        — OK, et encore merci. Heureusement que tu sais tous ces trucs.

        — Ça fait partie du boulot, a-t-il dit, un peu sinistre. Écoute, je réfléchissais à ce soir. Je t’aurais bien hébergée…

        Il n’avait pas fini sa phrase que je secouais déjà la tête.

        — Mais la police ne va pas tarder à se pointer, c’est clair. Par contre, Noemie a un cottage. Elle l’a acheté pour aller y bosser, il y a des années. C’est près de Rye, et on y passe des week-ends de temps en temps. Rien de très chic – il n’y a même pas le chauffage central. Mais c’est tranquille, c’est isolé, et c’est au nom de Noemie, donc le lien est plus indirect. Tu peux t’y installer le temps de réfléchir à la suite.

        Ses mots m’ont noué l’estomac – peut-être parce qu’ils me renvoyaient à la question qui m’avait trotté dans la tête toute la nuit : qu’est-ce qui m’avait pris, bon Dieu ? Et que comptais-je faire ? Je ne pouvais pas fuir éternellement.

        — Ça fait partie du problème. Je… Franchement, je ne sais pas du tout quoi faire ensuite. Je n’ai rien planifié et maintenant… maintenant je suis coincée. Ma seule manière de m’en sortir, c’est de sauter dedans à pieds joints.

        — Comment ça sauter dedans ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Je veux dire que je dois trouver qui a tué Gabe.

        Ma voix était celle d’une femme aux abois, même moi je l’entendais.

        — Je le dois. Rien d’autre n’a d’importance.

        — Mais Jack… – Cole était affolé – … si tu dis vrai, si c’était un assassinat prémédité et pas juste un voyou qui en voulait au matériel informatique de Gabe, ou un cambriolage qui a mal tourné… ces gens sont dangereux. Tu pourrais finir assassinée à ton tour. Je ne crois vraiment pas que ce soit une bonne idée de défier ce genre de prédateurs.

        — Je… je m’en fous.

        C’était la première fois que j’exprimais cette idée à haute voix, même si je la pressentais déjà, sans peut-être me l’avouer, lors de ma conversation avec Helena.

        — Si c’est ça ou pourrir en prison pour le meurtre de l’homme que j’aime…

        Soudain, il m’est devenu presque impossible de parler. Les larmes que je n’avais pas versées étaient de retour, bloquant le fond de ma gorge. L’amertume de ce sanglot impossible m’a écrasée comme une vague. Gabe mort. Notre vie en ruines. La police à mes trousses pour un crime que je n’avais pas commis, et l’assassin de Gabe – l’assassin de Gabe… Si je n’y réfléchissais pas, si je continuais simplement à mettre un pied devant l’autre, me concentrant sur chaque pas et rien d’autre, je pouvais y parvenir. Mais les paroles de Cole m’avaient forcée à lever les yeux, à réfléchir à ma situation et à ce que j’étais en train de faire pour la première fois depuis que je m’étais enfuie du poste de police. Et l’injustice de la situation m’a étranglée.

        — Jack, non.

        Cole parlait doucement, mais je le sentais horrifié.

        — Je t’en prie, je t’en prie, ne dis pas ça. Je ne peux pas t’envoyer là-bas en me demandant si tu t’apprêtes à te mettre stupidement en danger.

        — J’ai déjà fait quelque chose de stupide, ai-je répondu d’une voix blanche. Je me suis enfuie du poste, et à partir de là, je me suis transformée en suspecte numéro un. La seule chose importante, c’est de trouver le responsable, parce que si je ne découvre pas qui a tué Gabe, ma vie est foutue de toute façon. Je n’ai plus de raison de vivre, tu ne comprends pas ?

        — Jack, non – cette fois, sa voix s’est brisée – … je t’en prie, ne dis pas ça. Gabe ne voudrait pas…

        Il s’est tu. J’ai fermé les yeux très fort, sentant la menace des larmes perpétuellement là, mais qui ne coulaient jamais. Mais c’était le pire – il avait raison. Gabe n’aurait jamais voulu ça. Il n’aurait pas voulu que je me lance là-dedans, dans ce fantasme tordu de vengeance. Mais devinez quoi : Gabe n’était pas là, putain. Il s’était fait tuer, et il m’avait laissée toute seule. Donc il n’y avait plus que moi pour me sortir de ce guêpier – plus que moi pour décider de mes faits et gestes.

        En cet instant, j’ai eu une hallucination fugace, des plus bizarres – de la chaleur caoutchouteuse d’un écouteur Bluetooth dans mon oreille, de la voix de Gabe, grave, intime, me tenant compagnie comme il le faisait toujours pendant les missions.

        
          Tu vas y arriver, chérie.
        

        J’ai serré les poings jusqu’à ce que mes ongles percent presque la peau tendre de mes paumes, le détestant pour ce mensonge.

        Puis Cole m’a prise de nouveau dans ses bras et j’ai pressé mon visage contre son épaule, appelant, plus que jamais, mes larmes de mes vœux. Si seulement j’avais pu me laisser aller au soulagement de vrais sanglots.

        — Comment il a pu m’abandonner ? ai-je dit, et ma voix s’est brisée sur la dernière syllabe. Comment il a pu, Cole ? Pourquoi il ne s’est pas battu ? Pourquoi il s’est laissé faire ?

        Cole n’a pas répondu, il s’est contenté de me caresser le dos, mais je connaissais la réponse. Gabe m’avait abandonnée, car il n’avait pas eu le choix. Tout comme je n’avais pas eu le choix en m’enfuyant du poste de police. Je n’avais pas vu d’autre option.

        Et je n’en voyais pas d’autre que de continuer à tenter de découvrir qui lui avait fait ça. Et après ? Mais je ne pouvais pas me projeter si loin.

        Résoudre un problème à la fois. Puis le suivant.

        Continuer à mettre un pied devant l’autre.

        Jusqu’à ne plus pouvoir avancer.

         

        Braver la gare de Charing Cross m’a… eh bien j’ai trouvé ça complètement fou, pour être honnête. En traversant le hall, sous les yeux de l’officier de la Police des Transports paresseusement adossé à un poteau, j’ai eu l’impression d’entrer dans un piège géant.

        Mais, je le savais, je ne ressemblais plus tellement à la femme qui s’était enfuie du poste de police la veille. Ma tignasse rouge n’était plus là, et avec l’aide de Cole et une paire de ciseaux de bureau, j’avais coupé le reste de mes cheveux court, dans une approximation passable de crop blond platine. J’avais aussi emprunté à Cole une paire de lunettes de soleil et un manteau que Noemie avait laissé à son bureau – un magnifique trench long camel qui avait dû coûter une fortune, je l’ai vu immédiatement à la qualité de la laine en l’enfilant. Mais Cole n’a rien voulu savoir : je devais le prendre. Je pouvais le laisser au cottage si j’y tenais vraiment, a-t-il dit, mais Noemie ne se formaliserait pas de toute façon – elle n’avait même pas remarqué qu’il était pendu au crochet de son bureau depuis six mois. Sous mon pull, j’avais roulé ma polaire en boule et l’avais scotchée à mon ventre pour me donner l’air d’une femme enceinte – c’était assez réaliste, tant qu’on n’y touchait pas. La seule chose qui paraissait un peu décalée, c’était mon sac à dos – qui évoquait davantage une étudiante en année sabbatique qu’une future maman stylée, mais j’espérais pouvoir le faire passer pour un simple accessoire.

        En passant devant une vitrine plongée dans l’ombre à l’entrée de la gare, j’ai jeté un coup d’œil à mon reflet. La police recherchait une fugitive rousse en imper premier prix. La femme qui m’a rendu mon regard était une blonde élégante en lunettes D&G et manteau à plus de deux mille dollars. L’effet était… eh bien, c’était assez impressionnant. Je devais rendre justice à Cole. Je ne ressemblais plus du tout à la fille effrayée qui l’avait coincé devant son bureau à peine quelques heures plus tôt. Malgré cela, quand je suis passée devant le policier dans l’entrée, j’ai passé un mauvais moment.

        Au guichet automatique, j’ai payé en cash, les doigts tremblants tandis que je m’efforçais de manipuler les touches minuscules et d’introduire l’argent dans la fente. Tandis que mes billets s’imprimaient avec une lenteur mortelle, j’ai jeté un coup d’œil au tableau pour vérifier encore une fois l’horaire et le numéro du quai. Je ne voulais pas embarquer trop tôt et risquer d’être coincée dans le train s’il devait se passer quelque chose. Mais je ne voulais pas non plus le louper. J’avais cinq minutes devant moi, ce qui me semblait parfait.

        La machine a finalement craché mon reçu. J’ai tout ramassé et suis allée passer le tourniquet en présentant le QR code. La tentation de baisser la tête en arrivant sous la caméra de surveillance braquée sur l’entrée du quai était presque irrésistible, mais je savais qu’il y en avait plein d’autres. De plus, cacher mon visage risquait d’attirer l’attention plus qu’autre chose. Au lieu de ça, j’ai fouillé dans la poche du trench et sorti mon téléphone, faisant mine d’étudier l’écran. Une femme qui se cache le visage en passant sous une caméra – très louche. Une femme absorbée par Twitter en longeant le quai – presque la norme.

        Cependant, je transpirais sous mon manteau de laine lorsque j’ai choisi un wagon et tenté de déterminer la place idéale pour moi. Près de la porte, pour m’enfuir facilement si jamais la police montait à bord ? Ou plus au fond du wagon, où ça leur prendrait plus longtemps de me trouver ? L’un dans l’autre, j’ai choisi l’entrée – la probabilité qu’ils montent dans mon wagon, justement, était faible – mais les places étaient prises.

        Je tergiversais encore lorsqu’un jeune homme assis sur une place prioritaire s’est levé.

        — Je vous en prie, madame.

        Pendant un instant, j’ai cligné des yeux, incapable de comprendre ce qu’il voulait dire. Puis j’ai baissé la tête et réalisé. Mon ventre. Les sièges prioritaires étaient pour les personnes âgées, les handicapés et… les femmes enceintes.

        J’ai senti une rougeur me monter au visage et j’ai porté mes mains à mes joues, même si intérieurement, je me moquais de moi-même. J’étais une fugitive en cavale, recherchée pour meurtre par la police, et c’était pour mon faux ventre que je me sentais coupable ?

        — Ça va aller, merci, ai-je dit, espérant que ma rougeur n’était pas trop voyante. Franchement, je vais en trouver une plus loin.

        — Nan, j’insiste, mon chou, a dit le garçon.

        Il arborait ce curieux mélange de forfanterie et de timidité qui n’appartient qu’aux garçons d’un peu moins de vingt ans. Il a baissé la tête, ramassé son sac, et s’est engouffré dans l’allée, me laissant sa place.

        — J’aime pas être assis à côté des chiottes, de toute façon, a-t-il ajouté tandis que les portes du wagon se refermaient derrière lui, ce qui m’a fait rire.

        Il restait deux minutes jusqu’au départ du train, et en me glissant sur le fauteuil vide, sac sur les genoux, je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil par la fenêtre, vers le bout du quai. Je tendais l’oreille, prête à entendre des pas lourds, des cris de « Police ! Arrêtez le train ! »

        Mais rien. Les minutes se sont écoulées et 12 h 40 est venu – l’heure où nous étions censés partir. Mais là encore, rien. J’ai dégluti, consciente de la tension dans mon cou et ma mâchoire. Pourquoi ? Pourquoi ne partions-nous pas ?

        Puis les haut-parleurs ont crépité, et j’ai eu une brève nausée, une bouffée de nervosité si forte que j’ai failli vomir. Le train était-il annulé ? Nous gardaient-ils à quai pour un « contrôle de routine » ?

        Mais après une pause qui m’a paru durer mille ans, la voix du conducteur a retenti.

        « Vous êtes dans le train pour Ashford International, qui desservira les gares de Wateloo East, London Bridge… »

        La litanie familière s’est poursuivie, et sous la voix du conducteur, j’ai entendu les bip bip bip avertissant de la fermeture des portes et le ronronnement du moteur.

        — … Headcorn et Pluckley. Notre train arrivera à Ashford International à 14 h 10. Nous vous prions de nous excuser pour notre retard, dû à une pénurie de personnel, et nous espérons le rattraper pendant notre voyage. Notre prochain arrêt est…

        Le train prenait de la vitesse. On s’éloignait du quai. Puis nous sommes ressortis dans l’air vif et lumineux d’un après-midi d’hiver ensoleillé.

        J’ai laissé ma tête retomber contre le dossier de mon siège, et j’ai poussé un soupir malgré moi, comme si quelqu’un avait appuyé sur un bouton lâcher.

        J’avais réussi. J’avais quitté Londres.

         

        — Vous pouvez me laisser là, ai-je dit au chauffeur de taxi. Il s’est rangé là où je lui avais indiqué et a regardé le parking désert autour de lui d’un air dubitatif. En été, c’était certainement un lieu agréable, avec un kiosque qui vendait des glaces, des seaux et des pelles en plastique. Par un froid après-midi de février, l’effet général était plutôt sinistre.

        — Vous êtes sûre ?

        J’ai hoché la tête. J’avais fait un pari risqué en prenant un taxi – c’était exactement ce genre de questions que je voulais éviter – mais l’autre option, faire à pied les huit kilomètres depuis la gare de Rye par des routes de campagne dans le crépuscule, n’était pas franchement séduisante non plus.

        — Oui, oui. Je retrouve un ami.

        Le chauffeur a haussé les épaules.

        — Huit livres et vingt pence.

        Je me suis penchée en avant, comptant la monnaie que m’avait rendu le distributeur de billets de train livre par livre, en pièces, et y ajoutant un pourboire si modique que je me suis immédiatement sentie coupable, mais ma réserve d’argent baissait affreusement vite, et je ne savais pas quand j’allais pouvoir en récupérer davantage. Le chauffeur n’a pas eu l’air de s’en formaliser, et il est descendu joyeusement, malgré le vent glacé qui balayait le terre-plein goudronné, pour ouvrir le coffre et sortir mon sac à dos.

        — Et voilà, mon petit. Bonne chance pour la suite, a-t-il ajouté avec un signe de tête vers mon ventre rebondi, et ma culpabilité a encore augmenté.

        J’ai attendu qu’il remonte dans sa voiture et termine son demi-tour pour rejoindre la route principale, puis j’ai fait volte-face et me suis élancée le long de la plage, où j’espérais bien trouver le cottage de Noemie.

        Il faisait très froid. Le vent soulevait le sable et le projetait au niveau de mes genoux sur l’étendue plate, si fort que même à travers mon jean, je sentais les grains durs cingler ma peau telles de minuscules aiguilles.

        Mes pieds s’enfonçaient dans les dunes molles, et mes yeux coulaient avec le mélange de vent, de sable et d’embruns. Pendant un instant j’ai amèrement regretté de n’avoir pas demandé au taxi de me déposer au cottage même. Mais le risque était trop grand.

        D’après le téléphone à carte prépayée, il n’y avait que huit cents mètres entre le parking et ledit cottage, mais je commençais à trouver ce trajet interminable, et j’en venais à me demander si je n’avais pas commis une erreur. J’avais les jambes en coton à force de patiner dans le sable fuyant, et j’aurais cru mon sac à dos plein de briques, pas de vêtements, d’outils et d’un sac de couchage. Ma blessure au flanc me faisait un mal de chien.

        J’ai secoué la tête, cligné des yeux pour chasser le sel. Qu’est-ce qui m’arrivait ? Ça ne me ressemblait pas. J’étais forte, agile, en excellente forme physique. C’était peut-être Gabe, dans notre couple, qui ouvrait les pots et délogeait la machine à laver de son habitacle quand le tuyau se bouchait, mais c’était moi qui avais l’énergie et l’endurance. Le mois précédent, j’avais fait un semi-marathon sur des collines au profit de la recherche sur le cancer. Et je n’étais plus capable de marcher sur une plage ?

        Mais la vérité, bien sûr, c’était que Gabe n’était plus cette personne. Parce qu’il était mort. Désormais, les couvercles coincés, et tout autre problème, j’allais devoir les affronter toute seule.

        L’injustice de la situation m’a frappée de nouveau de plein fouet, et je me suis laissée tomber sur le flanc de la dune, la tête entre les mains. Peut-être n’avais-je plus qu’à laisser tomber, rester allongée là sur cette plage et laisser les vagues m’engloutir à la marée montante. Car à quoi bon continuer ? Comment pouvais-je m’imaginer que j’allais y arriver toute seule, à faire tout ça ? Surtout à retrouver le meurtrier de Gabe. Je me débrouillais quand il s’agissait d’escalader un mur ou de crocheter une serrure, mais traquer l’assassin de mon mari ? C’était un travail pour la police. Et la police avait déjà son suspect – moi.

        Mais je ne pouvais pas abandonner, et je le savais. Je ne pouvais pas me laisser pourrir, épuisée, dans une flaque d’autoapitoiement. Une force en acier trempé commençait à se réveiller dans mes muscles, me préparant à me relever pour reprendre ma marche. Ce n’était même pas ma conscience – car ma conscience me disait que j’étais une idiote et que j’aurais dû renoncer tout de suite. C’était autre chose, une chose très profonde, au tréfonds de moi. C’était la partie dure, invincible de mon être, qui refusait de s’abandonner au chagrin de la mort de Gabe – en tout cas pour l’instant. La partie de moi qui m’avait fait tenir debout dans ces toilettes, avec la vapeur du décolorant qui me piquait les yeux, tandis que je frottais mon cuir chevelu sans relâche jusqu’à ce que le moindre reflet rouge ait disparu. La partie de moi qui me poussait, quand j’étais en mission, à ne pas me laisser prendre par les agents de sécurité, mais à en faire un peu plus que nécessaire, à récupérer le dossier en plus, même quand Gabe soufflait dans mon oreillette que ça suffisait, que je pouvais rentrer chez nous.

        Sauf qu’il n’y avait plus de chez nous. Et ça ne servait à rien de pleurnicher. Il fallait juste que je continue d’avancer.

        Lentement, je me suis redressée, pressant mes mains contre mes côtes pour atténuer la douleur en me remettant sur pied, et je suis repartie sur le chemin qui se dirigeait vers les terres dans la pénombre de plus en plus dense.

        Pendant ce temps, le vent s’est arrêté, mais à sa place, une bruine s’est mise à tomber dans les creux des dunes, une bruine marine oblique venue de la Manche dans mon dos. Au départ, ce n’étaient que des gouttelettes, mais la pluie s’est muée en une couverture de plus en plus épaisse, jusqu’à ce que je distingue à peine ma main devant mes yeux. Allumer la lampe torche de mon téléphone ne m’a pas servi à grand-chose – cela ne faisait que transformer l’obscurité en un mur blanc indistinct qui reflétait la luminosité avec une intensité aveuglante – et au bout de quelques minutes à tituber, je l’ai éteinte et me suis arrêtée pour laisser mes yeux s’habituer à la pénombre.

        Je ne savais pas du tout quelle heure il était quand je me suis aperçue que les formes dans la quasi-obscurité s’étaient fondues en une masse qui n’était pas seulement une butte, ou un arbre, mais un bâtiment solide, aurait-on dit. Quelques mètres plus loin, je me suis douloureusement cogné la cheville contre une structure qui, en tout cas, l’était, solide. Au départ, j’ai cru que c’était une clôture, mais en tâtant du bout des doigts, je me suis aperçu que c’était une traverse, et même plusieurs, empilées. J’étais rentrée dans une espèce de banc, ou peut-être un parterre de fleurs surélevé, à en juger par la terre à l’intérieur.

        Prudemment, les mains en avant, je me suis dirigée vers la forme sombre qui se découpait dans la brume. Je priais que ce soit le cottage de Noemie, mais si ce ne l’était pas, je commençais à penser sérieusement à entrer par effraction pour dormir à l’intérieur. Mon téléphone ne m’était d’aucune utilité – le marqueur de Google Maps sautillait, indécis, sur un kilomètre carré du plan, et aucune de ses approximations ne ressemblait au point que Cole m’avait montré sur son propre téléphone, à Londres. Précision : faible, m’a informé l’application, à toutes fins utiles. J’ai repensé à mon SMS à Gabe. Sans déconner, Sherlock.

        Mais en arrivant plus près du petit bâtiment, j’ai constaté qu’il semblait correspondre à la description fournie par Cole – le toit en tôle ondulée, les murs noirs, la porte d’entrée jaune moutarde. Puis j’ai repéré un détail décisif : un morceau de bois flotté, cloué près de la porte, avec le mot Spindrift gravé en lettres usées par le vent. En hâte, tremblant presque de soulagement, j’ai fouillé la poche avant de mon sac à dos et sorti la clé que Cole m’avait confiée le matin.

        J’ai ouvert – et je suis entrée. J’avais froid, j’avais faim, et j’étais tellement épuisée que j’aurais pu me trouver mal – mais j’étais à l’intérieur, et c’était déjà bien.

        Plus d’une heure s’était écoulée quand j’ai remarqué que j’avais un message sur mon téléphone. Je ne savais pas depuis combien de temps. Il m’avait fallu tout ce temps pour allumer les lampes à huile, faire un feu dans la cheminée et mettre de l’eau à bouillir. Cole m’avait prévenue qu’il n’y avait pas de chauffage central. Il n’avait pas précisé qu’il n’y avait pas non plus d’électricité. Enfin il y en avait forcément eu dans le temps – j’ai repéré au moins deux prises, et il y avait une lampe de bureau à côté du petit canapé. Mais que ce soit au niveau individuel ou dans tout le secteur, l’électricité était coupée, et j’ai eu beau tripoter dans tous les sens le disjoncteur tellement ancien qu’il en était pittoresque, je ne suis arrivée à rien, et au final, j’ai dû me débrouiller avec les lampes à huile et bougies disséminées dans le cottage.

        Avec cet éclairage chaleureux et doux, le cottage était très joli, mais à peine assez grand pour mériter cette appellation. Il se constituait d’une seule pièce, avec des poutres au plafond, une cuisine bordée de placards en bois de récup qui couvraient tout un mur, un évier en porcelaine avec un robinet d’eau froide et une cuisinière des années 1950 qui marchait à l’aide de bouteilles de gaz. En face, un canapé confortable qui se dépliait pour faire un lit, et entre les deux, le chevalet de Noemie, une petite table ronde avec des chaises en bois cintré et une petite cheminée. Aux murs étaient accrochés les tableaux de Noemie – des paysages abstraits, à larges touches, dans des tons marins. Le lieu était minuscule, mais franchement magnifique, avec une simplicité de style Shaker, et il n’était pas difficile de voir ce qui avait charmé Noemie. Ce devait être le repaire idéal pour une artiste – un refuge d’un calme absolu, loin des sentiers battus. Là, elle pouvait vraiment créer.

        Il n’y avait rien dans le frigo, qui était éteint, la porte maintenue ouverte par une petite urne japonaise remplie de chardons bleus des dunes, mais dans le placard près de la porte du fond, j’ai trouvé des pâtes et deux pots de pesto. Je venais de m’asseoir, éreintée, devant un bol fumant de fusilli quand j’ai remarqué la notification sur mon téléphone. J’avais un message sur Signal, d’un numéro inconnu. Je me suis dépêchée de cliquer dessus.

        
          Jack, c’est moi, Hel. Est-ce que ça va ?
        

        Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine, et j’ai répondu à toute vitesse. Oui ! Mon Dieu, oui, ça va. Mais ce n’est pas ton numéro.

        Il y a eu une pause, puis le message est apparu.

        
          Non. C m’a conseillé de prendre un téléphone à carte aussi au cas où la police saisirait le mien. J’ai réglé les messages sur effacer immédiatement, mais il dit que c’est quand même plus prudent. Où es-tu ?
        

        Il y a eu une nouvelle pause, puis de nouveau un bip.

        
          Ou tu crois qu’il vaut mieux pas le dire ?
        

        Je suis restée à me mordre la lèvre, me demandant ce que je pouvais ou devais mettre par écrit. Si Cole était certain que les messages Signal étaient sécurisés, je lui faisais confiance. Il était expert en sécurité téléphonique, après tout. Et je ne pensais pas une seconde que Hel allait me trahir – mais je ne voulais pas non plus la mettre en position de mentir à la police.

        Je suis en sécurité. Et j’ai un lieu chaud et sec pour dormir. Vaut sans doute mieux que je ne t’en dise pas plus.

        
          Entendu. Je m’inquiétais. Mais Jack, qu’est-ce que tu comptes faire ? À terme, je veux dire ?
        

        C’était exactement la même question que m’avait posée Cole, mais venant de Hel, elle me mettait encore plus mal.

        Je ne sais pas, ai-je d’abord envoyé, ajoutant ; Il faut que je trouve qui a fait ça, mais je ne sais pas du tout par où commencer. Tout ce que j’ai, jusque-là, c’est un aérateur de fenêtre cassé. C’est pas lourd.

        Un aérateur de fenêtre ? Hel semblait interloquée, et je me suis rappelée que je ne lui avais pas raconté que je m’étais introduite dans la maison et ne lui avais pas parlé de la fissure dans l’aérateur de la fenêtre de la salle de bains.

        
          Laisse tomber. C’est une longue histoire. Mais je vais avoir besoin d’un truc plus solide pour comprendre ce qui s’est passé.
        

        Puis, en appuyant sur envoyer, j’ai pris conscience qu’il y avait quelque chose – peut-être, en tout cas. Si j’avais raison, si Gabe n’avait pas pris cette assurance-vie, quelqu’un d’autre l’avait fait. Et ce quelqu’un avait peut-être laissé des traces. Le problème était que, ce genre de boulot – hacker les bases de données en quête d’informations compromettantes – c’était le domaine de Gabe bien plus que le mien. Quand il était encore là, me suis-je rappelé avec un tiraillement. Quand il était encore là, c’était lui qui s’en chargeait.

        En fait… il y a une piste, ai-je écrit à Hel, juste au moment où un message d’elle arrivait.

        
          Je me demandais…
        

        On s’est croisées, désolée, ai-je écrit.

        Toi d’abord , a-t-elle répondu, avec un smiley qui ne lui ressemblait guère. Elle n’était pas très émojis, en général. Mais bon, la situation n’avait rien de normal. C’est quoi, ta piste ?

        
          OK. Eh bien je me disais – il y a un indice. L’assurance.
        

        Il y a eu une longue pause. J’entendais pratiquement Hel réfléchir. Puis elle a répondu.

        
          Qu’est-ce que tu veux dire ?
        

        
          Quelqu’un a pris cette assurance. Et je ne crois vraiment pas que c’était Gabe. C’est vraiment pas son style.
        

        N’était pas, me suis-je rappelée avec amertume. Ce n’était pas son style. M’habituerais-je un jour à parler de lui au passé ? Sa disparition me semblait impossible, bien que j’aie bercé son cadavre dans mes bras.

        La réponse de Hel était déjà arrivée avec un petit bip.

        
          OK. Mais comment tu prouves ça ?
        

        Je ne sais pas, ai-je tapé. Je pourrais demander à Cole. Il connaît peut-être un moyen sophistiqué de hacker leur système – trouver l’adresse IP de la personne qui a envoyé le dossier.

        Il y a encore eu une longue pause. Puis un nouveau message :

        Peut-être. J’entendais presque les doutes émaner de l’écran. Je ne sais pas pourquoi, mais ça m’a agacée.

        
          Bon OK – tu te demandais quoi ?
        

        
          Eh bien… je ne sais pas si ça va te plaire…
        

        Elle a marqué encore une pause, et j’ai levé les yeux au ciel. Il n’y avait littéralement rien qui puisse me plaire dans cette situation. Hel ne pouvait guère empirer les choses.

        Le téléphone a émis un nouveau bip.

        
          
          Mais je me demandais… Tu as eu des nouvelles de Jeff Leadbetter, récemment ?
        

        Jeff ? Pendant une seconde, je suis restée interdite, me demandant comment elle était au courant du mail de Jeff. Elle ne l’était pas – ne pouvait pas l’être – si ?

        
          Comment ça ? Il t’a écrit un mail aussi ?
        

        
          Il t’a écrit un mail ?
        

        
          Oui, ce n’est pas pour ça que tu me posais la question ?
        

        
          Non. Comment ça, il t’a écrit ?
        

        J’ai poussé un soupir, un son étonnamment fort dans le petit cottage, audible même par-dessus les crépitements et sifflements du feu.

        
          Bah, il m’a envoyé une espèce de provocation débile sur la mort de Gabe. Je suppose que ce sont ses chefs qui lui ont demandé de le faire. Espérant sans doute me localiser si je répondais.
        

        Cette fois, Hel n’a pas hésité.

        
          Et tu l’as fait ? Répondre ?
        

        
          Oui, mais je suis passée par le VPN. Je ne pense pas qu’ils puissent en tirer quoi que ce soit.
        

        Là, il y a eu une nouvelle longue pause. Sans doute Hel essayait-elle de déterminer si j’avais fait une grosse bêtise.

        C’est un réseau virtuel privé, ai-je ajouté, au cas où elle n’ait pas compris. Ça cache ta localisation.

        Toujours pas de réponse.

        Pourquoi tu me parlais de Jeff, toi ? ai-je tapé, surtout pour lui faire dire ce qu’elle avait derrière la tête. Les longues pauses me rendaient nerveuse. J’imaginais la police cognant à la porte de Hel, saisissant son téléphone, même s’il était plus probable qu’elle me répondait juste en tapant d’une main, tout en tentant de coucher les jumelles.

        Hel ? commençais-je à écrire quand son message est arrivé.

        
          Écoute, je peux me tromper du tout au tout, mais mettons que quelqu’un a tué Gabe. Et mettons que tu as raison, que l’assassin essaie de te faire accuser. On est toutes les deux parties du principe que la cible principale était Gabe, mais si ce n’était pas le cas ? Et si la cible, c’était toi ?
        

        Quoi ? J’étais perdue, maintenant, ma fatigue commençait à prendre le dessus, si bien que je ne comprenais pas tout à fait ce qu’elle essayait de me dire.

        
          Hel, désolée, mais il faut que tu explicites, là. Qu’est-ce que tu veux dire ?
        

        
          Eh bien, et si quelqu’un avait tué Gabe, pas pour le punir lui, mais pour te punir TOI ? Et maintenant, l’assassin est déterminé à foutre ta vie en l’air. Et la seule personne que je puisse imaginer assez tordue pour faire ça…
        

        Elle n’est pas allée au bout de sa phrase, mais j’étais complètement glacée, car à présent j’avais compris.

        La seule personne qu’elle pouvait imaginer entreprendre de bousiller délibérément ma vie, la seule personne que je pouvais imaginer capable d’une chose pareille, c’était Jeff Leadbetter.

        Pendant un long moment, je n’ai rien répondu. Je suis restée figée, tentant de réfléchir à la suggestion de Hel. Ça ne pouvait pas être vrai. Ce n’était pas possible. Et pourtant… est-ce que ça l’était ? Pendant six mois après notre rupture, Jeff avait transformé ma vie en cauchemar. Des amendes pour excès de vitesse qui sortaient de nulle part. Des appels anonymes en pleine nuit. Une descente de police, sous prétexte de recherche de drogue, à 2 heures du matin, dans mon ancien appartement à Hackney, avec six hommes armés enfonçant la porte et déboulant chez moi alors que je dormais. Un tuyau anonyme, mon chou, c’était la seule explication à laquelle j’avais eu droit, mais je connaissais la vérité. Jeff. Et si j’avais été un autre genre de femme, un peu plus réactive voire – Dieu m’en préserve – une fille qui s’autorisait encore un joint ou un trait de coke de temps à autre, comme quand j’étais plus jeune, j’aurais pu finir en prison, ou même morte, si les choses avaient très mal tourné.

        Cet épisode avait été le pic, et ensuite, ça s’était tassé, revenant à des appels silencieux anonymes et des fouilles de véhicule « aléatoires » occasionnelles. Quand finalement j’avais rencontré Gabe et emménagé avec lui, ça s’était arrêté complètement. Naïvement, je m’étais dit que Jeff avait peur de Gabe et/ou s’était lassé.

        Mais si ce n’était pas le cas ? S’il avait juste attendu son moment, cherchant l’occasion de nous punir tous les deux ?

        C’était tiré par les cheveux. Mais c’était aussi le cas de toutes les théories qui m’étaient passées par la tête.

        Mon téléphone a bipé de nouveau.

        
          Jack ? Tu es là ?
        

        Oui, oui. Je réfléchis, ai-je répondu.

        
          Et alors, tu en penses quoi ?
        

        Je pensais que sa théorie n’avait pas de sens, pour être honnête. Jeff ? Un flic ? Mettant en scène le meurtre de mon mari rien que pour me punir d’une rupture ancienne ? Cela paraissait ridicule – déjà, je l’avais vu au poste à peu près à l’heure de la mort de Gabe. Mais c’était la seule personne qui nous en veuille, à ma connaissance, et quelque part, même si la partie logique de mon cerveau me soufflait cent raisons pour lesquelles ça ne pouvait pas être vrai, une question ne cessait de se répéter, tel un murmure perfide, en lisière de mon subconscient. Et si c’était ma faute ? Et si Gabe était mort à cause de moi ?

        Je fixais mon écran, cherchant quoi dire à Hel, quand un avertissement est apparu sur mon téléphone.

        Écoute, j’ai presque plus de batterie, ai-je tapé. Il faut que je te laisse. Mais je t’aime.

        
          Je t’aime aussi. Sois prudente, OK ?
        

        
          Promis, bisous.
        

        Il y a eu une brève pause tandis que j’attendais de voir si elle allait répondre, mais non, et j’ai fini par quitter l’appli et me suis allongée, regardant dans le vide dans la pénombre éclairée par le feu, tentant d’analyser tout ce qu’elle m’avait dit. Plus j’y pensais, plus ça me paraissait improbable – Jeff était un salaud, oui, mais ce n’était pas un assassin. Et surtout, c’était un salaud avec un alibi – je pouvais en attester moi-même.

        Mais quand j’ai fermé les yeux pour tenter de m’endormir, ce ne sont pas les mots de Hel qui me sont revenus, mais ceux de Jeff, les petites phrases qu’il m’avait crachées, pleines de fiel, quand j’avais fait mon sac le dernier jour, celui où je l’avais quitté pour de bon. Je te ferai regretter ça, pauvre connasse. Si je ne peux pas t’avoir, personne ne peut.

        À l’époque, j’étais sûre qu’il ne le pensait pas vraiment. Pour moi, c’était du vent, des mots vides prononcés par un homme à l’ego démesuré, incapable d’accepter le rejet. Mais maintenant… eh bien maintenant, Gabe était mort. Et je n’étais plus sûre de rien.
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        Il faisait très, très froid quand je me suis réveillée, et pendant un moment, je suis restée allongée sans bouger, blottie sur le canapé, tentant de deviner l’heure. Le feu s’était éteint dans la nuit et il ne restait plus que des cendres blanches et du charbon dans l’âtre. Ma respiration faisait des nuages de buée.

        Je m’étais endormie tout habillée, emmitouflée dans une couverture au crochet – ce n’était pas une si mauvaise idée, m’a-t-il semblé. Au moins, je n’avais pas besoin de remettre mes vêtements.

        Par contre, j’avais besoin de faire pipi, et j’ai eu beau l’ignorer aussi longtemps que j’ai pu, la douleur dans mon bas-ventre m’a finalement forcée à me lever. Il n’y avait pas que ma vessie qui m’élançait. J’avais mal partout. Au cours de la nuit, ma plaie m’avait tiraillée chaque fois que j’avais tenté de me retourner. Les muscles de mes cuisses, à cause de la marche dans les dunes la veille. Mes pieds, à cause des douze kilomètres dans les rues de Londres pour rejoindre le bureau de Cole, puis des cinq supplémentaires dans l’autre sens, vers Charring Cross. Même mes doigts étaient raides et endoloris – sans doute à force de serrer les poings pour tenter d’empêcher mes mains de trembler chaque fois que je passais devant une caméra de surveillance ou un flic.

        J’avais l’impression d’être une vieille dame, chaque articulation protestant quand je me suis péniblement mise debout, couverture autour des épaules pour me protéger de l’air glacial du matin.

        La salle de bains, un petit appentis avec un toit en tôle ondulée, était, si possible, encore plus froide que la pièce principale. J’ai fait la grimace lorsque ma peau nue a touché le siège glacé des W.-C., et je suis restée assise longtemps, le visage entre les mains, à me demander quoi faire.

        Ce que j’avais envie de faire, c’était appeler la compagnie d’assurances, mettre ma casquette de pentester et tenter de leur soutirer des informations sur ce contrat, ne serait-ce que la date de son établissement. Mais il n’en était pas question tant que je n’avais pas de batterie. Tout reposait là-dessus.

        Donc la première urgence à régler était celle de l’électricité.

        La deuxième… je devais tenter de déterminer, d’une manière ou d’une autre, si Jeff Leadbetter était derrière tout ça. Simplement, je ne voyais pas du tout comment m’y prendre pour découvrir ça, sans même parler de le prouver.

        Deux cafés plus tard, avec un petit feu crépitant dans l’âtre, j’avais un peu moins froid et j’avais repris un peu du poil de la bête, mais je n’avais toujours pas trouvé comment remettre l’électricité, et sans ça, je n’étais pas certaine de pouvoir rester là.

        J’avais éteint le téléphone dans la nuit pour conserver de la batterie, et quand je l’ai rallumé, j’ai eu la surprise de constater qu’il était 11 heures. J’avais dormi plus longtemps que je ne l’aurais cru. Plus inquiétant, la batterie n’était plus qu’à 8 %.

        J’ai lancé Signal et envoyé un message à Cole.

        
          Cole, salut, c’est Jack. Désolée de te déranger, mais je n’arrive pas à allumer l’électricité. Il y a un disjoncteur central ? Je ne peux pas charger mon téléphone et la batterie est presque à plat.
        

        J’ai attendu quelques minutes, mais il n’y a pas eu de réponse. Tandis que je regardais fixement l’écran, la barre de chargement est passée à 7 %, et une espèce de panique est montée en moi. Sans téléphone, j’étais bel et bien foutue. Je ne pouvais même pas utiliser un ordinateur portable, sans lui – je me servais du partage de connexion pour Internet.

        Encore trente secondes. Toujours rien. Merde. Merde.

        Avec une sensation de vide au creux du ventre, je l’ai éteint de nouveau.

         

        Je m’étais dit que je regarderais toutes les demi-heures si Cole avait répondu, mais je n’ai pu le faire que deux fois avant que la batterie rende complètement l’âme, entre 12 h 30 et 13 heures. À partir de là, je n’avais plus moyen de vérifier l’heure, mais j’avais l’impression qu’il s’était écoulé trois ou quatre heures. Assise sur le rocking-chair, dans la véranda, emmitouflée dans le manteau camel de Noemie, je lisais un des livres de poche tout cornés que j’avais trouvés sur la cheminée. Le soleil baissait à l’horizon, les ombres s’allongeaient, quand j’ai entendu le grondement d’un moteur au bout du chemin. Je me suis redressée, en alerte, tentant de déterminer si le son s’approchait ou s’éloignait.

        Avec le fracas des vagues au loin, c’était difficile à dire avec certitude, mais à la fin, j’en étais sûre : elle s’approchait. Très près.

        Avec un sursaut d’appréhension, je me suis relevée, chancelante, et j’ai regardé à droite et à gauche. La panique me rendait malade. Merde. Pourquoi ne m’étais-je pas préparée à ça ? Mes affaires étaient dispersées dans tout le cottage. Je ne pouvais pas me permettre d’abandonner purement et simplement le contenu de mon sac – c’était tout ce que j’avais au monde – mais si je prenais le temps de tout remballer, il pouvait être trop tard.

        Finalement, le cœur battant, je me suis décidée. J’ai jeté le livre, couru dans le cottage, attrapé le téléphone et ce que j’ai pu de mes affaires, et suis ressortie en trombe pour me diriger vers les dunes.

        Puis je me suis accroupie entre deux buissons rachitiques et j’ai attendu.

        J’ai eu l’impression qu’il s’écoulait une éternité. J’étais plus près de la mer, à présent, et je n’entendais pas grand-chose à part les vagues, le battement de mon pouls dans mes oreilles et ma propre respiration haletante. Il m’a semblé – mais ça pouvait être mon imagination – que le bruit du moteur devenait plus fort avant de cesser. Difficile à dire. Ce que je n’avais pas entendu, ça j’en étais à peu près sûre, c’était la voiture redémarrer et s’éloigner.

        Était-ce la police ? Un voisin bien intentionné qui avait remarqué la lumière et la fumée ? Le facteur ?

        Le soleil était couché derrière le cap à présent, et il se mettait à faire extrêmement froid. Le vent s’était levé, comme la veille vers la même heure. Je suis restée accroupie, bras autour de mon sac à dos, visage enfoui dans ses plis, en tentant de ne pas réfléchir à ce que j’allais faire. Je ne pouvais pas rester là, dehors, toute la nuit – j’allais mourir de froid. Mais si la brume s’installait de nouveau, je pouvais peut-être tenter de m’enfuir en courant. Je portais toujours le manteau camel, c’était le seul avantage de ma situation – pas seulement parce qu’il était chaud, mais parce que sa couleur se mêlait presque parfaitement avec celle des dunes mouchetées par la pluie. S’ils voulaient vraiment me trouver, ils y arriveraient, je n’avais pas de doute là-dessus. Ma cachette ne résisterait pas à une fouille méthodique, sans même parler de chiens policiers, et je n’avais même pas tenté de cacher mes traces en sortant. Mais si le visiteur n’était qu’un simple quidam sans intention particulière, je pourrais peut-être disparaître dans la pénombre une fois la nuit tombée.

        J’hésitais encore furieusement entre mes options de plus en plus désespérées lorsque j’ai entendu ce son. Une espèce de sifflement, pas très fort – pas tout à fait une mélodie, plus un petit riff circulaire qui m’a paru immédiatement familier, sans que je parvienne à le replacer. Je suis restée où j’étais, tentant de comprendre ce qui se passait. Était-ce juste un passant qui promenait son chien en sifflotant ? Peut-être, mais c’était curieux, de choisir cet air-là – ce n’était pas exactement le genre de tube grand public qu’on entend d’habitude –, et pourquoi m’était-il si familier ? La mélodie m’a provoqué un tiraillement, une sorte de mélancolie profonde sans commune mesure avec ces quelques mesures minimalistes.

        Il y a eu une pause, puis le son a repris, un peu plus proche, mais disparaissant par moments à cause du vent, et soudain, avec un choc, j’ai compris. J’ai su où je l’avais déjà entendue, cette mélodie, et pourquoi elle m’avait donné cette sensation de deuil douce-amère : c’était le riff d’ouverture de This Must Be the Place, la chanson des Talking Heads. Et la raison pour laquelle je la reconnaissais, la raison pour laquelle elle me brisait le cœur, c’était que mon corps avait fait le lien avant mon cerveau : c’était la chanson sur laquelle Gabe et moi avions dansé à notre mariage. Notre première danse, dans les bras l’un de l’autre sur une plage grecque, sous une guirlande lumineuse, entourés de nos amis et parents.

        Seul quelqu’un qui nous connaissait intimement aurait sifflé ces notes. Il le fallait pour s’en souvenir, pour savoir ce que cet air représentait pour moi. Sans réfléchir, sans réfléchir au fait que ça aurait pu être extrêmement stupide, je me suis levée d’un bond, laissant mon sac à mes pieds – et il était là, à deux ou trois stries sur la même dune. Sa silhouette se découpait sur le ciel et il regardait le large avec inquiétude.

        — Cole ! me suis-je écriée d’une voix étranglée ; son visage s’est éclairé dès qu’il m’a vue.

        — Jack !

        Il s’est élancé sur le sable d’un pas incertain et m’a prise dans ses bras.

        — Mais pourquoi tu te planques dehors comme ça ? T’as pas eu mon message ?

        — Je n’avais plus de batterie, ai-je expliqué en montrant le portable.

        Cole a poussé un juron.

        — Ah, je m’étais dit que j’avais peut-être eu ton message trop tard. J’ai essayé de t’envoyer des textos, puis comme tu ne répondais pas, j’ai paniqué et je me suis dit que je ferais mieux de venir. Quand je suis entré et que j’ai vu que la moitié de tes affaires avait disparu…

        Il a laissé sa phrase en suspens, me laissant imaginer ce qu’il s’était dit.

        — Je suis désolée. Quand j’ai entendu la voiture, je n’ai pas su quoi faire. Je me suis dit… Bon, écoute, ça ne fait rien.

        J’ai jeté un regard à droite et à gauche sur la plage. Elle était déserte, mais j’avais subitement l’impression d’être complètement exposée. L’idée de Cole roulant dans sa voiture, la reconnaissance automatique des plaques d’immatriculation le repérant à chaque kilomètre…

        — On ferait mieux de rentrer.

        Cole a approuvé d’un hochement de tête, ramassé mon sac, et nous sommes retournés au cottage par les dunes.

        À l’intérieur, Cole a allumé les lampes, et j’ai rallumé le feu pendant qu’il tentait de comprendre le fonctionnement de la boîte à fusibles dans le petit appentis. Il a fini par laisser tomber et est revenu dans la pièce principale en secouant la tête.

        — Je ne comprends pas ce qui ne va pas. Il y a un truc qui a sauté, et je crois qu’il va falloir l’intervention d’un pro pour réparer. Mais écoute, j’ai acheté un chargeur portatif – au moins, tu peux charger ton téléphone.

        Il a sorti ce qui ressemblait à un téléphone portable un peu compact de sa poche et me l’a tendu, et j’ai fouillé dans mon sac, reconnaissante, pour retrouver le câble. J’ai branché mon téléphone.

        — Il peut faire combien de charges ? ai-je demandé tandis que l’icône batterie commençait à remonter.

        Cole a haussé les épaules.

        — Je ne sais pas, sur le mien, au moins quatre fois, et je peux le recharger à bloc sur mon allume-cigare avant de partir.

        — Bon Dieu. Je dois dire, Cole, je suis contente de te voir, mais tu crois que c’était une bonne idée, de venir en voiture ? Et si tu avais été suivi ?

        Il a de nouveau haussé les épaules, un peu contrit.

        — Je sais. C’est juste… j’ai paniqué quand je n’ai pas réussi à te joindre. Je n’arrêtais pas de t’imaginer là, coincée dans ce cottage, sans électricité ni moyen d’appeler à l’aide. Puis je me suis rappelé qu’on n’avait quasiment rien laissé à manger. Je crois que j’ai juste pris conscience que c’était une idée un peu pourrie, de t’envoyer là.

        — Tu déconnes ?

        Je me suis dirigée vers la chaise où il était assis, devant la table, et j’ai posé la main sur son épaule.

        — C’était une super idée. Et je te suis super-reconnaissante – tu m’as permis de sortir de Londres. C’est juste… je crois que je me disais que si la police t’avait pris en filature…

        Je n’ai pas fini ma phrase. Cole s’est frotté le visage tristement.

        — Je sais. Je sais. Mais écoute – je ne crois pas que j’aie été suivi. Franchement, je suis même sûr que non. Ces routes de campagne, dans la dernière portion du trajet – ce sont des routes à une voie, où tu croises une voiture toutes les heures. Il n’y a pas moyen de suivre quelqu’un sans se faire repérer. Et j’ai quitté l’autoroute à Maidstone, donc après, plus de reconnaissance de plaques. Mais Jack, s’ils se mettent à gratter vraiment, c’est sûr qu’ils vont le repérer, ce cottage. Il est au nom de Noemie, mais c’est moi qui paie la plupart des factures, et je suis presque sûr que mon nom figure sur la taxe d’habitation. Je viens ici pratiquement tous les week-ends, en été. Ça ne leur prendra pas longtemps. Ça ne peut être qu’une étape transitoire. Si tu veux disparaître vraiment, il faut un lieu qui n’ait aucun lien avec nous tous.

        J’ai hoché la tête avec lassitude. Il avait raison, bien sûr. Mais je ne comptais pas rester éternellement en cavale.

        — T’as l’air fatigué, a dit Cole. Tu as mangé ?

        — Oui, ai-je répondu, même si ce n’était pas entièrement vrai.

        J’avais mangé des pâtes au pesto la veille au soir, une barre de céréales pour le petit-déjeuner, puis j’avais essayé de finir le reste de pâtes froides pour le déjeuner, mais je n’avais pas réussi à avaler une bouchée. Soudainement, j’ai eu très faim.

        — J’ai apporté de quoi manger. Et du vin. Je vais te préparer un super bon dîner. Toi, tu t’assois tranquillement et tu ne fais strictement rien, et pendant une ou deux heures, on va faire comme si rien de tout ça ne s’était passé, OK ?

        — OK.

        Il y avait une boule dans ma gorge – peut-être l’effet de la gentillesse de Cole, ou la prise de conscience de l’intensité avec laquelle j’aurais voulu que ce soit vrai.

        Pendant les deux heures suivantes, c’est exactement ce que nous avons fait. Cole a préparé à manger – un plat savoureux, succulent, à base d’aubergines frites, de nouilles et d’une tonne de miso – et je suis restée assise à table, ne me levant que pour entretenir le feu de temps à autre. J’ai bu le vin rouge soyeux et doux qu’il avait apporté jusqu’à avoir la tête qui tournait un peu, et tout ce qui s’était passé au cours des quelques derniers jours a pris une étrange patine d’irréalité.

        Lorsque Cole a rempli nos assiettes, j’ai englouti la mienne, puis la moitié de la généreuse portion qu’il m’a immédiatement resservie. Ensuite, je me suis laissée aller contre le dossier de ma chaise, me sentant si pleine que j’arrivais à peine à réfléchir, et j’ai saisi la bouteille.

        — Zut, je viens de me rendre compte que j’ai sans doute trop picolé pour conduire, a-t-il dit tandis que je me penchais en avant pour remplir son verre puis le mien.

        — Fais pas l’idiot. Tu es chez toi. Tu n’as qu’à dormir ici.

        — Tu es sûre ?

        Il avait l’air dubitatif…

        — Je veux dire, c’est chez Noemie, techniquement.

        Il a regardé le tapis devant l’âtre et j’ai compris qu’il calculait s’il allait avoir très froid, dans son manteau, à 2 heures du matin en dormant là.

        — Je peux dormir dans la voiture, j’imagine.

        — Cole, tu peux rester. C’est un lit double. Et ce ne sera pas la première fois que je partage un lit avec un pote. En plus – je me suis surprise à sourire pour la première fois depuis des jours – ça me permettra peut-être d’éviter d’avoir les doigts engourdis au réveil, s’il y a quelqu’un pour chauffer le lit.

        — Bon, OK, a dit Cole, un peu à contrecœur. Mais faudra que je parte tôt. J’ai une réunion à Londres à 10 heures.

        — Pas de problème, ai-je répondu en étouffant un bâillement. Je suis éclatée. Je pense que je vais m’endormir en dix minutes.

        — Ton téléphone est chargé ?

        Il s’est levé et a commencé à débarrasser. J’ai hoché la tête, et l’ai allumé, espérant à moitié qu’il y aurait un message de Hel, mais rien – seulement quatre messages de plus en plus anxieux de Cole, à partir du moment où j’étais tombée en rade de batterie. Il me demandait si tout allait bien, puis annonçait son intention de venir.

        Mais penser à Hel m’avait fait me souvenir d’une chose – notre conversation de la veille au soir.

        — Cole, je suis vraiment désolée, mais j’ai encore un service à te demander.

        — Jack.

        Il a posé les assiettes dans l’évier et est venu s’asseoir à côté de moi, le visage grave. Il a pris ma main dans la sienne. Ses doigts étaient chauds et doux.

        — Je t’en prie, pour l’amour du ciel, arrête de t’excuser. Je veux que tu me demandes – tu ne comprends pas ? Je veux t’aider. J’aurais fait n’importe quoi, n’importe quoi pour Gabe. Alors je t’en prie. Dis-moi juste de quoi il s’agit. Et si je peux, je le fais, quoi qu’il arrive.

        — Je ne sais pas si tu peux, c’est ça le problème.

        Puis je lui ai expliqué la théorie de Hel au sujet de Jeff, et mes propres soupçons sur la police d’assurance. À mesure que je parlais, son visage s’est assombri de plus en plus, et quand j’ai terminé, il avait l’air vraiment très inquiet.

        — Ça ne me plaît pas, cette histoire.

        — Mais tu crois que c’est possible ?

        — Oui, absolument. Merde. Là, je veux dire – ça craint. Quand c’était juste une affaire d’erreur sur l’identité, de cambriolage qui a mal tourné, c’était déjà assez terrible. Mais si Hel a raison, Jack, ce mec est un psychopathe. Tu pourrais vraiment être en danger.

        — Ce n’est pas tout, ai-je ajouté, un peu malgré moi.

        Puis je lui ai parlé du mail de Jeff, et de ma réponse irréfléchie.

        — Tu crois que j’ai déconné ? En répondant, je veux dire.

        Cole a secoué la tête.

        — Je ne sais pas. Quel bordel. Franchement, ce n’était peut-être pas l’idée du siècle, de répondre, mais si quelqu’un savait installer un bon VPN, c’était Gabe, et si ça peut pousser les collègues de Jeff à creuser un peu ses antécédents…

        — Tu crois que Hel a raison, alors ?

        Cole a eu l’air déconcerté.

        — Franchement… je crois, oui. Pas toi ?

        — Je ne sais pas.

        Je me sentais un peu abrutie, la nourriture et le vin me rendaient la réflexion difficile.

        — J’ai juste… je comprends sa logique. C’est comme elle a dit – c’est presque toujours le conjoint, dans ce genre d’affaires, les conjoints et les ex. Et Jeff est le seul véritable ex que j’aie, en tout cas le seul avec qui on se soit quittés en mauvais termes. Mais c’est juste… je ne sais pas, Cole. Je ne le vois pas faire ça, en même temps. Et puis il était au poste de police en même temps que moi.

        — Il aurait pu engager un tueur. Après tout, c’est un flic. Il doit savoir à qui s’adresser.

        — Il n’y a pas que ça. C’est l’ensemble – le coût de l’assurance. Je trouve ça un peu trop complexe. J’aimerais juste savoir de quoi il en retourne, là-dessus – qui a pris l’assurance, et si c’est vraiment lié au meurtre. Il y a un moyen de le savoir ?

        — Peut-être… – Cole s’est massé les tempes, perdu dans ses pensées – … Merde, ces trucs, c’était vraiment le domaine de Gabe. Le plus facile, ça pourrait être de récupérer les documents, afin de chercher les erreurs éventuelles, quelque chose qui prouverait que ce n’est pas Gabe qui a souscrit. Si c’est le cas, ça pourrait suffire pour que la police creuse cette piste. S’ils pouvaient trouver l’adresse IP de la personne qui a pris l’assurance… Jeff aurait pensé à utiliser un VPN, à ton avis ?

        — Je ne sais pas. (J’avais mal à la tête.) Il n’est pas trop branché technique. Je crois qu’ils me les ont envoyés, les documents. Deux secondes.

        J’ai sorti mon ordinateur portable, ouvert le mail des assureurs et cliqué sur voir les pièces jointes. Le document le plus prometteur s’intitulait : Résumé de votre police. Je l’ai ouvert.

        Un long PDF est apparu sur mon écran, et je l’ai parcouru, passant rapidement sur le jargon légal pour arriver aux informations concernant Gabe. Il y avait son nom, deuxième prénom compris, sans erreur. Taille. Poids. Occupation. Date de naissance, correcte. Buveur modéré. Non-fumeur – ah, ça, ce n’était pas strictement vrai. Gabe ne crachait pas sur un joint de temps en temps. Mais c’était vrai qu’il ne fumait pas de cigarettes, et de toute façon, il n’aurait sans doute pas mentionné qu’il tirait une latte à l’occasion sur une police d’assurance. Cela ne semblait pas spécialement important. Mais il y avait beaucoup d’infos sur lui, toutes exactes, et je ne voyais pas comment Jeff aurait pu les connaître.

        — Ce n’est pas Jeff, ai-je dit. Ce n’est pas possible. Il y a des trucs qu’il n’aurait jamais pu savoir. Je veux dire… combien de gens savent que le deuxième prénom de Gabe est… – je me suis arrêtée, reprise péniblement… – … était Charles.

        — Il y a toujours le phishing, a hasardé Cole, un peu dubitatif, mais j’ai secoué la tête.

        — Jeff n’est pas assez calé pour ça, je te l’ai dit. Ce n’est pas seulement qu’il ne s’y connaît pas assez, c’est que je ne crois pas que son cerveau fonctionne de cette manière. Son truc c’est plutôt de se servir de ses relations pour bousiller la vie des gens.

        — Attends – Cole a posé son verre – … deux secondes. Les relations de Jeff. Et la base de données de la police ?

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Ce Jeff – c’est un flic, non ? Et Gabe…

        — A été arrêté quand il avait 17 ans, ai-je terminé, comprenant soudain où Cole voulait en venir. Merde. Mais il était mineur. Tu crois que ce serait resté dans le système ?

        Cole a haussé les épaules.

        — Franchement ? Je n’en ai aucune idée. Je sais qu’une condamnation de ce type, après un délai pareil, on n’est plus tenu de la déclarer, mais ça ne m’étonnerait pas qu’elle figure encore quelque part – et dans un fichier qu’un mec dans la position de Jeff doit pouvoir consulter. Je ne sais pas ce qu’ils conservent au juste, mais la date de naissance, la taille, etc., ça me semble assez logique. Pour ce qui est du poids, eh bien, Gabe a pris quelques kilos depuis ses 17 ans, mais c’est facile à évaluer d’un coup d’œil. Et pour le reste…

        — Pour le reste, c’est pas difficile à deviner non plus. Merde…

        Cette prise de conscience m’a fait l’effet d’une douche froide. J’aurais dû ressentir… pas de la joie, certes, mais au moins une espèce de satisfaction sinistre en constatant que je me rapprochais peut-être de découvrir ce qu’il était arrivé à Gabe, et qui était susceptible d’avoir manigancé tout ça. Mais ce n’était pas le cas. Au lieu de ça, j’avais le sentiment d’être prise dans un film d’horreur. Parce que si c’était Jeff, la possibilité que la police résolve l’affaire, de ténue, venait de passer à néant.

        Ce n’était pas que je croie que Jeff et Malik étaient de mèche – pas exactement. Je n’imaginais pas Malik, cette femme coriace, déterminée, se liguer avec un collègue pourri pour établir un plan afin d’assassiner un innocent et de coffrer sa femme. Cette perspective me semblait trop invraisemblable. Mais l’idée qu’elle et ses acolytes n’allaient pas trop se fouler pour enquêter sur l’un des leurs, qu’ils puissent traiter avec scepticisme la déclaration d’une fille instable, hystérique, qui avait déjà – sur le papier – fait de fausses déclarations contre son ex… oui. Ça, par contre, ce n’était que trop plausible.

        — Si c’est vrai, ai-je dit d’une voix blanche, comment je fais pour le prouver ?

        Cole m’a prise dans ses bras, et j’ai éprouvé la même impulsion que la veille dans l’église – le désir d’enfouir mon visage contre son torse en pleurant. Je l’aurais fait si c’était Gabe. Seulement, je ne pouvais toujours pas pleurer. Je n’arrivais pas à me lâcher suffisamment.

        — Jack.

        J’ai entendu sa voix dans mon oreille, senti la chaleur de son corps, sa taille, sa présence qui quelque part était si semblable à celle de Gabe, malgré leurs différences, et j’ai eu une boule dans la gorge.

        — Ça va s’arranger.

        Nous sommes restés comme ça un long moment, les bras de Cole autour de moi, ma joue contre sa poitrine. J’entendais son cœur battre. Pour la première fois depuis plusieurs jours, je me sentais… en sécurité. Mais je savais que c’était illusoire. Cole ne pouvait pas plus me protéger de ce qui me menaçait certainement que Gabe n’avait pu se protéger lui-même.

        — Je ne crois pas, non, ai-je murmuré.

        — Jack.

        Cole a pris mon menton et incliné mon visage pour que je le regarde.

        — Écoute-moi. Ça va s’arranger. Je ne laisserai rien t’arriver.

        J’avais envie de le croire. Tellement envie de le croire.

        Le problème, c’était que nous savions tous les deux que c’était du baratin. Cole n’était pas en mesure de tenir une telle promesse. Et le pire s’était déjà produit. Gabe était mort. Que je sois inculpée de meurtre… au fond, ce n’était que la cerise sur un gâteau de merde.

        J’ai gardé le silence, sans cesser de le regarder – son front plissé, ses cheveux blond foncé, ses yeux pleins d’angoisse, presque bleu marine à la lueur des bougies. Il a posé une main sur ma joue.

        Puis il s’est penché et m’a embrassée.

        Pendant un instant, je me suis dit… Je ne sais pas. J’ai cru qu’il s’agissait peut-être juste de compassion – un doux baiser fraternel, qu’il comptait planter sur ma joue ou mon front, et qui avait atterri sur ma bouche par erreur. Mais ses lèvres se sont écartées, il m’a pris le visage dans les mains et j’ai pris conscience qu’il m’embrassait. Qu’il m’embrassait vraiment, la bouche ouverte contre la mienne, sa langue cherchant mes lèvres. Et pendant une seconde, une seconde étrange, pleine de mélancolie, brouillée par le vin, je l’ai laissé faire. Non, plus que ça, pour être complètement honnête – je n’ai pas seulement laissé Cole m’embrasser : je lui ai rendu son baiser.

        Mais là, quelque chose s’est réveillé en moi, la conscience profonde que c’était tout à fait déplacé, mal. Même si j’avais envie de sentir les bras de quelqu’un, un corps contre le mien. Oui, je voulais quelqu’un – la chaleur, les lèvres, la douceur d’une peau nue – mais je ne voulais pas n’importe qui. Je voulais Gabe.

        — Non.

        J’ai prononcé ce mot d’abord indistinctement, la bouche gênée par la sienne. Puis plus fort, le repoussant avec mes mains à plat contre son torse. Non ! Cole, je ne veux pas.

        Il a reculé en titubant comme si je l’avais giflé, même si en vérité je ne l’avais pas poussé très fort.

        — Je suis désolé, a-t-il bafouillé, comme surpris, bien que je ne sache pas si son étonnement venait de mon comportement ou du sien. Mon Dieu, je suis vraiment désolé. C’est le vin… j’ai juste…

        — C’est pas grave, ai-je dit fermement, même si je ne savais pas si, en fait, ça l’était. On était tous les deux… écoute, je comprends. On est ivres, on est en deuil.

        Ma gorge s’est serrée. Et au fond, je pouvais voir que cette explication se tenait. Voir comment ce désir éperdu de retrouver Gabe avait pu se transformer et le pousser à tenter de s’approcher de la personne la plus proche de lui. Mais Cole était avec Noemie, et moi – moi j’étais quoi, déjà ? La veuve de son meilleur ami ?

        — Je suis désolé, a-t-il répété.

        Il a avancé la main, mais j’ai reculé d’un pas, involontairement, et son visage s’est contracté comme s’il était vexé.

        — Je suis vraiment navré. Je vais dormir dans la voiture.

        — Ne sois pas stupide. Tu vas mourir de froid.

        — Je mettrai le chauffage.

        — Tu ne peux pas laisser le chauffage toute la nuit – ta batterie va tomber en panne. Allez, Cole. On est tous les deux des adultes. On…

        Tu, je pensais, mais je ne l’ai pas dit – même si c’était vrai qu’au début, en tout cas je lui avais rendu son baiser.

        — On a fait une erreur, c’est tout. On n’a pas besoin de la laisser gâcher notre amitié. J’ai un sac de couchage. Je vais dormir par terre.

        — Non – il parlait avec emphase – … non, si quelqu’un dort par terre, c’est moi. Je suis désolé. J’étais… je ne sais pas ce qui m’a pris, Jack. J’étais perdu. Et je…

        Il s’est tu.

        — Oui ?

        Je me sentais… je ne sais pas. Perturbée, mais en même temps, j’avais de la peine pour lui. Il a secoué la tête.

        — Laisse tomber.

        Il a sorti son téléphone, regardé l’heure et poussé un soupir.

        — Écoute, il est presque minuit. Dormons un peu. Et c’est moi qui couche par terre, OK ? Je refuse d’en discuter.

        Pendant un instant, j’ai failli protester, mais j’ai cédé et hoché la tête. Cole rentrait chez lui le lendemain, il retrouverait son lit et son matelas. Une nuit par terre n’allait pas le tuer.

        — OK.

        Pendant quelques minutes, il y a eu un silence, tandis que Cole déroulait mon sac de couchage sur le sol et que j’ouvrais le canapé. Je n’avais même pas essayé la veille, j’avais dormi sur les coussins, et à présent, j’avais du mal avec le mécanisme. Il s’est finalement déplié avec un grand bruit, me cognant dans les côtes. Le choc n’était pas fort, mais c’est tombé exactement à l’endroit où je m’étais blessée sur le mur et une vague chaude de douleur m’a transpercée. J’ai poussé un petit cri et laissé échapper le canapé, les mains sur mon pansement.

        — Jack ? a fait Cole, se redressant, l’air affolé. Qu’est-ce que… ça va ?

        Je ne pouvais pas parler. Je suis restée plantée là, la main pressée contre mon flanc, et j’ai fait un geste vague de la tête, m’efforçant de ne pas gémir trop fort.

        — Jack, qu’est-ce qui se passe ?

        Il s’est approché, paniqué à présent.

        J’ai senti un liquide chaud couler sous le pansement.

        Merde.

        — Je suis… Ça va.

        La douleur diminuait, se ramenant à l’intensité moyenne, sourde à laquelle je commençais à m’habituer.

        — Ça va. Je me suis coupée en escaladant un mur. Le canapé a juste… je me suis cognée juste au niveau de la plaie.

        — Jack, non. Tu es toute blême. Ce n’est pas… Laisse-moi regarder.

        J’ai secoué la tête. Je n’allais pas retirer mon haut devant Cole, pas après ce qu’il avait failli se passer entre nous, mais il devait avoir lu dans mes pensées, car son expression s’est figée, avec une pointe d’impatience.

        — Mais enfin, Jack. Je ne vais pas te sauter dessus, si c’est de ça que tu as peur. Oui, j’ai été con pendant un instant, je ne le nie pas. Mais ce n’est pas normal de quasiment s’évanouir en se cognant contre un canapé. Il y a un truc, là. Montre-moi ta blessure.

        J’ai fermé les yeux. Puis, à contrecœur, j’ai soulevé le bas de mon tee-shirt.

        La première chose que j’ai vue, c’était que le pansement – qui avait deux jours à présent – était imbibé de sang séché. Et du sang frais et rouge dégoulinait dans le coin. Cole m’a jeté un regard comme pour dire : Je peux ? Et quand j’ai hoché la tête, il s’est mis à décoller le coin mouillé du pansement. J’ai refermé les yeux, sentant la douleur s’intensifier comme le collant adhérait à la plaie. Cole a retenu un petit cri quand il a fini de le retirer.

        — Oh mon Dieu, Jack. C’est… c’est pas bon du tout, là.

        J’ai ouvert les yeux.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        J’ai jeté un regard vers le bas, tentant de voir la blessure sous le tissu de mon tee-shirt que Cole tenait de sa main libre. Dans l’autre, il tenait le pansement tout noirci.

        Ce que j’ai vu m’a fait monter une nausée acide dans le fond de la gorge.

        La plaie n’avait pas guéri. C’était toujours le même petit trou funeste juste en dessous de ma côte. Mais à présent, les bords étaient gonflés, pâles comme de la peau qui a passé trop longtemps dans un bain. Et le liquide qui suintait était un mélange de sang et d’une espèce de fluide collant, blanchâtre, qui ne sentait pas très bon.

        — Il faut que tu fasses soigner ça.

        — Je ne peux pas aller à l’hôpital. Ils vont me demander mes papiers d’identité et ma carte de sécu. Écoute, essayons simplement de… je ne sais pas, ai-je dégluti. De nettoyer la plaie. J’ai encore des pansements dans mon sac. Peut-être que je pourrai acheter quelque chose à la pharmacie demain.

        — Je ne crois pas qu’une pharmacie va suffire. Tu as besoin de points de suture. D’antibiotiques.

        — Oui, mais personne ne va me faire une ordonnance pour des antibiotiques sans prendre mon nom. Et je ne peux pas le donner. Alors si tu n’as pas une meilleure idée, je te suggère de la fermer et de te rendre utile – va chercher un gant de toilette, par exemple.

        Il y a eu un silence. Puis Cole a hoché la tête sèchement, tourné les talons et disparu dans la petite salle de bains de l’appentis.

        J’ai poussé un soupir.

        Je savais que je m’énervais contre la mauvaise personne – Cole était une des rares personnes à tenter de m’aider, là. Mais je savais aussi que s’il avait sans doute raison, sa suggestion ne rimait à rien. Oui, j’avais besoin de points, d’antibiotiques, et aussi d’une nuit de sommeil dans un bon lit, et d’un accès à la base de données de la compagnie d’assurances, et de tout un tas de trucs que je n’obtiendrais jamais. Les antibiotiques, c’était vraiment le cadet de mes soucis – j’avais besoin de Gabe, et il était parti. Alors entendre Cole déblatérer sur tout ce que je devrais faire – ça ne m’aidait vraiment pas.

        — Je suis désolée, ai-je dit quand il est revenu avec un savon et un gant de toilette propre qu’il a posés sur la table. Je sais que tu essayais de m’aider et tu n’as pas tort, mais pour l’instant, ma seule priorité, c’est de trouver l’assassin de Gabe.

        — Et tu comptes t’y prendre comment ?

        Il s’était dirigé vers la cuisinière pour faire chauffer de l’eau dans une casserole et me tournait le dos, si bien que je ne pouvais pas déchiffrer son expression, mais sa voix était calme, comme s’il s’efforçait de masquer ce qu’il pensait vraiment.

        — Je ne sais pas. J’ai besoin… Il faut que je trouve qui a pris cette assurance-vie. Merde. Je voudrais tant que Gabe soit là.

        Il y a eu un long silence. Les épaules de Cole, debout devant la cuisinière, se sont voûtées brusquement, et j’ai su que nous pensions tous les deux la même chose – à quel point Gabe nous manquait, et dans quelle situation tordue, affreuse, nous nous trouvions. J’aurais tellement voulu que tout cela ne soit qu’un exercice, avec un objectif clair. Que Gabe me murmure des instructions dans mon oreillette Bluetooth.

        Et donc ? a dit une voix dans ma tête, une voix qui m’a fait mal tant elle ressemblait à celle de Gabe. Fais comme si c’était un exercice. Quel est ton objectif ?

        Mon objectif – eh bien, c’était celui que je venais d’exposer à Cole. Trouver l’assassin de Gabe, le dénoncer. C’était mon objectif depuis le début. La raison pour laquelle je m’étais enfuie du poste de police – parce qu’une cible dans mon dos n’avait pas d’importance si elle me donnait la liberté de traquer et de coincer l’assassin.

        Sans déconner, Cross. Et ton objectif immédiat, c’est quoi ?

        Oui, c’était bien du Gabe. Il posait toujours les questions piège. Parce que celle-ci était plus difficile, c’est sûr. Mon objectif immédiat était de découvrir l’identité de la personne qui avait pris l’assurance-vie. Mais je ne savais pas comment m’y prendre. Je pouvais appeler la compagnie, mais je ne savais pas trop si j’allais pouvoir récupérer beaucoup d’infos de cette façon. Tout ce qu’ils pourraient me communiquer, c’était presque certain, ce seraient des détails dont je disposais déjà avec les documents reçus, et peut-être même pas si quelqu’un les avait mis au courant de la mort de Gabe. Si seulement j’avais accès aux documents originaux. Il y figurait forcément des infos supplémentaires : numéro de carte, par exemple, ou comptes rendus d’appels téléphoniques. Quelqu’un avait bien dû verser les fonds. Qui ? Si Gabe était là, j’étais presque sûre qu’à nous deux, nous serions parvenus à nous introduire dans le système, mais le piratage, c’était son domaine. Je ne savais absolument pas comment m’introduire, à distance, dans la base de données sécurisée d’une compagnie d’assurances. Ma spécialité, c’étaient les bâtiments – m’introduire physiquement dans un lieu protégé. Mais…

        L’idée m’est venue d’un coup. Si je parvenais à entrer dans les bureaux de Sunsmile Insurance Ltd, alors je n’aurais pas besoin de me lancer dans le piratage. Il me suffirait de me connecter comme n’importe quelle employée. Et pénétrer dans une entreprise où je n’étais pas censée me trouver – ça c’était mon boulot.

        Pour la première fois, j’ai eu la sensation d’avoir un plan, et j’ai éprouvé un petit frisson de… d’espoir, peut-être.

        — Cole, ai-je commencé – et je me suis tue aussitôt, sans trop savoir pourquoi.

        Il s’était retourné pour me regarder.

        — Quoi ?

        — Oh, rien.

        Je ne savais pas pourquoi, mais je n’avais plus envie de lui exposer mon projet. Je savais que ce que je m’apprêtais à faire était dangereux, et je ne voulais pas verser de l’eau froide sur mon idée avant même qu’elle soit pleinement formée. Si je comptais la mettre à exécution, je devais m’accrocher à ma lueur d’espoir. C’était la seule que j’avais.

        Cole a soulevé la casserole d’eau chaude et l’a posée avec précaution sur la table de la cuisine.

        — Soulève ton tee-shirt, a-t-il dit. Ça risque de faire un peu mal.

        J’ai hoché la tête, et il a trempé le gant de toilette dans la casserole, puis tamponné doucement ma plaie avec.

        Ça a fait mal. Très mal. Beaucoup plus mal, en fait, que deux jours auparavant lorsque j’avais nettoyé la coupure dans la salle de bains de l’auberge de jeunesse. Une fois la peau propre, Cole a appliqué délicatement un peu de crème antiseptique qu’il avait trouvée dans l’armoire à pharmacie, puis a posé un pansement. J’ai poussé un soupir tremblant.

        — Ça fait du bien ? a demandé Cole, me regardant avec un mélange d’inquiétude et d’agacement.

        — Oui.

        Je n’étais pas franchement sûre que ce soit vrai. J’avais la nausée, j’étais lessivée, et la plaie me piquait affreusement. Et la casserole d’eau que tenait Cole était toute rouge, ce qui était préoccupant. Quelle quantité de sang perdais-je ? Mais il y avait quelque chose de rassurant dans le fait d’avoir un pansement propre, et même la brûlure provoquée par la crème avait un côté réconfortant – une douleur salutaire, si on veut.

        Tout d’un coup, la fatigue m’est vraiment tombée dessus, et le canapé-lit, avec son matelas moelleux et son jeté de lit en tricot, m’a paru irrésistible.

        — On devrait dormir un peu, ai-je dit.

        Cole a fait oui de la tête.

        — Bonne nuit, Jack.

        Il a soufflé la bougie sur la table, j’ai rangé les pansements restants et la crème dans mon sac et remonté la fermeture Éclair de ma polaire.

        — Bonne nuit, Cole.

        Puis je me suis assise sur le canapé, j’ai éteint la lampe à huile et je me suis allongée.

        Du feu, il ne restait que des braises rougeoyantes, et j’ai entendu Cole se glisser dans son sac de couchage, le froissement du tissu synthétique.

        L’écran de son téléphone a émis brièvement une lueur bleutée quand il a consulté l’heure, puis il s’est tourné dans le noir, dos à moi, et je l’ai entendu soupirer.
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        J’ai ouvert les yeux. La lueur faible et grise du clair de lune filtrait à travers les rideaux, et Cole ronflait sur le tapis devant la cheminée tout à fait éteinte à présent. La plaie sous mes côtes me faisait mal et j’avais très froid, mais j’étais absolument certaine que ce n’était rien de tout cela qui m’avait réveillée. J’avais senti quelque chose.

        Gabe avait toujours dit que ce qui faisait de moi une bonne pentester, ce n’étaient pas mes aptitudes physiques. Ce n’était pas que j’étais plus rapide, plus forte, plus prompte à crocheter une serrure ou plus intrépide quand il s’agissait de grimper à un mur. Il y avait beaucoup de mecs qui étaient plus capables de forcer des portes, ou de femmes mieux outillées. Ce qui m’avait sauvée, encore et encore, ce qui avait fait de moi une redoutable voleuse à l’étalage autrefois, c’était que je remarquais tout – notamment des choses que ne remarquaient pas les autres – et que je faisais confiance à mon instinct.

        L’angle mort des caméras. Les pas d’un agent de sécurité qui s’arrêtaient. L’étiquette qu’on pouvait désactiver avec un simple stylo à bille.

        Là, j’avais remarqué quelque chose avant même d’être complètement réveillée. Simplement, je ne savais pas trop quoi.

        Pendant quelques minutes, je suis restée allongée, aux aguets, tentant de comprendre ce qui m’avait réveillée en sursaut.

        Ce n’était pas Cole qui s’était levé pour aller aux toilettes. Ce n’était pas le tonnerre – la météo était calme, et dans l’interstice entre les rideaux je ne voyais qu’une brume blanchâtre. La brume avait dû s’installer de nouveau dans la nuit.

        Puis j’ai entendu de nouveau le son qui m’avait arrachée à mon sommeil avant même que je reconnaisse pleinement de quoi il s’agissait.

        La friture d’une radio de police, et un indicatif d’appel lancé à mi-voix.

        Le cœur battant, je me suis levée d’un bond et, sur la pointe des pieds, je suis allée m’accroupir sous la fenêtre. Écartant délicatement les rideaux, j’ai aperçu quelqu’un – ça pouvait être Malik, mais je n’en étais pas sûre – devant la maison, qui parlait à voix basse dans une radio. Plus haut sur le chemin, une voiture noire banalisée était garée en travers de la route, bloquant délibérément la Mazda de Cole, et encore après, j’ai repéré la lueur de phares dans la brume, zigzaguant au gré des virages sur la voie étroite. Une autre voiture approchait.

        La personne postée dehors attendait des renforts. Je devais sortir avant que la maison soit encerclée.

        Une énorme bouffée d’adrénaline m’a traversée, mais je l’ai contenue et me suis concentrée pour ramasser mes affaires et les fourrer dans mon sac à dos, les mains tremblantes. Il faisait extrêmement froid – ma respiration faisait de la vapeur – mais j’étais trop remontée pour le sentir. C’était l’angoisse qui me faisait grelotter, pas le froid.

        — Cole, ai-je murmuré. (Il ronflait encore paisiblement.) Cole, réveille-toi, j’ai besoin du sac de couchage.

        — Hein ? a-t-il marmonné en se retournant, et une impatience furieuse m’a prise.

        — Lève-toi. J’ai besoin du… Laisse tomber.

        J’ai tiré, tentant de lui arracher le sac de couchage. Au départ, son corps est venu avec, glissant sur le tapis, mais j’ai réussi à le débarrasser, et l’ai roulé tandis que Cole se redressait, clignant des yeux, plus qu’un peu perdu.

        — Mais qu’est-ce que…, a-t-il dit, d’une voix normale, et je lui ai sifflé de se taire, morte de trouille.

        — Chut, la police est dehors. Je dois partir.

        — Mais…, a-t-il commencé, mais j’avais déjà ramassé mon sac et regardais par les fenêtres à l’arrière du cottage. Il n’y avait qu’une porte, mais deux grandes fenêtres derrière, dont une donnait sur le sable, avec un petit dénivelé, et l’autre, je le soupçonnais fort, sur un buisson d’ajoncs. Devais-je risquer de me piquer dans ses épines, qui me cacheraient, et amortiraient ma chute ? Pendant un moment j’ai hésité. Mais j’ai choisi l’autre fenêtre. La perspective d’une cachette était tentante, mais l’atterrissage ferait sans doute du bruit, et si je me prenais dans les buissons, je risquais de ne pas en sortir. L’idée de me débattre dans les épines, faisant craquer des brindilles en tentant d’étouffer mes petits cris de douleur… très peu pour moi.

        La fenêtre a grincé légèrement quand je l’ai soulevée, et j’ai fait la grimace, retenant mon souffle. Mais rien n’indiquait que quelqu’un ait entendu à l’avant, alors j’ai laissé tomber doucement mon sac dans le sable et j’ai grimpé sur le rebord, puis je me suis abaissée le long du mur de la cabane, les pieds appuyés contre les bardeaux en bois, jusqu’à être suspendue de toute ma hauteur. Être ainsi a fait ressortir la douleur dans mes côtes. Le pansement s’est tendu sur ma peau et j’ai senti la plaie se rouvrir en dessous.

        J’ai lâché et atterri sans bruit sur le sable, à quatre pattes, comme toujours, mais cette fois, malgré le sol tendre, j’ai dû fermer les yeux et me mordre la joue pour chasser la douleur, et attendre que la brûlure lancinante diminue.

        Je me redressais seulement, une main contre mes côtes, quand j’ai entendu un moteur et le crépitement des pneus sur le goudron à l’avant du cottage. Les renforts étaient arrivés.

        Prenant une profonde inspiration, j’ai mis mon sac sur mon épaule et commencé à courir dans la brume.

        Je ne savais pas trop où j’allais, seulement que j’étais partie dans le sens inverse du point où je m’étais fait déposer par le taxi. Courir dans le sable fuyant était extrêmement difficile, les bosses, sur les dunes, me rendaient presque impossible d’y voir dans le brouillard et la nuit, et je jetais des coups d’œil nerveux par-dessus mon épaule pour voir si j’étais poursuivie lorsque je suis rentrée, presque de plein fouet, dans un obstacle qui m’a arrêtée net.

        Merde. Merde.

        Des barbelés. Ma némésis.

        On aurait dit les restes d’une clôture oubliée depuis longtemps, peut-être, qui jaillissait, roulée, du sable comme une mauvaise herbe. Elle s’était prise dans mes chaussures et mon jean, s’enfonçant dans le tissu et la peau en dessous. Je ne pouvais pas me libérer sans m’arracher un morceau de chair. Prudemment, maudissant mon inattention et le paysan qui n’avait pas retiré ses foutus débris, j’ai entrepris de dérouler les fils.

        Derrière moi, j’entendais du bruit. Quelqu’un qui cognait à la porte, des voix fortes, et en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule, j’ai vu les phares d’une voiture perçant le brouillard, et une autre lumière, plus petite – une lampe torche, peut-être. J’ai retiré un autre barbelé. J’étais presque libre.

        Puis je l’ai entendue : une voix, peut-être dans un mégaphone, mais je n’en étais pas certaine. Une voix de femme.

        — Jack ! Jack, c’est l’inspecteure Malik. Nous savons que vous êtes là. Vous n’avez nulle part où aller. Il faut vous rendre.

        J’ai fermé les yeux une seconde. Comment ? Comment m’avaient-ils retrouvée, putain ? Avaient-ils géolocalisé la voiture de Cole ?

        J’ai retiré le dernier barbelé de ma chaussure et me suis remise à courir. Mes pas ne faisaient pas de bruit sur le sable mouillé, mais ma respiration me semblait affreusement sonore dans le silence d’avant l’aube. Même les vagues semblaient s’être tues.

        — Rendez-vous, Jack ! a lancé Malik.

        Était-ce mon imagination, ou sa voix s’était-elle rapprochée ?

        — Vous êtes innocente, nous le savons – c’est un gros malentendu, tout ça. On a parlé à votre sœur et elle nous a tout expliqué. Nous voulons juste que vous rentriez afin de clarifier tout ça, laver les soupçons qui ont pesé sur vous et nous aider à attraper l’assassin de Gabe !

        Un sanglot est monté dans ma gorge. Je voulais – bon sang, je voulais plus que tout la croire, croire qu’ils pensaient vraiment que j’étais innocente. Mais on n’envoie pas deux voitures de patrouille pour arrêter une innocente en pleine nuit.

        — Vous ne pouvez pas continuer à fuir, Jack, a poursuivi Malik, et à présent, je voyais des lampes torches dans l’obscurité, qui tranchaient dans le brouillard tels des sabres laser blancs. Votre téléphone est géolocalisé. On sait où vous êtes. Je vous donne l’opportunité de vous rendre. La situation va beaucoup se dégrader pour vous si vous continuez à fuir.

        
          Je croyais que j’étais innocente ?
        

        J’ai presque eu envie de lui crier ça, tant sa tactique était cousue de fil blanc. Mais je me suis abstenue – je n’étais pas assez stupide, et je ne pouvais pas prendre le risque de m’essouffler. J’avais besoin de la moindre once d’oxygène dans mes poumons pour continuer d’avancer dans les dunes.

        J’ai couru. Et couru. J’ai eu l’impression de parcourir des kilomètres, même si en réalité, je n’ai dû en faire qu’à peine plus qu’un. Mais courir dans le noir dans du sable mou, qui cède sous le pied, ce n’est pas si facile, en particulier quand on ne voit pas le relief, quand chaque pas est une surprise déconcertante.

        Après quelques centaines de mètres supplémentaires, j’ai commencé à avoir mal aux jambes. La montée d’adrénaline initiale était retombée, et la douleur dans mon flanc augmentait à chaque pas. Mais je devais continuer à courir – je n’avais pas le choix. Tu vas y arriver, me disais-je. La vitesse, l’énergie, la force, c’est tout l’objet de tes entraînements. Sauf que mes poursuivants étaient une demi-douzaine, et j’étais seule – et mon énergie, elle s’épuisait rapidement. J’allais devoir cesser de courir à un moment donné. Restait juste à savoir s’ils m’auraient arrêtée avant.

        Puis, dans la pénombre, j’ai vu se découper une cabane basse en béton avec un passe-plat en béton à l’avant. En été, ce devait être un kiosque à glaces et à granités, mais pour l’instant, on aurait dit un bunker de la Seconde Guerre mondiale. J’ai jeté un coup d’œil derrière moi et vu la lueur d’une torche, pas aussi loin que je ne l’aurais voulu. Pendant une seconde, j’ai hésité. Continuer de courir – ou me cacher.

        Ma respiration était irrégulière, et pendant un instant, j’ai porté la main à mon oreille, comme pour demander conseil à Gabe – mais je connaissais la vérité avant même que ma main ne trouve ma joue nue. J’étais seule. Gabe n’était pas là pour me dire quoi faire.

        Le volet couvrant le passe-plat était fermé par un cadenas à l’intérieur et avait l’air sûr. J’aurais pu l’ouvrir avec un pied-de-biche. J’en avais un petit dans mon sac qui aurait sans doute fait l’affaire, mais il serait difficile de réaliser l’opération sans faire de bruit, et impossible de le faire sans laisser une trace visible – qui mènerait fatalement mes poursuivants jusqu’à moi. Crocheter la serrure de l’entrée de derrière était plus avisé, si je parvenais à le faire suffisamment vite. La lampe torche se rapprochait dangereusement – et à présent j’en voyais une autre qui arrivait dans l’autre sens, plus haut dans les dunes. J’étais presque coincée. Me cacher n’était plus la meilleure option, c’était la seule.

        Mais lorsque j’ai contourné la cabane, j’ai constaté qu’il y avait bien une porte, mais pas de serrure – juste un clavier un peu antique, en métal peint, et une poignée en acier rouillé. Un cadenas à combinaison à l’ancienne. Merde. Logique, en même temps. Les saisonniers se succédaient sans doute pour faire marcher le kiosque, donc leur donner une clé à tous aurait été trop compliqué. Cela signifiait aussi que si le code comprenait quatre chiffres, il y avait exactement 10 000 combinaisons possibles.

        — Jack ! ai-je entendu derrière moi, comme en réponse à mes doutes et mon estomac s’est serré.

        Quoi que je fasse, je devais le faire vite. Je devais tenter le tout pour le tout, c’était toujours mieux que rien. Rapidement, j’ai tapé 1234, comme je l’avais fait à Arden Alliance, et tourné la poignée. Ça valait toujours le coup d’essayer, mais là non plus, ça n’a pas marché.

        Cependant, contrairement à ce qui s’était passé dans les bureaux d’Arden Alliance, cette tentative ne s’est pas avérée tout à fait futile. Le contact des touches sous mes doigts m’a appris une chose – deux d’entre elles étaient différentes. Plus lisses. Plus froides. La peinture s’était écaillée, exposant le métal. J’aurais bien sorti ma lampe torche, mais je ne pouvais pas prendre ce risque, donc j’ai caressé le clavier entier du bout des doigts, fermant les yeux pour mieux discerner la texture. Cinq d’entre elles étaient nettement plus usées que les autres : 1, 4, 5, 9 et le signe *.

        J’ai poussé un soupir laborieux. Quatre chiffres, et un astérisque pour achever la combinaison. Cela laissait vingt-quatre possibilités – la chose restait parfaitement faisable, puisque ce type de cadenas n’avait que rarement un mécanisme de verrouillage en cas de fausses tentatives à répétition, mais c’était tout de même épineux avec Malik et ses hommes à mes trousses – et ce, même si j’arrivais à mémoriser mes tentatives.

        Mais j’avais réussi à forcer suffisamment de codes pour savoir deux choses. D’abord, si on leur demande d’en créer un avec quatre chiffres, une bonne proportion des gens choisit une année. Et deuxièmement, comme la plupart des gens choisissent une année qui a un sens pour eux, cette probabilité est doublée lorsque les chiffres 1 et 9 figurent dans la combinaison. Il y avait de fortes chances que la combinaison commence par 19 – ce qui faisait que ce serait soit 1945 soit 1954 – je ne savais pas lequel, mais pas d’importance. Sans réfléchir, j’ai entré 1954* et tourné la poignée si fort que le métal a grincé un peu. Cette fois, elle a pivoté.

        La porte s’est ouverte et je me suis glissée à l’intérieur, j’ai refermé sans faire de bruit et me suis accroupie, le dos contre le métal froid, le cœur battant si fort que j’en étais malade.

        À l’intérieur, le silence était impressionnant. Le son de la mer et du vent était étouffé par le béton épais. Ça sentait les cônes de glace et les produits laitiers tournés, avec la légère odeur de moisi des congélateurs débranchés. Je tendais l’oreille pour entendre des voix, mais il était difficile d’entendre quoi que ce soit à part le bruit du sang dans mes oreilles.

        Puis j’ai entendu de nouveau. Plus près que jamais. Très, très près.

        — Jack !

        C’était Malik. Elle semblait en colère à présent. Pas en colère : furieuse.

        — Jacintha Cross, ceci est un ordre. Nous avons des chiens, et croyez-moi, il vaut mieux pour vous qu’on ne les lâche pas.

        J’ai enfoui mon visage dans mon sac. Il y avait du sable dans les coutures, de quand je l’avais posé dans les dunes. J’ai eu envie d’éternuer.

        Puis j’ai entendu une autre voix, une voix d’homme. Pas Miles, mais quelqu’un d’autre, et là, mon pouls s’est vraiment emballé.

        — Elle vous a doublés ?

        C’était Jeff.

        — Cette petite garce.

        C’était un grondement de frustration.

        — Malik, je l’ai vue, je te dis.

        — Si tu le dis.

        Jeff semblait plus amusé qu’exaspéré. Puis la voix de Malik a retenti de nouveau, plus ferme.

        — Deux secondes, c’est quoi, ce truc ?

        J’ai entendu des bottes écraser le gravier, et se poser sur la dalle de béton devant la cabane. J’ai fermé très fort les yeux, comme si ça avait pu me rendre moins visible. J’aurais tellement, tellement voulu entendre la voix de Gabe dans mon oreille, me soufflant que j’allais m’en sortir. Parce que là, j’avais la sensation d’être au bord de craquer.

        — Tu crois qu’elle pourrait être là-dedans ?

        Il y a eu un bref silence, puis, très fort, un bruit métallique. Quelqu’un – peut-être Malik – tentait d’ouvrir le rideau du kiosque, nettement moins doucement que moi à l’instant.

        — Il y a un cadenas, a dit Jeff. Des signes d’effraction ?

        — Je ne crois pas.

        Le métal a de nouveau produit un bruit. Elle examinait les bords du rideau, sans doute, mais j’avais vu qu’ils étaient solides.

        — Allons voir derrière.

        Encore des pas dans les gravillons. J’ai senti la bile monter dans ma gorge et l’ai ravalée, avec difficulté. J’ai eu un souvenir vif du moment où je m’étais cachée sous le canapé, chez Arden Alliance, pendant que les agents de sécurité me cherchaient partout. Mais je n’avais jamais eu aussi peur pendant une mission.

        — Un cadenas à combinaison, ai-je entendu, moins fort.

        La porte était plus épaisse que le rideau, bien sûr. Puis une série de clics. Quelqu’un essayait de faire la même chose que moi, pressant les boutons au hasard. J’ai appuyé mon visage encore plus fort contre mon sac, tentant de réduire ma respiration au silence. De grâce, de grâce, ne remarquez pas les touches usées…

        — Merde, a lâché Malik, visiblement dégoûtée. Bon, je ne vois pas comment elle aurait pu entrer.

        — À mon avis, elle a fait demi-tour, elle a rejoint la route et elle a fait du stop. Elle sait s’y prendre avec les gens. Elle est persuasive. C’est plutôt ça, son style, a dit Jeff, avec un peu de condescendance.

        On sentait bien qu’il impliquait la chose suivante : Je sais de quoi je parle. Malik a poussé un soupir exaspéré.

        — Je te dis qu’elle n’a pas fait demi-tour. J’ai vu du mouvement.

        — C’était peut-être un lapin, a répondu Jeff.

        Malik a fait un petit bruit. Je crois qu’elle se donnait du mal pour se retenir de lui dire où il pouvait se le mettre, son lapin.

        — Bon, dans tous les cas, on ne peut pas faire grand-chose avant que le brouillard se lève, a-t-elle ajouté, sèchement. Déployons-nous, postons des hommes sur la route, et quand il fera plus clair on pourra réessayer.

        Derrière la porte en métal, j’ai laissé échapper un soupir.

        J’ai attendu que le son de leurs bottes se soit éloigné. Puis je me suis redressée, j’ai ouvert la porte et jeté un coup d’œil à droite et à gauche. Malik était bien capable d’avoir attendu, en silence, pour voir si je jaillissais comme un lapin de son terrier.

        Mais non. Ils étaient partis tous les deux. Il n’y avait personne, juste la brume qui tourbillonnait.

        J’ai remonté le col de mon manteau pour me protéger du sable, j’ai refermé doucement la porte derrière moi et je suis repartie dans le noir.

         

        C’est peut-être deux, trois heures plus tard que je suis arrivée, chancelante, aux abords de Hastings. Le soleil se levait à peine, et je n’avais pas osé espérer trouver un café ouvert, mais à ma grande surprise, il y en avait un sur le port – rien de sophistiqué, juste un snack qui servait des sandwiches au bacon et du thé aux pêcheurs et aux dockers. Au comptoir étaient accoudés un groupe de travailleurs qui venaient de passer une commande à rallonge de boissons chaudes et de petits pains divers et variés.

        Tandis que j’attendais derrière le chef d’équipe, je me suis aperçue que mes jambes tremblaient, sous l’effet de la faim, et/ou de la fatigue et du choc.

        Ce que j’entreprenais, clairement, n’avait rien de raisonnable. Je ne savais pas ce que comptait faire Malik ensuite, mais j’avais été vue dans une ville à quelques kilomètres seulement sur la côte, et j’étais recherchée pour meurtre. Ce n’était qu’une question de temps avant que ma photo paraisse dans les journaux. Restait à savoir si la police était au courant pour mes cheveux. M’avaient-ils repérée à la gare grâce aux caméras de surveillance ? Ou cherchaient-ils encore une fille en anorak, avec les cheveux rouges ?

        Quoi qu’il en soit, je n’avais pas beaucoup de temps. Mais ça n’avait pas d’importance. Pour la première fois depuis deux jours, je savais quoi faire dans l’immédiat. L’idée s’était formée pendant que je courais dans les dunes, retournant dans ma tête ma prise de conscience de la nuit, et me demandant comment m’y prendre pour infiltrer Sunsmile sans me faire attraper. Normalement, pour une mission comme celle-là, un gros morceau, Gabe et moi aurions procédé à des semaines de phishing, de cracking et d’OSINT – collecte de données à partir de toutes les sources ouvertes que nous aurions pu trouver – afin de déterminer qui, au juste, il convenait de cibler, et comment entrer.

        Je n’avais pas des semaines devant moi. Peut-être même pas des jours. Je n’avais pas accès à la bibliothèque d’outils de piratage de Gabe, à ses logiciels de cassage de mots de passe, à ses chevaux de Troie. Et si je me faisais choper, je n’avais pas de joker à sortir, pas de directeur de la sécurité pour me tirer d’affaire. Mais enfin, j’avais un plan.

        Un frisson d’excitation m’a parcourue – là, je me suis aperçue que c’était mon tour et que la serveuse attendait ma commande, les bras croisés. J’ai commandé une tasse de thé et un pain aux raisins grillé, et demandé le mot de passe de la Wi-Fi. Puis je me suis installée à une table libre et j’ai allumé mon ordi.

        Pour commencer, je m’y suis prise comme je le faisais toujours au moment de choisir une cible. J’ai lancé Instagram et j’ai cherché les posts géolocalisés à Sunsmile Insurance Ltd. Le siège social se trouvait à Milton Keynes, et par chance, les employés étaient très portés sur Instagram. De plus, Sunsmile était une grosse boîte. Les petites entreprises, où les agents de sécurité connaissaient tous les membres de chaque équipe, étaient un peu un cauchemar. Mais Sunsmile devait avoir plusieurs centaines d’employés – et encore, en comptant seulement ceux qui s’en vantaient sur les réseaux.

        J’ai fait défiler les posts, sur des pages et des pages, en relevant des noms possibles, en passant en revue des profils. Je cherchais deux choses : des femmes d’à peu près mon âge, si possible pas trop loin de ma description, et des photos de vacances. Bien sûr, j’aurais bien trouvé une photo d’un passe de sécurité, mais c’était un peu beaucoup demander, donc je ne comptais pas trop dessus. Les entreprises pensaient de plus en plus à demander à leurs employés de s’abstenir d’en diffuser des images, en partie à cause des gens comme moi, qui les prévenaient des risques.

        Et pourtant, c’est une des premières choses que j’ai trouvées, à ma grande surprise : un homme qui brandissait son badge de sécurité, arborant un grand sourire : Flip du premier jour LOL ! disait la légende.

        J’ai cliqué dessus et grossi l’image. Oh, Brian, des services financiers. Quel charmant imbécile.

        Il avait eu au moins le bon sens de cacher une partie de son nom, mais pour mes besoins, ça n’avait pas d’importance. J’ai fait une capture d’écran, et je l’ai enregistrée dans mes téléchargements, puis je suis retournée à ma recherche.

        À plusieurs reprises, j’ai trouvé des candidates idéales – le bon âge, la bonne taille ; il y en avait même qui me ressemblaient – mais quand je consultais leurs photos privées, tout indiquait qu’elles étaient bien au chaud en Angleterre. Puis je l’ai trouvée : Keeleybab2001, réceptionniste du centre d’appels de Sunsmile. Pas de photos de vacances, mais encore mieux : une photo d’un bébé couvert de petits boutons rouges. La légende montrait un émoji cri, le visage bleu et horrifié, et disait : Mon bout d’chou a la varicelle !!!

        J’ai cliqué sur son profil. Keeley Winston. Par chance, elle avait un profil Facebook aux paramètres de sécurité très laxistes, et il m’a suffi d’y jeter un coup d’œil pour trouver sa date de naissance, sa ville (Milton Keynes) et celle où elle avait fait ses études (Milton Keynes aussi).

        Je n’avais plus qu’à dégotter son numéro de téléphone. Par chance, je commençais à peine.

        J’ai bu une longue gorgée de thé en consultant la liste d’amis Facebook de Keeley, et j’ai choisi un contact au hasard : une certaine Katie, qui commentait pas mal de ses posts. Il m’a fallu cinq minutes pour monter un compte Twitter avec le nom et la photo de profil de Katie. Trouver une autre cible a été un peu plus difficile – il me fallait une amie commune de Katie et Keeley sur Facebook, qui acceptait les messages de tout le monde sur Twitter. Les amis Facebook de Keeley n’étaient pas très Twitter, et je me suis pris plusieurs râteaux. Finalement, j’ai trouvé Gemma, qui bossait au service de presse de Wilkinstone’s Travel. Messages privés ouverts à tous, avec l’en-tête : Écrivez-moi pour me demander des conseils de voyage.

        J’ai cliqué sur la petite enveloppe et me suis mise à écrire.

        
          Salut, Gemma. Je veux envoyer un petit cadeau à Keeley pour lui remonter le moral – tu savais que son p’tit bout de chou avait la varicelle ?! – mais j’ai perdu son numéro pour le coursier. Tu peux me le redonner ? Je ne veux pas gâcher la surprise. Biz
        

        Elle m’a répondu quelques secondes plus tard.

        
          Salut Katie, c’est trop sympa !!! 07449 567652 ? Je peux t’envoyer un PayPal pour participer ?
        

        
          Non, c’est bon, merci. T’es la meilleure !
        

        Puis j’ai fermé Twitter et ouvert Photoshop.

         

        Quelque deux heures après, je suis sortie de la boutique de reprographie d’Hastings avec un badge d’employée Sunsmile tout neuf au nom de Keeley Winston dans ma poche. Ce n’était pas le meilleur faux que j’aie fait de ma vie – l’imprimer directement sur une des cartes vierges que j’avais dans mon sac aurait mieux rendu, mais comme la boutique n’avait pas l’équipement nécessaire, j’ai dû me contenter d’une impression sur papier photo que j’ai collée sur un bristol. Quand j’ai eu terminé, c’était passable – pas suffisamment réussi pour faire illusion en cas de contrôle approfondi, mais passable. Pour être honnête, si quelqu’un en venait à me soupçonner sérieusement, de toute façon, j’étais grillée. J’espérais m’en tirer avec un simple coup d’œil rapide – et de loin, mon badge avait l’air identique à celui de Brian, mais avec le nom de Keeley et ma photo.

        Il était 10 h 10. J’avais deux options – et les deux étaient risquées. Je pouvais essayer de récupérer le mot de passe de l’ordinateur de Keeley par un coup de phishing, ou je pouvais attendre de me retrouver à l’intérieur de Sunsmile Insurance.

        Si j’essayais maintenant, je pouvais me rendre à Milton Keynes sachant que je disposais de suffisamment d’informations pour aller au bout de ma mission.

        En revanche, je n’avais pas le matériel nécessaire pour usurper un numéro de téléphone, et un appel d’un portable inconnu serait bien moins convaincant qu’un coup de téléphone issu de son entreprise. Si Keeley ne mordait pas à l’hameçon, j’allais devoir recommencer à zéro – trouver une autre employée qui ne soit pas au bureau ce jour-là, dégotter son numéro, créer un faux badge. Et le temps allait me manquer.

        Le problème, c’était que l’autre option, en un sens, était encore plus risquée – attendre d’être à l’intérieur de Sunsmile pour chercher la dernière pièce du puzzle. Si j’échouais à ce moment-là, si Keeley grillait mon bluff, je me retrouvais le bec dans l’eau. Plus que ça en fait – si elle se rendait compte de ce que j’essayais de faire, il y avait de bonnes chances pour que quelqu’un m’attende à l’accueil de Sunsmile, avec une équipe de sécurité, au moment où je quitterais les lieux.

        Oui, la deuxième option était plus risquée – beaucoup plus risquée. Mais elle avait aussi plus de chances de fonctionner. C’est donc celle que j’ai choisie.

         

        Je suis descendue du train à Milton Keynes à 13 heures passées. J’avais laissé le manteau camel de Noemie roulé en boule dans les toilettes du train, et à présent, je portais ce que j’espérais être une tenue appropriée pour un centre d’appels – un jean de couleur sombre, un tee-shirt blanc et un blazer noir. J’avais les nerfs en pelote, et la plaie sous ma côte irradiait une douleur sourde à chaque battement de mon cœur, mais à part ça, je me sentais… eh bien, je me sentais mieux que tous ces derniers jours, pour être honnête. Car j’étais de retour dans ma zone de confort, en mission – une mission que je ne pouvais pas me permettre de foirer, certes, mais combien de fois m’étais-je déjà retrouvée dans cette position ? C’était un test de sécurité comme un autre. Et j’étais très douée pour mon travail.

        J’étais à cinq minutes environ du siège de Sunsmile quand mon téléphone a émis un bip. C’était un message Signal de Hel.

        
          Hé, ça va ? Tu ne m’as pas donné de nouvelles hier.
        

        J’ai été gagnée par une bouffée de sérotonine, mêlée avec le sentiment puissant que ce n’était ni le lieu ni le moment de m’épancher.

        Ça va, ai-je écrit. Je l’ai échappé belle hier soir – je n’ai presque pas dormi – mais je suis sur un gros truc. Peut-être la première bonne nouvelle depuis des jours.

        QUOI ?! Sa réponse est arrivée tout de suite, vibrante d’excitation.

        
          J’ai une piste sérieuse. Pour l’assurance-vie. Je peux pas parler maintenant. Je t’envoie un message dès que je sors.
        

        Attends, tu y es, là ??!!?! a répondu Hel. Tous ces points d’exclamation, ça ne lui ressemblait pas.

        
          Ouep.
        

        Hel a répondu par un émoji, un visage choqué. Puis : Sois prudente ! Et tiens-moi au courant. Terminé.

        J’ai fermé l’appli. Puis j’ai tourné et les bureaux de Sunsmile Insurance sont apparus, immenses, devant moi.

         

        Le bâtiment était encore plus grand qu’il n’en avait l’air sur les photos Instagram, et j’ai été traversée par une pointe d’intimidation en m’avançant vers la porte en verre, mais j’ai poussé celle-ci avec un air de familiarité et d’assurance, du moins je l’espérais. Les employés revenaient de leur pause déjeuner, et j’avais espéré des barrières de sécurité en verre dont les panneaux s’écartent ou coulissent comme dans un ascenseur – avec celles-ci, il était incroyablement facile de se glisser derrière quelqu’un discrètement. Mais malheureusement, Sunsmile était restée old school, optant pour des tourniquets en métal, comme à la piscine municipale quand j’étais petite.

        Ceux-ci étaient d’une efficacité redoutable, et je ne pouvais absolument pas me glisser derrière un ou une employée sans me faire accuser de harcèlement sexuel. J’allais devoir bluffer.

        Je me suis dirigée vers le tourniquet avec toute la confiance que j’ai pu trouver en moi, et n’ai pas ralenti le pas en passant mon badge plastifié sur le lecteur. La secousse lorsqu’il ne s’est pas ouvert m’a heurté la côte si fort que j’ai dû retenir un petit cri, et le clang métallique s’est fait entendre jusqu’au guichet. J’avais envie de grimacer et de porter ma main à mon côté, mais au lieu de ça, j’ai baissé les yeux vers la carte que je tenais avec une expression incrédule.

        J’ai réessayé, poussant la barrière plus précautionneusement avec la main. Une petite queue se formait derrière moi, et les employés revenant de leur déjeuner me contournaient en soupirant pour passer par les autres tourniquets, constatant ce qui m’arrivait.

        — Le mien m’a fait le coup l’autre jour, a dit une fille. Vous allez devoir demander à Derek de vous faire passer.

        Derek. Si j’avais eu le temps d’adresser une prière de remerciement à un Dieu en lequel je ne croyais pas, je l’aurais fait.

        — Derek ! ai-je lancé à l’agent de sécurité qui se tenait à l’accueil.

        Il a levé les yeux d’un air interrogateur et serviable.

        — Derek, je suis vraiment désolée – je ne sais pas ce qui se passe. Mon badge ne marche pas. Vous pouvez me faire entrer ?

        J’ai brandi le badge, sans faire mine de m’éloigner du tourniquet. Qu’il ne s’approche pas trop.

        — C’est… Keeley ? ai-je ajouté, une petite touche de chagrin dans mon intonation à l’idée qu’il ne m’avait pas reconnue à ma voix. Keeley Winston, du centre d’appels ?

        Derek m’a mieux regardée, examinant mon badge, les yeux plissés, sans bouger du guichet, puis il a jeté un coup d’œil à mon visage. Mon pouls s’est accéléré. S’il connaissait Keeley, de fait, je l’avais vraiment, vraiment dans l’os.

        Mais il a fait un grand sourire.

        — Désolé, Keeley, a-t-il dit, et il a appuyé sur un bouton sous le guichet. Évitez de le ranger avec vos cartes de crédit, OK ?

        — Ah zut, je savais pas.

        J’ai fait une grimace, feignant d’être confuse de ma propre stupidité.

        — Merci, Derek.

        Et le tourniquet s’est débloqué. J’étais dans la place.

         

        Les quelques premières minutes, j’ai marché d’un pas assuré, suivant le mouvement général, puis je me suis autorisée à me laisser distancer par la troupe qui avait traversé le hall avec moi, attendant la prochaine vague d’employés revenant du déjeuner. Quand j’ai été certaine qu’il ne restait autour de moi personne du groupe m’ayant vue passer le tourniquet, j’ai tapoté le bras d’une fille à l’air sympa.

        — Je suis vraiment désolée, je suis une technicienne informatique, je bosse en externe, je suis venue réparer l’ordi de quelqu’un du centre d’appels, mais je suis complètement perdue. Vous voulez bien m’indiquer la bonne direction ? C’est le poste d’une dénommée Keeley Winston.

        La fille a ri, mais sans malice.

        — Ah là, là, c’est un vrai labyrinthe, hein ? Le centre d’appels est au troisième, dans l’aile C. Prenez l’ascenseur qui se trouve là. J’ai peur de ne pas savoir exactement où se situe son bureau, mais quelqu’un là-haut pourra vous l’indiquer.

        J’ai remercié d’un signe de tête et me suis hâtée vers l’ascenseur. Mais quand je suis entrée et que j’ai appuyé sur le bouton du troisième, à ma grande consternation, il ne s’est rien passé : il y avait un contrôle d’accès par carte.

        Je suis ressortie et j’ai réfléchi un moment à mes options. J’avais mon sac à dos avec moi, plus parce que je n’avais pas su où le laisser que parce que j’avais tenu à l’apporter – il était un peu trop gros pour passer tout à fait inaperçu dans des bureaux, mais je n’avais pas eu le choix. À présent, je m’en suis réjouie vivement.

        Me cachant derrière une plante en pot dont la proximité m’arrangeait bien, j’ai fouillé dans le sac et sorti l’écharpe que je gardais au fond pour ce type d’urgence, l’ai passée autour de mon cou et ai glissé mon bras droit dedans. J’ai renfilé le sac sur ma seule épaule gauche. Puis je me suis redressée et j’ai de nouveau appelé l’ascenseur, priant pour qu’il n’arrive pas vide cette fois. J’ai eu de la chance. Un type d’un peu moins de 50 ans, l’air gentil, se trouvait à l’intérieur.

        — Vous montez ? a-t-il demandé quand je suis entrée, et j’ai souri et hoché la tête, puis me suis mise à tâter mes poches de ma main gauche, comme pour chercher mon passe, manquant laisser échapper le sac à dos et grimaçant comme si la secousse avait réveillé une douleur dans mon poignet foulé.

        — Laissez-moi vous aider, s’est empressé de dire l’homme, et il a avancé son propre passe, qu’il a appliqué contre le lecteur. Quel étage ?

        — Troisième. Merci beaucoup. J’en ai tellement marre de ce poignet. Je ne ferai plus jamais de patinage.

        — Je me suis foulé l’épaule en jouant au squash, l’an dernier, a-t-il dit. Ça a mis des plombes à se remettre, j’en avais vraiment plein le… eh bien, j’allais dire plein le cul, mais c’est le mauvais bout, ha ha !

        J’ai ri, et l’ascenseur s’est arrêté au deuxième étage.

        — Bon, je suis arrivé. J’espère que votre poignet va se remettre vite.

        Et il est sorti.

        — Enchantée, ai-je répondu avec un sourire reconnaissant qui était infiniment plus sincère que ma foulure.

        Et tandis que les portes se refermaient derrière lui, je me suis empressée de retirer mon écharpe et de redresser mes épaules, et me suis préparée pour la dernière ligne droite.

         

        Quand je suis sortie de l’ascenseur du troisième étage, ma première impression a été que le centre d’appels de Sunsmile était semblable à ceux de tous les établissements dans lesquels j’avais fait un pentest, mais en plus bruyant, et plus spacieux. Un petit labyrinthe de bureaux et de postes de travail s’étirait en une hiérarchie complexe comprenant des employés en flex office, d’autres dans de petites cabines vitrées, et les quelques privilégiés ayant accès à une porte qui fermait et à une fenêtre dispensant la lumière du jour.

        Le volume sonore était insensé, et j’ai dû me retenir de mettre mes mains sur mes oreilles en me frayant un chemin entre les boxes, cherchant une bonne âme pour me renseigner. Finalement, j’ai choisi une fille qui venait de raccrocher son téléphone et était déjà en train de composer un autre numéro. Les gens occupés sont toujours les mieux placés – trop distraits pour poser les bonnes questions.

        — Je suis vraiment désolée, ai-je dit. Je vois que vous êtes débordée, mais pourriez-vous m’indiquer le poste de Keeley Winston ?

        — Keeley ? a demandé la fille d’un ton vague. Je crois qu’elle est en congé maladie, mais son bureau est par là.

        Elle a désigné le coin de la salle.

        — Vous ne pouvez pas le louper, il est couvert de gonks.

        Pendant une seconde, j’ai cru avoir mal entendu.

        — Pardon… vous avez dit gonks ?

        Mais la fille parlait de nouveau dans son oreillette, donc j’ai secoué la tête et me suis dirigée vers le coin qu’elle avait désigné. Keeley devait avoir une certaine ancienneté, car elle disposait de la moitié d’un bureau et d’une fenêtre – et quand je me suis approchée, j’ai compris ce qu’avait voulu dire la fille. Le petit box était plein, effectivement, de gonks – de petites figurines de trolls aux cheveux hérissés et au visage grimaçant. Il y avait des mâles et des femelles gonks, des bébés et des grands-mères. L’ensemble produisait un effet profondément dérangeant, et, en même temps, comique – mais je ne pouvais pas me permettre d’éclater de rire pour l’instant.

        Au lieu de ça, je me suis assise sur le fauteuil de Keeley, j’ai allumé son ordinateur et jeté un coup d’œil autour de moi. J’avais espéré l’équivalent du numéro gagnant à la loterie quand on fait ce type de mission – un mot de passe écrit sur un post-it et collé à l’écran. Mais si Keeley écrivait ses mots de passe, elle n’était pas assez stupide pour les laisser bien en vue. J’ai pris le téléphone, respiré un grand coup et composé le numéro que m’avait donné Gemma. Ça a sonné. Et sonné…

        J’étais sur le point de raccrocher, malade de déception, lorsqu’il y a eu un déclic. Quelqu’un avait pris l’appel. Immédiatement, j’ai entendu un bébé pleurer à l’autre bout du fil et j’ai repris espoir. La seule chose qui valait encore mieux qu’une personne occupée, c’était une personne occupée et distraite.

        — Allô ?

        Keeley parlait d’une voix brusque et un peu inquiète.

        — Qui est-ce ?

        J’ai respiré profondément. Ne foire pas ça.

        — Bonjour, Keeley, ai-je dit, prenant une voix aussi chaleureuse et professionnelle que possible. Désolée, vous vous demandez sans doute comment ça se fait que je vous appelle de votre propre numéro ! Ici Kate, du service informatique. Nous avons un problème avec certains ordinateurs, apparemment un malware s’est introduit dans le système – donc nous devons faire une analyse manuelle des postes affectés. J’ai essayé de vous mettre la main dessus toute la semaine et là c’est… ça devient urgent, pour être honnête. Je suis à votre bureau. Est-ce que par hasard vous pourriez passer pour me connecter ?

        — Ah, je ne vois pas comment ça pourrait être moi – elle était un peu sur la défensive. J’ai été là toute la semaine avec Harry. Il a la baricelle.

        Varicelle, ai-je pensé, mais je ne l’ai pas corrigée. Règle numéro un quand on fait du phishing : ne pas énerver votre cible.

        — Ah, quel cauchemar, ai-je dit, surjouant la sympathie. J’ai des jumeaux et ils l’ont eue il y a deux mois. Je jure que je n’ai pas fermé l’œil pendant deux semaines.

        — Oh mon Dieu, m’en parlez pas, a dit Keeley d’une voix triste, et j’ai senti à son changement de ton que j’avais réussi à créer un lien. Un foutu cauchemar, non ?

        Les gémissements dans le fond se sont intensifiés.

        — Écoutez, Kate, désolée, ce n’est pas le meilleur…

        — Oh, bien sûr, je comprends. Merde, je ne voudrais vraiment pas vous forcer à venir au bureau pour un problème qui n’est pas de votre fait, mais je dois effectuer cette analyse. C’est une question de sécurité.

        — Je ne peux pas venir ! (La panique semblait la gagner.) Il n’y a personne qui puisse le garder. Ma mère fait sa chimio, et son oncologue a dit qu’elle ne devait pas l’approcher tant que les boutons n’ont pas cicatrisé.

        — Écoutez, ai-je répondu à mi-voix, d’un ton de conspiratrice, comme si je prenais une décision. Ce n’est pas complètement… Enfin, on n’est pas censées procéder ainsi, mais je vois que vous êtes dans une situation inextricable. Vous voulez me donner votre mot de passe ? Comme ça je peux faire l’analyse sans que vous ayez besoin de vous déplacer ? Mais ne le dites pas à mon patron. On n’est vraiment pas censées faire ça.

        — Oh zut, bien sûr, a répondu Keeley avec un soulagement palpable. Tous les mots de passes sont sur mon Rolodex au nom de Harry Winston. Mais le principal, c’est Harry24Sept. Merci infiniment, Kate. C’est vraiment sympa. Je suis désolée. Je serais venue si je pouvais, mais vous savez comment c’est.

        — Oui. Les mecs, ils ne comprennent pas, hein ? Mon boss est persuadé que je peux tout laisser tomber à n’importe quel moment pour accourir ventre à terre. Mais c’est pas comme ça que ça marche, mon gars !

        Keeley a laissé échapper un petit rire timide et les gémissements ont repris derrière elle.

        — Bon, je vais vous libérer, ai-je dit chaleureusement. Prenez soin de vous Keeley. Et tâchez de dormir un peu aussi !

        — Merci, oui, vaut mieux que j’y aille. Harry est en train de lancer la Troisième Guerre mondiale. Bonne journée, Kate. Au revoir.

        — Au revoir ! ai-je répondu gaiement.

        Elle a raccroché.

        Me retenant de lever le poing dans mon euphorie, je me suis connectée, et pendant que le système se lançait, j’ai trouvé la fiche Harry Winston sur le Rolodex de Keeley.

        C’était un coffre au trésor. Des mots de passe pour littéralement tous les systèmes, notés proprement, sans la moindre tentative de déguisement.

        J’ai fermé les yeux, adressant une prière silencieuse aux systèmes informatiques aux mots de passe bien trop complexes pour être retenus, et aux parents distraits du monde entier. Puis je me suis mise à étudier la base de données du centre d’appels.

        Le plus difficile a été de trouver quelle icône, sur l’écran surchargé de Keeley, était la bonne, et j’ai eu plusieurs faux départs – une base de données d’assurances-auto, et une espèce d’intranet, apparemment, mais j’ai fini par en lancer un qui portait le logo de la boîte et le titre : Sunsmile assurance-vie – un ami pour la vie. J’ai lancé l’écran de recherche et suis tombée sur un écran qui disait : Recherche par numéro de client, numéro de police, nom, code postal.

        J’ai entré notre code postal, folle d’impatience.

        Trois polices d’assurance sont apparues. Deux pour des gens dont je n’avais jamais entendu parler – sans doute des voisins –, mais la troisième, la plus récente, était au nom de Gabe.

        J’ai cliqué dessus et parcouru son dossier. Tout y était. Les formulaires soumis, les reçus de paiement. J’ai cliqué sur la carte de crédit qu’ils avaient enregistrée, dans l’espoir d’y trouver une preuve irréfutable. Je ne sais pas trop ce que j’attendais – une carte au nom de Jeff Leadbetter ça semblait un peu trop beau pour être vrai –, mais en lisant les détails, je me suis mentalement effondrée. C’était le nom de Gabe, la carte de Gabe, je reconnaissais même les chiffres. Ça n’avait pas de sens. Gabe n’aurait jamais donné son numéro de carte à la légère. Il n’était pas impossible qu’il ait lui-même été victime de phishing, mais cela ne ressemblait pas à Jeff. Et quand j’ai cliqué sur la section identité, c’est un scan du permis de conduire de Gabe qui est apparu sous mes yeux. Et là, ça m’a achevée. Je ne voyais pas Gabe mettre en ligne son permis de conduire, si ce n’était sur un site légitime et sécurisé à 100 %, qui exigerait des papiers avec photo. M’étais-je trompée de bout en bout ? Gabe avait-il réellement pris cette assurance-vie, après tout ?

        J’ai fait défiler la page, cherchant le moindre indice d’irrégularité, mais une seule chose semblait curieuse – le numéro de téléphone. Ce n’était pas celui de Gabe. Mais ce n’était pas non plus celui de Jeff – ou du moins pas celui qu’il avait quand nous étions ensemble. Je n’ai pas reconnu les chiffres. J’ai tout noté sur un Post-it qui traînait sur le bureau, et je l’ai fourré dans ma poche. Un numéro de téléphone, c’était léger, comme piste, mais ce n’était pas rien. Peut-être pourrais-je appeler, tout simplement, une fois sortie de là.

        Je m’apprêtais à ressortir de la base de données quand je l’ai vue, au bas de l’écran – une petite icône représentant un haut-parleur. Historique d’appels, disait l’en-tête. Et il y avait une seule entrée, datée d’un peu plus d’une semaine auparavant – soit trois jours avant la mort de Gabe.

        J’ai cru que mon cœur allait bondir de ma poitrine.

        Un appel. Un appel vocal. Avec la personne qui avait pris cette police d’assurance. Et j’avais failli passer à côté.

        Des écouteurs étaient posés sur le bureau. Je les ai branchés, puis j’ai lancé l’appel. Mes nerfs étaient au bord de me lâcher, je me mordais la lèvre si fort que j’ai failli me l’arracher. Pendant une seconde, il ne s’est rien passé – un sifflement, et à l’écran, l’icône de chargement, qui tournait. Puis une voix de femme a retenti dans mon oreille.

        — Bonjour, pourrais-je parler à Mr Gabriel Medway ?

        — Qui est-ce ? disait une voix grave, une voix d’homme.

        J’ai éprouvé un choc, suivi presque aussitôt d’un sentiment de défaite écrasante. Parce que ce n’était pas Jeff. La voix ne ressemblait pas du tout à la sienne. Elle était bien trop grave. Plutôt comme celle de… Un effroi grandissant me prenait. En fait, on aurait plutôt dit Gabe.

        Oh mon Dieu. Est-ce que j’avais tout compris de travers ?

        J’avais mis sur pause, mon doigt cliquant instinctivement sur la souris en entendant cette voix que je n’attendais pas. J’ai remis au début et relancé l’enregistrement, me tenant préparée cette fois à la voix de cet homme.

        — Qui est-ce ?

        Et cette fois, même si je m’y attendais, ces mots m’ont fait l’effet d’un coup de couteau dans le cœur. Parce que ça pouvait être lui. Cependant, je n’en étais pas absolument certaine. La voix de la femme était tout à fait distincte, mais l’enregistrement de celle de son correspondant n’était pas de très bonne qualité. La ligne grésillait, et son timbre était déformé. J’ai monté un peu le volume et fermé les yeux, m’efforçant de chasser toutes les distractions visuelles pour me concentrer uniquement sur cette voix dans mon oreille.

        — Ici Jo, de Sunsmile, Mr Medway, vous nous avez contactés pour prendre une police d’assurance-vie chez nous ? Nous aurions juste besoin de préciser un point. C’est au sujet de…

        — Je suis désolé, vous pourriez m’envoyer ça par mail ? a répondu l’homme, avec une certaine brusquerie.

        Il semblait agacé, énervé par cet appel.

        — Je suis occupé, là.

        Et tout d’un coup, j’ai été certaine, tout à fait certaine. Et le soulagement m’a fait fourmiller les doigts. Ce n’était pas Gabe. Ça lui ressemblait, ça lui ressemblait même beaucoup – la même voix grave, le même accent londonien. Presque n’importe qui s’y serait laissé prendre. Mais je connaissais Gabe. Sa voix m’avait accompagnée soir après soir, année après année, murmurant dans mon oreillette des encouragements, des instructions, des plaisanteries et des avertissements pendant des heures. Et même si je ne pouvais pas le prouver factuellement, même si cela n’aurait servi à rien de porter cet enregistrement à la police, j’avais au moins cette certitude à présent : la personne au bout du fil n’était pas Gabe. Jamais de la vie.

        — Bien sûr, si vous préférez, répondait la femme d’une voix aimable. Mais ça ne prendra vraiment qu’une minute. C’est juste…

        Il y avait un déclic et l’appel se terminait.

        J’ai entendu la femme soupirer. Et bonne journée à vous aussi, monsieur, disait-elle, un peu sarcastique, dans le vide. Puis l’enregistrement s’arrêtait.

        Mon cœur battait comme un tambour dans ma poitrine, si fort que j’entendais mon pouls résonner dans mon oreille.

        J’ai remis le casque bien en place sur mes oreilles, placé une main en coupe sur une oreille pour me protéger autant que possible du bruit de fond et j’ai fermé les yeux de nouveau.

        Puis j’ai monté le volume au maximum et relancé l’enregistrement encore une fois.

        
          Je suis désolé, vous pourriez m’envoyer ça par mail ? Je suis occupé, là.
        

        Et encore.

        
          Je suis désolé, vous pourriez m’envoyer ça par mail ?
        

        
          Je suis désolé, vous pourriez
        

        
          Je suis désolé
        

        
          Je suis désolé
        

        
          Je suis désolé
        

        Et là – je ne sais pas comment, mais j’ai su.

        J’ai entendu la souris glisser du bureau et tomber par terre.

        J’ai senti les roulettes de mon fauteuil glisser péniblement sur les dalles de moquette quand je me suis écartée du bureau et me suis levée, chancelante.

        J’ai senti le tremblement dans mes mains quand j’ai éteint l’ordinateur de Keeley et rouvert son Rolodex à la lettre A.

        Mais au fond de moi – au fond de moi j’étais comme anesthésiée. Au fond de moi je ne sentais plus rien, plus rien du tout.

        — Ça va ? m’a demandé la fille du poste de travail d’à côté tandis que je m’éloignais. Vous cherchiez Keeley ? Elle est en congé, elle s’occupe de son gosse, il est malade.

        — Oui, je sais.

        Mon visage était à la fois brûlant et glacé. Je me suis cramponnée à la sangle de mon sac à dos pour contenir mes tremblements.

        — Je travaille au service informatique, je mettais juste à jour quelques patchs sur son ordi pendant qu’elle n’est pas là. J’ai terminé, c’est bon.

        C’était un effort de former les mots, mais la fille n’a rien semblé remarquer. Elle a hoché la tête et elle a repris son téléphone.

        J’avais envie de hurler, mais je ne pouvais pas. Je devais sortir de là, je devais décider quoi faire. Je devais trouver pourquoi.

        Parce que la voix à l’autre bout du fil, sur l’enregistrement, la voix que j’avais écoutée à plusieurs reprises… C’était la voix de Cole.

        Et à ce stade, ça me dépassait complètement.

         

        Les jambes en coton, j’ai retraversé le labyrinthe des bureaux et salles de réunion de Sunsmile pour me diriger vers l’entrée principale. Je n’arrivais à penser qu’à une chose. Je devais sortir de là et appeler Hel, lui dire ce que j’avais découvert. Car ça n’avait pas de sens. Cole ? Cole ?

        J’étais presque à la réception, en train de chercher mon téléphone dans ma poche, quand je les ai vus au guichet – un groupe d’agents de sécurité penchés sur un écran. Ils étaient trois, assortis d’un type en costume qui ressemblait plutôt à un manager, et ils avaient l’air inquiet. L’un d’entre eux montrait quelque chose sur ce qui ressemblait fort à un écran de contrôle, j’en avais bien peur. Un autre parlait à Derek, l’agent de sécurité qui m’avait ouvert le tourniquet un peu plus tôt. Lui-même avait les mains levées, comme pour se défendre d’une accusation quelconque.

        Je suis restée comme sonnée. Quelque chose n’allait pas. Quelque chose n’allait vraiment pas. Mais comment se faisait-il ? Je n’avais pas fait de gaffe, si ? Personne n’avait mis mes affirmations en doute. Je n’avais pas remarqué le moindre regard suspicieux, et j’aurais juré que Keeley ne m’avait pas grillée pendant notre appel.

        J’avais deux options devant moi : passer les tourniquets à toute vitesse en espérant que personne ne me repère, ou me replier. J’hésitais – après tout, la petite dispute entre les agents n’avait peut-être rien à voir avec moi – lorsqu’un son a attiré mon attention. C’était le bref couinement d’une sirène de police. Une voiture de patrouille s’est garée sur un emplacement marqué par des pointillés jaunes et a allumé son gyrophare bleu.

        Peut-être qu’ils n’étaient pas là pour moi. Mais de plus en plus, tout indiquait que si, et je n’allais pas rester à me tourner les pouces en attendant.

        J’ai fait demi-tour et je suis retournée vers l’intérieur du bâtiment en hâte. Je cherchais les panneaux de sortie de secours, mais naturellement, dans cette zone, ils indiquaient tous l’entrée principale, donc je les ai ignorés et me suis enfoncée dans le complexe de Sunsmile, courant à moitié. J’avais une sensation bizarre dans la poitrine – de la panique, oui, mais mêlée d’une espèce d’enthousiasme, la montée d’adrénaline qui m’accompagnait toujours en mission quand un obstacle majeur se présentait. Ma main s’est portée instinctivement à mon oreille de nouveau. Je cherchais mon écouteur Bluetooth, mais bien sûr, il n’y avait toujours rien. C’était comme un rappel physique de l’absence de Gabe. J’étais toute seule.

        J’ai fait de mon mieux pour mettre au plus vite un peu de distance entre la réception et moi, tout en gardant une allure plausible pour une employée de bureau qui aurait oublié ses clés de voiture au moment d’aller chercher le petit Freddy à la garderie. Je ne courais pas. Personne ne court dans des bureaux. Mais je marchais vite, l’air stressé. Ça, au moins, ce n’était pas du bluff. Ce qui était plus difficile, c’était de me retenir de piquer un sprint. J’entendais presque Gabe dans mon oreille : Ne te fais pas remarquer, chérie. Essaie de te fondre dans la masse.

        Pour essayer, j’essaie, putain, me suis-je dit. Mais je l’aurais grogné avec plus de conviction si Gabe avait vraiment été là. Quand je suis arrivée dans un couloir désert, j’ai retiré ma veste noire et cherché dans mon sac les fausses lunettes que j’y avais fourrées à tout hasard – avec une monture noire bien visible. En matière de déguisement, ce n’était pas grand-chose, mais les deux changements, pris ensemble, pouvaient suffire à brouiller les pistes sur les images floues d’un écran de contrôle.

        Finalement, je me suis trouvée assez avant dans le bâtiment pour que les panneaux de sortie de secours pointent dans une autre direction – devant moi dans le dédale – et je les ai suivis, jetant des coups d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que personne ne me suivait. Loin derrière, j’ai entendu de l’agitation, mais je ne pouvais pas savoir si c’étaient les agents de sécurité ou tout autre chose, sans rapport avec moi. Même si je prenais sans doute mes désirs pour des réalités. Quoi qu’il en soit, il semblait qu’ils ne m’avaient pas encore repérée.

        Je retrouvais un peu d’optimisme quand, en tournant dans un couloir, j’ai aperçu un agent de sécurité, absorbé par son téléphone.

        Merde.

        Il ne m’avait pas vue, trop occupé à lire quelque chose sur son écran, mais mon imagination comblait déjà les trous. Un texto, avec ma description. Voire pire – une capture d’écran des images des caméras de surveillance.

        Merde. Merde.

        Sur une décision éclair, je me suis glissée dans un bureau. Il était vide. Je me suis assise au bureau face à la fenêtre et j’ai poussé rapidement mon sac dessous du bout du pied. Puis j’ai tenté de calmer mon pouls. L’ordinateur n’était pas allumé, et je n’avais pas le temps d’y remédier. J’ai ouvert quelques dossiers devant moi et décroché le téléphone.

        Par-dessus la tonalité, j’entendais des pas dans le couloir. Ne vous arrêtez pas ! ai-je prié à part moi. Ne vous arrêtez pas !

        Mais ils se sont arrêtés devant la porte ouverte, et j’ai entendu une toux un peu gênée.

        — Oui, eh bien, ça ne suffit pas, ai-je dit sèchement dans le téléphone. Ces chiffres, c’est hier qu’on en avait besoin.

        Un filet de sueur coulait entre mes omoplates, et je me suis appuyée contre le dossier pour l’absorber.

        — Je ne sais pas comment vous dire ça, Diane, mais demain, ce n’est pas jeudi.

        À moins que si ? J’avais perdu le fil des jours. J’ai fermé les yeux, faisant un effort surhumain pour contrôler mes tremblements. Il y a eu une nouvelle toux, accompagnée cette fois d’un coup timide à la porte. J’ai poussé un soupir, coincé le combiné contre mon épaule, et fait pivoter mon fauteuil.

        — Oui ? Je peux vous aider ?

        L’agent de sécurité se tenait à la porte, l’air un peu penaud.

        — Désolé de vous déranger, mais je peux vous demander si vous avez vu des intrus ?

        — Des intrus ?

        Je me suis efforcée de bien faire transparaître l’agacement dans ma voix.

        — Désolée, mais c’est pas votre boulot, ça ? Je ne savais pas qu’on déléguait la sécurité de l’entreprise au service comptable, maintenant ?

        — Je cherche à tirer au clair une pertu…, a commencé l’agent de sécurité d’une voix qui manquait d’assurance. Je l’ai coupé sèchement.

        — Pour répondre à votre question, non, je n’en ai absolument pas vu. La seule personne qui me perturbe là, c’est vous. Donc, si vous permettez, là, je suis au milieu d’un appel très important.

        Je me suis retournée vers le téléphone, qui émettait maintenant des bips sonores pour signaler qu’il n’était pas raccroché.

        — Veuillez m’excuser, ai-je dit dans le combiné, priant pour que le garde n’entende pas le son au-dessus de ma conversation à sens unique. Où en étions-nous ? Ah oui. Le… Merde, pense à un terme d’assurance plausible. Réfléchis, Jack ! Les chiffres du RSI que j’ai demandés. Maintenant, la question c’est : quand est-ce que vous allez arrêter de me balader et me donner ces chiffres ? La réunion a lieu demain, au cas où je n’ai pas été claire. À moins que vous vouliez que je leur explique que la raison pour laquelle je n’ai pas de projections à jour, c’est que vous n’avez pas pris la peine de répondre à une demande très simple ?

        J’ai fermé les yeux, comme si les excuses de mon interlocutrice m’horripilaient au plus haut point, mais en réalité, je tendais l’oreille pour savoir si l’agent de sécurité battait en retraite. Je n’entendais rien, par-dessus les bips qui résonnaient dans mon oreille. Était-il encore là ? Devais-je hasarder un regard ?

        J’ai fini par raccrocher avec un dégoût théâtral, et j’ai fait pivoter mon fauteuil, prête à engueuler l’homme assez fort pour le forcer à battre en retraite – mais il était parti.

        Je me suis avachie, sentant tout mon culot me quitter d’un coup. Ça avait été moins une, cette fois. Un agent de sécurité un peu plus expérimenté n’aurait jamais marché – il aurait senti qu’il y avait quelque chose de louche. Et si le visiteur suivant était Derek, ou un des types qui avaient regardé les images des caméras de surveillance, j’étais totalement grillée.

        Je devais sortir de là. Immédiatement.

        J’ai ramassé mon sac et l’ai mis sur mon épaule, ignorant la pointe de douleur dans mon flanc. Puis j’ai couru, vraiment cette fois, dans la direction opposée à celle qu’avait prise le garde, je l’espérais. Je ne faisais plus le moindre effort pour ressembler à une employée. L’illusion qu’il s’agissait d’une mission comme une autre avait disparu. Les enjeux étaient bien plus vitaux, et je n’avais jamais éprouvé une telle peur, une telle fatigue pendant un test de pénétration.

        Malgré mes tremblements, je me suis forcée à prendre à gauche, suivant le panneau de sortie de secours. J’ai failli rentrer dans une femme qui portait une tasse de thé, mais j’ai réussi à l’éviter en marmonnant « Désolée ! » et j’ai tourné à droite, au hasard, plus pour échapper à son regard interloqué que parce que je savais où j’allais

        Et là, juste au moment où je m’apprêtais à faire demi-tour, croyant m’être fourvoyée, j’ai débouché dans un cul-de-sac. Sauf que ce n’était pas un cul-de-sac. Mais une énorme porte coupe-feu – pas le genre que j’avais espéré, toutefois. Pas de barre en acier bien pratique, pas de sortie informelle. Là, il y avait un bouton vert, protégé par un casier vitré, avec un grand panneau au-dessus disant : Cette porte est équipée d’une alarme. N’utilisez qu’en cas d’urgence.

        J’ai été prise d’un vertige. Un vertige terrible. C’était exactement ce que j’aurais conseillé à Arden Alliance, si j’avais rédigé ce rapport – il ne fallait pas qu’il soit possible à n’importe qui d’ouvrir les portes coupe-feu sans déclencher l’alarme. Et juste au moment où c’était le plus catastrophique pour moi, voilà que je tombais sur une compagnie qui appliquait les mesures adéquates. Certes, en théorie, il se pouvait que le panneau soit simplement dissuasif, mais j’en doutais fort. Ce bouton m’avait tout l’air actif.

        Il n’empêche que je n’avais pas le choix. Derrière moi, dans le couloir, j’entendais des voix, des talkies-walkies, des pas. Que l’agent de sécurité timide ait finalement eu un doute ou que la femme au thé ait averti les autorités, la sécurité avait visiblement deviné mon itinéraire, et j’étais cernée.

        Je devais sortir. Même si ça signifiait déclencher le chaos. Et au fond… peut-être qu’un début de chaos n’était pas la pire chose qui puisse m’arriver.

        Cette pensée m’a donné une bouffée de courage. J’ai pris mon élan et flanqué un grand coup de talon dans la vitre qui protégeait le bouton. La première fois, j’ai manqué ma cible, mais à ma deuxième tentative, le verre s’est pulvérisé. J’ai pris une profonde inspiration, appuyé sur le bouton – et il ne s’est rien passé.

        L’adrénaline m’a quittée brusquement. Je suis restée comme sonnée, écoutant les voix qui se rapprochaient. Aucune alarme ne s’est déclenchée, mais la porte elle-même restait résolument fermée.

        Il devait y avoir une erreur. C’était forcé, non ? Une porte coupe-feu sans alarme, c’était imprudent. Une porte coupe-feu qui ne s’ouvre pas, c’était illégal.

        Les gardes étaient maintenant tout proches.

        J’ai levé la main, m’apprêtant à appuyer encore une fois. Mais juste à ce moment-là, la porte s’est ouverte lentement, avec lourdeur et solennité, et le grand soleil de l’après-midi m’a éblouie. Et en même temps, un millier d’alarmes incendie, ou c’est ce qu’on aurait cru, se sont mises à hurler dans le bâtiment.

        Pendant une seconde, j’ai hésité, incapable de savoir que faire. Les employés se sont mis à affluer des bureaux, enfilant leurs manteaux en catastrophe, sacs sur le bras malgré les instructions qui les enjoignaient de tout abandonner dans un cas pareil. Ils ronchonnaient, fâchés de cette interruption. Puis j’en ai pris conscience : cette foule, c’était ma couverture, mon ticket pour la liberté.

        Remontant la sangle de mon sac à dos, j’ai levé le menton et, m’efforçant d’avoir l’air aussi agacée que possible, je suis sortie dans le soleil avec tous les autres. Et une fois arrivée au coin du bâtiment, je me suis mise à courir.

         

        Vingt minutes plus tard, hors d’haleine, je débarquais à la gare de Milton Keynes, main pressée contre ma plaie. Je n’essayais même pas de dissimuler mon visage tout rouge et mon essoufflement. En partie parce que je ne l’aurais jamais pu – j’étais trop épuisée pour même faire semblant – et en partie parce qu’une gare est à peu près le seul endroit où l’on peut se permettre d’avoir l’air pressé comme un fuyard sans éveiller les soupçons.

        Au tourniquet, je me suis appuyée contre la machine d’une main, respiration sifflante, et de l’autre, j’ai cherché mon billet retour dans ma poche. Dieu merci, il s’y trouvait encore. Je tremblais tellement fort que j’ai dû m’y reprendre à trois fois pour l’introduire dans la fente étroite, puis la barrière s’est ouverte. Sur le quai no 1, je me suis laissée tomber sur un banc, tentant de me donner l’air d’une fille qui vient de louper son train. En réalité, je ne savais pas du tout quoi faire.

        L’adrénaline me faisait grelotter des pieds à la tête, et mon flanc palpitait d’une douleur si intense que j’avais le plus grand mal à ne pas me pencher pour vomir sur le côté du banc – si j’avais avalé quelque chose depuis mon pain aux raisins du matin, je l’aurais sans doute fait. Mais ce n’était pas seulement ma plaie qui me faisait souffrir. J’étais encore plus dans la merde que je ne l’avais imaginé, et inexplicablement, la police me suivait à la trace. Ils m’avaient d’abord retrouvée chez Cole, puis chez Sunsmile, et je ne savais pas du tout comment.

        Si j’étais revenue à la gare, c’était plus par instinct qu’autre chose – ma première urgence, c’était de quitter Milton Keynes. Mais à présent, je ne savais ni où j’allais, ni ce que je comptais faire. Je ne pouvais pas retourner chez Cole. Je ne pouvais bien sûr pas aller chez Helena. Ce que je voulais vraiment, c’était rentrer chez moi. Prendre une douche chaude, m’allonger dans un lit douillet et dormir. Je ne savais pas combien de temps j’avais sommeillé la nuit d’avant, mais ça ne devait être que quelques heures, et depuis, je n’avais guère eu l’occasion de me reposer. À présent, tandis que la douleur se faisait de nouveau moins intense, plus sourde, mais toujours inquiétante, je me sentais faible et à bout, et mon lit était la chose la plus séduisante que je puisse imaginer. Mais pas la peine de rêver. Rentrer chez moi était exclu – encore plus que d’aller chez Hel. Cela revenait au même que rêver de retrouver Gabe – lui et mon existence normale, mon quotidien, avaient disparu pour toujours.

        Je m’appliquais à calmer ma respiration lorsque j’ai entendu du remue-ménage derrière moi, dans le hall. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule. Au niveau du tourniquet, deux policiers en uniforme au tourniquet présentaient leur mandat d’arrêt à l’agent de service.

        Mon cœur s’est emballé de nouveau. Quelles options me restait-il ? Un train approchait de la gare – mais à quel quai allait-il s’arrêter ?

        Je me suis dirigée d’un pas désinvolte, mais rapide vers la passerelle, tête baissée vers mon téléphone, tentant d’éviter d’attirer les regards. En réalité, j’étais concentrée sur l’entrée principale de la gare, derrière moi. Les policiers avaient passé le tourniquet et s’étaient séparés. L’un des deux arrivait dans ma direction, l’autre parlait avec des étudiants au début du quai.

        J’ai commencé à monter les marches de la passerelle, qui se trouvaient dans l’ombre. Dès que j’ai été hors de vue sur le pont couvert au-dessus des voies, j’ai retiré mes fausses lunettes, sorti mon sweat en polaire de mon sac et l’ai enfilé. Capuche sur la tête, j’espérais ne plus ressembler du tout à l’employée de bureau élégante qui s’était introduite dans les bureaux de Sunsmile sur un coup de bluff – avec cet accoutrement, je ressemblais davantage à un adolescent qu’à une femme adulte.

        Le train était assez proche, à présent, pour que je repère la voie, et en consultant le tableau, j’ai vu qu’il s’agissait du train pour Birmingham, huit minutes de retard, voie 6. Ça ne correspondait pas à mon billet, mais c’était le cadet de mes soucis, car il n’y avait pas que le train, qui se rapprochait. En jetant un coup d’œil vers le bas des escaliers, j’ai constaté que le policier qui m’avait suivie s’était arrêté pour parler à une femme en haut blanc et veste noire. Puis il s’est dirigé vers la passerelle.

        J’ai dégluti, tiré la capuche sur mon visage, et traversé la passerelle au petit trot jusqu’à la voie 6.

        — Hé ! ai-je entendu derrière moi.

        Mais je ne me suis pas arrêtée. Je ne savais pas si c’était à moi que s’adressait le policier, mais je n’avais pas l’intention d’attendre d’en avoir le cœur net.

        — Hé, fiston !

        Ses pas s’accéléraient. Sous moi, le train s’est arrêté.

        
          Oh mon Dieu, oh mon Dieu. Pas maintenant, non. Pas maintenant, de grâce.
        

        Mon flanc me faisait souffrir, mais j’ai poussé mes jambes à accélérer un peu le mouvement en dévalant les marches.

        — Police ! a crié l’homme derrière moi. Mais la voie 6, par chance, était bondée, et au pied de l’escalier, je me suis trouvée nez à nez avec une bande d’adolescents, qui faisaient tous à peu près ma taille, et dont deux portaient également des sweats noirs à capuche relevée. J’ai adressé une prière de remerciements silencieuse au dieu des adolescents tandis que les portes du train s’ouvraient et j’ai joué des coudes pour monter, sans me soucier des bonnes manières.

        Fermez les portes, fermez les portes.

        À l’intérieur, j’ai continué en force, me frayant un chemin dans l’allée où se bousculaient les passagers, jusqu’au wagon suivant. Et à ce moment-là, l’annonce a retenti. « Vous êtes dans le train de 17 h 31 pour Birmingham New Street. Veuillez nous excuser pour le retard. Notre train va partir, merci de ne pas tenter d’ouvrir les portières. »

        J’ai retenu mon souffle, baissant la tête pour jeter un œil sur le quai. Le policier était bien là. L’air agacé, il parlait dans son talkie-walkie.

        Puis une secousse m’a fait chanceler, j’ai porté ma main à ma plaie, et le train a démarré. Nous étions en route. Mais je l’avais échappé belle.

         

        Tandis que le train s’éloignait de Milton Keynes, j’ai senti la tension quitter mon corps si brutalement que j’ai éprouvé le besoin de m’asseoir au plus vite. Quand j’avais récupéré mon kit d’évacuation, en partant de Salisbury Lane, je m’étais félicitée de sa légèreté. À présent, même si j’avais mangé presque toutes mes provisions, il me faisait l’effet d’une tonne de plomb sur mon épaule. Je l’ai laissé glisser par terre et j’ai cherché des yeux une place libre. J’étais en train de me demander si je ferais mieux de migrer dans le wagon suivant ou de demander à une femme de déplacer les sacs de provision qui occupaient le fauteuil à côté d’elle lorsque j’ai senti un liquide chaud dégouliner le long de mon ventre. Quand j’ai glissé la main sous ma polaire, mes doigts en sont ressortis tout rouges. Le pansement avait dû se décoller dans ma course. Je saignais de nouveau.

        Merde. Le sweat était noir, donc les taches ne se verraient pas, mais je ne pouvais pas me permettre de laisser du sang sur un fauteuil, ou à un endroit où les gens risquaient de le voir. S’il y avait un truc qui risquait d’attirer l’attention, c’était bien ça.

        Il y avait un panneau toilettes sur la porte du wagon suivant, donc de nouveau, j’ai péniblement hissé mon sac sur mon épaule et me suis frayé un chemin dans l’allée. Quand j’ai croisé une femme avec son bébé, j’ai espéré de toutes mes forces que je ne laissais pas des traînées de sang sur sa poussette.

        C’étaient des toilettes à l’ancienne, avec une porte qui s’ouvrait vers l’extérieur et un W.-C. couvert de calcaire dont je n’aurais pas été étonnée d’apprendre que l’évacuation se déversait sur les voies. Mais au moment où je m’y suis enfermée, ça ne m’aurait nullement dérangée de découvrir que c’étaient les toilettes de Trainspotting. J’étais juste soulagée que le verrou fonctionne, ainsi que le robinet.

        J’ai pendu mon sac au crochet sur la porte, puis retiré mon sweat, ainsi que mon tee-shirt blanc, désormais orné d’une tache rouge vif, tel un coquelicot géant, sur le côté.

        Au départ, en examinant le pansement, je me suis dit que ça n’avait pas l’air trop terrible – la plaie avait dû se rouvrir quand je courais, et le sang imbiber la gaze. Il me suffisait sans doute d’en appliquer un autre.

        Mais lorsque j’ai décollé le coin du carré détrempé, j’ai blêmi.

        La face intérieure du pansement était encore plus préoccupante que la veille, quand Cole m’avait aidée à retirer le précédent – le tissu était imbibé de sang et visiblement, de pus. La plaie elle-même était très rouge, enflée – pas besoin de la moindre notion de médecine pour voir que ça ne sentait pas bon.

        Une infection aurait expliqué pourquoi je me sentais tellement bizarre – les jambes en coton, la sensation de chaud-froid – et même si je n’avais pas envie de reconnaître que Cole avait raison, je commençais à me rendre à l’évidence : j’avais besoin d’antibiotiques, effectivement. Mais c’était un risque que je ne pouvais pas prendre.

        En définitive, j’ai aspergé ma peau d’eau tiède, et retiré un maximum du magma dégoûtant qui sortait de la plaie, tentant d’ignorer la puanteur qui remontait du lavabo avec la vapeur. L’eau piquait, mais pas autant que je ne l’avais craint, et la sensation vive était presque un soulagement par rapport à la douleur sourde qui avait couvé toute la journée dans mon flanc.

        Une fois la coupure nettoyée, je l’ai tamponnée avec du papier toilette pour la sécher, et j’ai appliqué un autre des pansements que j’avais volés au centre commercial. Je l’ai tenu contre mes côtes, fermant les yeux pour supporter la douleur, et même à travers les couches de gaze et de papier, je sentais la chaleur émise par la plaie. Je ne pouvais rien y faire à part croiser les doigts et faire confiance à mon système immunitaire. Frissonnante, j’ai renfilé mon tee-shirt taché de sang, remis le sweat-shirt par-dessus, et j’ai tenté de réfléchir.

        Mon billet ne correspondait pas à ce trajet, ce qui signifiait qu’une fois arrivée, il allait falloir que je bluffe. Ce serait peut-être plus facile dans une petite gare de campagne. Il y en avait peut-être même qui étaient trop petites pour être équipées de tourniquets. La seule question, c’était où.

        J’ai cherché mon téléphone dans ma poche pour consulter les arrêts du train, mais avant même de le débloquer, j’ai vu une notification Signal : un message de Hel.

        
          Jack ? Tu y es, là ? Comment ça s’est passé ?
        

        Une bouffée de soulagement m’a envahie. Hel. Bon Dieu, je ne désirais rien tant que lui parler – j’avais envie de lui exposer cet embrouillamini sinistre par le menu – avec son sang-froid, son esprit analytique, j’aurais aimé savoir ce qu’elle pensait de ce bordel, de ce que ça signifiait, tout ça.

        Était-ce vraiment possible que Cole soit responsable de la mort de Gabe ? Il ne l’avait pas tué – ça, j’en étais certaine, ou du moins aussi certaine que je pouvais l’être sans avoir assisté au meurtre en personne. Le choc dans sa voix quand je lui avais annoncé le meurtre, son angoisse quand il avait bégayé : « Ils… ils lui ont coupé la gorge ? » Ce n’était pas feint, j’en étais sûre. Mais l’assurance-vie – pourquoi aurait-il pris cette assurance, dans ce cas ? Ce n’était pas un truc impulsif. Il avait fallu qu’il se procure une copie des papiers de Gabe, son numéro de carte bancaire, qu’il remplisse tous les formulaires. C’était froidement prémédité, une préméditation qui me donnait un vertige, et je n’arrivais pas du tout à en tirer les conclusions.

        Hel était la personne au monde dont j’estimais l’opinion la plus digne de confiance – plus encore que celle de Gabe, en un sens, car Gabe était un optimiste, et sa perspective était toujours colorée par le fait qu’il voulait le meilleur pour les autres et s’obstinait à les voir sous leur meilleur jour. Hel était… eh bien, ce n’était pas une pessimiste, pas exactement. Mais une réaliste, oui. Nous avions traversé les mêmes épreuves, surmonté la mort de nos parents alors que nous étions à peine adultes. Ce soir-là, nous avions toutes les deux perdu la foi en l’idée que tout s’arrange, ce qui n’était pas le cas de Gabe. Et de toute façon, il n’était plus là.

        Et pour cela, elle était la seule personne qui soit susceptible, peut-être, de m’aider à tirer tout ça au clair. Mais ce n’était pas seulement ma confusion qui me retenait de répondre. Il y avait autre chose, un sentiment qui, j’en ai pris conscience en contemplant l’écran verrouillé, me taraudait depuis un petit moment, depuis que je lui avais écrit avant de m’introduire chez Sunsmile. Je n’avais pas eu le temps d’y réfléchir sur le moment, mais il y avait quelque chose de louche. Quelque chose de…

        Et ça m’est apparu.

        En fait, la chose me regardait droit dans les yeux, avec son petit visage rond.

        L’émoji d’un visage choqué de Hel, celui qu’elle m’avait envoyé deux messages auparavant. Et avant ça, le message à présent effacé, qui disait : Toi d’abord, assorti d’un smiley. Deux émojis qu’elle n’avait jamais employés dans ses messages auparavant.

        Et j’ai pris conscience d’autre chose – et j’ai eu très chaud, puis très froid, si bien que j’ai dû me rattraper au couvercle des toilettes avant que mes jambes ne cèdent sous le mouvement du train.

        C’était Cole qui avait parlé de Signal à Hel.

        Cole lui avait donné mon numéro temporaire, il lui avait dit de m’écrire à partir d’un téléphone à carte prépayée. Oui, mais… et s’il ne l’avait pas fait ? Et si ça aussi, c’était une machination ? Et si, depuis le début, la personne à qui j’envoyais des messages était… Cole ?

        Quand j’ai envisagé cette éventualité, je me suis sentie presque violée. Et pourtant, ça aurait expliqué l’enchaînement qui me tracassait depuis que j’avais vu la police arriver chez Sunsmile, et que je n’avais toujours pas éclairci : comment avaient-ils su que je m’y trouvais, à ce moment exact ? Je n’avais donné cette information qu’à Hel.

        Quelqu’un m’avait trahie. Et j’étais bien certaine que ce n’était pas Hel.

        Une vague nauséeuse d’effroi a menacé de me submerger. Mais je devais en avoir le cœur net.

        Hel, ai-je répondu, tu vas trouver ça débile, il faut que je te demande un truc. Quel était le nom de ton nounours, quand on était petites ? Le bleu ?

        Il y a eu une très longue pause.

        Puis : Jack, est-ce que tout va bien ?

        
          Oui, mais j’ai besoin que tu me dises ça, Hel. Il s’appelait comment ?
        

        Encore une pause.

        Puis :

        
          Merde. Y a des années, putain. Je ne sais plus. Bleuet ?
        

        J’ai eu la même sensation que si j’avais touché une clôture électrique – une décharge de panique tellement violente que je me suis mordu la joue. Si j’avais pu, j’aurais jeté le téléphone par la fenêtre du train. Mais elle ne s’ouvrait pas, et je ne pouvais pas me permettre de m’en séparer, de toute façon.

        On a frappé à la porte, mais je n’ai pas répondu. Je contemplais l’écran du téléphone sous mes yeux, un mélange de dégoût et de peur montant dans mon estomac.

        Pourquoi ? a demandé le message suivant. Mais c’était trop tard. Je savais.

        Cet ours en peluche, c’était la plus grande fierté de Hel. Elle avait dormi avec pendant seize ans, et même après, il n’avait pas été jeté, il avait juste pris sa retraite avec les honneurs, et trôné un long moment sur une étagère au-dessus de sa penderie. C’était une des rares choses qu’elle avait emportées lorsque nous avions vidé la maison de nos parents, et désormais, il était posé sur la penderie de Kittie et Millie, dans leur chambre. À moins d’un coma, elle n’aurait jamais oublié le nom de Bluebell. Ce nom était gravé dans ma propre mémoire, alors la sienne – les gémissements incessants « j’ai laissé tomber Bluebell ! » chaque soir, sur la couchette supérieure de notre lit superposé, les discussions interminables, chaque fois qu’on partait en vacances, pour savoir si elle avait le droit de l’emmener, et si oui, s’il devait voyager dans la valise ou si elle pouvait le prendre dans ses bras, le coup de panique de vingt-quatre heures la fois où elle l’avait égaré dans le métro. L’idée que Hel ait pu oublier son nom – c’était tout bonnement risible. Pourquoi pas le nom de Roland, tant qu’on y était.

        J’ai eu envie de pleurer. Mais je ne pouvais pas.

        Je sais, ai-je répondu. Tu peux arrêter de faire semblant.

        Une autre pause.

        
          Pardon ?
        

        Je sais, ai-je tapé de nouveau. J’ai envoyé.

        Puis : Je sais, Cole. Je sais tout.

        Il y a eu une nouvelle pause, très longue, puis mon téléphone a sonné.

        Pendant ce temps, on a de nouveau frappé à la porte, avec plus d’insistance cette fois.

        — J’ai un enfant en bas âge, il a vraiment besoin d’y aller ! a gémi quelqu’un de l’autre côté.

        Je me suis levée, j’ai récupéré mon sac à dos au crochet, puis je suis sortie en adressant un sourire penaud à la femme qui se tenait, furieuse, dans le couloir avec son petit garçon.

        Le téléphone sonnait encore lorsque je me suis dirigée vers l’autre bout du petit espace entre les wagons. Là, il y avait une fenêtre qui s’ouvrait, à l’ancienne, et malgré le vent froid, je n’ai pas tenté de la fermer. J’espérais que le son couvrirait notre conversation.

        J’ai attendu que le verrou des toilettes se referme, et juste à ce moment-là, le téléphone a cessé de sonner.

        Je m’apprêtais à rappeler quand une idée m’est venue. J’ai fouillé dans ma poche. Le Post-it avec le numéro que j’avais trouvé dans la banque de données de Sunsmile était toujours là.

        J’ai respiré un grand coup – et je l’ai composé dans Signal. Puis j’ai appuyé sur appel.

        — Tu ne comprends pas, non.

        C’était la voix de Cole, qui tremblait, et pour la première fois depuis la mort de Gabe, je n’ai pas éprouvé la moindre nostalgie due à sa ressemblance avec celle de Gabe – juste du dégoût, et de l’incrédulité devant ma propre stupidité. Comment avais-je pu trouver que leurs voix avaient quoi que ce soit en commun ? Elles n’avaient aucun rapport. Aucun.

        — Oh si, je comprends, ai-je dit.

        J’ai parlé d’une voix ferme, d’une fermeté presque bizarre.

        — Je comprends tout. Pourquoi tu as fait ça, Cole ?

        — Tu ne comprends pas. Je ne voulais pas ça – je ne voulais rien de tout ça. J’essayais de te protéger !

        Pendant quelques secondes, je n’ai pas trouvé les mots pour lui répondre. Puis ça m’est venu, et je les ai crachés dans l’appareil avec une force qui m’a étonnée moi-même :

        — Je t’emmerde.

        — Tu ne sais pas à qui tu as affaire.

        — Un putain de menteur, un hypocrite, un assassin… – je me suis arrêtée, cherchant un mot assez fort pour ce que je voulais exprimer – … une merde ! ai-je conclu, et à présent, ma voix n’était plus posée, elle tremblait presque autant que celle de Cole. Voilà à qui j’ai affaire. Comment as-tu pu ? Comment as-tu pu lui faire ça ? C’était ton meilleur ami.

        — C’était un imbécile, putain, a dit Cole, et il y avait une souffrance sincère dans sa voix. J’ai essayé de le prévenir, mais il a refusé de lâcher l’affaire. Et tu crois que c’est moi, tout ça ? C’est pas moi. Je n’ai jamais voulu ça. J’ai fait la seule chose que j’ai pu, à savoir essayer de te protéger toi. Je ne pouvais rien faire pour sauver Gabe. Tout ce que je pouvais faire, c’était m’assurer que tu t’en sortes.

        — Tu ne m’as pas protégée, tu m’as piégée, connard !

        J’étais à deux doigts de hurler dans le téléphone, et j’ai dû me forcer à ramener ma voix à un murmure venimeux.

        — Tu crois vraiment que tu vas me faire gober que tu as pris cette assurance-vie pour me protéger ? Comme si une somme d’argent, quelle qu’elle soit, pouvait compenser la mort de Gabe ! Non seulement tu ne m’as pas protégée, mais tu as donné un argument en béton armé à la police pour me coffrer. Tu n’y as pas pensé, peut-être ?

        — Bien sûr que si j’y ai pensé, a grogné Cole. Mais si tu es en prison, ils ne peuvent pas t’assassiner à ton tour, pauvre connasse.

        — Qui ? De qui tu parles ? Qui voudrait tuer Gabe ? Qui voudrait me tuer moi ?

        — Je ne peux pas te le dire, a répliqué Cole, et à présent la colère et la détresse s’étaient dissipées et il ne restait que de la peur dans sa voix – une peur qui semblait réelle.

        — Cole, je le jure devant Dieu, j’enregistre cette conversation, et si tu ne veux pas que je la diffuse sur Twitter dans la minute, t’as plutôt intérêt à t’expliquer.

        — Non ! a-t-il glapi, aussi terrifié que si j’avais brandi un câble haute tension sous son nez. Bon Dieu, Jack, tu veux nous faire assassiner tous les deux, ou quoi ?

        — Alors parle-moi !

        — Ils. Vont. Nous. Tuer, a dit Cole, énonçant chaque mot très lentement et distinctement, comme s’il parlait à une enfant.

        Mais j’ai eu l’impression qu’il ne le faisait pas par condescendance – même si ça jouait peut-être – mais pour tenter de contenir la panique dans sa voix.

        — Tu comprends ça, Jack ? Ils vont me tuer pour t’avoir parlé, et te tuer pour avoir découvert la vérité.

        — Je. N’en ai. Rien. À. Foutre, ai-je craché en retour, sarcastique, sur le même ton. Tu comprends ça, toi, Cole ? Je risque de terminer ma vie en prison. J’ai perdu le seul homme que j’aimais. Je ne peux même pas te dire à quel point j’en ai rien à secouer que quelqu’un me tranche la gorge à mon tour. En fait, tu sais quoi ? Au point où j’en suis, ça serait presque un soulagement. La seule chose, la seule chose qui m’intéresse, c’est de découvrir qui a tué Gabe. Et si je dois me faire tuer pour ça, franchement, je m’en tape !

        Il y a eu un long silence. Un très long silence. J’entendais la respiration hachée de Cole à l’autre bout du fil. C’était la première fois, sans doute, qu’il prenait conscience de l’étendue de ma détermination.

        — Je ne peux pas te dire qui c’est, a-t-il dit enfin, très bas. Je ne sais pas qui l’a fait – mais je sais pourquoi.

        — OK.

        Il s’était mis à pleuvoir à présent, les gouttes glissaient sur la fenêtre entrouverte et m’éclaboussaient le visage. J’ai fermé les yeux, senti le froid dégouliner sur les ailes de mon nez. L’impression était la même que si j’avais pleuré, sauf que ça ne me soulageait en rien.

        — OK, vas-y. Pourquoi ?

        — Putain, a murmuré Cole. Putain. Putain. Écoute, on pourrait pas se voir plutôt, pour ça ?

        — Tu te fous de ma gueule, je pense ?

        J’ai ri, d’un rire dur qui m’a secoué les côtes et fait grimacer. J’ai posé les doigts sur mon pansement.

        — Comme ça tu veux encore me livrer à la police ? C’est toi, qui leur as dit que j’étais chez Sunsmile, n’est-ce pas ? Tu as dû bien rigoler, quand je me suis confiée à Hel. Et quand la police s’est pointée à ton cottage – ils ne t’avaient pas suivi, si ? C’est toi, c’est toi qui les avais appelés.

        — J’essayais de te protéger, a répété Cole, avec désespoir, et le plus bizarre, c’est que j’arrivais presque à le croire. Je t’en prie, Jack. Je t’en prie.

        Mais je n’allais pas me laisser faire, cette fois.

        Cole avait trahi Gabe, puis il m’avait trahie à mon tour – ça n’arrêtait jamais.

        — Cole, ai-je repris d’un ton définitif. Je le jure, si tu ne me dis pas immédiatement ce que tu sais, je vais lancer cette conversation en livestream sur le compte Twitter de Gabe. Je vais l’envoyer à tous les groupes Discord auxquels il a jamais participé, je vais la poster sur Reddit et la streamer sur Twitch. Et je vais te citer nommément sur toutes ces plateformes. Je ne sais pas du tout combien de personnes ça représente, mais rien que le compte Twitter de Gabe a près de 100 000 followers. Je suis prête à parier qu’il y en a pas mal qui te suivent aussi. Tu veux qu’ils t’entendent en train d’avouer ta complicité dans le meurtre de ton meilleur ami de ta propre voix ?

        — Mais putain ! a crié Cole, si fort que j’ai dû éloigner le téléphone de mon oreille.

        Il y a eu à l’autre bout de la ligne un bruit que je n’ai pas su identifier. Peut-être un sanglot. Puis sa voix est revenue, tremblante et pleine de colère.

        — Écoute-moi, Jack. Si tu poursuis sur cette voie, si tu racontes à qui que ce soit ce que je suis sur le point de te dire…

        — Tu arrêtes de me menacer, maintenant, ai-je répliqué froidement. Et je ne veux rien entendre de toi, à part la raison pour laquelle mon mari est mort. Alors vas-y, crache le morceau, sinon je te jure que je lance un putain de buzz !

        — Tu sais ce que c’est, un exploit zero-day ? a demandé Cole.

        J’ai froncé les sourcils.

        — Attends, tu me testes, là ?

        — Non. Je réponds à ta question. Tu le sais ou pas ?

        — Bien sûr que oui. C’est un type de cyberattaque qui exploite une faille de sécurité non corrigée sur un logiciel. Une faille dont le développeur n’a pas eu le temps de prendre conscience – d’où le terme zero day – c’est le temps dont le développeur a disposé pour réparer la faille.

        — Exact. Et tu sais que les plus offensifs – ceux qui affectent, mettons, tous les possesseurs d’iPhone – coûtent très cher, n’est-ce pas ? Je veux parler de plusieurs centaines de milliers de dollars au marché noir.

        — Oui.

        J’étais complètement désorientée. Où voulait-il en venir ?

        — Eh bien Gabe en a trouvé un. Un gros. Il ne savait pas trop quoi faire, et il est venu me demander conseil. Je lui ai dit que le mieux, c’était de prendre contact avec le développeur du logiciel et de réclamer une prime pour signalement responsable. Mais au lieu de ça, il… – Cole a marqué une pause, dégluti bruyamment – … il a décidé de vendre son malware sur le darkweb. Je ne sais pas qui il a contacté, mais il a dû sonner à la mauvaise porte, parce qu’ils ont décidé… eh bien ils ont décidé de refuser de payer ce qu’il leur demandait. Ils ont décidé de voler purement et simplement sa trouvaille. Et c’est ce qu’ils ont fait.

         

        Quand j’ai raccroché, pendant une longue minute, je n’ai rien fait. Je tentais d’assimiler les informations que m’avait données Cole, remarquant à peine que les gouttes de pluie qui entraient par la fenêtre constellaient l’écran de mon téléphone.

        Puis je me suis reprise, me suis retournée – et j’ai manqué laisser échapper le portable. La femme des toilettes se tenait derrière moi, tenant la main de son enfant.

        Pendant une fraction de seconde, ses yeux ont croisé les miens, un regard direct, sans ciller. Puis elle est repartie dans le wagon, tournant le dos au siège sur lequel j’avais pris place.

        Ma respiration s’est coupée. Depuis combien de temps se tenait-elle là ? Pas longtemps, c’était forcé. Son fils était trop petit pour attendre patiemment pendant que sa mère écoutait les conversations d’une inconnue. Elle n’avait dû entendre que les dernières phrases.

        Je me suis creusé la cervelle pour me rappeler ce que j’avais dit – est-ce que c’était suspect ? Cole avait parlé plus que moi, j’en étais sûre. J’avais surtout dit quelques phrases sur le codage, le piratage informatique, les exploits – tout à la fin en tout cas. Mais avant… J’avais prononcé le nom de Gabe, ça c’était certain. Et j’avais parlé de son meurtre. Ou du moins, j’avais dit qu’il avait été tué, même si mes mots exacts ne me revenaient pas. Quoi qu’il en soit, j’en avais sans doute dit suffisamment pour lui donner la curiosité de chercher les détails sur Internet. Putain.

        À mon tour, j’ai tapé Gabe, codeur, meurtre sur Google et attendu les résultats.

        Le premier m’a fait froid dans le dos.

        C’était un article de la BBC, titré La femme du codeur assassiné recherchée pour interrogatoire. Sur l’aperçu qui l’illustrait figurait une photo de moi. J’ai cliqué sur l’article, en panique. Il était daté d’un peu plus tôt dans la journée et en haut de la page, juste sous le titre, on voyait une nouvelle photo, récupérée sur le site de Crossways Security, avec la légende : Jacintha Cross est recherchée pour être interrogée au sujet du meurtre de son mari. La police demande à toute personne l’ayant aperçue de prendre contact avec les autorités au 999.

        En dessous, l’article se poursuivait.

         

        Les inspecteurs en charge de l’enquête sur le meurtre de l’expert en sécurité numérique et « hacktiviste » Gabriel Medway, connu sous le nom d’utilisateur Gakked dans la communauté du hacking, ont confirmé aujourd’hui dans une déclaration publique qu’ils recherchent activement l’épouse du programmeur, Jacintha Cross, afin de l’interroger au sujet de l’affaire.

        Ms. Cross, qui a d’abord été interrogée de son plein gré par la Metropolitan Police, n’a pas été vue depuis le mardi 7 février. Elle est recherchée au plus vite dans le cadre de l’enquête et la police demande à la population de l’assister dans ses recherches.

        Jacintha Cross, 27 ans, consultante en sécurité qui se fait également appeler Jack, a été aperçue pour la dernière fois dans la ville de Rye, dans l’East Sussex, mais on pense qu’elle a quitté la région, peut-être en bus ou en train. Selon la description de la police, il s’agit d’une femme blanche, un mètre cinquante-neuf, ossature menue, yeux noisette et cheveux aux épaules, teints en rouge vif caractéristique, mais le porte-parole des forces de l’ordre a ajouté qu’elle pouvait avoir modifié son apparence.

        L’Inspecteur Branagh, de la Metropolitan Police, a précisé : « Nous lançons un appel urgent à la population afin qu’elle nous aide à localiser Ms. Cross, qui se déplace peut-être sous une fausse identité ou avec des faux papiers. Nous demandons au public de ne pas approcher directement Ms. Cross, mais de signaler toute personne susceptible de correspondre à sa description au 999. »

         

        Au milieu de l’article s’étalait un nouveau cliché de moi, traversant la gare de Charing Cross, penchée sur mon téléphone. La photo était en noir et blanc, mais on voyait tout de même que mes cheveux, a priori, n’étaient plus rouges. En dessous, il y avait des liens vers trois articles sur la mort de Gabe, tous illustrés par une photo de lui empruntée au site internet de notre entreprise. Je savais que j’aurais dû les parcourir, afin d’apprendre quelles informations la police avait déjà rendues publiques, mais son visage chaleureux, souriant, m’a fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre, et je n’ai pas pu m’y résoudre. Au lieu de ça, j’ai éteint le téléphone, mais verrouiller l’écran n’a pas suffi à atténuer l’effroi glacial qui avait pris possession de moi pendant ma lecture. En un sens, l’article n’était pas une surprise – après tout, il ne faisait que confirmer ce que je savais déjà : la police me recherchait et me considérait comme une suspecte dans la mort de Gabe. Mais quelque part, voir les faits présentés si brutalement m’a tout de même fait un choc, et la formulation des citations de la police… Qui se fait aussi appeler Jack – comment parvenaient-ils à donner l’air tellement louche à une simple abréviation. Et quant à Nous demandons au public de ne pas approcher Ms. Cross directement – comme si j’étais armée et dangereuse, nom d’un chien ! La photo était réussie, en plus. Pas de cliché d’identité en noir et blanc de mauvaise qualité qui aurait brouillé les pistes. Ils avaient pris mon portrait officiel, réalisé par un pro, sur le site de Crossways, comme celui de Gabe. C’était une image en haute résolution, bien éclairée, et même avec mes cheveux décolorés, blond paille, et les poches dues à l’épuisement sous mes yeux, j’étais parfaitement reconnaissable. La femme à l’enfant était-elle déjà en train de composer le 999 ?

        J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre et cherché les horaires du train sur mon téléphone. Nous étions à peu près à quinze minutes de Northampton, mais c’était une grosse gare, où il y aurait presque certainement des tourniquets, et sans doute la Police des Transports à l’affût. Je ne pouvais pas me permettre la moindre altercation dans ce type de lieu. Je me ferais arrêter en l’espace de quelques secondes.

        L’arrêt suivant se trouvait dix minutes plus loin. Je n’en avais jamais entendu parler : Long Buckby, un petit village, à en croire Google, dont la gare ne possédait même pas de guichet, aurait-on dit, encore moins des tourniquets. C’était exactement le genre de lieux que j’espérais. Le seul problème, c’était qu’il se trouvait à vingt-cinq minutes, et deux arrêts. Si – si – la femme à l’enfant était en train d’appeler la police, les flics allaient très certainement monter à bord à Northampton. En dix minutes, ils pouvaient fouiller tout le train.

        J’ai réfléchi à mes options en me rongeant les ongles. La première, c’était de descendre à Northampton, et de tenter de passer derrière un autre voyageur au tourniquet, mais mes chances de réussite étaient trop minces. À l’heure de pointe, dans la bousculade, ça aurait pu marcher, mais il était à peine plus de 16 heures, et dans une gare presque déserte, c’était bien plus hasardeux. L’option no 2, c’était de rester dans le train et de tenter de me cacher jusqu’à Long Buckby. Si j’arrivais jusque-là, je m’en tirais sans doute. Cependant, si la femme avait bien appelé la police, rester dans le train après Northampton, c’était presque certainement finir en prison.

        Option trois… mais là, je me prenais un mur de briques. La seule option restante, c’était le dernier recours que j’avais – arrêter de fuir et me rendre. De toute évidence, je n’en avais pas l’intention. Sinon j’aurais fait tout ça en vain. Sauf que… était-ce bien vrai ?

        J’ai retiré ma main de ma bouche. Je n’avais pas encore envisagé sérieusement de renoncer, jusque-là. Mais mon passage à Sunsmile avait changé… eh bien, pas tout. Mais beaucoup de choses. Désormais, j’avais des preuves pour étayer mon témoignage.

        J’avais menti à Cole – je n’avais pas enregistré notre conversation, mon téléphone ne le permettait pas, même si j’étais à peu près sûre que j’aurais pu trouver une appli qui prenait cette fonction en charge si l’idée m’était venue avant. Cependant je n’y avais pas pensé, donc quand je lui avais dit que j’allais streamer nos échanges, c’était du pur bluff. Mais enfin, j’avais un enregistrement à faire entendre à Malik : celui de la voix de Cole dans la base de données de Sunsmile. Encore fallait-il que Malik et Miles soient aussi convaincus que moi que ce n’était pas Gabe qui parlait. Parce que le problème c’était que leurs voix étaient similaires. Deux voix graves, avec le même accent du nord de Londres. Ça avait suffi à me tordre le cœur de chagrin chaque fois que Cole m’avait adressé la parole ces derniers jours.

        Et même si Malik et Miles admettaient que c’était Cole, je n’étais pas forcément tirée d’affaire. Car et s’ils pensaient qu’on était de mèche ? Cole prenant l’assurance au nom de Gabe, moi récupérant l’argent ? Nous n’aurions pas été le premier couple à commettre un meurtre pour s’assurer des lendemains qui chantent. Le fait que je me sois cachée dans le cottage de Cole pourrait cristalliser leurs soupçons.

        Non, je ne pouvais pas me fier à eux – on ne m’y reprendrait pas. Malik et Miles m’avaient déjà prouvé qu’ils étaient prêts à foncer tête baissée dans la facilité plutôt que de creuser en quête de vérités complexes. Je ne pouvais pas me permettre de leur donner une deuxième chance – pas avant d’avoir déterminé avec certitude ce qui s’était vraiment passé. Parce que même si je voulais faire payer Cole pour son rôle dans tout ça, ma priorité, c’était de trouver l’assassin – or j’étais à peu près certaine qu’il ne s’agissait pas de lui.

        Il ne me restait donc que deux possibilités – Northampton ou Long Buckby. Mais laquelle choisir ?

        J’hésitais encore lorsque le train a commencé à ralentir, et s’est finalement arrêté avec un sifflement des freins. Le silence, après le rugissement du vent par la fenêtre entrouverte, m’a fait l’effet d’un appel d’air étrange. On n’entendait plus que le crépitement de la pluie dehors et les craquements des freins à air. Plus loin dans le wagon s’est élevé le gémissement réticent d’un enfant exténué. Je le comprenais.

        Puis il y a eu un craquement dans les haut-parleurs.

        « Désolé pour le retard, mesdames et messieurs, nous sommes retenus pour quelques minutes à un feu rouge. Il y a un train devant nous à Northampton et nous attendons en pleine voie. Nous devrions repartir d’ici quelques minutes. »

        J’ai senti mon cœur recommencer à cogner à toute vitesse. Existait-il vraiment, cet autre train ? Ou était-ce une ruse pour laisser le temps à la police de déployer ses hommes sur le quai ?

        Merde. Merde.

        Mais que pouvais-je faire ?

        Et là, mon regard s’est arrêté sur la portière, avec sa vitre entrouverte. Si seulement cela avait été un de ces trains à l’ancienne, avec les fenêtres qui s’ouvraient suffisamment grand pour qu’on puisse déverrouiller la portière de l’extérieur en se penchant… Mais ils n’existaient plus, j’en étais quasiment sûre. Le train avait l’air assez ancien, certes, mais il semblait avoir une sorte de système centralisé – un voyant lumineux affirmait : Portière verrouillée. Et en dessous, une affichette précisait : Pour ouvrir la portière, attendez l’arrêt complet du train. Vérifiez que le marchepied se trouve en bordure du quai. Attendez que le voyant lumineux signale l’ouverture puis ouvrez la fenêtre pour déverrouiller la portière.

        Donc je n’avais aucune chance d’ouvrir avant d’arriver à quai. Sauf… Ouvrez la fenêtre ?

        Qu’est-ce que ça pouvait bien signifier ?

        Celle-ci était déjà à demi ouverte, mais elle semblait coincée, et c’est avec un gros effort que je suis parvenue à la faire descendre de quelques centimètres supplémentaires. Puis je me suis hissée sur la pointe des pieds et j’ai passé la tête par l’ouverture étroite. Il n’y avait rien en dessous, si ce n’était les traverses et les graviers.

        J’ai porté ma main à mes côtes, pensant à la plaie qui suintait sous son pansement. La fenêtre était à peine assez ouverte pour que je m’y glisse, et le sol se trouvait bien quatre mètres ou cinq plus bas. Ce ne serait pas la première fois que je ferais un atterrissage de cette hauteur. Ce n’est pas du gâteau, même quand on est parfaitement en forme. On le ressent partout – dans chaque os, chaque articulation. Et là, je me sentais déjà malade. Mais je n’avais pas le choix.

        J’ai d’abord poussé le sac par l’ouverture. Les poches latérales se sont coincées contre la vitre, mais j’ai réussi à le faire passer, puis avec une grimace, je l’ai écouté ricocher contre la marche située à l’extérieur puis sur le sol. Puis j’ai empoigné la bordure supérieure de la fenêtre et tenté de passer un pied dehors.

        C’était très haut, et pendant un instant, j’ai eu un doute : allais-je réussir à lever suffisamment la jambe, sans parler de passer le reste de mon corps ? Ça devait être possible. J’avais escaladé un mur beaucoup plus haut quand j’étais entrée par effraction dans mon propre jardin, à Salisbury Lane, mais à présent, mes bras tremblaient de fatigue, ma plaie hurlait de douleur et mes muscles ne m’obéissaient pas.

        J’ai failli renoncer. Mais mon sac était déjà dehors. Si je restais dans le train, et même si la femme au bébé ne m’avait pas reconnue et que je parvenais à Long Buckby sans encombre, j’étais totalement foutue. J’allais me retrouver sans argent, sans téléphone, sans vêtements propres. Sans rien.

        Je devais réussir à passer.

        Cette prise de conscience a fait monter mon taux d’adrénaline, et j’ai réussi à passer un pied, puis l’autre, par la fenêtre. Puis j’ai pivoté, ignorant la douleur, et me suis glissée par l’ouverture étroite, sur le ventre, m’abaissant jusqu’à sentir mes pieds sur la marche à l’extérieur.

        Je me suis mise debout, les muscles tremblant sous l’effort, me retenant au bord de la fenêtre au-dessus de moi, et j’ai risqué un regard vers le bas. Le sol semblait extrêmement loin. C’était terrifiant. Pire que ce dont j’avais eu l’impression depuis le train.

        Prudemment, je me suis mise à quatre pattes et me suis retournée jusqu’à m’asseoir sur la marche. En dessous, c’était le vide, jonché de pierres énormes.

        J’ai dégluti. Puis j’ai entendu les moteurs du train se remettre en marche.

        « Bonne nouvelle, mesdames et messieurs, ai-je entendu par la fenêtre ouverte. Nous avons reçu l’autorisation de repartir. »

        Il y a eu une secousse, et le train a redémarré.

        J’avais compté m’abaisser lentement vers le sol, mais je n’avais plus le temps. Nous prenions déjà de la vitesse. J’allais me prendre un buisson en plein visage à cent à l’heure si je n’agissais pas – et vite. Mais à la vérité, il est très difficile de se forcer à sauter d’un train en marche.

        Je me penchais en avant, tentant de me décider, lorsque j’ai entendu un bruit un peu plus loin. Un arbre qui penchait vers les voies ; les branches raclaient le toit du train. C’était trop tard pour sauter – si je le faisais, j’allais certainement foncer dans le tronc. Au lieu de ça, d’instinct, je me suis aplatie contre la portière, j’ai fermé les yeux et rentré ma tête dans mes épaules tandis que les branches me frottaient le visage, m’écorchant la joue et l’oreille.

        Quand j’ai relevé les yeux, nous avions dépassé l’arbre, mais le train allait encore plus vite. Une vitesse potentiellement fatale pour moi.

        Avec le sentiment de faire une énorme bêtise, j’ai sauté.

         

        Le choc m’a coupé le souffle. J’étais trop sonnée, au départ, pour faire quoi que ce soit, si ce n’était rester là, gisant en position fœtale. Je me tenais les côtes, j’étouffais. J’avais la sensation que quelqu’un avait introduit un tison chauffé à blanc dans ma plaie, et la douleur augmentait à chaque battement de mon cœur. Je m’étais à moitié attendue à ce que quelqu’un remarque mon manège et tire la sonnette d’alarme et je tendais l’oreille, au cas où j’entendrais le couinement des freins. Mais lorsque la douleur s’est calmée suffisamment pour m’autoriser à relever la tête, j’ai constaté que le train avait disparu au loin. Soit personne n’avait rien vu, soit tout le monde s’en fichait.

        J’ai laissé ma tête retomber en arrière et réfléchi à la suite.

        Tout bien considéré, les choses n’avaient pas tourné aussi mal qu’elles ne l’auraient pu. J’avais atterri dans un buisson de fougères – ça aurait aussi bien pu être des ronces ou même des rochers – et je ne pensais pas m’être cassé quelque chose. Mes genoux et mes chevilles m’élançaient à cause du choc, mais je n’avais pas de traumatisme crânien, et quand je me suis remise sur pied, la douleur était supportable – même si le trou sous mes côtes protestait au moindre mouvement. Quand j’ai passé ma main sous mon sweat, j’ai gémi. Le pansement n’avait pas bougé, mais je sentais bien qu’il était déjà imbibé de sang.

        Mon sac à dos était étonnamment loin derrière, et en remontant les voies, prenant garde à éviter de trébucher sur les traverses – autant éviter de m’électrocuter sur le troisième rail – j’ai réfléchi. Je mourais d’envie de parler à Hel, mais je n’étais pas sûre d’y parvenir sans fondre en larmes. Et surtout, pouvais-je prendre ce risque ? Son téléphone était certainement sur écoute, mais si j’utilisais Signal, au moins, la police ne pourrait pas trianguler ma position.

        Quand je suis enfin arrivée au niveau de mon sac, je l’ai ramassé et j’ai grimpé le talus escarpé. Je devais m’écarter de la ligne principale avant l’arrivée d’un autre train. Peut-être qu’aucun des passagers ne m’avait remarquée, mais un chauffeur m’aurait forcément vue marcher péniblement le long des voies, et je n’avais sûrement pas besoin d’un autre train s’arrêtant brusquement, lançant une alerte « personne sur les voies » sur le réseau.

        Cela n’a pas été facile de me hisser en haut du talus, et quand je suis arrivée en haut, j’ai failli m’effondrer à la vue d’une clôture en fils barbelés. Mais j’ai jeté mon sac par-dessus, et avec un effort colossal, j’ai réussi à passer la clôture, ignorant les barbelés qui s’enfonçaient dans mes cuisses. Un morceau de mon jean s’est arraché quand je me suis libérée.

        Ça n’avait pas d’importance. Rien de tout cela. J’étais passée. C’était le principal. J’étais passée et j’étais – où donc ? Dans une espèce de champ cultivé, apparemment, creusé de sillons profonds où poussaient des betteraves ou des navets. Tout d’un coup, j’ai eu une faiblesse, et j’ai su que si je ne m’asseyais pas – voire ne m’allongeais pas –, j’allais m’écrouler.

        J’ai repéré un grand hêtre dans le coin du champ, et j’ai forcé mes jambes fatiguées à me porter sur les quelques mètres qui me séparaient de son feuillage clairsemé, puis me suis laissée tomber contre le tronc, mon sac à dos contre ma poitrine. Je savais que j’aurais dû manger quelque chose, boire un peu, mais j’étais soudain si épuisée que la simple idée d’ouvrir le sac me semblait au-dessus de mes forces.

        Allez, chérie. C’était la voix de Gabe, toute douce dans mon oreille. Il faut que tu avales quelque chose. Il me l’avait dit si souvent quand je rentrais après une soirée à rôder dans les couloirs d’une entreprise quelconque, trop fatiguée pour faire autre chose que m’écrouler dans mon lit. J’ai repensé à notre dernière conversation. Comment je lui avais donné des ordres, exigeant des frites, l’emmerdant avec son foutu bacon. Dieu, j’aurais donné n’importe quoi pour un dernier baiser, un dernier mot d’esprit, une dernière blague à papa sur les nuggets 100 % vegan faits à base de vegans…

        Gabe, papa. L’idée était trop cruelle à présent. J’ai dégluti. Puis j’ai ouvert le sac et regardé à l’intérieur.

        La première chose que j’ai vue, ce n’était pas la nourriture qui me restait, mais le téléphone. Il était là, intact, Dieu merci, même après avoir fait une chute de cinq mètres contre des rochers par la fenêtre d’un train. Ensuite, j’ai retiré le bouchon de la bouteille d’eau dans la poche latérale et j’en ai bu des litres. Je n’avais pas réalisé à quel point j’avais soif.

        Une telle quantité d’eau sur un estomac vide n’a fait qu’aggraver ma nausée, mais je savais que je devais manger quelque chose. Je n’avais rien avalé depuis le pain aux raisins au café de Hastings, et j’avais l’impression qu’il s’était écoulé plusieurs vies entre-temps. Il restait quelques barres énergétiques au fond du sac, et des nouilles instantanées achetées à l’auberge de jeunesse. Je n’avais pas de moyen de les faire chauffer, mais j’ai déchiré un des paquets et grignoté les filaments poudreux à sec, puis j’ai mangé une barre énergétique.

        Puis, cédant à l’envie pressante qui n’avait fait qu’enfler en moi depuis ma conversation avec Cole, j’ai sorti le téléphone, lancé Signal et appelé Hel sur son portable.

        Ça a sonné longtemps, mais elle a décroché.

        — Allô ?

        — C’est moi, ai-je dit sans préambule.

        Hel a eu le plus grand mal à retenir un petit cri, et j’ai bien entendu qu’elle cherchait ses mots.

        — Tu veux que je te rappelle ?

        — Oui. Utilise Signal et ce numéro.

        — Signal ?

        — C’est une appli. Cryptée.

        — OK.

        Deux syllabes, mais l’urgence transparaissait dans sa voix. Elle avait aussi hâte que moi de me parler.

        Elle a raccroché, et j’ai attendu. Un long moment. Il faisait de plus en plus froid, et sombre. J’ai sorti mon sac de couchage, l’ai étalé le long d’une haie, et me suis glissée dedans. J’étais en train de batailler avec la fermeture Éclair lorsque mon téléphone a vibré – j’ai manqué le laisser échapper. C’était un appel Signal d’un numéro que je ne connaissais pas – un numéro de portable –, et pendant une seconde j’ai flippé, pensant à la manière dont Cole m’avait dupée auparavant. Mais c’était un appel vocal. C’était forcément Hel, non ?

        J’ai décroché.

        — Là, on ne risque pas d’être écoutées ?

        C’est la première chose qu’elle a dite.

        — J’ai installé Signal et je suis sur un téléphone que j’ai acheté hier dans la même boutique que le tien. Ça suffit, comme sécurité ? Je suis pratiquement sûre que mon autre téléphone est sur écoute, mais je ne pense pas qu’ils aient installé des micros dans la maison. Ils iraient jusque-là ?

        — Je ne sais pas. Peut-être.

        J’ai essayé de réfléchir. Est-ce que ça avait de l’importance ? Tant que je ne disais pas où j’étais, peut-être pas tant que ça.

        — Putain, Hel, ça fait vraiment du bien de t’entendre.

        — Oh, Jack ! T’es où ? Ça va ? Tu t’en sors ? Dis-moi !

        On l’aurait dite au bord des larmes. Elle a repris :

        — Je me suis tellement inquiétée, sans nouvelles de toi. Je savais que la police ne t’avait pas trouvée, puisqu’il y a une voiture de patrouille qui te guette devant chez toi vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais j’avais peur que tu sois morte dans un fossé. Et ta photo est partout dans les journaux – tu le savais ? À les lire, on dirait que tu es une espèce de…

        — Oui, j’ai vu, je suis vraiment désolée, l’ai-je interrompue d’une voix douce. Ça va, mais Hel, dis-moi, est-ce que Cole t’a contactée ?

        — Cole ? Tu veux dire le pote de Gabe ? Ah non, pas du tout. Pourquoi ?

        — S’il t’appelle, ne lui fais pas confiance, OK ?

        J’ai senti une boule dans ma gorge à l’impossibilité d’énoncer l’ampleur de la trahison de Cole – tout ce qu’il avait fait ces derniers jours, ces dernières semaines.

        — Il est derrière tout ça, Hel. Peut-être pas tout, franchement je n’en sais rien, mais il me ment depuis le début, et c’est lui qui a pris l’assurance-vie.

        — L’assurance-vie ? a demandé Hel sans comprendre, et j’ai réalisé : je ne lui en avais même pas parlé lorsque nous nous étions vues au centre commercial.

        Je m’étais contentée de prendre le sac et de filer, pour ainsi dire. C’était dans les messages texte que j’avais exposé ma situation, sauf qu’en fait, c’était à Cole que je les envoyais. Hel n’avait pas eu de mes nouvelles depuis que j’avais disparu des toilettes du centre le lundi après-midi. Rien d’étonnant à ce qu’elle soit morte d’inquiétude.

        Je lui ai résumé l’enchaînement des derniers jours : l’interrogatoire avec la police, le mail de la compagnie d’assurances, le moment où j’avais pris conscience que quelqu’un cherchait à me faire porter le chapeau et ma décision de fuir ; puis les deux fois où j’avais vu Cole, les faux messages, le raid chez Sunsmile et l’appel furieux avec ce même Cole ensuite – tout. J’ai senti que Hel mettait toute son énergie à assimiler toutes ces infos.

        — Et il a pratiquement avoué. Pas le meurtre de Gabe, mais pour l’assurance. Il a même eu le culot d’affirmer qu’il avait fait ça pour me protéger. Je regrette vraiment de n’avoir pas pu enregistrer cet appel. Parce qu’en l’état, c’est sa parole contre la mienne, et s’il affirme que ce n’est pas lui qui parle sur l’enregistrement de Sunsmile, je ne suis pas sûre de pouvoir prouver que si. Et s’ils croient bien que c’est lui, mais qu’ils pensent qu’on était de mèche ?

        — Je suis d’accord, a dit Hel.

        Elle parlait d’une voix incroyablement grave, comme si pendant ma logorrhée, elle s’était donné beaucoup de mal pour tirer les conclusions qui s’imposaient, et était parvenue à une réponse qui ne lui plaisait pas.

        — N’empêche que sa version, elle est cousue de fil blanc, tu trouves pas ?

        — Comment ça ?

        J’étais affreusement fatiguée et ma cervelle ne fonctionnait plus correctement. Je ne savais pas quelle heure il était, mais le soleil baissait, et, réchauffée par le sac de couchage… j’étais à deux doigts de m’assoupir, la voix rassurante de Hel dans mon oreille me donnant l’illusion de n’être pas seule dans ce cauchemar.

        — La première partie, je pense que c’est vrai – Gabe serait tombé sur une vulnérabilité, et allé lui demander conseil. Possible que Gabe ait voulu avoir son point de vue, surtout si c’était un truc en rapport avec les téléphones. Ça n’a jamais été vraiment son domaine, tandis que Cole, c’est son taf – il bosse là-dedans, la sécurisation des portables, les antivirus… Donc si le problème était suffisamment grave – tu sais, un truc qui affecte une grande quantité d’utilisateurs et compromette la sécurité de leur téléphone –, je veux bien croire que Cole ait pris peur. C’est tout à fait possible que des gens soient prêts à tuer pour acquérir ce type de vulnérabilité. Les gens qui trempent dans ce genre de piratage, c’est pas des rigolos – c’est niveau crime organisé, États voyous et compagnie. Franchement si c’est, mettons, le genre de hack qui permet de localiser un téléphone vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et que tu comptes utiliser ça pour retrouver et assassiner tes ennemis, c’est clair que descendre le codeur qui a découvert le malware pour dissiper les soupçons, tu n’es pas à ça près… Mais tu crois vraiment que Gabe aurait trempé dans ce genre de combine ? a ajouté Hel, un peu sceptique, et j’ai secoué la tête.

        — Non. Absolument pas. Et pas seulement par réflexe de défense. Je n’imagine pas du tout Gabe refiler un malware au plus offrant. C’est juste… il n’était pas comme ça, tu sais bien, non ? Pas Gabe…

        En prononçant ces mots à haute voix, je me suis rendu compte que cette partie du récit de Cole me gênait depuis le début. Gabe éprouvait un mépris absolu envers les hackers qui monnayaient des exploits. L’idée qu’il puisse mettre aux enchères une vulnérabilité au premier cybercriminel, voire au premier gouvernement dictatorial venu… Non, c’était tout bonnement risible. Mon problème, c’est que je ne voyais pas du tout comment en convaincre qui que ce soit. Je savais par nos conversations qu’un malware important pouvait se vendre à des centaines de milliers de dollars au marché noir – peut-être même des millions. Avec suffisamment d’argent sur la table, aurait objecté Malik, les principes cèdent vite.

        — Je suis d’accord avec toi sur ce point, mais en fait, je pensais à un autre problème, a repris Hel.

        À sa voix, j’ai eu l’impression que sa mine se rembrunissait. J’entendais des dessins animés en fond sonore, et si je fermais les yeux, je pouvais presque m’imaginer allongée sur le canapé, dans sa cuisine, les filles regardant la télé dans la pièce voisine, l’odeur réconfortante d’un petit plat flottant dans l’air.

        — Mon problème, c’est que, même en admettant que Cole dise vrai quand il prétend qu’il essayait de te sauver en t’empêchant de subir le même sort que Gabe, comment expliques-tu qu’il ait su ce qui allait arriver à Gabe ?

        Je me suis frotté les yeux, tentant de comprendre ce qu’elle impliquait, et j’ai secoué la tête.

        — Désolée, je suis à plat, Hel. Il faut que tu me la fasses simple. Version conspiration pour les nuls.

        — Je veux dire, a-t-elle repris – elle parlait d’une voix douce, mais avec une gravité qui m’a mise mal à l’aise –, même si on accepte le reste… Gabe qui va demander conseil à Cole, puis met l’exploit en vente et se fait piéger par les gens avec qui il traite… Comment Cole sait-il que la vie de Gabe est en danger ? D’après ce qu’il raconte, même Gabe n’était pas au courant ? Alors comment il l’aurait su, lui ?

        — Ha !

        Je me suis redressée sur un coude, ignorant la douleur dans mon flanc. À présent, moi aussi, je faisais la grimace.

        — T’as raison. C’est… bizarre.

        — Reviens au début, deux secondes.

        J’ai senti que Hel était en train de se laisser séduire par sa propre idée, et me la pitchait comme elle l’aurait fait à son rédacteur en chef.

        — Mettons que Cole dit vrai, et supposons que quelqu’un – que ce soit la NSA, le NSO, le MI6 ou n’importe quel cartel de crime organisé sans acronyme stylé –, supposons que ces gens aient pris contact avec Gabe et l’aient convaincu. Supposons que ce pauvre Gabe se soit laissé embobiner par des gens tellement peu scrupuleux, tellement prêts à tout pour obtenir cet exploit qu’ils seraient allés jusqu’au meurtre, et supposons également qu’il ait été assez stupide pour faire tout ça sans protéger son identité ou couvrir ses traces – et ça quand même, ça me paraît difficile à croire. Mais même. Dans ce scénario, comment diable Cole aurait-il appris ce qui allait se passer ? Et suffisamment en avance pour avoir le temps de voler la carte de crédit de Gabe et ses papiers, et établir une police d’assurance-vie à ton nom. Non. En fait c’est du baratin, tout ça, et la police n’y croira pas une seconde. La seule question, c’est ce qu’ils vont croire à la place.

        — Merde. Tu as raison.

        Je m’étais redressée à présent, cramponnant mes genoux pour me tenir chaud, exaspérée par ma propre bêtise. Comment avais-je pu passer à côté de tout ça avant jusqu’à ce que Hel m’ouvre les yeux ?

        — Je n’en reviens pas de n’avoir pas tilté. Si Gabe n’a pas vu venir le danger – et je suis certaine qu’il n’a rien vu –, comment se fait-il que Cole en ait été conscient ? Et pourquoi était-il tellement effrayé quand je lui ai parlé ? Parce qu’il l’était, Hel. Ça, j’en suis absolument sûre. Il avait l’air terrorisé, comme s’il était le prochain sur la liste.

        — Exactement. Cole est dans le coup, Jack. Je ne sais pas s’il a tué Gabe lui-même, mais il est dedans jusqu’au cou, et il en sait beaucoup plus qu’il ne veut bien le dire.

        — Mais attends…

        J’ai porté ma main libre à ma tête, tentant de réprimer la migraine qui commençait à monter, mais j’ai regretté aussitôt d’avoir cessé d’exercer une pression sur ma plaie, car c’était la seule chose qui atténuait la douleur. J’ai changé mon portable de main et pressé de nouveau le pansement brûlant.

        — Deux secondes. La seule façon dont il aurait pu être au courant de ce qu’il allait arriver à Gabe en avance…

        — C’est si quelqu’un l’avait prévenu, a terminé Hel à ma place, d’une voix sinistre.

        — Mais pourquoi ?

        Je parlais comme une enfant geignarde, au bord des larmes, même moi je m’en rendais compte. L’idée que Cole – Cole – puisse avoir appris ce qui allait arriver à Gabe sans lever le petit doigt pour le sauver…

        — Si c’est un gros bonnet de la mafia ou je sais pas qui, pourquoi il aurait pris la peine d’informer Cole de ses plans ? La seule explication envisageable c’est…

        Je me suis tue. Cette fois, Hel n’a rien dit, mais ce n’était pas nécessaire, car la réponse m’était venue, implacable. La seule explication, si l’assassin avait prévenu Cole de ses projets en avance, c’était que celui-ci travaillait déjà pour lui.

        Et la seule explication à ça…

        — Si c’était moi, a repris Hel, si je dirigeais un gang de criminels ou une firme de hacking étatique douteuse, je ne mettrais pas la pression sur Apple ou Google pour me fournir les clés du royaume. Enfin, si, j’essaierais – c’est arrivé que la NSA demande à Apple de créer une porte dérobée pour accéder à l’iPhone d’un terroriste, il me semble, non ? Mais Apple les a envoyés se faire voir, si je me souviens bien. Parce que c’était en leur pouvoir. Ils sont plus puissants que n’importe quel gouvernement, et ils ont davantage à perdre en trahissant la confiance de leurs clients qu’en envoyant chier les agences de sécurité du gouvernement américain. Non, si c’était moi, je contacterais directement les créateurs. Et pas ceux de Apple, mais les mecs des firmes moyennes, celles qui gèrent des applis relativement modestes, mais populaires. Je les encouragerais à faire en sorte que leurs applis demandent toutes les permissions possibles – accès à l’appareil photo, au micro, aux dossiers, à la liste d’appel, à la géolocalisation. Et ensuite, je leur mettrais la pression pour les forcer à créer des portes dérobées permettant de me transmettre toutes ces infos. Parce que ces gens-là – des individus avec des familles et des factures à payer –, ils peuvent être achetés. Ou contraints.

        — Exactement le profil de Cole, autrement dit, ai-je répondu avec un gémissement. Putain. Merde.

        — Tu crois que j’ai raison ?

        — Franchement… putain, Hel, j’en sais rien du tout, mais c’est sacrément plus logique que le baratin qu’il a tenté de me faire gober.

        Une douleur lancinante s’était installée dans ma tête, comme dans mon flanc.

        — Et ça expliquerait aussi l’attitude de Gabe. S’il avait trouvé un exploit susceptible d’être utilisé comme malware sur des téléphones, Gabe serait peut-être allé demander conseil à Cole, certes. Mais s’il avait trouvé un problème avec une des applis dont Cole lui-même était responsable, c’est carrément sûr qu’il l’aurait prévenu. Cole était son meilleur ami – il se serait senti obligé de l’avertir qu’il allait y avoir une merde.

        J’ai eu l’impression que ma tête allait éclater. Ou peut-être mon cœur. Je ne savais plus.

        — Exactement. Ce qui aurait mis Cole dans une position délicate si c’était juste une omission de sa part, mais dans une situation complètement impossible s’il s’agissait d’une porte dérobée qu’il avait lui-même mise en place moyennant finance, a dit Hel, sèchement.

        — Oh mon Dieu.

        J’aurais voulu vomir. J’aurais voulu qu’elle ait tort – mais c’était affreusement plausible. Ça expliquait tout – le comportement de Gabe, celui de Cole. Ça expliquait même comment Cole pouvait se payer son appartement extravagant. Si Cole recevait des pots-de-vin pour laisser une porte dérobée dans une de ses applis, et que Gabe avait découvert cela lors de l’un de ses tests de pénétration, c’était certain qu’il aurait averti Cole, et que Cole serait allé trouver ses commanditaires. Il n’aurait pas eu le choix. Pas par désir de trahir Gabe, mais il aurait bien fallu qu’il avoue que cette porte allait bientôt se refermer. Sauf que lesdits commanditaires ne voyaient pas la chose du même œil. Ils avaient besoin de cette porte ouverte. Coûte que coûte.

        — Jack ? a demandé Hel, un peu alarmée. Ça va ?

        — Oui. Non. Je ne sais pas. Quelle merde.

        Mon esprit moulinait à toute vitesse. C’était quoi ce malware ? Était-ce un logiciel dont Cole disposait depuis toujours ? Et il lui donnait accès à quoi au juste ? Avais-je déjà installé une de ses applis sur mon téléphone ? L’idée m’a rendue malade – si ça se trouve, il nous espionnait depuis des semaines, voire des mois, Gabe et moi.

        — Je crois que tu as raison, oui – ça doit être ça. Mais comment je peux le prouver, Hel ? L’assassin a volé le disque dur de l’ordi de Gabe.

        — Il ne faisait pas de sauvegardes ?

        — Je ne sais pas. Pas régulièrement. Oh mon Dieu.

        J’ai cru que j’allais vomir. Tandis que je réfléchissais au moyen de me sortir de ce sac de nœuds infâme, mon téléphone a émis un petit bip, et j’ai constaté que je n’avais plus que 15 % de batterie. Avec un vertige, j’ai repensé à la batterie externe que Cole m’avait prêtée – encore posée où je l’avais laissée, sur la table de son cottage.

        — Merde, il faut que je te laisse, Hel. J’ai presque plus de batterie, et je n’ai pas de prise pour me brancher.

        — Tu n’as pas de prise ?

        La voix de Hel s’est faite plus aiguë, au bord de la panique.

        — Mais t’es où, Jack ? T’es sûre que ça va ?

        — Oui, oui, ai-je dit, même si ça ne correspondait vraiment pas à ce que je ressentais.

        J’avais à la fois chaud et froid, comme quand j’avais eu la grippe, enfant, et j’avais envie de vomir, même si c’était surtout à cause de Cole, j’en étais presque sûre.

        — Je vais te laisser. Je te rappelle demain, à ce numéro, OK ?

        — OK. Je t’embrasse fort.

        — Je t’embrasse aussi.

        J’avais mal à la gorge en raccrochant, et pendant un long moment, je suis restée immobile, à contempler l’écran. J’aurais dû éteindre l’appareil pour garder un peu de batterie, mais il restait une personne à qui je voulais parler. Absolument. Même si je n’étais pas sûre d’être prête.

        Finalement, j’ai éteint le téléphone et suis restée à contempler les étoiles, allongée, à travers les rares feuilles de hêtre au-dessus de ma tête. Je ne sais pas quand je me suis endormie.
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        Quand je me suis réveillée, j’ai cru que j’étais en train de mourir. J’avais incroyablement, insupportablement froid – à côté, le froid que j’avais éprouvé dans le cottage de Cole au bord de la mer n’était qu’un courant d’air, un caprice d’enfant. Là, j’avais mal physiquement – le champ labouré était couvert de givre, et mon sac de couchage aussi. Ma respiration avait gelé sur les rebords du tissu en un vernis luisant qui s’est écaillé quand j’ai tenté de remuer.

        Ma deuxième pensée, c’était que j’allais être malade. J’avais eu la nausée toute la nuit, mais à présent, je me sentais profondément mal, au point que je savais que malgré le froid, je devais me lever sans quoi j’allais vomir dans mon sac de couchage.

        Tremblante, je me suis mise à quatre pattes aussi vite que mes membres frigorifiés me le permettaient et j’ai tenté de m’extraire du sac de couchage, mais il était trop tard. Je ne m’en étais dégagée qu’à moitié lorsque j’ai senti mes entrailles se contracter violemment. J’ai vomi – une quantité extravagante vu le peu de nourriture que j’avais ingéré la veille.

        Pendant un long moment, je suis restée comme ça, recroquevillée sur moi-même, le sac au niveau de ma taille derrière moi, comme une chenille ne parvenant pas à s’extraire de son cocon. La nausée et le froid me faisaient frissonner. J’attendais de voir si les vomissements étaient terminés ; quand il m’a semblé que oui, une autre vague m’a submergée, sauf que cette fois je n’avais plus rien à rendre, et je me suis contentée d’avoir des haut-le-cœur puissants au-dessus du sol gelé, recrachant de la bile jusqu’à ce que mon estomac accepte, à contrecœur, que ce n’était pas la peine de s’acharner. Je me suis accroupie, grelottante.

        Bon, heureusement, je n’avais pas vomi sur mes vêtements. Mais malheureusement, je me sentais affreusement malade, et quand j’ai glissé la main sous mon tee-shirt afin d’explorer le pansement sous mes côtes, j’ai compris pourquoi. Mes doigts en sont ressortis collants, couverts de sang coagulé, et j’ai senti mon pouls qui battait fort dans la plaie. Je transpirais et frissonnais en même temps, et je savais que si je n’allais pas à l’hôpital, il y avait de fortes chances que je ne pose plus le moindre problème ni à Cole, ni à Malik. Des mots tels que septicémie, et sepsis me flottaient dans la tête. Des infections qui faisaient que vous n’aviez pas seulement besoin d’antibiotiques, mais d’une transplantation d’organe. Voire d’un cercueil.

        Pour la première fois, la réalité de ce que j’étais en train de faire m’a rattrapée. J’avais dit à Cole que, quelque part, si je mourais, si quelqu’un me tranchait la gorge, ce serait un soulagement. Mais en prononçant ces paroles, j’avais imaginé une espèce de troc cosmique – ma vie contre la vérité sur ce qui était arrivé à Gabe. Là, c’était très différent. Voulais-je vraiment mourir de sepsis dans un champ solitaire, en vain, sans avoir découvert l’assassin de Gabe, laissant à un paysan anonyme qui viendrait labourer le champ le soin de découvrir mon cadavre ?

        Non. Je voulais suivre ma piste jusqu’au bout, et empêcher quiconque de subir le même sort que Gabe. Ce qui viendrait ensuite – eh bien ensuite, oui, je m’en moquais. Mais cela signifiait qu’il ne me restait qu’un temps limité. D’ici un jour ou deux, je ne pourrais peut-être plus marcher, et encore moins éviter les flics, Cole ou quiconque souhaitait me voir morte ou derrière les barreaux à vie.

        Car une chose s’était cristallisée pour moi dans la nuit. Ce n’était pas seulement Gabe que Cole et ses amis haut placés craignaient. C’était aussi moi. Je ne croyais pas une seconde à la version de Cole. M’envoyer en prison pour me protéger d’un obscur gang ? Non, ça, c’était bidon. Je ne savais pas qui était derrière cette machination, mais c’étaient des pros. Soit une mafia organisée, soit pire – une agence gouvernementale. Si un groupe de ce genre voulait ma peau, il aurait mis la maison sous surveillance et choisi un moment où nous nous y trouvions tous les deux, et je serais déjà morte. Quant à la prison comme lieu de protection où les méchants ne pouvaient vous atteindre, c’était risible. Les morts en prison n’étaient pas faits rares – entre les bagarres, les suicides, les « accidents ». Si une agence extérieure voulait qu’une prisonnière meure dans des circonstances mystérieuses, ce serait pour elle un jeu d’enfant.

        Non. La version de Cole n’avait pas de sens – autrement dit, il avait dû me piéger pour une autre raison, soit de sa propre initiative, soit à la suggestion de ses patrons. La seule question, c’était pourquoi. La première possibilité était qu’ils cherchaient une diversion par rapport au meurtre. Après tout, si la police mettait toute son énergie à enquêter sur moi et mes mobiles, il y avait moins de chance qu’elle fouille dans la vie de Gabe en quête d’autres ennemis lui en voulant suffisamment pour le tuer.

        Mais ils auraient pu créer une diversion sans m’impliquer – ils auraient pu faire en sorte que la mort de Gabe ressemble à un cambriolage raté, ou à une crise cardiaque. Ils auraient pu le renverser avec une voiture devant chez nous et maquiller le meurtre en simple délit de fuite. Il existait des centaines de moyens de déguiser un assassinat caractérisé. Alors pourquoi ces gens avaient-ils opté pour une méthode si voyante ?

        La deuxième raison devait être la bonne – ils s’y étaient pris de cette manière, car m’impliquer faisait partie de leur objectif. Il leur fallait m’écarter moi aussi, me faire enfermer loin de chez nous et des affaires de Gabe. Sans me tuer – car si j’étais morte, ils étaient de retour à la case départ, et la police chercherait un mobile à notre assassinat. Non. Ils me voulaient vivante, mais incarcérée et hors d’état de nuire.

        Ce qui me ramenait à la conclusion suivante : même s’ils avaient embarqué son disque dur, ils devaient soupçonner fortement que Gabe avait fait une copie de l’exploit – si bien que sa femme pouvait tout à fait tomber sur le logiciel en question.

        Si c’était le cas, il était urgent que je la trouve, cette copie.

        Le problème, c’était que leur plan avait fonctionné. OK, je n’étais pas en garde à vue. Mais la police avait saisi tous les appareils de Gabe et la plupart des miens, si bien que je n’avais aucun moyen d’accéder à ses sauvegardes.

        Vu que mes chances de m’introduire par effraction dans un commissariat étaient pratiquement nulles – j’étais douée, mais pas à ce point-là –, ma seule chance réaliste, c’était le cloud. Il arrivait à Gabe de faire des sauvegardes en ligne. Pas des sauvegardes complètes – pour ça, il utilisait plutôt des disques durs – mais les documents importants, ou ceux auxquels il voulait pouvoir accéder depuis n’importe où, il les enregistrait sur son drive virtuel. Sauf que je ne pouvais pas accéder aux sauvegardes de Gabe sur le cloud sans un de ses appareils. J’étais à peu près certaine de connaître le mot de passe, mais presque tous ses comptes étaient protégés par une validation à deux étapes. Si je tentais de me connecter à partir d’un appareil inconnu, un code de vérification serait envoyé sur son portable par SMS et sans ce code, je ne pourrais pas aller plus loin. Or le téléphone de Gabe était actuellement entre les mains de la police.

        Merde. Merde.

        Je devais me procurer ce téléphone. Mais comment ?

         

        Il était 8 heures du matin et je m’étais forcée à avaler un petit-déjeuner écœurant à base de barres énergétiques et d’eau quand j’ai finalement sorti mon téléphone de ma poche et l’ai rallumé. Je n’avais presque plus de batterie. J’espérais seulement qu’il en restait suffisamment pour mes besoins immédiats.

        J’en étais arrivée à la conclusion que je devais me procurer le téléphone de Gabe – ou du moins le code que je ne pouvais obtenir sans passer par celui-ci. Et je ne voyais qu’une personne qui puisse m’aider dans cette entreprise. Le problème, c’était que l’idée de la contacter me rendait encore plus malade qu’à mon réveil.

        J’avais effacé le numéro que je m’apprêtais à composer de la liste de mes contacts depuis des années, mais j’avais beau avoir tenté de toutes mes forces de l’oublier, je le connaissais par cœur. J’ai lancé Signal et fixé l’écran des yeux. Chaque terminaison nerveuse de mon corps me hurlait de ne pas faire ça, me rappelant ce qui était en jeu. Ma fierté, pour commencer. Mon respect de moi. Peut-être même ma liberté, si Cole m’avait induite en erreur au sujet de la sécurité de l’appli – or il m’avait menti sur tout le reste, pour ainsi dire.

        Mais en définitive, ce que je lui avais dit retentissait encore à mes oreilles : rien n’avait d’importance, à part retrouver l’assassin de Gabe. Rien. Ni mon passé. Ni mon amour-propre. Ni même ma vie. Si cet appel devait me rapprocher de la vérité, je devais le passer. Ravaler ma fierté. Pour Gabe.

        Allez putain, appelle, me suis-je dit sauvagement. Gabe l’aurait fait pour toi, et tu le sais.

        La batterie a perdu encore un pour cent.

        J’ai fait tourner mon alliance sur mon doigt, pensant à Gabe. Il n’aurait pas voulu que j’en arrive à cette extrémité. S’il était là, il m’aurait arraché le téléphone des mains et l’aurait piétiné plutôt que de me laisser faire. Mais il n’était pas là. Et je n’avais pas d’autre choix. J’ai respiré un grand coup, et composé le numéro.

        Il a décroché à la première sonnerie, la voix bien trop arrogante et contente de soi pour une heure si matinale.

        — Ouais, allô ?

        Le simple fait de prononcer son prénom me donnait envie de vomir, mais j’ai ravalé la bile qui montait dans ma gorge.

        — Jeff. C’est moi.

        Il y a eu un long silence puis il est parti d’un grand rire satisfait.

        — Jack Cross. Tiens, tiens. Eh bien, t’as des couilles, ma grande, je dois t’accorder ça. Tu sais que je vois ton numéro ?

        — Ce n’est pas mon numéro, ai-je répondu sèchement. Écoute, Jeff. Je n’ai pas beaucoup de temps, mais j’ai besoin…

        Oh mon Dieu, que c’était dur. Pour Gabe. Fais-le pour Gabe. Je me suis forcée à terminer.

        — Faut que je te demande un service.

        — Te gêne pas.

        J’ai senti son sourire carnassier à l’autre bout de la ligne.

        — Je peux pas te jurer que je ferai ce que tu me demandes, mais ça coûte rien d’essayer.

        — J’ai besoin d’un code depuis le téléphone de Gabe. Juste un code. C’est tout.

        — Le téléphone qui est actuellement sous scellé comme pièce à conviction au poste ?

        — Oui, ce téléphone.

        — C’est vraiment un petit service de rien du tout, hein ? Comment tu veux que j’accède à ça, putain ?

        — Tu ne peux pas ?

        — Si, peut-être.

        Il avait l’air de s’amuser énormément.

        — Tu me connais, j’ai de la ressource. Mais quel intérêt pour moi ?

        — Jeff.

        Je savais ce qu’il voulait, et je n’ai pas tenté de dissimuler mon désespoir. Il voulait que je le supplie. Il voulait que je m’humilie. C’était ça qui l’excitait, depuis toujours. Même au début, avant que tout dégénère, il aimait que je le supplie. Au départ, il en avait fait un jeu, bien sûr, me chatouillant jusqu’à ce que je m’étrangle de rire et l’implore d’arrêter, me sautant dessus quand je rentrais à pied tard le soir et riant de ma panique passagère et de mon soulagement quand je constatais que c’était lui. À présent je voyais ces « jeux » pour ce qu’ils étaient – de la torture psychologique, instiguée par un homme qui prenait son pied à voir les femmes en détresse. Si je voulais ce code, je n’avais plus qu’à jouer et surjouer cette détresse.

        — Jeff, écoute-moi. Tu me connais. Tu sais que je n’ai pas tué Gabe. Et je crois que je peux le prouver. J’ai juste besoin de ce code sur son téléphone.

        — Tu en as besoin pour quoi ? Pour effacer un de ses comptes ? Tu sais que ça ne sert à rien, n’est-ce pas ? Les mecs du service informatique ont tout analysé, tout sauvegardé.

        — Jeff, s’il te plaît. Je t’en prie. Je t’en supplie.

        Il y a eu un long silence. Puis il a laissé échapper un soupir de martyr.

        — Ah putain, Cross. Tu as toujours su me manipuler.

        — Tu vas le faire ?

        — Je vais le faire.

        — Oh mon Dieu.

        Je n’ai pas cherché à masquer mon soulagement.

        — Jeff, je…

        Je savais que je devais le dire, même si ça me dégoûtait.

        — Merci, vraiment. Écoute, si je t’appelle dans…

        — Non, a-t-il tranché d’une voix sans appel. Pas question que je te donne ce truc au téléphone. Si tu veux un code, je te le donnerai en personne.

        C’est moi, cette fois-ci, qui ai laissé un silence.

        — Tu le veux ou pas ? a-t-il insisté, et j’ai bien entendu qu’il savait très bien que j’étais déchirée intérieurement.

        Il appréciait ce moment de pouvoir.

        — Je ne peux pas te rencontrer, Jeff. Je ne peux pas, tu le sais.

        — Alors il va falloir que tu te débrouilles sans code, j’en ai peur.

        Il était très content de lui. Salaud.

        — Comment puis-je te faire confiance ? ai-je demandé enfin.

        Je l’ai presque entendu hausser les épaules à l’autre bout du fil.

        — J’sais pas ? Et moi, comment je peux te faire confiance pour ne pas faire un truc louche avec ce code ? On va être obligés de se faire confiance mutuellement, je crois bien.

        Il n’avait pas tort. Le problème, c’était que je ne lui faisais pas confiance. Pas une seconde. Je ne lui faisais pas confiance une seconde.

        — OK, on se voit, ai-je tranché enfin, à contrecœur, incapable de trouver une autre solution. Mais c’est moi qui choisis le lieu.

        — OK, a concédé Jeff, à ma grande surprise. Mais il faut que ça soit à Londres. Je ne vais pas me trimballer dans un trou perdu au Pays de Galles pour te refiler un bout de papier.

        — OK…, ai-je répété.

        Je me creusais la tête. Où ? Quel lieu choisir ? Un endroit central, avec beaucoup de sorties et une bonne visibilité, afin que je puisse m’assurer que Jeff était venu seul. Pas un lieu où il était facile de se faire coincer. J’ai pensé à des quartiers qui avaient toutes les chances d’être relativement déserts – London Fields à Hackney, Finsbury Park après le coucher de soleil –, mais je me suis ravisée : peut-être qu’au contraire la foule jouerait en ma faveur ? Si Jeff comptait tenter quelque chose, peut-être que ça lui serait plus difficile s’il y avait du monde ?

        Trafalgar Square ? Mais non. Il y avait toujours quelques patrouilles de police, et encore davantage en cas de manif. Si Jeff amenait un collègue, je n’arriverais jamais à le repérer dans ce cadre.

        Leicester Square ? Non, pas assez de sorties, et les rares issues étaient des passages piétons étroits, faciles à bloquer.

        Un parc ? Mais il me fallait un lieu où je dispose d’une bonne vue d’ensemble, avec un bâtiment d’où je pourrais voir approcher Jeff sans être vue.

        — Je n’ai pas toute la journée, Cross, a lancé Jeff, tandis que mon téléphone vibrait pour m’avertir que je n’avais plus que 5 % de batterie.

        — Piccadilly Circus, ai-je dit enfin. À côté de la statue d’Éros.

        Je n’étais pas convaincue que ce soit le lieu idéal, mais dans l’urgence, je n’ai pas trouvé mieux. Au moins, c’était à la jonction d’une demi-douzaine de grandes artères, lesquelles seraient impossibles à bloquer sans provoquer le chaos. En plus, il y avait quatre ou cinq sorties de métro, et la place était bordée de cafés et de fast-foods, si bien que j’aurais tout loisir de me cacher pour examiner le secteur avant de faire une bêtise.

        — Oh putain, s’est esclaffé Jeff. Quand est-ce que tu es devenue parano ? T’as pas toujours été comme ça, Cross. Enfin au moins, c’est sur mon trajet de métro. Va pour Piccadilly Circus. Tu peux y être à 19 heures ? Je sors du boulot à 18.

        19 heures ? J’ai senti mon pouls s’accélérer. L’adrénaline. Ça me laissait moins de douze heures – ce n’était pas très long pour retourner à Londres et faire une reconnaissance. Allais-je y arriver ?

        Je n’avais pas le choix. J’avais besoin de ce numéro.

        — 19 heures, OK. Ne me plante pas, Jeff.

        Puis tandis que mon portable clignotait en rouge, prévenant que la batterie allait tomber à plat, j’ai raccroché et vomi dans le fossé.

         

        Le reste de la journée s’est écoulé dans un brouillard de nervosité et d’attente, ponctué de flash-back angoissés à l’idée de revoir Jeff.

        T’as pas toujours été comme ça, Cross. Les paroles de Jeff tournaient en boucle dans ma tête, comme une accusation. J’aurais pu lui répondre par l’évidence – jusque-là, je n’avais jamais été en cavale, soupçonnée d’avoir assassiné mon mari. Et ça aurait été vrai, mais ce n’aurait pas été toute la vérité, et je savais que ce n’était pas ce qu’avait voulu dire Jeff. Je n’avais pas toujours été comme ça envers lui – à une époque, ça se passait bien entre nous, même si ça me faisait mal de l’admettre à présent.

        J’avais à peine 20 ans quand je l’avais rencontré – je débutais à peine dans la carrière de pentester, et je travaillais dans une boîte spécialisée dans les tests de sécurité d’organismes publics. Jeff m’avait arrêtée un soir alors que je sortais en douce des bureaux d’un ministère dans le nord de Londres – une fois qu’il avait établi que j’étais bien qui je prétendais être, ce que je lui avais révélé de mon métier l’avait fasciné. En définitive, il m’avait raccompagnée chez moi, car j’avais loupé le dernier métro, et pendant tout le trajet, nous avions discuté de l’aspect légal de mon boulot, des défis qu’il constituait, et je lui avais raconté des anecdotes sur les découvertes surprenantes que j’y avais faites, les fois où j’étais passée à moins une de me faire choper. Il était drôle, charmant, et il m’avait taquinée, charriée, un peu provocant, d’une manière que j’avais trouvée désarmante sur le moment. Je ne réalisais pas encore que ce vernis de légèreté cachait une facette plus sombre.

        Il m’avait invitée à boire un verre – pour me demander des tuyaux sur la sécurité au commissariat, ou c’est ce que j’avais cru – mais très vite, je m’étais rendu compte que pour lui, c’était un rencard. Quand il m’avait embrassée, ce soir-là, ça m’avait fait rire. Moi, ancienne voleuse à l’étalage, qui emballais un flic. J’y voyais une espèce de symétrie surprenante. Ce n’était que plus tard que j’avais commencé à voir les alertes.

        Aux premiers signes, je m’étais dit qu’il avait juste un caractère protecteur – il éprouvait le besoin de savoir où j’étais, qui je voyais, à quelle heure je rentrais. Quand je protestais, il prétendait que ses inquiétudes étaient liées à la nature de son métier : si t’avais vu les trucs que j’ai vus, tu t’inquiéterais aussi. Ce genre de trucs.

        Plus tard, quand sa possessivité étouffante avait éclaté au grand jour, j’étais trop engagée, et je n’avais personne pour me dire comment m’en sortir. Mes parents étaient morts. La plupart de mes amis des deux sexes étaient partis à la fac ; celles et ceux qui étaient restés avaient pris leurs distances à cause de la présence envahissante de Jeff, qui ne manquait jamais de bien leur faire comprendre qu’ils n’étaient pas les bienvenus les rares fois où on se voyait. Il ne restait que Hel, or elle était embourbée dans ses examens, consacrant tout son temps à ses révisions. Lorsque j’ai pris conscience de ce qui se passait, j’étais coincée.

        Deux choses m’avaient sauvée. La première, c’était que malgré l’insistance de Jeff, nous ne nous étions jamais installés ensemble. Oui, je dormais presque tous les soirs chez lui, usée par ses remarques incessantes quand je passais du temps ailleurs. Oui, mes vêtements – approuvés par lui – étaient dans son placard, et mes relevés bancaires – consultés par lui – arrivaient à son adresse. Mais mon nom était toujours sur le contrat de location de l’appartement que je partageais avec Hel. Quand j’ai fini par m’arracher à sa domination, j’avais quelque part où rentrer.

        La deuxième, c’était mon travail. Parce que quand Jeff a commencé à laisser entendre que mon activité empiétait sur le temps qu’on passait ensemble et à suggérer que je démissionne pour prendre un boulot un peu moins risqué, un peu plus raisonnable, un truc avec une retraite et des perspectives d’avancement, j’ai su que si je devais choisir entre mon travail et Jeff, je choisirais toujours le pentesting.

        Je l’avais quitté quand j’avais 22 ans, cela faisait maintenant près de six ans. Pour moi, c’était comme si une vie entière s’était écoulée entre-temps. Mais quand je l’ai eu au téléphone, j’ai eu l’impression que c’était la veille.

        Il m’a fallu marcher six kilomètres et demi le long d’une voie rapide pour rejoindre la gare de Northampton, avançant péniblement, les voitures sifflant à quelques dizaines de centimètres de mon coude. À mi-chemin, je suis passée devant une petite aire de repos goudronnée pour camionneurs, avec un kiosque à burgers. L’odeur des oignons frits et des frites chaudes m’a fait saliver, presque insupportablement appétissante, et je me suis attardée devant un long moment, comptant mentalement l’argent qu’il me restait et comparant la perspective d’un repas chaud avec les barres énergétiques qui restaient dans mon sac. J’ai fini par céder à mon estomac qui grondait.

        La patronne était une dame d’un certain âge, joyeuse, avec un tablier taché de graisse, et quand j’ai tenté de payer mon burger végétarien de luxe, elle a refusé d’un geste, marmonnant qu’il fallait donner un coup de pouce aux SDF. Je me suis sentie rougir d’un mélange de gratitude et d’une émotion plus cuisante – qui ressemblait beaucoup à de la honte. L’espace d’un instant, j’ai failli protester : Oh non ! Vous vous trompez complètement ! Mais était-ce le cas ? J’avais passé la nuit dehors, sous une haie. Je n’avais nulle part où aller. J’étais, de fait, sans domicile. Et il ne me restait pratiquement plus de monnaie – sauf si on comptait les bitcoins au nom de Gabe, mais il devenait de plus en plus évident que je n’allais jamais pouvoir y accéder. Il me fallait encore acheter mon billet de retour pour Londres, et la compagnie des trains n’acceptait pas la cryptomonnaie. Je ne pouvais pas non plus transformer les bitcoins en billets sans me rendre dans un bureau de change en présentant des papiers d’identité – or j’étais pratiquement sûre que si je faisais ça, leur banque de données allait lancer une alerte « criminel recherché » dès l’enregistrement de mes coordonnées, et je finirais menottée.

        Non, les bitcoins ne m’étaient d’aucune utilité, pas plus que mes propres comptes en banque, bloqués par la police. Et je ne connaissais pas le prix du billet, mais je savais que ça allait être très juste.

        Finalement, je me suis contentée de la remercier en prenant mon hamburger.

        De fait, le billet, quand je suis finalement arrivée à la gare, a quasiment épuisé mes réserves, mais au moins, me suis-je dit en me laissant tomber dans un fauteuil libre avec un sourire contrit à la femme assise en face, il me donnait accès à de l’eau chaude et à une prise électrique, deux choses dont j’avais un cruel besoin. Je me suis lavé la figure dans les W.-C., et efforcée de retirer les feuilles mortes et les brindilles de mes cheveux, histoire que ça se voie un peu moins que j’avais passé la nuit dans un champ. Puis j’ai branché mon téléphone dans la prise sous mon siège, et j’ai regardé la batterie se charger laborieusement. Le bercement du train me plongeait dans une somnolence irrésistible, mais je ne pouvais pas me permettre de m’endormir. Cependant, ma tête ne cessait de tomber sur le côté et mes paupières de se fermer tandis que nous roulions vers le sud.

        — Tout va bien, mon chou ? a demandé la femme alors que nous approchions de King’s Cross. Elle me regardait d’un air inquiet, et j’ai pris conscience qu’un filet de bave dégoulinait au coin de mes lèvres. J’avais dû m’assoupir un moment. Je me suis essuyé la bouche du plus discrètement que j’ai pu, et elle a ajouté : Je ne dis pas ça pour vous gêner, mais vous n’avez vraiment pas bonne mine.

        — Tout va bien, ai-je marmonné.

        Mais soudain, ma fatigue avait disparu, remplacée par la nervosité aiguisée, paranoïaque, de tout à l’heure. Il y avait quelque chose dans son expression, dans sa manière de me fixer avec curiosité et inquiétude. Je ne pense pas qu’elle m’avait reconnue – elle n’avait pas l’air de quelqu’un qui vient de repérer une criminelle en cavale – mais il n’était pas impossible, quand elle regarderait les infos plus tard, qu’elle repense à la femme affalée face à elle, casquette tirée sur le front, dans le train.

        — Vous êtes sûre ? Vous êtes affreusement pâle. Et vous frissonnez.

        — Ça va, ai-je répété avec plus d’insistance, même s’il était vrai que j’avais froid, malgré le wagon surchauffé.

        Je me suis forcée à lui faire un sourire que j’espérais convaincant.

        — Merci.

        Je me suis levée, j’ai récupéré mon téléphone et je me suis préparée à la douleur cuisante que j’allais nécessairement éprouver en soulevant mon sac pour le passer sur mon épaule. Quand elle s’est manifestée, elle était encore pire que je ne l’avais imaginée, et pendant une seconde, j’ai dû rester immobile, le souffle coupé, cramponnant mon flanc et la bretelle de mon sac en faisant de mon mieux pour me retenir de vomir. Mes oreilles sifflaient – la femme, en face, avait recommencé à babiller, de plus en plus inquiète, mais je ne distinguais pas ses mots. Asseyez-vous…, ai-je entendu. Puis : Je peux appeler quelqu’un ?

        — Ça va, je vous dis, vous pourriez me laisser tranquille, à la fin ? ai-je répondu, les dents serrées, ignorant son expression choquée, puis, dès que le train a commencé à ralentir, je me suis éloignée dans l’allée, le visage en feu à cause de la douleur et de la honte en voyant celle que j’étais devenue – une personne qui crachait au visage des inconnus inquiets, qui ne faisait pas confiance au moindre geste de bienveillance. Qui étais-je désormais ? Je ne le savais plus.

         

        À 18 h 55, j’étais en position, à l’étage supérieur d’une des boutiques donnant sur Piccadilly Circus. De mon observatoire, j’avais une vue qui allait jusqu’à la fontaine au milieu du carrefour, avec son chérubin armé d’un arc et d’une flèche.

        Ce n’est pas Éros, en fait. J’ai entendu la voix de Gabe dans ma tête, d’une clarté incroyable, comme s’il venait de me souffler ces mots à l’oreille, et j’ai tressailli violemment. C’est son jumeau.

        Le souvenir a fait monter les larmes non versées dans ma gorge, et je me suis étranglée. J’avais oublié, en choisissant ce lieu, que c’était là que j’avais retrouvé Gabe lors d’un de nos tout premiers rendez-vous. Éros, avais-je dit, en montrant d’un signe de tête la statue que Gabe avait sélectionnée pour qu’on s’y retrouve. Le dieu de l’amour, hein. Tu essaies de me dire quelque chose ? Et là, il avait expliqué. Ce n’était pas Éros, mais Antéros – le dieu de l’amour partagé.

        De la part de quelqu’un d’autre, j’aurais trouvé ça grossier – du mansplaining de la pire espèce, doublé d’une certaine arrogance. Mais de la part de Gabe… c’était peut-être son sourire, ou le fait que je l’adorais déjà. Ou peut-être qu’il était tellement clair qu’il ne disait pas ça pour m’en mettre plein la vue, que c’était simplement son caractère de partager des petits faits de sa connaissance.

        Dans tous les cas, ça marquait bien à quel point j’étais à l’aise avec lui, ce depuis notre première rencontre à une conférence sur la sécurité, le fait que je sois capable de plaisanter sur une chose à laquelle j’avais pensé un long moment que je ne croirais plus jamais : l’amour. Ce que j’avais éprouvé pour Jeff… eh bien, j’avais pris ça pour de l’amour, pendant un temps. Et je ne m’étais toujours pas remise de l’énormité de mon erreur. Il m’avait fallu longtemps pour réapprendre à faire confiance, encore plus longtemps pour prononcer de nouveau le mot en A, sauf avec Hel. Mais Gabe… je ne sais pas pourquoi, je ne le connaissais que depuis quelques semaines que je me surprenais, quand j’étais seule, à évoquer ce mot en secret en pensant à lui – et je ne pensais qu’à lui, à son corps, à ses mains. Je m’étais surprise à oser espérer. L’amour. Ça pouvait arriver. Et cette fois, pour de vrai.

        Éros se sentait seul, c’était la légende, ou du moins c’est comme ça que Gabe me l’avait racontée. Alors les dieux lui avaient créé un jumeau, Antéros, le contre-amour. Car de quoi l’amour a-t-il besoin, à part de quelqu’un qui lui rende ses sentiments ?

        Cela avait semblé presque trop parfait ce jour-là. Une rencontre sous l’égide du dieu de l’amour partagé. Pouvait-il y avoir de signe plus doux ? Et voilà que je me retrouvais là toute seule. À attendre Jeff.

        C’est là que je l’ai vu – presque exactement au moment où l’horloge sonnait 19 heures – qui traversait la rue d’un pas nonchalant devant un taxi arrivant à toute vitesse, avec une arrogance qui me faisait encore serrer les dents malgré moi. Le taxi a klaxonné avec colère. Jeff a décoché un grand sourire au chauffeur et fait le V de la victoire avec ses doigts, puis s’est dirigé vers la fontaine où il s’est posté, avec une oisiveté ostentatoire comme s’il attendait son amoureuse. Comme Gabe m’avait attendue autre fois. J’ai jeté des coups d’œil de tous les côtés du carrefour. Il n’y avait pas de policiers – que je puisse voir, du moins. Il y avait des gens, bien sûr, des dizaines de personnes, accoudées aux rambardes du métro, attendant des amis devant le passage piéton. Je ne pouvais pas du tout savoir si parmi eux se comptaient des agents en civil. Mais Jeff lui-même avait l’air seul.

        « Bon, quand faut y aller », me suis-je marmonné à voix très basse, et je me suis mise en route, descendant l’escalier de la boutique quatre à quatre, le cœur battant.

        En marchant, j’ai tenté d’imaginer la scène telle qu’il la verrait – cette petite silhouette traversant la rue animée, capuche sur la tête, visage dans l’ombre. Je l’ai vu dresser la tête, avec ce sourire fat que je détestais tant.

        — Très bien, Jack, ai-je entendu, puis d’une voix lente, presque amusée : Allons bon, qu’est-ce qu’on a là ?

        J’ai vu les menottes trop tard, mais je n’aurais rien pu faire de toute façon, rien hurler, rien tenter pour empêcher ce qui s’est produit. Jeff était un professionnel, il était entraîné, même s’il s’est montré d’une brutalité inutile. Il l’avait déjà fait cent fois ; maîtriser une femme qui faisait la moitié de sa taille était un jeu d’enfant. Les menottes étaient déjà bouclées, ou presque, quand j’ai compris ce qui se passait, et il était trop tard pour pousser un cri ou tenter d’empêcher la suite. De toute façon, ça aurait été inutile – plus qu’inutile – et je le savais. Je n’ai pourtant pas pu m’empêcher de gémir intérieurement. Je savais que je ne pouvais pas lui faire confiance. Et pourtant j’avais espéré, contre toute attente.

        — Je vous arrête pour suspicion d’assistance et de complicité…, ai-je entendu par-dessus le sifflement dans mes oreilles, qui était revenu, plus fort que jamais. Les gens se retournaient pour regarder la femme face contre terre sur le trottoir sale de Piccadilly et l’homme un genou sur son dos, mais en bons Londoniens, ils ne s’en mêlaient pas, s’éloignant simplement de la scène qui se déroulait. … avez le droit de garder le silence, disait Jeff, mais cela pourrait nuire à votre défense si vous ne répondez pas aux questions qui…

        Je n’entendais qu’une partie de ses paroles, qui étaient noyées dans un bruit de respirations furieuses.

        — Je t’emmerde, Jeff ! ai-je entendu, comme de très loin, les mots étouffés par le trottoir.

        C’est difficile de parler quand quelqu’un vous cloue par terre avec son genou et vous pousse le visage contre le sol. Puis j’ai entendu Jeff rire, un rire provocant et mauvais.

        — Tu veux que j’ajoute utilisation de langage obscène et de profanité sur la voie publique à ton casier, Cross ? Parce que je vais pas me gêner.

        — Oh franchement, va te faire foutre, ai-je entendu.

        J’ai eu envie d’applaudir.

        — Et pendant que tu y es, fends-moi la lèvre inférieure, en plus de la supérieure, je pourrai ajouter ça à ma plainte. Je veux que tu appelles mon avocat.

        Jeff a ri de nouveau.

        — Tu peux appeler qui tu veux. La nuit va être longue pour toi, Hel.

        Et j’ai regardé Jeff soulever ma sœur violemment et l’emmener menottée, l’oreillette en caoutchouc pendant toujours dans son cou.

         

        Je savais que je ne pouvais pas faire confiance à Jeff. Mais je savais aussi que je n’avais pas le choix. S’il y avait ne serait-ce qu’une chance infime qu’il me fournisse le numéro dont j’avais désespérément besoin, je devais tenter le coup. Mais me présenter moi-même, en public, même pour moi, c’était trop stupide.

        Donc j’avais appelé Hel, et lui avais demandé un service que je n’aurais pu demander à personne d’autre.

        — Tu es consciente qu’il va sans doute m’arrêter ? avait-elle dit, résignée, quand nous nous étions retrouvées, un peu avant 18 heures, et j’avais hoché la tête.

        — Je sais. Mais je ne vois pas d’autre option. Il faut que j’obtienne ces chiffres. T’es d’accord ?

        — Oui, oui. J’ai inscrit les filles à une activité au cas où je finisse la soirée au trou, mais Rols ne pense pas qu’ils m’inculpent de grand-chose. C’est vrai, quoi, tu m’as envoyé un message pour me demander de retrouver ton ex, policier, à Piccadilly Circus. Ce n’est pas exactement l’attaque du train postal. Pour ce que j’en savais, tu comptais juste te rendre. C’est ce que je dirai, en tout cas, si besoin.

        Nous étions tombées d’accord : je me mettrais en planque, et si Jeff semblait seul, je lui donnerais le feu vert depuis un casque Bluetooth qu’elle avait acheté en route. Hel, de son côté, sortirait du métro vêtue d’un sweat à capuche noir semblable au mien, pour que Jeff ne repère pas trop tôt la combine. J’attendrais dans la boutique, à une distance raisonnable, mais à portée de Bluetooth, et Hel lirait le code tout haut dès que Jeff le lui remettrait. Nous ne pouvions pas nous permettre de nous retrouver ensuite. Il y avait une forte chance qu’après lui avoir donné le code, Jeff la suive dans l’espoir qu’elle le mène droit à moi.

        Aussitôt que j’aurais le code, je jetterais l’oreillette dans un rayon de la boutique et prendrais l’autre sortie, tournant le dos à Hel. Aucun contact, et normalement, aucun risque pour moi dans le cas où Jeff mettait Hel en filature.

        Bien sûr, en l’état, Jeff ne s’était pas embarrassé de telles fioritures – il avait arrêté Hel sans préambule. Avec un avocat compétent, ce qui était le cas des collègues de Roland, je ne pensais pas qu’elle allait faire plus de quelques heures de garde à vue, et encore moins être inculpée de quoi que ce soit. Mais c’était une bien piètre consolation. Pour ce qui était d’accéder aux sauvegardes de Gabe, j’étais de retour à la case départ – et ça me donnait envie de pleurer.

        Il ne me restait qu’une seule option, une option qui me trottait dans le coin de la tête depuis que je pensais aux bitcoins coincés, inaccessibles, dans le portefeuille privé de Gabe. Parce que ce n’était pas tout à fait vrai. Ils n’étaient pas tout à fait inaccessibles. Je ne pouvais pas les retirer. Mais je pouvais les transférer. Et 20 000 livres… eh bien, c’était suffisant pour graisser la patte de ma dernière option. Seul problème, c’était encore plus risqué que faire confiance à Jeff.

        Je connaissais les bases. Tor. Les marchés du darknet. Je connaissais même le nom de certains d’entre eux – Versus, par exemple, ou AlphaBay. Mais malheureusement, je ne me rappelais pas la moitié de ce que m’avait confié Gabe. Il avait traîné abondamment dans les recoins les plus sombres du net, pas pour acheter, du moins pas après sa condamnation pour hacking dans son adolescence, mais pour garder l’œil sur ce qui s’y vendait – des mots de passe admin, des vidages de mémoire, des piratages de logiciels. Tout ce qui était susceptible d’affecter nos clients. Et parfois, il me disait des trucs – quels marchés vendaient quoi, lesquels semblaient fiables, et lesquels avaient été infiltrés par la police fédérale américaine, ou envahis par des scammers qui risquaient de mettre vos bitcoins sous séquestre et de partir avec le cash. À dire vrai, cela ne m’avait jamais tellement intéressée – on aurait dit Craigslist en encore plus merdique, plus infesté de camés et d’un mélange délétère d’aventuriers et de salauds. À présent, je me mordais les doigts de n’avoir pas écouté plus attentivement. Parce qu’il n’existait pas de Guide de Tor pour les nuls sur Amazon. Pas de Guide bleu des marchés du darkweb.

        Je m’apprêtais à me rendre dans une contrée virtuelle dont j’ignorais tout, et à proposer une grosse somme à un parfait inconnu. Et je ne savais pas si ça allait marcher, ou si j’allais finir dans un fossé.
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        — C’est là, je pense, ai-je dit au chauffeur du camion lorsque nous sommes arrivés au niveau de la station-service, sur la M1, où m’avait donné rendez-vous M4dR0XXX600 – ou Madrox, comme je l’appelais dans ma tête, pour simplifier.

        — Franchement, je sais pas comment vous remercier.

        — Bah, pas de problème, a dit le type.

        Il a débrayé, et s’est rangé sur la file de gauche, me jetant un regard dubitatif. Il avait l’air… eh bien, si je devais choisir un adjectif, je dirais inquiet, et j’ai essayé de me redresser et de dissimuler mes tremblements. Je frissonnais constamment depuis le matin, et au départ, j’avais cru que c’était simplement le froid – j’avais dormi près d’une bouche de sortie d’air conditionné dans la City, mais contrairement aux autres SDF qui dormaient dehors, je n’avais pas de tapis de carton pour me protéger du trottoir gelé et toute la chaleur dégagée par cette aération avait semblé se déverser directement dans le sol sans passer par moi. Mais depuis le matin, j’avais traîné dans des boutiques et bibliothèques, tous lieux en général plutôt surchauffés et, inexplicablement, je ne parvenais toujours pas à retrouver une température acceptable. À présent, je transpirais tout en frissonnant, et j’ai été forcée de reconnaître que j’étais peut-être en train de tomber gravement malade.

        Le plus sinistre, c’était que je ne sentais même plus vraiment la plaie dans mon flanc. Mais ce n’était pas parce qu’elle était en train de guérir. C’était parce que tout mon torse me faisait souffrir à présent – une douleur déchirante, éreintante, qui me rendait impossible de manger sans vomir, et me forçait à me tenir à moitié pliée en deux dans la cabine du chauffeur de camion qui s’était arrêté en voyant mon pouce dressé et ma pancarte de fortune M1 Nord.

        — Écoutez, mon chou, je ne veux pas… enfin ce n’est pas mes affaires, mais vous êtes sûre que ça va ?

        J’ai fermé les yeux. Je savais ce que je devais dire – oui, ça allait, non, ce n’était pas ses affaires. Mais je ne sais pas pourquoi, sa gentillesse un peu pataude, ainsi, peut-être que son âge – il semblait avoir plus de 60 ans, à peu près l’âge de mon père s’il avait survécu – m’a rendu le mensonge impossible.

        — Je ne me sens pas très bien, ai-je avoué enfin. Mais ça ira une fois que j’aurai retrouvé…

        J’ai bafouillé, peinant à retrouver ce que je lui avais raconté au début du trajet. J’avais l’esprit embrumé, mal à la tête.

        — Une fois que j’aurai retrouvé mon ami, ai-je terminé enfin, sans grand naturel.

        — Un ami, hein ? a insisté le chauffeur.

        Nous avons roulé encore, puis il a mis son clignotant et dit, comme s’il se décidait :

        — Écoutez, mon chou, je ne savais pas si je devais vous le dire, mais… Je sais qui vous êtes.

        J’ai cru que mon estomac allait bondir de mon ventre, et tout d’un coup la brume a été remplacée par une affreuse montée d’adrénaline. Tout s’est ralenti, et je me suis tournée vers lui.

        — Vous avez dit quoi ?

        — Je sais qui vous êtes. Jacky, un truc comme ça, non ? Je ne voulais rien dire de peur de vous effrayer, mais votre visage est partout aux infos. Je pourrais vous le montrer sur mon téléphone, mais il y a des caméras partout, je me prendrais sans doute une amende si je fais ça en conduisant.

        Il a montré son téléphone fixé sur le tableau de bord.

        Mon cœur battait si fort sous mes côtes que j’ai cru que j’allais m’évanouir. Loin d’être froid et moite, comme un instant auparavant, mon visage était brûlant. Une goutte de sueur a coulé dans mon dos. Putain. Putain. Comment avais-je pu être tellement stupide ?

        Le chauffeur continuait de parler.

        — Je n’ai pas l’intention de vous livrer aux flics, ni rien.

        — Ah… non ?

        Je tremblais de nouveau – l’infection, la peur, le choc, je n’aurais su dire. Mais je n’en croyais pas mes oreilles.

        — Pourquoi pas ?

        — Bah…

        Il a agité la main en l’air, un geste de dégoût, aurait-on dit.

        — Je vois bien que vous n’êtes pas coupable de ce dont on vous accuse. C’est pas votre genre. Et je ne fais pas confiance à la police non plus. Je les ai toujours évités depuis que je me suis fait coffrer pour un délit que je n’avais pas commis à 21 ans. J’ai passé six mois en taule, et c’est comme ça que je me suis retrouvé à conduire cette beauté… – il a tapoté le volant – … y avait pas beaucoup de boîtes qui étaient prêtes à engager un mec avec un casier. Mais l’aventure m’a appris une chose : ce qu’ils veulent, c’est surtout mettre quelqu’un derrière les barreaux. Que ça soit le coupable ou pas, ils s’en tapent. Alors vous en faites pas, je ne dirai rien. Mais vous… pardonnez mon vocabulaire, mon petit, mais vous avez une mine à chier dessus. Je sais que ce serait risqué d’aller à l’hôpital, mais…

        Il a laissé sa phrase en suspens, mais je savais ce qu’il hésitait à dire. Ne pas y aller pourrait s’avérer encore plus risqué en l’état.

        — J’irai. Je vous le promets. En fait… je vais sans doute être obligée de me rendre d’ici un jour ou deux. Mais il faut que j’essaie une chose d’abord. C’est pour ça que je suis là.

        Le camion s’était arrêté sur le parking poids lourds, et le chauffeur a serré le frein à main et s’est tourné vers moi, son visage grave à la lueur du tableau de bord.

        — Vous n’êtes pas en train de faire une bêtise, si ?

        — Non, ai-je répondu, espérant dire la vérité.

        — Et vous allez faire comment pour rentrer ?

        — Je…

        Je me suis arrêtée. Je ne m’étais même pas posé la question de ce que j’allais faire après. Rentrer… où, de toute façon ?

        — Je ne sais pas.

        — Hmm.

        Il a croisé les bras et m’a regardée des pieds à la tête, comme pour évaluer mon état mental. J’ai essayé de sourire, mais mon visage était tout ankylosé, comme de la pâte à modeler.

        — Bon, ben si vous avez besoin, allez au resto routier et demandez Bill Watts aux gars. Si quelqu’un vous cherche des crosses, vous avez qu’à lui dire que vous êtes ma nièce, Ella. Ils vous aideront.

        — OK.

        J’ai éprouvé une bouffée de gratitude si intense que j’ai eu les yeux qui piquaient et une boule dans la gorge. J’ai pensé à Lucius à l’auberge de jeunesse, à la patronne du kiosque à hamburgers, à la femme dans le train, tous ces gens qui avaient aidé une inconnue sans rien espérer en retour. La mort de Gabe m’avait ouvert les yeux sur le pire de l’humanité, mais il restait de bonnes personnes, des types comme Bill, qui rendaient difficile de désespérer complètement.

        — Bill… Je ne sais pas comment vous remercier.

        — Pas besoin, a-t-il dit en agitant la main comme pour écarter une mouche. Mais faites attention à vous. Vous avez votre sac ?

        J’ai hoché la tête, le soulevant du plancher.

        — Encore merci, Bill, franchement. Et… au revoir.

        — Salut, Jacky, a dit Bill, un peu tristement.

        Il m’a regardée descendre prudemment de la cabine, m’efforçant d’éviter tous gestes brusques risquant de réveiller la douleur dans mon flanc, puis j’ai traversé le parking dans la pénombre.

         

        Il avait commencé à pleuvoir quand je suis arrivée au point de rendez-vous que j’avais fixé avec Madrox, à l’écart de l’entrée principale. Au niveau de l’issue de secours, à côté du KFC. En traversant le parking, j’ai senti l’odeur familière, écœurante de poulet frit et aperçu une silhouette courbée sous l’abri de la station-service, qui consultait son téléphone. À cette distance, je ne voyais pas si c’était un homme ou une femme, encore moins si cet individu avait l’air suspect. J’ai dégluti péniblement.

        Ce que je m’apprêtais à faire était incroyablement risqué – ça revenait à me diriger vers un parfait inconnu avec 20 000 livres en billets de banque intraçables. Madrox pouvait très bien être un flic. Ou bien quelqu’un qui avait envie de récupérer 20 000 livres sans rien faire pour les gagner. S’il sortait un revolver – ou pour être honnête, me flanquait un coup de poing au niveau de la plaie purulente sous mes vêtements –, j’étais foutue. Je n’aurais plus qu’à lui donner la clé privée, abandonnant du même coup toutes mes chances d’accéder au contenu du disque de sauvegardes de Gabe.

        Je me concentrais tellement fort sur cette silhouette que je n’ai pas vu la voiture de sport qui me fonçait dessus à toute vitesse en traversant la route. Je me suis écartée in extremis, son klaxon agressif noyant le splash de l’eau de la flaque qui m’a éclaboussée. Je me suis retenue de faire un doigt au chauffeur. Puis j’ai respiré un grand coup, tentant de reprendre mon calme, et j’ai quitté la bretelle que je longeais pour me diriger vers l’accotement herbeux à côté de KFC.

        La silhouette a levé les yeux, et j’ai vu que c’était un homme – ou plutôt un gamin, pas plus de 20 ans sans doute. Il était mince, et paraissait aussi nerveux que moi. Il portait un sweat à capuche gris, pas du tout imperméable, et la pluie qui tombait presque à l’horizontale dégoulinait de sa frange.

        — C’est vous, ReddyBrek ? a-t-il dit d’une voix grave, mais qui est partie dans les aigus à la dernière syllabe.

        — Oui.

        J’ai constaté avec satisfaction que ma voix, au moins, semblait relativement posée. Mes frissons pouvaient être attribués à la pluie glacée. Je ne voulais pas avoir l’air intimidante – les gens nerveux prennent de mauvaises décisions –, mais je ne pouvais pas me permettre d’avoir l’air faible.

        — Vous, c’est Madrox ?

        — Oui.

        Il s’était détendu un peu, sans doute soulagé de constater que je n’étais pas une armoire à glace d’un mètre quatre-vingt-dix avec des poings énormes, mais à présent, il a semblé se rappeler la situation et il a demandé, un léger tremblement dans la voix :

        — Posez votre sac, OK ?

        — Euh… Je veux bien.

        J’ai posé le sac vivement sur le sol mouillé.

        — Mais vous comptez me fouiller, à part ça ? On baisse tous les deux notre froc ? Le temps ne se prête pas trop à ce genre d’exhibition.

        
          Crée un lien. Fais-le rire.
        

        Il a poussé un petit gloussement typique du sud de Londres, et son visage s’est illuminé. Maintenant, on lui aurait donné 14 ans.

        — Écoutez, mon chou, vous êtes canon et tout, mais je suis là pour la thune, pas pour la nique.

        Ça ne m’a pas fait rire, mais je me suis forcée un peu.

        — Soulagée d’apprendre ça. Vous avez le téléphone ?

        Il a repris son sérieux et hoché la tête, puis m’a tendu un portable à carte prépayée bas de gamme, l’écran noir constellé de gouttes de pluie.

        — Ouais. Mon contact fera l’échange dès que je lui dis que j’ai l’argent.

        — Le téléphone d’abord, ai-je répondu, d’une voix ferme, serrant les poings pour tenter de cacher mes tremblements.

        Mais il a fait non de la tête.

        — Désolé, chérie. Pas de fric, pas de téléphone. Tu me passes le fric, ou je me casse.

        Une nausée m’a prise. Je ne savais pas du tout comment m’y prendre. Je voyais bien pourquoi il ne voulait pas me passer le téléphone sans garantie que j’avais, au moins, l’argent. Ce n’était pas comme si je pouvais lui montrer une valise pleine de billets – une clé privée, ça ne signifiait rien sans savoir ce qu’il y avait sur le compte correspondant. Et d’un autre côté, il pouvait très bien être un simple arnaqueur avec un portable de chez Tesco. Mais je ne pouvais pas me permettre de le laisser filer. C’était ma dernière chance.

        — OK, je transfère l’argent d’abord, mais j’ai besoin de voir que le téléphone fonctionne. J’ai besoin d’être sûre que vous avez fait le clonage.

        — Ma grande, je l’ai fait mille fois, ce truc, a-t-il répliqué, un peu vexé, puis il a semblé se rendre compte qu’il exagérait un peu. Enfin cent fois. Je sais m’y prendre.

        — Écoutez, je vous crois, mais je ne sais pas du tout si…

        Je me suis interrompue. Ce que je m’apprêtais à dire, c’était que je ne savais pas du tout si la police n’avait pas mis une sorte de verrou sur la carte SIM. Mais je ne voulais pas lui dire que la police était déjà dans le coup. Je soupçonnais fortement que le prix risquait d’augmenter si je le faisais – voire que Madrox allait se tailler, m’abandonnant dans un parking glacial avec une suite de chiffres inutilisables copiés sur un livre de poche.

        — J’ai peur que la carte SIM soit verrouillée. J’ai besoin que vous vous assuriez qu’il a fait le clonage avant de vous transférer le cash. Vous n’avez pas besoin de me donner le téléphone. Je veux juste être sûre que ça a marché avant de lancer le transfert.

        Il y a eu une longue pause.

        — Allez quoi, ai-je dit, d’une voix aussi persuasive que j’ai pu.

        J’ai mis toute ma sympathie dans ma voix, tout ce que j’avais appris sur le piratage psychologique en dix ans de métier, à force de cajoler de parfaits inconnus, de les charmer en les convaincant de m’aider parce qu’ils en avaient envie. Je me suis forcée à sourire, malgré le froid, malgré l’angoisse.

        — C’est vingt mille balles. J’ai le droit à un aperçu, pour vingt mille balles, non ?

        Le mec m’a regardée, comme pour évaluer ma force et ma taille et j’ai été saisie d’un violent frisson. Je me suis efforcée de le cacher. Ne montre pas que tu as peur.

        Puis il a levé les yeux au ciel.

        — Putain, je dois vraiment être une poire, mais OK.

        Il a sorti un autre téléphone, beaucoup plus sophistiqué, de sa poche.

        — C’est quoi, le numéro que vous voulez cloner ?

        Je l’ai récité. Il l’a noté, puis a appuyé un bouton sur son téléphone et parlé dedans, à voix basse.

        — Jay ? Ouais, c’est Mo…, a-t-il commencé, puis il a semblé se raviser et au lieu de dire son prénom, comme il avait manqué le faire, il a repris : C’est moi. Je suis avec la cliente. Je voudrais que tu fasses le clonage maintenant.

        Il y a eu une brève pause pendant que son interlocuteur parlait. Je n’entendais pas ce qu’il disait. Sans doute demandait-il à Madrox s’il avait le cash.

        — Je vais pas lui filer ! a protesté Madrox, un peu indigné.

        Il m’avait tourné le dos et s’était éloigné de quelques pas, comme pour protéger sa conversation, mais j’entendais encore ce qu’il disait.

        — Elle veut juste…

        Il y a eu une interruption, puis Madrox a repris, un peu agacé :

        — Elle fait genre un mètre cinquante. Elle va pas me dépouiller, mec.

        Les palabres ont repris. Madrox hochait la tête et rassurait son contact, agacé, et son dos voûté évoquait de plus en plus la gêne. On aurait dit un ado qui avait tenté de jouer au caïd devant ses amis et venait de se faire choper par sa mère. Je commençais à le sentir mal, un sentiment d’effroi me saisissait la poitrine – mais ce n’était plus au sujet de Madrox, mais de son interlocuteur. Pourquoi refusait-il ? Et s’il disait à Madrox de prendre le fric et de se tailler ? Mon travail m’avait appris que les gens en colère, humiliés, faisaient de très mauvaises cibles, des cibles dangereuses. Il fallait se faire apprécier des gens. Il fallait gagner leur confiance. Il ne fallait pas qu’ils aient l’impression d’avoir quelque chose à prouver. Tant que Madrox était sympa, coopératif, pas de problème. Mais s’il se mettait à vouloir jouer aux durs pour impressionner son boss, c’était une autre paire de manches.

        Il a fini par raccrocher et s’est retourné. J’ai levé la tête, tentant de faire comme si je n’avais rien entendu.

        — Mon contact s’occupe du clonage, a-t-il dit, non sans fierté, et j’ai failli fermer les yeux de soulagement. Vous pourrez faire le test en appelant sur le numéro. Mais ensuite, vous transférez les bitcoins, OK ?

        J’ai hoché la tête. Nous avons attendu un long moment. Puis le téléphone de Madrox a émis un bip et il a consulté le message.

        — Ça devrait être bon. Vous voulez essayer ?

        J’ai sorti mon propre téléphone. Ça y était. Je n’avais plus moyen d’éviter de me mettre une cible géante dans le dos. Je pourrais utiliser le logiciel de chiffrement le plus sophistiqué du monde, à l’instant où j’appellerais le téléphone de Gabe, la localisation de son nouveau téléphone – et la mienne du même coup – serait connue de la police. Et pire, je n’aurais peut-être que quelques minutes avant que leurs hommes ne remarquent que quelqu’un avait cloné son téléphone et n’annule l’opération.

        J’ai retenu mon souffle et composé le numéro de Gabe. J’ai attendu, ne sachant si je redoutais davantage d’avoir réussi ou échoué.

        Il y a eu une brève pause – pas plus de deux ou trois secondes. Puis le téléphone dans la main de Madrox a sonné.

        J’ai laissé échapper un soupir de soulagement, presque un rire, mais aussitôt la douleur a éclaté sous mes côtes, si violente que j’ai vu des étoiles.

        — Ça va ? ai-je entendu, comme à travers une étendue d’eau.

        Mes oreilles sifflaient.

        — Oui…, ai-je réussi à articuler, luttant de toutes mes forces pour résister à mon malaise. Brûlure… d’estomac.

        C’était un peu vrai – et au moins, j’aurais un alibi si je vomissais. Madrox me regardait avec un mélange d’inquiétude, de panique et de suspicion, et je ne pouvais pas lui en vouloir. À sa place j’aurais sans doute soupçonné une espèce de ruse aussi. Je devais me remettre en selle.

        — Tout va bien, ai-je insisté, même si bien sûr, c’était faux.

        J’ai ravalé la salive et la bile qui menaçaient de jaillir de ma bouche. Rien de tout cela n’avait d’importance. Je devais récupérer ce téléphone, et récupérer le code avant que la police ne se rende compte de ce qui s’était passé.

        — Allez, faisons le transfert. C’est quoi l’adresse de votre compte Bitcoin ?

        Il l’a épelée, et j’ai sorti le livre de poche avec la clé privée de mon sac. J’ai entré les chiffres sur mon téléphone, me concentrant pour ne pas faire d’erreur malgré la longueur du code – et voilà, j’étais dans le portefeuille de Gabe, un portefeuille qui représentait absolument tout ce qu’il me restait.

        Pendant un instant, j’ai hésité à appuyer sur la commande qui confirmait le transfert. Je tremblais si fort que je n’étais pas sûre d’y arriver – et ce n’était pas seulement à cause de la nausée qui venait de me traverser. C’était que je prenais conscience du caractère définitif de mon acte. Mon dernier coup de dés. Mais je savais qu’en réalité, j’avais joué ma dernière carte au moment où le numéro de Gabe avait été cloné sur celui de Madrox. Ce téléphone était désormais un phare, guidant la police à la personne qui le détenait. Rien d’autre n’avait d’importance – ni les bitcoins ni Madrox. Seul comptait ce téléphone.

        J’ai serré les dents. J’ai forcé chaque muscle de ma main à cesser de trembler et appuyé sur envoyer.

        Madrox a consulté son écran, tapant du pied. Puis une alerte a sonné et il a ouvert le téléphone jetable, fronçant les sourcils. Je m’étais attendue à ce qu’il me le passe aussitôt, mais il ne l’a pas fait. Au lieu de ça, il avait visiblement ouvert un nouvel onglet, et tapait quelque chose quelque chose dans une autre fenêtre.

        Il a levé les yeux, l’air agacé.

        — Vous n’avez pas transféré assez.

        J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter, puis l’adrénaline est montée en flèche. Cherchait-il à m’arnaquer ?

        — Qu’est-ce que vous voulez dire, putain ?

        J’ai parlé avec plus de hargne que je ne l’aurais voulu et je l’ai regretté aussitôt. J’ai entendu la voix de Gabe, aussi claire que s’il murmurait dans mon oreillette Bluetooth. Ne le mets pas en colère, bébé.

        Trop tard. Il avait l’air fâché. Très fâché.

        — Vingt mille, a-t-il dit, et malgré ma propre panique, une partie de moi – celle dont le métier était de manipuler les gens – voyait bien qu’il était aussi tendu et choqué que moi, aussi prêt à croire qu’il s’était fait rouler. C’était notre accord. Vous ne m’avez transféré que dix-huit mille.

        — Comment ça ?

        J’étais sidérée.

        — J’ai dit d’accord pour vingt mille parce que je les avais. J’ai vérifié le taux de change pendant notre conversation.

        — Notre conversation, c’était hier, a-t-il repris, aussi exaspéré que s’il parlait à une imbécile.

        Je voyais qu’il était à deux doigts de me traiter de pauvre dinde.

        — Alors ouais, ça valait sans doute vingt mille hier, mais le cours a baissé depuis.

        — Baissé ?

        Je lui ai jeté un regard interdit.

        — De… quoi… dix pour cent ? Comment est-ce possible ?

        — C’est comme ça, les bitcoins.

        Il était de plus en plus irascible.

        — Ça varie tous les jours. Si vous vouliez fixer un prix en bitcoins, fallait le dire, mais on s’est mis d’accord sur un tarif en livres.

        — Mais c’est pas ma faute, si le cours a changé !

        — Ouais ben c’est pas non plus la mienne, merde.

        Malgré ma rage, je comprenais qu’il n’avait pas complètement tort.

        — Si le cours avait augmenté, vous y auriez gagné. C’est pas ma faute si le taux a chuté. Il faut que vous transfériez les deux mille restants.

        — Mais je ne peux pas. Je vous ai dit. J’ai dit OK pour vingt mille parce que c’était ce que j’avais. Mais c’est tout. J’ai…

        J’ai baissé les yeux sur l’écran, calculant le prix de la fraction de bitcoin restant sur le compte.

        — Je ne sais pas, cinquante balles dans mon portefeuille. Et c’est tout.

        — Ben merde alors. Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous avez une carte bleue ? Il y a un distrib dans la station-service.

        J’ai passé ma main dans mes cheveux, désespérée. La réponse était oui, et à ce stade, j’avais très peu à perdre à tenter le coup, mais j’étais absolument certaine que tous mes comptes avaient été bloqués, comme Jeff me l’avait confirmé. Tout ce que j’allais faire, c’était donner encore plus d’infos à la police, avec un coucou à la caméra de surveillance par-dessus le marché.

        — Non, je n’ai plus du tout de fric. Je peux vous donner… – j’ai fouillé dans le sac et sorti les dernières pièces – … 4… 5 livres. C’est littéralement tout ce qui me reste. Et je peux vous transférer ce qui reste sur le compte, mais ça ne va jamais faire deux mille. Je vous en prie.

        J’ai mis tout ce que j’avais appris dans mes paroles, la voix tremblante d’un désespoir que je n’essayais plus de dissimuler. Je n’avais plus le choix, je devais tenter de faire appel à sa pitié.

        — Madrox, je vous en prie, je vous en prie, j’ai honoré ce que je croyais être notre accord. J’ai fait de mon mieux. Je vous le jure. Si j’avais quoi que ce soit – une montre, n’importe quoi –, je vous le donnerais.

        J’ai présenté mes poignets nus, et ce faisant, nos yeux à tous les deux sont tombés sur une chose – le vide dans ma poitrine a semblé s’élargir afin de m’engloutir tout entière.

        Ma bague. La bague que m’avait donnée Gabe en me demandant en mariage.

        — Ça, ça vaut combien ? a demandé Madrox, d’un ton détaché.

        En même temps je disais :

        
          — Non.
        

        — C’est quoi, du diamant ?

        — Oui. Mais je ne peux pas. Je vous en prie. Je ne peux pas.

        — Comme vous voudrez.

        Il a haussé les épaules.

        — Si vous voulez annuler, je vous retransfère vos bitcoins et on balance le téléphone.

        Merde. Les larmes que je n’avais toujours pas versées faisaient dans ma gorge une boule si dure que je pouvais à peine respirer. Merde.

        — Elle vaut combien ? a-t-il redemandé.

        — Je vous en prie.

        Ma voix était si rauque, si cassée que je n’étais pas sûre qu’il puisse m’entendre.

        — Je vous en prie, je vous enverrai l’argent. Je vous le jure.

        — Oh ça suffit à la fin. Déjà mon contact va être furax si je me pointe avec une putain de bague de fiançailles à la con. Alors je vais pas poireauter cent sept ans. Vous voulez le faire, ce deal, ou pas ?

        J’ai fermé les yeux. Des images sont passées devant mes yeux. Gabe, se mettant à genoux sur une plage du Norfolk, me présentant la bague. C’est une antiquité, m’avait-il dit. Dix-septième siècle. Le diamant, il n’est pas très gros. Et tu peux voir qu’ils ont galéré pour le ciseler, il n’y avait pas d’outils convenables. Mais je me suis dit… j’ai pensé que tu préférerais ça. C’est un peu de traviole, un peu unique.

        Je l’avais prise dans mes mains en coupe, précieusement, puis l’avais passée à mon doigt, qu’elle n’avait plus jamais quitté.

        — Non, ai-je chuchoté – mais déjà, tout en secouant la tête, je tournais la bague pour voir si j’allais réussir à la retirer. La tournais. La tournais et la remontais le long de mon doigt. Dure contre l’os.

        — Je vous en prie. Non.

        Ces mots sont sortis comme un sanglot, mais la bague coinçait déjà à la jointure.

        J’ai mis mon doigt dans la bouche, senti la dureté du métal et du diamant contre ma langue, repensant aux lèvres de Gabe contre les miennes, à son corps, à ses doigts, à sa peau dans ma bouche.

        J’ai fermé les yeux. Senti un goût de sang. Ça me faisait mal. Comment une si petite chose pouvait-elle me faire aussi mal ?

        Puis je lui ai tendu la bague, la jointure endolorie, légèrement écorchée, encore un deuil, encore une plaie à ajouter à tout ce que j’avais déjà perdu.

        — Elle vaut 3 000 livres, ai-je dit.

        Je ne pouvais pas pleurer maintenant. Pas question.

        — Gardez la putain de monnaie.

        Madrox a fait un grand sourire quand la bague est tombée dans sa paume. Un sourire non pas triomphal, mais soulagé, m’a-t-il semblé.

        — Entendu. À la prochaine, ReddyBrek. Le voilà, votre téléphone.

        Il m’a donné l’appareil. Mes doigts se sont refermés dessus et pendant une seconde, j’ai cru que mes genoux allaient céder. J’avais réussi. J’avais réussi. Mais à quel prix ?

        J’avais mal partout, les jambes flageolantes, les oreilles qui sifflaient.

        — Si vous avez besoin d’un autre clonage, vous nous contactez, OK ? a dit Madrox. Mon contact sait y faire avec presque tous les réseaux.

        — Merci.

        Mais la vérité, et nous le savions tous les deux, c’était que je ne reviendrais jamais ici.

        J’ai regardé Madrox disparaître dans le parking, sous la pluie, et finalement, je me suis laissée tomber sur mes genoux dans l’herbe boueuse, la pluie ruisselant sur mes joues telles des larmes.

         

        Je savais, au fond de moi, que c’était sans doute une bêtise d’entrer dans la station-service. Elle devait être truffée de caméras de surveillance, et si Bill, le camionneur, m’avait reconnue, il y avait de grandes chances qu’il ne soit pas le seul.

        Mais j’étais détrempée, frigorifiée, et de plus en plus je me fichais de tout. J’avais besoin d’aller aux toilettes, et de manger quelque chose de chaud, et de toute façon, je détenais à présent un téléphone relié au numéro de Gabe, ce qui faisait que la vidéosurveillance était le cadet de mes soucis. Chaque fois que la carte SIM activait une borne téléphonique, l’appareil conduisait la police droit sur moi.

        J’ai commencé par me rendre aux toilettes. Il n’y avait personne, et je me suis enfermée dans un W.-C., j’ai fait pipi, et suis restée assise un moment, massant mon flanc du bout des doigts en me demandant si je devais regarder sous le pansement. Malgré le froid que j’éprouvais dans tout le corps, la plaie elle-même était brûlante, même à travers mes vêtements. Le pansement était gonflé et humide, de sang ou pire.

        Finalement, je me suis levée, j’ai retiré mon anorak, soulevé mon tee-shirt et décollé le sparadrap. La plaie avait vraiment une sale apparence. Mais ce qui m’a le plus inquiétée, c’était les filaments rouge sombre qui s’étalaient telle une toile d’araignée tout autour sous la peau. Pendant un moment qui m’a paru long, je suis restée sans bouger, tentant de maîtriser ma panique croissante. Je savais que je n’en étais plus à un stade qu’on peut juguler avec une trousse de secours – je risquais la septicémie, l’insuffisance d’organe… et même la mort. Mais que pouvais-je faire ?

        En définitive, j’ai jeté le pansement sale, et fouillé mon sac en quête d’un propre. Je me suis aperçue que la boîte était presque vide. C’était le tout dernier, et je n’avais pas d’argent pour en racheter. Mais ça ne servait à rien d’y penser. De toute façon, je n’avais d’argent pour rien du tout – nourriture, eau, toit. Ma plaie n’était qu’un des multiples problèmes sur une longue liste qui allait devenir dramatique, c’était certain. Des problèmes que le vol à l’étalage n’allait pas résoudre, si toutefois j’arrivais à éviter de me faire repérer par les agents de sécurité dans l’état où j’étais, ce dont je doutais. Écartant ces idées noires, j’ai retiré la protection et appliqué le carré blanc et propre sur la plaie, retenant ma respiration pendant le pic de douleur provoqué par le contact.

        Puis j’ai remis mon sac sur mon épaule et me suis dirigée, chancelante, vers le lavabo.

        J’avais l’air… eh bien, j’avais vraiment une sale gueule, c’est la première chose que je me suis dite en voyant mon reflet dans le miroir au-dessus du robinet. Ensuite, que c’était fou que Bill m’ait reconnue, car je me reconnaissais à peine moi-même.

        J’avais toujours été mince, mais à présent, ma peau était tirée sur mon crâne. J’avais les pommettes rouges, mais à part ça, le teint blanc verdâtre. Il y avait des ombres bleu-noir sous mes yeux, et mes cheveux décolorés ressemblaient à une serpillière sale. Je n’avais pas pris de douche depuis l’auberge de jeunesse, et quant à mon dernier repas… datait-il d’aujourd’hui ? Ou était-ce le hamburger végétarien deluxe que j’avais mangé hier à la sortie de Northampton ? Je ne me rappelais plus. Bon. La seule chose que ne m’avait pas prise Madrox, c’était mes 5 livres en cash, donc au moins, je pouvais m’acheter des frites.

        D’abord, je devais nettoyer le sang sur mes mains. L’eau chaude était trop chaude, mais j’ai trouvé ça étrangement agréable, comme si le picotement sur mes éraflures avait un pouvoir cathartique. Je m’en suis aspergé le visage également, avec une grimace, puis je suis passée au séchoir.

        Tandis que je me frottais doucement les mains sous l’air chaud, j’ai regardé mon doigt meurtri, mon annulaire tout nu, et j’ai senti de nouveau cette boule de chagrin insatiable monter dans ma gorge, m’interdisant d’avaler.

        Je suis désolée, ai-je pensé. Je suis désolée, Gabe.

        Je savais ce qu’il aurait dit s’il avait été là. Laisse tomber, chérie. On s’en fout, c’est qu’une bague, mon bébé. Mais je ne m’en foutais pas. C’était la dernière trace tangible de lui que j’avais avec moi. Et voilà qu’elle m’avait été arrachée aussi, et tout ce qu’il m’en restait, c’était cette écorchure. Peut-être que les choses étaient censées se terminer ainsi. Pas sur le fracas d’une porte de prison qui se referme, mais dans un gémissement discret, tandis que tout m’était retiré, petit à petit, jusqu’à ce que je n’aie plus rien à perdre.

        Ça va aller, j’ai entendu dans mon oreille, et le sanglot sans larme est remonté dans ma gorge. Non, Gabe, ça ne va pas aller du tout. J’avais envie de le hurler, de le sangloter, de le gémir. Je ne peux pas continuer, Gabe, tu comprends ?

        Mais il le fallait. Je le devais. Car il n’y avait personne d’autre.

        Le séchoir s’est coupé, et j’ai ravalé ma douleur, repris mon sac et remonté ma capuche. Puis je suis sortie des toilettes pour rejoindre la cafétéria à l’éclairage cru.

        Au comptoir du McDonald’s, j’ai commandé le combo le moins cher et le plus chaud que j’aie trouvé au menu : un grand thé, des frites et du ketchup. Puis j’ai apporté mon plateau à une table avec banquette, tout au fond de la salle, et je me suis mise à picorer les frites en m’efforçant d’éviter de laisser tomber des gouttes de pluie sur mon MacBook.

        Je m’étais réchauffée, ou j’aurais dû, avec le chauffage dans le bâtiment, l’eau chaude et le séchoir, mais je frissonnais encore, et quand j’ai tenté d’entrer le mot de passe, mes doigts étaient raides et maladroits. Après deux essais ratés, j’ai dû ralentir consciemment, respirer un grand coup et taper soigneusement chaque caractère. Un troisième échec et l’accès me serait interdit jusqu’à réinitialisation du compteur, or je ne pouvais pas me permettre d’attendre.

        Mais à la troisième tentative, j’ai réussi, et l’ordinateur a démarré.

        La Wi-Fi gratuite, étonnamment, n’était pas trop mauvaise et cette fois, en naviguant vers la sauvegarde de Gabe dans le cloud, je ne me suis pas embêtée à mettre un VPN. De toute façon, j’étais grillée. À présent, s’il devait m’arriver quelque chose, je voulais laisser des traces bien visibles – des miettes de pain assez grosses pour que Malik puisse suivre la piste et comprendre ce que j’avais tenté.

        J’ai entré l’adresse mail de Gabe et son mot de passe, avec maintes précautions, et l’écran est resté muet un instant, pendant que le site analysait la demande. J’ai retenu mon souffle.

        Puis : Envoyer code de vérification ? a demandé l’écran de connexion.

        J’ai poussé un nouveau soupir de soulagement, mais en faisant bien attention pour ne pas réveiller la douleur atroce dans mon flanc.

        J’ai cliqué sur OK.

        Puis j’ai attendu.

        Et attendu.

        Et… attendu.

        Le reste de mes frites refroidissait, mais je me suis soudainement sentie trop malade pour les avaler. Pourquoi le code n’arrivait-il pas ? La police avait-elle déjà remarqué que le téléphone dans leur placard ne captait plus et réussi à bloquer le clonage ? Ou Madrox et son « contact » avaient-ils réussi à me doubler, rétablissant l’ancien numéro une fois qu’il avait quitté le parking ? Tout était possible – même si je ne voyais pas quel intérêt il aurait eu à faire ça.

        J’ai jeté un coup d’œil en haut à droite de l’écran. J’avais encore du réseau. Trois barres, plus la 4G. La carte SIM marchait très bien.

        Alors une pensée affreuse m’est venue. Le téléphone dans les mains de Madrox avait sonné quand j’avais appelé Gabe. Mais je n’avais pas regardé l’écran. Je ne pouvais pas savoir si c’était mon appel qui l’avait fait vibrer, ou si Madrox avait envoyé un message secret à son contact pour lui demander de l’appeler afin de me faire croire que l’appareil était désormais relié au numéro de Gabe. Peut-être son contact ne travaillait-il pas du tout dans une boutique de téléphones. Peut-être que c’était juste un arnaqueur à la petite semaine. Merde. Merde. Je m’étais crue tellement maline, en faisant cette « vérification ». Pourquoi n’avais-je pas forcé Madrox à répondre, afin de m’assurer que c’était bien le numéro de Gabe ?

        Je fixais encore le téléphone dans mes mains, tentant de déterminer si je m’étais bien fait avoir, quand j’ai entendu des pas derrière moi. Une employée du rayon restauration se dirigeait vers le coin tranquille où je m’étais installée.

        J’ai de nouveau baissé la tête sur le portable, plus pour cacher mon visage qu’autre chose, à présent, mais les pas continuaient de s’approcher, décidés, et à mon grand dam, lorsque j’ai de nouveau jeté un coup d’œil furtif, j’ai constaté que la femme se dirigeait droit vers ma table. Vers moi.

        Oh mon Dieu.

        Avais-je été repérée ? Est-ce que ça valait le coup de m’enfuir en courant ?

        J’ai baissé les yeux vers mon ordinateur, mon sac, puis regardé l’agent de sécurité qui se tenait devant les grandes portes vitrées, l’air de s’ennuyer mortellement. Il avait l’air fatigué, et pas franchement sportif. Si j’avais été en forme, j’aurais pu tenter le coup. Mais dans cet état, avec un sac qui me faisait de plus en plus l’effet d’une tonne de plomb, couverte de sueur froide à cause de ma plaie infectée, je n’y arriverais jamais. Même pas si j’abandonnais toutes mes affaires – et je ne pouvais pas faire ça, pas maintenant. Pas l’ordinateur, en tout cas.

        J’ai cru que j’allais mourir d’effroi.

        J’ai dégluti et collé sur mon visage mon sourire le plus avenant, du moins je l’espérais, même si j’avais l’impression de n’en donner qu’une caricature pathétique. Puis j’ai levé les yeux.

        — Tout va bien ? ai-je demandé.

        — Vous avez oublié votre thé, a fait la femme.

        Elle souriait. Elle m’a tendu un gobelet en carton avec un couvercle en plastique.

        J’ai jeté un regard interdit sur mon plateau. Elle avait raison.

        — Sucre ?

        — Oh, oh je suis tellement désolée. Je suis trop bête. Toujours bien de dire ça. Vous n’auriez pas dû.

        Mon cœur s’était remis en marche. Cette fois, un sourire idiot, euphorique, s’est dessiné sur mon visage.

        — Franchement, il fallait pas. Puis, m’apercevant qu’elle attendait encore, j’ai répondu : Pas de sucre, non. Merci. Je veux dire non, merci.

        — Pas de problème ! a-t-elle lancé d’une voix chantante. Elle a posé le thé sur la table, et tourné les talons.

        J’ai fait de mon mieux pour ne pas m’écrouler complètement.

        Et quand j’ai de nouveau regardé le téléphone – le code était arrivé.

        Je l’ai entré. Il y a eu une brève pause, puis la sauvegarde de Gabe est apparue.

         

        D’abord, j’ai ressenti une émotion proche du triomphe. Puis, juste après, une émotion proche du désespoir.

        Pas parce que le drive avait été effacé, comme je l’avais craint à moitié. Tout le contraire en fait. Il était bourré à craquer. Répertoire sur répertoire, dossier sur dossier. M’y retrouver là-dedans, c’était comme chercher une aiguille dans une botte de foin.

        Une partie des dossiers semblaient être personnels – photos, scans, documents légaux concernant la maison. Une autre avait trait à notre entreprise. Il y avait des dossiers TVA, des factures, des relevés bancaires, des feuilles de calcul. Merde alors, Gabe faisait-il vraiment des sauvegardes de tout ?

        La plus grande part des documents, toutefois, semblait avoir trait aux projets en cours. En regardant dans les A, j’ai trouvé Arden Alliance, mais ce n’était qu’un dossier parmi d’autres, à commencer par AArdvark Inc – une boîte avec laquelle nous n’avions jamais bossé, que je sache, mais quand j’ai parcouru le dossier, j’ai trouvé des notes indiquant que Gabe leur avait adressé une divulgation responsable au sujet d’une vulnérabilité dans l’un de leurs portails e-mail. En dessous étaient rangés des dossiers pour Abel Inc., Ace Electric, Adelaide Systems, AdelphiCore, Ajax & Cline, Anoraxis, Apex Finance, Arcturus Publishing… et c’était seulement les A. La liste se poursuivait sur tout l’alphabet, et je ne savais pas du tout par où commencer.

        J’ai tenté C. Un dossier intitulé Cole me semblait un peu trop demander, mais Cerberus Security était le nom de sa boîte, et il n’était pas impossible que Gabe ait étiqueté le dossier à ce nom. Mais rien. J’ai eu envie de pleurer.

        J’avais mal à tout le côté du ventre, ainsi qu’à la tête et aux articulations, comme si j’avais la grippe. En m’adossant à la banquette, j’ai senti une sueur froide coller mon tee-shirt à ma peau, puis s’en détacher lentement quand je me suis redressée. Sous mes vêtements, le pansement propre était déjà tout raide, et l’adhésif tirait sur les bords de la plaie. Je m’étais sans doute penchée pour l’appliquer, et à présent, il était trop serré, mais je ne pouvais pas m’amuser à le remettre bien en place maintenant. Si je le soulevais, il risquait fort de ne pas vouloir se recoller, et c’était le dernier.

        Au lieu de ça, j’ai avalé deux ibuprofènes et continué de faire défiler la liste. De C à D, E, et F, puis L, M, N et ainsi de suite. Il n’y avait rien. Rien qui m’évoque quoi que ce soit en tout cas. Des noms d’entreprises, des noms de programmes, certains inconnus, d’autres que je connaissais de missions que nous avions effectuées ensemble, mais rien qui semble relié à Cole. M’étais-je trompée du tout au tout ?

        Puis j’ai vu. Tout en bas, en dessous de Unrivalled Software et au-dessus de Upside Down Design. Un dossier : « Unsubmitted » : Pas encore envoyé.

        C’était tout. Pas Unsubmitted Inc. ou Unsubmitted Software. Ça pouvait être le nom d’une entreprise, mais quelque chose dans ce titre, et dans la taille du dossier, m’a mis la puce à l’oreille. Je l’ai ouvert.

        À l’intérieur, il y avait quelques autres dossiers, beaucoup moins aboutis en apparence, avec pour titres des URL de sites web, d’applis ou de programmes. Et tout en bas de la liste, un nom que je connaissais bien. Et même très bien. Watchdog. C’était le nom du produit phare de Cerberus, leur appli de sécurité.

        J’ai ouvert le sous-dossier.

        Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Le tic-tac d’une bombe à retardement, des alertes rouges. Je suis juste tombée sur un tas de dossiers que je n’ai pas su identifier. Certains, du texte, d’autres, du code, apparemment. Je ne savais pas du tout de quoi il s’agissait, pour au moins la moitié d’entre eux.

        Priant intérieurement pour ne rien faire exploser, j’en ai ouvert un. C’était de longues séries de chiffres, des codes, et je ne savais pas du tout à quoi ils servaient. Mais en haut figuraient ce qui m’a semblé être des notes personnelles de Gabe. Je l’avais vu assez souvent en prendre de cette façon. Il se dressait une espèce de liste des tâches qu’il devait accomplir pour un projet donné, avec des rappels des points faibles d’un dossier et des choses qu’il lui restait à faire. Celles-ci n’étaient pas différentes. Il y avait une demi-douzaine de points, en haut. Surtout des questions de programmation, que je ne comprenais pas. Mais les trois dernières m’ont fait trembler :

        
          # POINT PAS ENCORE RÉPARÉ

          # AVERTIR CERBERUS LA SEMAINE PROCHAINE

          # Voir les problèmes re/ Puppydog avec Cole

        

        Et voilà. Le nom de Cole, dans un document sur lequel travaillait Gabe juste avant sa mort, à côté d’une ligne qui laissait clairement entendre qu’il avait l’intention de s’adresser à ses supérieurs, sans passer par lui, en allant trouver Cerberus. Le « dernier enregistrement » du document datait de vendredi, la veille du test de pénétration d’Arden Alliance. Le jour où, de l’aveu de Cole, ils s’étaient parlé au téléphone.

        Ce que Cole avait présenté comme un appel anodin devait avoir été tout différent – Gabe avait alerté Cole de la faille, il lui faisait maintenant savoir par politesse qu’il comptait adresser un rapport officiel à Cerberus le lundi suivant. C’était une manœuvre routinière, qu’il avait l’habitude d’entreprendre, en tant que hacker éthique – au terme d’un protocole qui avait fait ses preuves. Mais cette mise en garde entre amis – Désolé, gros, mais il y a un problème avec ton code – lui avait coûté la vie. Et j’en tenais la preuve.

        Ce n’était peut-être pas exactement irréfutable, mais nettement plus plausible que le délire avec Sunsmile, la théorie sur laquelle Malik et Miles travaillaient pour l’instant.

        Mais c’était la référence à Puppydog qui me faisait vraiment froid dans le dos. Watchdog, ça craignait déjà assez comme ça. Il s’agissait de l’appli de sécurité domestique dont Cerberus tirait la plus grande partie de ses revenus – un système de surveillance à 360 degrés qui permettait de relier tous vos appareils ménagers, jusqu’à votre sonnette, à une seule et même appli. Mais Puppydog – Puppydog, c’était l’appli de surveillance parentale qui montait en flèche et menaçait de la dépasser. Puppydog donnait aux parents l’accès complet à tout ce qui se trouvait sur le téléphone de leurs enfants – leur liste de contacts, leur historique de navigation, et surtout, elle géolocalisait en permanence parents et enfants, de sorte qu’ils puissent constamment se retrouver.

        Si quelqu’un parvenait à pirater Puppydog, cette personne pouvait suivre non seulement vos mouvements, mais ceux de vos enfants. Quelle somme aurait lâché un voyou de grande envergure pour une chose pareille ? Accès à l’enfant d’une célébrité ? À la famille d’un dissident politique ? Le frisson qui m’a parcourue n’avait plus rien à voir avec la fièvre. Et tandis que je fixais l’écran, tentant de comprendre dans quoi, au juste, Cole avait mis les pieds, le téléphone de Gabe s’est mis à sonner.

        Je l’ai laissé un long moment, hébétée. Je ne comprenais pas ce qui se passait. C’était un numéro de fixe, de Londres, et je ne savais pas du tout qui ça pouvait bien être. Même si le numéro de Gabe avait été cloné sur ce téléphone, rien d’autre n’avait été transféré, donc la liste de contacts était vide. Ça pouvait être n’importe qui. Son club de sport, ses parents… vraiment n’importe qui. Devais-je décrocher ?

        Le téléphone sonnait toujours, vibrant sur la table, et j’essayais encore de me décider quand une femme est passée, poussant un bébé endormi dans un landau. Elle a fait observer :

        — Ça va pas décrocher tout seul, avec une espèce d’agacement las qui m’a poussée à me redresser.

        Vous ne savez pas ce que je traverse, ai-je manqué lui répondre sèchement. Sauf que bien sûr, l’inverse était vrai aussi. Peut-être qu’elle avait perdu quelqu’un aussi. Peut-être qu’elle avait peur. Peut-être qu’elle était embourbée dans une dépression post-partum.

        OK, c’était presque certain qu’elle n’était pas en cavale, soupçonnée du meurtre de son mari. Mais elle avait raison. Le téléphone n’allait pas se décrocher tout seul, et je ne gagnais pas grand-chose à le laisser sonner. Il s’était déjà raccroché aux bornes téléphoniques du coin, me localiser était donc extrêmement simple. Décrocher n’y changeait pas grand-chose. Et la vérité, c’était que la sonnerie commençait à me rendre folle, moi aussi.

        J’ai décroché.

        — Qui est-ce ? a immédiatement demandé la personne au bout du fil.

        J’ai cligné des yeux. La voix à l’autre bout m’a semblé tout de suite familière, mais je ne l’ai pas reconnue tout à fait. C’était une femme, qui semblait dans un lieu bruissant d’activité. J’entendais le son d’un clavier d’ordinateur dans le fond, de gens qui discutaient entre eux. Pendant un instant, comme une imbécile, j’ai eu peur que ce soit Keeley, du centre d’appels de Sunsmile, qui m’avait retrouvée, et voulait me demander des comptes. Mais non, c’était insensé, bien sûr. Elle n’avait pas mon numéro, encore moins celui de Gabe. Et en regardant ma montre, j’ai constaté qu’il était trop tard pour que Sunsmile soit ouvert. Cependant je connaissais cette voix. Était-ce une des amies de Gabe ?

        Et là, quand la personne a repris la parole, répétant sa question d’un ton plus offensif – « Qui est-ce ? » – j’ai su.

         

        — C’est moi, ai-je répondu, très doucement.

        Il y a eu un long silence. Quand elle a parlé de nouveau, elle avait perdu toute brusquerie. En fait, il y avait même une certaine chaleur dans sa voix, comme quelqu’un dont le Noël est arrivé avant l’heure.

        — Bonjour Jack. Ça fait vraiment plaisir de vous entendre.

        J’ai fermé les yeux. Malik.

        L’inspecteure Habiba Malik. La dernière fois que je l’avais entendue, elle m’appelait à travers la brume, menaçant de lâcher les chiens sur moi. Et à présent, l’intimité de sa voix dans mon oreille m’a fait frissonner. Parce que c’était cette voix, sa voix qui m’avait cuisinée pendant des heures la nuit de la mort de Gabe, puis le jour suivant, décortiquant mon récit pour le recomposer de façon à me donner l’air coupable. C’était Malik qui m’avait fait répéter ce récit encore et encore, m’arrachant des détails dont je me souvenais à peine, insistant sur des incohérences que je n’avais même pas remarquées – et c’était sa voix qui m’avait fait fuir, quand je l’avais entendue demander mon arrestation dans le couloir du commissariat.

        Et même si elle s’était trompée sur ma culpabilité, elle avait eu raison sur presque tout le reste – plus souvent que je n’aurais voulu l’admettre. Cette affaire sentait mauvais depuis le début. Il y avait quelque chose de vraiment pas clair, comme elle l’avait dit à Miles. Et elle m’avait cernée. Alors que Miles ne voyait en moi qu’une pauvre veuve éplorée, inoffensive, Malik m’avait vue pour ce que j’étais – une femme déterminée, à la volonté d’acier, capable de tout, notamment de s’enfuir.

        Merde. En un sens, répondre au téléphone n’avait pas changé grand-chose. Malik avait dû se douter, dès que le téléphone de Gabe avait cessé de capter, que ça venait de moi. Mais à présent, elle en était sûre. À présent, la police savait exactement où me chercher.

        — Jack, écoutez, je comprends, a commencé Malik.

        Elle parlait d’une voix douce, bienveillante, celle qu’elle avait utilisée cette première nuit, quand elle m’avait aidée à choisir des vêtements à enfiler pour me rendre au poste de police et à laver le sang de Gabe sur mes mains. Mais je savais que cette gentillesse était intéressée. J’avais passé suffisamment d’appels de ce genre moi-même – du genre qui ne servait qu’à garder votre pigeon au bout du fil assez longtemps pour obtenir les infos dont vous aviez besoin. J’étais le pigeon de Malik. Et elle était douée, chaleureuse.

        — Votre sœur nous a expliqué. Elle nous a dit que vous n’étiez pas coupable. Mais fuir ne vous sert pas. Nous voulons vous croire. Nous voulons trouver qui a fait le coup, mais on ne peut pas le faire sans votre aide. Vous voulez bien nous aider, Jack ?

        — Je le sais, qui a fait le coup, ai-je répondu d’une voix tremblante. En tout cas, je sais qui les a menés à Gabe. Il s’appelle Cole Garrick. Il travaille pour Cerberus Security. Et c’est…

        Ma voix s’est brisée.

        — C’était le meilleur ami de Gabe. Et vous devez l’arrêter immédiatement.

        — Nous explorons toutes les…

        — Écoutez-moi bien. C’est un assassinat commandité par les personnes qui emploient Cole. Il a sans doute un alibi en béton, car ce n’est pas lui qui a tranché la gorge de Gabe, mais c’est lui qui a déclenché l’opération, et c’est lui qui a mis Gabe dans la ligne de mire de ces types. Si vous attendez pour agir, ils vont tuer Cole aussi. Si vous le voulez en vie, si vous voulez qu’il soit jugé, vous devez le mettre immédiatement derrière les barreaux.

        — Parlons de tout ça au poste, a dit Malik d’un ton persuasif. Vous devez être épuisée, Jack. Je vais vous envoyer une voiture pour vous ramener, OK ?

        J’ai porté une main à ma tête. Une sorte de rire hystérique montait en moi. Épuisée ? Ce mot semblait ridicule par rapport à l’intensité de ce que j’éprouvais. J’avais la sensation… J’avais la sensation de n’avoir plus rien à donner, nulle part où aller. Ma plaie me faisait souffrir. Mes articulations me faisaient souffrir. J’avais mal partout, et j’étais constamment à deux doigts de vomir. Le moment était-il vraiment venu de cesser de fuir ? Peut-être.

        Mais à ce moment-là, j’ai entendu un bruit. J’ai dressé la tête, aux aguets. Une sirène de police. Et quand j’ai regardé par la vitrine de la cafétéria, j’ai vu des lumières bleues fendre la nuit sur le parking.

        Si je me rendais maintenant, j’allais devoir faire confiance à Malik – compter sur elle pour me croire, lire les notes elliptiques de Gabe, comprendre la portée de ma découverte, et surtout, agir avant que les types qui tenaient Cole ne s’en rendent compte.

        Parce que quoi qu’ait fait Cole, quel que soit le châtiment qu’il mérite, je ne voulais pas qu’il meure. Je voulais qu’il aille en prison pour ce qu’il avait fait à Gabe, mais pas qu’on le tue.

        Et encore plus important, je voulais que cet exploit zero-day – celui qui avait coûté la vie à Gabe – soit corrigé, de telle sorte que plus personne ne puisse s’en servir. Je ne savais pas ce que faisaient ces gens, quelles infos ils en tiraient, mais pour conserver ça, ils étaient allés jusqu’au meurtre. Et Gabe m’avait appris qu’il n’y avait qu’une solution imparable permettant que les corrections soient effectuées.

        La publicité.

        — Au revoir, Malik, ai-je dit.

        Je me suis levée, refermant mon ordinateur.

        — Jack, a-t-elle repris, d’une voix pressante à présent. Jack, ne…

        J’ai raccroché.

        J’ai éteint le téléphone contenant la copie de la carte SIM de Gabe et le mien, et j’ai fourré les deux dans mon sac.

        Puis je me suis mise en marche. Pas spécialement vite. Mais d’un bon pas, naturel, comme une femme occupée. Et pas vers la porte, par laquelle je voyais déjà une autre paire de phares bleus approcher. La tête baissée, la capuche relevée, je suis partie dans l’autre sens. M’enfonçant dans la galerie marchande. En direction de l’escalier, et du pont routier qui reliait cette station-service à celle qui se trouvait sur la portion d’autoroute en direction du sud.

        Me traîner en haut des marches m’a demandé plus d’efforts que je ne l’aurais admis, et en arrivant au palier à mi-hauteur, j’ai dû me cramponner un instant à la rampe avant de continuer. Une fois en haut, de la sueur froide coulait dans le creux de mes reins, et j’avais le plus grand mal à empêcher mes genoux de céder. Pour alléger mon sac, j’en ai sorti tout ce dont je n’avais pas besoin – trousse de toilette, duplicateur de cartes, bouteille d’eau –, absolument tout ce qui pesait à part ce dont j’allais avoir besoin pour mener cette mission à bien. J’ai laissé les affaires par terre, puis remis le sac à moitié vide sur mes épaules, me suis redressée et suis repartie. Par chance, il n’y avait personne dans le couloir, et j’ai pu m’appuyer au mur tandis que j’avançais en courant à moitié au-dessus des six voies de circulation sous moi.

        En passant, parmi les voitures qui filaient, j’ai repéré une autre voiture de police qui arrivait à toute vitesse, de Londres, vers la station-service. J’ai presque eu envie de rire. Trois véhicules. Ils croyaient avoir affaire à qui, Oussama ben Laden ?

        J’avais fait la moitié du chemin, mais en regardant derrière moi, j’ai vu les lumières bleues devant la porte, et imaginé les hommes se déployant à l’intérieur, fouillant toutes les tables de la cafétéria, les toilettes, les sorties de secours.

        Combien de temps avant qu’ils essaient le pont routier ? Une autre voiture de patrouille fonçait vers le nord, gyrophares allumés et sirène à fond, mais celle-ci est passée sous moi – sans doute se dirigeaient-ils vers la prochaine sortie avec l’intention de prendre l’autoroute en sens inverse afin de fouiller l’autre côté de la station. Je devais traverser avant leur arrivée.

        J’ai accéléré le pas. La transpiration me picotait la nuque et la lèvre supérieure. Tout mon côté droit m’élançait à présent, de la poitrine à l’aine, et une pulsation lancinante me déchirait à chaque battement de cœur, mais je me suis forcée à continuer, trébuchant une fois et me rattrapant in extremis en empoignant le rebord de la fenêtre. J’ai gémi, sans chercher à étouffer ma voix, car il n’y avait personne, et me suis tenue là jusqu’à ce que le tunnel cesse de tanguer autour de moi. Puis je suis repartie, m’efforçant de m’en tenir à des respirations courtes, haletantes, car ça me faisait mal de remplir complètement mes poumons.

        J’étais devant l’escalier à présent. Je suis descendue prudemment, m’efforçant de ne pas avoir l’air de fuir la collection de gyrophares désormais bien visibles de l’autre côté de la route. Une autre voiture est passée à toute vitesse vers le nord, sous le tunnel, se dirigeant vers le prochain embranchement pour revenir. Ça en faisait combien maintenant ? Cinq ? Six ?

        En descendant dans le hall étrangement identique de la station-service côté sud, je m’attendais à moitié à être accueillie par la même collection de policiers en uniforme, mais il n’y avait personne ici, à part un deuxième agent de sécurité, l’air de s’ennuyer tout autant, qui n’a pas levé les yeux quand je l’ai dépassé pour sortir dans la nuit.

        Dehors, j’ai regardé à droite et à gauche, en quête de la fichue aire des routiers. Avaient-ils un terminal à part ? Je n’en voyais pas, mais au bout du parking étaient garés une dizaine de semi-remorques, et en plissant les yeux dans la pluie battante, j’ai remarqué que la cabine d’au moins deux d’entre eux était allumée.

        À ce moment-là, des gyrophares sont apparus sur la bretelle d’accès venant du côté sud de l’autoroute, et ça m’a fait un coup au cœur. Je me suis décidée aussitôt et me suis dirigée à toute vitesse vers les camions.

        
         

        — Vous connaissez Bill Watts ? ai-je demandé, pour la quatrième ou cinquième fois, et pour la quatrième ou cinquième fois, le chauffeur a fait non de la tête.

        — Désolé, mon chou. C’est un camionneur ? Vous avez essayé à l’intérieur ?

        Il a montré la station-service derrière moi d’un signe de tête, et quand je me suis retournée, j’ai vu une deuxième voiture de police qui s’arrêtait devant. Je l’ai regardé à nouveau, espérant n’être pas trop blême.

        — Oui, j’ai…

        — Bill Watts ?

        Une voix s’est élevée derrière moi, et j’ai vu un semi-remorque, pas très loin, un nuage de fumée de cigarette électronique s’échappant de la vitre entrouverte. Le chauffeur l’a baissée davantage et a passé la tête dehors.

        — Je le connais. Je l’ai eu tout à l’heure sur la cibi. Mais je crois qu’il roule vers le nord, aujourd’hui. Darlington, un truc comme ça ? Ça m’étonnerait qu’il passe par ici.

        J’ai été envahie par une onde de soulagement.

        — Je ne le cherche pas vraiment. Je suis…

        J’ai dégluti. Mentir, c’était mon métier, bon Dieu, alors pourquoi était-ce si difficile de le faire maintenant, quand ça avait tant d’importance ?

        — Je suis sa nièce, Ella. Je suis coincée, et il m’a conseillé de demander à la ronde, il a dit que quelqu’un pourrait peut-être me déposer dans le sud.

        — Vous voulez aller où ?

        Le type avait ouvert sa portière. Il s’est laissé glisser par terre en souplesse. Il était beaucoup plus jeune que Bill, plus proche de mon âge, et d’une stature impressionnante. Quand il ne roulait pas, il devait passer tout son temps à la salle de sport.

        — Londres, si possible.

        — Pas de souci. J’ai une livraison à Greenwich. Je ne peux pas vous rapprocher beaucoup plus du centre à cause de la zone à émissions réduites, mais si je vous laisse par là, c’est bon pour vous ?

        — Vous plaisantez ?

        Greenwich n’était qu’à quelques kilomètres de l’appartement de Cole. Je pouvais finir à pied si besoin.

        — Ça serait génial. Par hasard…

        J’ai jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule, m’efforçant de ne pas laisser voir que je fixais les voitures de police postées devant l’entrée, leurs radios crépitant dans la nuit.

        — Enfin, je vous serais très reconnaissante quoi qu’il arrive, mais vous ne partiriez pas bientôt, si ?

        Il a jeté un coup d’œil à sa montre et fait oui de la tête.

        — Si, ma pause est presque terminée.

        Il a entré quelque chose dans un registre sur son téléphone et dit :

        — Alors montez, Ella.

        Pendant une seconde, je n’ai pas compris à qui il parlait, puis j’ai compris et j’ai fait un grand sourire. Ella Watts. Pour les deux heures à venir, c’était moi.

        — Merci. Et vous, c’est… ?

        — Mike. Michael Rake, officiellement. Et mes potes m’appellent Micky.

        Il m’a tenu la portière, et j’ai grimpé dans la cabine.

         

        Tandis que nous filions à toute allure vers le sud, les gyrophares bleus diminuant derrière nous, Mike a fait la conversation, me posant des questions sur moi, mon travail, mon prétendu oncle, Bill. J’ai répondu au petit bonheur la chance, tentant de maintenir la mascarade tout en intégrant des « infos » que je pouvais inventer facilement sans me tromper. Je lui ai dit que j’habitais à Londres, que je travaillais dans un centre d’appels, que je n’étais pas mariée. Prononcer ces derniers mots m’a fait l’effet d’un coup de poignard, et cette fois la douleur n’avait rien à voir avec ma plaie. J’ai fixé mon annulaire gauche meurtri, ne pouvant en détacher les yeux. J’ai revu le visage de Gabe quand il me l’avait présentée, la lumière dans ses yeux marron clair. Il devait savoir que j’allais dire oui, mais il avait quand même l’air nerveux, butant sur les mots : « Jack, veux-tu m’ép… m’épouser ? »

        J’ai revu la lumière oblique, humé l’odeur de l’océan, senti le sable entre mes orteils lorsque je m’étais accroupie dans les dunes en m’écriant : oui, oui, oui…

        Oh mon Dieu, me suis-je dit, comme je l’aime. Et pour une fois, je n’ai pas eu besoin de me corriger sur le temps, car cela n’y changeait rien, qu’il soit mort. Je l’aimais encore. Je l’aimerais toujours. Qu’allais-je faire quand tout serait fini, quand je n’aurais plus de raison de mettre un pied devant l’autre ?

        — Ella ? ai-je entendu, comme de très loin, par-dessus le rugissement de mes pensées.

        Mike me regardait avec curiosité.

        — Désolée… désolée, j’étais…

        J’ai dégluti. Il voyait bien que quelque chose n’allait pas. Il me regardait avec un mélange d’inquiétude et la panique typique des hommes devant une femme qui, pensent-ils, s’apprête à pleurer.

        — En fait, pour être honnête, votre – votre question a touché un point sensible. J’ai perdu quelqu’un. Mon compagnon. Il… eh bien il est mort. Il n’y a pas longtemps. Le dire tout haut, ça m’a…

        Je me suis interrompue. Les mots étaient coincés dans ma gorge. J’ai respiré péniblement, et pour la première fois je me suis félicitée de la douleur sous mes côtes, qui me distrayait au moins de toutes les émotions que je tentais de repousser.

        — Ah, je comprends, a dit Mike.

        Il y avait autre chose sur son visage : pas seulement de la sympathie, mais une sorte de soulagement.

        — Pour être honnête, ça me… Nan, désolé. Laissez tomber. Moi et ma grande gueule.

        — Non, allez-y, ai-je dit, un peu curieuse à présent.

        Il semblait à la fois désolé et profondément mal à l’aise, et n’importe quoi valait mieux que de tenter de continuer à maintenir mon mensonge au sujet de Bill.

        — Vous pouvez parler.

        — Eh bien, pour être honnête, j’ai vu que j’avais fait une gaffe et j’avais peur… eh bien je me suis dit que peut-être qu’il vous battait. J’ai remarqué…

        Il a agité une main vers moi, englobant tout : ma posture voûtée, mes jointures meurtries, mon bras recroquevillé contre mon flanc, masquant mal ma douleur apparente.

        — On dirait que vous revenez de la guerre. J’ai cru que c’était peut-être votre gars qui avait fait ça.

        Ses mots m’ont fait l’effet d’une gifle. J’avais l’air malade, je pouvais en convenir. Je n’étais pas folle au point de prétendre le contraire. Même le fait qu’on me prenait de plus en plus souvent pour une SDF, je m’y habituais – quoique pas à la culpabilité que provoquait chez moi la sympathie obtenue ainsi. Mais l’idée de ressembler à une femme battue… La boule est revenue dans ma gorge comme si j’avais trahi Gabe, en un sens, même si je savais que ce n’était pas le cas.

        — Non, ai-je répondu d’une voix rauque. Non, il était… il était formidable. Ce n’est pas sa faute, tout ça. J’ai été…

        J’ai dégluti, tentant de trouver quelque chose pour justifier mon état sans pousser Mike à m’emmener à l’hôpital.

        — On a eu un accident. Il est mort. Je suis toujours… Je ne me suis pas complètement remise.

        C’était un mensonge, bien sûr. Il n’y avait rien d’accidentel dans la mort de Gabe. Et je savais parfaitement que je ne m’en remettrais jamais. Peut-être que je ne le voulais pas. Parce que plus je pensais à ce qui m’attendait quand tout cela serait terminé, moins j’avais envie de l’affronter. J’avais seulement envie de m’allonger, de fermer les yeux et d’attendre Gabe.

        — Je suis vraiment désolé, mon petit, a dit Mike d’une voix un peu éraillée.

        Il s’est éclairci la gorge, fixant la route devant lui, comme s’il ne voulait pas me regarder, au risque de craquer.

        — Vraiment navré. C’est… c’est dur. Tellement injuste.

        — Oui.

        J’avais tellement mal à la gorge que j’arrivais à peine à sortir les mots.

        — Oui. C’est ça. C’est vraiment injuste.

        Après ça, nous avons roulé en silence. Les éclairages de l’autoroute me berçaient, au moins jusqu’à ce que le semi-remorque prenne un minuscule rond-point. Ma tête a heurté doucement la vitre, puis j’ai senti que Mike me touchait l’épaule.

        — Ella. Ella, réveillez-vous, mon chou.

        J’ai cligné des yeux, et mon cerveau fatigué a mis plus de temps qu’il n’aurait dû à comprendre à qui il parlait. Ella. Donc moi. Merde. Est-ce que j’avais dormi ?

        — On est arrivés ?

        J’avais la voix cassée et la bouche sèche, avec un goût bizarre. Un début de migraine. J’ai essuyé le filet de bave sortant du coin de ma bouche et cligné de nouveau des yeux. Les lampadaires me paraissaient tour à tour flous et nets.

        — On arrive juste à Canary Wharf. Je ne savais pas de quel côté de la Tamise vous préfériez que je vous laisse.

        Je me suis frotté les yeux, tentant de me repérer. Le camion était garé en double file le long du périph nord, et j’apercevais le dôme du Millénaire derrière nous, et les panneaux pour le Blackwall Tunnel devant. Nous devions être tout près de la Tamise. Je pouvais prendre le DLR à Greenwich… mais à quelle heure fermait-il ?

        — Quelle heure…

        Ma voix était tellement cassée que j’étais incompréhensible. Je me suis raclé la gorge et j’ai réessayé :

        — Désolée. Quelle heure est-il ?

        — Bientôt minuit. Ça va aller ?

        — Oui, oui. Je vais chez un ami qui habite à Wapping.

        Encore un mensonge. Cole n’était pas mon ami. Et si j’arrivais à mettre mon plan à exécution, il n’habiterait plus très longtemps à Wapping. Mais plutôt en prison.

        — Alors il vaut mieux qu’on aille par là. Je vais vous déposer à Canary Wharf même.

        Et malgré mes protestations, il a fait demi-tour et repris le périph nord vers les tours.

        Dix minutes plus tard, je descendais de la cabine dans la nuit froide, remerciant chaudement Mike et tentant d’ignorer l’inquiétude dans sa voix tandis qu’il me regardait descendre les marches avec beaucoup plus de précautions qu’une personne de mon âge ne l’aurait dû.

        — Vous êtes sûre que ça va aller ? a-t-il insisté, et j’ai fait oui de la tête, tentant d’y mettre un maximum de conviction.

        — Oui, tout à fait sûre. Franchement, merci infiniment, Mike, vous…

        Mais je ne savais pas comment l’exprimer, ce qu’il avait fait pour moi, ce dont il m’avait sauvée.

        — Vous m’avez sauvé la vie.

        Peut-être même qu’il en avait sauvé plusieurs, si cet exploit était utilisé pour le genre de méfaits que je redoutais.

        Il m’a regardée m’éloigner, le doute encore inscrit sur son visage, et je me suis efforcée de me tenir aussi droite que possible, évitant de me laisser aller à la douleur lancinante qui venait de se réveiller quand j’étais descendue de son camion. Il me regardait encore quand j’ai traversé la rue déserte, m’engageant entre deux immeubles. Puis le moteur du semi-remorque a rugi et il est reparti.

        Lentement, une fois certaine qu’il n’était plus là, je me suis effondrée dans l’entrée d’un immeuble, hors d’haleine à cause des efforts que j’avais dû déployer pour paraître normale. Je ne pouvais pas être à plus de trois kilomètres de chez Cole, mais je n’étais plus si certaine d’arriver jusque là-bas.

        À genoux, tremblante, sur le sol froid, j’ai entendu une église sonner l’heure. Un, deux, trois… jusqu’à minuit.

        Quand la dernière sonnerie s’est dissipée, je me suis forcée à me relever. Je n’avais plus qu’une seule épreuve. Puis je pourrais me reposer.
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        Quand je suis arrivée devant chez Cole, j’étais tellement faible que je claquais des dents malgré la fièvre. À un moment donné, j’ai trébuché sur le rebord d’un trottoir, mon sac a buté contre mon dos dans la secousse, et tout mon buste a été parcouru d’une douleur terrible. Je n’ai pas pu retenir un petit cri, dont l’écho a retenti sur les quais et dans les ruelles étroites. Je me suis figée tel un petit animal repéré par un faucon, attendant que des fenêtres s’ouvrent, que des gens accourent voir ce qui se passait.

        Je n’aurais pas dû m’inquiéter. C’était Londres. Si quelqu’un entendait une femme sangloter dans la nuit, personne ne sortait demander ce qui n’allait pas. De plus, c’était un quartier chic, avec des fenêtres à triple vitrage pour protéger les habitants de la vie nocturne et des cornes de brume des bateaux de passage. Peut-être n’avaient-ils pas entendu du tout.

        Je ne pouvais pas faire grand-chose contre la douleur, à part avaler deux autres antidouleurs de mon paquet qui se vidait à vue d’œil, et je ne savais pas si un médicament en vente libre pourrait calmer la palpitation douloureuse qui m’avait prise à la poitrine. Mais c’était mieux que rien. Je les ai croqués, sans eau, et c’est avec le goût amer de l’ibuprofène sur les lèvres que je me suis redressée pour parcourir les derniers mètres me séparant de chez Cole.

        En m’approchant du bel entrepôt ancien, je me suis surprise à m’émerveiller une fois de plus du contraste entre ce bâtiment et ma modeste petite maison mitoyenne du sud de Londres, et à me demander comment Gabe et moi ne nous étions jamais posé de question auparavant. À un certain niveau, cela prouvait à quel point la vie de Cole et celle de Gabe avaient divergé après leurs après-midi passés à coder et à jouer aux jeux vidéo dans la chambre de Gabe quand ils étaient gamins. Cole avait choisi la voie toute tracée, l’université d’Oxbridge, puis les grandes entreprises, avec tout ce qui allait avec – options d’achat d’actions, postes à responsabilités, bonus. Gabe, lui, avait forgé son propre chemin, obéissant à ses principes et à la curiosité anarchique qui l’avait toujours caractérisé.

        En apparence, cela n’avait jamais compté. Gabe se moquait de Cole, disant que c’était un vendu, mais Cole répondait sur le même ton, en répliquant que les principes ne payaient pas les factures. C’était bon enfant, ils restaient deux amis que leur passion commune pour le codage avait entraînés sur des chemins différents vers le même but – rendre le monde meilleur grâce à la technologie.

        Cependant, j’avais eu connaissance de plusieurs offres que Gabe avait refusées, des propositions d’embauche de boîtes d’informatique plus grosses que Cerberus, et en y réfléchissant, les sommes n’expliquaient pas cette disparité. Maintenant, bien sûr, c’était très clair. Depuis combien de temps Cole acceptait-il des bakchichs pour créer des portes dérobées dans les produits Cerberus ? Cinq ans ? Plus ?

        En arrivant à la porte de son immeuble, j’ai pris conscience que je n’avais pas établi de plan pour la suite, pas réfléchi à ce que je ferais s’il refusait de me laisser entrer. Que se passerait-il si, quand je sonnais, il me disait d’aller me faire voir, ou appelait la police ? Prendrait-il ce risque ? Ou pire ? Il avait laissé son meilleur ami se faire assassiner pour protéger cet exploit. Je n’avais pas la présomption d’imaginer que ma vie comptait plus pour lui que celle de Gabe.

        J’avais besoin d’une garantie en cas de problème.

        Je me suis réfugiée sous le porche, j’ai sorti l’ordinateur de mon sac, lancé le partage de connexion sur mon téléphone, et me suis connectée aux comptes Twitter, Discord et Instagram de Gabe. Pour chacun, il fallait une identification à deux facteurs, et j’ai donc sorti l’autre téléphone, celui avec le clonage de la carte SIM de Gabe. J’ai hésité. Dès que j’allumerai ce téléphone, Malik saurait. Combien de temps avaient-ils mis à me trouver, à la station-service ? Trente minutes ? Peut-être quarante à tout casser. Et cette fois, en plein Londres, entourée de postes de police, ça irait plus vite, j’en étais sûre.

        Mais il me fallait les comptes de Gabe, pas les miens. Les siens étaient reliés à ceux des gens qui comprendraient ce que ça signifiait – ceux pour qui le code ne serait pas une suite de caractères sans queue ni tête, mais une carte de ce qu’avait fait Cole, et pourquoi.

        Je n’avais pas le choix.

        J’ai allumé, et attendu.

        Puis je me suis connectée aux comptes de Gabe et j’ai commencé à charger les dossiers de son drive, un à un.

        
          Attention à tous les hackers, spécialistes de sécurité opérationnelle, experts en cybersécurité. Je suis la femme de Gabe, Jack. Je veux vous montrer ce sur quoi travaillait Gabe avant de mourir. Je crois qu’il s’agit d’une vulnérabilité non corrigée qui affecte une – peut-être plusieurs – des applis de sécurité les plus populaires du marché. Merci de consulter ces dossiers et, pour votre propre sécurité, de les forwarder à toutes vos connaissances. Exigez que Cerberus corrige cet exploit. Vous n’êtes pas en sécurité. Vos téléphones ne sont pas sécurisés. Je suis convaincue que mon mari a été tué parce qu’il voulait parler alors je vous en prie – faites du bruit.
        

        J’ai appuyé sur poster. Mes mains tremblaient.

        Puis j’ai sorti le téléphone, mis mon sac sur l’épaule, et me suis rendue à la porte. J’avais fait tout ce que je pouvais. J’avais peut-être quinze minutes de liberté devant moi. Il ne me restait plus qu’à affronter Cole.

         

        — Oui ?

        La voix de la femme était rauque, et plus qu’un peu inquiète.

        — Qui est-ce ?

        — Oui, bonjour.

        J’ai approché mon visage de la caméra, pour que la personne regardant l’écran ne puisse voir ce que je tenais, et j’ai parlé d’une voix lasse, comme quelqu’un qui termine une longue journée de travail.

        — J’ai votre pizza.

        — Vous plaisantez ?

        L’inquiétude avait disparu, remplacée par un agacement volcanique.

        — Il est minuit, je n’ai pas commandé de pizza.

        — J’ai le ticket, pizza pour… Cole Garrick, appartement quatre.

        — Il est au quatorze, bon Dieu. Je dormais. Vous êtes pas fichus de noter correctement une commande ? Écoutez, je…

        Il y a eu un bzzzz et mon cœur a bondi dans ma poitrine, plein d’espoir.

        — Montez. Et dites-lui d’articuler, la prochaine fois.

        Elle a raccroché et j’ai bondi en avant, poussant la lourde porte en métal avec une alacrité qui a réveillé ma douleur, d’abord aiguë, puis sourde dans mon flanc.

        Pour la première fois, je m’en moquais. Mon épuisement avait disparu, et la douleur était noyée par une bouffée de dopamine. Mes nerfs chantaient, on aurait dit, car pour la première fois, je me sentais de retour à ma place – celle de prédatrice, pas de proie.

        Le hall était plein de petites touches qui ressemblaient à des restes du passé industriel du bâtiment, mais qui pouvaient tout aussi bien être des accessoires coûteux commandés aux architectes pour donner aux acheteurs potentiels la sensation d’avoir un lien avec l’histoire. En tout cas, l’ascenseur était une gigantesque boîte en métal avec une grille coulissante et quand j’y suis entrée et ai refermé la porte, mon cœur battait d’un mélange d’excitation et de terreur.

        La montée s’est faite avec des bruits métalliques et des grincements, et l’ascenseur s’est arrêté au dernier. J’ai écarté la grille et suis sortie.

        À présent, je devais entrer dans l’appartement de Cole – et ce serait le plus difficile. Mais c’était mon métier, même si j’étais malade et blessée. Pénétrer dans des lieux où je n’aurais jamais dû me trouver.

        J’ai réfléchi à mes options.

        La première consistait à tout simplement sonner, mais même s’il était assez stupide pour ouvrir sans regarder par le judas, je ne pensais pas pouvoir entrer s’il voulait m’en empêcher. Peut-être l’aurais-je pu avant tout ça. Cole était plus grand et plus fort que moi, mais j’avais un physique sec et nerveux, et j’étais entraînée à l’autodéfense, plus que lui, c’était certain. Mais là – tremblant d’un mélange de nervosité et de fièvre, avec une plaie suintante au flanc –, il n’en était pas question. S’il n’y avait pas eu l’ivresse de l’adrénaline qui me permettait d’avancer, je n’aurais sans doute pas tenu debout. Et cette ivresse allait retomber à un moment ou à un autre.

        La deuxième option consistait à forcer la porte, et ça me semblait plus avisé. J’avais mes outils dans mon sac. Le problème, c’était que la porte était en métal épais, parfaitement ajustée à son cadre, sans l’ombre d’un interstice. Et il y avait une serrure Bramah, parmi les plus difficiles à forcer, c’était connu. Si j’avais eu tout le temps, j’y serais peut-être arrivée, mais la perspective d’attendre dans le couloir que quelqu’un entende les cliquetis significatifs que j’allais invariablement produire ne m’enchantait pas.

        En regardant autour de moi, en quête d’inspiration, j’ai remarqué une autre porte – la seule autre à cet étage. Dessus, une plaque annonçait Sortie de secours. Plus par curiosité qu’autre chose, je l’ai ouverte.

        Il a fallu quelques instants pour que le détecteur de présence me repère et que les lumières s’allument à l’intérieur, mais j’ai alors vu un escalier – deux volées de marches, une se dirigeant vers une porte sans indication, en haut, l’autre vers le bas, qui restait plongée dans le noir. L’appartement de Cole était un penthouse, ce qui signifiait que la porte menait presque certainement au toit.

        Une main sur la rambarde, l’autre collée contre mes côtes, je me suis mise à monter. Il n’y avait qu’un étage, vingt, trente marches à tout casser, mais j’ai eu la sensation qu’il y en avait trois fois plus, et j’ai souffert encore plus qu’à la station-service. En arrivant en haut, j’étais à bout de souffle. Ma respiration était superficielle, pénible, car j’essayais de ne pas réveiller la douleur monstrueuse sous mes côtes. Quand j’ai pris conscience que mon état était encore pire que quelques heures auparavant, ça m’a fait paniquer. J’étais malade – vraiment, gravement malade, je ne pouvais plus l’ignorer. Mais au fond, cela n’avait pas d’importance. Plus rien n’avait d’importance, à part finir de démasquer Cole.

        En réalité, il y avait une petite plaque sur la porte en haut – Accès au toit – personnel autorisé seulement. Aucune alarme visible, donc avec une prière silencieuse, j’ai tourné la poignée de sécurité et poussé. La porte s’est ouverte, et je suis arrivée sur une étendue gravillonnée.

        C’était beaucoup plus petit que ce à quoi je m’étais attendue, juste un chemin d’accès proprement taillé dans le toit en pente de l’ancien entrepôt. Mais en m’approchant du rebord, j’ai regardé en bas, et comme je l’espérais, la terrasse de Cole se trouvait juste au-dessous. Le problème, c’est que le dénivelé était très important. Le penthouse avait de très hauts plafonds, et il y avait bien trois mètres, peut-être quatre. Même une semaine avant, la perspective de sauter m’aurait arraché une grimace. Dans l’état où j’étais, j’allais sans doute m’évanouir si je tentais le coup.

        Il y avait une balustrade autour de la terrasse, mais c’était un garde-corps élégant, très fin, sur lequel il eût été bien difficile de marcher. Au mieux, je pouvais m’abaisser aussi prudemment que possible et tenter de me placer en équilibre dessus. Mais si je tombais du mauvais côté, je me tuerais – ça, c’était clair. Le bâtiment faisait cinq ou six étages, et en bas, il n’y aurait que du béton pour m’accueillir.

        J’ai pris mon sac et sorti le téléphone de Gabe, que j’ai fourré dans la poche de mon jean. Puis j’ai sorti mon imperméable et l’ai plié en une longue bande épaisse. J’ai coincé une manche sous mon bras, à l’opposé de la blessure, puis j’ai enroulé la bande de tissu autour de ma taille, aussi fermement que j’ai pu, laissant échapper un gémissement en tirant. Ensuite, j’ai attaché les deux manches ensemble, de façon à me faire un plâtre de fortune. Ça me faisait hyper mal, mais si je tombais, cela servirait au moins à amortir le choc.

        Puis j’ai pris mes rossignols, cales et autres outils de crochetage, les ai enroulés dans un tee-shirt et les ai laissés tomber aussi silencieusement que j’ai pu sur la terrasse. J’ai attendu pour voir si les portes vitrées s’ouvraient, laissant paraître la tête de Cole, furieux, mais il ne s’est rien passé.

        En définitive, j’ai sorti tous les autres habits qui restaient dans mon sac. Mes hauts de rechange. Ma polaire. Même le sac de couchage, que j’ai déroulé et étalé sur le toit, remerciant ma bonne étoile de ne l’avoir pas abandonné à l’aire d’autoroute avec mes autres affaires. J’ai attaché la polaire au sommet du sac de couchage, passant dedans le cordon pour le faire tenir aussi solidement que possible, malgré le tissu glissant, puis j’ai attaché les deux hauts à la polaire, entrelaçant les manches. Ensuite, j’ai attaché les manches de celui du dessus à la balustrade en métal qui faisait le tour du toit et j’ai jeté le tout.

        J’ai regardé. C’était… eh bien, c’était mieux que de sauter dans le vide, mais à peine. C’était aussi beaucoup trop court, même si je n’aurais pas su dire de combien au juste. Et je ne savais pas si mon assemblage allait supporter mon poids. Mais je n’avais pas le temps de me poser la question.

        J’ai réfléchi à ce qu’aurait dit Gabe s’il était dans mon oreillette. Éloigne-toi de ce rebord, idiote. Aucun pentest n’est assez important pour que tu risques ta vie.

        Mais je ne pouvais plus me raconter qu’il s’agissait d’une mission comme les autres. Et c’était assez important pour que je risque ma vie. Si je parvenais, par ces actes, à faire que Cole soit traduit en justice, si je pouvais lui faire payer ce qu’il avait fait à Gabe, ce que ça m’avait coûté… Alors oui. Ça valait le coup. Et davantage.

        Je t’aime Gabe, ai-je pensé, puis j’ai revu le moment où je lui avais envoyé un petit baiser en passant sous la caméra de surveillance chez Arden Alliance. Je savais qu’il me regardait, je me sentais des ailes tant qu’il était à mes côtés.

        J’ai fermé les yeux et entendu sa voix, aussi claire dans mes oreilles que si j’avais eu mon casque. Je t’aime aussi, bébé. Tu vas y arriver. Maintenant faut y aller.

        Fallait y aller, certes. J’ai pris une longue inspiration. Puis j’ai passé une jambe par-dessus la balustrade, suivie d’une autre, et j’ai commencé à me laisser glisser le long de ma corde de fortune.

        La première partie a été… disons, pas facile. J’étais ridiculement faible et les muscles de mes bras tremblaient comme si je venais de faire deux heures de cardio. J’entendais les coutures du tissu couiner, et se déchirer, c’était inquiétant. C’était tout de même plus facile que quand je suis arrivée au niveau du sac de couchage. Le tissu était trop glissant, et j’ai perdu complètement le contrôle de ma descente. Le duvet se déchirait sous mes doigts, la fermeture Éclair m’entaillait les paumes et le sang jaillissait. Puis je suis arrivée au bout, et je suis tombée.

        C’est ma hanche qui a heurté la terrasse de Cole, avec un choc sourd qui a fait trembler tous les os de mon corps, et j’ai rebondi sur le revêtement en bois, finissant roulée sur moi-même. J’aurais dû me réjouir d’être tombée du bon côté, plutôt que cinq étages plus bas, mais je n’en avais plus la force. Je suis restée recroquevillée, serrant mes genoux pour tenter de maîtriser la douleur qui montait en moi et retenir un hurlement. La souffrance était incroyable – une sorte de fureur qui refluait momentanément pour revenir en force à chaque respiration. Heureusement, j’étais trop crevée pour pleurer, même malgré moi. J’ai entendu des petits gémissements qui, je le savais, venaient du fond de ma gorge, mais je n’avais aucun moyen de les retenir, et au fond, je savais qu’il y avait une forte chance que Cole ait entendu le choc et soit sur le point de me trouver là, délirante de douleur – mais même cette conscience ne me souciait pas, tant j’étais abrutie.

        Mais il ne s’est rien passé. Personne n’est venu. Et enfin, je me suis remise à quatre pattes, les larmes aux yeux. J’avais mal à la hanche. Je m’étais mordu la langue. Mes chevilles et mes genoux me faisaient aussi mal que si je m’étais fait rosser. Mais surtout, la douleur au niveau de ma plaie avait atteint un niveau que je n’avais jamais connu auparavant. La protection que je m’étais bricolée avec mon imperméable s’était desserrée. Je me suis accroupie et l’ai retirée. J’ai senti un ruissellement chaud familier sur mon flanc. Le pansement s’était décollé, et je ne pouvais rien y faire – c’était le dernier.

        Et de toute façon, je n’avais plus rien à perdre.

        Allez. La voix de Gabe, un murmure si réel qu’on eût dit une hallucination. Jack, chérie, tu vas y arriver.

        J’aurais voulu, un désir plus fort que je n’en avais jamais ressenti – j’aurais voulu qu’il soit là. Mais la voix n’était qu’un souvenir. Un souvenir des mille soirées que nous avions passées ensemble à faire exactement ce que je faisais là. Sauf que cette fois, j’étais seule. Et ma vie en dépendait.

        Lentement, laissant des traînées de sang sur les lattes, j’ai cherché les rossignols que j’avais jetés avant de descendre. Puis je me suis levée en m’accrochant aux portes de la terrasse. J’ai fait l’effort de me calmer – impossible de crocheter une serrure avec des mains qui tremblent. Mais en relâchant ma respiration, j’ai vu une chose à laquelle je ne m’étais pas attendue.

        Il n’y avait pas de serrure à l’extérieur de la baie vitrée – juste une poignée, et un cadre noir.

        J’ai eu un choc. Mais c’était logique. Fermer la terrasse de l’intérieur, oui, mais en principe, on n’a pas besoin de s’enfermer sur sa propre terrasse. Ce qui me laissait dans une position affreuse, coincée ici, sans moyen d’entrer dans l’appartement, ni de redescendre dans la rue. J’ai tiré sur la poignée – juste au cas où – mais c’était verrouillé. J’ai envisagé de frapper, mais la première chose que ferait Cole, c’était d’ouvrir les rideaux, et quand il me verrait, soit il appellerait la police pour qu’elle vienne me cueillir dans la prison où je m’étais moi-même enfermée, soit… Eh bien, je préférais ne pas y penser. Mais l’image du béton, cinq étages plus bas, était nette dans ma tête, et en cas « d’accident », Cole aurait une explication toute prête.

        Il ne me restait qu’une solution. Forcer la porte.

        Parmi les outils que j’avais jetés avant de descendre, il y avait un petit pied-de-biche. Prudemment, retenant mon souffle, je l’ai inséré entre les portes. Elles étaient bien conçues, et j’ai dû manœuvrer pour glisser le bout dans l’interstice étroit, tordant et éraflant l’aluminium poudré – ce qui m’a donné une satisfaction perverse. Je n’aurais jamais fait ça sur une mission pro. Ne jamais laisser de trace, c’était ma devise, sauf en cas d’incident, et à part la vieille dalle de plafond abîmée la dernière fois, je parvenais à m’y tenir, en général. Mais la déco de Cole était le cadet de mes soucis. J’aurais enfoncé cette putain de fenêtre à coups de pied sans remords si elle n’avait pas été blindée.

        Quand j’ai tiré sur le pied-de-biche, transpirant sous l’effort, les portes vitrées ont gémi doucement, comme en sympathie avec la douleur dans ma plaie. L’espace entre elles s’élargissait, millimètre par millimètre, et à présent, je voyais la barre métallique de la serrure briller dans le clair de lune. Quand l’écart a été d’à peu près un centimètre, j’ai réussi à passer le bout de mon pied-de-biche dessous et à soulever d’un coup sec le verrou. Il y a eu un déclic, et les portes se sont ouvertes.

        J’ai laissé échapper un long soupir, et suis entrée dans la pénombre de chez Cole.

         

        À l’intérieur, il régnait un silence absolu, à part un ronflement d’homme. Sans faire de bruit, j’ai sorti le téléphone de Gabe de la poche arrière de mon jean et l’ai allumé, puis j’ai baissé la lumière de l’écran au maximum et l’ai glissé dans la poche avant, en le laissant dépasser de deux ou trois centimètres.

        J’étais venue plusieurs fois et je connaissais la disposition de l’appartement, en gros, mais dans la pénombre, je ne reconnaissais rien. Je me suis dirigée vers le ronflement, contournant les poufs ronds et les tables basses et manquant trébucher sur un livre laissé ouvert à l’envers sur le sol. Entre la douleur et la fièvre, j’avais presque la tête qui tournait – mais ce n’était pas entièrement désagréable. Mon cœur battait à toute vitesse, mais ce n’était plus le malaise vague, atroce que j’avais éprouvé sur l’aire d’autoroute. J’étais presque… survoltée.

        J’étais juste devant la porte de Cole à présent. Je l’ai ouverte d’une poussée délicate, en priant pour qu’il soit seul, que Noemie soit encore à l’étranger. Il l’était. Il gisait nu, à plat ventre, sur les draps, et on aurait dit qu’il avait bu. Une bouteille de vin vide était posée sur la table de nuit, et un verre renversé traînait par terre à côté du lit.

        Je me suis dirigée vers la table de nuit, où son téléphone était en train de se charger, l’écran brillant doucement dans la pénombre. J’ai allumé la lampe de chevet.

        — Réveille-toi, Cole.

        — Hmm… deux secondes, a-t-il marmonné, et il s’est tourné pour protéger son visage de la lumière.

        — Réveille-toi, ai-je répété d’une voix plus insistante. Crois-moi, il faut que tu voies ça.

        Je ne sais pas ce qui avait changé dans ma voix, mais cette fois, il a ouvert les yeux d’un coup. Pendant une seconde, il m’a fixée d’un regard complètement interdit, puis il s’est redressé d’un coup et a reculé dans le lit, ramenant les draps sur son entrejambe.

        — Qu’est-ce tu fous là ? Comment t’es entrée ? s’est-il écrié.

        — Regarde ton téléphone, Cole.

        J’ai montré l’appareil posé sur le bois verni.

        — Pas question. Qu’est-ce que tu fiches dans mon appartement ?

        Il me fixait toujours, mais j’ai vu qu’il s’était déplacé de quelques centimètres, et que d’une main, il cherchait quelque chose dans le tiroir de son autre table de nuit. Avant que j’aie le temps de réagir, il s’est redressé brusquement. Face à moi, le canon d’un petit revolver. Il y a eu un déclic. Il avait retiré la sécurité.

        — Tire-toi, a-t-il dit, avec une sorte de grognement de satisfaction.

        Comme s’il me disait : Là, tu t’es attaquée à plus fort que toi.

        — Je ne sais pas ce que tu es venue foutre ici, Jack, mais tire-moi immédiatement.

        — Regarde ton téléphone.

        — Tu comprends pas, ou quoi ? Fous le camp, sinon je te tire dessus. J’hésiterai pas.

        Il a dit ces derniers mots très lentement, comme si j’étais trop demeurée pour les comprendre. Le revolver était toujours braqué sur moi, tremblant très légèrement, mais il était suffisamment près pour me tuer même en visant mal.

        Ça n’avait pas d’importance.

        — Vas-y, tue-moi. Je m’en fous, Cole. Tu ne comprends pas ? Tu m’as pris tout ce que j’avais, et j’en ai sincèrement rien à foutre de vivre ou de mourir. Tue-moi, tu t’expliqueras avec les flics.

        — Je n’ai rien à expliquer. Quelqu’un s’est introduit chez moi en pleine nuit. Je ne crois pas que ce soit déraisonnable de ma part de prendre…

        — A, ai-je répliqué, comptant les objections sur mes doigts, ça m’étonnerait que tu aies déclaré ce revolver ; moi, il me paraît pas trop légal. B, regarde ton téléphone. Tu verras qu’il y a une sacrée lacune dans ton alibi.

        — Pas question que je regarde mon foutu téléphone, a grondé Cole, mais malgré lui, son regard a dérivé brièvement vers la table de nuit, et j’ai vu ses yeux s’écarquiller un peu quand il a vu les notifications qui s’affichaient l’une après l’autre sur son écran verrouillé.

        Mention Twitter. Mention Twitter. Appel Discord. Tag Instagram. Mention Twitter. Le compteur était déjà au maximum, 99+, ce qui, comme le sait quiconque pratique les réseaux sociaux, peut signifier deux choses : une très bonne nouvelle… ou une très mauvaise.

        Cole n’avait pas besoin de déverrouiller l’écran pour connaître la réponse. Il avait commencé à secouer la tête, blême.

        — Non. Non, non, non, non ! Putain, Jack, qu’est-ce que t’as foutu ?

        — Vas-y, regarde, ai-je dit, d’une voix calme cette fois.

        Il a posé son revolver et pris l’appareil.

        Le petit cri qu’il a poussé était celui d’un homme qui vient de prendre une droite en plein visage. Quand il a relevé les yeux vers moi, sa peau était couleur lait écrémé – bleu-blanc dans la lumière de l’écran.

        — Mais qu’est-ce que t’as foutu, espèce de petite connasse ?

        Sa voix s’est brisée.

        — T’as pas compris qu’on va se faire buter tous les deux ?

        J’ai posé les deux mains sur le lit et me suis penchée comme pour lui confier un secret, même si en vérité, c’était surtout que mes jambes tremblaient et que j’avais besoin de prendre appui.

        — T’as pas compris que je m’en foutais ?

        — Qu’est-ce que tu veux de moi ?

        Il s’est levé, hors de lui, et s’est mis frénétiquement à chercher ses vêtements, sans se préoccuper de sa nudité. Je l’ai regardé chercher un jean dans son tiroir et l’enfiler.

        — Qu’est-ce que tu veux ? Tu veux que je meure ?

        — Je m’en fous en fait, de ce que tu fais. Tout ce que je veux se trouve dans le passé. Tu ne peux pas défaire ce que t’as fait. Tu ne peux pas ramener Gabe. Je veux que tu me dises en face ce qui s’est passé. Je veux que tu me dises que tu regrettes.

        — OK, je regrette.

        Mais il crachait ces mots comme s’il avait un mauvais goût dans la bouche, sans sincérité. Il a récupéré le revolver là où il l’avait laissé, sur l’oreiller, et l’a fourré dans son pantalon.

        — OK ? Je regrette que Gabe soit mort.

        Il a passé un tee-shirt, d’un geste si violent qu’il a déchiré le col.

        — Je suis désolé qu’il soit allé fourrer son nez dans des dossiers que personne ne lui avait demandé de contrôler, qu’il ait trouvé des exploits dont personne ne voulait qu’il connaisse l’existence. Je suis désolé qu’il ne m’ait pas écouté quand je lui ai dit que je m’en occuperai. Je suis désolé qu’il ait été un petit con de puritain qui n’aurait jamais fait le seul choix raisonnable, à savoir accepter une somme pour la fermer. J’ai pas eu le choix – quoi que je fasse, que je corrige la faille de sécurité dans l’appli ou pas, s’il restait en vie, il comptait en informer Cerberus, et là on était morts tous les deux. Je ne pouvais pas nous sauver tous les deux, alors oui, je me suis choisi moi. Et je sais que c’est merdique, de la part d’un ami. Mais je ne l’ai pas tué, OK ? C’est pas moi, Jack. Alors arrête de faire comme si c’était ma faute.

        — Alors dis-moi, ai-je répondu, d’une voix aussi persuasive que j’ai pu. Dis-moi, Cole. Si tu ne l’as pas tué, c’est qui ? Pour qui tu travailles ?

        — J’en sais rien !

        Il pleurait maintenant, en fouillant dans son tiroir, dont il a sorti un ordinateur portable et une liasse de cash.

        — Ils sont venus me trouver… Je commençais juste à bosser chez Cerberus, je travaillais sur une appli merdique qui n’a jamais vu le jour. Ils m’ont dit qu’ils étaient des agents du gouvernement, ils m’ont fait tout un speech, comme quoi je pouvais rendre service à mon pays et être payé pour. C’était des petits trucs, au départ. Pas beaucoup plus que ce qu’on dit aux publicistes. Mais après…

        — Plus tard ils sont venus t’interroger sur Watchdog et Puppydog, et tu étais déjà trop impliqué…, ai-je dit, feignant une compassion que je n’éprouvais pas.

        Je voulais juste qu’il continue de parler.

        — Ils travaillaient vraiment pour le gouvernement, Cole ?

        — J’en sais rien, a-t-il répété.

        Sa voix tremblait d’un désespoir non feint.

        — Un gouvernement, c’est possible – mais pas le nôtre. Je m’en suis aperçu assez vite. Ces gens ont de l’argent, ils sont très bien organisés, et c’est des tueurs, Jack. On est foutus, toi et moi.

        Il jetait ses affaires dans un grand sac – vêtements, argent, trois passeports retenus par un élastique. Il me regardait à peine. J’aurais pu arracher son revolver de son jean et le coller contre sa tempe, mais je n’en avais pas besoin.

        — Rends-toi, Cole, ai-je dit doucement. Allez. C’est fini, tu le sais. Tu n’arriveras même pas à l’aéroport.

        — T’occupe.

        Il a brandi le revolver dans ma direction, attrapant son sac de l’autre main. Des larmes coulaient sur ses joues, mais je ne crois pas que c’était pour Gabe. Il pleurait sur son propre sort.

        — Lâche-moi.

        — Tu vas où ?

        Je l’ai suivi jusqu’à la porte.

        — Au Cambodge ? En Biélorussie ? Ce n’est pas seulement de la police que tu dois te méfier, tu le sais, non ? Ces gens, ça m’étonnerait qu’ils fassent grand cas des traités d’extradition – ils vont te retrouver, où que tu ailles.

        — Ferme-la.

        Il était dans le hall et appuyait frénétiquement sur le bouton de l’ascenseur. Comme celui-ci ne venait pas, il a ouvert la porte de l’escalier.

        — Ne me suis pas sinon je vais vraiment tirer, Jack.

        — Rends-toi, ai-je répété, mais à présent, la douleur dans mon flanc était revenue.

        L’adrénaline commençait à retomber. De nouveau, je saignais.

        Cole s’est contenté de secouer la tête, essuyant ses larmes d’un bras, et il s’est engagé dans l’escalier.

        — Cole, ne fais pas ça.

        — Ah non ? Et qui va m’en empêcher, putain ?

        Malgré le sanglot dans sa voix, on y entendait aussi une espèce de rire étouffé.

        — Toi ? Tu rampes pratiquement, Jack ! Regarde-toi – tu devrais être à l’hosto, pas en train de te détruire pour un homme qui est déjà mort.

        — Ne fais pas ça.

        Il avait déjà descendu un demi-étage, et j’étais bien trop lente pour le rattraper.

        — Fous-moi la paix, a-t-il crié par-dessus son épaule. Sérieux, lâche-moi, putain.

        — Qu’est-ce que tu vas dire à Noemie ? ai-je lancé, mais j’étais essoufflée, et je ne savais pas s’il m’entendait.

        Il avait deux étages d’avance. J’ai retenu un gémissement et me suis forcée à accélérer.

        — Tu comptes l’abandonner comme ça ?

        — Je t’emmerde ! a-t-il répondu dans un sanglot.

        Il était trois étages plus bas, alors que je n’en avais descendu qu’un. Allait-il vraiment réussir à s’enfuir ? Cette liasse de billets ne lui tiendrait pas bien longtemps, mais les trois passeports laissaient entendre qu’il avait un plan déjà bien établi – un plan qui comprenait sans doute un portefeuille de bitcoins bien garni et une cachette dans un pays sans accord d’extradition avec le Royaume-Uni –, et j’avais eu beau dire que ses patrons le retrouveraient, s’il ne faisait pas de vagues et restait discret, ce n’était pas certain qu’ils se donnent cette peine.

        Malik, me suis-je surprise à penser. Malik, bordel, faites votre boulot ! Vous êtes une flic acharnée, alors, ou pas ?

        Et là, tandis que j’arrivais sur le palier suivant, je les ai entendues : les sirènes.

        Cole était au rez-de-chaussée. J’ai entendu la porte de l’escalier s’ouvrir sur le hall avec un grincement, puis claquer.

        Chaque respiration me faisait l’effet d’un coup de couteau, et en regardant derrière moi, j’ai remarqué que je laissais une traînée de sang dans l’escalier, de petites gouttes de la taille de pièces d’un cent sur chaque marche, et de petites flaques aux endroits où j’avais fait des pauses pour me reprendre.

        Et si j’y passais ?

        — Cole ! ai-je lancé d’une voix rauque, mais j’étais certaine à présent qu’il ne pouvait pas m’entendre. Cole, rends-toi !

        Pas de réponse, juste les sirènes. J’ai accéléré, mais j’avais les jambes tout ankylosées, et j’ai trébuché et descendu le dernier demi-étage cahin-caha, me rattrapant in extremis à la balustrade.

        — Cole ! ai-je crié de nouveau, mais ma voix était noyée par le hurlement des sirènes, et personne ne m’a répondu.

        J’étais devant la porte du hall, mais elle était lourde, incroyablement lourde. J’ai tenté de la pousser avec mon épaule, pleurant sous l’effort. Avec un grincement, elle s’est entrouverte. J’ai insisté. Comment Cole était-il passé si facilement ?

        Puis l’ouverture a été assez large pour que je puisse m’y glisser, et j’ai débarqué dans le hall, clignant des yeux dans la lueur stroboscopique des gyrophares qui inondaient l’entrée.

        Dehors, les flics sortaient des voitures de patrouille, et c’était moi qu’ils venaient cueillir, je le savais. Je ne pouvais que prier que Malik ait écouté, pris note. Car depuis le début, elle avait repéré qu’il y avait quelque chose de louche. Même si elle ne savait pas quoi.

        La police a ouvert la porte du hall. Les hommes se déplaçaient en formation, tels des chasseurs résolus à abattre un animal blessé. Ils brandissaient des armes – revolvers, tasers, je ne savais pas trop. J’ai levé les mains en l’air. Mes jambes tremblaient si violemment que je n’étais pas sûre de pouvoir tenir debout.

        — Vous l’avez arrêté ? ai-je tenté de demander, mais les mots restaient coincés dans le fond de ma gorge.

        — Couchez-vous ! a crié l’un des flics. Couchez-vous, vous êtes en état d’arrestation !

        J’ai obéi, et me suis mise à genoux, même si le téléphone qui sortait de ma poche me rentrait dans le ventre, rendant la position plus qu’inconfortable.

        — Vous l’avez arrêté ? Cole Garrick ? Vous le tenez ?

        — Couchée ! a hurlé furieusement le flic.

        J’ai hoché la tête et porté la main au téléphone pour le sortir. Et j’ai su, en le faisant, quand j’ai vu le flic saisir son bâton que j’avais commis une grosse erreur.

        — Mains sur le sol ! a-t-il rugi, et j’ai entendu, de loin, la voix de Malik qui disait :

        — Jake, c’est juste un…

        Avant qu’elle puisse terminer, le bâton s’est abattu sur ma main, la main qui cherchait le téléphone. Mon poignet, et le bâton avec lui, a heurté ma plaie avec une force qui m’a fait m’abattre comme une pierre. Désormais, je m’en fichais du téléphone, je m’en fichais de tout à part de l’éruption de souffrance inimaginable dans mon flanc.

        — Le téléphone ! ai-je tenté de dire, mais je ne crois pas que les mots sont sortis de ma bouche. Peut-être que j’ai hurlé. Je n’en sais rien. Je ne m’en souviens pas. Tout ce que je sais, c’est que j’ai vu une explosion d’étoiles noires, et une douleur si intense que je ne peux même pas la décrire s’est répandue dans tout mon corps. Puis je me suis évanouie.

      

    

    
      
      
      

      
        
          LUNDI 13 FÉVRIER
        
        

        
          Jour un
        
      

    

    
      
      
      

      
        — Chérie.

        C’est la voix grave et douce de Gabe dans mon oreille qui m’a réveillée. J’ai cligné des yeux et tourné la tête : il était allongé à côté de moi dans les draps froissés, le soleil faisant ressortir des reflets tourbés dans ses cheveux noirs. Il faisait son sourire paresseux, qui relevait le coin de sa bouche comme s’il ne pouvait s’en empêcher. Mon cœur s’est serré d’amour et de désir.

        — Salut, chérie.

        J’ai roulé sur le côté pour le regarder, le contempler, passer la main sur ses épaules lisses, le long de ses côtes, jusqu’à ses hanches, sentant la douceur de sa peau et la fermeté de ses muscles et de ses os sous mes doigts.

        — Je t’aime, ai-je dit, et je ne savais pas pourquoi, mais c’était comme si quelque chose en moi était en train de craquer. Quelque chose n’allait pas. Pourquoi ces mots si familiers me faisaient-ils l’effet d’un coup de couteau dans le ventre, d’une douleur physique dans la chair sous mes côtes ?

        — Gabe ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

        Mais il s’est contenté de secouer la tête.

        — Faut que tu te réveilles, Jack.

        — Je suis réveillée.

        Mais alors même que les mots s’échappaient de ma bouche, j’ai su que ce n’était pas vrai. Gabe continuait de secouer la tête, en s’écartant de moi. J’ai avancé la main, mais il se dérobait.

        — Gabe ! ai-je gémi. Gabe, non, attends ! Attends-moi, je t’en prie !

        — Réveille-toi, Jack, a-t-il murmuré, et j’ai tenté de hurler Non, non, non, je ne veux pas y retourner.

        Mais c’était trop tard. J’étais réveillée à présent, je l’étais vraiment, et je sentais le soleil sur mes paupières fermées. J’étais de retour dans le monde réel. Le monde dans lequel Gabe avait disparu, dans lequel la douleur dans mon flanc était on ne peut plus réelle. J’étais bouleversée. Le rêve m’avait donné une impression de réalité insupportable – c’était une torture de m’être réveillée.

        Mais quelque chose était différent. Pour la première fois depuis… je ne savais pas combien de jours, la surface sous mon épaule n’était pas le sol dur et froid, mais le moelleux d’un lit. La douleur avait un côté étrangement lointain, alors qu’hier encore elle était assez vive pour me couper le souffle. Et j’avais chaud – presque trop chaud.

        J’ai ouvert les yeux. Il faisait clair – une clarté aveuglante – dans la chambre, et pendant quelques secondes j’ai cligné des yeux en tentant de comprendre où je me trouvais. On aurait dit… une espèce de tente ? Les murs étaient en tissu, comme des rideaux. Mais non, il y avait un plafond, et une fenêtre à double vitrage derrière le lit.

        Avant de pouvoir résoudre cette énigme, la tête lourde, je me suis aperçue d’autre chose – je n’étais pas seule. Dans un fauteuil à côté du lit, Hel regardait son téléphone.

        J’ai essayé de parler, mais je n’ai réussi à émettre qu’un croassement. Ça a suffi. Elle a levé vivement la tête, et un soulagement immense, à n’en pas douter, s’est peint sur son visage.

        — Jack ! Dieu merci. N’essaie pas de parler, ma chérie. Tu es à l’hôpital. Tu es… eh bien, tu nous as donné une belle frayeur, je t’avoue.

        J’ai dégluti. Ma gorge était desséchée, et je ne me sentais pas bien du tout. J’ai tenté de me redresser, mais un appareil fixé à ma main me retenait, et le geste a provoqué dans mon flanc un tressaillement douloureux, mais décidément bizarre. Après avoir insisté quelques instants, je me suis laissée retomber sur les oreillers, tremblante.

        — Je suis en état d’arrestation ? ai-je demandé, ou du moins j’en avais l’intention. J’avais tant de mal à parler que j’ai plutôt marmonné un truc comme : Chuis tada station ?

        Mais Hel a compris et fait non de la tête.

        — Je ne crois pas. Je n’en suis pas sûre, mais personne n’a dit que tu l’étais, et il n’y a pas de policiers ici. Cette Malik est passée pendant que tu dormais. Elle voulait te parler, mais les médecins l’ont renvoyée.

        J’ai toussé et elle s’est levée d’un bond pour verser un peu d’eau dans un mince gobelet en plastique puis l’a porté à mes lèvres. J’ai avalé l’eau tiède et plate comme si c’était du champagne grand cru, puis j’ai toussé de nouveau, tentant de m’éclaircir la gorge.

        — Où est Cole ?

        Ma voix était étonnamment éraillée, mon nez et ma gorge à vif sans que je puisse l’expliquer.

        — Je ne sais pas, a répondu Hel d’un ton contrit. Malik ne m’a vraiment pas dit grand-chose.

        J’ai laissé un silence, réfléchi. Cole était-il en garde à vue ? Avait-il réussi à s’enfuir ? Si oui, depuis combien de temps était-il en cavale ?

        — Quelle heure est-il ?

        — Il est… – Hel a regardé son téléphone – … 10 h 30 passées.

        J’ai porté ma main à ma tempe, tentant de faire un calcul mental, bien que cette simple somme me donne une migraine. Le geste m’a élancé douloureusement le dos de la main et en baissant les yeux, j’ai enfin compris ce que j’avais ressenti déjà tout à l’heure : un cathéter était fixé juste en dessous de mon poignet, et le tuyau relié à un goutte-à-goutte.

        La dernière chose dont je me souvenais, c’était d’avoir poursuivi Cole dans l’escalier et d’avoir été immobilisée par ce policier. Il était un peu plus de minuit.

        — Donc je dors depuis… dix heures ?

        Le visage de Hel a changé. Elle a secoué la tête et dit doucement :

        — Il est 10 h 30 et on est lundi. Tu as été inconsciente pendant plus de vingt-quatre heures, ma chérie. J’étais vraiment inquiète. On l’était tous. Tu as brièvement repris conscience en salle de réveil, mais je ne sais pas si tu m’as reconnue.

        — Salle de réveil ?

        J’essayais de comprendre.

        — Comment ça, salle de réveil ?

        — Oui, tu m’as bien entendue. Ils ont dû t’opérer.

        — Quoi ?

        — Ta plaie au ventre. Tu as je ne sais pas combien de points de suture. Le médecin a dit… bon sang, quoi déjà ? Septicémie avec rupture spontanée de la rate, un truc comme ça. Comment tu t’es mise dans un état pareil ? Tu t’es fait tirer dessus ?

        J’ai retenu un gémissement. Tout d’un coup, le goutte-à-goutte et le tiraillement bizarre dans mon côté s’expliquaient. Des points de suture. Bien sûr. Et j’étais sans doute encore complètement shootée, ce qui expliquait la douleur étrangement lointaine et ma légère confusion.

        — Non, je l’ai vraiment fait toute seule. Je me suis poignardée avec une espèce de pointe. En grimpant à un mur.

        — C’est bien toi, ça.

        Elle souriait, mais elle avait les larmes aux yeux.

        — J’aurais dû m’en douter. Nom d’un chien, Jack, je me suis tellement inquiétée. Mais tellement. Je ne peux pas – je ne pouvais pas te perdre aussi. Pas après papa et maman. Je n’ai que toi !

        Elle m’avait déjà dit ça… il y avait combien de temps ? J’avais l’impression qu’une vie entière s’était écoulée depuis ce moment dans sa cuisine, avant ce cauchemar. Elle s’est penchée pour m’embrasser doucement ; j’ai fermé les yeux dans ses bras et lui ai rendu son étreinte. J’avais envie de pleurer – mais pas pour la même raison qu’elle. Car ce n’était toujours pas vrai – pas pour Hel. Elle avait Roland, Kitty et Millie, toute une famille à elle.

        Mais moi je n’avais rien.

        J’avais fait ce que je m’étais promis. Mais rien ne pouvait ramener Gabe. Il était parti. Et à présent j’allais devoir affronter mon avenir toute seule.

        J’ai dégluti péniblement. Hel a laissé échapper un soupir laborieux et s’est essuyé les yeux en poussant un petit rire gêné. Tandis qu’elle se redressait, cherchant un mouchoir, un bruit s’est fait entendre de l’autre côté des rideaux.

        — Toc, toc. Je peux entrer ?

        — Bien sûr, ai-je répondu d’une voix mal assurée.

        Le rideau s’est écarté et le visage de Malik est apparu dans l’interstice.

        Mon corps a réagi avant que mon cerveau fasse le lien – une énorme montée d’adrénaline qui m’a fait battre le cœur à une vitesse convenant mieux à un animal poursuivi par un prédateur qu’à une blessée allongée dans un lit d’hôpital. J’avais l’impression que je tentais d’échapper à cette femme depuis une éternité – j’ai eu du mal à me rappeler que ma fuite était terminée.

        — Comment vous sentez-vous ? a-t-elle demandé, un peu hésitante.

        J’ai fait la grimace, tentant de masquer la terreur que son apparition avait provoquée chez moi.

        — Pas terrible. Mais vous… vous l’avez arrêté ? Cole ?

        Son visage s’est illuminé.

        — Oui. Il avait fait plusieurs centaines de mètres quand on l’a rattrapé, mais grâce à votre enregistrement…

        — Son enregistrement ? De quoi parlez-vous ? est intervenue Hel.

        — Je crois comprendre que vous ne vous êtes pas connectée à Twitter récemment ? a dit Malik, non sans ironie.

        Hel a secoué la tête, interdite, et Malik a poussé un petit rire entre l’amusement et l’exaspération.

        — Votre sœur a fait un sacré buzz, ces dernières vingt-quatre heures. Comme si télécharger le guide complet pour pirater l’une des applis de sécurité les plus populaires du marché ne suffisait pas, elle a décidé de faire un livestream pendant qu’elle s’introduisait dans l’appartement du coupable. Le procès va être sacrément intéressant, avec tout ça. Je ne sais pas du tout comment ils vont trouver un jury qui n’a pas vu la vidéo. Mais je ne crois pas qu’on pourrait l’inculper sans cet enregistrement, alors…

        Elle a haussé les épaules.

        — Quoi ?

        Hel a promené un regard incrédule entre moi et Malik.

        J’ai fermé les yeux, trop fatiguée pour expliquer, mais me rappelant cette fraction de seconde où j’avais pris la décision – j’avais sorti le téléphone de Gabe de mon sac, lancé l’enregistrement vidéo, et avais glissé l’appareil dans ma poche, laissant le viseur dépasser, pointé vers la pénombre. Je ne savais pas du tout si le visage de Cole paraîtrait à l’image, encore moins si sa voix serait claire, ou si l’on n’y verrait et n’y entendrait rien. Mais c’était sur ce téléphone que j’avais misé tous mes espoirs – le téléphone, et le signal qu’il envoyait à Malik, lui indiquant exactement où me trouver… et où trouver Cole.

        Et Malik avait entendu.

        C’était ce téléphone que je cherchais à attraper lorsque le policier m’avait frappée, ce salaud. Je ne pouvais pas vraiment le lui reprocher. J’aurais dû le savoir – mon métier m’avait appris que s’il y avait une règle, en cas d’interaction avec des policiers à cran, c’était de ne pas mettre les mains dans ses poches sans les avertir au préalable. Et pourtant, alors que j’étais en cavale, recherchée pour meurtre, qu’est-ce que j’avais fait ? Fouiller dans ma poche, sans lui demander la permission. Il ne pouvait pas savoir pour ma blessure. Mais il n’était pas forcé de frapper si fort, putain. Apparemment, c’était le coup de bâton qui avait provoqué la rupture de ma rate.

        — Alors… l’innocence de ma sœur est établie ? a demandé Hel, sourcils froncés.

        Malik a hoché la tête.

        — Oui. Je suis autorisée à vous annoncer que vous n’êtes plus soupçonnée du meurtre de votre mari, a-t-elle dit.

        Elle répondait à la question de Hel, mais c’était à moi qu’elle parlait, ses yeux sombres brillants de compassion.

        — Toutes mes condoléances, Jacintha, je suis navrée.

        — Ça va aller, ai-je tenté de dire, mais je n’arrivais pas à parler.

        Les larmes sont montées brusquement dans ma gorge, et nous savions toutes les deux que c’était faux. Ça n’allait pas aller, rien n’allait dans la mort de Gabe, et je ne serai plus jamais la même.

        — Et vous inculpez Cole de complicité de meurtre ? a demandé Hel.

        Malik a haussé les épaules, pas tout à fait un je ne sais pas, mais un peut-être.

        — Ce n’est pas à moi de décider. Mon instinct me dit que même avec ce qu’il avoue sur la vidéo, ça pourrait être difficile d’établir sa culpabilité. Mais par contre avec la loi sur le piratage informatique, on a largement de quoi le coincer. Il a compromis Watchdog et Puppydog à tel point qu’ils surveillaient tous les utilisateurs vingt-quatre heures sur vingt-quatre – caméra, micro, la totale. Il pourrait aussi tomber sous le coup d’accusations d’espionnage et de terrorisme, une fois que nous aurons trouvé où allaient les informations.

        — Donc vous allez coincer les cerveaux de cette affaire ? a demandé Hel.

        — Pas mon service directement, mais entre nous, je crois que le MI6 se fait une petite idée de l’identité des responsables. Ils n’ont plus qu’à remonter le fil d’Ariane numérique. Ils vont tirer ce qu’ils peuvent de Cole, bien sûr, et je suis persuadée qu’il y aura des tractations pour alléger sa peine en échange de son témoignage, mais il va tout de même passer un long moment à l’ombre, même s’il crache le morceau.

        J’ai dégluti, sentant les larmes poindre au coin de mes yeux, tentant de les retenir.

        — Merci. Merci, ai-je chuchoté.

        Malik a hoché la tête, un peu brusquement, comme si elle aussi était trop émue pour parler.

        — Bon, nous aurons quelques autres questions, mais ça peut attendre que vous ayez repris un peu de poil de la bête. Pour le moment, prenez soin de vous, Jack. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit… – elle a posé sa carte sur la table de chevet et donné un petit coup dessus – … n’hésitez pas.

        — Merci, a dit Hel, qui m’a jeté un regard et s’est levée. Je vous raccompagne. Je crois que Jack a besoin de se reposer. Je peux te laisser, Jack ?

        J’ai acquiescé d’un signe de tête, une boule dans la gorge, et j’ai regardé les deux femmes sortir par l’interstice entre les rideaux. J’ai entendu leurs pas s’éloigner, une porte battante s’ouvrir et se refermer, puis plus rien.

        J’ai fermé les yeux, sentant les larmes chaudes que je retenais depuis la mort de Gabe couler sur mes joues. Et un sanglot immense est monté dans ma gorge, un chagrin tellement puissant que j’ai eu la sensation qu’il me déchirait en deux.

        C’était fini. C’était vraiment fini. Et je ne savais pas du tout que faire ensuite. Je ne pouvais plus rien faire pour Gabe. Je n’avais plus de raison d’avancer, de mettre un pied devant l’autre comme je m’étais forcée à le faire jour après jour dans l’espoir de démasquer son assassin.

        Je l’avais démasqué – si ce n’est celui qui tenait le couteau, au moins celui qui avait mené le tueur à Gabe.

        Et maintenant ? Que me restait-il ?

        Tant de fois, depuis sa mort, j’avais regretté les larmes que je ne parvenais pas à verser. À présent elles étaient là, lourdes, drues, et je ne pouvais plus les arrêter. Elles roulaient le long de mes joues, trempant les draps propres et blancs, et me faisaient mal au thorax – ce n’étaient pas les pleurs dignes que j’avais imaginés, mais des sanglots incontrôlables, hoquetants, qui semblaient arrachés du plus profond de moi, me déchirant le cœur et la gorge au passage. C’était une douleur vraie, physique, qui tirait sur mes points de suture, me détruisait.

        — Bonjour, a dit une voix derrière les rideaux, puis le tissu s’est écarté. Bonjour.

        Un homme se tenait là, en tenue d’infirmier, les mains sur les hanches, l’air inquiet. Derrière lui se trouvait un chariot avec des assiettes couvertes d’une cloche.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        Je ne pouvais pas parler. Je me suis contentée de secouer la tête, m’efforçant de me maîtriser suffisamment pour dire : Je vous en prie, je n’ai pas faim, laissez-moi tranquille. Mais les mots ne venaient pas, et l’infirmier est venu et a pris ma main dans la sienne, d’un air rassurant.

        — Allons, allons, faut pas se mettre dans des états pareils !

        Son badge nominatif disait Harrison Carter. Il avait un accent jamaïcain qui m’a fait penser à mon voisin à Salisbury Lane, le vieil homme dont j’avais escaladé le mur, et le souvenir de ma maison m’a fait pleurer de plus belle.

        — Vous ne pouvez pas rester comme ça. Vous avez mal quelque part ?

        Oui, j’avais mal partout, et les sanglots ne faisaient qu’empirer les choses, mais j’ai fait non de la tête. Ce n’était pas pour ça que je pleurais, et il n’y avait pas assez de morphine dans cet hôpital pour apaiser le tsunami de chagrin que me causait la mort de Gabe.

        — Tenez.

        Il est retourné à son chariot, puis en est revenu avec un plateau portant une assiette couverte d’une cloche.

        — Mangez quelque chose. Un peu de nourriture, ça aide toujours. Un bon hachis parmentier, ça va vous faire du bien.

        Il m’a tendu le plateau, et une odeur de substitut de viande de cantine s’est élevée dans le box. Une vague de nausée est montée en moi, si forte que j’ai cru que j’allais vomir pour de bon, et j’ai tourné la tête, tentant de me reprendre.

        — Allons, allons, a fait Harrison d’une voix douce, tentant de m’amadouer. Vous ne pouvez pas avaler une petite bouchée, pour le bébé, au moins ?

        Pendant un instant j’ai cru que j’avais mal entendu.

        — Je… Quoi ?

        Les larmes s’étaient interrompues, aussi brusquement que si j’avais reçu une gifle. Je me suis retournée vers lui, mais il n’avait pas remarqué ma stupéfaction. Il continuait, comme si je n’avais rien dit, avec son sourire rassurant.

        — Je peux aller chercher un médecin, si vous vous inquiétez, mais d’après le scan, tout est en ordre.

        J’ai dû enfoncer mes ongles dans mes paumes, me concentrer sur cette douleur minuscule afin de ne pas lui hurler que ses paroles ne faisaient que remuer le couteau dans la plaie. C’était trop cruel, putain, ce rappel de toutes les possibilités qui s’étaient éteintes avec Gabe. Ma gorge, quand j’ai parlé, était à vif, serrée par l’injustice de son erreur.

        — Je ne suis pas enceinte, ai-je répondu à grand-peine, les dents serrées. Vous confondez avec quelqu’un d’autre.

        Harrison a eu l’air perplexe. Il a regardé le bloc-notes accroché au pied de mon lit puis relevé les yeux vers moi.

        — Vous êtes bien Jacintha Cross ?

        J’ai hoché la tête. Son expression s’est empreinte d’une inquiétude pleine de compassion, et il a dit, très doucement :

        — Ce n’est pas une erreur, non. Vous n’étiez pas au courant, pauvre petite ?

        J’ai eu la sensation que tout devenait froid. Mon cœur s’est arrêté, puis est reparti à un rythme irrégulier, et j’ai senti un picotement bizarre dans le bout de mes doigts, sous le choc.

        L’infirmier avait recommencé à parler, mais sa voix semblait lointaine

        — … aperçus lors des tests préopératoires de routine. Je suis désolé, ils ont pensé que vous étiez au courant. C’est une bonne nouvelle ?

        Je n’ai pas répondu. J’étais trop occupée, m’efforçant de me rappeler, de me rappeler le jour qu’on était, le mois même. À quand remontaient mes dernières règles ? Quatre semaines ? Non, plus… C’était… Bon sang, ça devait être entre Noël et le Jour de l’an. Et je me rappelais, vaguement, avoir glissé ma Mooncup dans le sac que je m’étais préparé pour ma mission chez Arden Alliance, au cas où mes règles arriveraient ce soir-là. Sauf qu’avec tout ce qui s’était passé ensuite, je n’y avais pas du tout repensé. Sur le moment, je ne m’en étais pas inquiétée une seconde – mon cycle n’avait jamais été hyper régulier, donc quelques jours de plus ou de moins ne représentaient rien du tout.

        Mais on devait être mi-février à présent. Ce qui voulait dire… J’ai dégluti, péniblement, en faisant le calcul. Ça voulait dire que j’étais enceinte de six, voire sept semaines.

        Du bébé de Gabe.

        Et tout d’un coup une foule de choses se sont éclaircies. Des trucs que j’aurais dû remarquer, mais n’avais pas relevés. Le fait que je n’avais pas eu mes règles pendant plus de six semaines, donc l’épuisement nerveux constant. Même la nausée, que j’avais attribuée à l’infection de ma plaie, mais qui tout d’un coup prenait un tout autre sens. En fait, la seule chose qui n’en avait guère, de sens, c’était que le bébé ait survécu à tout ce que j’avais traversé : épuisement, infection, et maintenant ça – rupture de la rate. Était-ce vraiment possible ?

        — Comment vous sentez-vous ? a demandé Harrison, l’air inquiet à présent. Vous voulez que j’appelle un médecin ?

        Une boule dans la gorge, je me suis forcée à parler.

        — Vous avez dit qu’il… que le bébé allait bien ?

        Je savais que je n’avais pas répondu à sa question, mais il a acquiescé d’un hochement de tête.

        — Oui, en pleine forme. Ils vous ont fait un scanner. Et il n’y a pas de contre-indications pour les femmes enceintes avec les antibiotiques que vous prenez. Mais est-ce que c’est une bonne nouvelle ?

        Il avait l’air sincèrement inquiet.

        Et pour la première fois depuis… je ne savais pas combien de temps… la première fois depuis la mort de Gabe, oui, je pouvais le dire, c’était une bonne nouvelle.

        — Oui, ai-je réussi à dire. Oui, carrément.

        Il a fait un grand sourire.

        — Ouf ! Je dois avouer que vous m’avez inquiété, là, mon chou. Mais je suis très heureux pour vous. Maintenant on reparle de ce parmentier ?

        Et tout d’un coup, effectivement, j’avais très faim.
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        Il faisait chaud au poste de police, on respirait mal et je transpirais en longeant le couloir d’un pas rapide, jetant des coups d’œil à droite et à gauche, tentant de ne pas trop laisser voir que je n’avais rien à faire ici. La première chose que je devais faire, c’était me trouver une sorte de déguisement. J’étais connue dans ce commissariat, à présent, et par conséquent, difficile à louper.

        Essayant des portes au hasard dans le couloir, j’en ai trouvé deux qui étaient fermées à clé et une qui ouvrait sur une salle d’interrogatoire vide – puis j’ai touché le jackpot : un vestiaire, bordé de casiers, tous dotés d’un cadenas.

        La moitié des cadenas fonctionnaient avec une clé. J’étais à peu près certaine de pouvoir crocheter n’importe lequel d’entre eux en l’espace de quelques minutes, et dans le cas contraire, le petit coupe-boulons que j’avais dans mon sac serait venu à bout sans mal des moraillons fragiles, mais plus par curiosité qu’autre chose, je me suis d’abord essayée sur les cadenas à code. Choisissant le premier qui m’est tombé sous la main, j’ai entré mon vieux classique : 1234. Il ne s’est rien passé ; j’ai brouillé les chiffres et suis passée à un autre. Le deuxième cadenas a émis un petit déclic satisfaisant et s’est ouvert. Avec un grand sourire, je l’ai retiré et posé sur le dessus du placard, et j’ai regardé à l’intérieur du casier.

        Bingo. J’avais trouvé le bon filon au premier essai. À l’intérieur était pendu un uniforme bien repassé, avec un képi et un badge nominatif, et mieux encore, c’était une tenue pour femme. Certes, ai-je dû concéder en enfilant le pantalon, une femme considérablement plus grande et un peu plus large que moi, mais rien à quoi je ne puisse remédier en le roulant à la taille, et par chance, la veste était assez longue pour cacher cette accommodation peu orthodoxe.

        Je portais déjà une chemise blanche, ce qui était une bonne chose, car c’était le seul élément de la tenue réglementaire qui ne se trouvait pas dans le casier. À part ça, l’uniforme était complet – il y avait même les chaussures, bien astiquées, au fond, mais elles semblaient au moins deux tailles trop grandes, et de toute façon, mes fidèles Converse noires étaient plus confortables et plus silencieuses. Si quelqu’un allait jusqu’à examiner mes pieds, de toute façon, j’étais grillée, a priori.

        J’ai plié mon jean et ma veste et les ai rangés dans mon sac à dos, puis j’ai réfléchi au problème suivant – que faire du sac en question. Les agents de police ne portent pas de sacs à dos, et si je me baladais dans les couloirs avec, j’allais attirer l’attention. Finalement, j’en ai extrait mes rossignols, ma bombe d’air comprimé et ma radio, et les ai fourrés dans les larges poches de l’uniforme. Puis j’ai fourré le reste dans le sac et j’ai poussé le tout dans une petite alcôve derrière la poubelle, en croisant mentalement les doigts pour que personne ne le confonde avec des ordures à jeter. Sinon, ça me coûterait cher, pour le coup – plus que je ne pouvais me le permettre, à tous niveaux.

        Une fois l’uniforme enfilé, je me suis sentie regonflée, et quand je suis sortie des vestiaires, je marchais avec la tête haute, nettement plus qu’auparavant. Dans le couloir, après le virage, quand je suis tombée sur un autre policier, je n’ai même pas hésité.

        — Oh bonjour, désolée de vous déranger, je suis Kate Lederer, de – merde, comment s’appelait le commissariat de Jeff, déjà ? – Eltham Green. On m’a envoyée interroger un suspect qui est en garde à vue ici, mais je me suis perdue. Vous pourriez m’indiquer le chemin ?

        — Bien sûr.

        L’homme a promené les yeux sur moi, mais n’a semblé rien remarquer de louche.

        — On ne s’est jamais rencontrés, si ?

        — Non. Je suis nouvelle. Enfin, nouvelle dans la Met. Je travaillais à Thames Valley, avant, je viens d’être transférée. Enchantée, heu… ?

        — David Moran. Enchanté également.

        Nous nous sommes serré la main, et il a fait un petit sourire en coin. Était-ce mon imagination, ou y avait-il une touche de flirt ? Il était grand et très beau garçon, avec un accent irlandais. Automatiquement, j’ai jeté un coup d’œil à sa main gauche : pas d’alliance, même si ça ne voulait pas forcément dire grand-chose. Beaucoup de policiers retiraient leur alliance pendant le service. Mais qu’il soit marié ou pas, je ne pensais pas avoir rêvé l’intérêt qui venait de transparaître furtivement dans son regard. Je pouvais peut-être en tirer profit.

        — L’agent posté à l’accueil m’a dit comment y aller, ai-je repris, forçant une note de gêne en rendant son sourire à David. Mais évidemment, j’ai immédiatement oublié ce qu’il m’a dit. C’est hyper grand, ici, et je n’ai vraiment pas le sens de l’orientation.

        — Oui c’est un peu labyrinthique, a répondu David en jetant un coup d’œil à sa montre. Vous voulez que je vous emmène aux cellules ?

        — Vous êtes sûr ? Ça serait génial.

        — Pas de souci. J’ai une réunion dans dix minutes, mais ça me laisse le temps de vous accompagner d’abord. Alors c’est comment, Eltham Green ? J’ai entendu dire que le vieux Patterson est un peu un…

        Il a laissé sa phrase en suspens, un sourcil dressé. J’ai ri et laissé mon bras effleurer son coude tandis que nous tournions dans le couloir.

        — Oui, « un peu un »… C’est bien ça. Je vais pas mentir, je préfère travailler pour des femmes. Mon ancienne cheffe était une femme.

        — Ah oui ? Moi aussi, a dit David. Je trouve qu’elles amènent une meilleure énergie dans les équipes.

        Nous avons continué à bavarder tandis que David me guidait dans un couloir que j’ai reconnu, puis un autre, qui ne me disait rien, jusqu’à ce qu’on arrive à une porte renforcée avec une sonnette et un lecteur de carte. Il a présenté son passe devant le lecteur, tiré la porte et m’a poussée à l’intérieur.

        — Salut, Jake, a-t-il lancé à l’homme posté au bureau. Je te présente Kate Lederer, d’Eltham. Elle est venue faire un interrogatoire. Bon, Kate, je vous laisse entre les mains expertes de Jake, mais j’ai été ravi de faire votre connaissance.

        — Pareillement ! ai-je répondu en souriant.

        J’ai regardé la porte se refermer derrière moi, puis me suis retournée vers l’homme qu’il avait appelé Jake, réfléchissant à ce que j’allais lui raconter. J’ai eu juste le temps d’ouvrir la bouche, cependant, que mon oreillette a crépité, et une voix désolée a parlé dans mon casque :

        — Jack ? Je m’en veux de vous appeler au travail, mon chou, mais elle vient de vomir partout.

        Merde.

        — Désolée, ai-je articulé en regardant l’homme au guichet. Une seconde.

        Je lui ai tourné le dos et j’ai posé l’index contre le casque, d’un air concentré, espérant lui faire croire qu’il s’agissait d’un appel professionnel.

        — Verity, je suis vraiment navrée, ça tombe très mal, là. Je peux vous rappeler ? Dans dix minutes, maximum ?

        — Bien sûr, mon petit. Je ne voulais pas vous embêter, mais comme vous m’avez demandé d’appeler en cas de…

        — Je sais. Et je vous en remercie. Elle a de la fièvre ?

        En fond, j’ai entendu un gémissement suraigu, déchirant, et mes seins se sont brusquement gonflés de lait. Zut. J’ai remonté mon pantalon d’emprunt, réalisant qu’il commençait à tomber sur mes hanches. La taille avait dû se dérouler en chemin.

        — Vous avez dit que vous étiez là pour voir qui ? a demandé Jake derrière moi, une touche de soupçon dans la voix à présent.

        J’ai poussé un juron à part moi et me suis efforcée de retenir le pantalon, qui glissait imperceptiblement, en le coinçant avec mon bras.

        — Deux secondes, Jake.

        — Je ne crois pas qu’elle ait de la fièvre, non, a dit Verity, un peu hésitante. Avec John, on a essayé le thermomètre dans l’oreille, mais elle se met dans tous ses états chaque fois, et on n’a pas réussi à la faire tenir tranquille assez longtemps pour avoir un résultat. Mais elle n’est pas chaude, a priori.

        — OK. Merci Verity, et ne vous en faites pas. Je vais rentrer immédiatement. À tout de suite.

        J’ai cliqué sur le bouton de réception et me suis retournée vers Jake.

        — Bon, changement de programme. Je ne suis pas là pour voir un suspect, je ne suis pas flic en fait. Je suis en train de réaliser un test de pénétration organisé par l’inspecteure Habiba Malik.

        — Un quoi ? s’est exclamé Jake, à la fois indigné et agacé. Attendez, vous avez dit que vous n’êtes pas de la police ?

        — Jack ! ai-je entendu derrière moi.

        Malik passait la porte sécurisée, un grand sourire aux lèvres.

        — Comment êtes-vous arrivée jusque-là, bon sang ? a-t-elle demandé. Et aussitôt… Son expression a changé, d’une stupéfaction absolue à une grimace de mécontentement. Attendez, c’est un de nos uniformes ?

        — Eh oui ! Il faut vraiment que vous disiez à vos troupes d’éviter de prendre 1234 comme code de leurs casiers. Ah, et il y a un sac derrière la poubelle dans les vestiaires qui aurait pu être plein d’explosifs, mais ne l’est pas, donc si vous pouviez prévenir vos troupes de ne pas appeler les démineurs, ce serait super. J’en ai besoin pour rentrer chez moi.

        — Vous partez ?

        — Oui, ai-je répondu en retirant la veste d’uniforme. Je suis désolée, Gabby n’est pas bien. J’ai failli annuler, mais je ne voulais pas vous laisser tomber. J’ai ce qu’il me faut pour faire un rapport.

        — Si vous êtes arrivée jusqu’ici en uniforme, oui, je me doute ! a-t-elle répliqué, l’air très vexé. Ça alors, j’étais vraiment persuadée que vous ne dépasseriez pas l’accueil, bon sang.

        J’ai souri aimablement, sans tenter cependant de cacher mon triomphe.

        — Je sais bien. Désolée. Vous me devez un verre, j’en ai peur.

        — Argh. Autre chose ?

        — Oh, la routine. Ne laissez pas vos hommes ouvrir à des inconnus avec leur passe. Dites-leur de ne pas laisser les portes sécurisées claquer derrière eux sans vérifier qu’elles sont bien fermées. Et ne réutilisez les mots de passe sous aucun prétexte.

        — Réutiliser… Oh là là, Jack… Je sais même pas si je veux savoir, là…

        — Ne vous en faites pas, je n’ai consulté aucun document confidentiel.

        Je lui ai serré le bras affectueusement et de l’autre main, j’ai remonté mon pantalon trop grand.

        — Bon, désolée, je dois y aller, ai-je repris. Il faut que je ramène cet uniforme et que je récupère mon sac avant que quelqu’un le fasse exploser.

        — Si seulement, a gémi Malik. Si je comprends bien, il pourrait y avoir une minuterie qui fait tic-tac bien en évidence dessus qu’ils ne l’auraient pas remarqué, tous, d’après ce que vous me dites. Faites un gros bisou à Gabby de ma part. Non… Attendez… – elle a semblé se rappeler quelque chose – … je vous raccompagne à votre voiture.

        — Vous ne me faites pas confiance pour évacuer les lieux ? ai-je dit en riant et elle a secoué la tête.

        — Non, ce n’est pas ça. Il y a quelque chose… quelque chose dont je voulais vous parler. Écoutez, laissez-moi cinq minutes, je vous retrouve au vestiaire, OK ?

        — OK, ai-je répondu, un peu surprise, et Malik m’a ouvert la porte des locaux de garde à vue, qui s’est refermée derrière moi.

         

        Malik m’a retrouvée au vestiaire quelques minutes plus tard, mais nous étions déjà à ma voiture lorsque j’ai dit enfin :

        — Bon, vous avez dit que vous vouliez me parler d’un truc… Crachez le morceau, non ? Il faut que j’y aille.

        — Je sais, a-t-elle répondu d’un air grave. C’est… eh bien, il y a deux choses, en fait. Je ne sais pas trop…

        Elle s’est interrompue, et j’ai été traversée par une brève panique. Habiba Malik et moi, nous étions pratiquement amies, à ce stade, mais après ce qui s’était passé l’année précédente, je ne savais pas si je serais jamais tout à fait à l’aise en compagnie d’un membre de la police.

        — Hé, de quoi s’agit-il ? Vous m’inquiétez, là.

        — C’est Cole Garrick, a-t-elle dit, en se tournant vers moi.

        Son visage, dans le froid de février, semblait plus vieux qu’à notre première rencontre. De fines ridules étaient apparues au coin de ses yeux. Elle a repris :

        — Il… eh bien il est mort, en prison. Dans l’attente de son procès.

        — Putain.

        Je m’efforçais de dire moins de gros mots, depuis quelque temps, pour Gabby, mais le mot est sorti tout seul et franchement, il ne me venait rien d’autre, alors je l’ai même répété :

        — Putain. Alors il ne sera jamais jugé ?

        — Non. Je suis vraiment désolée. Il était en détention protectrice, comme vous le savez, mais apparemment, il a trouvé le moyen de…

        — Il a trouvé le moyen ? Vous voulez dire qu’il s’est tué ?

        Malik a haussé les épaules.

        — On l’a retrouvé pendu. Après, comment on interprète ça…

        — Putain.

        J’ai appuyé sur mes paupières. Des images sont apparues dans ma tête. Cole sur la plage à Brighton, riant et plongeant dans les vagues. Cole sur la terrasse de son appartement, buvant des dirty martinis en faisant griller des gambas sur son barbecue. Son visage dans le cottage, ses lèvres sur les miennes. Son expression la dernière fois que je l’avais vu, dans la pénombre de son penthouse, la bouche tordue par la colère et le désespoir. Sa voix : N’approche pas ou je tire, Jack.

        L’aurait-il fait ? Je ne le saurais jamais.

        — Je suis désolée, ai-je entendu dire Malik, comme de très loin. Je sais que ce n’est pas ce que vous vouliez. Ce n’est pas ce que nous voulions non plus. Nous voulions que justice soit rendue.

        Justice. Ce mot avait un goût amer dans ma bouche. D’aucuns auraient pu affirmer que c’était une sorte de justice, ce qui était arrivé à Cole. Une vie contre une autre. Tout ce que je savais, c’était que ça ne me faisait pas du tout cet effet-là.

        — Et les gens qui l’employaient ? Ils pensent que… ce sont eux qui ont fait ça ?

        — On enquête très sérieusement sur la question, a dit Malik, le visage grave et patient, plein de sympathie. Et vous savez, Cole avait donné un témoignage très complet avant sa mort. Croyez-moi, toutes les informations sont examinées scrupuleusement en haut lieu.

        J’ai hoché la tête. Je la croyais. Je ne me faisais pas d’illusions : le MI6 ne se préoccupait sans doute pas plus que ça de la mort d’un hacker de seconde zone. Mais qui sait combien de journalistes et de dissidents avaient vu leurs téléphones compromis par Watchdog, et s’étaient retrouvés localisés malgré eux par le logiciel de Cole ? Qui sait combien de personnes avaient été assassinées dans la plus grande discrétion alors qu’elles se croyaient en sécurité, combien d’enfants de diplomates avaient désormais leur photo dans la banque de données biométriques d’un quelconque pays lointain, grâce à Puppydog ?

        Ce qui était arrivé à Gabe –, c’était la faute de Cole, et maintenant il l’avait payé au prix fort. Quant aux hommes qui avaient tranché la gorge de Gabe, eh bien, je ne pourrais jamais en être certaine, mais l’été précédent, deux cadavres avaient été repêchés dans la Tamise, avec de l’ADN qui correspondait à des traces microscopiques prélevées sur la fenêtre de ma salle de bains. Quand Malik m’avait appris la nouvelle, je savais ce qu’elle voulait que je ressente : que c’était terminé, que les assassins de Gabe avaient été, si ce n’est arrêtés, du moins éliminés, et en un sens, c’était bien le cas, mais même si c’était curieux de me l’avouer, je ne m’étais jamais tellement souciée des hommes qui tenaient le couteau cette nuit-là. Pour moi, ils avaient toujours été semblables aux balles d’un revolver chargé – des tueurs, oui, mais au fond, sans être les véritables responsables de la mort de Gabe. Pour moi, ça avait toujours été Cole… et ceux qui le manipulaient. Et voilà que Cole était mort. Mais le groupe qui le tenait – il s’agissait d’une entité plus vague, indistincte. Et malgré ce que disait Malik, je n’étais pas certaine qu’un groupe de ce type puisse jamais être identifié, et encore moins traduit en justice.

        Quels que soient les individus ayant orchestré le piratage de Puppydog, ils n’étaient que des rouages d’un vaste réseau opérant dans l’ombre, un réseau qui comprenait toutes sortes d’acteurs délétères, allant de services de sécurité nationaux à des organisations tel le groupe Lazarus, en passant par des gamins isolés dans leur chambre au Canada, en Pologne ou au Bangladesh, qui appuyaient sur des boutons afin de créer une pagaïe monstrueuse, rien que pour s’amuser, comme l’avait fait Gabe dans sa jeunesse. Eh oui, on pouvait les combattre, on pouvait peut-être même arrêter quelques individus, mais en définitive, autant essayer de traduire le cancer en justice. Ils existeraient toujours. Évasifs, insaisissables, se glissant dans les failles de nos systèmes de protection et les interstices des portes que nous leur laissions ouvertes dans nos vies numériques.

        Au mieux, je pouvais me dire que j’avais fermé une porte – celle que Cole avait créée pour eux. Et que des milliers, peut-être des millions de personnes étaient plus en sécurité grâce à cela. Maintenant, je devais lâcher.

        — Et c’était quoi, le deuxième truc ?

        J’ai tenté de donner à ma voix un semblant de normalité, mais j’ai senti que je parlais d’un ton emprunté, faux, et Malik ne pouvait que l’avoir remarqué. Elle me comprenait, mais s’efforçait, elle aussi, de garder un certain détachement pour ne pas faire déborder le vase.

        — Une meilleure nouvelle ?

        — Peut-être. Je l’espère, du moins. Je ne suis pas complètement certaine que ce soit déjà public, mais je voulais que vous soyez la première informée.

        — Je vous écoute ?

        — Je viens d’avoir un mémo d’Eltham Green. Les conclusions de l’enquête sont arrivées. Ils ont déclaré Jeff coupable de faute professionnelle lourde.

        — Vous plaisantez ?

        Mon visage s’est raidi. Comme si mes muscles hésitaient entre le rire et les larmes.

        — Qu’est-ce que ça signifie ? ai-je demandé.

        — Ça signifie… eh bien, en gros, qu’il a été viré. Il n’a plus le droit de travailler dans la police. Et deux de ses collègues ont hérité d’un blâme pour leur comportement envers vous au moment de la rupture. Je sais que c’est sans doute trop peu, et en tout cas, c’est carrément trop tard, mais bon… J’espère que c’est quand même quelque chose.

        — Oh mon Dieu.

        J’ai eu la sensation d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre. J’ai posé ma main dessus, sentant le nœud de ma cicatrice sous mon tee-shirt, à l’endroit où l’hôpital avait découpé la plaie suppurante pour retirer ma rate sans réussir à réparer tout à fait les dégâts. Je ne sais pas pourquoi, mais le contact de ses rebords bourrelés, encore sensibles, des traces encore perceptibles des points de suture et des agrafes chirurgicales m’a aidée à reprendre pied. J’avais survécu à ça. J’avais survécu à la naissance de Gabby, qui m’avait valu d’autres points de suture, d’autres cicatrices. J’avais survécu à la mort de Gabe et j’étais toujours là, peut-être pas tout à fait entière, mais debout.

        — Merci, ai-je enfin dit à Malik et elle a hoché la tête, un peu empruntée, comme si elle ne savait pas trop ce que nous devions faire de cette info, elle et moi – sauter en l’air en poussant des hourras ne semblait pas tout à fait approprié, et elle le savait.

        — OK. Bon, eh bien, j’ai tout dit. Je suis désolée de vous sortir tout ça d’un coup, ça fait beaucoup, je m’en rends compte. Mais… je tenais à vous le dire de vive voix.

        — Je sais, ai-je dit, touchant son bras en me forçant à sourire. Merci. Franchement.

        Puis je suis montée dans ma voiture et je suis partie, sous le regard de Malik qui a diminué puis disparu dans le rétro.

        J’étais presque à Salisbury Lane, perdue dans mes pensées, dans mes souvenirs, quand une chanson a commencé à la radio, que je n’ai pas tout de suite réussi à replacer. Je savais seulement que l’intro, ce petit refrain répétitif qui avançait au rythme du clignotant pendant que j’attendais au coin de notre rue me donnait une émotion étrange – un mélange de panique, de nostalgie et de tristesse.

        Puis j’ai compris. This Must Be the Place, la chanson que Gabe et moi avions passée à notre mariage, celle au son de laquelle nous avions dansé par cette chaude soirée d’été, entourés de nos amis et de notre famille, dans les bras l’un de l’autre, riant aux éclats tandis que nous faisions signe à Cole et Noemie de nous rejoindre sur la piste – avec Hel et Roland, les parents de Gabe et tous les invités qui étaient venus nous souhaiter une longue vie, une vie heureuse.

        Mais la panique, c’était parce que cette musique activait un autre souvenir, celui de Cole sifflotant ce riff en s’approchant dans la brume marine, tandis que je me cachais dans les dunes, recroquevillée, craignant pour ma vie, ne sachant pas s’il était un ami ou un ennemi.

        Cole. Cole qui avait trahi son meilleur ami, qui m’avait amenée au bord du gouffre. Qui était mort, désormais, dans une cellule, en prison.

        Je me suis garée le long du trottoir, et je suis restée au volant, écoutant David Byrne chanter sur l’amour, les rêves et les espoirs qui font la condition humaine – et ce que ça signifie de se sentir chez soi.

        Je me suis aperçue que les larmes coulaient sur mes joues – je pleurais beaucoup ces derniers temps, quoique pas toujours de tristesse – mais c’est Gabe que je voyais lorsque la chanson est arrivée à son terme, pas Cole. La main de Gabe sur la mienne tandis que nous dansions sous les guirlandes lumineuses, son bras autour de ma taille tandis qu’il me faisait tourner, me guidait, me serrait contre lui dans la chaleur de son amour et la promesse de notre avenir ensemble.

        Puis les dernières notes ont résonné, je me suis essuyé les yeux, j’ai coupé le moteur et je suis descendue de voiture. Je me suis dirigée vers notre petite maison, la maison dans laquelle Gabe avait vécu, m’avait aimée, dans laquelle il était mort, la maison dans laquelle notre fille avait vu le jour, dans un vagissement – un vagissement que j’entendais déjà, même à travers la porte fermée.

        Mon cœur s’est empli d’une joie tellement proche de la souffrance que je ne savais pas si j’aurais pu faire la différence, sauf que cette fois, je souriais à travers mes larmes. Car derrière la porte, notre fille m’attendait – notre fille, à moi et à Gabe – et elle était splendide, toute rouge de rage, elle était tout ce que je pouvais demander de plus beau.

        J’ai ouvert la porte. J’étais rentrée à la maison. Et c’était là que je voulais être.
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