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  DF : Dansk Folkeparti (Parti populaire danois), Danemark

  Fidesz-Union civique hongroise, Hongrie

  FPÖ : Freiheitliche Partei Österreichs (Parti de la liberté d’Autriche), Autriche
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  FVD : Forum voor Democratie (Forum pour la démocratie), Pays-Bas

  Lega Nord (La ligue du Nord), Italie

  ÖVP : Österreichische Volkspartei (Nouveau parti populaire), Autriche

  PVV : Partij voor de Vrijhei (Parti de la liberté), Pays-Bas

  PS (ou Finns) : Finns Party (Parti des Finlandais) ou Perussuomalaiset (généralement traduit en « Vrais Finlandais »), Finlande

  PiS : Prawo i Sprawiedliwość (Loi et justice), Pologne

  RN : Rassemblement national (anciennement Front national), France

  UKIP : United Kingdom Independence Party (Parti pour l’indépendance du Royaume-Uni), Royaume-Uni

  Vox, Espagne





   

  Le Zetkin Collective est un groupe de chercheurs, d’activistes et d’étudiants qui travaillent ensemble sur l’écologie politique de l’extrême droite. Ce collectif est né pendant l’été 2018 au sein de la division « Human Ecology » du département de Géographie humaine de l’université de Lund, en Suède. C’est là qu’a eu lieu en novembre 2019 la première conférence internationale sur « Les écologies politiques de l’extrême droite », réunissant quelque 400 chercheurs et activistes du monde entier 1.

  Ont contribué à cet ouvrage Irma Allen, Anna Bartfai, Bernadette Barth, Lise Benoist, Julia Bittencourt Costa Moreira, Dounia Boukaouit, Clàudia Custodio, Philipa Oliva Diges, Ilaria di Meo, George Edwards, Morten Hesselbjerg, Ståle Holgersen, Claire Lagier, Line Skovlund Larsen, Andreas Malm, Sonja Pietiläinen, Daria Rivin, Luzia Strasser, Laudy van den Heuvel, Meike Vedder et Anoushka Eloise Zoob Carter. Andreas Malm en a coordonné l’écriture. Lise Benoist a traduit le texte en français, avec la participation de Claire Lagier.





  Prologue

  
    « Et ils ont amené l’humanité au bord du néant : parce qu’ils se croient blancs2. »

    James Baldwin, « On Being White… And Other Lies », 1984

     

    « Klimaschutz und Antifa, geht Hand in Hand das ist doch klar ! » 

    [« La défense du climat et l’antifascisme vont de pair, c’est clair ! »]

    Chant scandé lors du blocage organisé par Ende Gelände de la mine à ciel ouvert de Hambach, en octobre 2018

  

  En 2014, le parti politique connu alors sous le nom de « Vrais Finlandais », ou Finns, publiait une caricature représentant un homme noir bedonnant vêtu d’une simple jupette, au nez orné d’un piercing en os animal, aux yeux dilatés et à la bouche grande ouverte découvrant des dents ridiculement grandes. L’homme secoue hystériquement sa main gauche, agitant dans la droite un bol en bois où sautillent quatre osselets, tout en s’écriant : « Même si le climat n’a pas changé depuis 1997, je prédis, grâce à cet ordinateur, qu’il va se réchauffer de 100 °C, que la lune va fondre, et que le niveau des océans va monter d’au moins 600 kilomètres !! Et d’ici la semaine prochaine !! » Deux autres personnages, un homme et une femme, plus petits et blancs de peau, se tiennent à sa droite, en retrait. Ils fixent le bol de l’homme en question avec terreur, paralysés. D’apparence soignée et professionnelle, ils incarnent ici les dirigeants de l’institut climatique de Finlande. La femme s’exclame : « Oh !! Nous devons dépenser plus en éoliennes qui ne fonctionnent que trois jours par an !! » Satisfait, le docteur-sorcier en climatologie répond simplement : « Très bonne idée ! Je vous offre la consultation. » De vrais Finlandais ne céderaient bien évidemment jamais de manière aussi honteuse et ridicule. « La prétendue “science climatique”, explique le parti dans l’encadré au bas de l’image, n’a pas été capable de prouver que les activités humaines sont à l’origine de l’augmentation moyenne des températures de 1 °C. Néanmoins, les directives climatiques vous forcent à payer des impôts supplémentaires. » De vrais Finlandais s’opposeraient à une telle escroquerie. Ils refuseraient de croire à ces fabulations, stopperaient cette hémorragie de dépenses publiques et reprendraient le contrôle de leur propre source d’énergie.

   

  *

   

  Depuis que le changement climatique est devenu une préoccupation majeure, on a souvent supposé que les citoyens et les législateurs y feraient face de manière rationnelle. Une fois avertis du danger, on ferait tout son possible pour le combattre. Pour peu qu’on réalise à quel point il serait difficile – voire impossible – de vivre sur une planète qui se réchauffe de 6, de 2 ou même de 1,5 °C, on se donnerait la peine de réduire ces dangereuses émissions de gaz à effet de serre et on s’accorderait même sur un plan pour ne plus en émettre du tout. Si, dans le cas où on aurait loupé les premiers avertissements, on voyait le monde tel qu’on le connaît prendre littéralement feu, bien sûr qu’à ce moment-là on se réveillerait et on se dépêcherait d’intervenir. C’est du moins l’hypothèse qui sous-tend la communication entre la communauté scientifique et le reste de la société : la première produit et transmet le savoir sur le fonctionnement des phénomènes terrestres et attend du reste du monde qu’il agisse en conséquence, comme lorsqu’un médecin formule son diagnostic à un patient et lui prescrit un médicament disponible dans la pharmacie la plus proche. La situation est désespérément urgente, mais le traitement est assuré de fonctionner. Depuis des décennies, une fidèle équipe de médecins – les climatologues – n’a cessé de tirer la sonnette d’alarme auprès des dirigeants politiques en leur présentant ses conclusions – par exemple sur la gravité des conséquences d’un réchauffement moyen de 1,5 °C, comme exposé dans le rapport d’octobre 2018 du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) –, espérant un minimum de réactions adéquates en retour. La même croyance en notre rationalité collective étayait l’espoir qu’une transition des énergies fossiles vers les énergies renouvelables arriverait naturellement, après la diminution du coût de ces dernières ; ou celui que des consommateurs avertis choisiraient les produits les moins néfastes ; ou encore que la communauté internationale parviendrait à un accord. Il était acquis que la civilisation moderne et l’entreprise humaine démontreraient une fois de plus leur ingéniosité à écarter toute entrave à l’amélioration continue de la vie sur Terre.

  Si cette hypothèse est démentie depuis un moment, peu de gens auraient cependant imaginé qu’un réchauffement de 1 °C, l’intensification des évènements météorologiques extrêmes et le dérèglement du climat visible à l’œil nu pratiquement aux quatre coins du monde coïncideraient avec l’importante progression d’une force politique qui nie catégoriquement ces phénomènes. La montée de l’extrême droite n’apparaît dans aucun modèle climatique. Les variables blanchité, race et nationalisme n’ont pas été incluses dans les prévisions. Aucun des scénarios du GIEC n’avait compté sur la possibilité qu’aux premiers stades du réchauffement climatique, alors que l’urgence de réduire drastiquement les émissions de gaz à effet de serre n’a jamais été aussi grande, les dispositifs gouvernementaux en Europe et dans les Amériques seraient aux mains de partis et de présidents n’ayant qu’une hâte : expédier aux oubliettes la question climatique dans son ensemble. Dans d’autres conditions, la caricature des Vrais Finlandais serait négligeable et perçue comme une blague de mauvais goût provenant d’un parti marginal et incompétent. Mais dans le contexte qui est le nôtre, elle témoigne et participe de la prise d’assaut des gouvernements et assemblées par l’extrême droite, de Berlin à Brasília. Nous sommes aujourd’hui à la croisée de deux tendances : d’un côté, les températures moyennes qui grimpent en flèche ; de l’autre, l’extrême droite qui gagne rapidement du terrain. Aucune des deux ne présente de signe visible de disparition prochaine. Rien n’indique qu’elles vont s’atténuer ou s’inverser de leur plein gré. Que se passe-t-il lorsqu’elles se rencontrent ?

  La poussée de l’extrême droite a été largement commentée, mais rarement présentée comme une dynamique ancrée dans une réalité physique concrète se développant dans l’atmosphère. Dans le respectable Oxford Handbook of the Radical Right, publié en 2018, on trouve « des chapitres couvrant les plus grands courants théoriques et méthodologiques sur le sujet » : des chapitres sur la religion, les médias, le genre, la violence, la jeunesse, le charisme, l’euroscepticisme, la mondialisation et bien d’autres thématiques ; mais rien sur l’écologie3. C’est le portrait d’une extrême droite en expansion dans un monde différent de celui qui se réchauffe sensiblement. Pourtant, si l’on en croit Alyssa Battistoni, « chaque problématique est dorénavant une problématique liée au climat4 », une théorie qui ne sera que plus pertinente dans l’avenir. Dans les années 1930 ou 1980, les mouvances d’extrême droite pouvaient sans doute être analysées sans tenir compte de la question environnementale. Mais en 2010 ou en 2040, on ne pourra pas les comprendre si cet aspect est négligé : nous proposons donc ici de lui donner une place centrale.

   

  *

   

  Ce livre est le résultat de la première recherche systématique sur l’écologie politique de l’extrême droite en pleine crise climatique5. Nous avons examiné ce que les principaux partis d’extrême droite ont dit, écrit et fait à propos du climat et de l’énergie dans treize pays européens : Allemagne, Autriche, Danemark, Espagne, Finlande, France, Hongrie, Italie, Norvège, Pays-Bas, Pologne, Suède, et Grande-Bretagne. L’Europe est à la fois le berceau du fascisme et de l’économie fossile. En outre, certains de ces pays, notamment les pays nordiques et l’Allemagne, ont jusqu’à récemment été réputés pour leur rôle précurseur en matière de politiques climatiques, ainsi que pour leurs politiques migratoires plus humaines qu’ailleurs. Nous nous sommes donc concentrés sur l’Europe tout en examinant parallèlement deux pays américains : les États-Unis et le Brésil, qui ont depuis plusieurs décennies été pointés du doigt pour leur impact colossal sur l’environnement et qui tous deux, au moment où nous écrivons ces lignes, sont gouvernés par des présidents clairement positionnés à l’extrême droite de l’échiquier politique et qui se déchaînent contre la nature. Donald Trump est l’icône notoire d’une politique anti-climatique dans la veine de la caricature évoquée plus haut. Mais le phénomène s’étend bien au-delà des frontières états-uniennes. C’est seulement lorsqu’on se prête à une étude comparative incluant des pays moins connus pour leur hostilité envers le climat que l’on se rend compte qu’il s’agit là d’un phénomène qui va bien au-delà d’une excentricité du Parti républicain ou de l’idiosyncrasie trumpienne. Il s’agit bel et bien d’une tendance systémique, émergeant à un moment particulier de l’histoire du mode de production capitaliste. Elle doit être reconnue et combattue en tant que telle.

  La première partie présente nos principales conclusions. Nous y décrivons la conjoncture actuelle des politiques climatiques et nationalistes. Comment l’extrême droite a-t-elle fait face jusqu’à présent au réchauffement climatique et à ses forces motrices ? Quelles tendances récurrentes pourraient s’intensifier dans les années à venir ? Nous répondrons en retraçant l’évolution d’un ensemble de conceptions sur le climat et la nation, l’énergie et la race, depuis les premières dénégations organisées jusqu’aux positions actuelles de ces partis qui secouent la politique européenne.

  Ces idées ne sont pas gravées dans le marbre ni d’ailleurs uniformément réparties parmi ces forces politiques. Au contraire, l’extrême droite est en constante fluctuation et adopte différentes positions d’un pays à l’autre, et elle continuera de s’adapter aux circonstances changeantes. Son répertoire de positions climatiques n’est cependant pas malléable à l’infini. Il ne débordera pas l’horizon fondamental de son dévouement à la nation, entendue comme ethniquement pure. En l’occurrence, la nation blanche. Comment donc la défense de cette nation blanche se traduit-elle dans un contexte d’urgence climatique ? À l’extrême droite, certains ont inversé la théorie illustrée dans la caricature des Vrais Finlandais : admettant la réalité de la crise climatique, ils considèrent que la nation blanche constitue le meilleur des boucliers pour l’affronter. Si cette position peut sembler diamétralement opposée à celle du négationnisme climatique, nous allons démontrer qu’elles ont plus en commun que ce que l’on pourrait croire de prime abord.

  La seconde partie tente de donner un sens à tout cela. Comment expliquer cet essor de l’extrême droite si tard dans la crise climatique ? Que nous réserve un monde à la fois plus chaud et plus à droite, au climat toujours plus instable ? C’est à un exercice de modélisation climato-politique que nous nous livrons : partir des tendances du passé, les extrapoler dans le futur et spéculer sur les scénarios possibles. Comment, pour commencer, nommer et définir ce phénomène ? Dans un brillant essai pionnier, Cara Daggett propose le terme de « fascisme fossile6 » : nous interrogerons sa signification en le confrontant avec le fascisme classique et en comparant l’extrême droite contemporaine avec celle de l’Europe de l’entre-deux-guerres. Cette seconde partie, en retraçant les origines de ces idées qui resurgissent aujourd’hui, propose donc une esquisse historique. Nous y soutenons que blanchité et hydrocarbures vont de pair depuis longtemps : le racisme a imprégné les machines fonctionnant aux énergies fossiles dès les premiers instants de leur déploiement mondial. L’Europe fut un incubateur impérial du lien entre race et énergie (fossile). On ne peut pas comprendre ce qu’il se passe actuellement sans une perspective historique en tête : le futur est une intensification de ce passé.

  Mais l’histoire coloniale n’est qu’une facette parmi d’autres du problème. Nous nous attaquerons à la question depuis différents angles. À quelles sources l’extrême droite puise-t-elle ses fantasmes de défense de la nation, de combat contre des conspirations, s’armant de forces supérieures pour accomplir ces tâches ? Quelle est la signification plus profonde – culturelle, psychologique – de ce phénomène au sein du capitalisme tardif actuel ? Quels liens entretient-il avec ces régions de la civilisation bourgeoise qui renient pourtant toute association avec l’extrême droite ? Ceux qui pensent que la façon conventionnelle et libérale de s’occuper du climat s’oppose de manière intransigeante et irréconciliable à celle de l’extrême droite devront reconsidérer leur position. Cette dernière n’est pas un deus ex machina tombé du ciel au moment où le problème était sur le point d’être résolu. Nous verrons au contraire que l’une et l’autre fonctionnent tels des vases communicants. Pour paraphraser Max Horkheimer, celui qui ne souhaite pas parler de capital fossile ni de l’idéologie libérale qui continue de l’alimenter devra également taire le fascisme fossile et ses premières secousses. Nous soutenons que la politique climatique de l’extrême droite s’est développée conjointement à certains intérêts matériels persistants des classes dominantes. Les tactiques visant à protéger ces intérêts ont varié, mais au sein d’un continuum dont l’axe principal penche sensiblement vers l’extrême.

  Nous ne chercherons pas en revanche à étayer la réalité de l’effondrement climatique. Nous partons du principe que les connaissances de base en la matière sont acquises et qu’une abondance de preuves scientifiques se trouve à portée de clic. Le changement climatique est un processus cumulatif, dont les effets sont progressivement amplifiés par le total des gaz à effet de serre émis chaque année, chaque semaine, chaque minute. Des populations à travers le monde subissent déjà les conséquences des décisions prises dans les années 1990 et 2000. Il faut à peu près dix ans pour que le réchauffement se matérialise à partir des particules de CO2 : c’est donc aux alentours de 2030 que l’on ressentira les effets des émissions de 20207. Dix ans de plus de business-as-usual et on se souviendra des feux de forêts et des hivers doux actuels comme bénins, voire agréables. À cela s’ajoutent bien entendu les autres aspects de la crise écologique : sixième extinction de masse, effondrement des populations d’insectes, pollution de l’air et celle due au plastique, dégradation des sols et bien d’autres.

   

  *

   

  Historiquement, l’articulation entre la race et l’énergie a varié et évolué, notamment à travers leur romance particulière au sein du fascisme classique qui poursuivait lui aussi la quête d’une nation blanche pure8. Quelle relation celui-ci entretenait-il avec les énergies fossiles et leurs technologies ? Le fascisme a été étudié sous de nombreux angles, mais son obsession pour ces forces productives-destructrices a fait l’objet de peu d’attention : il est temps d’y revenir, tant cette préhistoire du fascisme fossile éclaire les positions de l’extrême droite actuelle. Mais le fascisme a également montré par le passé une passion prononcée pour la nature, laquelle prépare son retour en ce moment même. Où cela peut-il nous mener ?

  Ce livre n’a pas la prétention de présenter une étude exhaustive du sujet ; il s’agit d’une première tentative pour combler le retard pris sur ce thème. Beaucoup de nos interprétations prennent la forme d’hypothèses. Nous nous sommes limités à l’aspect climatique de la crise écologique, et nous avons laissé de côté de nombreux pays, avec leurs spécificités s’agissant de l’énergie et de la race. Les dimensions de classe et de genre mériteraient d’être approfondies. Nous nous sommes focalisés sur la race et le racisme, sur l’extrême droite et le fascisme passés et actuels, sans prétendre saisir la totalité des variables et déterminants qui ont contribué à leur donner un nouveau souffle. Notre objet est par ailleurs en mouvement constant : les systèmes climatiques et politiques du monde tendent vers une instabilité prononcée – sans précédent dans les annales de l’humanité – et nombreux sont les protagonistes de ce récit qui tomberont peut-être bientôt dans l’oubli. Trump quittera un jour la Maison Blanche. Certains partis que nous décrivons déclineront et imploseront. En 2019, l’année où a été achevé ce livre, trois d’entre eux ont été exclus des gouvernements auxquels ils participaient : le FPÖ autrichien, la Lega Nord italienne et le DF danois9. Cependant, il apparaît clairement que le phénomène est davantage susceptible de se renforcer que de disparaître du jour au lendemain, enrayant tout projet de transition énergétique – à supposer qu’un tel projet se présente. C’est pourquoi il est impératif de comprendre d’où viennent ces droites extrêmes, ce qu’elles font, comment elles pensent et quelles sont leurs perspectives d’évolution.

  Nous sommes aujourd’hui dans une situation où la catastrophe ne pourra être évitée sans une réorientation et une restructuration des plus herculéennes de l’économie mondiale. Chaque baril de pétrole, chaque container de charbon, chaque mètre cube de gaz extrait – c’est-à-dire chaque tonne de dioxyde de carbone relâchée dans l’air – accélère le processus. À l’inverse, tout combustible fossile laissé dans le sol réduit les risques. Chaque pas vers la décarbonisation complète de nos économies d’ici deux décennies compte : il faut dès à présent entamer un travail difficile et nécessaire pour réparer les dommages causés. C’est ce qui permettra de faire la différence, aujourd’hui et dans un futur proche. 2019 a connu la mobilisation d’une lame de fond sans précédent d’activisme contre le changement climatique, de Greta Thunberg et des grèves scolaires à Extinction Rebellion et Ende Gelände. Mais vous ne tenez pas en main un livre sur ces mouvements. Défenseurs de la justice climatique et de l’ouverture des frontières, de la réduction des inégalités et de la régénération des écosystèmes, vous ne trouverez pas matière à célébration dans les pages qui suivent. Il y sera question du camp adverse, qu’aucun mouvement climatique ne devrait négliger. Les changements progressistes ont tendance à provoquer de violentes réactions à leur encontre, et le climat ne fera pas exception. De leur côté, les antifascistes et antiracistes pourront difficilement faire abstraction de ce contexte et leur bon vieux combat contre l’extrême droite est déjà amené à prendre une nouvelle forme. Il devient de plus en plus difficile de dissocier les différents aspects de la lutte pour la préservation des conditions au sein desquelles l’espèce humaine, entre autres, pourra continuer à vivre sur cette planète.

   

  *

   

  Lorsque Clara Zetkin, début 1923, acheva l’écriture du premier essai s’intéressant en profondeur au fascisme de l’intérieur du mouvement ouvrier, quelques mois après la marche sur Rome de Mussolini, elle fut chargée d’ébaucher une résolution sur le sujet pour le Komintern, qui n’était pas encore sous le contrôle total de Staline. Elle lança un appel en faveur « d’une structure spécifique pour mener le combat contre le fascisme, constitué des partis et organisations des travailleurs de tous horizons » et énuméra six grandes tâches. La première était de « collecter des faits sur le mouvement fasciste dans chaque pays ». (Zetkin préconisait un peu plus loin d’« empêcher l’expédition de charbon vers l’Italie10 ».) Notre recherche s’inscrit dans la continuité de cette pensée : elle représente notre humble contribution à la résistance et nous espérons que le résultat de ce projet collectif servira de similaires entreprises.

  L’analyse de la politique anti-climatique de l’extrême droite contemporaine devrait au moins briser l’illusion selon laquelle l’abandon des énergies fossiles sera un processus fluide, raisonné et linéaire, qui mettra tout le monde d’accord. La thématique du climat est réputée pour sa capacité singulière à inspirer fraternité et consensus « post-politique » : puisqu’elle concerne l’humanité dans son ensemble, tout le monde doit pouvoir prendre place dans le canot de sauvetage et ce indépendamment des affiliations et convictions de chacun11. Nous pensons au contraire qu’une transition ne se produira qu’à travers d’intenses polarisations et confrontations et que cela pourrait ne pas être beau à voir – n’est-ce pas déjà le cas ?

   

  Janvier 2020




Première partie





  Les fortunes du négationnisme climatique

  Le négationnisme par défaut

  La climatologie a produit trois enseignements fondamentaux sur l’état du monde : 1) les températures moyennes sont à la hausse ; 2) les émissions de gaz à effet de serre dues aux activités humaines, principalement celles de dioxyde de carbone (CO2) provenant de la combustion des énergies fossiles, sont responsables de cette augmentation ; 3) les conséquences sur les écosystèmes et les sociétés sont néfastes. Elles seront même potentiellement catastrophiques si ces émissions se poursuivent au même rythme. Mises bout à bout, ces trois conclusions requièrent à la fois des actions pour atténuer ces conséquences et pour stopper les émissions à la source : à grande échelle, l’économie mondiale capitaliste doit se défaire de son socle énergétique – fondé sur les énergies fossiles – afin que les humains et les autres espèces puissent continuer de vivre décemment. Il est toutefois peu probable que ceci se produise naturellement, comme un serpent qui mue quand sa peau a fait son temps. Des actions disruptives seront nécessaires.

  La climatologie s’est consolidée autour d’une série d’événements décisifs qui ont coïncidé avec l’effondrement du bloc socialiste aux alentours de 1989 : le témoignage du scientifique James Hansen devant le Sénat américain en 1988, la création du GIEC la même année et son premier rapport d’évaluation en 1990, puis le second en 1995. Pourtant, les notions élémentaires de cette science ont rapidement été remises en question dans le but de protéger le statu quo. S’il n’y a pas de réchauffement, on ne peut l’attribuer aux activités humaines. Et si ses conséquences sont présentées comme inoffensives ou même carrément positives, alors il n’y a aucun besoin d’agir12.

  Tel est le b.a.-ba inversé de ce qu’on appelle souvent le « climatoscepticisme ». Certains auteurs ont fait remarquer à raison qu’on ne devrait pas utiliser le terme de « scepticisme » : il suggère en effet que ses partisans sont animés par la vertu d’une rationalité qui les pousse à se montrer sceptiques vis-à-vis de toutes les affirmations qui émergent, sous couvert d’une méthodologie scientifique et d’un esprit critique ouvert à toute éventualité. Or ce n’est pas la façon dont ils opèrent. Peu importe la montagne de preuves qui leur est présentée, ils campent sur leurs positions – ce qui est l’antithèse d’une conduite rationnelle et scientifique. Ils ne sont pas plus sceptiques vis-à-vis du changement climatique qu’un négationniste obstiné ne l’est vis-à-vis de l’Holocauste. Car leur motivation profonde relève en réalité d’une « foi continue en la science industrielle, la technologie, la libre entreprise et toutes ces grandes institutions » du capitalisme moderne mises à mal par l’instauration de mesures climatiques. Peter J. Jacques soutient qu’il est donc plus approprié de parler de « négationnisme13 ». Cependant, s’agissant de l’extrême droite, un autre objet de culte se superpose à ces institutions : celui d’une nation ethniquement définie, alimentée par les énergies fossiles.

   

  Tous les partis d’extrême droite de la scène politique de ce début de XXIe siècle ont ouvertement manifesté un négationnisme climatique. Certains s’en sont distancés, comme nous allons le voir, mais il reste néanmoins leur posture par défaut. Un bon exemple est celui d’Alternative für Deutschland (AFD), dont l’entrée au Bundestag en 2017 stupéfia les commentateurs politiques : « un tournant décisif », « un séisme politique », « une onde de choc »14. L’AFD devenait alors le troisième parti le plus important du pays. Après que la CDU conservatrice et le SPD social-démocrate eurent formé une coalition, elle occupa seule la place de l’opposition. Le Grundsatzprogramm de l’AFD affichait une position sans équivoque sur le changement climatique : ce dernier « est à l’œuvre depuis le début de l’existence même de la Terre ». L’alternance froid-chaud des températures a toujours eu lieu, et les chaleurs actuelles ne sont pas moins naturelles que celles du Moyen Âge ou du temps de l’Empire romain. « Le GIEC tente de prouver que les émissions de CO2 dues à l’activité humaine ont de graves conséquences pour l’humanité », mais ces tentatives sont basées sur « des modèles hypothétiques » et « non appuyées par des données quantitatives ni par des observations quantifiées ». Davantage de CO2 serait même une bénédiction : « le dioxyde de carbone n’est pas un polluant mais un élément indispensable à la vie », dont la haute concentration permet de plus amples récoltes et une nourriture plus abondante15.

  Fondée en 2013 par des économistes critiques de l’UE, l’AFD vira toujours plus à droite, le négationnisme climatique pur et dur – c’est-à-dire le déni de la tendance, de l’attribution et de l’impact du réchauffement – devenant une ligne majeure de ce premier parti allemand d’extrême droite à connaître un succès électoral depuis le troisième Reich. Dans une motion au Bundestag de juin 2018, l’AFD s’appliquait à réviser complètement le savoir climatologique acquis : le CO2 est en fait un « gaz de vie » trop peu répandu et aucune trace de réchauffement anthropogénique n’a pu être démontrée par les recherches empiriques. « La problématique climatique n’existe donc pas16 ». Au sein du rigide Bundestag, ses représentants ont introduit un code de conduite inédit depuis les vieux jours de la République de Weimar. Lorsque les opposants s’expriment, les insultes pleuvent : « sottises ! », « ridicule ! », « absurde ! », ou alors ils rencontrent une explosion de rires théâtraux. Et lorsqu’un membre du parti prend place au pupitre, ils applaudissent bruyamment. « Nous avons été élus par ceux qui veulent que l’on dise la vérité », explique l’un des représentants pour justifier leur comportement17. « Avoir le courage de dire la vérité » ou Mut zur Wahrheit est en effet l’un des slogans du parti. Lors d’un débat en janvier 2018, leur porte-parole pour l’environnement, Rainer Kraft, accusa tapageusement tous les autres partis de pratiquer du « vaudou éco-populiste », en ciblant plus particulièrement les Verts, soupçonnés de chercher à établir « une économie socialiste planifiée », sous couvert d’actions de protection climatique18.

  En 2019 ce négationnisme polémique, devenu le principal cri de ralliement dans la croisade pour la vérité de l’AFD, retrouva sa virulence lorsque la crise climatique vint se loger au cœur de la politique allemande. Le mouvement climatique allemand est un des plus dynamiques d’Europe, voire du monde. Les grèves scolaires et les manifestations de Fridays for Future y rassemblèrent des foules plus grandes qu’ailleurs, soulignant l’urgence de la situation auprès de l’opinion publique. Parallèlement, les milliers d’activistes d’Ende Gelände continuaient à s’introduire dans des mines de charbon et dans leurs infrastructures attenantes pour stopper leur fonctionnement. Les actions d’Extinction Rebellion perturbèrent le quartier ministériel de Berlin et à la fin de l’été 2019, le climat se classait en tête des principales préoccupations des Allemands, détrônant le sujet de l’immigration19. En réaction, l’AFD se lança dans une série d’attaques tous azimuts, qualifiant les grèves scolaires de « vendredi sans éducation20 ». Lorsque Verdi, le deuxième plus grand syndicat du pays, fort de ses deux millions de membres, les soutint publiquement, l’AFD l’accusa de creuser la tombe de l’industrie allemande et de « [trahir] les travailleurs21 ». Les activistes d’Ende Gelände ne sont pour elle qu’une bande d’« éco-terroristes » et Extinction Rebellion « une secte religieuse ésotérique ». « Va-t-on bientôt assister à l’anarchie, à l’éco-socialisme – va-t-on bientôt connaître la troisième dictature socialiste sur le territoire allemand ? L’AFD fait tout ce qui est en son pouvoir pour que cela n’arrive pas », expliquait Karsten Hilse devant le Bundestag22, mettant les bouchées doubles sur sa ligne négationniste23.

   

  En 2017, une nouvelle force a émergé à l’extrême droite néerlandaise : le Forum voor Democratie (FVD). Se positionnant comme une alternative culturelle conservatrice plus sophistiquée que son rival d’extrême droite, le PVV, il incorpora une ligne antimusulmane à son diagnostic plus large sur les maux de l’Occident. Pour son leader, Thierry Baudet, le FVD a été « appelé au front » pour revigorer l’Ouest, ou comme il aime le formuler : pour sauver « notre monde boréal »24. Terme archaïque qui désigne le Nord et ses vents, « boréal » est dans la bouche de Baudet un nom de code pour la race blanche, laquelle court selon lui un danger existentiel. Dans cette vision, le climat semble être une problématique centrale. Apparemment assez flexible sur le sujet, le FVD exposait alors sur son site Internet les opportunités de tirer profit des technologies vertes. Mais tandis que le parti préparait les élections provinciales de 2019, cette section a été supprimée, avec toute trace de reconnaissance d’une problématique écologique et le négationnisme, présent jusqu’alors dans des commentaires épars, est venu seconder le thème de l’immigration. Baudet a saisi toutes les occasions de s’acharner sur la « folie climatique » : réduire les émissions n’est pas seulement cher et inutile, c’est un moyen de dissimuler un projet de régulation socialiste. Lors des élections de mars 2019, le FVD a obtenu 15 % des votes, ce qui l’a propulsé au rang de premier parti des Pays-Bas. Commentant cette victoire, Baudet expliqua qu’elle s’inscrivait dans un « réveil occidental » global, et que le FVD avait « fait de l’opposition aux politiques climatiques [son] thème électoral principal. Le ticket gagnant est de dire franchement que l’on ne croit plus en leur mascarade25 ».

   

  De l’autre côté de la Manche, pendant la deuxième décennie du siècle, les quotidiens The Sun, Daily Mail, Daily Express, The Spectator alternèrent entre les sorties contre les musulmans et les saillies contre la science climatique26. On pouvait lire dans leurs colonnes un certain Boris Johnson se faisant le porte-voix de l’un des négationnistes climatiques les plus excentriques de la scène britannique : Piers Corbyn. Météorologue et astrophysicien amateur, celui qui est aussi le grand frère de Jeremy a dédié sa vie à essayer de prouver que le réchauffement climatique est dû au soleil. En 2013, Johnson écrivait dans le Telegraph : « Les températures globales ne dépendent pas de la concentration de CO2 mais de l’humeur de notre orbe céleste27 ». Plus tard, il expliqua que l’accord de Paris était « motivé par une peur primitive selon laquelle les températures ambiantes élevées seraient, d’une manière ou d’une autre, causées par l’humanité », usant d’un argument des plus sournois du répertoire négationniste : les humains sont arrogants de penser qu’ils sont capables d’altérer le climat28.

  Au cours de la période qui précéda le Brexit, c’est le UKIP qui représenta le négationnisme climatique dans la politique britannique. En 2013, son leader Nigel Farage répétait tout bêtement le discours de Boris Johnson en brandissant devant le Parlement européen deux imprimés de la NASA censés prouver que la calotte glaciaire arctique s’était accrue de 60 % en un an. « Nous entrons actuellement, assurait-il, dans une période de quinze à trente ans de refroidissement climatique global. Nous avons fait l’une des plus grosses et stupides erreurs collectives de tous les temps en nous inquiétant d’un réchauffement climatique. » Et cette erreur n’était, selon lui, pas le fruit du hasard ; l’objectif était d’imposer un gouvernement mondial à des nations crédules29. Le même point de vue se retrouvait chez certaines figures de la droite des Tories, comme Jacob Rees-Mogg, acolyte de Johnson et convaincu que l’impact du CO2 sur le climat « reste largement controversé ». À cause de cette « obsession écologique » infondée, les citoyens britanniques subissent des prix élevés d’électricité30.

  Lorsque, en 2019, le Premier ministre Boris Johnson demanda l’application effective du Brexit décidé par les urnes trois ans auparavant, il n’affichait plus un négationnisme climatique pur et dur. Avant de conquérir le 10 Downing Street, il avait été maire de Londres, mettant en place des projets de vélos partagés, modernisant des bâtiments pour réduire les émissions, tout en rétrécissant la zone à péage du centre-ville. Comme député, il vota contre chacune des mesures climatiques présentées devant la Chambre – objectifs de décarbonisation, parc éolien offshore, taxes sur les émissions des véhicules – mais questionna l’expansion de l’aéroport d’Heathrow. En tant que secrétaire aux Affaires étrangères, il déclara faire pression auprès des États-Unis pour qu’ils rejoignent l’accord de Paris, mais réduisit drastiquement le personnel des diplomates climatiques31. Mensonges ? Volte-face ? Depuis le 10 Downing Street, il mit également en veilleuse sa rhétorique anti-immigration, évoquant régulièrement son arrière-grand-père turc, et s’excusant du tort causé aux musulmans par ses remarques passées. 2019 était pour lui l’année de la respectabilité.

  Lors des élections cette même année, Johnson affronta le Parti travailliste de Jeremy Corbyn, qui présentait le programme climatique le plus complet jamais adopté par un parti majeur dans un pays capitaliste développé : zéro émission d’ici 2030, exclusion de la Bourse pour les entreprises qui ne se conformeraient pas aux mesures, nationalisation des fournisseurs d’énergie, imposition supplémentaire des compagnies pétrolières et gazières afin de financer la transition, garantie de l’emploi pour les travailleurs de ce secteur, interdiction de la fracturation hydraulique, déploiement massif des énergies renouvelables32. Les Conservateurs firent eux aussi une place au climat, à la toute fin de leur programme, promettant de s’appuyer sur le « libre marché, l’innovation et la prospérité » pour « mener le combat mondial contre le changement climatique ». Bien avant cela, ils rappelaient à leurs électeurs l’enjeu central du Brexit : « reprendre le contrôle » des frontières33. Sans surprise, lorsque Channel 4 organisa un débat électoral sur l’urgence climatique, deux dirigeants de partis s’abstinrent : Boris Johnson et Nigel Farage.

  Un pays européen a longtemps semblé immunisé contre cette poussée de l’extrême droite : l’Espagne… jusqu’à l’entrée au Parlement en avril 2019 de Vox, devenu en novembre de la même année et contre toutes prévisions le troisième parti du pays. Son leader, le charismatique Santiago Abascal, a déclaré que « le climat change depuis que la planète Terre existe ». Il serait donc « très arrogant » de croire que les humains sont à même de l’altérer. Il serait « encore plus arrogant » de penser que cette altération puisse être rectifiée par « des lois et des taxes coercitives », qualifiant plus loin le réchauffement climatique de « plus grande escroquerie de l’histoire » : « de nouvelles religions nous sont imposées, qu’il s’agisse de la religion féminine [i.e. féministe] ou climatique, nous énonçant les nouveaux commandements : ne faites pas d’enfant, n’ayez pas de voiture, ne mangez pas de viande »34.

  Ce bref tour d’horizon vient confirmer que le négationnisme explicite constitue la position par défaut de l’extrême droite. Il n’y a pas si longtemps, un tel déni était pourtant considéré comme une force tarie, notamment en Europe. On le croyait affaibli, retiré en marge de la politique. On a même rédigé sa nécrologie. Pour comprendre ce revers de fortune – spectaculaire, comme nous allons le voir – il faut replonger dans les années au cours desquelles cette science du « scepticisme » a vu le jour.

  Les origines du déni

  Pendant l’été 1988, les États-Unis connurent les pires sécheresses et vagues de chaleur depuis le Dust Bowl (« bassin de poussière »). Des images menaçantes de forêts en feu, de champs fanés et de villes étouffantes inondèrent la presse américaine et éveillèrent des soupçons : était-ce là le résultat de ces prétendus gaz à effet de serre ? Le danger sur lequel certains scientifiques avaient alerté était-il en train de se matérialiser35 ? C’est dans cette atmosphère nationale tendue que James Hansen fit sa déclaration au Sénat, soutenant qu’« on peut affirmer avec assurance qu’il existe un lien de cause à effet entre les gaz à effet de serre et le réchauffement observé ». Les soupçons étaient donc fondés : « Cette dynamique est déjà à l’œuvre. » Les températures extrêmes de l’été étaient comme un avant-goût des événements à venir, expliquait le compte rendu du New York Times qui citait également cette phrase prononcée par les scientifiques devant le Sénat : « La planification d’une réduction nette de la combustion de charbon, de pétrole et d’autres combustibles fossiles relâchant du dioxyde de carbone doit commencer dès maintenant36. » Planifier une réduction nette ? L’idée même suscita la panique au sein du capital fossile.

  C’est dans ce contexte de multiplication des signes avant-coureurs des difficultés à venir que le GIEC fut établi en 1988, que l’ONU commença à préparer une réponse concertée et que la conscience du problème se répandit au sein de ce qui était toujours communément appelé « le monde libre ». Il n’y avait donc pas de temps à perdre. En 1989, plusieurs contre-initiatives furent lancées dans l’urgence : Exxon élabora un plan interne en vue de disséminer « le doute sur les conclusions scientifiques au sujet de la contribution supposée à l’effet de serre » et entreprit sa première campagne de communication sur le sujet37. Un groupe de multinationales créa la Global Climate Coalition pour contester les résultats scientifiques. Le George Marshall Institute, think-tank conservateur clé, publia son premier rapport s’y attaquant également. Pendant l’été 1992, à Rio de Janeiro, l’adoption par plus de cent chefs d’État de la Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques (CCNUCC), appelant à prévenir « de dangereuses interférences anthropogéniques avec le système climatique », attisa encore plus d’inquiétudes38. Le capital fossile se préparait à partir en guerre pour protéger sa liberté.

  Une classe dominante a rarement construit un appareil idéologique d’État (AIE) de manière aussi rapide, déterminée et efficace, dans une période de difficulté. Les spécialistes l’appellent la « machine du déni », mais ses caractéristiques correspondent à celles d’un AIE, défini par Louis Althusser comme  « un système d’institutions, d’organisations, et de pratiques correspondantes, définies » qui, à travers les activités quotidiennes, perpétuent l’idéologie dominante39. Cette machine fut donc développée en réponse à la menace de la climatologie. Sa doctrine – le catéchisme du capital fossile – peut se résumer simplement : les combustibles fossiles sont bons pour les gens.

  Au fondement de cette doctrine se trouve un mode spécifique d’accumulation du capital qui domine depuis le début du XIXe siècle : la création de profits à travers l’extraction et la combustion des énergies fossiles. Tel un feu qui ne s’éteint jamais, le capital se développe en puisant et brûlant du charbon, du pétrole et du gaz. Une fois les profits générés, ils sont réinvestis dans le cycle à plus grande échelle, relâchant au cours du processus des nuages de CO2 toujours plus conséquents. Voilà ce qu’on appelle le capital fossile40. Il réunit différents types de capitalistes dans une même dépendance aux énergies fossiles, substrat matériel nécessaire à toute marchandise : un constructeur automobile a besoin d’acier pour son usine et d’essence pour ses véhicules. Un producteur d’acier utilise du charbon pour transformer le minerai de fer. Une entreprise de logiciels fonctionne grâce à l’électricité produite par la centrale à gaz la plus proche, et ainsi de suite. Au sein du mode de production capitaliste, les énergies fossiles sont consommées en tant qu’intrant. Mais pour ça, il faut quelqu’un qui produise ces combustibles en tant qu’extrant. C’est bien sûr la spécialité des sociétés charbonnières, pétrolières et gazières, la raison d’être des capitalistes qui investissent dans des mines, des plateformes pétrolières et des gazoducs afin d’extraire de leurs réservoirs les stocks d’énergie. Karl Marx observait que l’accumulation du capital, pour s’enclencher, nécessite la concentration du capital d’une part, et le rassemblement de travailleurs qui ne possèdent que leur force de travail d’autre part ; il nomma ce processus « accumulation primitive ». Nous pouvons parler de manière analogue d’accumulation primitive du capital fossile41.

  On peut donc distinguer le capital fossile en général du capital fossile primitif, l’un et l’autre étant deux moments du capital fossile en tant que totalité. Le premier fait référence au capital pour lequel les énergies fossiles constituent un auxiliaire indispensable à la production de nouvelles marchandises, le second au domaine appelé plus communément « l’industrie des énergies fossiles » et le troisième à l’ensemble formé par les deux. Lorsque l’on utilise le terme de « capital fossile » sans qualificatif, c’est de cet ensemble que nous parlons.

  Sous la menace des mesures d’atténuation des effets du changement climatique, les intérêts en jeu sont d’ordres différents pour le capital fossile primitif. Il se trouve face à une crise existentielle dans la mesure où la prévention d’interférences anthropogéniques dangereuses avec le climat requiert en définitive sa disparition. Cependant, pour le reste du capital, ces mesures représentent plutôt une crise structurelle. Il devra pour survivre cesser d’être fossile et se réinventer en capital non fossile. Un constructeur automobile peut potentiellement s’approvisionner en acier auprès d’une usine qui réduit le minerai de fer avec autre chose que du coke (de l’hydrogène par exemple). Une entreprise de logiciels ne sera pas moins heureuse si son électricité provient d’éoliennes. En affectant le capitalisme existant dans sa totalité, la transition pourrait bien s’avérer très douloureuse, nécessiter une destruction à grande échelle de capital fixe et provoquer de graves pertes pour certains. Mais le capital en tant que tel peut lui survivre. Pour le capital fossile primitif en revanche, c’est la mort assurée. Cela ne l’a pas empêché de lutter pour sa survie, et ce faisant pour le capital tout entier, dans une sorte de division du travail toujours opérante aujourd’hui.

  Lorsque la menace des mesures d’atténuation fit son apparition à la fin des années 1980 et au début des années 1990, la première réaction du capital fossile fut de mettre en marche la machine du déni – ou, son synonyme, l’AIE climato-négationniste. Pléthore de think-tanks germèrent pour contre-attaquer la climatologie. Ils embauchèrent des climato-négationnistes professionnels, accueillirent des conférences anti-GIEC, organisèrent des congrès pour les décideurs politiques et législateurs, s’exprimèrent devant le Congrès américain, dans des débats télévisés et à la radio, inondèrent les médias avec des publicités, produisirent « une quantité infinie d’imprimés » pour propager leurs croyances42. Dès le départ, la société Exxon participa de manière déterminante à cet AIE, à travers ses propres contributions mais aussi via un nombre incalculable de think-tanks, sociétés-écrans, législateurs, chroniqueurs, et autres mandataires généreusement financés43. Exxon fut l’un des mécènes de la Global Climate Coalition aux côtés de ses pairs : Shell, BP, Amoco and Texaco. Ils furent rejoints par les constructeurs automobiles General Motors (GM), Ford et Chrysler, le géant de la chimie DuPont et des organismes-cadres tels que l’American Petroleum Institute (API), la US Chamber of Commerce, la National Association of Manufacturers et la American Highway Users Alliance, pour n’en nommer que certains. Sanctuaire du capital fossile anglo-américain, la Coalition est aujourd’hui largement oubliée, mais dans les années 1990 elle constituait le plus grand groupe de pression au sein des négociations climatiques internationales et a laissé une marque indélébile sur leur développement44.

  Tout ceci se déroula essentiellement sur le territoire américain. Cet AIE, né aux États-Unis, diffusa ensuite un ensemble de tropes au sein du débat public, pas toujours cohérents les uns avec les autres mais unis par la même intention politique. L’un soutient que les températures n’augmentent en fait pas. Un autre dit que les oscillations climatiques – et notamment un réchauffement notable – sont dues au soleil et font partie d’un cycle naturel45. Le discours qui fait du dioxyde de carbone une bénédiction pour la vie sur Terre est particulièrement intéressant pour notre recherche car il a occasionnellement levé le voile sur des liens profondément ancrés entre énergie et race.

  En 2006, le Competitive Enterprise Institute – un autre think-tank clé de l’AIE bénéficiant d’abondants financements d’Exxon – réalisa une publicité intitulée simplement « Énergie46 ». Elle dure environ 60 secondes. Les premières scènes présentent des gens heureux qui se prélassent dans Central Park, à New York. Une femme blonde et rayonnante fait des bulles de savon ; un groupe d’enfants également blonds fait de la corde à sauter ; une deuxième femme blanche fait son footing sur la plage ; une fillette aux cheveux blonds souffle sur un pissenlit. La voix off déclare : « Il y a quelque chose dans ces images que l’on ne voit pas. Ce quelque chose est essentiel à la vie. On l’expire ; les végétaux l’inspirent » – plan sur une forêt primaire – et cette matière invisible et miraculeuse vient directement de « la Terre et des carburants qui s’y trouvent. C’est le dioxyde de carbone, CO2 ». Plan sur des images d’une raffinerie et d’un engin de forage pétrolier. La voix off poursuit : « Les carburants qui produisent du CO2 nous ont libérés d’un monde au travail éreintant ». Ces cinq derniers mots sont prononcés en même temps qu’apparaît l’image de la seule personne noire de la vidéo. Elle lève haut les bras pour frapper avec un lourd pilon dans un mortier en bois, probablement pour écraser du millet ou une autre céréale africaine. Il y a une maison en chaume en arrière-plan. Cette femme noire représente le monde duquel les énergies fossiles nous ont libérés, en « éclairant nos vies ». Et soudain, l’air de piano bucolique est remplacé par une mélodie sinistre qui accompagne l’avertissement : « Aujourd’hui certains politiciens veulent nous faire croire que le dioxyde de carbone est un polluant – imaginez s’ils y parviennent. À quoi donc ressembleraient nos vies ? » La dernière scène montre à nouveau la fillette au pissenlit qui incarne le slogan final : « Dioxyde de carbone – ils l’appellent pollution ; nous l’appelons la vie47. »

  Anne Pasek a nommé ce type de négationnisme le « vitalisme carbone » et identifié ses 7 croyances clés : 1) le CO2 est toxique seulement à de hauts niveaux artificiels qui ne pourront jamais être atteints dans l’atmosphère et ne peut donc pas être considéré comme un polluant ; 2) il est essentiel à la photosynthèse et donc bénéfique pour les végétaux ; 3) il n’a pas la capacité d’altérer le climat en piégeant la chaleur ; 4) les niveaux actuels présents dans l’atmosphère sont bien en dessous de ceux de l’époque de la planète luxuriante des dinosaures – nous vivons en fait une époque de pénurie de CO2 ; 5) un retour à ces pics géologiques devrait être l’objectif des politiques énergétiques ; 6) brûler des carburants fossiles rend service à la biosphère ; 7) toute mesure destinée à plafonner les émissions serait néfaste à la vie elle-même48. Mais la vie de qui ? Le Competitive Enterprise Institute donne clairement sa réponse, mais d’autres « vitalistes carbones » avanceraient probablement que tout le monde sur Terre bénéficierait d’une atmosphère saturée en CO2, même les personnes noires, dont les cultures vivrières se porteraient d’autant mieux. Certains portent simplement le fardeau de devoir allumer la flamme.

  La négation du trio tendance/attribution/impact s’est cristallisée dans l'idée reçue selon laquelle la science sur le sujet reste largement hypothétique : aucune conclusion ferme ne peut être tirée ; les méthodes des climatologues sont aléatoires voire falsifiées ; se précipiter dans l’action sur des bases aussi fragiles serait bien imprudent. Ou, explicité par Exxon lui-même dans un communiqué publié dans le New York Times en 1997 : « Regardons la vérité en face : la science du changement climatique est bien trop incertaine pour exiger l’établissement d’un plan d’action qui risquerait de bouleverser nos économies49. » D’où il suit que les scientifiques et les activistes ne sont qu’une bande de fanatiques alarmistes.

  L’AIE négationniste a, pour reprendre la terminologie d’Althusser, « interpellé » un éventail de sujets varié : hommes d’affaires, propriétaires de voitures, Américains, agents rationnels ; et, de manière générale, tous ceux qui se considèrent bénéficiaires du libre marché50. En 2019, le Heartland Institute, clé de voûte de l’AIE, affirmait encore haut et fort sa mission « de découvrir, développer et promouvoir les mécanismes de marché pour résoudre les problèmes sociaux et économiques51 ».

  Une importante recherche de fond sur les documents produits par l’AIE climato-négationniste américain a montré que pendant la période 1993-2003, les agents ayant bénéficié d’un financement direct de la part d’entreprises étaient bien plus enclins à répandre l’idée que le changement climatique n’est qu’un cycle naturel et que le CO2 est bénéfique52. Au début, les efforts pour camoufler cette logique de base étaient minimes. Pas moins grossière qu’une autre campagne idéologique, ses objectifs étaient inscrits sur le front de ses disciples et partisans. Il s’agissait surtout de se défendre contre des régulations qui compromettraient les profits à court terme. Unis dans leur fervente foi en la libre concurrence, les climato-négationnistes formaient ce qu’on peut appeler dans le langage de Gramsci « l’avant-garde organique des classes dominantes », et quiconque avait un tant soit peu d’esprit critique pouvait s’en rendre compte53. Il s’agissait, purement et simplement, de sécuriser les intérêts du capital fossile sur le long terme. Le serpent apeuré sécrétait un venin de désinformation, c’était aussi simple que cela.

  Malgré cette évidence – ou peut-être à cause de celle-ci, dans l’état d’esprit triomphaliste post-guerre froide – l’AIE climato-négationniste eut énormément de succès à domicile. Le public américain avait exprimé beaucoup d’inquiétude au moment du discours de Hansen, en réponse auquel Bush père jura de contrer « l’effet de serre par l’effet Maison Blanche ». Mais dès le milieu des années 1990, le doute s’était installé dans le pays54. Le Parti républicain ouvrit grandes ses portes à l’AIE dont les représentants réussirent à atteindre le statut d’autorité légitime sur le sujet, menant à des décennies de débats « équilibrés » dans les médias – une minute de parole pour quelqu’un qui croit au changement climatique, une minute pour quelqu’un qui n’y croit pas55. Tous les tropes de base du climato-négationnisme circulaient rapidement à l’intérieur comme à l’extérieur des frontières américaines, tandis que les politiques climatiques internationales observaient une règle d’or toujours en vigueur : il ne faut pas attendre des États-Unis la moindre action malgré leur contribution, plus importante que n’importe quel autre pays, aux émissions mondiales de CO2. Au même moment cependant, les premiers signes d’une crise de l’AIE climato-négationnisme se firent sentir.

  La crise du déni

  On sait que les têtes pensantes du capital fossile primitif possèdent des connaissances basiques sur le sujet depuis au moins les années 1960. La dissémination commença (notamment) en 1959 lorsque 300 cadres industriels, hauts fonctionnaires du gouvernement et chercheurs se rassemblèrent à New York pour une conférence sur le thème « L’énergie et l’Homme ». Le but était de célébrer le centenaire de la découverte des premiers gisements de pétrole aux États-Unis, jusqu’à ce que le physicien Edward Teller ne vienne gâcher la fête en déclarant que le CO2 bloquait les radiations infrarouges et que continuer à émettre ce gaz pourrait bien « faire fondre la calotte glaciaire » et engendrer la submersion de « toutes les villes côtières »56. Pour mieux comprendre ce processus, l’industrie pétrolière se tourna vers des Universités renommées comme celle de Stanford afin d’entreprendre des recherches collaboratives. En 1965, l’API, la principale association professionnelle des entreprises pétrolières et gazières active dans le pays, reçut un rapport de son président Frank Ikard sur l’état de la recherche. S’exprimant devant l’assemblée générale annuelle, il ne mâchait pas ses mots :

  
    Ce rapport va incontestablement attiser certaines émotions, provoquer des peurs et exiger des actions. En substance, ce rapport déclare qu’il est encore possible de sauver les habitants du monde des conséquences catastrophiques de la pollution, mais le temps est compté. L’une des prévisions les plus importantes de ce rapport est que le dioxyde de carbone est en train de s’accumuler au sein de l’atmosphère à cause de la combustion du charbon, du pétrole et du gaz naturel à un rythme tel que d’ici l’an 2000 l’équilibre des températures sera transformé au point de causer des changements climatiques nets dépassant les possibilités de les contrer au niveau local voire national.

  

  – soit un résumé des premiers rapports du GIEC, avec trente ans d’avance57. En 1968, le même API reçut un autre rapport sur les avancées de la recherche climatique et sur les énergies fossiles qui concluait : « Il n’y a aucun doute sur le fait que les dommages potentiels sur notre environnement puissent être graves58. » Et ce n’était que le début.

  Exxon fut le plus proactif dans l’incitation à entreprendre des recherches sur le climat. Dès 1957, des scientifiques qui travaillaient pour ce qui s’appelait alors Humble Oil publièrent dans une revue académique leurs calculs sur les impacts atmosphériques du CO2 provenant des énergies fossiles59. Vingt ans plus tard, un scientifique chevronné interne à l’organisation informa les directeurs qu’il y avait un « accord scientifique général » sur les dangers climatiques qui devront rapidement être pris en considération. Son estimation : « une fenêtre temporelle de cinq à dix ans » avant que l’humanité n’ait à prendre des décisions critiques60. Inquiet, Exxon se lança dans toute une ribambelle de mesures et de modélisations qui prévoyèrent très justement que la concentration de CO2 atteindrait 415 ppm en 201961. Les autres en avaient tout autant conscience. BP, Shell, GM, Mobil le futur partenaire d’Exxon, Peabody, le géant du charbon, ne manquèrent aucune conférence ni séance du Congrès sur « l’effet de serre »62. Ce savoir de base continua à faire son chemin dans les circuits du capital fossile primitif, jusqu’à la Global Climate Coalition, dont les propres scientifiques écrivirent en 1995 un livret interne de 17 pages affirmant que « l’impact potentiel des émissions de gaz à effet de serre tels que le CO2 dues aux activités humaines sur le climat est avéré et ne peut pas être nié63 ».

  C’est pourtant ce qu’ils ont fait. L’AIE s’est érigé sur des mensonges. Il paya des scientifiques prétendument indépendants pour partir en guerre contre la science. Pour gagner en crédibilité, il engagea de vieux hommes blancs enthousiastes, aux carrières scientifiques remarquables – même si c’était dans des disciplines secondaires – pour discréditer les connaissances élémentaires ; les plus distingués d’entre eux étant Richard Lindzen et Fred Singer. L’AIE prôna la raison, accusant les climatologues de perpétuer de fausses croyances et des mystifications. Avec l’accumulation dans les années 1990 des preuves d’un changement climatique potentiellement catastrophique causé par les humains, des fissures commencèrent à apparaître dans l’édifice. Il commença à être considéré, en dehors de la communauté des croyants, comme le temple d’un groupe religieux obscurantiste refusant tout contact avec la vraie science et la raison.

  Certaines parties du capital fossile, sa fraction primitive incluse, comprirent qu’en prêchant ouvertement le « scepticisme », ils s’attiraient plutôt l’opprobre du public. En 1997, BP rompit les liens avec la Global Climate Coalition. DuPont et Shell suivirent en 1998, ainsi que Ford en 1999 qui expliqua que son adhésion à la Coalition était « en quelque sorte devenue une entrave pour Ford Motor Company dans la poursuite de ses objectifs environnementaux » – avant les défections de Texaco, GM et Chrysler64. Tous ces ex-« sceptiques » reconnurent soudainement l’existence du changement climatique et le besoin d’y remédier. Ceci marqua l’apparition de nouvelles stratégies rassemblées sous l’égide de ce que l’on peut appeler la gouvernance climatique capitaliste.

  À l’approche de la conférence de la CCNUCC à Kyoto en 1997, théâtre du protocole éponyme, BP, DuPont et d’autres déserteurs précoces se livrèrent à un intense lobbying pour que des mécanismes de marché soient inclus dans l’accord. Sous la pression de l’AIE négationniste, le gouvernement Clinton pencha en faveur de ces demandes, et l’UE abandonna sa proposition initiale. Le protocole de Kyoto se concentra en effet sur des mécanismes flexibles : au lieu de réduire leurs émissions, les pays développés capitalistes étaient autorisés à payer leurs homologues pauvres pour le faire à leur place65. Ceci ouvrit les vannes à une gouvernance climatique capitaliste, c’est-à-dire à un ensemble de mesures d’atténuation du changement climatique qui 1) repoussent toute confrontation avec le capital fossile dans un futur lointain, 2) n’imposent aucune limite sérieuse à l’accumulation et 3) ouvrent la voie à de nouvelles opportunités de générer du profit. Pour résumer, il s’agit d’une forme de gouvernance climatique qui exploite les énergies du capital. Le réchauffement climatique est donc reconnu comme fait avéré et le capital présenté comme une solution. Après Kyoto, le monde fut submergé par des plans « charbon et pétrole propres », des projets de capture et de stockage du CO2, d’utilisation du gaz comme carburant transitoire, d’un marché du carbone, par des mécanismes de « compensation volontaire », des produits dérivés climatiques, des plans d’entreprises pour la neutralité carbone, des programmes REDD+ ainsi qu’une ribambelle d’autres acronymes, avec pour finir la géo-ingénierie à l’horizon66. La Global Climate Coalition fut secondée par des organismes tels que le World Business Council for Sustainable Development ou encore le Business for Innovative Climate and Energy Policy. C’était l’ère des solutions, des opportunités, du gagnant-gagnant et des publicités imprégnées de propagande « verte »67.

  Après une décennie de climato-négationnisme plutôt unanime, une grosse tranche de la classe capitaliste décida donc que le greenwashing était une stratégie idéologique bien plus prometteuse. Évidemment, cela ne se fit pas sans contradiction. Il y a une symétrie entre les deux perspectives : au sein du négationnisme, le capital fossile continue son business-as-usual et ment ouvertement en affirmant qu’aucune action n’est nécessaire ; au sein du greenwashing, il continue tout autant son business-as-usual en prétendant entreprendre les actions nécessaires. La duplicité est la même et lorsque le passage de l’un à l’autre se produit, il n’est pas dû à une conversion mais à un calcul.

  L’AIE négationniste ne fit pas faillite pour autant. Au contraire, les années Kyoto coïncidèrent avec sa première grande victoire lorsque les États-Unis, sous la présidence de George W. Bush, se retirèrent du protocole en mars 2001. Les efforts de la Coalition, d’ExxonMobil et des autres éléments de l’appareil avaient donc significativement porté leurs fruits68. La même année, la Coalition se dissolvait. Son objectif « était de commenter [sic] le protocole de Kyoto et au vu de la décision du gouvernement de changer de cap, le travail de la Coalition est donc essentiellement terminé », déclara un porte-parole de la National Mining Association. Un argument de mission accomplie – seulement partiellement hypocrite – répété par d’autres représentants d’un front déjà bien affaibli69.

  Si les années Kyoto marquèrent un tournant, ce n’est pas tant pour avoir convaincu le capital en totalité, mais pour avoir légitimé une variété de stratégies. Les deux AIE opéraient en parallèle ; le négationnisme climatique et la gouvernance climatique capitaliste avaient pour objectif commun de contrecarrer toute mesure d’atténuation susceptible de les contrarier, ciblant néanmoins des termes différents de l’équation. Alors qu’en 2001 BP se renommait « Beyond Petroleum », ExxonMobil, de son côté, persistait ouvertement dans son négationnisme. En ce début de millénaire, ce dernier générait plus de profit que n’importe quelle entreprise à l’échelle mondiale, revendiquant ainsi le titre d’entreprise capitaliste la plus rentable de l’Histoire ; elle pouvait donc se permettre un peu de mauvaise presse.

  Bien entendu, individuellement, les capitalistes misèrent à la fois sur le déni et sur le greenwashing. Cette duplicité atteignit de nouveaux sommets lorsque Rupert Murdoch – lui-même un « sceptique » de longue date, propriétaire de Fox News et du Wall Street Journal, deux des plus grands mégaphones du négationnisme – déclara en 2011 son entreprise « neutre en carbone dans toutes [ses] opérations globales70 ».

  Cependant, durant la présidence Bush, le rapport de force passa quasiment partout à l’avantage de la gouvernance climatique capitaliste – à l’exception de régions des États-Unis aux mains des Républicains considérées de plus en plus comme des anomalies. « Le scepticisme environnemental », écrivait une équipe de chercheurs dans une étude majeure de 2008, « semble être un phénomène principalement américain71 » ; et lorsque Barack Obama entra à la Maison Blanche, son échec paraissait consommé. En 2012, Robert Brulle, un intellectuel de la machine du déni, faisait la prédiction suivante :

  
    Je pense que le composant climatosceptique absolu est probablement en train de s’atrophier, mais que l’on va voir grandir l’approche rhétorique de la solution technologique72.

  

  Financer les climato-négationnistes commençait à entacher la réputation des entreprises et les virements incognito n’étaient pas toujours une solution stable ; elles prirent peu à peu la tangente, poussées par la menace d’un potentiel scandale. Le capital semblait se déplacer dans la direction opposée. En 2014, Google quitta l’American Legislative Exchange Council (ALEC) en affichant publiquement son dégoût. Pendant plusieurs années, le Council, organisme spécialisé dans la rédaction de lois favorables au libre marché, avait promu le climato-négationnisme. Avec ses data centers alimentés à l’énergie hydraulique et aux éoliennes sur cerfs-volants, Google cherchait à être perçu comme faisant partie de la solution. « Nous ne souhaitons pas nous aligner avec de telles personnes. Elles ne font littéralement que mentir », expliquait un cadre73. Plus que jamais, les climato-négationnistes passaient pour de vieux fossiles de l’Holocène. En septembre 2015, le New York Magazine publiait un article intitulé « Pourquoi les Républicains sont-ils les seuls climatosceptiques au monde74 ? » Quelques semaines plus tard, la gouvernance climatique capitaliste vivait son deuxième moment clé à Paris, où les chefs d’État du monde entier négocièrent les suites du protocole de Kyoto qui s’était concentré sur des mécanismes flexibles, empêchant toute prise de décision en faveur de réductions obligatoires des émissions. Lors de la COP21 à Paris, tout ça fut jeté par-dessus bord et remplacé par le principe de réductions volontaires des émissions, longtemps défendu par le front des intérêts commerciaux lors des négociations à l’ONU et, bien sûr, par les États-Unis75. Tout le monde était désormais d’accord. Bras en l’air et visages étincelants, les leaders mondiaux se félicitaient de ce que Ban Ki-Moon appela « un pacte de paix avec la planète ». « On n’entend plus vraiment parler des sceptiques », décréta le secrétaire général des Nations unies, soulagé. Au même moment, le PDG d’Unilever les qualifia de « seule espèce en voie d’extinction76 » et The Guardian écrivait :

  
    L’accord de Paris signale que les sceptiques ont perdu les guerres climatiques. […] Le monde entier s’est mis d’accord, nous devons cesser de reporter et nous occuper sérieusement de prévenir la crise climatique. Nous avons franchi une étape décisive ; le climatoscepticisme n’est plus pris au sérieux. Le monde est passé à autre chose, et ceux qui s’y opposent encore sont devenus des reliques dépassées de l’ère des énergies fossiles77.

  

  On ne devrait jamais sous-estimer la tendance à surestimer la rationalité de la civilisation bourgeoise.

  La revanche du négationnisme

  Lorsque l’extrême droite du début du XXIe siècle nie le changement climatique, elle ne fournit pas de preuves ni d’arguments nouveaux. Elle recycle des récits propagés par l’AIE négationniste des années 1990. Quand l’AFD explique qu’aucun réchauffement n’a été détecté, que les modélisations sont hypothétiques et que le CO2 est un gaz de vie, c’est bien le produit d’un complexe idéologique toxique préexistant. Dans les années 1990, les pionniers du « scepticisme » comme Fred Singer lancèrent la boutade selon laquelle les environnementalistes sont comme des pastèques : verts à l’extérieur et rouges à l’intérieur ; Jean-Marie Le Pen illustra l’argument en apportant carrément une pastèque sur un plateau de télévision78. L’extrême droite ne s’est pas embêtée à employer des scientifiques prétendument indépendants ni à publier ses propres synthèses de recherches bidon, elle a repris le meilleur des think-tanks conservateurs avec lesquels elle collaborait ponctuellement. Si le capital fossile primitif est le moteur historique de la machine du déni, l’extrême droite en est devenue le pot d’échappement.

  Un parti d’extrême droite n’est pourtant pas une simple annexe de l’AIE négationniste. Il constitue un appareil en lui-même, spécialisé dans l’interpellation des sujets en tant que membres d’une nation ethniquement constituée. Le climato-négationnisme s’inscrit ici dans un cadre légèrement différent. Lorsque l’AFD dénie la science climatique, elle le fait sur des bases autres que celles d’ExxonMobil en 2001 : elle n’a en soi aucun profit à protéger, elle n’a pas à se soucier des effets du changement climatique pour son business plan à long terme. Il n’y a rien qui la relie aux réalités biophysiques, contrairement aux producteurs d’énergies fossiles79. Il y a peu de chances qu’on découvre des documents internes de l’AFD, du Rassemblement national ou des Démocrates de Suède qui trahissent une connaissance ancienne des réalités du changement climatique. Il est en revanche entièrement possible qu’un Gauland ou qu’un Baudet croient sincèrement à ce qu’ils racontent, sans duperie calculée. Et s’ils font semblant d’y croire, ils restent quand même moins susceptibles d’être humiliés ou repris. L’interpellation des sujets d’une nation ethnique n’a jamais été limitée par des lois physiques, et ceci a libéré l’extrême droite de la contradiction qui gangrena l’AIE négationniste. Il n’y a aucune limite aux mensonges qu’elle peut propager dès lors que ses électeurs sont réceptifs. Si le « scepticisme » a parfois exacerbé la réputation de malhonnêteté de certaines entreprises, il a renforcé l’image honnête des partis d’extrême droite. Alors que les unes avaient un intérêt financier à diffuser ce « scepticisme », les autres n’ont pas construit leur succès sur des tours de forage ni sur des mines, d’où leur plus grande capacité à rassembler un soutien populaire autour du climato-négationnisme.

  Après trois décennies de maturation de la climatologie et alors qu’on dispose aujourd’hui de prévisions claires des impacts d’un effondrement climatique, on aurait pu s’attendre à la disparition du climato-négationnisme organisé. Mais en cette fin de décennie 2010, par une tournure des événements que peu de gens auraient prédite au moment de l’accord de Paris, il exerce plus de pouvoir politique qu’à n’importe quel moment de l’Histoire. Le cas de l’Allemagne est particulièrement saisissant. Pendant que l’AIE climato-négationniste renforçait son emprise sur les Républicains et donc sur une bonne moitié des États-Unis, l’Allemagne était considérée comme exempte de tout déni. En 2013, quatre intellectuels allemands écrivaient dans le journal Global Environmental Change :

  
    Tous les partis politiques majeurs représentés au Parlement national ont un rapport positif aux objectifs de protection climatique et environnementale. Les partis politiques sont extrêmement peu enclins à lancer des campagnes en faveur du climatoscepticisme, et les climatosceptiques n’ont pas de perspective significative au sein du paysage politique allemand actuel.

  

  Curieusement, les auteurs attribuaient l’extrême contraste avec les États-Unis aux conceptions raciales différentes de celles prévalant en Allemagne : « Le comportement du public et le débat politique ne sont pas organisés autour des divisions raciales en Allemagne, la variable “race” n’est généralement même pas prise en compte » – d’où l’absence d’un déni à l’américaine80. Quelque temps après la publication de cet article, le racisme a pourtant fait son grand retour sur la scène politique allemande – du jamais vu depuis la Seconde Guerre mondiale.

  Le climato-négationnisme venait de son côté d’achever un long voyage depuis les sièges sociaux d’ExxonMobil et Peabody pour devenir une composante intégrale de l’agenda ethno-nationaliste de l’extrême droite. Lorsque les mêmes intellectuels allemands concluaient que le déni du changement climatique était « un phénomène appartenant à la sphère culturelle anglo-américaine et non pas une tendance mondiale », ils exprimaient l’idée, courante dans la recherche sur le sujet, d’un exceptionnalisme essentiellement anglo-américain. Ce paradigme doit maintenant être renversé tant le phénomène est devenu mondial depuis la fin des années 2010, au-delà même des espérances de la Global Climate Coalition81. Comme le montrent les résultats électoraux, le déni a aujourd’hui un pouvoir d’attraction qu’il n’a jamais atteint sous les auspices de l’AIE négationniste, et ce grâce à sa migration vers l’idéologie de la nation ethnique. S’il a coupé certains des liens directs qu’il entretenait avec le capital fossile, il n’en demeure pas moins utile à celui-ci : chaque fois que la position selon laquelle « il n’est pas nécessaire d’intervenir » (AFD) affecte les politiques, les intérêts du capital fossile dans son intégralité sont largement servis82.

  L’AIE négationniste n’a pas pour autant cessé de fonctionner : à la fin des années 2010, le Heartland Institute, le Competitive Enterprise Institute et d’autres think-tanks clés furent plus actifs que jamais. Mais la structure du climato-négationnisme a été transformée par son intégration aux AIE que constituent les partis et présidences d’extrême droite. Si le modèle classique de l’appareil avait pour vocation principale de défendre le libre marché, l’interpellation centrale de l’extrême droite est quant à elle nationaliste ; pour les partis d’extrême droite en Europe, cela signifie avant tout l’hostilité envers l’immigration. Et c’est sous cette façade que le négationnisme organisé a fait sa première incursion dans la politique européenne.





  Le spectre d’une planète musulmane

  Le choix de l’apocalypse

  C’est une règle qui n’a pas été démentie jusqu’alors : chaque fois qu’un parti européen d’extrême droite dément ou minimise l’importance du changement climatique, il fait par la même occasion une déclaration sur l’immigration. En substance, le problème auquel nos sociétés sont confrontées n’a rien à voir avec le réchauffement climatique – oubliez ce canular –, le vrai danger, c’est la présence excessive d’étrangers non blancs sur notre territoire et plus précisément de musulmans. Ce corollaire n’a même pas besoin d’être énoncé tant ces partis le respirent ; il est aussi bien sous-entendu par leurs orateurs que tacitement compris par le public. Ces partis rêvent d’une nation ethniquement homogène où le groupe ethnique dominant – la majorité blanche suédoise, française ou italienne – habite le territoire et gouverne seul à l’intérieur de ses frontières. Les étrangers venus s’y installer constituent, par nature, une menace pour la nation83. Tels sont les principes de base de l’ethno-nationalisme qui unit cette famille politique. Sa conception de la nation remonte aux profondeurs généalogiques et s’étend, elle l’espère, loin dans le futur84. Mais ce futur n’adviendra qu’après l’arrêt de l’afflux d’immigrants, et même après l’inversement de ce flux : soit le retrait complet des éléments étrangers comme objectif final85. Jens Rydgren, éminent spécialiste du sujet et éditeur du Oxford Handbook of the Radical Right, estime que l’ethno-nationalisme est le « cadre maître » de cette famille politique. Il a été développé en premier par le Front national sous Jean-Marie Le Pen au milieu des années 1980, sous l’influence des idées de la Nouvelle Droite, et exporté ensuite sur le reste du continent, donnant un nouveau souffle à l’extrême droite européenne moribonde depuis l’après-guerre. Alors que certains insistent sur la composante populiste anti-élite, Rydgren fait remarquer qu’elle est en fait secondaire : l’élite doit être méprisée pour avoir ouvert les frontières à l’ennemi. L’ethno-nationalisme est la perspective principale qui englobe toutes les autres, le point de départ et d’arrivée de toute politique d’extrême droite86.

  L’immigration est son « problème entonnoir » : celui par lequel tous les autres passent sur la voie de leur résolution. Le chômage, la criminalité endémique, les violences sexuelles, la ségrégation, la pauvreté, l’anomie, la décadence sont des symptômes de l’immigration et disparaîtront avec elle87. Symétriquement, toute position adoptée par l’extrême droite doit passer par l’entonnoir anti-immigration quand bien même il s’agit pour elle d’un non-problème – comme le climat par exemple.

  Quelques semaines avant l’élection présidentielle de 2007, Jean-Marie Le Pen s’exprima sur ces deux sujets lors d’une discussion en ligne avec les lecteurs du Monde. Concernant l’immigration, il proposait de couper les « pompes aspirantes, c’est-à-dire [les] services que nous assurons à tous les gens qui se trouvent sur notre territoire même si nous n’avons pas souhaité leur venue ». Il qualifia ensuite le changement climatique de « dogme » destiné à « terroriser les populations », affirmant qu’un éventuel réchauffement était dû au soleil, et rassura les lecteurs du Monde en prétendant qu’« il y a 15 000 scientifiques qui sont de mon avis »88. Trois ans plus tard, le Front national organisait à Nanterre sa première conférence dédiée au climat, sur le thème : « Changement climatique : mythe ou réalité ? » Le Pen y parla d’« arnaque », de « crime » imaginé par les socialistes et les écologistes pour augmenter les impôts et, surtout, pour ouvrir encore davantage les frontières. Un « catastrophisme » qui « permet de faire accepter une hausse du nombre de réfugiés climatiques, puisque leur situation aurait été créée par nous autres qui, consommant trop, avons contribué à détruire le cadre de vie de ces réfugiés prétendument climatiques »89. Un trope spécifique dont on a pu observer le retour récemment. Quelques jours après la conférence, Le Pen en remettait une couche, caractérisant le changement climatique de « complot politique » contre « les Blancs, les pays développés, [tenus pour] responsables de la misère du monde »90. Le docteur sorcier de la caricature danoise mentionnée en introduction n’était plus très loin.

   

  En Scandinavie, des partis émergents ont suivi attentivement le modèle du Front national depuis les années 1980 et ont logiquement fait le même choix du problème clé à mettre en avant. Début 2008, Siv Jensen, leader du Parti du progrès norvégien, ou Fremskrittspartiet (FrP), mobilisait ses troupes autour du message selon lequel le changement climatique pourrait bien être naturel et confia à la presse que le « scepticisme climatique » pourrait être un bon moyen de gagner des voix : « On y perdra peut-être à court terme, mais à long terme, je pense que le problème climatique peut se révéler tout aussi important [pour nous] que celui de l’immigration91 ». Une semaine plus tard, le parti proposait de fermer les frontières norvégiennes aux personnes venant de pays musulmans et de restreindre le nombre maximal de demandeurs d’asile admis à 100 individus par an92. Au même moment, s’ouvrait la COP15, le sommet décisif de la CCNUCC à Copenhague où la négociation d’un digne successeur au protocole de Kyoto était attendue. Au Danemark, le Parti populaire danois, ou Dansk Folkeparti (DF), s’y préparait à sa façon.

  La veille de l’ouverture de la COP15, le 6 décembre 2009, le DF tint une « conférence climatique apolitique » dans la capitale danoise. Résultat d’une collaboration avec les Vrais Finlandais, le United Kingdom Independence Party (UKIP), Lega Nord et d’autres membres du même groupe politique au Parlement européen, l’objectif était d’offrir une plateforme pour « les scientifiques indépendants » ignorés par le GIEC, comme Fred Singer. Pia Kjærsgaard, leader du DF – au succès aussi retentissant que son homologue Siv Jensen en Norvège –, résuma les conclusions de la conférence : « Premièrement, on ne peut pas affirmer que le réchauffement climatique a bien lieu. Deuxièmement, toute influence humaine sur le climat est hautement incertaine » ; la croyance populaire prédominante du trio tendance/attribution/impact est « une forme de psychose de masse » ; le GIEC se comporte comme l’Inquisition ; le mythe du « monde s’éteignant dans un Ragnarök climatique » ne mérite que des sarcasmes ; dans des termes plus pratiques, « tous les milliards dépensés en réductions de CO2 devraient être utilisés à d’autres fins »93. Si le climat ne constitue en aucun cas une menace, de quoi faut-il donc se préoccuper ?

  « Si rien n’est fait, l’Europe aura – peut-être pas d’ici vingt, mais d’ici trente ans – une population majoritairement musulmane. Cela signifierait la fin de notre culture et la fin de la civilisation européenne », expliquait Morten Messerschmidt à FrontPage Magazine en 200694. Étoile montante du DF et leader du groupe au Parlement européen, alliant malhonnêteté et provocation avec agilité, c’est lui qui présida aux discussions de la conférence anti-COP15.

  Le spectre de l’expansion démographique des musulmans, passant de simples communautés d’immigrants à une majorité au moyen d’une procréation effrénée, est la pierre angulaire de la racialisation complète de ces derniers. C’est le dispositif qui transforme le fait d’être musulman en un trait héréditaire. Les prévisions d’une majorité musulmane ne se fondent pas sur le nombre de personnes qui pratiqueront le salah ou le hajj, ou qui suivront le jeûne du Ramadan d’ici trente ou quarante ans – les pratiques confessionnelles n’entrent pas ici en considération –, mais sur le nombre de descendants d’ancêtres venus de pays musulmans, par là même porteurs d’une menace intrinsèque. Les choix de mode de vie, les goûts, les affinités et les excentricités personnelles de tous ces musulmans en devenir sont sans importance, ou plutôt ils sont entièrement prévisibles : leur essence précède leur existence95. Ce sont des Homo Islamicus, comme l’observait déjà Edward Said dans L’Islam dans les médias, travail révolutionnaire sur ce que l’on appelle aujourd’hui « islamophobie ». Ce qui veut dire qu’ils sont effectivement considérés comme une race, en opposition à un Occident parfois chrétien, parfois séculaire, mais toujours blanc96. Nouvel arrivant ou descendant de la quatrième ou de la sixième génération, le musulman incarne par excellence l’élément non blanc dans l’imaginaire de l’extrême droite européenne du début du XXIe siècle.

  De l’autre côté du détroit du Danemark, au moment de la publication du quatrième rapport du GIEC et de la COP15, les Démocrates de Suède, ou Sverigedemokraterna (SD), partaient à leur tour à l’assaut du parlement suédois. À la différence du DF et du FrP, ce parti émanait directement du mouvement violent des skinheads néonazis. Mais au début du millénaire, sous la direction de Jimmie Åkesson, le surnommé « gang des quatre » troqua bottes de cuir et vestes bomber contre des costumes plus sérieux97. Stratégiquement bien préparée, cette clique de jeunes hommes, pour qui le DF représentait l’exemple à suivre, travailla patiemment à l’importation du succès danois.

  Comme ses pairs européens, le parti absorba avec une avidité remarquable les écrits de Bat Ye’or, dont l’influence sur l’extrême droite du XXIe siècle n’a pas encore été saisie et évaluée dans toute son ampleur. « Bat Ye’or » est le pseudonyme de Gisèle Littman, une historienne amatrice qui a passé la plus grande partie de sa vie en Grande-Bretagne. Son ouvrage principal, Eurabia : L’axe euro-arabe, publié en 2005 par un modeste éditeur universitaire américain, renferme une révélation stupéfiante. L’histoire contemporaine aurait basculé autour de l’année 1973 lorsque les pays arabes frappèrent l’Occident d’embargo pétrolier, paralysant les économies européennes. Dès lors les Arabes – terme interchangeable avec « les musulmans » dans l’univers de Ye’or – contrôlèrent non seulement le pétrole mais aussi les banques qui en dépendaient. En contrepartie de la relance des flux pétroliers et monétaires, les « Arabes-musulmans » n’exigèrent rien de moins que la capitulation de l’Europe devant la gouvernance islamique. Ce qu’elle accepta. Depuis 1973, un organe secret, une cabale dont peu ont entendu parler et que moins encore ont vue, une « émanation occulte de la Commission européenne » appelée « dialogue euro-arabe » (DEA), gouverne le continent98. Les institutions de l’UE ne sont qu’une façade dissimulant ce DEA. Selon les révélations de Ye’or, le DEA contrôle universités et bibliothèques, partis et parlements, médias et écoles, au service des cheikhs du pétrole et de la finance qui tirent les ficelles depuis le Moyen-Orient. C’est pour cette raison que les musulmans sont en Europe. Ils ne sont pas arrivés spontanément en tant que migrants à la recherche d’un travail ni comme réfugiés fuyant un conflit. Ils sont venus islamiser le continent.

  Selon le discours de Ye’or, l’apocalypse a donc déjà eu lieu. Tout s’est joué en 1973. Depuis, l’ex-Europe a sombré dans une subordination misérable toujours plus accrue envers ses maîtres « Arabes-musulmans » qui manœuvrent sans l’ombre d’une opposition – et sans que quiconque s’en rende compte. Ils siphonnent les impôts des contribuables, imposent la sharia et interdisent toute opinion nuisible à l’islam. Le pétrole constitue le fondement moderne de leur pouvoir, mais ces racines diaboliques remontent au VIIe siècle, lorsque l’islam lança sa campagne d’asservissement, taxant, kidnappant et massacrant tous les non-musulmans. Les peuples européens originels, survivants malchanceux, sont maintenant relégués au statut de dhimmi, terme que Ye’or utilise pour désigner les « esclaves passifs et soumis des musulmans ». Lorsqu’un dhimmi voit un musulman dans la rue, il longe les murs et encaisse les insultes sans répondre. Il ne se défend pas, il se laisse humilier et détrousser. Les peuples anciennement connus en tant qu’Européens sont réduits à « une masse de dhimmis anonymes, un ensemble d’esclaves sans histoire ni droits politiques »99.

  On pourrait croire que ce « Protocole des sages de l’Eurabia » est une satire, tout au plus. Mais il est bel et bien devenu la référence fondatrice de toute une littérature sur la prétendue islamisation de l’Europe100. Pour des partis comme les SD, il est parole d’évangile. Une critique enthousiaste du livre de Ye’or par la presse du parti s’achève sur la question suivante : « Quelle est donc la solution ? » Réponse : « Un renvoi exhaustif chez eux des musulmans installés en Europe »101. Alors que Ye’or semblait pessimiste quant à l’avenir, l’extrême droite a teinté son message d’un ton activiste : il n’est pas trop tard, le projet d’Eurabia peut encore être contrecarré102. C’est cette perspective qui a animé les SD à l’aube de leur percée tardive.

  Il est important de noter que ce type de discours apocalyptique partage quelques caractéristiques avec le discours populaire sur le réchauffement climatique. Une pollution existe et elle doit être placée sous contrôle. Nous sommes au seuil de changements irréversibles, nos bases vitales subissent des dégradations rapides ; nous avons un devoir envers les générations futures : notre civilisation se trouve face à un danger existentiel. Ceux qui assistent à cela sont traversés par la peur et l’anxiété, émotions qui peuvent être détournées du climat et redirigées vers d’autres cibles. Dans les années 2010, la théorie de l’Eurabia fut complétée par celle du « Grand Remplacement », du titre d’un livre de Renaud Camus, qui suggère que les peuples européens blancs sont en train d’être remplacés par des peuples non blancs, musulmans et particulièrement féconds, avec le soutien proactif des élites. Comme la théorie de Bat Ye’or, elle imprègne ses partisans d’un sentiment d’urgence face à une situation catastrophique : une seule solution s’impose, la re-migration103. C’est le genre de récit qui conduit des Geert Wilders (PVV) à prédire que « nos femmes » ne se sentiront bientôt en sécurité nulle part, que la loi de la sharia sera imposée partout, « mais que pas un seul gouvernement européen n’ose s’occuper de ces questions existentielles. Ils se préoccupent du changement climatique. Mais ils connaîtront bientôt un hiver islamique104. » Dans le programme électoral qui conduisit l’AFD au Bundestag, l’exigence d’une « immigration négative » côtoyait celle du retrait de l’Allemagne de tous les accords climatiques internationaux. On pourrait multiplier les exemples : de Susanne Winter du FPÖ (Parti libéral autrichien) qui s’alarme du « tsunami de l’immigration musulmane105 », à Gerard Batten (UKIP) qui voit dans le changement climatique une « escroquerie pour traire les masses » et qualifie l’islam de « culte de la mort »106, ou Alexander Gauland (AFD) qui se moque de l’influence humaine sur le climat mais s’affole de voir l’Allemagne disparaître sous l’effet d’« une politique de submersion humaine107 ».

   

  Tout ceci suggère que le négationnisme climatique de l’extrême droite dévie de l’AIE originel. Alors que le second disait « tout ce qui compte, c’est la libre concurrence ; tout va bien, le changement climatique n’est pas un problème », le premier dit : « la nation est ce qu’il y a de plus précieux, nous courons à notre perte, le changement climatique est un non-problème ». Tandis qu’ExxonMobil vantait les charmes de la pompe à essence, l’extrême droite exhibe une forme d’apocalypse. Et se révèle plus puissante sur le plan politique. Le négationnisme s’est aujourd’hui profondément immiscé au sein de pays perçus depuis des décennies comme les plus avancés en matière de lutte contre le changement climatique – des pays comme l’Autriche, les Pays-Bas, mais surtout le Danemark, la Suède et l’Allemagne. Mais si l’extrême droite a, dans son écrasante majorité (nous verrons à quelles exceptions), tout bonnement retiré le sujet du climat de l’agenda politique, ce n’est pas seulement par peur qu’il ne détourne l’attention de ses obsessions migratoires, ce qui ne saurait justifier la férocité de son déni. Une sorte d’investissement est en jeu, mais non un investissement financier et immédiat comme il l’était pour ExxonMobil. Certaines des valeurs que l’extrême droite associe à la nation semblent également présentes au cœur de l’économie fossile, au point que la défense des deux ne forme qu’un seul et même combat, où l’esquive et l’attaque deviennent deux versants d’une même entreprise. Si c’est le cas, les politiques climatiques de l’extrême droite – ou plutôt les antipolitiques climatiques – occupent une place bien plus centrale dans la guerre contre l’immigration que la simple intention de faire échouer ce qui ne serait qu’une diversion. L’effet est néanmoins identique. À mesure que l’extrême droite progresse, la thématique du changement climatique recule. Et cette tendance va bien au-delà des seuls paroles et actes de ces partis.

  Syndrome de sélection

  Ce fut encore la droite américaine qui montra le chemin au reste du monde. Mark Steyn en particulier, avec son style grossier et railleur parfaitement adapté à l’air du temps, personnifia la convergence des réactions. Critique respecté chez Fox News et The Rush Limbaugh Show, il est l’auteur de America Alone, best-seller publié en 2006, loué par des figures telles que Christopher Hitchens et Martin Amis, recommandé par George W. Bush au personnel de la Maison Blanche et qui constitue la contribution de Steyn au genre florissant de l’Eurabia108. On y apprend que les femmes blanches européennes donnent naissance à un nombre d’enfants dangereusement faible, que les musulmans qui se reproduisent à vitesse grand V vont bientôt prendre le dessus – le seuil de 50 % de la population sera dépassé dans les années 2030, et la sharia appliquée à 100 % en 2040 – transformant les natifs blancs en population en voie de disparition. L’Europe du Nord est le point de départ de cette extinction planifiée mais il s’agit, à terme, d’un phénomène mondial. « Nous vivons une époque remarquable : celle de l’auto-extinction des races qui ont, pour le meilleur ou pour le pire, façonné le monde moderne », fait remarquer Steyn dans The Wall Street Journal109. La seule solution pour repousser la fin du monde est celle pratiquée par les nationalistes serbes pendant la guerre en Bosnie : « Si l’on ne peut pas se reproduire plus vite que l’ennemi, abattons-le. » Dans le prologue, Steyn écrit :

  
    Une grande partie de ce que l’on appelle au sens large l’Occident ne survivra pas au XXIe siècle et disparaîtra de notre vivant […] Et contrairement à la montée du niveau de la mer qui obsède les éco-condriaques, il ne s’agit pas de quelque chose qui pourrait potentiellement, possiblement, hypothétiquement menacer les Maldives aux alentours de l’an 2500 ; ce processus est déjà bien avancé au moment où nous parlons110.

  

  Steyn figurait parmi les têtes d’affiche de la 10e Conférence sur le changement climatique du Heartland Institute en 2015, aux côtés de James Inhofe111. Dans une tentative de ridiculiser la COP21 à Paris, Ted Cruz, futur candidat à la présidentielle, l’invita à s’exprimer devant le Sénat en décembre de la même année112. Propulsé superstar de l’AIE négationniste, le même Steyn prononça un discours lors d’une conférence intitulée « La surprise climatique : Pourquoi le CO2 est bon pour la planète » organisée par la toute nouvelle Coalition CO2, héritière du George C. Marshall Institute, l’un des bénéficiaires principaux d’ExxonMobil jusqu’en 2007. Il y élabora une théorie singulière ébauchée dans America Alone : le monde est menacé de « re-primitivisation ». Deux agents participent à ce processus : les musulmans et le mouvement climatique. Les deux détestent l’Occident.

  
    S’il faut choisir les deux milliards de personnes qui pourront survivre, [les écologistes] font remarquer qu’une personne née en Somalie a une empreinte carbone équivalente à seulement un vingtième de celle d’une personne née en Suède ou au Canada. C’est donc à l’Occident de disparaître de lui-même113.

  

  Le mouvement climatique veut donc anéantir l’humanité blanche et laisser la planète aux Somaliens. Telle est la tentative la plus avancée à ce jour d’élaborer une théorie unifiée de la menace islamo-climatique qui pèse sur la survie des « races » qui « ont formé le monde moderne ».

  On pourrait écarter d’un revers de main les élucubrations de Mark Steyn s’il n’était pas accompagné dans son entreprise par d’autres contributeurs au genre de l’Eurabia, tels Bruce Bawer et Bruce Thornton114, qui martèlent leur haine des musulmans dans les colonnes de FrontPage Magazine115. Ce site Web d’extrême droite est animé par David Horowitz, le plus grand donateur du PVV de Wilders et l’un des orateurs vedettes de l’assemblée générale annuelle de l’ALEC (American Legislative Exchange Council). Dans sa phase la plus récente, l’AIE climato-négationniste a tissé des liens intimes avec des penseurs et think tanks islamophobes – souvent rassemblés dans le « mouvement contre-jihad » entre 2005 et 2015. L’Heritage Foundation, l’American Enterprise Institute ou le Heartland Institute ont ainsi donné la parole à des figures de la croisade anti-islam116, la boîte noire de l’argent des milliardaires distribuant ses largesses avec la même générosité aux détracteurs de l’immigration et du changement climatique.

  Une version plus raffinée de cette position consiste à dire que les réactions vis-à-vis du réchauffement climatique et de l’islamophobie sont disproportionnées. C’est l’argument de Pascal Bruckner, philosophe apprécié de l’extrême droite française, auteur de deux ouvrages qui se complètent : Le fanatisme de l’Apocalypse et Un racisme imaginaire. Dans le premier, Bruckner présente les préoccupations envers le réchauffement climatique comme un mélange d’autoflagellation, de gnosticisme et de mythe prométhéen. Tout y passe, du calendrier maya aux films catastrophe en passant par le mythe du bon sauvage et la Genèse. « Le discours environnementaliste » n’est qu’un recueil actualisé des récits religieux et mythiques alarmistes. L’écologie radicale « échappe à l’épreuve de la vérification » : la hausse des températures est un « passe-partout magique » dont les « experts militants » ont pour seul titre « un diplôme en intimidation ». Sous l’autorité des « commissaires politiques du carbone »,

  
    Fini le ski, le surf, le free-ride, la luge, rangez vos spatules, remisez vos bâtons, fini également le quad et les sports motorisés au bord de la mer. Il faut tout arrêter. Du vélo et du bio, sinon rien. Vous jouissiez hier ? Maintenant expiez !

  

  Bruckner anticipe la façon dont les commissaires prévoient de restreindre les gens. Un frisson particulier le traverse lorsqu’il tombe sur un rapport qui explique que les hommes « exhalent [sic] une dose de dioxyde de carbone bien supérieure aux femmes ». Mais le pire à ses yeux reste l’idéalisation de la pauvreté africaine et l’exigence d’aligner le niveau de vie de tous sur celui du tiers-monde. La finalité de tout cela ne peut être que « l’extinction douce de la race humaine »117.

  La critique de l’islamophobie a chez Bruckner le même statut épistémologique que la climatologie. Elle représente « la fabrication d’un nouveau délit d’opinion » et réinvente le péché originel. Mais si l’islamophobie est un problème imaginaire, l’Islam est un problème bien réel. Il incarne une culture de la mort sans aucune possibilité de rédemption et impose maintenant ses exigences au cœur même de l’Europe. Il faut donc s’en défendre, s’armer en conséquence et combattre l’islamisation de l’Europe par l’européanisation de l’Islam. « Nous ne gagnerons pas seulement cette guerre avec des espions, des tanks et des avions », mais seulement si « nous nous persuadons et persuadons le reste du monde des vertus éminentes de notre civilisation et de nos mœurs ». « Vient un moment où il faut dire simplement : c’est ainsi que nous vivons, c’est à prendre ou à laisser »118 – avec nos 4x4 et tout le reste.

  Il n’est pas difficile de repérer l’endroit où se rejoignent, chez Bruckner, la critique de l’Islam et celle de la climatologie : l’un et l’autre charrient une remise en question de l’Occident – « la maladie de la fin du monde [est] purement occidentale » (Le fanatisme de l’Apocalypse) ; « l’Occident libéral capitaliste et impérialiste est coupable de tout le mal sur cette Terre » (Un racisme imaginaire)119. Ses écrits fournissent une variante légèrement alambiquée de la thèse de Mark Steyn sur la « re-primitivisation » du monde.

  Si Bruckner représente l’extrémité intellectuelle et prétentieuse du spectre d’extrême droite, Anders Breivik appartient lui au pôle combattant. Dans le recueil de 1 500 pages qu’il mit en ligne pour justifier le massacre de jeunes activistes sociaux-démocrates en Norvège en 2011, intitulé 2083 : A European Declaration of Independence, il a non seulement recopié tous les basiques de l’Eurabia mais aussi promu l’idée selon laquelle le changement climatique est une invention conçue pour voler les richesses de l’Occident120. On a ici affaire au syndrome politique du début du XXIe siècle. Au moment historique où l’Europe et l’Amérique du Nord se voient dans la nécessité de sortir graduellement des énergies fossiles sur lesquelles leurs économies sont fondées, les forces de l’extrême droite opèrent une autre sélection : les problèmes qui doivent réellement nous inquiéter sont liés à l’immigration. Une sélection dont on a pu observer les progrès en période d’élections, aux États-Unis et au-delà, mais c’est en Europe que la problématique de l’immigration a le plus largement éclipsé les autres.

  On peut donc revisiter notre observation selon laquelle chaque fois que l’extrême droite européenne nie ou minimise l’importance de la crise climatique, elle fait simultanément une déclaration sur l’immigration et constater que, de manière générale, l’inverse est également vrai. Lorsqu’un parti peste contre l’immigration, il commente de facto le réchauffement climatique. Une immense énergie est dédiée à la guerre contre l’immigration et, si les générations futures ont un jour à se demander pourquoi si peu a été fait pour empêcher un effondrement climatique connu d’avance, une partie de l’explication résidera dans le fantasme d’une invasion de migrants et d’une prise de pouvoir par les musulmans venu supplanter le vrai sujet. Pour l’heure, il y a une bataille à mener.

  Une rupture avec la réalité

  On pourrait croire que la cascade de désastres climatiques majeurs est susceptible de faire vaciller les positions à droite, voire d’entraîner une prise de conscience et une reconnaissance du problème. Rien n’est moins sûr et l’été caniculaire de 2018 a laissé entrevoir un autre scénario. Alors que le phénomène La Niña devait générer des courants d’eau et d’air frais vers le Nord, un dôme de chaleur a recouvert l’hémisphère nord pendant plusieurs mois. Les records de chaleur ont explosé sur la côte omanaise, dans le désert algérien, mais c’est en Arctique que les seuils ont le plus brutalement volé en éclats. Des feux de forêts ont ravagé la toundra sibérienne, accélérant la fonte du permafrost et donc la libération de méthane. Cette vague de chaleur sans précédent dans le cercle arctique laissa les climatologues perplexes, comme tant de fois auparavant, devant la vitesse et la férocité du phénomène121.

  Parmi les pays les plus sévèrement affectés, l’un se trouvait à quelques mois d’une élection : la Suède. Il ne tomba quasiment aucune pluie entre la fin du mois de mai et le mois d’août. Dans le Grand Nord, on enregistra des nuits aux températures tropicales. Juillet fut le mois le plus chaud jamais observé avec des moyennes atteignant 5,5 °C au-dessus de la normale. Les récoltes brûlèrent sous ce soleil de plomb, et des éleveurs durent abattre leur bétail par manque de fourrage122. « Si nous avons ce genre d’été pendant deux ou trois ans d’affilée, c’en sera fini de l’agriculture suédoise », déclarèrent les experts au Dagens Nyheter, le principal quotidien suédois123. Inévitablement, la poudrière s’enflamma : des feux de forêts ravagèrent les plantations sylvicoles des plaines nordiques sur des kilomètres, transformant la chlorophylle en charbon de bois, causant l’évacuation de villages et le confinement chez elles de milliers de personnes. Le gouvernement suédois mobilisa ses propres hélicoptères militaires ainsi que ceux d’autres pays pour bombarder les incendies, comme dans une guerre – du jamais vu. Sur tout le territoire, les arbres qui n’avaient pas succombé aux flammes – normalement en pleine floraison à cette époque de l’année – prirent des couleurs rougeâtres et marronnasses. Plus au nord, le plus haut sommet du Kebnekaijse, coiffé d’un glacier en forme de cône, perdit de gros morceaux de glace. Fin juillet, il avait perdu son rang de plus haut sommet de Suède, refermant une très longue page géologique124.

  La nation contracta une anxiété climatique aiguë, les joies de l’été étant « assombries par un sentiment de fin du monde » qui mit les Démocrates de Suède face à un dilemme. Ils avaient prévu de tout miser sur l’immigration et, à la veille des élections de septembre, le pays ne parlait plus que de crise climatique et le sujet grimpait rapidement parmi les principales préoccupations de l’électorat125. « Que souhaite faire votre parti pour réduire les émissions de CO2 ? », demandèrent avec insistance les journalistes aux représentants des SD qui n’avaient malheureusement mémorisé que des répliques sur l’immigration de masse. Pour les observateurs, l’été aurait raison d’une partie de leur soutien.

  Début août 2018, Jimmie Åkesson rentra de vacances et lança sa campagne électorale avec un discours dans sa ville natale, une bourgade paisible et champêtre du sud de la Suède, entourée de pelouses jaunies et de champs desséchés comme partout ailleurs. Il commença par faire l’éloge de la météo : « Nous avons pu profiter d’un été incroyable, ensoleillé et ardent, de baignades dans des mers et des lacs chauds », se réjouit-il. « Pendant la moitié hivernale de l’année, c’est le temps pour lequel nous sommes prêts à payer des fortunes en voyage – ne l’oublions pas. » Se moquant de ceux qui faisaient le rapprochement avec le réchauffement climatique, Åkesson poursuivit : « Beaucoup y voient la preuve ultime que le monde est en train de sombrer. Est-ce vraiment le cas ? Je ne le crois pas. Extrapoler en politique la météo d’un été isolé n’est simplement pas sérieux. C’est la pire sorte de populisme qui puisse exister ». Il reconnut cependant que les fermiers suédois – tant chéris par le parti – traversaient une bien mauvaise passe et, pour soulager leur fardeau, suggéra d’abaisser considérablement les taxes sur le diesel et l’essence : une réduction rétroactive des impôts sur ces énergies fossiles devait être décrétée. Le public applaudit en signe d’approbation. Åkesson retourna ensuite sur son terrain favori, répétant qu’« il n’y a qu’un seul parti qui priorise la Suède et les besoins des Suédois devant l’immigration de masse venant des quatre coins du monde, et ce parti c’est le nôtre126 ».

  Au cours des semaines qui suivirent, les SD tinrent fermement cette position. Aux côtés de leur mesure phare – la réduction des taxes sur les carburants fossiles – leur programme électoral prévoyait le rabotage des réglementations environnementales pour l’industrie ; l’abolition de la taxe sur l’aviation, pourtant très modeste et toute récente ; le maintien de l’aéroport contesté de Bromma, à Stockholm, principalement utilisé pour des vols d’affaires domestiques ; l’assouplissement des règles concernant les « EPA traktor », ces véhicules très polluants à mi-chemin entre la voiture et le tracteur et vénérés dans certaines circonscriptions rurales du parti127.

  En 2018, les SD consolidèrent leur position de troisième force politique du pays, emportant 17,5 % des suffrages, soit une augmentation de 4,6 % qui confirmait sa dynamique ascendante pour la huitième élection consécutive. Rien ne démontrait que le parti avait obtenu un succès moindre dans les régions les plus affectées par les sinistres. C’était même l’inverse. À Ljusdal, dont la région venait d’être frappée par le plus grand feu de forêt de l’histoire moderne suédoise, les SD arrivèrent en seconde position aux élections parlementaires du Riksdagen, avec 19,9 % des voix. Sur l’île d’Öland – au paysage desséché, aux agriculteurs désespérés et dont les réserves d’eau avaient dû être réapprovisionnées par camions depuis le continent – ils dépassèrent 20 %. Au lendemain des élections, Mattias Karlsson, leader du groupe parlementaire du parti, publia sur Facebook le statut suivant, accompagné d’une image des soldats de l’empereur Carolus Rex, genou à terre :

  
    La Suède fait face à de graves problèmes. Cela a déjà été le cas à plusieurs reprises au cours de l’histoire. […] Nous avons pourtant toujours lutté, nous avons pourtant toujours triomphé malgré les pronostics et nous avons survécu. Grâce à la ténacité, la conviction, la volonté de sacrifice et aux qualités de meneur d’une petite cohorte de patriotes. C’est maintenant à nous d’incarner cette cohorte. […] Nous ne l’avons pas choisi, mais nos opposants nous ont forcés à entreprendre cette bataille existentielle pour la survie de notre culture et de notre nation. Il n’y a que deux options, la victoire ou la mort128.

  

  L’extrême droite surfe sur une rupture avec la réalité de l’effondrement climatique.





  Les énergies fossiles sont l’avenir

  De Paris à l’anti-Paris

  Dans la seconde décennie de ce siècle, autour de la période de la COP à Paris, l’extrême droite européenne a formé comme un cordon de sécurité autour du capital fossile, repoussant tout ce qui pouvait empiéter sur la liberté de celui-ci. Cela s’est traduit par sa résistance systématique à toute tentative d’instaurer une gouvernance climatique – même capitaliste, pourtant inoffensive. Elle a ainsi été le plus virulent opposant à l’accord de Paris, voire son seul adversaire. Le Perussuomalaiset (PS) – anciennement « Vrais Finlandais » – jugea l’accord « catastrophique » pour l’économie nationale, exigeant qu’on épargne le secteur privé et les contribuables de ses conséquences économiques désastreuses129. En Suède, le seul parti à voter contre la ratification, puis à défendre un retrait de l’accord, fut sans surprise les SD. Aux Pays-Bas, le PVV y vit « des inepties qui ne font qu’ajouter un fardeau supplémentaire sur notre peuple » ; au Royaume-Uni et en Allemagne, l’UKIP et l’AFD firent pression pour une sortie ferme de l’accord de Paris comme de tous les accords climatiques signés par leur pays130. En Autriche, le FPÖ le qualifia de « tromperie131 » mais, dès son entrée au gouvernement, abandonna l’idée de s’en retirer et accepta nominalement les termes de l’accord. Nous verrons que d’autres partis allaient bientôt suivre la même voie.

  Mais pourquoi un parti d’extrême droite ressent-il le besoin de contester un traité aussi laxiste que l’accord de Paris ? On avance souvent que les nationalistes s’opposent depuis toujours aux traités supranationaux au nom de la défense de leur souveraineté – ils ne veulent pas d’une entité globale au-dessus de la nation – mais cette explication ne tient pas la route132. D’abord parce que l’accord de Paris n’inclut rien de ce genre et laisse tout pouvoir décisionnaire à la nation, libre de choisir ses propres objectifs pour réduire ses émissions et de s’y tenir ou non, sans aucun système de distribution, de surveillance, d’évaluation ni de sanction. La promotion de l’État-nation comme cadre indépassable des efforts d’atténuation du changement climatique à la suite de Kyoto s’est d’ailleurs réalisée en parallèle de la montée du nationalisme133. La fragmentation de la politique climatique internationale sur des lignes nationales et la pression nationaliste pour le retrait de l’accord ont formé deux maillons d’une même chaîne, le second poussant l’argument à son extrême : notre nation n’a pas à lever le petit doigt. Ensuite, l’explication standard ne fournit aucune réponse satisfaisante à cette autre question : pourquoi l’extrême droite juge-t-elle que les intérêts de la nation seront mieux servis si le changement climatique n’est pas combattu ? Elle pourrait soutenir que celui-ci détruit les héritages les plus inestimables de la patrie avec la complicité des étrangers responsables selon elle de la plus grande partie des émissions de CO2. Pourquoi ne pas envoyer les soldats de Carolus Rex se battre dans cette lutte existentielle ? Et pourquoi ne pas exiger a minima qu’un traité international fasse le travail ? Les angoisses de l’extrême droite quant aux impacts du réchauffement sur l’héritage national – les glaciers alpins, les places et cathédrales de Venise, les fermes polonaises – brillent par leur absence134. Au contraire, elle n’a jamais manqué une occasion de booster la combustion d’énergies fossiles à domicile, ni montré de rancœur envers les autres pays faisant de même. Ce qui suggère à nouveau l’existence d’un lien entre le projet ethnonationaliste et le socle énergétique fossile.

  La défense de la souveraineté nationale ne suffit pas à expliquer la tendance de l’extrême droite à réprouver un accord climatique aussi peu contraignant que celui de Paris. Défense qui pourrait d’ailleurs être entièrement compatible avec un soutien national aux énergies renouvelables, comme avec la recherche de l’autosuffisance économique. Pourtant, les partis d’extrême droite ont très rarement préconisé le développement massif des énergies renouvelables sur leur propre territoire. Le plus souvent, ils abhorrent l’idée elle même, vouant une haine particulière à l’énergie éolienne.

  Minarets et éoliennes

  En 2012, Roger Helmer (UKIP) admettait détester les grands parcs solaires, mais « [haïr] par-dessus tout les éoliennes car elles sont le symbole de déchets inutiles et colossaux, et du politiquement correct futile135 ». Son parti aime à se penser comme l’avant-garde de la résistance contre l’éolien dans les communautés rurales anglaises136. Marine Le Pen, qui dit ne rien avoir contre le solaire ou les biocarburants, souhaite pour sa part un moratoire immédiat sur la construction des éoliennes car « c’est immonde et ça ne marche pas »137. Au printemps 2019, son parti a lancé une campagne spécifique contre les éoliennes qualifiées de « pollution sonore et visuelle » et de « drame pour l’environnement »138. En 2018, au Danemark (patrie du vent), le DF annonçait qu’il s’opposerait dorénavant à toute construction de parcs éoliens terrestres et n’accepterait que des projets offshore. Un coup de pression qui a rapidement porté ses fruits puisque le gouvernement a accepté de réduire le nombre d’éoliennes terrestre de 4 300 à 1 850 d’ici 2030 tout en planifiant la construction de trois nouveaux parcs offshores. Il est donc prévu de démonter plus de la moitié des éoliennes actuelles dans les dix années à venir – un cas rare de démantèlement d’infrastructure d’énergies renouvelables139. En Allemagne, l’AFD a opéré un revirement similaire : non seulement « les prétendues énergies renouvelables » ne sont pas fiables en plus d’être inappropriées et chères mais les éoliennes en particulier « détruisent l’image de nos paysages culturels et constituent un danger mortel pour les oiseaux »140. Thierry Baudet (FVD) est lui aussi « contre les éoliennes. Je veux que tous les moulins à vent dégagent des Pays-Bas. Sauf les anciens, bien sûr141. »

  Pourquoi une telle animosité ? Les éoliennes sont l’un des symboles les plus visibles d’une politique – ou d’un semblant de politique – de lutte contre le changement climatique. Ses adversaires y voient l’emblème, érigé sur un territoire qu’ils considèrent comme le leur, d’un avenir fait d’énergies renouvelables. Une autre dimension s’ajoute à celle-ci. On ne peut qu’être frappé par la ressemblance entre cette aversion et la haine des minarets, des mosquées et des appels à la prière142. Minarets et éoliennes partagent des caractéristiques physiques : ce sont des structures fixes qui peuvent atteindre des hauteurs importantes et dominent leurs environs ; elles produisent des sonorités plaintives, dues à l’adhan ou aux hélices ; elles occupent l’espace public de façon permanente. Les campagnes locales contre les unes et les autres prennent souvent la forme d’objections techniques. Leurs détracteurs expliquent que cela engendrera du bruit, gâchera la vue, cassera l’unité des paysages ruraux comme urbains. Mais en réalité, ils ont un sentiment d’intrusion voire d’invasion. Ces campagnes reposent souvent sur une même rhétorique tapageuse qui dit en substance que « cela n’a pas sa place ici », suggérant l’existence derrière ces projets d’un pouvoir étranger malfaisant : celui des musulmans envahissant les populations natives, et celui des écologistes bouleversant la vie quotidienne.

  « Les migrants, c’est comme les éoliennes. Tout le monde est d’accord pour qu’il y en ait, mais personne ne veut que ce soit à côté de chez lui », expliquait Marine Le Pen en 2019, dévoilant non pas ce que « tout le monde » pense mais comment l’extrême droite perçoit les unes et les autres143. Ces partis combattent sur les deux fronts comme s’ils n’en formaient qu’un. Dans son programme d’une page pour la séquence 2017-2021, le PVV fixe onze étapes pour la « dé-islamisation » et la reprise en main des Pays-Bas : la première prévoit la fermeture de toutes les mosquées ; la septième, la fin des investissements publics dans l’éolien144. Ces tours, qu’elles soient réelles ou imaginaires, sorties de terre ou à l’état de projet, attisent la rancœur des militants d’extrême droite contre un monde sans dessus dessous.

  Défendre le capital fossile en général

  Au-delà des éoliennes, l’extrême droite tend à s’opposer à toutes les mesures nationales de lutte contre le réchauffement climatique, dévoilant alors toute sa complaisance envers le capital fossile. En Haute-Autriche, elle a gardé des liens intimes, et non des moindres, avec le secteur de l’acier et de l’automobile en la personne de Manfred Haimbuchner, gouverneur provincial adjoint et ancien vice-président du FPÖ. Convaincu que les mesures d’atténuation causent la « désindustrialisation du monde et de la Haute-Autriche145 », il était à la tête du think-tank du parti qui publia en 2015 une anthologie de contributions de personnalités de la classe capitaliste du pays intitulée Le courage de parler. L’avant-propos annonce la couleur : « Avec des impôts élevés, des normes environnementales importantes et une législation climatique absurde, nous mettons notre socle industriel en danger alors qu’il constitue la base de nos emplois et de notre prospérité » – des propos qui reflètent bien la pensée bourgeoise dominante, érigés en protocole national après que le FPÖ a pris les commandes du pays avec le ÖVP (Parti populaire autrichien) en 2017146.

  En Hongrie, le gouvernement Fidesz pourvoit assidûment aux besoins d’une industrie en particulier : celle de l’automobile. Après son arrivée au pouvoir en 2010, Orbán s’est tourné vers les constructeurs automobiles allemands qu’il a courtisés avec un éventail d’avantages compétitifs alléchants. Fin 2018, cette déférence a atteint un niveau supérieur lorsque Fidesz a passé en force les lois connues sous le nom de « Slave Law », les « lois esclavagistes ». Les entreprises étaient dorénavant autorisées à exiger jusqu’à 400 heures supplémentaires (contre 250) et à attendre trois ans (au lieu d’un) pour rémunérer leurs employés pour ce travail147. La même année, BMW annonçait la construction d’une nouvelle usine en Hongrie, où la part des voitures dans les exportations du pays allait, selon les prévisions, passer d’un tiers à presque la moitié148.

  Comment le gouvernement Fidesz a-t-il réagi à l’idée de réduire les émissions de CO2 ? Sans surprise il s’est opposé à chacun des engagements formels de l’accord de Paris, comme aux objectifs de l’UE de réduire les émissions de 40 % (par rapport aux niveaux de 1990) et d’augmenter la part des énergies renouvelables jusqu’à 27 % d’ici 2030, arguant de la nécessité de protéger l’industrie automobile149. En 2018, Péter Szijjártó, le ministre des Affaires étrangères, a déclaré que son pays « n’acceptera jamais une offre de Bruxelles qui ferait du tort à l’industrie automobile allemande, et plus particulièrement celle de Bavière », soulignant les intérêts communs entre Fidesz, BMW et Audi150. Rarement formulée en termes négationnistes mais plutôt dissimulée sous une indifférence officielle à la question, la politique climatique du Fidesz était donc principalement vouée à défendre le capital fossile en général.

  Au printemps 2018, la Hongrie fut de nouveau appelée aux urnes. Fidesz tambourina de plus belle contre les musulmans et l’islamisation de l’Europe. En octobre, répondant à une question au parlement au sujet du rapport récent du GIEC, un ministre déclara que « le degré auquel les activités humaines impactent le climat est discutable151 ». C’était le début d’une passion soudaine du gouvernement hongrois pour le sujet, en même temps que la confirmation de toutes les tendances de l’extrême droite du début du XXIe siècle au pouvoir : protection de l’industrie automobile, résistance aux réductions des émissions, ignorance du changement climatique, diffamation des musulmans et des juifs et, tôt ou tard, négationnisme climatique.

  Il a été suggéré que les partis d’extrême droite des pays qui importent la quasi-totalité de leurs énergies fossiles seraient motivés par la recherche d’alternatives, dans une perspective d’autonomie énergétique152. Les cas de la Hongrie, de l’Espagne et de la Suède, qui n’ont pas ou peu de ressources pétrolières, charbonnières ou minières, invalident cette hypothèse. Pour Martin Kinnunen, porte-parole des SD, « il n’y a pas de bonnes alternatives aux énergies fossiles », les énergies renouvelables ne sont pas rentables et techniquement inférieures. Dans un avenir proche, la Suède continuera donc d’importer du gaz et du charbon pour alimenter ses centrales. « Nous ne voulons pas d’objectifs sectoriels, nous ne voulons pas d’objectifs nationaux », soulignait Åkesson après un été 2018 caniculaire153. Les lois, budgets et investissements existants pour la réduction des émissions de CO2 doivent être annulés, car ils repoussent les entreprises et affaiblissent la compétitivité suédoise – un refrain récurrent de la campagne anti-climat des SD. S’ils admettent à de rares moments consensuels la nécessité de réduire les émissions, c’est à condition de le faire n’importe où sauf en Suède. Notons ici l’analogie avec la logique de l’ethno-pluralisme : d’autres ethnies et cultures sont tolérables dans leurs propres patries, mais pas dans notre pays.

  Défendre le capital fossile primitif

  Dans les pays qui produisent massivement des énergies fossiles, l’extrême droite en est généralement la promotrice la plus déterminée. La Finlande dispose d’une source d’énergie spécifique, la tourbe, composée de restes végétaux immergés dans des zones humides et compactées en couches denses similaires aux premiers stades de la formation de charbon. Les tourbières finlandaises contiennent de la matière accumulée depuis des milliers d’années. Lorsqu’elles sont vidées de leur eau, on récolte le dépôt pour l’acheminer jusqu’aux centrales où il est brûlé. Ce processus génère des émissions comparables au lignite, le charbon le plus sale154. Ce combustible semi-fossile est considéré à tort comme une pratique préindustrielle. Le processus d’extraction a été accéléré dans les années 1980 et la Finlande est aujourd’hui le plus gros producteur au monde de tourbe, dont elle a fait son stock-tampon155. Toute tentative sérieuse de réduire les émissions finlandaises de gaz à effets de serre devrait ramener la combustion de tourbe à un niveau proche de zéro. Ce n’est pas au programme et le PS, loyal défenseur de la tourbe, a même envisagé de l’exempter de toute taxe156. Sans coïncidence, le fief du parti se situe à l’ouest du pays, également bastion de cette industrie : sur les 15 municipalités qui ont le plus voté pour le PS en 2015, 14 produisent de la tourbe157.

  « Les énergies fossiles sont l’avenir ! », annonçait le titre d’un article coécrit par Roger Helmer en 2012. « Pour que l’Europe ait un avenir (autre que celui d’un continent tiers-monde déprimé), il est temps de nous faire à la révolution des énergies fossiles » et d’accueillir avec reconnaissance les promesses de la fracturation hydraulique, du charbon à bas coût et des marchés pétroliers saturés158. L’UKIP a toujours clamé son amour des énergies fossiles et son souhait d’en voir le plus possible sortir des profondeurs de la patrie indépendante. Il rêve de donner un nouveau souffle à l’industrie du charbon, emblème d’un passé prospère saccagé par ceux qui ont cédé la nation aux étrangers. « Notre ennemi numéro un, poursuivait Helmer, ce sont les épouvantables éoliennes. Notre politique c’est la réouverture des mines. Nous avons assez de réserves de charbon pour les 200 prochaines années au moins », précisant que son parti ne « considère pas le CO2 comme un polluant »159. Des propos qui résonnent à la droite des Conservateurs, où Jacob Rees-Mogg remarque que « le charbon est abondant et fournit l’électricité par mégawatt la moins chère » mais que « malheureusement, les centrales à charbon sont fermées une à une à cause des régulations de l’Union européenne »160. Boris Johnson, alors journaliste, défendait lui aussi les ressources énergétiques nationales, jugeant que la fracturation hydraulique est « une nouvelle formidable pour l’humanité161 ». En novembre 2019, son gouvernement émettait une série de permis d’exploration pétrolière et gazière en mer du Nord.

  Véritable centrale énergétique du capitalisme européen, l’Allemagne était en 2018 le 6e plus gros émetteur de CO2 provenant de la combustion fossile au monde, responsable à elle seule de 21 % des émissions totales des 28 pays membres de l’Union européenne162. La plupart sont dues au lignite, une variété de charbon qui résulte de l’étape de sédimentation suivant celle de la tourbe. Il est extrait dans des mines à ciel ouvert, lesquelles s’étendent sur des kilomètres, avant d’être brûlé dans des centrales à proximité. Les infrastructures de lignite allemandes génèrent d’importants profits pour leurs propriétaires du secteur privé163. Forêts, champs et villages ont été rasés par centaines pour laisser place à ces cuvettes brunâtres qui occupent la surface d’une ville moyenne. Au fond, des excavateurs géants – les plus grandes machines mobiles de la planète – creusent lentement le sol et recrachent le combustible aussitôt acheminé vers les centrales voisines dont les cheminées concaves rejettent des nuages continus dans l’atmosphère. L’Allemagne est actuellement le plus gros producteur de lignite au monde. En 2016, 7 des dix plus grandes sources de CO2 de l’UE étaient des centrales de lignite allemandes164. Rien ne saurait réduire plus significativement les émissions de l’UE que leur fermeture rapide. Le lignite est donc en première ligne dans la bataille énergétique allemande, présent principalement sur deux secteurs géographiques : la Rhénanie à l’ouest et la Lusace à l’est, qui est aussi l’un des fiefs de l’AFD.

  Lors des élections de 2017, l’AFD a obtenu plus de 30 % des voies en Lusace. En parallèle de sa rengaine raciste habituelle, les messages pro-charbon et anti-environnement furent au centre de sa campagne165. Lorsque la même année la Große Koalition évoqua la fermeture des mines, l’AFD accusa les Chrétiens-Démocrates d’Angela Merkel de « mener le pays à sa perte, non seulement via une politique d’asile désastreuse » mais aussi par sa « politique climatique d’idéologie gauchiste et écologiste »166. Invoquant la pauvreté relative de la Lusace, les emplois dans l’industrie du charbon – quelques milliers dans la région, entre 15 000 et 20 000 dans l’ensemble du pays, à mettre en relation avec les 340 000 emplois du secteur des énergies renouvelables – et les intérêts des entreprises en jeu, l’AFD soutient que l’industrie minière est indispensable. Elle se veut le réceptacle du sentiment populaire « d’être abandonné par les partis traditionnels au profit d’objectifs climatiques idéologiques ». « Idéologique », c’est-à-dire ici « sans fondement » et « frauduleux » : la défense du charbon fusionne ainsi avec le négationnisme climatique167.

  Mais l’AFD n’est pas le seul acteur de cette bataille. Le mouvement Ende Gelände organise depuis 2015 une série d’actions de désobéissance civile de masse, à l’ouest comme à l’est, rassemblant des milliers d’activistes qui envahissent les mines de lignite, entravent les excavatrices et bloquent les voies de chemin de fer qui transportent le charbon jusqu’aux centrales. Pendant l’été 2018, la pression a été telle que le gouvernant a lancé une « commission sur la sortie du charbon » chargée de débattre et de proposer une sortie progressive complète168. L’AFD a immédiatement accusé cet organe composé d’industriels, de syndicalistes, de maires, d’écologistes conventionnels et de climatologues de capituler face à des activistes qui « n’ont aucun respect pour la loi ni l’ordre public », exigeant sa dissolution immédiate169. Parallèlement, certains s’alarmèrent qu’une sortie progressive rapide du charbon ne jette davantage l’Est dans les bras de l’AFD170, argument qui pesa lourd dans la décision de la commission de fixer l’objectif de sortie en 2038171... L’extrême droite venait de démontrer toute son efficacité à faire perdurer le business-as-usual des plus grandes sources de CO2 d’Europe. Et ce n’était pas fini. L’AFD poussa son avantage en demandant le retrait de l’objectif de 2038. Les élections, fin 2019, dans les États de Brandenburg et de Saxe ne firent qu’accentuer la confiance du parti en sa « politique climatique » : l’AFD arriva en deuxième position et 90 % de ses électeurs se dirent favorables à cette ligne172. Son but est désormais l’abolition totale du Klimaschutz (la protection du climat) comme entreprise politique173. Elle veut également en finir avec l’Energiewende, le projet de « transition énergétique » qui s’était essoufflé à la fin des années 2010, précisément à cause de la longévité du lignite. L’Energiewende « pèse sur notre compétitivité telle une meule autour du cou174 ». L’opposition au Klimaschutz est devenue la priorité numéro un du parti qui vise désormais le pouvoir exécutif : « un argument de vente unique » selon Gauland175.

  Au moment de l’accord de Paris, peu auraient prédit que la politique allemande – et l’horizon d’une transition énergétique au cœur de la centrale européenne – serait bientôt assombrie par un parti de ce genre. L’AFD est devenu en très peu de temps l’un des maillons les plus puissants de l’extrême droite européenne, avec des homologues tout le long de l’artère industrielle du nord-ouest du continent, des tourbières finlandaises aux champs de Groningue. Son évolution indique que la question de l’énergie, à côté de celle de l’immigration et en relation avec elle, est devenue centrale dans la politique de l’extrême droite contemporaine. Les cas de la Pologne et de la Norvège, toutes deux productrices de combustibles fossiles, sont à cet égard éclairants.

  La richesse énergétique des nations

  En 2015, pour la première fois depuis 1989, un parti a obtenu une majorité parlementaire absolue en Pologne. Le parti populiste d’extrême droite Prawo i Sprawiedliwosc (PiS), ou Droit et Justice, a tenu ses promesses et haussé le ton sur ses deux sujets fondamentaux : l’immigration et le charbon. Selon Beata Szydło, alors Première ministre, cette roche noire est « synonyme de développement et de modernité » ; pour son ministre de la Défense, « la Pologne est fondée sur le charbon, et cela ne changera pas »176.

  Après l’effondrement du bloc soviétique, l’industrie polonaise du charbon a traversé un processus chaotique de restructuration des mines non compétitives, détruisant plusieurs centaines de milliers d’emplois. Pourtant, au moment des élections de 2015, la Pologne tirait toujours 84 % de son électricité du charbon, le secteur employant environ 100 000 personnes, ce qui place le pays au deuxième rang des émetteurs de CO2 provenant de la génération d’électricité. Le PiS a ravivé la flamme de cette roche dans l’imaginaire national, fusionnant nation et énergie dans un même corps ethno-matériel au sein duquel la Pologne pourrait renaître de ses cendres, suite à la sombre période de décomposition libérale et pro-Union européenne177. La durée de vie du combustible a été allongée et en 2050, il fournira encore au pays 50 % de son électricité. Prévoyant que le charbon pourra un jour alimenter les voitures électriques, le PiS défend l’idée d’un « charbon propre » – excellent oxymore de la gouvernance climatique capitaliste – aux dépens des énergies renouvelables méprisées, notamment les éoliennes178.

  À l’automne 2016, le ministre de l’Environnement Jan Szyszko – par ailleurs professeur d’écologie et spécialiste du secteur forestier – a déclaré qu’« il n’y a pas de consensus scientifique » sur le changement climatique et qu’« on ne sait pas si l’augmentation des températures est liée aux émissions de dioxyde de carbone », tout en étant parfaitement convaincu que le CO2 relâché par la Pologne « est un gaz de vie qui permet aux écosystèmes vivants de se perfectionner sans cesse »179. Malgré une acceptation officielle de l’accord de Paris, Szyszko, lors de la COP22 en 2016, a plaidé la cause des « fermes de carbone forestier » comme solution afin de poursuivre l’extraction et la combustion de l’or noir. Cela ne manquait pas d’ironie, Szyszko étant le ministre qui a autorisé l’exploitation forestière de Białowieża, la dernière forêt primaire conséquente d’Europe, et institué la liberté des individus de couper autant d’arbres qu’ils le souhaitent sur des propriétés privées, ouvrant la voie à une importante réduction des forêts polonaises.

  En 2018, la COP24 s’est tenue dans la ville symbolique de Katowice – capitale charbonnière de haute Silésie et du projet « charbon propre ». Pendant la conférence, le pavillon polonais a organisé une « journée des carburants propres », présentant les produits dérivés de l’exploitation minière du charbon comme les carburants de l’avenir, et le charbon même comme composant intrinsèque de la biologie polonaise180. Les lignes devenaient floues entre climato-négationnisme et gouvernance climatique capitaliste.

  Vis-à-vis de l’immigration, le pays garde depuis longtemps ses portes closes. Mais sous le PiS, aux côtés du vitalisme carbone, le racisme apocalyptique – et l’islamophobie plus spécifiquement – est devenu une idéologie d’État181. Et si la Pologne du début du XXIe siècle a du charbon en abondance sur son territoire, elle ne compte quasiment aucun musulman. Tel est le grand mystère de l’islamophobie polonaise. Le pays est l’un des plus homogènes ethniquement et blancs de toute l’Europe. C’est là l’héritage tenace d’un XXe siècle sanglant, car durant la plus grande partie de son histoire, la Pologne pouvait se vanter d’être l’un des pays les plus diversifiés du continent. Dans les années 2010, 97 % de la population se déclarait d’origine uniquement polonaise182. Et les musulmans y sont haïs comme aucun autre groupe ethnique ou religieux bien qu’ils ne soient visibles nulle part : ils représentent moins de 0,1 % de la population. Certains chercheurs ont parlé pour décrire le phénomène d’« islamophobie sans musulmans », ou d’« islamophobie platonique », sans contact ni rapport physique, semblable à l’antisémitisme sans juifs qui a continué de prospérer en Pologne après l’Holocauste et a fait son retour en tant que force politique183.

  Le PiS interpelle ses sujets en tant que membres d’une nation fondée sur le charbon qui doit se protéger contre les musulmans et les autres étrangers. Après la chute du bloc de l’Est et l’intégration du pays au capitalisme, les métropoles éclatantes d’Europe de l’Ouest paraissaient toutes proches et en même temps très éloignées184. L’UE a finalement été perçue comme un nouveau colonisateur – après la Prusse, l’Autriche, la Russie, l’Allemagne – déterminé à engloutir la nation. De fait, le capital étranger a pénétré la Pologne et saisi ses moyens de production comme nulle part à l’ouest du continent185. Pendant la campagne électorale de 2015, Kaczyński et d’autres dirigeants du PiS ont accusé l’Allemagne de dérouler le tapis rouge aux réfugiés, faisant peser sur le continent la menace d’un chaos total. Ils soutenaient que le mélange des races est un processus imposé par les Occidentaux qui souhaitent étendre leur modèle multiculturel défaillant ; qu’il fallait donc faire les choses différemment, se tourner vers ce qui est propre à la Pologne, et rien ne l’est plus que l’or noir – dont l’Ouest est également déterminé à s’emparer186. Le nationalisme charbonnier du PiS a trouvé un terreau favorable et s’est propagé à l’intersection d’une double anxiété : la crainte de l’effondrement démographique, avec la migration vers l’ouest de millions de Polonais depuis l’entrée dans l’UE en 2004, et celle de voir périr la nation blanche. Pour le PiS la Pologne est la « véritable » Europe – le cœur pur et préservé de la civilisation chrétienne et blanche qui sauvera l’Occident de lui-même.

   

  Mis à part l’expérience d’une occupation nazie, la Norvège et la Pologne ont à première vue peu de choses en commun. Elles partagent pourtant une autre caractéristique : une économie fondée sur les énergies fossiles, dont l’extraction a été placée entre les mains de l’extrême droite. La Norvège est le premier producteur européen de pétrole et de gaz.

  La politique pétrolière qui dominait depuis les années 1970 était fondée sur un taux d’extraction « modéré » mais la période néolibérale des années 1990 a ouvert les vannes d’une extraction à plein régime, générant un raz de marée de profits redirigés vers un Fonds pétrolier contrôlé par l’État. Cette transformation a été conjointement orchestrée par les économistes néolibéraux et les sociaux-démocrates. Parallèlement, la gouvernance climatique capitaliste norvégienne délivrait le message suivant : nous, les Norvégiens, sommes capables de produire plus de pétrole et de gaz que n’importe qui et de sauver la planète en même temps. Une ambidextrie développée dans les années 1990 par un véritable appareil idéologique d’État constitué du ministère des Finances, de l’entreprise pétrolière publique Statoil, des partis sociaux-démocrates et conservateurs et d’une cohorte de journalistes rémunérés, travaillant main dans la main pour répandre en Norvège une confiance aveugle envers ses énergies fossiles187. Les arguments habituellement repris étaient que le pétrole et le gaz norvégiens (comme le charbon polonais) étaient remarquablement propres, qu’ils remplaçaient le charbon plus sale, etc. Le pétrole norvégien allait « améliorer les conditions de vie et sortir des millions de personnes de la pauvreté ». Pour preuve, la Norvège devint le plus grand contributeur au programme REDD+ subventionnant la préservation des forets dans les pays en développement – la forêt amazonienne notamment – et la championne des mécanismes flexibles188, à la pointe de la gouvernance climatique capitaliste.

  À l’extrême droite de l’échiquier politique norvégien, le Fremskrittspartiet (FrP), ou Parti du progrès, avait la réputation d’être plus raffiné et modéré que ses homologues, jusqu’à ce qu’en 2011, Anders Breivik massacre 69 jeunes militants de gauche selon lui responsables de céder la Norvège aux musulmans. On découvrit en effet que Breivik avait été militant au FrP pendant dix ans durant sa jeunesse. Mais la crise Breivik fut vite oubliée189. Deux ans après le massacre, le FrP rejoignit un gouvernement de coalition avec les Conservateurs. Le parti avait un long passé climato-négationniste (on parlait à son sujet de « populisme pétrolier », et même de « parti du pétrole »190), mais il s’adaptait désormais à l’ambition du gouvernement de poursuivre « une politique climatique proactive » – la combinaison classique du commerce et de la technologie –, acceptant officiellement que le changement climatique puisse, du moins partiellement, être causé par les humains qui brûlent des énergies fossiles191… mais sûrement pas par ceux qui les extraient aussi. Tout ce que le FrP entreprit après 2013 avait pour but d’éloigner le pétrole et le gaz norvégiens du champ des préoccupations climatiques.

  Le programme du parti pour 2017-2021 est ambigu au sujet de l’environnement : il admet que les avertissements du GIEC « incitent à la prudence », pour aussitôt mettre en garde contre les tentatives de lier les événements météorologiques extrêmes à des tendances de fond – une sorte de climato-négationnisme tardif qui permet de contester les impacts réels du réchauffement mondial. S’agissant de l’énergie et du pétrole, le programme est clair comme de l’eau de roche : l’État doit garantir un soutien total et lever les taxes ; et aller puiser dans les eaux relativement vierges du Grand Nord, au large des îles de Lofoten, Vesterålen et Senja (d’où l’acronyme LoVeSe) – qui se trouve aussi être le lieu de ponte de la plus grande réserve de cabillauds au monde. Le FrP souhaite y installer plateformes pétrolières et foreuses « dès que possible »192. Lors du congrès du parti en 2017, le chef du groupe parlementaire ne s’en cachait pas : « Nous allons pomper chaque goutte restante193. »

  En tant que membre du gouvernement, le FrP n’a pas seulement fermé les frontières et alimenté une rhétorique raciste dans la sphère publique, il s’est aussi emparé du ministère du Pétrole et de l’Énergie, dont les quatre ministres successifs depuis 2013 viennent de ses rangs. Alors que la production de pétrole et de gaz était sur le déclin entre 2004 et 2013, elle a depuis grimpé en flèche. De nombreux permis ont été approuvés194 et en 2019, la Norvège comptait un nombre record de 88 champs pétroliers et gaziers en opération. L’année s’est conclue par l’inauguration en fanfare de la plateforme pétrolière Johan Sverdrup, amenée à devenir la plus grande plateforme en mer du Nord et qui prévoit d’extraire du pétrole jusqu’en 2070 au moins. Le FrP pouvait bien se vanter d’un essor record du pétrole et du gaz norvégien195.

  En février 2019, Alexandria Ocasio-Cortez tweetait : « Ceux qui diffèrent l’action climatique ne sont pas mieux que les climato-négationnistes. Si les uns ou les autres obtiennent ce qu’ils veulent, on est grillés196. » Elle n’aurait pas pu trouver meilleur exemple que la Norvège. L’appareil idéologique n’y était pas traditionnellement climato-négationniste, mais il a mis toutes ses forces pour retarder les mesures nécessaires et poursuivre le plus longtemps possible la production d’énergies fossiles. Ceux qui reportent l’action climatique ne mènent pas seulement une politique conforme aux prescriptions des climato-négationnistes, ils forment ensemble les jumeaux du corps nationaliste. Pour les premiers, le pétrole et le gaz norvégiens sont les meilleurs carburants qu’on puisse trouver, gérés par l’État le plus vertueux dans un monde cruel ; pour les seconds, la question climatique dans son ensemble est une offense envers les intérêts norvégiens. Les uns et les autres s’accordent à penser que si les Norvégiens réduisent leur production, d’autres s’en mettront plein les poches à leur place ; et tous s’efforcent de tirer un profit maximal des richesses énergétiques de la nation. Cette formation bicéphale a penché vers l’extrême droite qui a su frapper le point le plus faible pour élever les intérêts de la nation – identiques à ceux du capital fossile primitif – au-dessus de la réalité même. Monnayant son négationnisme contre une campagne générale contre l’islam et les étrangers, le FrP s’est mêlé sans heurt à la bureaucratie étatique et à Equinor – nouveau nom de Statoil. Quelque chose dans la structure économique même du pays semble donner du poids à l’extrême droite. Envisagé sous un autre angle, le processus se décline sur trois niveaux. À l’échelle globale, la gouvernance climatique capitaliste a entretenu et ravivé le climato-négationnisme ; à l’échelle nationale, idem ; à l’intérieur du parti, l’aile la plus droitière a consenti aux principes d’une telle gouvernance, elle a grandi en son sein et porté le négationnisme jusqu’aux ministères.

  La Pologne et la Norvège sont des répliques presque parfaites. L’alliance entre l’extrême droite et le capital fossile primitif y est cordiale, sans friction entre les tenants du négationnisme et ceux de la gouvernance climatique, car cimentée par la volonté partagée de continuer à extraire le plus longtemps possible. Dans ces deux pays, les partis d’extrême droite ont endossé une politique nationale préexistante et poussé sa logique à l’extrême, tout en patrouillant à leurs frontières, physiques et mythiques. À cet égard, le PiS, dans son environnement spécifique, est significativement plus extrême que le FrP. Mais celui-ci devance le PiS en matière de nationalisme fossile.

  Il apparaît maintenant assez clairement que les partis d’extrême droite apprennent aussi bien les uns des autres que de l’idéologie bourgeoise, tout en se développant à partir de leur propre contexte national. Si le schéma de la Norvège et de la Pologne ne surprend pas, d’autres partis ont pris une direction légèrement différente.




L’écologie c’est la frontière

Un nouveau modèle ?

En 2011, Marine Le Pen succéda à son père à la tête du Front national. Elle marcha d’abord dans les pas de son géniteur, embrassant le négationnisme climatique, avant d’entamer un remodelage en profondeur du parti qui s’accompagna d’une reconceptualisation de la thématique de l’écologie197. En 2014, le FN lança le « Collectif Nouvelle Écologie » pour les sympathisants et membres du FN soucieux de la protection de l’environnement. On y parlait de protéger « la famille, la nature et la race » mais sa mission exacte n’était pas vraiment claire198. S’exprimant au nom du collectif, Mireille d’Ornano déclarait en 2014 qu’il y avait des « avantages et des inconvénients » aux preuves scientifiques sur le changement climatique, accusait la CCNUCC d’être un « projet communiste » et rappelait que son parti « ne veut pas d’un accord international ni d’une réglementation internationale pour l’environnement »199. Pour autant, Nouvelle Écologie inaugura le greenwashing du FN désormais plus sensible à (certaines) préoccupations environnementales de (certains) électeurs français200. Pour Philippe Murer, alors à la tête du collectif, « le respect de l’environnement et de l’écologie sont [sic] très importants au FN201 ». À la veille de l’élection présidentielle de 2017, l’association affirmait compter 16 représentations locales dans l’Hexagone et le FN s’était redéfini comme un parti « éco-nationaliste » luttant pour « une écologie patriotique » qui, selon Marine Le Pen, implique une dissociation de la mondialisation et un plus haut degré d’indépendance économique. Au début de sa campagne électorale, elle soutenait par exemple qu’« en défendant le protectionnisme, la production à l’intérieur de nos frontières […] on lutte contre les émissions de gaz à effets de serre202 ». Fini donc le négationnisme climatique effronté. À la place, elle louait la protection de la nation française comme antidote à la destruction de l’environnement. Une économie authentiquement française serait donc une économie verte.

Marie Le Pen tomba ensuite sous l’influence d’Hervé Juvin, un essayiste cherchant à surpasser tous ses concurrents en matière de préoccupation environnementale. Son objectif : « défendre son biotope contre les espèces invasives203 ». Dans un opus décousu sur les menaces à la survie humaine, il disserte simultanément sur la crise climatique, la sixième extinction de masse, l’obésité, le trouble déficitaire de l’attention, les opiacés, l’addiction au sucre, la stérilité et un mode de vie sédentaire et paresseux, le tout « produisant par millions ces populations d’individus gros, laids et stupides » – soit une dégénération biologique de notre espèce. Le moteur principal de cette situation historique désastreuse est la mondialisation, qu’il définit comme « la fin de tout lien entre la vie humaine et un territoire qui lui est propre ». Tout s’est effondré quand les populations ont été libres de « s’installer dans les écosystèmes les plus fertiles et diversifiés » – comme la France – engendrant une pression « totalement insoutenable » sur les contraintes naturelles. Ainsi, la clé de notre survie, comme de celle des autres espèces, c’est la fermeture des frontières, car « l’Europe est la terre des Européens ».

Au printemps 2019, Juvin était devenu si influent au sein du Rassemblement national qu’il fut chargé d’ébaucher le programme du parti pour les élections européennes – avant d’être élu député européen. Il y appelle à l’autodéfense contre une « idéologie du nomadisme » en grande partie responsable de la destruction en cours du continent et préconise une « civilisation écologique en Europe204 ». On a entendu Marine Le Pen déclarer à plusieurs reprises au cours de cette campagne que les ennemis, ce sont les « nomades » : « celui qui est enraciné, il est écologiste […] Parce qu’il ne veut pas pourrir la terre sur laquelle il élève ses enfants. Celui qui est nomade, il s’en moque, de l’écologie, car il n’a pas de terre205 ! »

Tête de liste durant ces mêmes élections, Jordan Bardella est le nouveau visage du RN et semble tout aussi dévoué à l’écologie que Marine Le Pen : « C’est par le retour aux frontières que nous sauverons la planète206. » Pour faire court, la pensée écologique de cette campagne et plus généralement de ce courant de l’extrême droite tient dans la phrase : « Le meilleur allié de l’écologie, c’est la frontière207. » Victorieux devant Macron, le RN envoyait à Bruxelles plus de représentants que n’importe quel autre parti. L’extrême droite française avait définitivement repeint son nationalisme en vert.

Le ravalement n’a pas concerné que le RN. Lors de la crise interne de 2017, Nouvelle Écologie rejoignit le groupe dissident des Patriotes emmené par Florian Philippot avec l’ambition de surpasser le parti mère en matière d’écologie et de combat pour un « Frexit »208. À fond sur une « écologie patriotique », le parti connut un flop lors des élections de 2019 et le collectif Nouvelle Écologie déclina. Mais ses idées survécurent. Dans l’ombre de la politique parlementaire rôde la Nouvelle Droite, un mouvement de pensée d’extrême droite issu du Groupement de recherche et d’études sur la civilisation européenne (GRECE) lancé en 1968. Fondé par d’anciens militants identitaires aux ambitions intellectuelles, ce mouvement gravite autour d’Alain de Benoist dont les idées ont largement contribué à la formulation du cadre théorique principal de l’extrême droite. Sa stratégie : la « métapolitique » – ne pas courir après les mandats électoraux mais changer les bases du débat politique en tirant la culture dans son ensemble vers la droite. Le succès de l’entreprise est indiscutable209. Alors que la Nouvelle Droite se préoccupe davantage de l’Europe que de la France – préfigurant l’abandon du Frexit par le RN et son tournant européen – elle est catégorique sur sa vision ethno-différentialiste : chaque race doit vivre dans son habitat propre pour éviter tout mélange et donc une perte de différence. La préservation des spécificités culturelles est capitale face aux forces homogénéisantes du capitalisme mondial – une rhétorique « anticapitaliste » qui a permis le rapprochement avec des auteurs comme Serge Latouche, intellectuel de la décroissance qui collabore aux revues de la Nouvelle Droite. Cette préoccupation pour l’enracinement fait écho à une forme particulière d’écologie, où la « nature » est envisagée comme le théâtre d’un combat permanent entre les espèces et les races humaines qui doivent défendre leur territoire et abandonner tout idéal artificiel d’égalité210. L’attrait de cette sphère métapolitique est si puissant que Marion Maréchal-Le Pen, héritière du trône du FN en 2017, s’est « retirée » de la politique partisane pour créer à Lyon une école supérieure en « sciences sociales, économiques et politiques » afin d’en répandre les idées. Fin 2019, elle a prononcé un discours aux allures programmatiques combinant la théorie du Grand Remplacement à l’amour de la nature : « Préserver des paysages, des terroirs, un mode de vie alimentaire, c’est protéger une identité211. » Une déclinaison plus jeune et plus élégante d’Alain de Benoist, l’anticapitalisme en moins, qui pourrait bien renouer rapidement avec une ambition électorale.

Au sein de l’écosystème de l’extrême droite française, un courant catholique a émergé de l’opposition au mariage pour tous avant de se rassembler sous le concept d’« écologie intégrale », qui renvoie à l’idée de protéger hommes et femmes du technicisme et de la marchandisation modernes en les préservant dans leur état naturel. Ce qui implique de reconnaître les limites au-delà desquelles la nature ne doit pas être modifiée ni exploitée212. L’organisation Terre et Peuple, fondée par Pierre Vial, ancien du GRECE, incarne une version plus extrême de ces idées, dans une tradition néopaïenne plus conforme à celle de la Nouvelle Droite. D’autres activistes d’extrême droite ont carrément développé un penchant survivaliste et organisent des « stages de survie » et des « BAD – Bases Autonomes Durables » dans les zones rurales213. Alain Soral propose quant à lui des stages de permaculture, d’autosuffisance et de « retour à la terre » via son organisation Égalité et Réconciliation. Il est aussi propriétaire d’un magasin bio en ligne qui vend « des produits sains et enracinés ». Soral souscrit néanmoins sans retenue à la bonne vielle théorie selon laquelle le réchauffement climatique n’est qu’une excuse servant l’objectif de supprimer les frontières de l’« ordre mondial »214. Il est l’exception qui confirme la règle. À la fin des années 2010, l’extrême droite française, dans ses composantes parlementaire et extraparlementaire, semble avoir abandonné pour de bon le négationnisme climatique comme tactique politique. Est-ce là l’avènement d’un nouveau modèle ?

Nationalisme vert

On peut lui trouver des précédents. Les États-Unis ont certes exporté le négationnisme climatique mais ont aussi contribué à cet autre courant. Dans Border Walls Gone Green, John Hultgren fait la généalogie d’une tradition d’écologistes qui ont défendu et défendent des positions anti-immigration afin de protéger une nature malmenée : une « écologie patriotique » née dans le sillage du conservationnisme américain. L’argument principal en est qu’une augmentation du nombre d’immigrants engendre une hausse de la population qui pèse sur les écosystèmes et les ressources. À cela s’ajoutent la masse des déchets laissés par ces immigrants et leur faible considération pour la valeur de la nature. Celle-ci est liée à la nation, l’une restant pure si l’autre l’est aussi. La « nature » est ici avant tout le symbole de l’ordre originel, précédant l’afflux massif de corps étrangers. Hultgren observe que derrière la nostalgie « des temps plus simples » se cache celle « des temps plus blancs »215. Tel est le nationalisme vert.

Une de ses sources d’inspiration est le malthusianisme, qui voit dans le surplus démographique l’origine de tous les maux. Thomas Robertson a montré que l’émergence de l’environnementalisme aux États-Unis dans les années 1970 a été intimement liée aux thèses malthusiennes et à l’objectif de combattre la surpopulation. Les porte-parole du mouvement tels que Paul Ehrlich, auteur en 1968 The Population Bomb, best-seller aujourd’hui discrédité, y voyaient le nœud de tous les problèmes environnementaux : « Trop de voitures, trop d’usines, trop de détergents, trop de pesticides, des traînées blanches qui se multiplient, des usines de traitement des eaux usées inadaptées, pas assez d’eau potable, trop de dioxyde de carbone – on peut facilement ramener l’origine de tout cela à trop de gens216. »

À la droite de Erlich se tenait Hardin. Dans « La tragédie des communs », probablement le texte sur la destruction environnementale le plus cité – presque 40 000 citations sur Google Scholars, comparé aux 3 000 de l’article « L’Anthropocène » de Crutzen, ou encore aux 16 000 du Printemps Silencieux de Rachel Carson –, ce professeur d’écologie humaine inventait des pâturages idylliques irrémédiablement dégradés par les bergers y amenant paître leur bétail sans retenue. L’image de ce commun surexploité est devenue un archétype depuis sa publication dans Science en 1968. Hardin ne cachait pas la source de son angoisse :

Comment traiter la famille, la religion, la race ou la classe (ou même tout groupe distinct et cohérent) qui adopte la surnatalité comme politique visant à affirmer sa puissance ? Lier le concept de liberté d’engendrer à la conviction que tout être né possède un droit égal aux biens communs, c’est emprisonner le monde dans un tragique programme d’action217.



Cause de la tragédie : des gens d’une certaine religion, race ou classe sociale ont collectivement décidé de mettre au monde suffisamment d’enfants pour prendre le contrôle de la société, piétinant ses ressources au passage.

Dans un second article, Hardin s’attaquait frontalement à l’immigration, délaissant cette fois la métaphore du pâturage pour celle du canot de sauvetage qui menace de couler si trop de personnes montent à bord. Selon ce récit, les Américains naviguent sur un canot tout confort, attirant à lui des populations pauvres qui ont épuisé leurs ressources et n’ont eu d’autre choix que de se jeter dans l’océan. Faut-il leur tendre la main ? Le pouvons-nous seulement ? demande Hardin. Écrivant en pleine crise pétrolière, Hardin s’était fait à l’idée que les énergies fossiles feraient bientôt partie du passé, le rétrécissement du socle énergétique entraînant mécaniquement celui de la capacité d’accueil du canot américain. Pendant ce temps, les eaux se remplissent de gens qui ont quitté les terres surpeuplées du Maroc, du Pakistan, du Venezuela et des Philippines où le taux de fertilité explose. Agir, en pareil cas, selon une éthique marxiste ou chrétienne et sauver les plus pauvres de la noyade n’aboutirait qu’à ce que « tout le monde se noie. Justice complète égale catastrophe totale. » Même si l’on parvenait à produire de la nourriture pour tout le monde, « qu’en [serait]-il des plages propres, des forêts intactes et de la solitude ? ». Traiter le canot de sauvetage comme un commun ouvert à tous serait courir à la catastrophe, tel le propriétaire d’un pâturage qui laisserait les « mauvaises herbes » prendre le dessus218. Au contraire, il faut pour Hardin le considérer comme la propriété de nos enfants – c’est-à-dire les Américains blancs –, garder les immigrants en dehors et restreindre le droit de se reproduire de ceux qui sont déjà à bord. Garrett Hardin croyait aussi que les Noirs étaient intrinsèquement moins intelligents que les Blancs, dénonça le « Black is beautiful » et s’alarma d’un « génocide passif » perpétré à l’encontre du peuple blanc par les musulmans qui – suivant un plan défendu ouvertement au parlement iranien – ont pour objectif de « se reproduire plus vite que nous »219.

Ehrlich et Hardin n’étaient pas des excentriques : au sein de l’environnementalisme américain, la nature immaculée a longtemps été brandie comme un crucifix contre l’avancée des foules non blanches dont la propension à pulluler engendre un désastre planétaire. Expliquant avec une logique implacable que la propriété privée et les enclosures sont la seule façon de protéger l’environnement, Hardin devint un gourou de l’écologie bourgeoise. Sur son versant activiste, Edward Abbey, auteur du classique roman d’éco-sabotage The Monkey Wrench Gang [Le Gang de la clé à molette], appelait dans la même veine à stopper

l’afflux massif de millions de personnes affamées, ignorantes, non qualifiées et culturellement-moralement-génétiquement [!] appauvries [afin de préserver] une société ouverte, spacieuse, non surpeuplée et magnifique – oui, magnifique220 !



Abbey écrit ces mots en 1988, juste avant sa mort, alors que le mouvement environnemental aux États-Unis et dans le reste des pays occidentaux vient d’opérer un net virage à gauche. Un épisode emblématique de ce tournant se déroula dans le comté de Warren, région rurale de Caroline du Nord à la population majoritairement noire et pauvre. En 1982, l’État décida d’y installer une décharge pour recevoir des milliers de litres de PCB – une famille de composants chimiques hautement toxiques, dont la production venait d’être interdite par le Congrès – abandonnés par des industriels sur le bord de la route. Le choix de Warren n’était pas justifié par ses sols imperméables ou ses nappes phréatiques hors d’atteinte – les scientifiques affirmaient même le contraire – mais par la population qui y vivait, laquelle protesta contre cette injustice flagrante221. Lorsque les camions arrivèrent, à l’automne 1982, transportant la terre mélangée aux PCB, les manifestants leur bloquèrent la route. Une vidéo montre un homme Africain-Américain dirigeant la foule, levant le poing et criant aux visages des policiers blancs : « Nous ne laisserons pas le comté de Warren devenir une décharge ! » Des bagarres éclatèrent, les policiers sortirent leur matraque et les meneurs furent arrêtés, sous le regard des journalistes, dans des scènes qui rappelaient le climax du mouvement des droits civiques. Ces événements symbolisèrent la naissance du mouvement de la justice environnementale222.

« Justice complète, catastrophe totale », disait l’axiome d’Hardin. Dans les années 1980-1990, l’environnementalisme moderne apprit à l’inverser. Le comté de Warren constituait un cas d’école : certains causaient la destruction des écosystèmes et d’autres en subissaient les conséquences. Si les ressources étaient équitablement distribuées, le tort causé aux plus faibles cesserait et les principaux ressorts de la destruction environnementale seraient neutralisés. Les industriels ne pourront plus déverser des substances toxiques sur des populations qui se sont soulevées contre l’oppression. La justice n’est donc pas la négation mais l’essence de la soutenabilité environnementale. À la fin du XXe siècle, tous les porte-étendards de l’environnementalisme américain – du Sierra Club à Greenpeace – se rangeaient derrière cette idée223. Les nationalistes verts furent mis au placard et avec eux l’agitation contre l’immigration. Depuis lors, l’écologie est jumelée à la gauche, aux États-Unis comme dans le reste du monde où le scénario de Warren s’est inlassablement répété.

Mais tous les écologistes ne se sont pas réjouis de cette tournure. Victime de la purge, Dave Foreman était une figure connue des réseaux écolos depuis le début des années 1970, fondateur en 1979 d’Earth First !, l’aile la plus militante du mouvement environnemental américain dont les activistes avaient mené, sous sa direction, des actions directes spectaculaires. Lorsque au début des années 1990, Earth First ! embrassa la justice sociale et environnementale et s’orienta vers l’anarchisme, Foreman quitta l’association, dégoûté par la « pression et l’infiltration de la gauche “lutte des classes” ». Il fonda dans la foulée le Rewilding Institute (institut de réensauvagement), associant ainsi son nom à ce concept224. En 2014, il publie Man Swarm : How Overpopulation is Killing the Wild World, dans lequel il évacue sa rancœur contre cette gauche qui lui a volé son mouvement et a fermé les yeux sur le problème de la surpopulation225. On y apprend que l’immigration constitue la menace numéro un pour la nature dans la partie nord du globe. Les pays riches ont été assez stupides pour dilapider leurs incroyables ressources en ouvrant leurs frontières à l’immigration de masse, désormais seule source de l’accroissement de leur population. Ce sont les immigrés qui entraînent la construction, aux États-Unis et en Europe, de nouveaux centres commerciaux, autoroutes, parkings, pipelines et mines de charbon. Leur taux de fécondité constitue une menace culturelle, politique et environnementale. Les pays du Nord sont en voie « d’être submergés par la composition ethnique des populations immigrantes » suivant le projet délibéré d’accroître leur « puissance politique qui mènera à une prise de pouvoir »226. La parade pour Foreman réside dans le fait de détecter, d’enfermer et de déporter les immigrants. Une protection énergique des frontières est la manière la plus efficace de protéger la vie sur Terre.

Gardien bourru de la vieille école de l’environnementalisme américain, Dave Foreman n’est pourtant pas un cas isolé. Outre-Atlantique, le romancier à succès Paul Kingsnorth compte parmi les têtes de file du Dark Mountain Project, un réseau d’écrivains et d’artistes qui tentent de résonner avec la réalité de l’effondrement écologique227. En 2017, Kingsnorth a publié un recueil où il expose la philosophie qui a donné naissance à Dark Mountain. Il raconte avoir dès sa jeunesse fait le vœu de « sauver la nature des gens228 », rejoignant dans les années 1990 le milieu activiste environnemental florissant en Angleterre. Mais après une décennie en première ligne, il rompt avec l’environnementalisme selon lui « aspiré dans le gouffre béant, sans fond, de la gauche “progressiste” », où les écologistes profonds comme lui n’ont plus leur place229. Fossoyeuse de ce qui fut un jour « son » mouvement, la gauche a remplacé l’amour pour la nature sauvage par une « obsession centrée uniquement sur le changement climatique ». Lui n’y voit rien qui nécessite d’agir ni d’unir les efforts. Sur le sujet, Kingsnorth oscille entre insister sur « l’absence de certitude » sur le changement climatique et la résignation : « Après tout, chaque extinction est une opportunité. Si les dinosaures avaient survécu, les humains n’auraient pas vu le jour. Tout change, et les changements ne sont pas toujours beaux à voir230. » Rejetant de la même façon l’idée qu’il puisse exister des solutions, le manifeste de Dark Mountain cultive le détachement : « Nous ferons face à cette réalité avec honnêteté et apprendrons à vivre avec231. » Une chose est sûre, nous ne vivrons pas avec les énergies renouvelables, et surtout pas avec les éoliennes qui torturent, « comme des vampires au soleil232 », les paysages anglais typiques et romantiques vénérés par Kingsnorth. Une seule cause semble encore susciter l’enthousiasme de cette âme désabusée : le nationalisme.

À la suite du vote sur le Brexit, Paul Kingsnorth a développé des idées déjà ébauchées auparavant sur le « nationalisme vert ». Celui qui fantasme « l’Angleterre » comme un « étang paisible sous les saules où personne ne viendra vous trouver de toute la journée233 » craint de la voir anéantie par une force qu’il appelle « mondialisme » – le manifeste de Dark Mountain parle de « citadelles cosmopolites234 » – et qui déracine les gens ordinaires pour en faire des « citoyens de nulle part »235. L’immigration est bien sûr au cœur du problème. Dans un article paru dans le Guardian en mars 2017, Kingsnorth affirmait que « pour un mondialiste, murs, frontières et législation sur l’immigration équivalent à du racisme et une atteinte aux droits de l’homme. Pour un nationaliste [comme lui], ils sont la marque d’une communauté qui affirme ses valeurs236 ». Il s’inquiète de ce qu’en 2011, 13 % de la population d’Angleterre sont nés à l’étranger, et que dans « la capitale, les Anglais sont devenus une minorité ethnique237 ». On comprend à cette déclaration qu’aux yeux de Paul Kingsnorth, être anglais signifie être blanc. Point de fatalisme ici. Lorsqu’il s’agit d’immigration de masse, pas question de se retirer, de méditer ni d’apprendre à vivre avec : il faut contrôler les frontières. Dit dans le style poétique de Kingsnorth : « C’est une île magique. Elle sait comment se défendre238. »

Le fait que cette vision du monde s’oppose explicitement au mouvement environnemental traduit de vraies victoires à gauche. Dans les années 2000, des gens comme Foreman et Kingsnorth étaient bien plus proches du Front national que des Amis de la Terre. Après la bifurcation des années 1980 et 1990, les idées du nationalisme vert ont peu à peu délaissé l’écologie pour rallier l’extrême droite. Après quelques années d’hibernation, elles sont revenues en force dans le contexte du réchauffement rapide des années 2010. Hardin, Foreman, Kingsnorth et leurs pairs en représentent la tradition intellectuelle, mais il existe maintenant des combattants prêts à passer à l’action.

Trois choses qui se sont passées un vendredi

Vers la fin de l’été caniculaire 2018, une jeune adolescente suédoise s’est élevée contre la passivité gouvernementale. Greta Thunberg, 15 ans, s’est assise devant le parlement suédois, déclarant qu’elle n’irait plus en cours jusqu’aux élections. Elle y est ensuite retournée chaque vendredi, ignorant ses obligations scolaires, pour demander que les pays riches comme la Suède mettent en place un plan d’urgence et réduisent drastiquement les émissions de CO2 de 10 % par an. Relativement isolée dans son pays, Greta Thunberg a inspiré une vague de grèves scolaires à travers l’Europe. À une vitesse inédite dans le combat contre le changement climatique, le mouvement a fait boule de neige jusqu’au 15 mars 2019, jour où des grèves ont été simultanément organisées de Mexico à Delhi. L’exigence publique de mesures radicales ne pouvait plus être ignorée.

Le même jour, Brenton Tarrant, un coach sportif australien de 28 ans, a chargé sa voiture de fusils de chasse et semi-automatiques et a fait route vers la mosquée Al Noor à Christchurch, en Nouvelle-Zélande. Il a marché jusqu’à l’entrée du bâtiment où il a été accueilli par le « Bonjour, mon frère » d’un fidèle. L’homme qui prononça ces mots fut parmi les premiers à être abattu239. Tarrant est ensuite entré dans la mosquée, où quelque cinq cents musulmans s’étaient rassemblés pour la prière du vendredi, et a ouvert le feu. Six minutes plus tard, il a regagné sa voiture et conduit jusqu’à une autre mosquée où il a continué son massacre avant d’être repoussé par un fidèle. Lorsque la police l’arrêta, il avait tué 50 musulmans âgés de 3 à 77 ans. Accessoirement, il avait aussi relégué 1,5 million de jeunes grévistes climatiques à l’arrière-plan médiatique.

Tout comme son modèle revendiqué Anders Breivik, Tarrant a rédigé un manifeste pour expliquer sa logique. Il y proteste compulsivement contre les « taux de natalité » des musulmans qui conduisent à un « génocide des Blancs »240. Puis il décrit ses voyages en France à travers des villages et des villes envahis par les musulmans sans la moindre opposition apparente, à l’exception de celle de Marine Le Pen. Il explique avoir fondu en larmes au soir de l’élection de Macron en 2017, et décidé de passer à l’action. Comme un hommage à l’extrême droite française, il a intitulé son texte « Le Grand Remplacement ». C’est aussi la ligne française qu’il a adoptée en matière d’écologie. Alors que le manifeste de Breivik était bourré de références à Bat Ye’or et Mark Steyn, Tarrant reprend plus sobrement les grands thèmes du nationalisme vert, « le seul vrai nationalisme » selon lui.

Il s’agit du même problème [l’immigration et le changement climatique], l’environnement est détruit par la surpopulation, nous, les Européens, sommes l’un des groupes qui ne surpeuplent pas le monde. Les envahisseurs sont ceux qui surpeuplent le monde. Tuons les envahisseurs, mettons fin à la surpopulation et en faisant cela, nous sauverons l’environnement241.



Plus loin, Tarrant assimile la protection de la nature à celle de la lignée ethnique blanche tout en y associant une plainte familière :

Pendant trop longtemps, nous avons autorisé la gauche à récupérer le mouvement écologique pour servir ses propres intérêts. La gauche a contrôlé toutes les discussions au sujet de la protection de l’environnement tout en présidant simultanément à la destruction continue de cet environnement naturel à travers l’immigration de masse et l’urbanisation incontrôlée. […] L’immigration continue vers l’Europe constitue une guerre environnementale et est, à terme, destructrice pour la nature. L’Europe du futur n’est pas une Europe de béton et d’acier, de nuages de pollution et de câbles électriques, mais un endroit avec des forêts, des lacs, des montagnes et des prairies242.



De tels propos permirent à un parti comme l’AFD de marquer ses distances avec Tarrant, dont elle partage pourtant les trois quarts des idées. Harald Laatsch, représentant de l’AFD au parlement régional de Berlin et membre de son comité environnemental, tweeta ses condoléances aux victimes du massacre, sans oublier d’ajouter que « le coupable a justifié son action par la surpopulation et la protection climatique. Les colporteurs de la panique climatique ont une part de responsabilité dans ces développements #GretaThunberg243 »…

Il est assez évident que deux idées convergent dans l’action de Brenton Tarrant : celle selon laquelle il y a trop de musulmans et d’immigrants, et celle selon laquelle il y a trop de monde tout court pour que la planète reste saine. D’aucuns ont suggéré qu’il avait simplement instrumentalisé la question environnementale pour justifier son bain de sang244. Il est probable que sa passion pour le climat ait été moindre que celle de l’AFD pour le charbon, mais il faudrait sonder l’âme de Tarrant pour en avoir le cœur net. Quoi qu’il en soit, il s’est revendiqué d’un courant qui exerce une réelle attraction sur des personnes qui aiment vraiment la nature245. Quant aux conséquences du massacre, elles ne se discutent pas : le 15 mars 2019, à Christchurch, 50 personnes qui n’avaient nullement contribué à attiser les flammes de l’effondrement climatique sont mortes. Et cette tuerie causa du tort aux grèves scolaires climatiques246. On peut tirer une leçon de cette journée, applicable à grande échelle : le nationalisme vert est un script pour des atrocités de masse, et la plus grande faillite imaginable de toute politique environnementale.

Ce même 15 mars 2019, le cyclone Idai frappait la côte du Mozambique. Rapidement classé par l’ONU comme le pire phénomène météorologique jamais enregistré dans l’hémisphère Sud, il inonda des zones entières du Mozambique et des pays voisins, faisant plus d’un millier de morts, des centaines de milliers de sans-abri, apportant la malaria et le choléra dans la région et anéantissant des années d’efforts pour sortir de la pauvreté dans ces anciennes colonies européennes.

Comme tous les cyclones contemporains, Idai résultait du surplus de chaleur du système terrestre : la montée des eaux provoquant des tempêtes plus conséquentes à l’intérieur des terres ; les océans et l’air plus chauds retenant davantage de vapeur d’eau. Pour aggraver le tout, les inondations avaient déferlé sur des plaines torturées par la sécheresse247. Le Mozambique n’a littéralement contribué en rien à l’apparition de telles circonstances. On peut évaluer à 0,2 % la part de ce pays dans la hausse globale des températures causée par les émissions jusqu’en 2012, comparé par exemple aux 20 % des États-Unis, 4 % de l’Allemagne ou 3,5 % de la Grande Bretagne248. Une autre étude estime que les émissions de CO2 d’un citoyen américain équivalent à celles de 270 Mozambicains. Durant les deux dernières décennies du XXe siècle, les désastres climatiques ont tué plus de personnes au Mozambique que dans n’importe quel pays : 5,5 pour 1 000 habitants, contre 0,03 aux États-Unis249. Lorsque Idai a frappé le pays, il occupait le 180e rang sur 189 de l’Indice de développement humain de l’ONU250. Ces données étaient connues au Mozambique. Selon Anabela Lemos, de Justiça Ambiental, « les gens au Mozambique savent qu’il s’agit du chaos climatique. Ils savent ce qu’il se passe. Ils vont venir défier tous les gens des pays du Nord et leur demander – pourquoi est-ce que vous continuez de nous faire subir ça251 ? »

De la relation entre les événements en Nouvelle-Zélande et ceux du Mozambique ce 15 mars 2019, nous retenons deux choses : d’abord, que ce vendredi-là, un grand nombre de personnes non blanches ont été tuées de deux manières différentes ; ensuite, que le nationalisme vert accuse les innocents et les victimes, au point qu’il souhaite en voir disparaître encore davantage.

Le nationalisme vert, une définition provisoire

Comment faut-il donc définir le nationalisme vert ? Il semble avant tout arrimé à la conviction que la protection de la nature passe par celle de la nation blanche. S’il ne nie pas la crise écologique, il l’utilise comme argument pour fortifier les frontières. Il impliquerait donc une rupture avec le négationnisme et le relookage de quelques mesures nationalistes comme remède, comme le protectionnisme, aujourd’hui vanté pour ses vertus écologiques. Mais le motif qui gouverne tous les autres, c’est de stopper et d’inverser l’immigration – ce que résume parfaitement la formule de Jordan Bardella : l’écologie, c’est la frontière. Comme tel, le nationalisme vert a déjà une forme cohérente à la fin des années 2010, rassemblant des partis comme le RN, des penseurs comme Foreman et Kingsnorth et des combattants comme Brenton Tarrant. Celui-ci n’est d’ailleurs plus un guerrier solitaire : moins de six mois après le massacre de Christchurch, le 3 août 2019, un homme a abattu 22 personnes dans un supermarché d’El Paso, au Texas, expliquant dans son manifeste qu’il avait tué des Latinos dans le but de préserver l’environnement.

Le malthusianisme et le mythe d’une nature nationale sont les deux ressorts majeurs du nationalisme vert. Le premier était l’horizon d’un Garett Hardin, mais c’est le second qui fait battre le cœur de Paul Kingsnorth. Moins porté sur les mathématiques, Kingsnorth en appelle à une communion « magique » avec la terre – un état que seules peuvent atteindre les personnes ayant des racines dans la nation naturelle252. Les nationalistes verts n’ont pas eu besoin de se tourner vers le grenier du conservationnisme américain pour aiguiser ce rapport au monde : il leur a suffi d’exhumer les vieilles recettes européennes où la peur d’une surpopulation et l’amour de la terre vont ensemble, en y ajoutant l’idée que la gauche a établi un monopole illégitime sur l’environnementalisme que la droite se doit de briser. Cette définition du nationalisme vert reste néanmoins provisoire dans la mesure où il s’agit d’un courant particulièrement poreux, comme le montre l’exemple des Finns.

Lignes mouvantes

En 2015, le PS (Finns) entra au gouvernement finlandais et renonça à sa posture climato-négationniste. Deux ans plus tard, le parti chamboulait la scène politique en durcissant son hostilité envers l’immigration. Le nouveau président du parti, Jussi Halla-aho, était connu pour avoir disserté à de nombreuses reprises sur les différences génétiques et de QI entre les groupes ethniques, suggérant que « vagabonder et voler » sont « les caractéristiques génétiques spécifiques des Somaliens » – une déclaration qui lui avait valu une amende à la Cour suprême. Il se défendit en affirmant être un critique du multiculturalisme qui osait simplement parler des problèmes « passés sous silence au nom du politiquement correct253 ». C’est aussi un défenseur des droits des animaux, un cycliste passionné, un partisan des transports publics et l’auteur d’une thèse sur le vieux slave. Tenant le parti d’une main ferme, il lui fit prendre un virage encore plus à droite au point que le Premier ministre centriste exclut le PS du gouvernement. Quelques ministres démissionnèrent des Finns pour conserver leur poste et formèrent un groupe plus modéré, la « Réforme Bleue », pendant que le noyau dur retournait dans l’opposition, sans pour autant revenir sur sa reconnaissance du changement climatique anthropogénique. Le parti d’Halla-aho jure être conscient du problème… sans bouger d’un pouce sur la question de la tourbe, de l’accord de Paris ou de la mise en œuvre de mesures à l’échelle du pays. Au contraire, Halla-aho soutient que de telles mesures rendraient la Finlande moins attrayante pour les entreprises qui iraient vers d’autres pays où elles émettraient encore plus de CO2. Maintenir la compétitivité finlandaise est donc la meilleure chose à faire pour le climat, ou, dans les termes de la numéro deux du parti, Laura Huhtasaari : « l’action environnementale c’est de déplacer une usine de Pologne ou de Chine vers la Finlande254 ». Mais le message essentiel est délivré par son collègue, numéro trois du parti, Juho Eerola : « l’énorme croissance de la population au Moyen-Orient, en Afrique et en Amérique latine est la cause du changement climatique et de toutes les autres crises255 ». Dont acte, pour Olli Immonen, jeune idéologue du parti et chef de file des suprémacistes blancs finlandais : « Pour sauver la Terre, nous devons empêcher les grands flux de population256. »

Lors des élections de 2019, où la question climatique s’est trouvée au centre des débats, la Finlande a élu son gouvernement le plus à gauche des vingt dernières années. La coalition entre les verts, portés par « l’effet Greta Thunberg », les sociaux-démocrates et les socialistes réformistes a présenté un dossier de 200 pages de mesures pour rendre la Finlande neutre en carbone d’ici 2035. L’hégémonie néolibérale semblait consommée. Aucun mécanisme flexible ici, le pays implémenterait la transition de A à Z. Le gouvernement prévoit d’en finir avec la tourbe et le charbon, de développer les énergies éolienne et solaire, d’électrifier les transports et le système de chauffage, d’étendre le réseau ferroviaire, d’investir dans des infrastructures, tout en augmentant le nombre d’emplois et en mettant fin aux années d’austérité. Ce plan en faveur du « premier État providence décarboné du monde » semble bénéficier d’un large soutien avec quelque 70 % de l’opinion favorable à des actions climatiques radicales. Mais les Finns se tiennent prêts dans leur coin. Un sondage post-élection les plaçait en tête des intentions de vote. La Finlande illustre ainsi les nouvelles tendances de la politique européenne en cette fin des années 2010 : l’écologie qui se rapproche du centre ; la concurrence féroce entre climat et immigration pour la première place des préoccupations ; l’extrême droite qui maintient sa résistance ferme contre les mesures de lutte contre le réchauffement même si elle a choisi d’adopter un nationalisme vert.

Mais les lignes de front sont parfois plus mouvantes. Au Danemark, le DF domine complètement la politique depuis vingt ans. Le pays témoigne d’une véritable psychose envers les musulmans, traduite par des mesures toujours plus sévères à leur encontre. En 2016, le gouvernement danois a entrepris de confisquer les bijoux et l’argent liquide des réfugiés à leur arrivée (pour leur faire payer le « service rendu »)257. Vingt-cinq quartiers pauvres à prédominance musulmane furent ensuite catégorisés comme « ghettos », et leurs habitants soumis à toute une série de lois spécifiques, incluant des sanctions criminelles plus sévères et la séparation obligatoire des enfants de leurs parents pendant une certaine durée chaque semaine258. Tous les parents qui emmènent leurs enfants pour de longues visites dans leur pays d’origine sont passibles de prison. Les demandeurs d’asile condamnés pour crime seront envoyés sur une île minuscule, jadis utilisée pour la recherche sur les maladies contagieuses, sur un ferry surnommé Virus. Pour le gouvernement actuel, le temps est venu d’abandonner l’intégration des réfugiés dans la société danoise : ils doivent être tenus à l’écart de la population autochtone jusqu’à leur renvoi. Certains observateurs y voient un « changement de paradigme » dans la politique migratoire, dont l’objectif final est dorénavant le « rapatriement » des immigrés259.

Comment les socialistes – principal parti d’opposition, héritier de la Deuxième Internationale ouvrière et de l’État providence scandinave – ont-ils réagi face à ces mesures ? Non seulement ils les ont soutenues, mais ils se sont résolus à jouer le jeu de l’extrême droite. En 2018, ils ont publié un document, intitulé « Juste et réaliste : une politique d’immigration qui unit le Danemark », qui expose le fardeau qui pèse sur la nation : « Notre population a rapidement changé dans une période de temps réduite. En 1980, 1 % de la population danoise avait des origines non européennes. Aujourd’hui, ce sont 8 %260. » L’aspect le plus remarquable du document tient dans les paragraphes introductifs qui expliquent que le fardeau s’alourdira encore dans les années à venir : « Le changement climatique forcera encore plus de personnes à migrer. À cela s’ajoute le doublement de la population africaine d’ici 2050261. » Ici les socialistes danois font leur un des raisonnements du nationalisme vert : dans un monde qui se réchauffe, il est encore plus impératif de protéger les frontières et de renvoyer les gens chez eux262. Mais en tant que parti socialiste, sans tradition de négationnisme climatique, ils avaient aussi un programme de mesures climatiques et ils s’engagèrent dans les élections de juin 2019 dans des circonstances similaires à celles de la Finlande et de la Suède, marquées par le souvenir récent de l’été 2018, avec des vagues de grèves scolaires, des manifestations massives pour le climat, et une polarisation droite-gauche sur le sujet. Comme l’AFD en Allemagne, le DF mit les bouchées doubles sur le négationnisme climatique263 et obtint les pires résultats de son histoire avec un soutien électoral diminué de plus de moitié. Pour plusieurs observateurs, le DF avait été puni pour son négationnisme obtus. D’autres évoquent une nouvelle ère dans la politique danoise où l’extrême droite ne donne plus le ton. Après tout, c’est Mette Frederiksen, une « socialiste » – ou nationaliste vert-gauchiste ? – qui est maintenant à la tête du gouvernement264...

Population et sol

Les idées du nationalisme vert ont aussi germé dans certains endroits d’Europe centrale. À la droite du Fidesz se trouve le Jobbik, deuxième plus grand parti hongrois des années 2010. À côté de ses attaques virulentes contre les juifs et les immigrants, il se distingue en alertant – quoique avec peu d’insistance – sur les maux qui menacent dans un monde qui se réchauffe. Kepli Lajos, porte-parole du parti, a saisi l’occasion de la « journée pour la planète » en 2018 pour appeler à recréer l’Agence de protection de l’environnement – dissoute par le Fidesz – et travailler à la protection du bijou naturel de la nation265. En 2015, au cœur de la prétendue crise des réfugiés, il exhortait le pays à ne pas « mettre la tête dans le sable » : le réchauffement climatique engendrera la venue de millions de personnes en Europe, et « nous devons être prêts »266. Le Jobbik ne proposa néanmoins aucune action particulière contre les énergies fossiles ni à domicile, ni ailleurs. Il se montra au contraire inébranlable dans la promotion de ce qu’il reste de la filière hongroise du charbon267. La crise climatique n’est que le signal d’un futur sombre où les défenseurs de la patrie devront se montrer encore plus durs et déterminés.

En Allemagne, l’AFD a hébergé un groupe connu sous le nom de Der Flügel (« L’aile »). À sa tête, Björn Höcke, un professeur d’histoire qui s’est fait un devoir de combattre le déclin de la culture allemande. Chef de l’AFD en Thuringe, province pittoresque recouverte de forêts, Höcke a été l’élément principal de la radicalisation du parti où der Flügel a rassemblé un soutien croissant268. Höcke entretient des liens intimes avec la droite extraparlementaire – notamment PEGIDA, les antimusulmans, les émeutiers nazis de Chemnitz et l’Institut für Staatspolitik, qui se donne pour objectif de former une nouvelle élite nationaliste – tout en se dissociant des éléments néolibéraux de l’AFD269. Contre eux il préconise une version ethnique d’une économie post-croissance270. Höcke prône une ségrégation ethnoculturelle à l’échelle continentale. Une fois l’islam renvoyé sur ses « propres terres » à l’est du Bosphore, Orient et Occident pourront potentiellement collaborer comme deux entités distinctes. Mais ceci requiert la « re-migration » des Allemands non ethniques qui ont jeté la nation dans le marasme, re-migration qui serait aussi l’occasion d’un nettoyage écologique. À l’« interdiction de l’immigration de personnes étrangères », Höcke ajoute « l’interdiction des investissements venant de capitaux étrangers » : une économie équilibrée dans une nation purifiée271. Un nationalisme vert foncé dont Björn Höcke a décrit les grandes lignes en 2015, lors d’une conférence à l’Institut für Staatspolitik sur le thème de « l’écologie des populations ». Il ne mentionna pas une seule fois le réchauffement. Mais lorsqu’il mena l’AFD à la deuxième place des élections fédérales en Thuringe, Höcke refusa l’attribution de responsabilité du changement climatique et promit de stopper la construction d’éoliennes dans sa province. Dans sa version à lui, le climat a changé depuis que l’on a autorisé l’entrée massive de réfugiés en Allemagne272. Parmi les dirigeants de der Flügel, on trouve des amoureux du lignite de Lusace qui conçoivent l’écologie comme la préservation de paysages sans immigrants ni éoliennes273. Il n’y a aucune dissonance entre nationalisme vert et énergies fossiles, le premier s’est frayé un chemin à l’intérieur du climato-négationnisme même.

Les premiers signes de discorde sur le sujet au sein de l’AFD sont apparus au printemps 2019. Après son succès limité aux élections européennes auprès des jeunes votants, certains leaders berlinois de der Flügel ont dénoncé la ligne du parti, exigeant dans une lettre ouverte un changement d’orientation par crainte que l’AFD ne « perde le contact » avec les jeunes générations. Les réalités de la crise climatique devaient être reconnues et traitées à l’intérieur du « cadre thématique » existant – par exemple, en proposant que l’aide allemande au développement soit conditionnée à « une politique de l’enfant unique pour combattre la surpopulation, l’un des problèmes climatiques les plus importants. » L’initiative échoua, la section jeune de Berlin se désagrégea à la suite de cette lettre et le négationnisme reprit de plus belle274. Le nationalisme vert de l’AFD est fondé sur une reconnaissance plus qu’abstraite de la situation écologique, sans aucune ambition d’y faire face.

Un bilan préliminaire du nationalisme vert

Quel genre d’attrait exerce le nationalisme vert sur l’extrême droite ? On pourrait croire à première vue qu’il s’agit de la position privilégiée par les acteurs les plus à droite : le Jobbik à la droite du Fidesz et Höcke à celle de l’AFD. Mais ce n’est pas si simple. Les Finns ne sont pas vraiment plus extrêmes que les SD ou que le FVD par exemple ; le RN ne l’est pas davantage que l’AFD, Tarrant pas plus Breivik. Et on trouve à la droite de Höcke des revues et des groupuscules qui répandent l’idée d’une conspiration climatique275.

Le tableau se complique encore lorsque le nationalisme vert se mélange au climato-négationnisme pur. Au sein du RN, celui-ci n’a pas tenu sa langue bien longtemps : début 2019, une députée européenne attribuait encore le réchauffement climatique aux « cycles naturels » et pestait contre l’idée selon laquelle les humains seraient « responsables de tout »276. Il serait plus approprié de dire que l’extrême droite expérimente une diversité de tactiques, comme avant elle le capital fossile, pour protéger le noyau de son entreprise – non le profit, mais sa haine des non-Blancs. Pour l’extrême droite des années 2010, la position prédominante reste une politique anti-climatique – aucune autre famille politique en Europe ne se montre aussi indifférente aux questions liées à l’environnement, aussi loin d’inspirer une quelconque mobilisation277. Imaginons que le nationalisme vert prenne une forme stable – pourrait-il jamais agir réellement ?

Le nationalisme vert a produit deux modèles pour expliquer le changement climatique. L’un dit que la croissance de la population dans les pays du Sud en est la cause principale – une hypothèse intelligible, qui continue d’être falsifiée, encore et toujours278. Ce n’est pas un baby-boom en Afrique qui a été à l’origine de l’utilisation à grande échelle de combustibles fossiles au XIXe siècle. Il peut toutefois exister un lien entre un nombre élevé de personnes et des températures élevées, mais il renvoie aux effets et non pas aux causes : si trop de gens puisent l’eau d’une rivière qui se dessèche, les conséquences seront potentiellement exacerbées. Émerge alors la possibilité que l’effondrement climatique provoque des migrations – mais là encore, il s’agit des effets et non des causes. Le second modèle explicatif du nationalisme vert – l’immigration vers les pays du Nord constitue, via les transports, le moteur du changement climatique – ne mérite même pas d’être qualifié d’« hypothèse ». Ce n’est qu’une superstition, mais une superstition qui a sa logique propre, car l’extrême droite n’est vraiment l’extrême droite que si elle filtre chaque problème à travers son hostilité envers les non-Blancs.

Le nationalisme vert appliqué au changement climatique est donc un enfant bâtard du déni climatique. La différence entre « le changement climatique n’existe pas » et « le changement climatique est causé par les personnes pauvres vivant dans les pays du Sud et migrant dans les pays du Nord » n’est pas décisive. Si le trio attribution/tendance/impact n’est plus nié, l’intégralité des connaissances sur ses origines continue de l’être. Les propositions concrètes du nationalisme vert semblent incapables de frapper une autre cible que des innocents et des victimes. Entre 2009 et 2014, le FN vota contre chacune des 13 réformes climatiques débattues au Parlement européen279. Ses homologues nationalistes verts ne firent pas davantage d’efforts pour réduire les énergies fossiles, au contraire.

Cela peut-il changer ? Le nationalisme vert, qui n’est aujourd’hui qu’un autre mode de politique anti-climatique, peut-il muter en force d’opposition aux énergies fossiles ? À la frontière de l’Europe forteresse, l’Italie, seul pays gouverné par un parti souscrivant au nationalisme vert, offre quelques indices quant à cette possibilité.

« Nous en avons déjà trop accueilli »

La Ligue du Nord s’est constituée autour d’une revendication séparatiste, avec des accents islamophobes et un négationnisme climatique par défaut typiques. Mais après la prise de pouvoir en 2013 du fougueux journaliste et orateur Matteo Salvini, elle s’est réorientée vers un patriotisme italien, abandonnant l’objectif d’autonomie régionale au profit du « cadre principal » national, retirant finalement « Nord » de son nom280. La Ligue s’opposa à l’accord de Paris et Salvini, alors député européen, vota contre281. Mais il poussa ensuite son parti vers le nationalisme vert, consacrant 8 pages de son programme électoral 2018 à l’environnement et à l’énergie. Celui-ci prévoyait un fonds d’investissement national pour la transition énergétique, le soutien aux entreprises du secteur des énergies renouvelables, une date butoir pour interdire la vente des voitures à essence et moteur Diesel, et tout un éventail d’autres mesures. Le programme défendait une « économie circulaire », « verte » et patriotique282. La technologie verte était une opportunité pour faire progresser l’innovation nationale et booster la compétitivité italienne. Si le nationalisme vert du RN se focalisait sur les modes de vie paysans menacés par le libre-échange, celui de la Ligue se voulait plus high-tech et industriel. Il était clairement sympathique aux entreprises.

Lors des élections pour lesquelles ce manifeste fut rédigé, la Ligue bondit de 4,1 à 17,4 % des votes – non pas grâce à ses propositions climatiques mais à sa ligne dure sur l’immigration283. Elle forma un gouvernement avec le mouvement Cinq Étoiles et Salvini devint Premier ministre. Il passa l’été à empêcher le bateau d’une ONG transportant 600 réfugiés africains d’accoster dans les ports italiens, à demander un recensement des Roms, à envoyer la police évacuer leurs camps, entre autres actions coup de poing284.

C’est ici qu’apparaît la signification réelle du changement climatique pour le leader de la Ligue. Salvini, qui conteste toute relation entre le réchauffement et les flux migratoires, n’a eu de cesse de tourner en dérision la notion de « réfugiés climatiques », le « nombre de “migrants climatiques” »285, et d’alerter contre les conséquences calamiteuses d’une reconnaissance de cette catégorie :

Qu’est-ce qu’un migrant climatique ? Où allez-vous pendant l’hiver s’il fait froid et pendant l’été s’il fait chaud ? Ça suffit maintenant, nous en avons déjà trop accueilli. Est-ce que quelqu’un qui quitte Milan car il n’aime pas le brouillard doit être considéré comme un migrant climatique286 ?



Lorsque deux semaines après les élections de 2018 la Banque mondiale publia le rapport Groundswell : se préparer aux migrations climatiques internes, anticipant des mouvements de population très importants à l’intérieur des pays d’Amérique latine, d’Asie du Sud et de l’Afrique subsaharienne, Salvini commenta : « C’est dingue d’exploiter un problème aussi sérieux que celui de l’environnement pour justifier l’immigration illégale287 ». En 2019, il n’y a rien qui ressemble à de l’écologie dans la politique de la Ligue. Tout tourne autour de la frontière. Au sommet de sa puissance, quelques mois avant d’être évincé du gouvernement, Salvini posta sur Facebook un reportage sur la Suède diffusé à la télévision italienne, au titre guerrier : Svezia Invasa – Stop Eurabia ! 288

On peut s’attendre avec une certitude presque absolue à ce que l’extrême droite refuse l’effondrement climatique comme raison pour accueillir des migrants. Lors de la conférence de Nanterre, Le Pen père rejetait déjà le prétexte du réchauffement climatique pour laisser entrer « ces soi-disant réfugiés climatiques ». Avant les élections autrichiennes de 2017, le FPÖ a déclaré que les impacts du changement climatique ne doivent jamais devenir une justification pour l’asile en Europe289. À la tête du quatrième pays le plus peuplé d’Europe, Salvini a fait ce que tout gouvernement d’extrême droite fera : barrer la route aux victimes à la recherche d’un sol plus sûr.




Les présidents blancs des Amériques

Un pipeline en dessous du mur

Il est clair désormais que la politique menée par Donald Trump depuis le début de son mandat n’a rien d’extraordinaire. Son exceptionnalité réside dans la position unique des États-Unis au sein du capitalisme contemporain. En substance, elle est remarquablement proche de celle du PiS, du FrP ou de l’AFD, mais les États-Unis sont très différents de la Pologne, de la Norvège ou même de l’Allemagne : c’est un empire, la superpuissance de l’économie fossile, responsable de plus d’émissions de CO2 cumulées que n’importe quelle autre nation – 26 % du total émis jusqu’en 2016 (contre moins de 22 % pour l’ensemble de l’Europe des 28, deuxième du classement). Ils restent quoi qu’on en dise le pouvoir hégémonique du capitalisme mondial290. Le fait que le capital fossile primitif et l’extrême droite y aient fusionné dans la personne de Donald Trump a donc une signification particulière. Cette alliance s’est traduite dès sa première semaine à la Maison Blanche, à la fin du mois de janvier 2017, par une cascade de décrets donnant le ton d’une présidence qui, malgré son apparente incohérence, menait deux lignes de front : approbation du Dakota Access pipeline et du Keystone XL pipeline (mardi) ; décision de construire un mur à la frontière avec le Mexique (mercredi) ; décret « antimusulman » (vendredi). L’autre élément qui distingue les États-Unis est bien évidemment leur rôle dans l’histoire de la politique climatique. Sur sa terre natale, l’AIE climato-négationniste a obtenu en 2017 sa revanche la plus complète.

Depuis, c’est l’aile climato-négationniste la plus intransigeante du capital fossile primitif qui gouverne les États-Unis en matière de climat et d’énergie. Pendant sa campagne électorale, Trump a préparé ce transfert de pouvoir en choisissant notamment comme conseiller informel Robert E. Murray – à la tête de Murray Energy. Avec treize mines en fonctionnement, plusieurs milliards de tonnes de charbon stockées dans des réserves non exploitées, des terminaux de transport, une flotte de bateaux et des usines d’équipements miniers, Murray Energy se vante d’être « la plus grande entreprise de mines de charbon souterraines d’Amérique291 ». Pendant les années Obama, le charbon était sur le déclin. Mais lorsque le candidat républicain a arboré un casque de mineur et levé ses pouces vers une foule en délire qui brandissait des pancartes affirmant que « Trump aime le charbon », le baron Murray a vu se lever une aube nouvelle sur son business292. « Pendant les dix-neuf dernières années, la Terre s’est refroidie », prétendait-il en 2017, ajoutant que 4 000 scientifiques lui ont garanti que « le dioxyde de carbone n’est pas un polluant »293. Le canular du réchauffement climatique est perpétré par les « pays en développement dans le but d’obtenir des dollars américains294 ». Sur sa route vers la Maison Blanche, Trump a choisi comme second conseiller énergétique un collègue de Murray haut en couleur : un certain Harold Hamm295.

Propriétaire de Continental Resources, Harold Hamm est l’homme qui a précipité l’exploitation de la formation de Bakken, aux sous-sols riches en huile de schiste, dans le Montana et le Dakota du Nord. Les tours de ses plateformes pétrolières transpercent des territoires grands comme le Sri Lanka et dépassent ses rivaux en vitesse de pompage, bafouant ouvertement les législations environnementales, déversant d’importantes quantités de pétrole et de boues toxiques et envoyant aux urgences des ouvriers blessés dans des ambulances qui font la navette entre le chantier et l’hôpital. En 2018, Hamm atteignait la 29e place du classement de Forbes des 400 Américains les plus riches296. Dans le commerce de l’énergie, seuls les frères Koch sont plus riches297. Un obstacle continuait cependant d’entraver ses profits : des coûts élevés de transport liés à l’acheminement par camion et train des matières brutes en provenance de Bakken. Les pipelines Keystone XL et Dakota Access allaient résoudre ce problème d’un coup de baguette magique298.

Harold Hamm est un pionnier des technologies de forage horizontal et de fracturation hydraulique – injection d’un liquide épais à une pression telle qu’il fracture la roche, libérant ainsi le gaz ou le pétrole de schiste à travers les fissures ainsi créées. Ces innovations ont ouvert la boîte de Pandore du schiste et permis aux États-Unis de redevenir le plus grand producteur de pétrole et de gaz au monde. Après avoir forcé l’accès à Bakken, Hamm est devenu l’ambassadeur de « l’indépendance énergétique » américaine, arguant que l’exploitation maximale des ressources fossiles intérieures grâce aux technologies dernier cri rendra les États-Unis autosuffisants en énergie, sans plus besoin d’en importer, des pays musulmans en particulier299. En 2016, Hamm déclara devant la Convention nationale républicaine que « notre problème le plus important n’est pas le changement climatique. C’est le terrorisme islamique300. » Il n’aime pas les éoliennes, « qui vous hantent une fois qu’elles sont en place » et pullulent dans son Oklahoma natal. Le problème environnemental, c’est pour lui, sans surprise, « la surpopulation – ça, ça endommage l’environnement plus que n’importe quoi d’autre. Va-t-on prévoir des règles pour stopper la surpopulation en Afrique ? Dans les pays du Moyen-Orient ? On devrait probablement le faire301. »

Malgré la rotation importante du personnel dans le cabinet de Trump, il a toujours été composé de vedettes et d’intimes du capital fossile primitif302. Et cette fraction de la classe capitaliste a dépêché ses hommes les plus obstinés, dans toutes les branches du gouvernement. Steve Bannon, Rick Perry, Mike Pompeo, Rex Tillerson… Presque tous les noms gravitant autour de Trump ont des années voire des décennies de négationnisme climatique à leur actif. Les hommes de l’AIE climato-négationniste ne s’étaient jamais sentis aussi sûrs de leur succès. Parmi eux, Steve Banon mérite une mention spéciale pour avoir associé négationnisme climatique, chauvinisme énergétique et suprématie blanche avec une certaine profondeur idéologique dont témoigne son média Breitbart News303. Bannon a été l’architecte du décret anti-immigration visant les pays musulmans ainsi que du retrait de l’accord de Paris. Depuis son départ de la Maison Blanche, il fait le tour du monde en tant qu’émissaire de l’extrême droite, confirmant sa proximité avec ses différentes tendances. Quant à Trump lui-même, ses positions sur le climat, régulièrement communiquées au reste du monde sur les réseaux sociaux, n’ont pas besoin d’être rappelées304. Le 45e président des États-Unis a agi dans le but d’anéantir toute barrière à l’accumulation du capital fossile – ou, pour reprendre son verbe favori, « libérer » les énergies bloquées sous terre. L’annulation du Clean Power Plan a été un marqueur central de cet ordre du jour, comme un trophée repris à son prédécesseur détesté. Le Clean Power Plan était une tentative de donner un petit coup de pouce à la production d’électricité en vue de la réduction des émissions de CO2 de 32 % d’ici 2030 par rapport à 2005. Les États étaient libres d’atteindre cet objectif par le moyen qui leur semblait approprié : commerce de droits d’émissions, substitution d’un combustible par un autre – du gaz naturel à la place du charbon par exemple – ou augmentation de l’efficacité énergétique de leurs centrales. Le Clean Power Plan fut immédiatement détourné par une armée d’avocats au service de personnes telles que Robert Murray et n’eut aucun effet.

L’ouverture aux exploitants de territoires jusqu’alors inaccessibles a eu en revanche un impact immédiat. L’administration de Trump a levé le moratoire sur la location de terres fédérales pour de nouvelles mines de charbon. Elle a autorisé le forage offshore sur la presque totalité du plateau continental américain, établi des baux de location de l’Arctique au golfe du Mexique, et invité les investisseurs à diriger des quantités énormes de capital immobilisé vers les eaux vierges – la construction d’une infrastructure peut prendre une vingtaine d’années305. Des sites protégés comme le Monument national de Bears Ears et le Refuge national de la faune arctique ont été ouverts à l’exploitation et le gouvernement de Trump a suggéré de privatiser les réserves d’Amérindiens – soit 2 % du territoire américain, abritant approximativement 5 % du pétrole et du gaz – pour les transférer à des spéculateurs comme Harold Hamm306.

Le business-as-usual avait reçu une balle dans le pied à la fin du mandat d’Obama, lorsque les médias et les mouvements progressistes s’étaient épris du combat mené à Standing Rock. Mais en 2017, le pipeline Dakota Access est entré en fonctionnement et le pétrole a commencé à couler à flots sous les sources d’eaux considérées comme sacrées par les peuples lakotas et dakotas307.

« L’indépendance énergétique » à la Hamm est un article de foi pour Trump qui a durci la notion en formulant sa propre doctrine de « domination énergétique » – selon laquelle une exploitation maximale des énergies fossiles nationales permettrait aux États-Unis de dominer les autres pays en plus de s’en émanciper308. Le forage horizontal et la fracturation hydraulique donneraient aux États-Unis les moyens de satisfaire les besoins énergétiques de leur propre économie et de celle des pays étrangers, qui tomberaient donc sous son joug :

Notre pays est béni par une abondance énergétique extraordinaire dont nous n’avions même pas connaissance il y a 5 ans, et encore moins il y a 10 ans. Nous avons l’équivalent de presque 100 ans de gaz naturel et plus de 250 ans de beau charbon pur. Nous sommes l’un des meilleurs producteurs de pétrole et le producteur numéro un de gaz naturel. Nous avons bien plus que ce que nous pouvions imaginer. Nous sommes vraiment aux commandes. Et vous savez quoi ? Nous n’allons pas laisser d’autres pays nous enlever notre souveraineté ni nous dire quoi faire et comment le faire. […] Avec ces ressources incroyables, mon gouvernement ne cherchera pas seulement à atteindre l’indépendance énergétique américaine que nous attendons depuis si longtemps, mais la domination énergétique américaine. […] Nous allons exporter l’énergie américaine à travers le monde entier.



Au Mexique par exemple, via un pipeline qui doit être construit en dessous du mur frontalier. Il « ira droit en dessous du mur, n’est-ce pas ? Il passera dessous (rires et applaudissements) », relate la transcription officielle de cette allocution présidentielle309. C’est l’image parfaite de la domination énergétique : un mur pour garder les non-Blancs à l’extérieur ; un pipeline dessous pour que ces mêmes non-Blancs restent dépendants de notre pétrole et de notre gaz. Dans un tel monde, le pouvoir du capital fossile états-unien est projeté sur d’autres pays, dont la capacité à exiger que les énergies fossiles américaines soient laissées sous terre sera d’autant réduite, chacun ayant un intérêt à préserver le statu quo310.

La doctrine de la « domination énergétique » a rapidement revêtu les atours de la « liberté » à l’américaine quand, en 2019, le ministère de l’Énergie a commencé a parlé d’énergies fossiles comme de « molécules de liberté311 » à exporter partout dans le monde. Parallèlement, le président intensifiait sa campagne contre l’énergie éolienne312. Le vitalisme carbone faisait son chemin dans les couloirs de la Maison Blanche et les États-Unis se rapprochaient de la ligne selon laquelle le réchauffement climatique est en fait une bonne chose. En mai 2019, le secrétaire d’État Mike Pompeo se réjouissait de la disparition de la banquise arctique

[dans une région qui figure] au premier plan des opportunités et de l’abondance. Elle abrite 13 % du pétrole mondial non découvert, 30 % du gaz non découvert, quantité d’uranium, de minéraux naturels rares, de l’or, des diamants et des millions de kilomètres carrés de ressources non exploitées, de la pêche à foison. Le rétrécissement continu de la banquise ouvre de nouvelles voies de passage et de nouvelles opportunités pour le commerce313.



On a presque l’impression que ces personnes souhaitent vivement assister à la destruction de la planète. 250 années supplémentaires à brûler du charbon, comme en rêve Trump, ne seront d’ailleurs pas nécessaires pour abîmer le climat au-delà de toute possibilité de réparer les dégâts : quelques dizaines d’années d’extension de la durée de vie du business-as-usual américain suffiront. Mais Trump s’est aussi assuré de l’asservissement de l’appareil d’État fédéral au capital fossile primitif, afin de bloquer toute mesure significative pour contrer l’effondrement climatique. Le périmètre est sécurisé par une véritable garde prétorienne qui n’a jamais été tentée par le greenwashing. Dans une analyse pertinente, Doug Henwood explique pourquoi les frères Koch, Murray et Hamm se trouvent à la tête de sociétés privées plutôt que de sociétés à actions cotées en Bourse : pour ne jamais se voir confrontés à des actionnaires qui souhaiteraient teinter leurs affaires de vert. Ils peuvent ainsi aller jusqu’au bout de leur entreprise, imperméables aux influences négatives de la science et de la société314. Le capital américain, qui lui avait peut-être préféré Hillary Clinton dans un premier temps, a depuis appris à apprécier son président. En mai 2018, The Economist se demandait « Pourquoi le secteur privé américain aime-t-il tant Donald Trump », et résumait : réductions d’impôts, retrait de réglementations, explosion des profits, énergies fossiles coulant à flots et en quantités toujours plus abondantes315. Le capital fossile primitif a toujours existé en symbiose avec le capital fossile en général, chaque Ford tétant un Rockfeller, chaque Bezos tétant un Hamm. Sur le plan politique aussi la fraction primitive a fait le travail pour la classe capitaliste dans son ensemble, en la préservant de tout sevrage potentiel des énergies fossiles.

On peut noter certaines continuités avec le précédent président républicain qui s’était retiré du protocole de Kyoto, s’était fait le porte-voix du négationnisme climatique et entretenait des liens avec des entreprises minières et d’autres industries sales : George W. Bush a préfiguré plusieurs des actions de Trump316. Mais son gouvernement était loin d’être aussi régressif, prédateur et – force est de le reconnaître – consistant. Pendant ses huit années au pouvoir, le reste du monde, emmené par l’UE, a connu un éveil climatique qui a fini par transformer les Républicains en excentriques. Des continuités existent aussi avec le mandat démocrate. C’est Obama qui a supervisé le renouveau de la production américaine d’énergies fossiles et transformé ce puits sans fond en une source d’exportation. C’est lui qui a levé l’interdiction vieille de 40 ans sur l’exportation de pétrole brut – accessoirement, la semaine suivant son retour de la COP21 –, approuvé tous les permis d’exportation de gaz fossile liquéfié qui lui ont été présentés, accéléré les autorisations de construction de pipelines, ouvert la côte alaskienne au forage offshore, et exprimé sa fierté d’avoir accompli tout ça dans des termes pas si différents de ceux de Trump317.

La gouvernance climatique capitaliste éclairée d’Obama restait cependant sujette à la pression des mouvements populaires. Contrairement au négationnisme climatique institutionnalisé, cette stratégie pouvait tout à fait adhérer au consensus scientifique, en discours comme en pratique. D’où les suspensions de la construction du pipeline Keystone XL en 2015, après la campagne la plus importante et durable jamais entreprise par le mouvement environnemental américain et ses alliés, et de celle du Dakota Access en 2016 après Standing Rock. Ces concessions étaient de mauvais augure pour le capital fossile primitif. Elles démontraient l’instabilité de la gouvernance climatique capitaliste et le danger que, sous la pression des mobilisations de masse, poussée dans ses retranchements, elle se traduise en limites réelles à l’extraction. Après avoir accompagné le boom du pétrole et du gaz sous son premier mandat, Obama a, vers la fin du second, en partie cédé à cette pression en adoptant des mesures de lutte contre le changement climatique, du moins en abandonnant les projets d’infrastructures les plus scandaleux318. L’importance de sa décision tardive de renoncer au pipeline Keystone XL ne doit pas être sous-estimée : comme le discours de Hansen des années plus tôt, elle a été une onde de choc pour le capital fossile primitif. Dans son sillage, l’avocat et lobbyiste Andrew Wheeler – aujourd’hui à la tête de l’Agence de protection de l’environnement – avertissait ses clients :

Les organisations environnementales vont être encouragées par cette décision et vont s’en prendre à d’autres projets. […] Le camp de l’industrie devra passer à l’étape supérieure. […] Quiconque représente un projet énergétique ou d’infrastructure devra se demander quelle tactique employer. Il faudra pour chaque cas décider s’il faut politiser davantage le sujet ou au contraire tenir la politique à l’écart319.



Le « camp de l’industrie » est passé à l’étape supérieure, il a réajusté sa tactique et choisi de politiser davantage l’énergie en sautant dans le wagon de l’éthno-nationalisme – dont la nature n’avait jamais été mise en doute.

Effet d’entraînement

En matière de racisme comme de négationnisme climatique, les états de service de Donald Trump sont connus. Trente ans avant son élection, il expliquait déjà que « la paresse est un trait de caractère des Noirs320 ». Lorsqu’il s’est lancé dans la campagne présidentielle, son site Internet tournait autour d’une seule problématique : l’immigration321. Son discours décrivant les immigrants mexicains comme des « violeurs » interpellait les Américains en tant que membres de la nation blanche. Make America great again ne s’adressait pas aux Africains, ni aux Latinos, ni aux musulmans, ni aux peuples indigènes, mais bien à une Amérique blanche ayant perdu sa grandeur – ou à « cet endroit que nous occupions dans le temps, avant que les Mexicains, les immigrants, les gays et les présidents noirs ne viennent l’occuper322 ». Maintes recherches ont démontré qu’un segment important de la population blanche s’est senti concerné par cet appel, par peur de perdre ses privilèges323. Donald Trump se positionnait comme leur sauveur.

Un président noir n’était pas le moindre de ces affronts. Pour la première fois, la plus haute fonction avait échappé aux mains de l’homme blanc. Trump se devait donc de rétablir l’ordre des choses en bafouant la présidence d’Obama dans sa totalité. L’idée d’être blanc est avant tout, et depuis toujours, « l’idée de ne pas être noir », mais Trump a succédé

à quelque chose de plus puissant – une présidence entièrement nègre avec un système de santé nègre, des accords climatiques nègres, et une réforme de la justice nègre, qui pourraient faire l’objet de destruction ou de rédemption, réifiant par conséquent l’idée d’être blanc324.



Les « accords climatiques nègres » ne sont que la partie émergée de l’iceberg. Salil D. Benegal explique qu’en 2008, la reconnaissance du changement climatique comme un fait avéré et une préoccupation chuta soudainement, mais seulement auprès des Américains blancs. Pourquoi cela ? Benegal l’explique par ce qu’il appelle « l’effet d’entraînement de la racialisation », où la perception d’Obama avant tout comme Noir, et donc anti-Blanc, se reporte sur des domaines politiques secondaires comme le climat325. Si Obama croit au réchauffement climatique c’est donc qu’il doit s’agir d’une arnaque concoctée pour déshériter les Blancs.

Trump assène sa vision raciste du monde dans une rhétorique outrancière, où les femmes non blanches du Congrès sont priées de « rentrer » dans leurs pays, les néonazis sont qualifiés de « gens très bien » et les immigrants d’« animaux »326. La Chine constitue une autre menace pour la suprématie de l’Amérique blanche et c’est en relation à celle-ci qu’il a martelé sa position sur le climat, dans une déclaration célèbre : « Le concept de réchauffement climatique a été créé par et pour les Chinois afin de nuire à la compétitivité de l’industrie américaine » – une théorie fréquemment reprise, à de légères variations près327. À l’instar de la caricature des Vrais Finlandais ou d’innombrables autres déclarations de l’extrême droite, le message de la science climatique est attribué à un autre, non blanc, qui cherche à s’emparer de la richesse des Blancs.

Ni le « système de santé nègre » ni la « réforme de la justice nègre » ne sont des préoccupations centrales de l’extrême droite européenne. Mais les « accords climatiques nègres » et leurs équivalents, si : Trump a émergé dans une conjoncture où ce thème (race et climat) avait déjà traversé l’Atlantique. Ceci oblige à réévaluer la signification historique de Donald Trump. Certains le voient comme un excentrique qui agit à la Maison Blanche tel le père d’un foyer comptant sur la loyauté envers sa personne pour cimenter l’appareil gouvernemental. Son élection serait due à un concours de circonstances, puisqu’il n’avait au départ ni « pouvoir stable », ni idéologie ou cause, ni ancrage dans les couches capitalistes. Il souffrirait de l’absence de « connexion organique avec la classe à laquelle il appartient » et tenterait en vain de combler ce manque auprès d’amis trop peu nombreux328. Au vu de ce qui a été dit précédemment, c’est là une erreur de jugement stupéfiante qui ignore toutes les données sur la campagne et le début de mandat de Trump. À moins d’être convaincu que les enjeux énergétiques, dans une économie capitaliste, sont insignifiants, impossible d’y voir une coïncidence. Dans le temps long du réchauffement climatique, l’arrivée de Trump au pouvoir ne doit rien au hasard. Il serait plus approprié de dire qu’il n’a fait qu’assumer le fardeau de l’empire américain en portant les tendances du capitalisme mondial, et les idées qui vont avec, jusqu’au Bureau ovale. Sur le territoire national, l’État trumpien a réorganisé les classes dominantes sous le leadership du capital fossile primitif, réduisant significativement la relative autonomie des premières vis-à-vis du second. Trump n’avait pas achevé la première moitié de son mandat que ces mêmes tendances produisaient les mêmes effets dans un autre gigantesque pays américain.

S’emparer des richesses tant qu’il est
encore temps

Au Brésil, lors de l’élection présidentielle de 2018, Jair Bolsonaro était le candidat favori du capital aussi bien national que mondial. Toutes les organisations patronales se rangèrent derrière lui au second tour. The Wall Street Journal loua un « assécheur de marais », une sorte de réplique de Trump, et les marchés financiers réagirent avec enthousiasme à sa victoire329. Au Brésil, Bolsonaro était connu pour ses déclarations pro-torture, en soutien à la dictature militaire brésilienne (1964-1984) et à son extermination massive des dissidents, pour ses menaces de fermeture d’ONG, la promotion d’une loi laxiste sur le port d’armes, sa haine de la communauté LGBT, sa misogynie notoire et son mépris envers les communautés marginalisées de Brésiliens noirs et pauvres330. Son programme se limitait à des envolées lyriques sur l’esprit d’entreprise, les « vraies valeurs » du Brésil (selon lui, conservatrices) et à un appareil d’État minimal. Pas un mot sur la protection du climat et des forêts ni sur l’environnement en général – et donc, rien à redire pour le Wall Street Journal et consorts331 –, mais il n’en pensait pas moins.

Dès sa prise de fonction, Bolsonaro remplit plusieurs des critères d’un Trump tropical. Selon lui, le secteur énergétique du pays avait « besoin d’un choc libéral332 ». Il constitua donc une clique d’ultra-néolibéraux formés à Chicago pour prendre les rênes du gouvernement. Il nomma à la tête de la société pétrolière publique Petrobras un certain Roberto Castello Branco, ancien PDG de Vale, une multinationale produisant plus de nickel et de fer qu’aucune autre entreprise au monde, et quantité de charbon provenant des mines brésiliennes, australiennes et mozambicaines. Pionnier du forage en eaux profondes, Petrobas entreprit sous sa direction de maximiser le potentiel des gisements présalifères – du pétrole profondément incrusté dans du sel et des couches rocheuses en mer – le long de la côte brésilienne, difficiles et chers d’accès, mais abritant d’énormes quantités d’or noir.

Le Brésil ne pèserait pas lourd dans le réchauffement climatique si ce n’était ses réserves considérables d’énergies fossiles. Il règne en outre sur 67 % des forêts tropicales du monde. Laissées intactes, ces forêts peuvent stocker des quantités immenses de dioxyde de carbone. Mais entre la fin des années 1940 et la fin du siècle, le Brésil a subi une « modernisation » agricole avec la mise en œuvre des technologies de la Révolution verte, l’expansion de la production bovine à grande échelle et l’ouverture du territoire aux investissements étrangers. Ces vagues d’incursions capitalistes ont entraîné l’exode massif de petits agriculteurs et le déboisement de pans entiers de la forêt tropicale atlantique et amazonienne. La déforestation de l’Amazonie est devenue particulièrement dévastatrice à partir du milieu des années 1960, lorsque la dictature militaire – tant admirée par l’ex-parachutiste Bolsonaro – en accéléra sensiblement le « développement ». Dans les décennies qui suivirent, tronçonneuses et bulldozers travaillèrent à l’expansion des cultures de soja et du bétail dans l’arrière-pays, bientôt alimentés par la spéculation marchande et les investissements massifs dans l’agrobusiness333.

L’Amazonie a bénéficié d’un bref répit entre 2005 et 2012, sous le régime de Lula et de Dilma Rousseff, mais la déforestation a repris de plus belle après le coup d’État institutionnel contre Dilma en mai 2016. Le gouvernement de droite par intérim a immédiatement supprimé les entraves juridiques et précipité la transformation de la forêt amazonienne brésilienne, de puits de carbone en source de CO2, relâchant plus qu’elle n’absorbe334. Une opportunité pour l’ascension de Jair Bolsonaro.

« Il y a encore de la marge pour la déforestation dans l’Amazonie335 », déclarait en 2018 celui qui, durant sa campagne électorale, promit d’assouplir le cadre légal dans la région, de distribuer des permis aux entrepreneurs, d’ouvrir des terres indigènes à l’exploitation minière et d’expulser du pays des ONG environnementales comme Greenpeace et WWF pour confier la gestion de la forêt tropicale à la bancada ruralista, qui rassemble des grands propriétaires terriens et des capitalistes impliqués dans l’agriculture et l’élevage intensifs. Bolsonaro reçut en retour le soutien unanime du secteur, non pas pour sa promesse de restaurer l’ordre, mais pour son engagement à libérer l’agrobusiness et l’exploitation minière d’« une industrie des amendes » et à garantir un open bar sur les ressources naturelles336. D’un autre côté, il jura de criminaliser le Mouvement des travailleurs sans terre (MST) pour protéger « le caractère sacré de la propriété privée337 ». Pendant les trois mois de campagne électorale, le taux de déforestation dans l’Amazonie a connu un pic de 50 %. D’avides aventuriers prenaient de l’avance, transformant de la forêt en pâturage338.

Il y a une dimension raciale à cette entreprise, dont Bolsonaro ne se cache pas : « les minorités doivent se plier à la majorité », déclarait-il en 2017, pointant les habitants non blancs de l’Amazonie. Les autochtones doivent choisir entre « s’adapter ou simplement disparaître339 ». De fait, les peuples indigènes et les quilombolas – les descendants d’esclaves enfuis – sont menacés de disparaître. Les deux groupes vivent sur des terres amazoniennes que leur ont laissées les gouvernements précédents, au grand désespoir de Bolsonaro et de ses partisans. C’est là un principe cardinal de l’extrême droite brésilienne : les communautés arriérées et sauvages doivent être subordonnées à la nation moderne « en développement », et leurs ressources soumises à une extraction maximale. Nous reviendrons sur les racines historiques de ce projet.

Il faut enfin dire un mot du rôle du Brésil dans la politique climatique internationale. C’est là que tout commença en 1992 et, lors des premières COP, les délégations brésiliennes prônèrent des principes d’atténuation révolutionnaires : les pays industrialisés devaient réduire leurs émissions proportionnellement à leur responsabilité historique dans l’augmentation des températures. Le poids de la sortie progressive des énergies fossiles devait peser sur ceux qui en avaient le plus consommé – les États-Unis et l’Europe occidentale (avec une mention spéciale pour le pays qui a jeté les bases de l’économie fossile : le Royaume-Uni). Le non-respect des engagements nationaux contraignants devait entraîner des pénalités financières et les amendes devaient être redistribuées aux pays en développement, exemptés pour l’heure de toute contrainte à réduire leurs émissions de CO2. C’est ce qu’on appela « plan brésilien ». Il fut rejeté à Kyoto en 1997 car les pays industrialisés le trouvaient injuste à leur égard. D’un point de vue éthique, ce plan est la chose la plus sensée jamais proposée lors des négociations climatiques de l’ONU et il reste aujourd’hui comme une ode à ce qui aurait pu être accompli340.

Ironiquement, le plan brésilien avait été mis sur la table par les négociateurs du gouvernement libéral de Fernando Henrique Cardoso341. En 2009, à l’apogée de son pouvoir, Lula joua une tout autre partition. Au dernier jour de l’interminable COP15 à Copenhague, Barack Obama provoqua un choc quasi général en proposant que le principe d’engagements contraignants soit abandonné en faveur d’engagements volontaires sans conséquence légale. La COP s’acheva honteusement dans l’acrimonie, tous les pays en développement rejetant cette scandaleuse tentative d’exempter les gros émetteurs de tout devoir de réduction – tous sauf la Chine, l’Inde, l’Afrique du Sud et le Brésil de Lula. En adoptant cette position, le gouvernement brésilien contribua de manière décisive à faire voler en éclats le front commun des pays du Sud dans la diplomatie climatique342. Quelques années plus tard, lors de la COP21 à Paris, le « faites ce que vous voulez si vous le souhaitez » devenait l’axiome officiel de la gouvernance climatique capitaliste à l’échelle mondiale.

Avec Bolsonaro, ce pays majeur du Sud global qu’est le Brésil a franchi l’étape suivante en assumant un négationnisme éhonté. Lorsque Trump s’est retiré de l’accord de Paris, Bolsonaro a réagi par un tweet de soutien sur « les fabulations des gaz à effet de serre343 » et promis de suivre son exemple au Brésil. Dont acte. Il a choisi pour ministre de l’Environnement Ricardo Salles, un ami de la bancada ruralista et des entreprises minières qui n’avait jamais mis un pied en Amazonie et pour lequel « la discussion sur l’existence ou non du réchauffement climatique [est] secondaire344 » (une pirouette inhabituelle parmi les négationnistes). Au ministère des Affaires étrangères siège un certain Ernesto Araújo, diplomate excentrique qui s’est fait connaître auprès d’une large (et jeune) audience à travers son blog « Metapolítica » – ou « métapolitique », un terme prisé par la Nouvelle Droite. Cinq jours après le premier tour de l’élection, remporté par Bolsonaro, il écrivait :

La gauche s’est approprié la cause environnementale et l’a pervertie jusqu’au paroxysme durant les vingt dernières années avec l’idéologie du changement climatique, le climatisme. Le climatisme a rassemblé quelques données suggérant une corrélation entre l’augmentation des températures et une concentration croissante de CO2 dans l’atmosphère, il a ignoré les données suggérant le contraire, et créé un dogme « scientifique » que personne ne peut contester. […] Le climatisme est une manœuvre mondialiste pour faire peur aux gens et acquérir plus de pouvoir345.



Et c’est là le moindre de ses forfaits. Quelques jours plus tard, Araújo revenait à la charge contre la gauche, et en particulier le Parti des Travailleurs de Lula et Dilma, adversaire de la liberté et de

tout ce qui est bon, spontané, naturel et pur. Criminalisation de la famille pour cause de violence patriarcale. Criminalisation de la propriété privée. Criminalisation du sexe et de la reproduction, justifiée par l’affirmation que tout acte hétérosexuel est un viol et que chaque enfant est un risque pour la planète car il augmentera les émissions de dioxyde de carbone. […] Criminalisation de la viande rouge. Criminalisation de la climatisation. Criminalisation de la beauté. Criminalisation de tous les penseurs occidentaux depuis Anaximandre. Criminalisation du pétrole et de toute énergie peu chère et efficace. Criminalisation de l’existence de l’être humain sur Terre346.



Et la liste continue, Araújo énumérant tout ce qu’il entendait rendre libre et protéger. Ses mots résonnèrent au-delà du pays. Lors de la COP24, le Brésil revint sur sa promesse d’héberger la prochaine conférence, dans un premier mouvement de désengagement. Un des plus ardents promoteurs du négationnisme aux États-Unis, Marc Morano, ne manqua pas de relever : « Il y a maintenant des pays qui nous rejoignent, qui remettent en question l’ONU ; le Brésil annonce qu’il n’accueillera pas de sommet et pense que le réchauffement climatique est un complot marxiste – il s’agit de développements importants347. »

Le Brésil est une formation sociale très différente de la Norvège ou de l’Italie. L’immigration n’y constitue pas l’entonnoir de l’extrême droite (bien que Bolsonaro ait qualifié les immigrants d’Afrique ou du Moyen-Orient de « lie de l’humanité » dont il devrait incomber à « l’armée348 » de se charger). Au sein des divisions raciales de la société brésilienne, Bolsonaro a interpellé la population blanche en opposition aux quilombolas et aux peuples indigènes. Mais il s’est aussi appuyé sur les rancœurs nées de la redistribution (modeste) des riches vers les pauvres, des Blancs vers les non-Blancs sous Lula et Dilma. Jeffery Webber note que ces mesures, qui ont permis « une présence quotidienne nouvelle des Afro-Brésiliens et des citoyens issus de la classe ouvrière dans des espaces jusqu’alors réservés aux riches et aux Blancs – centres commerciaux, universités, avions –, ont été un affront pour le mode de vie des élites », constituant un « puissant ressort psychosocial du soutien de la classe moyenne supérieure à Bolsonaro »349. C’est dans le Sud blanc et relativement aisé, où la population entretient le mythe de ses origines européennes, que sa victoire fut la plus retentissante. Il obtint ses plus mauvais scores dans le Nord, plus pauvre et plus noir. Le résultat de l’élection s’accompagna sur le Net d’un déferlement d’injures contre les Noirs. Un supporter de Bolsonaro alla jusqu’à déguiser son fils en esclave noir, dénudé, mains et pieds enchaînés350.

Sa première action en tant que président consista donc à s’emparer des terres des minorités indigènes non blanches. Quelques heures après avoir prêté serment, il signa un décret transférant au ministère de l’Agriculture – devenu à tous égards le comité exécutif de la banda ruralista – la gestion des quilombos et des terres indigènes amazoniens. Celles-ci représentent une grande étendue géographique, au sein desquelles l’État entreprit d’ouvrir des zones jusqu’alors hors d’atteinte pour des entrepreneurs. S’ensuivit une vague d’invasions des réserves indigènes. Les entreprises minières affluèrent dans le vaste territoire Yanomami au nord de l’Amazonie. Bolsonaro encouragea les accapareurs de terres en proposant d’armer les éleveurs bovins, de découper les réserves et d’autoriser les peuples indigènes à vendre leurs terres à titre privé351. Avec pour résultat prévisible un nouveau pic du taux de déforestation : en 2018 et au début de 2019, les industriels du bois et les éleveurs du Brésil furent responsables des plus grandes pertes de forêt tropicale sur Terre. Des images satellites de la réserve d’Ituna Itata, abritant certains des derniers peuples encore jamais entrés en contact avec le reste du monde, ont révélé une déforestation illégale deux fois plus importante qu’au cours des 16 dernières années.

En mai 2019, la déforestation en Amazonie brésilienne représente deux terrains de football par minute, un record depuis qu’on en calcule l’ampleur352. En juillet, la zone déforestée depuis l’intronisation de Bolsonaro excédait le double de celle enregistrée sur la même période en 2017 : et la forêt amazonienne était en feu353. Les premiers comptes rendus dans la presse brésilienne évoquent une « explosion » des feux en juillet 2019354. En août, Bolsonaro reprenait sa rengaine sans s’en soucier le moins du monde, se lamentant : « 60 % de notre territoire est rendu inutilisable par les réserves indigènes et les autres questions environnementales [sic]355 ». Pendant ce temps, les scientifiques se demandaient s’il faudrait 20 ou 2 ans pour que le seuil critique soit atteint où la forêt amazonienne ne générerait plus assez d’eau pour s’alimenter, seuil au-delà duquel elle se transformerait en savane et régurgiterait des quantités colossales de CO2 dans l’atmosphère356. De son côté, Petrobras préparait la plus grande expansion de production de pétrole et de gaz offshore au monde en lançant des appels d’offres pour la construction de sept énormes navires dédiés. En novembre, le New York Times pointait du doigt ces nouveaux projets qui font obstacle au combat contre le réchauffement climatique, nommant spécifiquement le Brésil et la Norvège357. En chemin vers la COP25, le ministre de l’Environnement Ricardo Salles rencontrait les négationnistes du Competitive Enterprise Institute tandis qu’Araújo envoyait ses diplomates représenter le pays à la conférence annuelle du Heartland Institute358. Le président Bolsonaro a réduit de 96 % le financement aux efforts nationaux de lutte contre le changement climatique359 – on se demande bien ce qu’il compte faire des 4 % restants. Il s’est débarrassé brutalement de chaque mesure, de chaque institution, de chaque limite ou entrave mises en place depuis le sommet de Rio en 1992, livrant au monde le saisissant memento mori de l’extrême droite. Tout ça durant sa première année au pouvoir.




Deuxième partie




Vers un fascisme fossile ?

Sur la possibilité d’un retour du fascisme

Peu après l’élection de Donald Trump, les comparaisons avec la situation politique en Europe dans l’entre-deux-guerres sont devenues monnaie courante. Les prémonitions d’un retour du fascisme ont empli l’air telle une fumée épaisse, déclenchant les alarmes incendie des observateurs aussi bien libéraux que de gauche. La peur d’une rechute dans la conflagration des années 1930 hante l’Occident depuis 1945, mais elle a rarement été aussi intense que pendant la deuxième décennie du XXIe siècle. Les leaders de l’extrême droite ont consciencieusement attisé les flammes. En octobre 2018, Alexander Gauland signait un article pour le Frankfurter Allgemeine Zeitung décrivant la façon dont « l’élite mondialiste » dirige le monde. Cette entité toute-puissante qui rassemble les sociétés transnationales, l’ONU, les médias, les universités, les ONG et les partis politiques institutionnels contrôlerait l’information, volerait des milliards de dollars aux contribuables, abreuvant les banques comme les immigrants afin de rester « culturellement “colorée” ». Le leader de l’AFD tenait à préciser :

Les membres [de cette élite] vivent presque exclusivement dans des grandes villes, parlent anglais couramment et lorsqu’ils déménagent de Berlin à Londres ou Singapour pour leur travail, ils trouvent partout des appartements, des maisons, des restaurants et des écoles privées. […] Leur lien à la patrie est faible. Ils se sentent comme des citoyens du monde au sein d’une société parallèle. Lorsque la pluie tombe sur leur patrie, elle ne les mouille pas360.



Les historiens allemands n’ont pas manqué de relever des similarités troublantes avec un autre personnage. En novembre 1933, Adolf Hitler discourait dans le quartier berlinois de Siemensstadt, la « ville de Siemens », sur la façon dont une « petite clique internationale sans racines » dirigeait le monde :

[Ce sont des] gens qui sont chez eux nulle part et partout à la fois, qui n’ont nulle part un sol sur lequel ils ont grandi, mais qui vivent aujourd’hui à Berlin, demain à Bruxelles, à Paris le jour suivant et à Prague ensuite ou Vienne ou Londres, et qui se sentent partout chez eux… [« les Juifs ! », hurle l’auditoire.]



On accusa Gauland d’avoir eu le discours du Führer sous les yeux en rédigeant son article, ce qu’il démentit, affirmant ne pas même connaître le passage en question361. Admettons qu’il ait dit la vérité. Les mots de Hitler auraient donc structuré le texte du dirigeant du principal parti d’extrême droite allemand telle une encre invisible : une perspective peu rassurante. La ressemblance n’en est pas moins troublante que si elle avait été intentionnelle. On peut dire la même chose des mots-clés employés par Gauland, « Lügenpresse » (presse mensongère), « Volkstod » (la mort du peuple), et surtout « Volksgemeinschaft » (la communauté du peuple), qui semblent sortir tout droit du lexique du NSDAP. Si les représentants de l’AFD les utilisent par pur hasard – et l’hypothèse reste peu probable –, cela ne fait rien pour dissiper les inquiétudes d’une répétition de l’histoire362.

En rebaptisant son parti « Rassemblement national », Marine Le Pen a choisi un nom utilisé par des collaborationnistes au début des années 1940363. Ministre de l’Intérieur, Matteo Salvini a cité Mussolini à plusieurs reprises et choisi de s’adresser à la foule depuis le balcon où le Duce avait l’habitude de regarder les exécutions. Santiago Abascal de Vox est le petit-fils d’un maire franquiste et il est resté proche de personnes loyales à la famille de Franco. Vox rassemble des colonels franquistes et des vétérans phalangistes, et exige que l’on respecte la personnalité de Franco364.

Ce sont là quelques éléments parmi d’autres qui nourrissent le sentiment d’une répétition de l’histoire. Elle pourrait bien être moins violente, un simulacre ou une de ces fameuses récurrences historiques dans le registre de la farce, un ventriloquisme nazi compulsif365. Comparé au fascisme classique, tout cela peut sembler banal et insignifiant. Est-ce le cas ? La compréhension de la montée de l’extrême droite en Europe et dans le monde entier n’a rien d’évidente ni de limpide et sur ce point aussi, notre conjoncture fait écho à celle de l’entre-deux-guerres. Lorsque le fascisme a fait irruption dans l’histoire, ses adversaires n’ont pas su comment réagir. En ouverture de son essai de 1923, Clara Zetkin observe une « grande confusion366 » à propos du fascisme. Ses camarades cherchaient des indices dans les écrits de Marx sur la politique contre-révolutionnaire, notamment en France après 1848 lorsque le spectre du « bonapartisme » a émergé comme un État despotique qui semblait se tenir au-dessus de la lutte des classes, repoussant simultanément toute aspiration démocratique des ouvriers. Mais ce parallèle ne suffisait pas pour saisir entièrement ce qui était en train de se produire. Le fascisme n’avait aucun véritable précurseur. Les marxistes et autres antifascistes témoignèrent de cette confusion théorique durant tout l’entre-deux-guerres, comme du sentiment d’être pris dans une étrange géologie sociale, de « glisser le long d’une pente abrupte, et d’être balayés par les lois de la gravité367 ». Une première différence avec aujourd’hui est donc l’existence d’un savoir largement répandu sur le fascisme des années 1930-40. L’analogie est à portée de main, dans les nombreux essais qui tentent de classifier et de comprendre le phénomène. Pour autant, la confusion domine. L’extrême droite contemporaine incarne un « néofascisme » pour certains, un « postfascisme » pour d’autres, ou encore un « quasi-fascisme », un « préfascisme », un « protofascisme », un « fascisme tardif » ou toute une ribambelle d’autres catégories368.

Toutes ces propositions comportent un risque familier : l’utilisation négligente, hâtive et politiquement trompeuse du terme « fascisme », quel que soit le préfixe choisi. Ce fut l’erreur capitale de l’Internationale communiste sous Staline lorsqu’elle qualifia la social-démocratie allemande de « social-fascisme », jumeau de sa variante nazie. En tirant un trait sur la possibilité d’un front commun des sociaux-démocrates et des communistes contre la NSDAP, une telle inflation conceptuelle facilita l’ascension du véritable fascisme369. En ce début de XXIe siècle, c’est la notion d’« islamo-fascisme » qui gagne du terrain, ce qui ne profite qu’à l’islamophobie : « Je demande l’interdiction du Coran fasciste370 », a déclaré Geert Wilders (PVV). Entre « social » et « islamo », nombreux sont les extrapolations erronées et les cris au loup, ce qui forme une autre leçon pour notre temps : une définition élémentaire – analytiquement et politiquement précise – est indispensable.

 

On ne peut pas faire l’impasse sur les travaux de Roger Griffin, le doyen des « études comparatives du fascisme » qui a passé sa carrière académique à distiller l’essence du fascisme. Il l’envisage fondamentalement comme un ensemble d’idées reconstruit à partir des textes écrits par les fascistes. La croyance commune qui les animait est plutôt simple : il faut par-dessus tout ressusciter la nation. Celle-ci n’est pas une entité constitutionnelle définie par les droits et les devoirs des citoyens, mais une communauté organique, le patrimoine d’une race, d’une culture ou d’une civilisation unie par l’héritage et le sang. Cette foi dépasse la conception libérale de la nation, d’où sa qualification par Griffin d’« ultranationalisme » qui s’approche de ce que nous avons précédemment appelé « ethno-nationalisme ». Aux yeux des fascistes, la noble nation devait être tirée de son lit de mort. Il planait sur elle une menace existentielle dont les symptômes mêlaient la rétrogradation géopolitique, l’humiliation militaire, le mélange racial, la dégradation économique, la perte d’identité, la dégénérescence culturelle, la déviance idéologique, etc. : la nation devait être sauvée et ressuscitée. Tous les fascistes se sont posés en sauveurs d’un héritage inestimable, celui des Romains en Italie, des races nordique et germanique en Allemagne et, ailleurs, de toutes autres castes glorieuses dont le legs risquait d’être perdu à jamais mais qui pourraient, par une action déterminée, connaître un nouvel âge d’or. Griffin désigne ce mythe par le terme « palingenèse » combinant les mots grecs genesis (« naissance ») et palin (« nouveau »). Le fascisme peut donc être défini comme un ultranationalisme palingénésique. Des variations sont possibles mais où qu’il apparaisse dans le temps et l’espace, le fascisme mettra en avant le récit d’une grandeur passée – désormais en crise – et la résurrection à venir d’une nation exclusive et exaltée371.

Cette définition a d’indéniables mérites. Comme le reconnaissait déjà Zetkin, on ne peut comprendre le fascisme sans prêter attention à sa force motrice, sa vision du monde sui generis et sa capacité à enflammer les esprits :

Des milliers de gens ont rejoint le fascisme. Il est devenu un asile pour sans-abri politiques, déclassés sociaux, pour des déracinés et des aigris. Or, ce que ces gens n’espéraient plus du prolétariat révolutionnaire et du socialisme, ils ont pensé que ce serait l’œuvre des éléments les plus capables, les plus forts, les plus énergiques et les plus intrépides de toutes les classes, qu’il s’agissait de rassembler en une communauté. Pour les fascistes, cette communauté, c’est la nation372.



Ou, dans les termes d’Arthur Rosenberg, l’un des témoins marxistes du fascisme les plus clairvoyants, qui écrivait en 1934 : « L’idée principale de la propagande nazie est celle du renouveau national373 ». Bien avant les travaux de Griffin, des militants comme Zetkin et Rosenberg savaient déjà que l’ennemi ne serait pas vaincu sans que l’on prenne au sérieux sa force de frappe idéologique pour la neutraliser.

Les marxistes qui ont combattu la bête n’en ont pas pour autant élaboré une science imperfectible. Le recul nous permet de mieux délimiter ses contours. La thèse influente de l’« ultranationalisme palingénésique » identifie un aspect essentiel du fascisme, quelque chose d’équivalent à ce que sont la lutte des classes et l’égalité au socialisme, ou le droit de propriété et la liberté au libéralisme. C’est un élément qui a souvent été laissé dans l’ombre : les idées de l’extrême droite, étranges pour les non-initiés mais dont la pertinence est remarquable auprès de son public.

Il faut donc faire ici une distinction entre le fascisme en tant qu’ensemble d’idées et le fascisme en tant que force historique réelle374. L’analyse de celle-là nécessite d’aller au-delà des doctrines et du discours. De fait, ce que Marx a fourni au socialisme ou Mill au libéralisme, à savoir un contenu programmatique et une cohérence philosophique, étaient plutôt indifférents au fascisme dans les deux pays qui ont produit les cas paradigmatiques : l’Italie et l’Allemagne375. Il serait donc inapproprié de réduire le fascisme – toutes ses forces historiques – à ce qu’il a pensé ou dit, en éludant ce qu’il a fait et comment il l’a fait. C’est, contre Griffin, l’argument de Robert Paxton dans Le fascisme en action pour qui une définition purement lexicale présente « un tableau statique d’un phénomène que l’on perçoit mieux en mouvement […] ; quelque chose que l’on comprend mieux en tant que processus376 ». Plus précisément, le fascisme ne serait jamais devenu une force historique s’il n’avait pas accédé au pouvoir. Dans le feu de l’action, Trotsky n’écrivait pas autre chose :

Pour notre sage instituteur, seule importe « l’essence » du fascisme […]. Malheureusement, « l’essence » pogromiste du fascisme ne peut se manifester pleinement qu’après son arrivée au pouvoir. Il s’agit donc de ne pas le laisser arriver au pouvoir. […] Il ne suffit pas de comprendre la seule « essence » du fascisme, il faut savoir l’apprécier comme phénomène politique réel, comme un ennemi conscient et perfide377.



D’un autre côté, il est sans doute nécessaire de conserver une définition du fascisme comme un ensemble d’idées tant qu’il reste loin du pouvoir : il peut alors se présenter comme un phénomène moribond ou un fantasme nostalgique, mais pour autant fasciste par son contenu conceptuel. Il peut se déplacer d’un contexte à l’autre et garder intacte son aspiration au pogrom, quand bien même il est incapable de la mettre en pratique. Conservons donc pour l’instant la définition de Griffin.

 

Le fascisme requiert cependant autre chose pour exister en tant que force historique réelle, la première des conditions étant une crise. Les idées d’un nationalisme virulent et la diabolisation des juifs étaient courantes dans l’Europe de la fin du XIXe siècle, mais elles ne pouvaient pas se développer pleinement tant qu’une stabilité relative prévalait. La Première Guerre mondiale leur a fourni un contexte propice378. Assaillies par leurs ennemis et les contradictions internes, l’Italie et l’Allemagne sont entrées dans une crise d’après-guerre si profonde que les fonctions étatiques de base – maintenir la cohésion sociale et garantir l’accumulation du capital – ne pouvaient plus être assurées ordinairement. Cette crise a été constitutive du fascisme en tant que force historique réelle, comme l’ont immédiatement remarqué Zetkin, Rosenberg et Trotsky. L’historien contemporain qui a le plus insisté sur cet élément est Geoff Eley, qui évoque des crises « productrices » du fascisme. Pour quiconque est préoccupée par la possible réapparition du fascisme, « la question clé devient : quel type de crise met cette politique à l’ordre du jour379 ? »

Mais aucune crise n’a engendré le fascisme par causation directe. Paxton souligne que Mussolini comme Hitler ont été installés aux commandes par les détenteurs traditionnels du pouvoir – le roi Victor-Emmanuel III en octobre 1922 et le président Hindenburg en janvier 1933 –, agissant au nom d’un consensus parmi les classes dominantes qui misaient sur les forces fascistes pour sortir de l’impasse. Le Duce et le Führer ont bien essayé de s’emparer du pouvoir par eux-mêmes – le premier via la campagne électorale de 1919, le second lors du putsch de la Brasserie de 1923 –, et échoué lamentablement. Leur marche vers le gouvernement a dû passer par une alliance avec l’ordre établi. Les deux rêvaient de rallier l’armée et la police. Le seul scénario envisageable était un transfert organisé de l’autorité. Jamais les fascistes ne sont montés seuls sur le trône contre la volonté des dirigeants en place. Tant qu’ils étaient tenus à l’écart – comme en France, en Belgique, au Royaume-Uni – ils n’avaient aucune chance, qu’importent la frénésie de leur propagande et le nombre de leurs gros bras dans les rues380.

Il faut pourtant se garder d’une vision simpliste du fascisme comme marionnette du grand capital, façonnée par lui et se mouvant à sa guise. Des observateurs attentifs, de Zetkin à aujourd’hui, y ont reconnu un véritable mouvement de masse, avec des partisans authentiques – y compris parmi les ouvriers – et une ferveur nationaliste irréductible aux seuls besoins d’une faction de la classe dominante381. Le fascisme n’a jamais été le premier choix d’un roi ni d’un président, mais plutôt un dernier recours pour les tenants du pouvoir et les couches bourgeoises de la société dans une situation qui leur semblait désespérée382. C’est pas à pas que les plus hauts échelons de la république de Weimar – hommes d’affaires, hauts gradés, propriétaires terriens, conservateurs – se sont dirigés vers un pacte avec Hitler. Après sa nomination comme chancelier, son prédécesseur Franz von Papen expliquait ce choix : « Nous l’avons engagé383 ». La seconde condition du fascisme est donc la volonté de sections de la classe dominante de faire appel aux fascistes pour sortir de la crise384.

Le fascisme n’est pas pour les temps ordinaires. Aucune foule ne se rue vers lui si le sol ne menace pas de se dérober sous ses pieds. Aucune classe dominante ne fait appel à ses services si sa domination n’est pas dangereusement compromise, et tant que suffisent les procédures habituelles de la démocratie bourgeoise : concurrence pacifique entre les partis politiques, élections régulières, alternance politique, liberté d’expression, etc. Les pays peu affectés par les crises de l’entre-deux-guerres n’ont pas vu le fascisme se développer en tant que force historique réelle. Ceux qui ont expérimenté les plus profondes d’entre elles ont en revanche connu des États d’exception dont la conduite a largement outrepassé les limites de la normalité. Cette modalité de l’État capitaliste a été théorisée dans les années 1970 par Nicos Poulantzas dans son livre Fascisme et dictature : sous Mussolini et Hitler, l’exercice du pouvoir se caractérise par un recours généralisé à la violence. L’application de la loi est suspendue pour faire place à la volonté arbitraire du leader. Les élections sont supprimées et les parlements réduits à de simples façades sous la direction du parti unique. Les dirigeants des partis rivaux sont enfermés ou pire. Les appareils idéologiques fusionnent avec d’autres branches de l’État, de sorte que les juges et les chefs de la police deviennent aussi des propagandistes385. Les États d’exception fascistes interviennent brutalement et massivement dans l’économie pour soutenir les capitaux individuels, et plus généralement dans la gestion quotidienne de l’accumulation du capital – fourniture de matières premières, ouverture des marchés, approvisionnement et contrôle des travailleurs386.

 

Ce qui distingue le fascisme comme force historique, c’est précisément le niveau et l’étendue de la violence physique dans la gestion des affaires internes de la nation (à la réserve près que dans les colonies, la violence était habituelle). En 1921, Antonio Gramsci s’interrogeait : « Qu’est-ce que le fascisme ? […] C’est la tentative de résoudre les problèmes de production et d’échange avec des mitrailleuses et des coups de pistolet387. » Eley fait remarquer que les socialistes ont certes été harcelés et discriminés dans l’Allemagne impériale, mais que les tuer aurait signé une rupture avec les manières de la politique constitutionnellement encadrée388. Bien entendu, ils ne furent pas les seules cibles de la violence fasciste. Selon Rosenberg : « Un nationalisme démagogique cherche spontanément un objet au travers duquel il peut quotidiennement démontrer sa propre supériorité et sur lequel il peut déverser toute la fureur de son délire racial389 ». Griffin note à juste titre que le fascisme a toujours été et sera toujours « essentiellement raciste390 », bien que sa conception de la race et ses victimes désignées puissent varier. En tant qu’utopie ou en pratique, son but est la domination des défenseurs de l’ultra-nation sur ceux qui en sont exclus.

Sur la base de cette histoire assez bien connue, on peut se risquer à une définition simple et provisoire du fascisme en tant que force historique réelle. Le fascisme est une politique d’ultranationalisme palingénésique qui émerge dans une conjoncture de crise profonde, si des sections dirigeantes la soutiennent et lui donnent le pouvoir. Il s’ensuit un régime exceptionnel de violence systématique contre ceux identifiés comme les ennemis de la nation. Une telle définition permet de suivre son mouvement, depuis un programme, des rassemblements, jusqu’à un état de fait implacable.

Si l’Europe de l’entre-deux-guerres doit servir d’exemple, nous devons rejeter une compréhension du fascisme comme un phénomène indissolublement lié aux conditions uniques de cette période, ce qui exclurait a priori toute répétition. Certes, « les phénomènes historiques ne se répètent jamais complètement391 », prévenait en son temps Trotsky contre les tentatives de faire le parallèle avec le bonapartisme. Mais cela n’empêche pas de scruter les récurrences dans les affaires humaines, plutôt que de dissoudre l’Histoire dans une série infinie d’événements non reconnaissables. On ne peut nier aujourd’hui la formation d’un pôle politique dont les idées rappellent des souvenirs, ni la menace d’une crise de magnitude similaire, ni les convergences d’intérêts qui pourraient aboutir au même genre de coalition. Comme le dit Eley, si quelque chose du même ordre se produit, « alors nous pouvons assurément utiliser le même terme392 ».

Jusque très récemment, la possibilité du fascisme en tant que force semblait inexistante. Deux de ses conditions principales étaient absentes. Premièrement, il n’y avait pas de crise profonde en vue. L’Europe du moins a connu « depuis 1945, une période de paix, de prospérité, de démocratie fonctionnelle et d’ordre intérieur » sans montrer de signe sérieux de revirement, concluait Paxton en 2004393. Dans The Nature of Fascism, sa grande œuvre de 1991, Griffin reconnaît que l’ultranationalisme palingénésique conserve une certaine existence marginale, mais « en tant que facteur actif de la transformation de l’Histoire […] le fascisme est une force tarie ». « On a toutes les raisons de penser que le fascisme continuera à se voir refuser l’espace politique » nécessaire à son développement394. En 2018, Griffin vit dans le geste meurtrier d’Anders Breivik la preuve que l’ultranationalisme palingénésique était devenu « curieusement privé et isolé socialement […], déconnecté de l’état objectif du monde395 ». Il n’y avait pas d’ouverture pour les déséquilibrés comme Breivik ; pas de secousse comparable à la Première Guerre mondiale ni de crise insurmontable à l’horizon ; aucune inquiétude quant à l’avenir suffisamment forte pour faire tourner les têtes.

Deuxièmement, les classes capitalistes montraient peu d’attirance pour les partis d’extrême droite existants. Cette affirmation s’étaye sur l’idée d’une métamorphose du capital depuis l’entre-deux-guerres, lequel a abandonné les carcans nationaux pour se globaliser complètement. Au début du XXe siècle, les capitalistes étaient amarrés à leurs États respectifs dont ils attendaient qu’ils conquièrent des territoires, érigent des tarifs douaniers et rivalisent avec leurs concurrents. Mais au début du XXIe siècle, ils fusionnent par-delà les frontières et expédient leurs stocks et leurs usines sans se soucier des nations. Ils ne rêvent donc pas d’aventures impériales ni de murs frontaliers et ils ont même tendance à considérer les nationalistes comme des fanatiques qui mettent en péril la libre circulation des marchandises et de la main-d’œuvre. Les petites entreprises limitées à des marchés nationaux sans perspective d’expansion peuvent éventuellement se montrer réceptives à l’agenda nationaliste, mais les maîtres du capital sont « attachés à une économie politique foncièrement opposée à lui ». L’extrême droite serait d’ailleurs « de plus en plus coupée » des fractions dirigeantes du capital, à la différence de l’Italie ou de l’Allemagne des années 1920 et 1930396. À l’ère du capitalisme global tardif, elle serait donc essentiellement une force plébéienne, vouée à pousser d’impuissants cris de rage contre l’immigration. Des chercheurs de traditions différentes semblent s’accorder sur le fait que « quelque chose de semblable au fascisme historique est impossible dans le monde capitaliste avancé d’aujourd’hui, du fait de la solidité fondamentale de la démocratie libérale dans ces régions397 ». Cette évaluation optimiste est cohérente avec notre définition. Se vérifie-t-elle empiriquement ?

Le consensus a ses dissidents. En 2013, Geoff Eley concluait Nazism as Fascism : Violence, Ideology, and the Ground of Consent in Germany 1930-1945 sur une note plus sombre : « La catastrophe environnementale globale et le changement climatique en particulier remettent aujourd’hui en question les possibilités d’une gouvernance efficace et responsable » et « pourraient bien permettre à une politique qui ressemble au fascisme de se développer »398. Deux ans plus tard Timothy Snyder, un autre historien important du cataclysme originel, de tendance libérale cette fois, écrivait en conclusion de Terre noire que le changement climatique est le type de crise tant attendu par le fascisme : « Quand une apocalypse se profile à l’horizon […] les démagogues du sang et du sol tiennent le haut du pavé399. » Quant à la seconde condition, on a vu que certaines fractions des classes dominantes, et non des moindres, se montraient plutôt tolérantes, pour dire le moins, envers les partis et présidents d’extrême droite. Et on verra que ce n’est pas forcément par nationalisme ; d’autres priorités corollaires entrent en ligne de compte. Mais d’abord, il faut se demander ce que peut bien signifier l’expression fascisme fossile400 ? Deux approches sont possibles : on peut y voir la combinaison des notions d’énergie et de nation, ou bien la conjonction d’une crise profonde avec les intérêts enracinés dans les énergies fossiles de la classe dominante. Un ensemble d’idées ou une force historique réelle. Commençons par la seconde.

Quelques scénarios possibles pour
le fascisme fossile

On peut envisager plusieurs sortes de crises conduisant au fascisme fossile. Imaginons que dans un futur plus ou moins proche, une campagne en faveur de mesures d’atténuation connaisse un certain succès, qu’elle fixe à l’ordre du jour des réductions de 5 ou 10 % des émissions par an dans tel pays capitaliste avancé. Les forages pétroliers et les mines de charbon sont condamnés à une fermeture immédiate. Imaginons qu’une motion interdisant la construction de toute nouvelle infrastructure – pas un pipeline ou un excavateur supplémentaire – soit soutenue par un groupe de parlementaires grandissant rapidement vers la constitution d’une majorité. On parle d’interdire, dès l’année suivante, l’exportation de gaz liquéfié pourtant lucrative. Un comité a d’ores et déjà établi une feuille de route pour stopper l’utilisation d’énergies fossiles dans la production d’électricité et dans les transports. Tous les secteurs de l’économie sont soumis à des quotas annuels, les PDG légalement responsables de leur respect, les surconsommateurs sanctionnés par de lourdes pénalités, avec l’objectif d’atteindre zéro émission sous vingt ans. Des préparatifs sont en cours pour augmenter la production d’énergie renouvelable et élaborer des solutions zéro carbone globales. La réalité du réchauffement climatique a finalement rattrapé la politique et le régime met tout en œuvre pour renouveler complètement ses propres fondations matérielles : voici une crise d’atténuation. Pour certaines fractions de la classe capitaliste, c’est leur survie qui est en jeu. Le capital fossile primitif est sur le point d’être liquidé, sans perspective de se réincarner dans une économie zéro carbone : les mines de charbon ne peuvent pas produire de vent.

Imaginons maintenant qu’il y ait, dans ce moment de vérité, une force à l’extrême droite qui monte simultanément en puissance. Elle voit les choses d’une tout autre manière, elle ne recommande aucune action, refuse de croire la tendance, attachée avant tout à préserver l’ultra-nation. Elle est entièrement disposée à un compromis avec l’ordre établi et pointe son doigt vers tel autre groupe qu’il faudrait éliminer du corps politique. On peut alors imaginer le capital fossile primitif en force d’élite de la classe dominante, faisant le premier pas vers un accord avec l’extrême droite pour se protéger de cette menace existentielle et préserver le capital fossile en général d’une crise structurelle. Un tel scénario semble plus probable dans un pays gros extracteur d’énergies fossiles et avec une tradition ethno-nationaliste. On peut penser aux États-Unis, à l’Allemagne, la Pologne et la Norvège, ou encore l’Australie, le Canada, la Russie. Mais on peut aussi penser aux pays où le capital impliqué dans l’agrobusiness ou l’industrie de la viande, tout autant menacés par des mesures d’atténuation, est puissant. De la même manière que les réserves de gaz devront être laissées intactes, les arbres devront rester debout, la déforestation stoppée401. Les propriétaires de l’industrie automobile en Hongrie, en Autriche ou en Allemagne pourraient faire face à des pertes considérables, malgré de meilleures chances de survie. Jusqu’à présent, rien n’indique que ces fractions des classes dominantes sont prêtes à se laisser mourir ou à subir les transformations nécessaires du jour au lendemain. Elles semblent plus enclines à défendre leurs intérêts crasses coûte que coûte.

Dans le cas où aucune mesure d’atténuation ne serait appliquée, en revanche, on peut être certain d’assister à une prolifération de crises d’adaptation. Supposons cette fois que des chocs climatiques répétés viennent éroder les fondements matériels des sociétés bien davantage que lors des deux premières décennies du siècle : des vagues de chaleur de 5 à 10 °C de plus, des feux de forêts qui ravagent certaines régions pendant plusieurs mois, des systèmes d’approvisionnement alimentaire qui atteignent leur point de rupture, des tempêtes amenant la mer à l’intérieur des terres sur des dizaines de kilomètres, etc. – nul besoin de forcer l’imagination ici, tout ça a déjà été modélisé par la science. Les crises d’adaptation perturberont les réserves et circuits existants de ressources biophysiques. Le genre de situation d’urgence qui met à court terme en péril « la paix, la prospérité, la démocratie fonctionnelle et l’ordre intérieur ». Si les terres habitables et agricoles, si la nourriture deviennent rares, ceux qui auront des stocks pourraient les garder plus jalousement que jamais, en tenant les étrangers à distance. Un contexte propice au développement de la « fortification » [gatedness] des communautés comme nouveau « paradigme social »402. Si les zones habitables de la planète diminuent, les strates privilégiées voudront aussi se ménager un espace de protection. Cara Daggett nous alerte sur « la possibilité que le changement climatique ne catalyse le désir fasciste de sécuriser un lebensraum, un espace vital, un foyer barricadé face au spectre des autres menaçants403 ».

Ces deux types de crises ont donc le potentiel de faire resurgir plusieurs des éléments originaux du fascisme : des États s’acharnant à maintenir la cohésion sociale pour assurer une accumulation continue ; des dirigeants prêts à envisager toutes les solutions ; la tendance à gérer plus directement l’économie afin de perpétuer le business-as-usual ; les mains jamais très loin des pistolets et des mitraillettes. La race pourrait être un vecteur de diversion et d’évitement, elle pourrait canaliser les énergies vers des cibles faciles, laissant intact le statu quo : une opportunité pour l’extrême droite de réaliser son programme de massacre par le moyen d’un État d’exception404. Ce sont là des scénarios strictement hypothétiques. Imaginons que le delta du Nil soit submergé par les eaux et que certains Égyptiens, qui ne pourraient plus s’entasser au Caire ni voyager à travers la Haute-Égypte caniculaire, choisissent de traverser la Méditerranée. Imaginons que cela coïncide avec une augmentation du prix des denrées en Europe due aux contraintes sur les chaînes d’approvisionnement : certains pourraient envisager de faire feu sur les bateaux approchant des côtes européennes, d’autres songeraient sûrement à s’attaquer aux musulmans déjà présents sur le continent. Échafauder un tel scénario n’est pas souscrire à une vision du monde comme une guerre de tous contre tous, c’est seulement présumer que des gens y souscrivent. Dans The Malthusian Moment, Thomas Robertson montre que la névrose américaine vis-à-vis de la croissance de la population, vers 1968, a constitué un mécanisme de réponse aux turbulences dans le tiers-monde – Vietnam, mouvements de libération nationale, pauvreté galopante nourrissant la vague montante du communisme –, tout bonnement réduites à un besoin urgent de se reproduire405. Il pourrait bien y avoir assez de nourriture et de terres pour tout le monde à condition qu’elles soient réparties équitablement – mais les ultranationalistes ne l’accepteront jamais.

Qu’il émerge d’une crise d’atténuation ou d’une crise d’adaptation, le fascisme fossile aura des caractéristiques similaires. Et l’on doit s’attendre à ce que l’effondrement climatique interagisse avec d’autres crises relatives à la finance, au chômage, aux inégalités, à la géopolitique, à l’armement, à la qualité du sol, à la biodiversité, à la disparition de populations d’insectes, à l’état des océans. Il est difficile de concevoir une crise qui serait purement climatique406. Chaque composant écologique intègre une logique similaire à celle de l’effondrement climatique. Si on le laisse se dégrader, il déclenchera tôt ou tard une crise d’atténuation durant laquelle des fondations du mode de production capitaliste – l’agriculture intensive industrielle en tête – devront être placées sous contrôle étatique et entièrement restructurées, sans quoi – ou parallèlement –, une séquence de crises d’adaptation débutera.

On peut encore imaginer un scénario où l’extrême droite perde rapidement toute pertinence dans un moment décisif pour l’action climatique ou, inversement, lors d’une mégavague de chaleur ou de sécheresse qui découragerait toute forme de politique. La géo-ingénierie solaire pourrait aussi fonctionner au-delà de toute espérance et inverser complètement la dynamique du réchauffement, du moins la maîtriser et pourquoi pas accoucher d’une sorte de bonapartisme biochimique sans véritable soutien de masse – en bref, beaucoup de choses sont possibles407. Tout dépendra des batailles politiques et de la façon dont elles rencontreront la nature.

Imaginer le changement

Du reste, il se pourrait bien que ces crises convergent. Au vu de la résilience du business-as-usual au cours des dernières décennies, une crise d’atténuation a peu de chances de se produire sans coïncider avec une profonde crise d’adaptation : des mesures radicales pour réduire les émissions comme celles évoquées plus haut pourraient par exemple être mises sur la table durant un été où, disons, un cinquième du territoire européen serait en feu. Mais, même en pareil cas, peut-on être certain que la raison l’emportera ? Dans son roman publié en 2017, American War, l’écrivain égyptien américain Omar El Akkad imagine le destin des États-Unis frappés par le réchauffement climatique dans la seconde moitié du XXIe siècle. Des pans entiers des États du Sud ont été avalés par la mer ; les digues ont été submergées et des tempêtes déferlent sur ce qu’il reste du Mississippi et de la Louisiane ; des vagues de réfugiés affluent vers le Nord ; la capitale a été déplacée dans l’arrière-pays de Washington D.C. Au début des années 2070, le président finit par proposer un « amendement pour un futur durable, visant à prohiber l’utilisation d’énergie fossile aux États-Unis408 ». Il est assassiné dans la foulée. En 2074, les États du Sud les plus dévastés par la montée des eaux et la chaleur caniculaire font sécession pour protester contre le projet de loi, plongeant le pays dans la guerre civile – une analogie évidente avec l’esclavage.

Dans American War, une crise d’adaptation provoque une crise d’atténuation, mais l’inverse pourrait aussi être vrai. L’issue fasciste d’une crise d’atténuation réduirait à néant la possibilité de prévenir des crises d’adaptation, déclenchant un cercle vicieux. Quelque chose de cet ordre s’est produit dans le roman de l’écrivain britannique John Lanchaster, The Wall, paru en 2019409. Un mur a été construit tout le long des dix mille kilomètres restants des côtes du Royaume-Uni, de cinq mètres de hauteur en moyenne, flanqué d’une tour de garde tous les trois kilomètres, de remparts, de casernes et d’héliports. Le Mur protège des « Autres », une catégorie opportunément flottante et résiduelle qui rassemble ces gens dont les vies ont été ailleurs ravagées par « le Changement », terme officiel pour le réchauffement climatique. Certains d’entre eux cherchent à gagner une Grande-Bretagne relativement épargnée dont les habitants jouissent toujours d’un mode de vie décent et reçoivent occasionnellement des nouvelles catastrophiques du reste du monde. Lanchester donne assez d’indices sur l’ethnicité des Autres : l’un est noir, une famille parle swahili, des agents infiltrés viennent d’Afrique subsaharienne. Ils arrivent en groupes ou seuls, par la mer, « en barques et en canots pneumatiques […] Plus leur nombre est faible, plus il est difficile de les détecter ». Quand l’un d’eux se fait prendre de l’autre côté du Mur, il a trois choix : l’euthanasie, repartir par la mer ou être réduit en esclavage au service des riches.

L’horreur est évidemment un ressort de ce genre littéraire qui n’a rien à voir avec les modélisations scientifiques. Mais les crises politiques dans un monde en réchauffement ne se prêtent peut-être pas aux simulations informatiques. Les auteurs de science-fiction prennent parfois le pouls du présent et la « logique de la situation » est telle que les scénarios d’American War ou The Wall ne sont peut-être pas si invraisemblables. C’était cette même « logique de la situation » qui faisait entrevoir aux antifascistes marxistes les dangers de la période d’entre-deux-guerres. On peut de la même façon parler de tendances fascistes dans le présent410. Dans les pays que nous avons examinés, des facteurs opèrent bien dans cette direction : essor des politiques nationalistes ; crises profondes en gestation ; réalignement des classes dominantes. Pour reprendre un autre terme cher aux antifascistes marxistes, ce sont peut-être là des éléments d’une fascisation fossile411. La logique d’une crise d’atténuation avec une issue fasciste semble d’ailleurs préfigurée par l’histoire récente : le capital fossile primitif se ralliant à Trump après les victoires du mouvement climatique à la fin du mandat d’Obama ; les obstacles à la déforestation incitant l’agrobusiness brésilien à soutenir Bolsonaro ; la réaction de l’AFD aux mobilisations allemandes ; l’expansion du syndrome de sélection. On peut aussi voir dans le comportement des SD et leur résultat aux élections de 2018 qui ont suivi l’été caniculaire en Suède la montée en puissance d’une posture de défi. En effet, une façon d’appréhender la montée de l’extrême droite en ce début de siècle est d’y voir une réaction – d’abord préemptive, puis directe – à l’imminence du moment décisif de la crise. Certaines des forces structurelles de la société qui résistent à toute transition semblent avoir gravité vers ce pôle politique. Suivant cette logique, plus la crise écologique sera grave, plus son attraction sera grande. Et ces tendances ne s’appliquent pas seulement aux mesures d’atténuation.

Si l’on admet qu’une sécheresse anthropogénique sans précédent dans le Croissant fertile a été l’une des nombreuses étincelles qui ont mis feu à la Syrie412, on peut aussi considérer la réaction européenne à la prétendue crise des réfugiés de 2015 comme un avant-goût des conséquences des crises d’adaptation à venir. Le traitement des migrants le long de la frontière américaine en est un autre présage. Le lien de causalité entre les chocs climatiques et les migrations en Amérique centrale est peut-être encore plus direct que dans le cas syrien, tant la pauvreté y a été exacerbée par des conditions météorologiques extrêmes provoquant des inondations et des sécheresses, et ruinant des récoltes413. Notre trajectoire actuelle n’exclut pas franchement un scénario fasciste fossile. Certains moments clés de l’histoire occidentale récente, depuis les réactions au témoignage de Hansen lors de l’été exceptionnellement chaud de 1988, jusqu’aux constructions de murs dans la décennie 2010, semblent plutôt nous en rapprocher. Le capital fossile primitif a de fait déjà opéré comme la force d’élite du capital fossile tout entier, il s’est déjà associé à l’extrême droite et, insidieusement, à son interpellation de la nation blanche. L’extrême droite, quant à elle, exerce déjà un « forçage radiatif » sur le système climatique. La composition de l’atmosphère de demain sera politiquement marquée : une partie du CO2 y aura été amenée par des forces comme l’AFD, le FrP, le PiS, le Fidesz, Trump ou Bolsonaro. Est-ce que l’extrême droite contemporaine peut se développer en fascisme en tant que force ? La question reste ouverte et sa réponse dépendra pour beaucoup de notre capacité à l’en empêcher activement et efficacement414. Mais revenons aux idées, et aux liens que ces forces établissent entre nation et énergie – mieux vaut, pour l’heure, laisser les spéculations effrayantes sur un dénouement catastrophique aux romanciers.




Les énergies mythiques de l’extrême droite

Le mythe de la palindéfense

S’il fallait prendre un exemple didactique pour illustrer le mythe de la palingenèse, le slogan de campagne de Trump, « make America great again », serait un bon choix. Il était une fois l’Amérique (blanche), une nation à la grandeur innée et sans égale, qui suivait son destin. Une période de déclin s’est ensuite installée, causée par des forces scélérates qui ont pris la nation en otage. Mais l’Amérique va maintenant retrouver sa grandeur et renaître de ses cendres – non en revenant aux années 1950 ou 1910, mais en reprenant son ascension là où les scélérats l’ont interrompue415.

Le mythe de la palingenèse ne passera peut-être jamais de mode. Mais il est désormais rejoint par un autre mythe, particulièrement répandu en Europe, avec une conception temporelle et une tonalité politique différentes. Il englobe les idées avec lesquelles l’extrême droite s’ancre dans un monde qui se réchauffe : il s’agit du mythe de la palindéfense. Il dit : nous avons par le passé défendu notre peuple et notre inestimable patrimoine ; nous avons subi des assauts mais nous avons finalement repoussé l’ennemi ; nous nous sommes battus vaillamment pour ce qui est à nous et nous devons aujourd’hui faire de même. Comme le mythe de palingenèse, il déploie une certaine vision du passé pour énoncer un devoir de protection de la nation. Mais tandis que le premier opère sur un mode reproducteur et prétend à un avenir radieux, le second travaille dans un registre défensif et nourrit une préservation agressive du statu quo. Pour lui, la menace existentielle qui pèse sur la nation existe depuis la nuit des temps, pillant parfois la patrie, rôdant à ses frontières. Elle est à nouveau à ses portes. Pour sauver notre mode de vie, dit le mythe, il faut puiser dans l’énergie de nos ancêtres.

Le mythe de la palindéfense est devenu très populaire au sein de l’extrême droite européenne du début du XXIe siècle, infusant des récits comme celui de l’Eurabia. Bat Ye’or a fait plus que quiconque pour revigorer l’idée selon laquelle l’Islam est en guerre perpétuelle contre l’Occident. Du VIIe siècle à la fin du XXe siècle, les dirigeants de l’Europe étaient assez sages et braves pour se défendre, jusqu’à la trahison catastrophique du « Dialogue euro-arabe »416. Pour Mark Steyn, c’est une nouvelle bataille de Poitiers qui se joue, mais les armées musulmanes ont cette fois déjà atteint les banlieues parisiennes et les rues de Malmö417. Durant les années de « guerre contre le terrorisme », où l’islamophobie en tant que force politique organisée a gagné de larges pans de l’Europe, ce mythe a été énoncé directement par les médias dominants418.

Il a ensuite été repris par les combattants de l’extrême droite. Formée en 2009, la Ligue de défense anglaise brandit des symboles des croisades et entend « défendre sa patrie contre 1 400 ans de djihad419 ». En France, Génération identitaire a fait de la lutte contre le Grand Remplacement son cheval de bataille. Le groupe a fait la une en 2018 lorsqu’il a envoyé 100 activistes bloquer le col de l’Échelle, entre la France et l’Italie, arborant le mot d’ordre « Defend Europe » et déroulant une banderole géante en anglais à l’adresse de potentiels migrants « Closed border. You will not make Europe your home. No way ». En 2012, il s’était fait connaître en occupant le chantier d’une mosquée à Poitiers420. À Vienne, en 2016, le FPÖ a organisé en grande pompe la célébration du 333e anniversaire de la fin du siège ottoman, sous le mot d’ordre « Défendre l’Occident, aujourd’hui comme hier421 ».

La Ligue du Nord de Salvini a quant à elle érigé la bataille de Lépante au rang de fétiche. En octobre 1571, une flotte menée par la République vénitienne traversa la mer ionienne et écrasa la flotte ottomane dans un combat naval spectaculaire qui mit fin à la progression orientale dans la Méditerranée. 429 ans plus tard, en octobre 2000, la Lega frappait les esprits en défilant dans les rues de la petite ville de Lodi, où quelques travailleurs d’origine marocaine, sénégalaise et albanaise avaient déposé une demande pour obtenir un lieu de culte, munis de reproductions de drapeaux et de banderoles de la bataille de Lépante et scandant leur opposition à « l’invasion islamique ».

En Espagne, tout le projet politique de Vox est façonné comme une Reconquista. Pour lancer la campagne qui devait le mener au parlement, le parti s’est rassemblé à Covadonga, dans les Asturies, où la longue « reconquête » qui s’est achevée avec l’expulsion des Maures et des Juifs hors d’Espagne a supposément débuté en 718 ou 719. « L’Europe est ce qu’elle est grâce à l’Espagne – grâce à notre détermination, depuis le Moyen Âge, à stopper la propagation et l’expansion de l’Islam », déclarait à cette occasion un dirigeant de Vox422. La mythologie de la Reconquista a traversé l’Atlantique jusqu’au Brésil, où l’extrême droite redécouvre le Moyen Âge européen comme son berceau. Elle nourrit le récit d’une nation brésilienne blanche et chrétienne comme une extension de la libération de la péninsule Ibérique.

Mais c’est en Europe de l’Est que le mythe de la palindéfense a la plus grande emprise. Lorsque, en 2015, le gouvernement Fidesz a commencé à ériger des barrières en acier de quatre mètres de haut, surmontées de barbelés, le long de sa frontière avec la Serbie et la Croatie afin de bloquer la route des migrants qui cherchaient à rejoindre l’Allemagne et la Scandinavie, il n’a pas manqué d’invoquer une tradition millénaire. Aucun pays ne s’est jamais mieux opposé à l’assaut des armées musulmanes que la Hongrie. Payant parfois le prix fort, elle avait toujours gardé sa forteresse intacte et fière. Telle est la légende propagée par le Fidesz et Viktor Orbàn lors de la « crise des réfugiés » pour renforcer leur position de maîtres du fort : une nouvelle fois, la Hongrie prenait en charge la défense de l’Europe face à une invasion musulmane – n’en déplaise à ces libéraux ingrats qui, à Bruxelles, se plaignent des méthodes sévères employées423. Malgré l’efficacité avérée des barrières hongroises et la quasi-absence de migrants à l’horizon, le gouvernement Fidesz s’est résolu en 2017 à perfectionner l’infrastructure avec des détecteurs thermiques et à électrifier ses clôtures424. Des mesures qui font rêver une bonne partie de l’extrême droite européenne : Vox, entre autres, regarde la Hongrie d’Orbàn comme un exemple pour l’Europe425.

En Pologne, le PiS s’appuie sur sa propre idéologie antique de la nation comme « rempart » de l’Europe, ou, dans le jargon catholique, antemurale Christianitatis. Une idée qui a pris forme à la fin du Moyen Âge et au début des temps modernes, lorsque les rois polonais et leurs diplomates cherchaient sans relâche le soutien du Vatican et d’autres alliés dans leurs guerres contre les Turcs et les Tatars. Là aussi, la prétendue crise des réfugiés a été l’occasion de flatter l’imaginaire nationaliste. Mais ce n’est ni la Pologne ni la Hongrie qui détient la palme de la perpétuation du mythe de la palindéfense.

 

Tandis que des centaines de diplomates et de délégués se rendaient à Rio de Janeiro pour négocier le CCUNCC au début de l’été 1992, les tanks de l’armée serbe et les jeeps des Tchetniks pénétraient dans les vallées vertes de Bosnie. Foča, une petite ville bosnienne typique, avec ses quelque 20 000 habitants musulmans et à peu près autant de Serbes, tomba au cours des semaines suivantes. Les musulmans furent rassemblés et emprisonnés, leurs maisons systématiquement brûlées pendant que les pompiers protégeaient celles des Serbes avoisinant des flammes. Chaque mosquée fut dynamitée et rasée au bulldozer jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien. Les commandants ordonnèrent de « tuer les musulmans ». Environ 3 000 d’entre eux – quasiment tous des civils non armés – furent massacrés dans la seule ville de Foča. Des prisons spéciales furent créées pour les femmes, où elles furent violées pendant des mois par des soldats nationalistes serbes qui leur criaient qu’elles ne mettraient plus jamais au monde d’enfants musulmans. En janvier 1994, la ville fut rebaptisée « Srbinja », littéralement « le lieu des Serbes ». Il n’y avait plus aucune trace de présence musulmane. Dans son enquête sur les événements de Foča, le tribunal de La Haye conclut que « la seule raison justifiant le traitement de ces civils était leur ethnicité musulmane426 ». Quelques mois plus tard, plus de 8 000 civils étaient assassinés à Srebrenica dans ce qui reste le pire massacre perpétré en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi les nationalistes serbes se sont-ils comportés ainsi ? Ou plutôt, que pensaient-ils accomplir ? « Il y a six cents ans, nous avons défendu l’Europe face à l’Islam », « Nous défendons l’Europe à nouveau »427, déclara Radovan Karadžić, président nationaliste de la République serbe de Bosnie. Durant le prélude à la guerre, aucun thème ne s’était plus largement imposé que celui du martyre du prince Lazar et de la résistance éperdue des Serbes face aux armées ottomanes au XIVe siècle.

Le mythe de la palindéfense peut faire une grande part du travail politique. Avec sa prétendue profondeur historique, il sépare efficacement deux types de personnes : les unes rattachées par l’ascendance aux victimes et aux héros de la patrie, les autres aux intrus et aux usurpateurs de terres ancestrales. L’écrasement temporel – 1389 correspond à 1989, Poitiers à aujourd’hui – suggère un antagonisme transhistorique entre des groupes humains définis par leurs origines. Il nourrit l’illusion centrale selon laquelle « les générations qui se succèdent pendant des siècles sur un territoire approximativement stable […] se sont transmis une substance invariante428 ». Il fabrique les races. Aux enfants de Charles Martel ou du prince Lazar, il délivre un message mobilisateur : vous avez été choisis – soyez-en reconnaissants – pour endosser notre rôle, éradiquer les traîtres, et terminer notre travail. Pour les nationalistes, qui peuvent prendre l’hyperbole très au sérieux, c’est du petit-lait : « Nous ne sommes peut-être pas moins courageux que nos ancêtres », expliquait la Ligue du Nord dans un texte sur la bataille de Lépante, si seulement « nous apprenons à nous considérer comme les membres d’une communauté. Une communauté véritable, avec des racines et une histoire qui ont fait de nous ce que nous sommes, qui nous font nous aimer les uns les autres, car nous nous reconnaissons comme semblables429 ».

L’extrême droite contemporaine a découvert le pouvoir d’interpellation du mythe de la palindéfense. Mais c’est aussi un mythe dans le second sens du terme, une histoire inventée quand bien même elle traite de faits réels. Il y a bien eu des batailles à Poitiers, à Lépante et à Vienne, et ce n’est pas le lieu pour une enquête approfondie sur la façon dont l’extrême droite a grossièrement déformé ces événements430. Retenons simplement que l’objectif de cette entreprise de distorsion est précisément de revigorer la défense de la nation contre ses ennemis actuels : La primauté du présent sur l’histoire est ici absolue.

On comprend pourquoi le mythe de la palindéfense s’accorde avec notre temps marqué par l’émergence du paradigme social de la « fortification ». Davantage que le mythe de la palingenèse, il résonne avec l’obsession migratoire des régimes politiques européens contemporains. Il ne connaît pas l’optimisme de la haute modernité et repose sur le sentiment que tout ce qui a été construit durant des siècles doit maintenant être sauvé de la dégradation431. Si la palingenèse convenait à la phase d’ascension du capitalisme, précédant son âge d’or et la grande accélération, la palindéfense semble forgée pour accompagner un long déclin, lequel inclut les crises engendrées par les énergies fossiles. Dans un moment de crise aiguë d’atténuation ou d’adaptation, les fantasmes de renaissance auront sans doute moins de force que celui d’une mission défensive. L’extrême droite sera plus encline à une posture défensive que génératrice. Si une migration climatique vers l’Europe a lieu, elle impliquera des gens identifiés comme musulmans car provenant de pays à majorité musulmane. On peut imaginer la réaction de ses partisans : une politique palindéfensive leur semblera tout adaptée. Mais, encore une fois, il pourrait y avoir des chevauchements. L’extrême droite contemporaine peut facilement passer d’un mythe à l’autre ; la rhétorique utilisée par l’entourage de Donald Trump qui exhorte à « reprendre notre pays » combine les deux. Une défense victorieuse pourrait signifier une renaissance nationale. Griffin remarque que « les moments dans l’histoire où un ordre ancien semble condamné à une totale annihilation créent le climat idéal pour le mythe palingénésique432 ».

Y a-t-il maintenant une raison de considérer que le mythe de la palindéfense serait moins fasciste ? Plusieurs éléments permettent d’en douter. Premièrement, les deux mythes sont homologues : la palindéfense n’est qu’une modalité du mythe originel d’une unité mystique entre les générations éloignées d’une nation ethniquement constituée. L’invocation répétée des batailles passées fige une ultra-nation blanche à l’essence et au destin manifestes. La palindéfense renferme le même venin fasciste : certains méritent de mourir car ce sont des ennemis de la nation. Deuxièmement, ses germes étaient déjà présents au sein du fascisme classique. Le mythe du judéo-bolchévisme, selon lequel les Juifs complotent pour instaurer un gouvernement mondial communiste, était au cœur du fascisme nazi433. L’islamisation en est l’équivalent contemporain – sans pour autant, nous le verrons, disculper les Juifs434. Enfin – surtout – c’est la palindéfense qui a animé les combattants fascistes au cours du passé européen récent. Pourquoi Breivik a-t-il intitulé son manifeste 2083 ? Car cette date marquera le 400e anniversaire de la bataille de Vienne. Toute sa vision du monde est imprégnée d’un état d’esprit palindéfensif. Le même qui a conduit au massacre de 100 000 musulmans en Bosnie. Depuis Srebrenica, la politique islamophobe palindéfensive exerce une attraction toujours plus grande en Europe.

En conduisant sa voiture vers la mosquée Al Noor à Christchurch, Brenton Tarrant écoutait un hymne de la guerre de Bosnie intitulé « éliminer le kebab », composé à la gloire du héros Radovan Karadžić pour remonter le moral des forces nationalistes serbes. Dans son manifeste, Tarrant s’autoproclame « éliminateur de kebab », une formule qu’il avait également gravée sur l’un de ses fusils. Sur un autre était inscrit « Charles Martel ». La propagande qu’il relayait abondait de références palindéfensives : aux croisades, à Vienne en 1683, etc.435 Pour le spécialiste des génocides Alex Alvarez, qui s’est interrogé sur les pires scénarios possibles dans un monde plus chaud, la Bosnie offre un prototype des violences racistes organisées à venir436.

Il nous faut donc amender notre définition. En tant qu’ensemble d’idées, le fascisme est un ultranationalisme palingénésique ou palindéfensif (ou une combinaison des deux). En tant que force réelle, il est la mise en œuvre de politiques de ce type dans une conjoncture de crise profonde. Si l’on peut parler de tendances fascistes dans le présent, elles incluent précisément des mouvements dans le champ des idées. Et si le fascisme fossile est un ensemble d’idées, c’est donc qu’il connecte d’une manière ou d’une autre les énergies fossiles à des objectifs palingénésiques ou palindéfensifs.

Le corps mythique de la réserve d’énergie

Les combustibles fossiles représentent un stock d’énergie437. Une réserve de pouvoir enfouie dans le sol, héritage de la photosynthèse passée, du climat, des plantes et des prairies d’antan, ensevelis dans les profondeurs d’un territoire. Les énergies renouvelables – solaire, éolienne, hydraulique, marémotrice –, quant à elles, relèvent des flux d’énergie : un pouvoir qui va et vient, brille puis s’estompe, souffle puis ralentit, accélère puis s’arrête sans jamais se pétrifier ni se concentrer dans une zone géographique précise. Jusqu’à présent, la réserve d’énergies fossiles s’est révélée infiniment plus sympathique aux imaginaires nationalistes. Sa disposition à être appréhendée comme notre charbon, notre pétrole, notre gaz, est sans équivalent parmi les énergies renouvelables. Le soleil est une propriété commune du système solaire. Aucun pays ni aucune entreprise ne peuvent se l’approprier. En tant qu’énergie, la lumière et la chaleur qu’il émet ne peuvent intégrer les réserves nationales. Les nations bien dotées en énergies fossiles perçoivent leurs réserves comme un héritage matériel ultra-profond auquel la mystique du nationalisme adhère facilement. Les stocks sont localisés sous terre, à l’intérieur des frontières. Les flux n’ont qu’un lien très faible avec la patrie, ils sont chez eux partout et nulle part ; ils ne s’enracinent jamais.

 

Flux fugitifs, réserves autochtones : voilà pourquoi aucun des partis politiques sur lesquels nous avons enquêté ne fait la promotion des énergies renouvelables ni n’en tire aucune fierté. Voilà pourquoi ils les tolèrent à peine ou, le plus souvent, les détestent – en particulier l’éolien, segment majeur de toute économie décarbonée. Physiquement et techniquement parlant, un programme nationaliste en faveur des énergies renouvelables serait en principe réalisable dans la plupart sinon dans tous les pays. Les États-Unis pourraient par exemple s’appuyer sur 100 % d’énergies renouvelables domestiques et même exporter les infrastructures dédiées – panneaux solaires, éoliennes, miroirs cylindro-paraboliques, systèmes de stockage – dans le reste du monde. Mais aucun projet de « dominance énergétique » n’a jamais été proposé sur cette base. La Pologne aurait pu continuer à accroître sa capacité éolienne. L’Allemagne a fait de grands pas dans la production d’énergies renouvelables et pourrait en faire davantage, mais l’AFD veut tout arrêter. Aucun gouvernement, coalition ou président d’extrême droite n’a jamais exalté un parc éolien ou une centrale électrique solaire comme la Norvège l’a fait en donnant le nom de héros nationaux à ses gisements de pétrole et de gaz. La seule exception concerne l’énergie hydraulique, éventuellement sujette au cadre nationaliste, et plus particulièrement les mégabarrages construits à travers le monde dans la seconde moitié du XXe siècle – ce qui ne fait que souligner la place privilégiée des rivières, et de l’aménagement du territoire, dans la mythologie nationale. Le Nil, l’Indus et le fleuve Bleu ont bien été au cœur de projets monumentaux d’ingénierie nationaliste (dans le contexte très différent des indépendances postcoloniales), mais les rivières ne contribuent presque plus aux flux, notamment en Europe : l’énergie hydraulique n’est qu’une petite pièce du puzzle zéro fossile438.

Ceci dit, en dehors des pays-continents comme les États-Unis ou le Brésil, le 100 % d’énergies renouvelables ne serait pas véritablement fonctionnel sans une intégration internationale. Un jour où des nuages épais couvrent l’Allemagne, le vent peut souffler en Espagne et les vagues clapoter le long les côtes norvégiennes. Une production électrique et un approvisionnement stable seraient mieux garantis avec des réseaux transfrontaliers mettant en commun les ressources. Pour les pays relativement petits, une économie fondée sur les énergies renouvelables présuppose un minimum de cosmopolitisme. La ferveur nationaliste entrave toute tentative de connecter les bases matérielles d’un pays à l’autre – surtout si ce pays est musulman. À l’heure qu’il est, l’Europe aurait déjà pu remplacer une part importante de ses énergies fossiles par du solaire importé d’Afrique du Nord. Technologiquement réalisables, ces projets ont achoppé – parmi d’autres obstacles – sur la crainte que les partenaires musulmans n’utilisent leurs déserts pour faire du chantage à l’Europe ou ne laissent des terroristes faire sauter ces infrastructures439. L’extrême droite ne va certainement pas hâter leur mise en œuvre.

D’autant que dans les pays occidentaux, elle cultive une vénération particulière pour une certaine catégorie de travailleurs, à savoir les hommes blancs qui extraient des combustibles noirs – le charbon notamment, comme aux États-Unis, en Pologne et en Allemagne. Aux yeux de Donald Trump, du PiS et de l’AFD, leur travail est imprégné d’une authenticité qui a peu d’équivalents : ils font surgir le corps intérieur de la nation440. Aux États-Unis comme en Allemagne, le secteur des énergies renouvelables emploie significativement plus de personnes que celui du charbon, mais rien de tel n’y est attaché. Les forces régénératrices viennent du sol. Aux États-Unis et en Pologne, les gouvernements de Trump et du PiS ont soudé les schèmes palingénésiques et palindéfensifs aux réserves d’énergies fossiles et on peut s’attendre à ce que ce phénomène s’amplifie, dans son mode défensif notamment : certains voudront préserver leur statut fossile441. On verra des ultranationalistes essayer de défendre ou de ranimer un mode de vie bel et bien fondé sur ces réserves. Rien n’indique en revanche que les imaginaires nationalistes puissent envelopper les technologies des énergies renouvelables. C’est précisément un des obstacles majeurs à la transition aujourd’hui : l’investissement mythique dans les stocks énergétiques en tant que corps physique de la nation soutenu et amplifié par l’extrême droite montante.

Enfin, cela explique la proximité structurelle entre le capital fossile primitif et l’extrême droite. Mais cela ne nous dit pas pourquoi les nationalistes dans les pays qui n’extraient pas d’énergies fossiles les chérissent autant que leurs homologues dans les pays producteurs. Un autre mystère demeure : ce sont ces énergies qui ont graissé les rouages de la mondialisation, elles et elles seules qui ont fait advenir l’espace-temps abstrait du capital sans frontières. Le cosmopolitisme élitaire qu’un Gauland prétend combattre tourne à l’énergie fossile (ces gens déracinés qui vont et viennent entre leurs appartements, d’un continent à l’autre). Si l’extrême droite déteste tant ce « globalisme », pourquoi ne s’oppose-t-elle pas à son carburant ?

Complots et arnaques

La politique anti-climatique de l’extrême droite dispose d’une batterie redoutable à même d’illuminer les esprits et de retenir les gens un bon moment : les théories du complot. Elles sont utilisées depuis que la science climatique est devenue un sujet de débat. On a vu que les premières tentatives du capital fossile primitif pour écraser la climatologie et saboter les politiques d’atténuation n’étaient pas dissimulées, Exxon et consorts opéraient au grand jour442. Le virage vers le secret – c’est-à-dire vers des financements anonymes – a été une réaction tactique à l’indignation du public envers ce déni ouvertement intéressé.

Ce qui distingue les théories du complot est la croyance en « l’existence d’un réseau vaste, insidieux et incroyablement efficace, conçu pour perpétuer des actes des plus diaboliques443 ». Cette conspiration est donc à l’origine d’événements qui peuvent sembler fortuits aux non-initiés, mais qui traduisent en réalité un modus operandi bien ficelé444. La vérité, par définition, est dissimulée, telle est la passion épistémique de toute théorie du complot qui engendre un rapport singulier avec le concept de preuve. L’absence de preuves tangibles d’une conspiration démontre précisément son existence. Ainsi ces théories autosuffisantes sont immunisées contre les démentis, voire renforcées par eux, suivant une logique sans égale dans le domaine de la pensée : ce sont « les seules théories pour lesquelles les preuves qui les démentent sont en fait interprétées en leur faveur445 ». Les croyants s’accrocheront, quelle que soit la quantité de données leur donnant tort qu’on leur présentera. On commence à comprendre pourquoi le négationnisme climatique du capital fossile a fini par rallier leur camp. Face au consensus scientifique grandissant et à sa diffusion dans l’espace public, la seule voie de sortie pour les climato-négationnistes orthodoxes invétérés a été de postuler un complot à l’œuvre. Les scientifiques devaient manipuler les données, et donc avoir une bonne raison de le faire, ainsi que des ressources importantes. Au milieu des années 1980, le déni n’avait pas besoin de complot. Mais plus le temps passe, plus il lui est difficile de subsister sans la pensée complotiste446.

Les climato-négationnistes ont donc promu toute une littérature sur la façon dont les climatologues rejettent toute discussion, monopolisent les financements, pervertissent le système d’évaluation par les pairs et lavent les cerveaux des étudiants du monde entier. Dans un rapport du Heartland Institute de 2008, Fred Singer explique que le GIEC se réunit dans « des lieux exotiques » pour faire avancer son « entreprise activiste » loin des regards extérieurs447. À la même époque, les accusations de « canular », d’« arnaque » ou de « tentative de dissimulation » devinrent centrales dans la rhétorique climato-négationniste ; The Greatest Hoax : How the Global Warming Conspiracy Threatens Your Future d’Inhofe n’était qu’un titre parmi d’autres. L’idée toucha une part considérable de l’opinion publique américaine, dont 40 % souscrivaient encore récemment à des affirmations telles que « le réchauffement climatique est un canular » ou « un mythe concocté par les scientifiques »448.

En novembre 2009, quelques semaines avant la COP15 à Copenhague, un dossier comprenant un millier d’e-mails de climatologues de l’université d’East Anglia fut piraté et publié sur la toile, et immédiatement brandi par les climato-négationnistes comme la preuve ultime que ces scientifiques trafiquent leurs données. Pour l’Investor’s Business Daily, ces e-mails témoignaient « de tentatives de manigancer » et rendaient les scientifiques « coupables de fraude », tandis que dans le Telegraph, James Delingpole déclarait que « la conspiration derrière le mythe du réchauffement climatique anthropogénique » avait été « délicieusement exposée » dans ce qu’il appelait le « Climategate »449. Quels sombres secrets ces e-mails pouvaient bien divulguer ? Pas moins de neuf enquêtes indépendantes aux États-Unis et au Royaume-Uni ont plus tard livré leurs résultats : toutes exonèrent les scientifiques de tout méfait450. Pour les croyants, elles faisaient bien entendu partie du complot. « Ne croyez pas les analyses “indépendantes” », avertit le Wall Street Journal451. Déserter le champ de la réalité constituait le seul moyen pour le déni explicite de survivre dans un monde en perpétuel réchauffement. Et l’AIE climato-négationniste s’est déplacé encore et toujours davantage vers la droite.

Ce glissement vers la droite a été accéléré par un contenu plus spécifique de la pensée complotiste, selon lequel la conspiration est perpétrée par la gauche. C’est autour de l’année 1989, alors que le socialisme réel s’effondrait, que la science sur le réchauffement climatique a mûri. Les théories du complot n’admettent aucune coïncidence : l’Union soviétique et ses alliés disparus, les communistes et autres socialistes, marxistes, ou tout simplement « la gauche », misèrent tout sur le changement climatique pour dominer le monde. « Au moment même où le marxisme cède la place aux marchés, les “verts” semblent déterminés à repeindre l’économie mondiale en rouge, utilisant les gaz à effet de serre pour stopper l’expansion de l’économie de marché sans entraves », expliquait Forbes en 1989452. Le sommet de Rio s’inscrivait parfaitement dans le schéma : « l’Internationale socialiste, dont l’intention est de continuer à pousser les pays vers le socialisme, est maintenant dirigée par des gens à l’ONU », croyait savoir un observateur des négociations et climato-négationniste de la première heure, « les radicaux sont au pouvoir »453. Dans leur récit classique sur les origines du déni, Merchants of Doubt, Naomi Oreskes et Erik M. Conway montrent que ses pionniers, comme Fred Singer, venaient des cercles anticommunistes les plus agressifs de la fin de la guerre froide. La théorie d’une conspiration climatique gauchiste leur a permis de poursuivre leur croisade dans l’ère postcommuniste – une mission centrale de l’AIE climato-négationniste.

Produit de 1989, cette théorie pourrait bien gagner du terrain au fur et à mesure que la crise s’intensifie. Le développement de la politique climatique semble obéir à une loi de polarisation : plus les températures sont élevées, plus l’antagonisme est grand entre une gauche prête à prendre les commandes et les mesures nécessaires et une droite qui, pour cette raison, refuse même d’y songer. Chaque année d’inaction requiert une action plus révolutionnaire l’année suivante ; laquelle – même hypothétique ou tautologique – renforce la conviction qu’il s’agit d’un complot de la gauche, pousse la droite encore plus à droite et durcit son noyau ; et ainsi de suite454. Le paradoxe est que ce cycle récurrent s’est mis en branle au moment où la gauche voyait ses forces se désagréger comme jamais. Perry Anderson note que la crise écologique pourrait augmenter l’intérêt pour un mode de production alternatif à l’échelle de la biosphère – mais qu’elle s’accompagne « d’une réduction des capacités sociales de se battre pour lui455 ». La séquence post-1989 a prédisposé la droite à batailler avec d’autant plus de vigueur qu’elle ne luttait pas contre une gauche forte, mais contre son fantôme.

Il faut à présent reconnaître une particularité des théories du complot climatique en ce début de XXIe siècle. La période a eu son lot de conspirations – sur le 11 Septembre, les vaccins, la forme de la Terre, les avions qui disparaissent, etc. – mais aucune d’entre elles n’a atteint le statut de celles liées au climat456. Forbes et le Wall Street Journal n’ont jamais relayé l’idée selon laquelle le Mossad aurait organisé les attentats du World Trade Center. Aucun président, américain ou autre, n’a fait part de ses soupçons quant au meurtre de la princesse Diana ou à la nourriture génétiquement modifiée. Les théories du complot climatique sont uniques par leur omniprésence et leur popularité, par leur résistance aux réfutations répétées de la science, et par leur ancrage dans des fractions de la classe dominante457. Elles placent les tentatives de compréhension du phénomène devant une anomalie.

Les théoriciens du complot sont généralement rangés parmi les marginaux. « Les niveaux élevés de pensée complotiste correspondent à des niveaux faibles d’éducation et de revenus », ce qui rend ces théories particulièrement « répandues parmi les membres des groupes de bas statut social qui cherchent à expliquer ce statut » – en somme, elles sont faites pour les losers. Il existe une version marxiste plus élaborée de cette hypothèse, fondée sur cette remarque de Fredric Jameson : « Le complot, est-on tenté de dire, est la cartographie cognitive du pauvre458. » Mais malgré ses atouts indéniables, ce modèle ne s’applique pas dans le cas de la théorie du gauchisme climatique. Quand, en 2013, Forbes avertit ses lecteurs que la climatologie est le produit bidon de « milliards provenant de subventions gouvernementales et des largesses d’écologistes néomarxistes » réservé aux adeptes « du politiquement correct », c’est la cartographie cognitive de l’homme riche qu’il étale. Pour être plus précis, celle de l’homme blanc et riche (avant Bolsonaro, ces théories avaient peu de prise dans le Sud global) effrayé à l’idée qu’une gouvernance climatique capitaliste puisse tenir ses promesses et ébranler son monde. Naomi Klein a suggéré que l’AIE climato-négationniste avait très bien compris ce qu’impliqueraient des mesures d’atténuation459. Elles pourraient bien prendre une forme anticapitaliste, de là à y voir la main cachée de la gauche… « Est-ce une coïncidence si la Journée mondiale de la Terre [célébrée tous les 22 avril depuis 1970 et choisie pour la signature de l’accord de Paris] tombe le jour de l’anniversaire de Lénine460 ? », demandait une missive du Competitive Enterprise Institute en 2015 ; la réponse allait de soi, il n’y a pas de coïncidence.

On pourrait dire que, une fois la climatologie arrivée à maturité, le changement climatique est devenu un problème révolutionnaire sans sujet révolutionnaire. Autour de 1989, on l’a vu, le mouvement environnemental s’est tourné vers la justice sociale et vers la gauche. Mais il n’a pas été capable de défier le capitalisme avec un pouvoir comparable à celui de l’Internationale communiste ou des mouvements de libération nationale, ou encore des grands partis sociaux-démocrates. Il n’a gagné aucune guerre du Vietnam ni rien construit d’équivalent à l’État providence. Les freins qu’il a pu imposer aux forces destructrices du capital restent très modestes, d’où l’urgence et l’importance encore plus grande aujourd’hui des missions qu’il s’est donné d’accomplir. Si le mouvement climatique a bondi à la fin des années 2010, reste à voir s’il peut se transformer en un sujet révolutionnaire dont la situation a désespérément besoin. En attendant, la réaction antirévolutionnaire s’attaque au problème en tant que tel, conduisant ses partisans à dire adieu à la science et à la réalité. Si l’on prend un peu de hauteur, la théorie du gauchisme climatique apparaît comme une image hautement dégradée de la logique globale du moment.

 

Les théories du complot les plus significatives politiquement de notre temps sont venues d’en haut, ce qui doit nous inciter à reconsidérer leur fonction sociale. Des recherches récentes remettent en question le modèle du loser accusateur. Loin d’exprimer un inconfort mal défini vis-à-vis du statu quo, elles « pourraient en fait [le] renforcer » en diabolisant – presque littéralement – ceux qui voudraient faire les choses différemment. Un mal puissant est à l’œuvre, mais il vient de l’extérieur et s’oppose au système. Ces théories « soutiennent le système social lorsque sa légitimité est menacée », et fonctionnent alors comme d’autres « processus de légitimation461 », telle la croyance que le pauvre n’a que ce qu’il mérite ou que les femmes sont par nature inférieures aux hommes. Theodor Adorno avait compris cette logique il y a longtemps, décrivant

Les attitudes et les opinions de tous ceux qui, pour des raisons d’intérêts constitués ou de conditions psychologiques, s’identifient eux-mêmes avec la situation existante. Afin de ne pas ébranler leur propre modèle d’identification, inconsciemment ils ne veulent pas trop savoir et sont prêts à accepter une information superficielle ou déformée tant qu’elle conforte le monde dans lequel ils veulent continuer à vivre462.



Ceux d’en haut ont en effet de bonnes raisons d’ignorer ce qui les a mis et les maintient en haut. Au bord de la catastrophe climatique, « l’excès de connaissance a pris pour ainsi dire un aspect subversif463 ». C’est une forme de cognition pour le sommet de la pyramide sociale : l’ordre établi, qui m’a tout donné, n’a pas pu produire une telle calamité, il doit s’agir d’une diffamation. Le négationnisme climatique a cette logique affective pour base. Une pile d’études a montré que dans un monde qui se réchauffe, l’humanité se divise en deux : droite et gauche. Sondages après sondages, enquêtes après enquêtes, les personnes idéologiquement affiliées à la droite, satisfaites du libre marché et de la propriété privée, ont tendance à remettre en doute l’existence du problème – ou à en sous-estimer la gravité – tandis que celles de gauche s’en inquiètent464. Et cette polarité s’accroît avec le niveau d’éducation. Plus les personnes de droite sont en capacité d’intégrer la science sur le réchauffement climatique, moins elles se montrent préoccupées par lui. Un homme de droite hautement instruit excelle à filtrer les informations qui « autoriseraient des restrictions sur le commerce et l’industrie », ce qui semble suggérer que les initiatives pédagogiques sont totalement contre-productives465. Ils ne veulent pas savoir et savent comment y parvenir.

L’engagement loyal envers l’ordre dominant a d’autres fondations que la classe. Les riches davantage que les pauvres, mais les hommes davantage que les femmes et les Blancs davantage que les non-Blancs se rallient au pôle négationniste, ce qui trouve une explication naturelle dans le fait qu’ils sont les premiers bénéficiaires du statu quo466. Ces résultats ont été observés à l’échelle mondiale : au début du XXIe siècle (avant Bolsonaro), le négationnisme climatique était rare en Amérique latine ou en Afrique subsaharienne, où on remarquait plutôt une préoccupation croissante pour le réchauffement467, corrélée négativement au PIB. Si la conscience du problème dépendait d’une Mozambicaine moyenne plutôt que d’un lecteur de Forbes, on n’en serait sans doute pas là.

L’investissement psychique dans le mode de production capitaliste ne s’exprime pas nécessairement à travers les théories du complot mais elles représentent son bord le plus tranchant. L’attrait qu’elles exercent sur ceux qui ont le plus à perdre d’une rupture avec le business-as-usual s’est trouvé démultiplié par la loi de polarisation, poussant ces personnes vers l’extrême droite, l’habitat naturel des théories du complot. Au-delà d’un seuil critique, elle demeurera, dans la cartographie cognitive de l’homme riche, la dernière île où les implications d’un monde qui se réchauffe rapidement pourront être catégoriquement ignorées. Cette dernière phase du négationnisme coïncide avec ce que l’on a appelé la « post-vérité », dont Lee McIntyre a proposé la définition la plus satisfaisante : une condition où la vérité a été éclipsée et rendue politiquement non pertinente, où les appels à l’affect outrepassent le respect pour les faits468. Naturellement, l’extrême droite accueille les nantis à bras ouverts. L’afflux d’hommes blancs riches lui a donné un nouvel élan en même temps que l’AIE climato-négationniste se voyait confirmé par le conspirationnisme469. Parmi les autres théories que l’extrême droite aime à invoquer, il en est une qui connaît une dialectique similaire et mérite notre attention.

Le mythe du marxisme culturel

Un spectre hante l’extrême droite : celui du « marxisme culturel ». Quelle est donc cette figure macabre ? Selon cette théorie, après l’échec de la propagation de la révolution russe en Europe de l’Ouest, Lukács et Gramsci ont compris qu’il fallait d’abord abattre les remparts que constituaient la culture occidentale et la religion chrétienne, qui retenaient le soulèvement du prolétariat470. Dans les années 1920, un groupe d’intellectuels marxistes, qui se trouvaient être d’origine juive, dirigé par Adorno, Horkheimer et Herbert Marcuse, créèrent l’école de Francfort pour s’atteler à déconstruire ces remparts. Ils ajoutèrent une touche de théorie freudienne afin de dissoudre la famille traditionnelle et les normes sexuelles. L’objectif était d’encourager les femmes, les Noirs, les homosexuels et les autres minorités à se révolter. Après l’arrivée au pouvoir de Hitler, l’école de Francfort s’installa aux États-Unis avec le dessein de faire imploser le géant de l’intérieur en propageant l’homosexualité, le féminisme, la libération sexuelle, l’athéisme, le mélange des races et la contre-culture hédoniste des années 1960. John Lennon faisait d’ailleurs partie du complot, dont une version prétend même que c’est Adorno en personne qui aurait écrit toutes les paroles des Beatles471. Mais l’affirmation centrale est que le marxisme a commencé une « longue marche à travers les institutions », pénétrant lentement mais sûrement les écoles, les universités, la bureaucratie gouvernementale, les médias, les studios de cinéma, les arts, jusqu’à la destruction complète de l’Occident. Comme dans la théorie du gauchisme climatique, une défaite historique de la gauche – post-1917 cette fois – est transformée en projet sournois de domination mondiale.

Il s’agit d’une théorie conspirationniste des plus classiques, qui tisse des liens laborieux entre des faits mal établis, le tout soutenu par l’idée d’un complot juif – judéo-bolchevique en l’occurrence. C’est un certain William S. Lind, paléo-conservateur et stratège militaire, à la droite de la droite américaine, qui l’a remise au goût du jour au début de ce millénaire, via notamment sa propre émission télévisée hebdomadaire. Dans les années 2010, le marxisme culturel a presque atteint le statut de métathéorie de l’extrême droite, surgissant de tous côtés pour justifier les déclarations les plus grossières. En 2017, un haut conseiller de Trump a rédigé un long mémo sur la façon dont l’école de Francfort a créé un État profond « redevable à personne » et déterminé à livrer l’Occident non plus au communisme mais à l’Islam472. Le parti arrivé en tête des élections de 2019 aux Pays-Bas en a fait un de ses fondements idéologiques. Son leader Thierry Baudet adhère ouvertement à l’histoire de l’école de Francfort à laquelle il attribue l’existence de l’Union européenne et l’immigration massive473. Son mentor Paul Cliteur, professeur de droit à Leiden, signataire de CLINTEL et un des principaux intellectuels du parti, a publié en 2018 une anthologie dont la couverture montre un homme blanc forcé de boire une coupe de poison, avec pour titre Marxisme culturel : Un spectre hante l’Europe474. Un fantôme, c’est le cas de le dire. Sa dernière invention ? L’intersectionnalité et les préoccupations écologiques475.

La théorie du marxisme culturel est également devenue un pilier du gouvernement de Bolsonaro, sous l’influence d’un autre gourou du Web, Olavo de Carvalho qui, depuis son bureau en Virginie, s’adresse à la nation à travers des milliers d’écrans. Pipe à la bouche, sous un air savant, il révèle à ses auditeurs les secrets du complot et ses agissements au Brésil. Pendant les années au pouvoir du Parti des travailleurs, de Carvalho touchait le cœur des chrétiens blancs en dénonçant la dépravation communiste à l’œuvre476. Astrologue à ses heures – il nie l’héliocentrisme –, il a acquis un statut à la Raspoutine dans l’entourage de Bolsonaro. Lula et Dilma Rousseff écartés, son anticommunisme s’est reporté sur l’artifice du changement climatique, selon lui au cœur du marxisme culturel.

Protéiforme à l’extrême, perméable à tout ce que l’extrême droite déteste, le marxisme culturel est à même de soutenir les théories de l’Eurabia comme du Grand Remplacement. Il fonctionne comme un prisme à travers lequel tout développement négatif est comme l’épiphénomène d’une force unique tirant les ficelles de l’histoire dans la mauvaise direction477. Il a été très justement qualifié d’« instrument de haine intersectionnelle », dirigée tous azimuts contre Black Lives Matter, les lois pour l’avortement, le pape François, les films hollywoodiens teintés d’anticapitalisme (Elysium) ou aux castings multiraciaux (Star Wars : The Force Awakens), etc.478 Pour ses adversaires, il se cache derrière le politiquement correct, le multiculturalisme, le féminisme, le communisme et, bien entendu, le mouvement pour le climat.

L’émergence à la fin des années 2010 du mouvement comme force politique réelle a incité les théoriciens du complot à se remettre au travail. Début 2019, ils se focalisèrent sur Greta Thunberg. Partout où elle voyageait, deux versions d’un même récit la suivaient, faisant d’elle la marionnette du milliardaire George Soros ou des marxistes. The Spectator l’a dépeinte comme une « mandataire » pour « ceux de gauche qui cherchent à utiliser l’alarmisme climatique pour aller plus loin dans leur guerre contre le capitalisme mondial » ; un commentateur de Fox News l’a qualifiée d’« enfant souffrant de problèmes de santé mentale » instrumentalisée par « la gauche internationale ». Lorsqu’elle tweeta que « la crise climatique ne concerne pas uniquement l’environnement », car « les systèmes d’oppression coloniaux, racistes et patriarcaux l’ont créé et alimenté », un certain James Delingpole vit ses soupçons se confirmer : « la marionnette climatique adolescente est devenue totalement marxiste »479.

Le traitement réservé à Greta Thunberg illustre le déplacement du conspirationnisme, de la climatologie vers le mouvement climatique, parfois accusé de provoquer intentionnellement des événements météorologiques extrêmes à son propre profit. En 2019, un représentant des SD à Umeå, la plus grande ville du nord de la Suède, suggérait que les feux de forêts ayant ravagé le pays au mois d’avril – tout comme l’incendie de Notre-Dame-de-Paris – pourraient bien avoir été l’œuvre de terroristes islamistes ou antifascistes, mais plus probablement d’« un groupe d’activistes climatiques agissant ainsi pour souffler sur les flammes de l’hystérie climatique »480. Trump a soutenu que le bilan officiel de 3 000 victimes portoricaines de l’ouragan Maria avait été inventé par les Démocrates pour salir son image : le nombre réel se situait entre « 6 et 18 »481. Après l’embrasement de la forêt amazonienne, Jair Bolsonaro a prétendu que Leonardo DiCaprio avait payé des ONG pour y mettre le feu et assombrir l’image du Brésil. Quand on lui demanda des preuves, il reconnut qu’il n’y avait « pas de plan écrit », car « ce n’est pas comme ça que cela fonctionne »482. Dans le même registre, Bolsonaro et Salles ont l’habitude de qualifier l’environnementalisme brésilien d’« activisme écologique chiite » ou « éco-chiite », comme si l’Islam chiite cherchait à subtiliser à la nation les richesses de l’Amazonie483. Si on peut espérer voir le mouvement pour le climat prendre de l’ampleur dans les années à venir, il faut aussi s’attendre à la multiplication de ce type d’interprétations. Quoi qu’il arrive, les impacts du réchauffement continueront de nourrir l’imagination de l’extrême droite.

L’ironie, si l’on veut, est que le penseur qui a perçu le plus finement ce phénomène n’est autre qu’Adorno, le juif marxiste le plus méprisé par l’extrême droite contemporaine. Plus le communisme « est vidé de tout contenu spécifique, plus il se transforme en un réceptacle de toutes sortes de projections hostiles, nombre d’entre elles se situant à un niveau infantile qui rappelle en partie la présentation des forces du mal dans les bandes dessinées », écrivait-il dans ses Études sur la personnalité autoritaire484. « Moins il est capable d’exercer une domination marxiste sur la situation, plus la domination du marxisme est rendue responsable de tous les maux », remarquait déjà en 1935 l’antifasciste Richard Löwenthal485. Ce paradoxe peut s’expliquer par la profondeur des problèmes révolutionnaires, pour lesquels le statu quo rejette toute responsabilité, et qui n’ont plus – ou pas encore – de sujet révolutionnaire : le spectre du marxisme est alors convoqué pour combler ce manque486. Telle situation engendre nécessairement une rupture avec la réalité. « La propagande fasciste », écrivait Adorno en 1946 après des recherches empiriques sur des démagogues d’extrême droite de l’ouest des États-Unis, « s’attaque à des fantômes plutôt qu’à de réels adversaires, c’est-à-dire qu’elle monte de toutes pièces une imagerie du juif, ou du communiste, puis la met en pièces, sans faire grand cas de la manière dont cette imagerie se rapporte à la réalité ». Il remarquait une « fascinante stéréotypie » chez les agitateurs observés. Dans leurs émissions de radio, leurs prédications dans les rues, leurs tracts, tous répétaient les mêmes clichés et sous-entendus : « L’agitateur, par exemple, dit : “ces forces obscures, vous voyez de qui je veux parler” et l’auditoire comprend sur-le-champ que ses remarques sont dirigées contre les juifs. » Les gens sont mis « soi-disant au parfum, on leur fait des confidences, on les traite comme l’élite qui mérite de connaître les mystères sordides dissimulés à ceux qui ne sont pas des leurs »487. Une expérience potentiellement gratifiante, addictive, qui enferme l’initié dans un « “système fermé” d’illusions » qui tendent à « “se déchaîn[er]”, c’est-à-dire se rendent totalement indépendantes de l’interaction avec la réalité »488. Le ticket d’entrée pour ce cercle est la fidélité inconditionnelle envers un intenable statu quo. Car le chaos n’est jamais compris comme le produit du système, mais toujours projeté sur un ennemi extérieur, dont l’élimination permettra de restaurer l’ordre : l’antisémite est animé d’une « adhésion malveillante à l’existant ». En réalité, l’ennemi extérieur est « objectivement plus faible que le groupe qu’il est supposé menacer », et il doit en être ainsi ; s’il était plus fort, la haine viserait le statu quo. Dès lors, la bride est lâchée : « dès que le préjugé, quel que soit son degré, est autorisé à pénétrer dans les modes de pensée déclarés d’une personne, il est probable qu’il s’en vérifie une expansion progressivement croissante »489. Sans opposition, cette expansion finira par faire des victimes.

Deux facteurs rendent notre présent encore plus conforme à ces mécanismes décrits par Adorno après-guerre : l’énormité de la crise et la victoire complète du capitalisme sur toute alternative socialiste (à y regarder de plus près, c’est la même chose). Sous leur pression se développe un « complexe de la pensée “psychotique”, qui semble être une caractéristique cruciale du caractère fasciste490 ». Les démagogues de Californie étaient au mauvais endroit au mauvais moment, sans perspective d’approcher le pouvoir. Adorno aurait sûrement reconnu les mêmes traits chez un Baudet, un Åkesson ou un de Carvalho. Et cela pourrait aussi vouloir dire que nous n’avons pas tant affaire à la post-vérité, au néoconspirationnisme, ou tout autre néologisme, qu’à ce vieux potentiel fasciste qui inquiétait tant Adorno491.

Palindéfense, culte des réserves et théories climatiques conspirationnistes sont parmi les idées qui fournissent des énergies mythiques à l’extrême droite dans un monde qui se réchauffe. Le danger du fascisme fossile, c’est que de telles idées viennent à gouverner. Mais il serait réducteur de croire que la rupture avec la réalité qu’elles produisent ne sert que les intérêts du capital fossile primitif. La vérité scandaleuse de l’effondrement climatique remet bien d’autres privilèges en question, à commencer par ceux associés à la blanchité.




Race et carburant

« Je ne vois pas bien le rapport »

Le 6 septembre 2016, neuf activistes de Black Lives Matter vêtus de combinaisons de plongée s’approchèrent de l’aéroport de Londres-City. Ils embarquèrent sur des canots gonflables, traversèrent la marina qui sépare la banlieue de Newham de l’aéroport et envahirent une piste. Ils érigèrent un tripode, s’y enchaînèrent et déroulèrent une banderole qui disait : « La crise climatique est une crise raciste. » Quelque 9 000 passagers virent leur voyage perturbé. L’aéroport se plaignit du manque à gagner et d’atteinte à sa réputation. La juge reconnut le caractère pacifique de leur action, leur sincérité, et ils échappèrent à la prison. Mais elle leur reprocha une certaine confusion : « Je ne vois pas bien le rapport, objecta-t-elle, avec le mouvement qui a démarré aux États-Unis qui se fait appeler Black Lives Matter et qui, comme je crois le comprendre, proteste contre le traitement de la population noire par la police aux États-Unis. Je ne vois pas quel est le lien avec l’aéroport de Londres-City ou le changement climatique492. » Qu’est-ce que la violence contre les personnes noires avait à voir avec les vols au départ de Londres ? Les activistes avaient pointé du doigt une injustice environnementale locale typique – un aéroport pour les riches situé dans la banlieue multiraciale de Newham – et son extrapolation à l’échelle mondiale : « Sept des dix pays les plus affectés par le changement climatique sont situés en Afrique subsaharienne493 ». Les Blancs prennent l’avion, les Noirs meurent ; une réalité peut-être difficile à comprendre pour une juge blanche à Londres mais à l’appui de laquelle de solides preuves existent.

Nous avons déjà évoqué la divergence fondamentale entre les bénéficiaires et les perdants de l’économie fossile, documentée dans de nombreuses recherches. Pour n’en mentionner qu’une, six mois avant cette action à Londres, James Hansen et son collaborateur de longue date Makiko Sato cartographiaient le paysage d’un réchauffement moyen de 1 °C et établissaient que ses répercussions – températures frôlant les limites humaines, chaleur insupportable pour les travailleurs en extérieur ou dans des espaces mal ventilés, intensification des sécheresses, maladies vectorielles – se concentraient autour des latitudes basses, en Afrique subsaharienne, au Moyen-Orient, en Inde et en Asie du Sud-Est. La carte des causalités en était l’exact miroir. Dans les calculs de Hansen et Sato, le Royaume-Uni et les États-Unis étaient chacun responsables d’un quart des émissions cumulées depuis 1751494. La concentration serait encore plus extrême si les calculs étaient fondés sur les entreprises plutôt que les pays, ou si les effets de la mondialisation étaient pris en compte : au début du XXIe siècle, une grande partie des émission attribuées à la Chine sont dues à la production de biens consommés dans des pays comme les États-Unis et le Royaume-Uni495. Hansen et Sato réaffirmaient un constat maintes fois signalé : ceux « qui subissent les plus importants changements par rapport au climat normal antérieur ont une responsabilité négligeable » dans l’affaire496. Les deux scientifiques ne disaient rien en revanche de cette autre évidence que leur cartographie mettait en lumière : une ligne de couleur divise le monde497. A-t-elle une quelconque importance ?

Dans L’an V de la révolution algérienne, Frantz Fanon écrit que la personne colonisée

perçoit la vie non comme épanouissement ou développement d’une fécondité essentielle, mais comme lutte permanente contre une mort atmosphérique. Cette mort à bout touchant est matérialisée par la famine endémique, le chômage, la morbidité importante, le complexe d’infériorité et l’absence de portes sur l’avenir498.



On peut y voir une sorte de prophétie. Ce que Fanon décrivait dans les années 1950 a resurgi, frappant précisément les mêmes endroits du globe où « le poids et la fatigue cumulés » de « l’appauvrissement des conditions de subsistance, tels l’eau, l’air, la nourriture ou le travail, réduisent la vie à une lutte pour la survie499 ». La menace de mort vient plus que jamais de l’atmosphère, et le fait qu’elle s’abatte d’abord sur ces pays qui ont souffert de la colonisation n’a rien d’un accident ni d’un complot : c’est un phénomène structurel. C’est l’héritage d’une saignée qui dure depuis des siècles.

Mais l’importance de cette ligne de couleur est aussi grande en ce qu’elle pourrait inspirer une indifférence au problème en tant que tel. Le racisme, c’est accorder moins de valeur à certaines vies, c’est distinguer celles qui valent la peine d’être vécues des autres. Si l’on remonte au début du commerce d’esclaves, une tradition longue de cinq siècles place les vies noires dans la seconde catégorie. Cette tradition ne repose pas nécessairement sur la volonté d’abuser physiquement des corps noirs. Elle peut être entièrement inconsciente, s’exprimer sous couvert d’une rationalité économique prétendument neutre, et alléguer qu’il est simplement moins coûteux d’installer une décharge toxique dans un quartier à majorité noire, ou d’expédier vers le Ghana des produits chimiques extrêmement dangereux provenant des téléphones, des ordinateurs, et autres réfrigérateurs européens, qui ruissellent vers les cours d’eaux et pénètrent la chaîne alimentaire dont dépend la population noire500. Le traitement de l’Afrique comme « la poubelle du monde » et des « Noirs comme des déchets » a aussi une longue histoire501. Dans Le loup et le musulman, Ghassan Hage soutient qu’une perception similaire des musulmans s’est propagée au cours des dernières décennies502.

Si les impacts du changement climatique affectent d’abord les personnes non blanches, on trouvera de l’autre côté de la ligne de couleur des gens pour penser que c’est certes une mauvaise nouvelle pour les damnés de la Terre, mais qu’il n’y a pas de raison de s’en soucier plus que ça. Les résultats d’une enquête approfondie auprès du public américain montrent que ceux qui questionnent la pleine humanité des non-Blancs sont par ailleurs peu préoccupés par la dégradation de l’environnement503. Sous un autre angle, CARE International a étudié les dix crises humanitaires de 2018 qui ont reçu le moins d’attention médiatique et constaté que la plupart d’entre elles étaient liées au dérèglement climatique : des sécheresses récurrentes ravageant des terres agricoles et des pâturages au Soudan ; un cyclone engendrant le déplacement forcé d’un million de personnes aux Philippines ; la malnutrition chronique exacerbée au Tchad suite à l’assèchement du lac éponyme ; des champs de maïs frappés par les intempéries à Madagascar – tout cela est resté hors des radars au nord de la ligne de couleur504. Et si les États européens restent impassibles face aux milliers de noyades en Méditerranée chaque année, pourquoi se préoccuperaient-ils des millions de vies menacées par les vagues et la sécheresse loin de leurs frontières505 ? En 2014, Andrew Lilico, un économiste bourgeois contributeur au quotidien britannique Telegraph (celui du « Climategate »), prôna l’adaptation climatique aux dépens de mesures d’atténuation. Lorsqu’on lui demanda comment les régions tropicales pourraient bien s’adapter à un réchauffement de 4 °C, il répondit : « en se transformant en terrains vagues où peu de gens vivront. Pourquoi n’est-ce pas une option506 ? »

Ici apparaît crûment le lien qui échappait à notre juge. Le réchauffement mondial élève le mépris pour les vies noires à des « niveaux sans précédent », lequel pourrait devenir une condition sine qua non du business-as-usual lui-même507. Si les pertes venaient à égaler les gains, le maintien en vie des feux de l’économie fossile ne serait plus justifié. C’est seulement parce que les premiers condamnés ne sont pas blancs, en plus d’être éloignés, que la combustion peut se poursuivre508. Les représentants des pays du Sud ont cherché à maintes reprises à mettre les pays capitalistes avancés face à leur cruauté, comme durant la COP15, lorsque le négociateur soudanais, Lumumba Di-Aping, dénonça vigoureusement la proposition des États-Unis et de leurs alliés d’abandonner les engagements contraignants au profit d’engagements volontaires. « On demande à l’Afrique de signer un pacte suicidaire, martela-t-il, un pacte d’incinération, afin de maintenir la dépendance économique [aux énergies fossiles] d’une poignée de pays. C’est une solution fondée sur des valeurs qui ont mené en Europe six millions de personnes dans des fours. » Pour les diplomates occidentaux, cette analogie était inadmissible. Le Britannique Ed Miliband la qualifia de « comparaison répugnante », les Suédois d’« absolument abjecte »509. Et naturellement, six ans plus tard, ce pacte a été signé.

On doit s’attendre à ce que ce thème reste pertinent pendant les premières étapes du réchauffement climatique, disons jusqu’à 2 °C, tandis qu’à 6 °C, 8 °C et au-delà, il déclinera probablement au fur et à mesure de la généralisation de la vulnérabilité. À 10 °C, même le plus blond des Suédois sera réduit en cendres. Autrement dit, les effets politiques de cette indifférence joueraient à plein dans la fenêtre temporelle où, précisément, des mesures d’atténuation pourraient encore limiter les dégâts. La prise de conscience généralisée du destin commun de l’humanité pourrait en être retardée au-delà du point de non-retour. « De te fabula narratur », pouvait-on lire dans la préface de Das Kapital à l’adresse des travailleurs allemands : Marx y décrivait les conditions de travail des Anglais en prévenant ses compatriotes de s’attendre à la même chose. Chaque inondation au Mozambique, chaque sécheresse dans la Corne de l’Afrique au cours des dernières années renferme un avertissement semblable, pour qui se donne la peine d’écouter.

En dehors de toute spéculation, une chose est certaine : l’extrême droite joue sur ce tableau du mieux qu’elle le peut. Juste avant les fortes chaleurs de 2018, les SD ont expliqué que « si des pays doivent être affectés, ce seront les pays en développement ». De la caricature des Finns au rejet virulent par Trump des « accords climatiques nègres », la plupart des forces que nous avons étudiées ont associé le combat contre le changement climatique aux personnes noires et autres non blanches. « Laissez-les couler » n’est pas une formule creuse, il s’agit bel et bien de la politique en place. Le choix de l’apocalypse – la vraie menace pour le monde est leur présence parmi nous – ne fait que l’aggraver encore plus. Mais l’extrême droite ne pourrait pas avancer ce message si facilement ni voir sa politique anti-climatique se réaliser à une telle échelle si l’un et l’autre ne reposaient pas sur un ensemble plus large de rapports sociaux, ce qu’on appelle communément « racisme ».

La dimension raciale est l’un des aspects de la crise climatique les moins analysés par la recherche scientifique et les études que nous avons mentionnées jusqu’ici ne forment qu’une petite sous-catégorie d’une dizaine d’articles tout au plus510. L’attitude de la juge londonienne n’a rien d’extraordinaire. Il s’agit d’une omission dans l’étude du climat aussi bien que dans celle du racisme. Dans White Identity Politics, Ashley Jardina explique comment les Américains blancs utilisent leur blanchité comme une boussole pour établir leurs préférences politiques sur n’importe quel sujet, de l’aide sociale au commerce en passant par la criminalité et le choix électoral. Elle note néanmoins une exception : « Il semble difficile d’imaginer que l’identité blanche prédise l’opinion sur un sujet tel que le changement climatique, qui n’a pas été clairement formulé comme néfaste ou bénéfique pour les Blancs en tant que groupe511. » Qu’une éminente spécialiste de la question raciale puisse passer à côté de ça témoigne des lacunes de la recherche, mais aussi d’une forme de cécité. Si en effet la race est une catégorie centrale du monde moderne en général et de la formation sociale américaine en particulier, et si le réchauffement climatique est la plus grande crise à laquelle l’un comme l’autre ont jamais été confrontés, il serait tout à fait mystérieux qu’ils n’aient rien à voir l’une avec l’autre.

Vers une fouille de la blanchité fossilisée

Contrecarrer la réduction des émissions est objectivement dans l’intérêt du capital fossile, mais pas dans celui de tous les Blancs et membres d’une nation blanche. D’abord, parce qu’ils subissent déjà les conséquences du bouleversement climatique, ensuite parce que la blanchité elle-même est, dans un sens, une fiction. La politique anti-climatique de l’extrême droite ne représente pas la vraie conscience des Blancs comme elle le fait pour le capital fossile primitif. Elle a néanmoins le pouvoir de parler en leur nom.

On peut dire que la race est pleinement établie lorsque les individus sont toujours-déjà interpellés en tant que sujets raciaux. Comme le capital, la race est un rapport social qui s’est développé au fil du temps et doit donc être considérée comme une construction historique. En outre, Stephen C. Ferguson II l’a rappelé, « la race détachée du racisme n’a pas de pouvoir causal déterminant512 ». C’est le racisme qui engendre la race, jamais le contraire. Le racisme commence lorsque des personnes transforment d’autres personnes en esclaves et, avant d’en arriver au fouet, il faut dans les termes de Fanon « les inférioriser de part en part ». Le racisme est « l’explication émotionnelle, affective, quelquefois intellectuelle de cette infériorisation513 ». Autrement dit il apparaît, et engendre des sujets raciaux, lorsqu’« un groupe historique domine, exclut, ou cherche à en éliminer un autre sur la base de différences qu’il considère comme héréditaires et immuables514 ». Qu’appelle-t-on maintenant la « blanchité » ? Ruth Frankernberg, s’appuyant sur les travaux de Stuart Hall en a proposé cette définition convaincante : « La blanchité est une position d’avantages structurels dans des sociétés structurées par la domination raciale ». Rien à voir avec une carence en mélanine dans la couche inférieure de l’épiderme, c’est une « position », le lieu de « privilèges »515. Tous les Blancs n’en profitent pas ni n’en bénéficient dans la même mesure, mais elle existe en tant que telle, comme existent en tant que telles les positions subalternes dans les formations sociales racialisées. Chaque sujet racial subordonné – le Noir dans la plantation, le musulman sur le marché du travail – y existe en relation à elle.

Mais qu’est-ce qui a prédisposé, dans la production historique de la blanchité, des Blancs à répondre aux interpellations anti-climatiques de l’extrême droite ? Quand et comment « être blanc » est-il devenu synonyme de « brûler des énergies fossiles » ? Cette identité émerge de l’articulation entre énergie et race. À quels moments dans l’histoire les énergies fossiles se sont-elles imbriquées dans la blanchité, et vice versa516. L’hypothèse ici est que les appareils idéologiques ont besoin de matières premières pour fonctionner. Ils transforment, raffinent et systématisent une idéologie déjà présente à l’état brut à un niveau primaire517. Selon ce point de vue, l’idéologie est profondément matérielle : elle existe certes dans la tête des gens mais surtout dans ce qu’ils font. Les religions fournissent de nombreux exemples, comme lorsqu’un catholique s’agenouille et reçoit la bénédiction, ou lorsqu’un musulman fait le salah et rejoint les croyants par ce rituel même. Ou considérons l’argent, phénomène idéologique par la manière dont on s’en sert. Une personne qui entre dans un magasin avec de l’argent en poche entre également dans la sphère de la circulation des marchandises, où tout peut être échangé contre tout au moyen de l’équivalent universel qu’est l’argent. Que le client en ait conscience ou non, les transactions effectuées à la caisse participent d’une idéologie qui place l’argent comme la mesure de toute chose. Le consommateur incarne cette idéologie et la reproduit à travers une pratique si quotidienne qu’on en oublie l’existence518. Quelque chose de cet ordre s’est produit dans les premiers déploiements de l’énergie, qui s’est ensuite sédimenté dans l’inconscient.

Car l’idéologie n’est pas seulement matérielle, elle est aussi inconsciente, comme dans l’exemple célèbre d’Althusser (l’homme qui se tourne vers l’officier qui l’interpelle) ou celui du client qui se dirige vers la caisse. L’idéologie raciste a le don de se loger dans l’inconscient, tout particulièrement par le truchement du passé519. Dans l’une de ses réflexions sur le racisme en Grande-Bretagne – ancré dans l’histoire de l’empire – Hall reprend une formule de Marx sur la tradition des générations mortes qui pèsent « comme un cauchemar sur le cerveau des vivants ». Les idées du passé, poursuit-il, « laissent des traces de leurs connexions longtemps après que les rapports sociaux auxquels elles se référaient se sont évanouis. Ces traces peuvent être réactivées à une étape ultérieure, même quand les discours se sont différenciés en idéologies cohérentes ou organiques520. » À l’occasion d’une crise par exemple. En temps normal, la blanchité ne dit pas son nom ; elle revêt – pour les Blancs – les apparences de la normalité. Personne ne doit entendre parler ni remarquer le privilège blanc. C’est quand les bénéficiaires n’ont pas besoin d’y penser, qu’ils peuvent poursuivre tout naturellement leurs activités quotidiennes, qu’il fonctionne le mieux521. De même, il peut aller de soi que les énergies fossiles sont bénéfiques à la population sans qu’il soit nécessaire de l’énoncer.

Néanmoins, en temps de crise, le silence ne fonctionne plus. En condensant les contradictions dans un moment historique, les crises peuvent fissurer l’idéologie dominante522. Et lorsque des pans de l’idéologie dominante s’effondrent, les sujets ont tendance à se rabattre sur les contre-appareils. La désertion massive des soldats russes pour rejoindre les bolcheviks en 1917 est un cas mémorable, mais tout bon missionnaire sait aussi que les individus et les communautés en crise sont plus susceptibles de répondre favorablement au prosélytisme. Cependant, et pour cette même raison, la crise est un moment où l’idéologie dominante se met en surrégime pour se maintenir, développant selon Adorno un « culte de l’existant » des plus droitiers523. Dans l’urgence, elle assimile l’existant à l’existence même et juxtapose la victoire à l’apocalypse. Les AIE sont en position de combat524, des idées enfouies dans l’inconscient collectif peuvent être activées. S’ils sont mis en cause et défiés, le privilège blanc comme les énergies fossiles seront défendus avec une véhémence jamais vue.

Chemins de fer à travers la brousse

L’indifférence envers la souffrance des non-Blancs n’est qu’une partie de l’histoire : elle apparaît en bout de chaîne, après la distribution des conséquences de la combustion d’énergies fossiles. Le paradigme de la justice environnementale a permis de sensibiliser aux inégalités en aval, mais il reste à interroger les articulations en amont, à la source525. C’est la race, en tant que rapport social avec sa matérialité propre, qui achemine des ressources vers certains groupes plutôt que d’autres – car elle est en dernière instance un rapport entre les humains qui entretiennent un certain rapport avec le reste de la nature. La race n’est ni dans la nature, ni issue d’elle, mais ancrée à la nature, tout comme le capital. Elle est le produit des humains qui évoluent à travers un monde matériel. Si les théories critiques de la race présupposent une distinction entre le naturel et le social, une théorie de l’écologie de la race postule aussi leur interpénétration. Maîtres blancs et esclaves noirs constituaient deux positions à l’intérieur d’un rapport visant à transformer la matière par le travail : tel est le métabolisme qui a fondé et fonde encore la race. Telle la maison du maître sur l’exploitation, la blanchité s’est construite sur la transformation de ressources biophysiques au détriment des autres526. Soit un triangle dont la blanchité est le sommet, la non-blanchité et la nature forment la base sur laquelle il repose.

L’un des premiers à l’avoir remarqué est Fanon : « le racisme obéit à une logique sans faille. Un pays qui vit, tire sa substance de l’exploitation de peuples différents, infériorise ces peuples. Le racisme appliqué à ces peuples est normal527 ». Dans Peau noire, masques blancs, il note que les corps noirs sont associés aux animaux, comme s’ils appartenaient au monde biologique qu’il faut maîtriser et exploiter. L’homme blanc se considère comme leur propriétaire. Dans Les Damnés de la Terre, on peut lire :

La nature hostile, rétive, foncièrement rebelle est effectivement représentée aux colonies par la brousse, les moustiques, les indigènes et les fièvres. La colonisation est réussie quand toute cette nature indocile est enfin matée. Chemins de fer à travers la brousse, assèchement des marais, inexistence politique et économique de l’indigénat sont en réalité une seule et même chose528.



La race est ici un moyen de discipliner les non-Blancs et la nature par en bas, en les dominant, en extrayant ce qui a de la valeur et en se débarrassant du reste. Ce lien encore mal exploré entre la soumission de la nature et l’oppression des non-Blancs s’est noué aux débuts de l’entreprise coloniale européenne et l’on voudrait soutenir ici qu’il a persisté jusqu’à aujourd’hui529.

On pourrait dire, pour commencer, que les énergies fossiles marquent l’apogée de la domination de la nature et ipso facto, au vu de l’histoire des cinq derniers siècles, de celle des peuples non blancs. Plus concrètement, Naomi Klein et d’autres affirment que l’extraction des combustibles fossiles requiert des « zones franches », lesquelles sont généralement habitées par des non-Blancs (les Amérindiens, les Ogoni dans le delta du Niger, les Arabes en Irak, etc.). L’accaparement et l’empoisonnement de leurs terres n’est admissible que si leur valeur humaine est diminuée530. Dès lors, le forage en lui-même soutient le racisme : appelons cela le racisme pionnier. On peut le décrire comme suit : l’appropriation d’une marchandise ou d’une ressource convoitées dans telle partie du globe nécessitera l’« infériorisation » des populations qui y vivent. Le racisme pionnier dépasse les seules énergies fossiles, l’exploitation de la forêt amazonienne brésilienne en est un cas emblématique.

« Désert vert », l’Amazonie a longtemps été considérée comme ne faisant pas vraiment partie du Brésil, un endroit sous-développé et habité par une nature primitive et quelques créatures humanoïdes insaisissables. Jusqu’en 1988, tous les textes de la Constitution qualifiaient les peuples indigènes de « sauvages »531. Afin de rendre la forêt à la nation – et éviter que d’autres s’en emparent – il fallait reprendre possession du territoire et exploiter ses ressources. La présence indigène ne représentait que vestige et nuisance. Sous l’égide de ce racisme pionnier nationaliste, la dictature militaire a laissé les entreprises minières, les chercheurs d’or, les magnats du caoutchouc, les éleveurs de bétail et autres agents de la nation et du capital couper et creuser la forêt amazonienne en toute liberté. Le résultat a été une avalanche de morts – par maladie, déportation, torture, bombardement et mitrailleuse – et la destruction de peuples indigènes532. Le point d’orgue de cette entreprise devait être une route transamazonienne qui ouvrirait des « terres sans hommes » aux « hommes sans terre »533. Durant ces décennies la déforestation a bondi au point de devenir une préoccupation mondiale. La route n’a jamais été achevée, mais beaucoup d’autres sillonnent la région et ouvrent la voie au capital – étranger notamment. C’est cet héritage que Bolsonaro, on l’a vu, endosse sans le moindre remords. Celui qui considère que la création d’une réserve pour les Yanomami en 1992 est une trahison nationale ne cesse d’afficher son mépris pour peuples indigènes : « [Ils] ne parlent pas notre langue, ils n’ont pas d’argent, ils n’ont pas de culture. Ce sont des Amérindiens. Comment ont-ils réussi à obtenir 13 % du territoire national534 ? »

Le racisme pionnier n’est pas une singularité brésilienne ; il est partie intégrante du capitalisme mondialisé. Mais il ne peut se comprendre en dehors des particularités d’une formation sociale donnée. L’articulation de la race, de l’énergie et de la nature n’est pas la même en Hongrie et en Espagne, et le racisme pionnier est toujours attaché à un contexte géographique et historique particulier. Le charbon provient d’abord du cœur des nations blanches. Lorsque la combustion à grande échelle d’énergies fossiles s’est répandue au XIXe siècle, il était extrait du Yorkshire et du Lancashire, où nulle population n’était réduite au rang de sauvages. Si comme nous le pensons le racisme et les énergies fossiles ont fusionné à cette époque, c’est que d’autres processus étaient à l’œuvre. L’extraction n’est pas nécessairement le seul ni le meilleur support de l’idéologie ici. Le charbon, comme le pétrole et le gaz, n’acquiert toute sa valeur qu’avec la combustion. Transformé en carburant, par exemple pour propulser les bateaux à vapeur de l’Empire britannique, son pouvoir d’interpellation s’est considérablement élargi.

« Qu’a donc le charbon à voir avec la race ? »

Avant 1840, les bateaux à vapeur n’avaient jamais été testés à grande échelle sur le champ de bataille. L’été de cette année-là, les tensions entre l’Empire et Méhémet Ali étaient à leur comble. Officiellement vassal du sultan ottoman, Méhémet Ali avait bâti son propre empire arabe en Égypte qui s’étendait du Caire aux portes d’Istanbul. Il avait également entrepris de construire une industrie moderne dédiée principalement à la transformation du coton – une véritable offense pour les Britanniques535. Le Consul général d’Alexandrie mit en garde le pacha : « Sachez qu’il est dans le pouvoir de l’Angleterre de vous pulvériser536 ». L’ambassadeur à Istanbul conseilla de « frapper fort et rapidement » afin que « tout l’édifice chancelant de ce qui est ridiculement appelé Nationalité arabe s’effondre537 ». Ces paroles trouvèrent un écho à Londres et la Royal Navy envoya quatre bateaux à vapeur flambant neufs en direction de Beyrouth. Leur commandant, Charles Napier, se trouvait à bord du Gorgon, un navire équipé d’un moteur de 350 chevaux, pouvant contenir 380 tonnes de charbon, 1 600 soldats et six canons. « Le premier vrai navire à vapeur de guerre538 » était propulsé par le charbon. Beyrouth fut bombardé en septembre 1840 et la majorité de la ville fut détruite. Napier poursuivit les troupes égyptiennes vers le sud, informant Londres que « la vapeur nous donne une supériorité, nous devons continuer à avancer539 ». Lattaquié, Tripoli, Sidon, Tyr et Haïfa tombèrent comme des dominos. La bataille décisive eut lieu devant le port palestinien d’Akka (Acre)540. Leurs moteurs permirent aux navires de la flotte de se déplacer continûment, évitant le feu ennemi, et de bombarder massivement la ville, notamment son entrepôt de poudre qui sauta dans une explosion spectaculaire, mettant un terme au combat. Lorsque les soldats britanniques entrèrent dans la ville, tout était dévasté : « Des cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants, noircis par l’explosion du magasin [de poudre], et mutilés, de la plus horrible manière, par le coup de canon, gisaient partout, à moitié enterrés dans les ruines des maisons et des fortifications : des femmes cherchaient les corps de leurs maris, les enfants ceux de leurs pères541. » De son côté, Napier n’eut à déplorer aucune perte ni aucun dégât majeur. Les réserves de charbon en revanche étaient presque vides542.

Cette bataille mit brutalement fin à la guerre. Méhémet Ali capitula complètement : son empire et son industrie de coton s’effondrèrent. En 1841, ce succès fut répété lors de la première guerre de l’opium pendant laquelle un nouvel escadron de bateaux à vapeur ouvrit la voie vers la Chine au commerce anglais. À la suite de ces tours de force, The Observer publia un éloge de la vapeur :

Dans les eaux chinoises aussi bien que sur la côte syrienne, son déploiement a produit des résultats qui ont stupéfié l’humanité ; à l’extrémité occidentale de l’Asie comme à son extrémité orientale – en Chine et en Palestine – elle a mis fin à des guerres qui, dans les circonstances antérieures, auraient pu être prolongées à l’infini. Mais ces exploits, aussi grands et importants soient-ils, semblent sans commune mesure avec ceux que rend possibles cette énergie extraordinaire. Aujourd’hui, la vapeur réalise presque l’idée d’une omnipotence et d’une omniprésence militaires ; elle est partout, et rien de lui résiste543.



Jusqu’au deuxième quart du XIXe siècle, l’Empire britannique s’était construit sur le vent. Les colonies, les places fortes, les batailles et les blocus maritimes avaient été gagnés au moyen de voiliers. Pourtant, malgré sa suprématie en mer, la métropole se voyait limitée précisément par sa dépendance au vent. Naviguer sur des rivières à contre-courant était lent et fastidieux, quand c’était seulement possible. Avec le charbon, l’énergie de l’Empire était entièrement dans les mains de ses maîtres.

Mais le moteur à vapeur rotatif capable de propulser des engins tels que des bateaux nécessitait plus que le charbon des mines britanniques. Composé de parties métalliques en friction permanente les unes contre les autres, il devait être graissé régulièrement544. Où donc les propriétaires britanniques d’engins à vapeur s’approvisionnaient-ils en huile ? Dans le delta du Niger. Le lubrifiant le plus utilisé par l’industrie britannique à cette époque était de loin l’huile de palme, importée presque exclusivement d’Afrique de l’Ouest, majoritairement des rives du fleuve Niger où les noix des palmiers étaient transformées en huile à l’issue d’un travail pénible exécuté par des femmes. Les graisses animales n’étaient ni suffisantes ni appropriées, tandis que l’huile de palme convenait parfaitement aux moteurs mais aussi aux wagons, rouets et autres engins. Sans cette huile, les machines auraient été littéralement à l’arrêt545.

Avec le développement rapide de la vapeur et la mécanisation de l’industrie britannique pendant le deuxième quart du XIXe siècle, l’importation de l’huile de palme explosa. Entre 1807 – année où l’Empire interdit officiellement l’esclavage – et les années 1840, la quantité annuelle acheminée vers la Grande-Bretagne fut multipliée par plus de 200546. Le delta du Niger était maintenant accessible aux bateaux à vapeur. Au début des années 1850, l’entreprise Macgregor Laird mit en place une ligne régulière avec la Grande-Bretagne. Les bateaux affluèrent, remontant et descendant le Niger avant de regagner la métropole. Une seconde explosion de la production et du commerce d’huile de palme en résulta547. Des circuits semblables virent le jour en Égypte, dont les terres furent converties pour la production de coton à destination des usines britanniques – le coton égyptien représentait la moitié des importations de la métropole à partir de 1848548. La route commerciale entre l’Égypte et la Grande-Bretagne fut l’une des premières à passer à la vapeur. Des navires chargés de coton brut quittaient Alexandrie pour les ports anglais, entraînant au passage la plus importante désindustrialisation du XIXe siècle549. Le destin des populations du Nil et du Niger n’est que trop représentatif. À travers les sept mers, les périphéries de l’économie capitaliste étaient réduites à la position de fournisseurs de matières premières pour son centre. Cette division du travail était en formation depuis quelque temps mais le XIXe siècle fut « une période de divergence exceptionnellement rapide entre le centre et la périphérie, et cette divergence fut la plus dramatique entre 1820 et 1870 », observe Jeffrey G. Williamson. Il ajoute en passant que les habitants de ces périphéries n’étaient pas vraiment ravis de se soumettre au commerce impérial, mais que « le muscle naval des dirigeants industriels les fit obtempérer550 ». Des muscles animés par un carburant fossile qui eut des effets remarquables sur l’histoire de la blanchité.

 

Avant le XIXe siècle, les Blancs qui revendiquaient leur supériorité avaient plutôt tendance à invoquer la religion. On justifia les débuts de l’esclavage des Africains par la « malédiction de Cham », une interprétation d’un passage de la Genèse où Cham, pour avoir vu son père Noé dénudé, est maudit ainsi que ses descendants, incarnés par les Noirs. Ces derniers devaient donc payer pour son crime et vivre en esclaves pour l’éternité551. Mais au cours du XIXe siècle, la supériorité des Blancs se fonda sur de nouvelles bases. Dans Machines as the Measure of Men, l’historien Michael Adas raconte ce basculement vers un autre indicateur de la valeur humaine : ceux qui maîtrisent la nature se tiennent au-dessus de ceux qui ne la maîtrisent pas. Les Africains vivaient dans des huttes au milieu d’animaux sauvages, à la merci d’une nature incontrôlée et inexploitée alors que les Européens avaient déchiffré ses secrets et utilisaient son énergie pour leurs machines. Ils bénéficiaient donc d’un mandat qui n’était plus tant divin que technologique pour gouverner ces peuples et consolider leur position. C’est alors, nous dit Adas, qu’après plusieurs siècles de fluctuations, la catégorie de race se stabilisa. Les Blancs industrieux coiffaient la pyramide, tandis que le Moyen-Orient et la Chine, auparavant tenus en estime pour leurs arts et monuments de civilisation, comptaient désormais aux côtés des Africains parmi les inférieurs. Après les guerres des années 1840, ils avaient dû eux aussi se prosterner devant la machine. Au tournant du siècle, un consensus intellectuel presque total – ruisselant vers les classes populaires à travers les récits de voyages, les romans d’aventures et les journaux – interprétait la domination européenne comme la manifestation d’un trait racial, une excellence sans égale552. La blanchité, et toutes les catégories définies négativement par rapport à elle, se fixèrent durant ce siècle de violence spécifique du centre vers les périphéries. Le racisme moderne est aussi un techno-racisme.

En son cœur, se trouvaient les bateaux, chemins de fer et autres engins à vapeur de l’Europe blanche. Les voyageurs montaient à leur bord en processions triomphales et racontèrent leur stupeur en découvrant les colonies. Les comptes rendus affluaient des quatre coins de l’Empire britannique : de l’île de Vancouver sur la côte pacifique du Canada, l’entrepreneur énergétique Gilbert Malcom Sproat décrivit les caractéristiques des « sauvages » et s’interrogea sur leur rapide extinction. Selon lui, aucune violence ni agression n’étaient perpétrées, et ni les maladies ni l’alcool n’étaient en cause. Ils percevaient des salaires et leur situation s’était globalement améliorée. Pourquoi donc mouraient-ils en nombre ? Sproat risqua l’explication suivante : l’esprit du sauvage « était confus et ses aptitudes surprises et abasourdies par la présence des machines, des navires à vapeur et le travail actif des hommes civilisés ; il doutait de lui-même, de ses anciennes habitudes et traditions, et se retirait abattu et découragé ». En somme, il renonçait à la vie face à « la présence de la race supérieure »553.

En métropole, des intellectuels généralisèrent ces observations en théorie systématique des races. On en trouve un échantillon dans deux communications prononcées devant la Société ethnologique de Londres en 1866. Dans « Aptitudes of Races », le révérend et savant Frederic Farrar, ami de Charles Darwin, distinguait trois types de races : celle du « sauvage irrécupérable », la race « semi-civilisée » et les « races civilisées ». La première regroupait la majorité de l’humanité qui n’avait jamais fait la moindre découverte ni jamais rien inventé. Elle était vouée à disparaître pour ne laisser derrière elle que des « restes organiques ». Venaient ensuite les Chinois qui avaient inventé certaines choses avant de stagner puis de décliner, développant une « tendance à l’obésité physique et à l’apathie mentale ». Au sommet se tenaient « les Aryens », auxquels appartenaient « le moteur à vapeur, l’imprimerie, le navire, le phare, le télégraphe électrique » et, plus généralement, « les destinées du futur »554. John Crawfurd, qui avait derrière lui une longue carrière d’agent impérial, comparait dans son allocution les races européenne et asiatique. L’« attitude naturelle » de l’Européen est de se tenir debout, celle de l’Asiatique est d’être assis ; le premier aime marcher, le second déteste ça ; le premier est blanc, le dernier est « basané » ; plus l’on va vers l’est, plus la beauté et la « symétrie des gens » décroît. En Europe, les femmes sont traitées presque comme les hommes tandis qu’elles sont « considérées comme des servantes » en Asie. L’Européen a une littérature incommensurablement riche. L’Asiatique a le Coran. Mais pour Crawfurd, l’incarnation ultime de la supériorité européenne, ce sont les machines à vapeur, et seule « une grande différence physique, intellectuelle et morale innée » pouvait expliquer cet avantage555.

Dans la plupart de ces écrits, le combustible qui fait tourner le moteur à vapeur n’est pas mentionné. Nul n’ignorait que la vapeur provenait du charbon, que la Grande-Bretagne possédait d’abondantes réserves, que ces mines étaient ouvertes depuis des siècles et que partout où ils mettaient les pieds, les colonisateurs britanniques cherchaient du charbon à extraire. Rares, mais éclairants, sont les textes où le substrat de cette domination affleure à la surface.

John Turnbull Thomson était un ingénieur ordinaire, explorateur et commissaire de l’administration impériale en Asie, devenu arpenteur général de Nouvelle-Zélande en 1856. 20 ans plus tard, il se remémorait « l’état sauvage » de l’île à son arrivée et concluait :

Qu’est-ce qui a rendu l’homme blanc – et plus distinctement l’Anglo-Saxon – de race teutonique si omniprésent, avancé et agressif […] ? C’est son humanité et sa science, combinées à la vapeur. Et qu’est-ce qui produit la vapeur pour lui ? C’est le charbon. Qu’a donc le charbon à voir avec la race ? À notre connaissance, tout556.



On pourrait multiplier les exemples au-delà de la Grande-Bretagne. Dans Les Lois Psychologiques de l’Évolution des Peuples de 1894, Gustave Le Bon distingue quatre types de races : « primitive », « inférieure », « moyenne » et « supérieure », laquelle rassemble les Européens qui dominent parce que « la vapeur et l’électricité sont sorties de leurs mains ». Parmi les races inférieures, Le Bon range les Éthiopiens qui ont « ramené à une forme inférieure les arts empruntés aux autres », en raison d’une « capacité cérébrale insuffisante ». Le génie mécanique est ici encore l’indicateur de la qualité raciale557.

Ce techno-racisme à vapeur a également été adopté par des hommes parmi les plus prestigieux de l’intelligentsia américaine. Ralph Waldo Emerson fut une figure centrale de la construction de la blanchité aux États-Unis. Il adulait les Saxons, ou Anglais, desquels provenaient toutes les bonnes choses de l’Amérique. English Traits, publié en 1856, dresse leur portrait à travers ses récits de voyages dans la mère patrie et professe l’argument du pouvoir déterminant de la race : « c’est dans les traits les plus profonds de la race que les fortunes de la nation sont écrites », pour le meilleur ou pour le pire. On y trouve aussi un hymne à la gloire de la force motrice moderne : « la vapeur est presque un citoyen anglais ». Depuis qu’existe « cet infatigable gobelin de vapeur, avec ses innombrables bras, jamais fatigués, travaillant nuit et jour sans relâche, l’accumulation de biens a dépassé tous les records ». Comme les Anglais, la machine à vapeur est « sage, polyvalente, généreuse », elle « est inscrite dans leur race »558.

Une tache venait néanmoins assombrir le visage de la patrie : « […] la fumée du charbon. Dans les villes industrielles, la suie fine, ou blacks, assombrit le jour, donne au blanc mouton la couleur du mouton noir, teinte la salive humaine, contamine l’air, empoisonne de nombreux bâtiments et corrode les monuments. » La pollution de l’air allait cependant de pair avec un autre changement considérable qu’Emerson jugeait positif. « L’énorme consommation de charbon sur l’île se ressent aussi par une modification du climat général », devenu « plus doux et plus sec », ce qui fera « disparaître les brouillards et les tempêtes »559. Emerson exprima ailleurs le même espoir dans une véritable ode au charbon :

On pourrait parler de diamants noirs. Chaque panier incarne le pouvoir et la civilisation. Car le charbon est un climat portatif. Il apporte la chaleur des tropiques vers le Labrador et le cercle polaire […]. Watt et Stephenson [l’inventeur du chemin de fer] chuchotèrent ce secret à l’oreille de l’humanité, qu’une demi-once de charbon peut tracter deux tonnes par mille, et le charbon transporte le charbon, par voie ferrée et par bateau, pour rendre le Canada aussi chaud que Calcutta560.



Personne n’a fait plus qu’Emerson pour blanchir les États-Unis. « Il parlait au nom d’une classe dirigeante américaine de plus en plus riche et puissante. » Ses idées « circulaient comme l’orthodoxie américaine », techno-racisme inclus561. Des périodiques s’en faisaient l’écho, comme The Popular Science Monthly qui publia en 1876 un article sur « L’apothéose de la vapeur », l’énergie qui avait soudainement remis la Terre entre les mains de « la race euraryenne »562.

 

Le techno-racisme a survécu au tournant du siècle, mais il avait aussi ses adversaires. En 1940, W. E. B. Du Bois imagina un dialogue entre un homme blanc et un homme noir, une sorte de résumé des conceptions populaires de la race. Le premier présentait la vapeur, les usines, les mines et toute la richesse qui en découlaient comme des preuves de la supériorité blanche. L’homme noir de Du Bois reconnaissait que l’homme blanc avait en effet créé ces choses. Mais cela ne suscitait chez lui « aucune envie ; seulement des regrets ». Tout cela avait engendré un « gigantesque monstre de Frankenstein » qui n’offrait aux hommes ni répit, ni loisir, ni aucune « communauté de sentiment », tolérance, ou empathie. « Ah, la belle industrie impériale blanche ! […] C’est une Bête ! Ses créateurs eux-mêmes ne la comprennent pas, ils ne peuvent pas la maîtriser ni la guider563. »

De la toute première rencontre avec un bateau à vapeur européen jusqu’aux prémices de la climatologie, des critiques de l’autre côté de la ligne de couleur ont répondu à la fétichisation blanche des énergies fossiles. Il existe une tradition subalterne d’appréhensions et de dénonciations, aussi riche qu’inexplorée, dont il reste à écrire l’encyclopédie.

Mais y a-t-il une raison de supposer que le techno-racisme victorien a quelque chose à voir avec la réaction contemporaine ? On pourrait nous opposer que les réflexions d’un Sproat ou d’un Emerson sont aussi éloignées de la perception du monde de l’électeur moyen d’extrême droite au début du XXIe siècle que la Chanson de Roland. Nous faisons l’hypothèse que l’articulation de l’énergie et de la race qui s’est développée au XIXe siècle, durant les premières étapes du capitalisme moderne, a produit une association entre blanchité et énergies fossiles qui remonte à la surface tel un magma en ces temps d’effondrement climatique. C’est ce qu’il se passe actuellement aux États-Unis, épicentre de la suprématie blanche, ou encore autour du Brexit. L’extrême droite cultive l’idée selon laquelle les Blancs doivent être fiers d’avoir créé le monde moderne. Cette généalogie mériterait de plus amples recherches, mais il est évident que la relation entre l’extrême droite contemporaine, l’énergie, le climat et la nature ne peut se comprendre si l’on fait abstraction de l’histoire du racisme moderne et de la façon dont il a interpellé ses sujets. Et la vapeur n’était que le début.

« Il faut de l’essence pour y aller »

Pour sauver le climat, il faut arrêter de conduire des voitures : c’est le signal qui a été largement reçu, non sans raison. Cette crise met en cause l’automobile individuelle dont les effets cumulés sont désastreux. Aucun autre secteur que le transport n’a vu ses émissions s’accroître plus vite au cours des cinquante dernières années. À lui seul, le transport routier représentait en 2010 plus de la moitié de tout le pétrole consommé, bien que sa contribution reste très inégalement répartie : à peine 10 % de l’humanité était responsable de 80 % des kilomètres parcourus, tandis qu’« une grande partie de la population mondiale ne voyage quasiment pas564 ». Et aucun pays n’est plus attaché aux moteurs et aux pots d’échappement que les États-Unis. En 2016, on comptait 832 véhicules automobiles – voitures et camions – pour 1 000 habitants, contre 36 en Inde, 39 en Afrique et 606 en Europe occidentale565. Et voici que cette dépendance sans égale envers ce mode de transport doit être rompue. Bien que certaines voitures puissent fonctionner à l’électricité solaire et éolienne, à l’hydrogène et autres carburants « zéro émission », toute transition vers une économie qui ne saccagerait pas le climat ni les autres systèmes permettant la vie sur Terre impliquera nécessairement un changement dans le mode de transport : des voitures individuelles vers la marche, le vélo, et les transports publics566. Les gens devront commencer à se déplacer collectivement. Dès les débuts de la prise de conscience climatique, cette exigence s’est répandue parmi la république des automobilistes des pays capitalistes développés, rencontrant un obstacle d’une autre nature que le poids des autoroutes, des parkings et des lobbys : le sentiment profond qui lie le conducteur à son propre véhicule privé567. Autrement dit, les voitures sont des modules de l’idéologie, en partie liée, nous allons le voir, à la race.

La voiture est entrée dans la vie quotidienne américaine autour de la Première Guerre mondiale. En 1909, il y avait 3,5 véhicules pour 1 000 habitants, et 219 en 1929568. Jusqu’à l’entre-deux-guerres, les citadins se déplaçaient à pied, à vélo et en transports publics – tramway ou trolleybus – dont les lignes furent démantelées à la demande des fabricants automobiles. Cette transition était bien sûr fondée sur l’abondance de pétrole. Mais elle ne concerna pas tous les Américains : certains fabricants stipulèrent alors fermement que leurs automobiles ne devaient en aucun cas être vendues à des Noirs, quand bien même ils avaient les moyens d’en acheter une. On pouvait ainsi lire dans un journal spécialisé des années 1920 que « les illettrés, les immigrés, les Nègres et les autres catégories » restaient en dehors du marché569. Une photographie emblématique de la Grande Dépression, signée Margaret Bourke-White, illustre cette « couleur » de la voiture : on y voit des Noirs faire la queue au pied d’un panneau publicitaire montrant un homme au volant de sa voiture, avec femme, enfants et chien à l’arrière, tout souriant, et blancs. Le texte dit : « Les meilleures conditions de vie au monde », « Rien ne vaut le modèle américain ».

Ce modèle a pourtant vacillé pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque les États-Unis ont connu une pénurie sévère de caoutchouc. Matériau essentiel à la fabrication de tout un tas de choses, des tanks aux masques à gaz, il devait être préservé et le gouvernement imposa donc son rationnement. L’industrie du pneumatique, principale source de consommation intérieure, s’en ressentit, réduisant de fait l’usage de la voiture individuelle. Le pétrole fut rapidement rationné à son tour, et le gouvernement obligea les fabricants automobiles à convertir leurs usines pour la production de matériel militaire – tanks, jeeps, avions de chasse. L’utilisation privée de la voiture s’effondra dans ce qui reste à ce jour le seul moment où la prépondérance de l’automobile américaine a été remise en question570. Des milliers de conducteurs durent se rabattre sur les tramways et les bus. Comment ont-ils réagi ?

Sarah Frohardt-Lane a étudié les répercussions à Detroit, où la pression matérielle due à la guerre fut vivement ressentie. 500 000 immigrés noirs affluèrent vers les usines converties. Comme les autres habitants – Detroit se situant au nord, il n’y avait pas de lois ségrégationnistes – les Africains-Américains dépendaient des transports publics pour se rendre au travail. Les tramways et les bus se remplirent de passagers noirs, et de passagers blancs qui ne pouvaient plus utiliser leurs voitures. Les transports publics mirent côte à côte les Blancs et les Noirs comme jamais auparavant, dans les rames bondées comme sur les quais et devant les arrêts de bus. Les personnes noires – notamment des femmes – furent employées comme opérateurs et comme chauffeurs. Le visage des transports changea, ce qui déplut à de nombreux Blancs571.

Lorsque le rationnement commença, à l’été 1942, des « troubles raciaux » explosèrent dans les transports publics de Detroit. La police municipale recevait des dizaines de signalements par semaine. La majorité des incidents opposait les Noirs aux Blancs : un passager blanc accusait un Noir de se frotter contre lui et lui lançait des insultes racistes. Une querelle autour d’un siège libre se terminait en coups de poignard. Des rumeurs circulaient sur l’existence de « bumb clubs » noirs préméditant des attaques contre les Blancs, et sur des agressions sexuelles commises par des Noirs sur des femmes blanches. Des enquêtes répétées démontrèrent que ces affirmations étaient sans fondement, traduisant seulement la profonde répulsion et l’anxiété des Blancs vis-à-vis du contact physique avec des corps noirs. La vue du personnel africain-américain, féminin qui plus est, constituait une offense particulière, comme un discrédit à l’autorité blanche. Un chauffeur noir entendait régulièrement : « Je ne voyage pas avec des nègres572 ». Ces troubles culminèrent dans les « émeutes raciales » de juin 1943, deux journées meurtrières où des groupes de Blancs prirent d’assaut des tramways, traînant les passagers noirs dehors pour les frapper ou les poignarder, et firent feu depuis leur voiture sur ceux qui attendaient aux arrêts573.

À la suite de ces émeutes, on lança une enquête publique pour comprendre ce qui s’était passé. Les Blancs se plaignaient d’une invasion de la ville et plus particulièrement des transports publics par les Noirs. Le procureur général recommandait de ne plus laisser aucun Noir venir s’installer à Detroit. Une femme blanche de 59 ans écrivit au maire pour se plaindre qu’il y avait désormais « une femme ou un homme de couleur sur chaque siège ». « On préfère rester debout que s’asseoir à côté d’eux. […] Les gens qui ont leur propre voiture n’ont pas à subir ce genre de chose574 ». Une autre ajoutait qu’il n’était plus possible d’éviter les gens de couleur sauf à se rendre dans les zones de loisirs situées en dehors de la ville, mais que malheureusement « il faut de l’essence pour y aller575 ».

La paix libéra la frustration réprimée. Dans les jours qui suivirent la capitulation du Japon, les propriétaires de voitures déchirèrent leurs coupons de rationnement, se ruèrent vers la station-service la plus proche puis roulèrent à travers la ville pour le plaisir. « Faites le plein ! » était le nouveau credo à Detroit. Les autorités locales encouragèrent le mouvement en projetant la construction de nouvelles autoroutes, voies rapides et parkings, tandis que les transports publics étaient laissés à l’abandon576. Frohardt-Lane en conclut que la Seconde Guerre mondiale « fut une grande opportunité environnementale manquée ». Elle aurait pu contraindre les États-Unis à se tourner vers les transports publics plutôt que vers la voiture individuelle, mais l’aversion des Blancs à voyager avec des personnes noires empêcha une telle transition, et au contraire, « limita les possibilités de faire face aux conséquences environnementales de l’automobile577 ». À cet égard, Detroit représentait un microcosme de la nation.

En 1947, le Congrès autorisa la construction d’environ 60 000 kilomètres d’autoroutes, puis le Federal Aid Highway Act de 1956 engagea le plus grand projet routier de l’histoire humaine : des milliers de kilomètres de routes pour automobiles afin de relier les États entre eux, et les villes à leurs agglomérations en pleine expansion. Cette « machine autoroutière » – l’asphalte combiné à la voiture – a rendu possible la ségrégation raciale dans les villes578. Les routes nouvelles ont permis aux Blancs d’aller se réfugier dans des banlieues exclusivement blanches. Ils pouvaient dans leurs voitures longer les ghettos noirs, lacérés et isolés par l’imposante infrastructure routière, sans côtoyer leurs habitants. La banlieue est devenue le site principal de la blanchité américaine, où l’on pouvait jouir des « meilleures conditions de vie au monde » à distance de la misère et de la criminalité. Les Blancs allaient à l’école, se mariaient et consommaient entre eux, loin des Noirs relégués sur des territoires à l’abandon. Le maillage matériel de la ségrégation a rendu la race réelle. Dans un rapport du gouvernement Eisenhower daté de 1955, on peut lire : « Nos villes se sont étendues en banlieues dont l’existence dépend de l’automobile. L’automobile a restauré un mode de vie dans lequel l’individu peut vivre dans un quartier sympathique » – une formule facile à déchiffrer579. De son côté, Paul Gilroy explique que « la fuite des Blancs des centres urbains n’a pas seulement été accomplie au moyen de l’automobile, elle s’est fondée dessus580 ». La voiture a offert à la fois le motif et le moyen d’échapper à la pauvreté non blanche. Les villes se sont ainsi étendues sur des dizaines de kilomètres : à Atlanta, la distance la plus grande entre deux points de la ville a atteint 137 kilomètres au début du XXIe siècle, contre 37 à Barcelone, dont la population et la richesse sont comparables. Atlanta engendre des émissions par habitant dues au transport 11 fois plus élevées581.

Convertir une telle ville à d’autres modes de transport semble aujourd’hui extrêmement difficile. Il existe un réseau de transports publics créé dans les années 1960 dans le sillage des droits civiques, alors que les Blancs désertaient le centre-ville. Les banlieues blanches ont toujours résisté à l’extension de ces lignes, invoquant leurs craintes que des Noirs ne viennent en bus voler des télévisions et diminuer la valeur des propriétés582. Les habitants du nord-est du comté de Gwinett ont voté massivement contre leur connexion au réseau en 1971, puis de nouveau en 1990. À la place de nouvelles routes ont été construites.

 

En se fondant sur le cas d’Atlanta, Jason Henderson a proposé le terme d’« automobilité sécessionniste » pour désigner le processus qui consiste à faire sécession avec la ville et les autres au moyen de la voiture583. Elle conduit à se séparer physiquement de la menace étrangère tout en maintenant les liens nécessaires avec la ville. La voiture est réputée pouvoir amener rapidement les gens d’un point A à un point B, mais elle permet aussi de garder des gens X éloignés de gens Y, fonctionnant aussi bien comme un pont que comme un mur. Mais le véhicule ne suffit pas : il faut de l’essence pour le faire avancer. La voiture et la banlieue blanche ont dès le départ présupposé une surabondance de pétrole. L’idéologie n’a pas toujours dissimulé ce fait. Matthew Huber a étudié des centaines de publicités pour le pétrole des années 1950, d’où se dégage un trait systémique : « L’homme travaille, les femmes restent à la maison, tout le monde est blanc et habite dans une maison individuelle avec un garage, des enfants, et parfois des animaux de compagnie584 ».

« La race, écrit Mimi Sheller, est une performance de mobilités différentielles585. » Il y a ceux qui habitent des lieux privilégiés, se déplacent à leur guise, franchissent sans encombre les frontières et ceux qui restent coincés, bloqués, confinés à l’intérieur. L’histoire raciale américaine est une longue histoire de mobilités différentielles : depuis les Blancs qui ont traversé les océans pour enchaîner les Noirs sur des plantations, aux lois Jim Crow ségréguant les « Nègres », et à l’incarcération de masse des Africains-Américains586. La « machine autoroutière » reproduit un schéma où « ceux qui ne possèdent pas deviennent ceux qui ne se déplacent pas, contraints de rester à l’intérieur d’une cage bondée qui contraste avec la liberté toute proche des grandes autoroutes et des aéroports587 ». Et la mobilité de première classe tourne à la même énergie que la machine à vapeur qui permit à l’Empire britannique de pénétrer à l’intérieur des continents noirs. Au cours des deux derniers siècles, les réserves fossiles ont assuré la centralisation des ressources dans les lieux blancs. Mais alors que le moteur à vapeur requérait une opération collective, l’automobile est un véhicule singulièrement privé. À l’intérieur, un homme et sa famille : le sujet bourgeois dans une coque d’acier propulsée à l’essence588.

Au XXIe siècle, le SUV est devenu le véhicule favori de l’automobilité sécessionniste, avec des effets cumulés désastreux. Après la production d’électricité, la flottille de SUV représente à elle seule le principal facteur d’augmentation des émissions mondiales de CO2 entre 2010 et 2019589. Paroxysme de l’automobilité le plus gratuitement destructeur, le SUV s’est propagé à grande vitesse dans le contexte de la sécession blanche américaine. Bien sûr, tous les propriétaires de SUV ou de voitures en général ne sont pas blancs. Avant la crise économique de 2008, 76 % des ménages africains-américains possédaient au moins une voiture. Le chiffre s’élève à 93 % dans les ménages blancs. Les Noirs ont environ 3,5 fois plus de chances de ne pas avoir accès à la voiture, et sont presque 6 fois plus susceptibles de prendre les transports en commun. Dans les zones urbaines, 54 % des passagers des bus et métro sont noirs ou latinos590 – pour certains, c’est comme s’il y avait une personne de couleur sur chaque siège.

Qu’en est-il en Europe ? Si l’automobilité sécessionniste a fait l’objet de beaucoup de recherches aux États-Unis, elle n’est quasiment pas étudiée en Europe. Le rôle de la voiture dans la ségrégation de ce continent n’est pas connu. Les transports publics sont bien plus développés qu’aux États-Unis et la dépendance à la voiture y est moins extrême. Mais des traces du même schéma ont émergé de certaines recherches591. Des enquêtes montrent également que les villes européennes sont devenues moins compactes au cours des 50 dernières années, avec des banlieues dispersées accueillant régulièrement plus de résidents que les centres ; que la voiture a facilité ce processus ; que les effets sur les émissions, l’occupation du territoire et la cohésion sociale ont été grosso modo les mêmes qu’aux États-Unis ; que ces banlieues dépendantes de la voiture sont devenues des bastions de la droite592.

Mais cette logique est aussi discernable de manière indirecte, comme en Suède, où la voiture a occupé une place inhabituellement centrale dans les politiques climatiques de ce début de siècle. Parce que ce pays ne possède aucune réserve propre de combustibles fossiles et qu’il en importe une quantité limitée pour la production d’électricité, la part de ses émissions dues au transport stagne à un tiers, au-dessus de la moyenne mondiale de un quart. Toute transition implique donc la mise au garage d’une grande partie du parc automobile. Or l’utilisation de la voiture y est inégale593. Les immigrés et leurs descendants ont tendance à se rassembler à l’intérieur des villes, et sont bien moins souvent propriétaires d’une voiture594. Les villes ont développé des schémas d’hyper-ségrégation : les Blancs aux revenus élevés « choisissent de vivre avec ceux qui appartiennent à la même catégorie », tandis que « les personnes originaires de régions non européennes et de pays musulmans sont surreprésentées dans les quartiers modestes, sans changement notable durant leur période de résidence »595. Leur origine semble ici sceller leur emplacement géographique. Les lignes de couleur traversent les villes suédoises telles des lois de Jim Crow invisibles.

Prenons l’exemple de Malmö, une ville postindustrielle compacte, probablement la plus stigmatisée d’Europe du Nord, sujette à un flot continu de rumeurs sur une prise de pouvoir des musulmans et une criminalité apocalyptique. En 2001, ces microprocessus d’hyper-ségrégation ont été révélés au grand jour par des enquêtes journalistiques. Un représentant de l’office municipal de logement y racontait l’expérience d’allouer des appartements à des immigrés dans « bon, appelons-les zones “blanches” – ça ne fonctionne pas du tout. Et ce à cause des “Blancs” qui y vivent. Si une personne d’Iran ou d’Irak à la peau mate emménage avec beaucoup d’enfants, ils seront persécutés. » L’office avait donc appris à concentrer les non-Blancs dans des zones séparées596. Le second rapportait les réactions au relogement de deux familles issues du quartier le plus pauvre de la ville dans l’un des plus riches : 36 des 48 foyers voisins directs du logement en question signèrent une pétition contre cette « expérience ». Un couple particulièrement impliqué expliquait que le quartier est le seul endroit où se réfugier « si on veut éviter les Arabes aux coins des rues » et que si le relogement n’était pas annulé, ils déménageraient vers ces lointaines banlieues ultra-riches, où nombre de leurs semblables ont fait sécession au tournant du millénaire, votant non pas tant avec leurs pieds qu’avec les roues de leur voiture597.

 

On peut donc avancer une nouvelle hypothèse. Le changement climatique a éclaté sur la scène politique européenne au moment où l’automobilité sécessionniste attirait comme jamais auparavant un segment de la population blanche, formant comme un banc de sable immergé sur lequel les efforts d’atténuation viennent s’échouer. L’extrême droite est le défenseur politique le plus acharné de la voiture, elle s’oppose à toute restriction de son utilisation : de Trump qui veut assouplir les normes d’efficacité énergétique des carburants à l’AFD qui demande le retrait des limitations de vitesse, en passant par les SD pour qui « conduire et posséder une voiture est synonyme de liberté598 ». L’idéologue du parti a même expliqué leur succès électoral par le déménagement à la campagne de ces Suédois qui veulent échapper aux immigrés musulmans, deviennent ainsi dépendants de leur voiture et apprécient le combat des SD contre les prix élevés de l’essence599.

En Norvège, le FrP ne s’est pas seulement construit comme le parti du pétrole, mais comme celui de la voiture. Sous son mandat, la construction de routes s’est accélérée, toutes financées par des péages. Ce dernier point lui a d’ailleurs valu son pire résultat depuis 20 ans lors des élections locales de 2019. Un nouveau parti de droite en a profité qui n’a jusqu’à présent qu’un seul combat et un seul mot d’ordre : « Non aux péages routiers »600.

Les Finns veulent eux aussi rendre l’essence moins chère et considèrent que conduire est un droit national601. Pour Roger Helmer, de l’UKIP, « conduire une voiture reste le moyen le plus amusant d’être assis602 ». Vox défend « la liberté d’utiliser des moyens de transport privés ». Aussitôt installée au pouvoir à Madrid, la coalition qu’il a formée avec les conservateurs a supprimé une vaste zone urbaine à faibles émissions où le trafic automobile était limité – une première en Europe603. Il s’agissait selon eux de « communisme à l’état pur ». En Allemagne, dans le cadre de son offensive anti-climat, l’AFD a produit un documentaire d’une heure intitulé « L’illusion écologique qui tue le Diesel604 ». Déplorant l’interdiction récente des voitures Diesel dans plusieurs villes, le film défend l’automobilité comme mode de transport irremplaçable pour assurer une « vie autodéterminée » et pour que les Allemands puissent s’épanouir dans leur Heimat – leur terre natale. Encore une interpellation raciale.

Malcolm X a dit un jour que « le racisme, c’est comme une Cadillac ; ils inventent un nouveau modèle chaque année605 ». Il semble que la voiture a fourni quelques matières premières à l’extrême droite en ce début de XXIe siècle. Mais comme nous allons le voir dans le prochain chapitre, l’histoire ne s’arrête pas là : le fascisme lui-même est né dans un moteur.

L’investissement possessif dans le substrat
de la blanchité

En revisitant l’histoire du bateau à vapeur et de l’automobile, nous avons sondé deux réservoirs de blanchité fossilisée. Comme toute construction raciale, ces moments où la localisation de la blanchité s’est stabilisée à travers la combustion d’énergies fossiles s’enracinent dans une violence fondatrice : la pulvérisation d’Akka, les « émeutes raciales » de Detroit. Les idéologies racistes se construisent et se reproduisent à travers de tels actes de violence, tout en omettant ou en fantasmant certaines parties du récit. La machine à vapeur, par exemple, a donné un avantage significatif à ses propriétaires, mais aucun peuple indigène ne s’est éteint par stupeur à la simple vue d’un moteur. La perception de la vapeur comme l’incarnation de l’ingéniosité et de la supériorité anglaise, européenne ou blanche n’a pu se former qu’à travers l’omission de certaines réalités : on l’a vu, les moteurs ne pouvaient tourner sans l’huile de palme obtenue par le travail des femmes nigériennes. Concrètement, les exploits qui font la fierté des « races civilisées » n’auraient jamais pu être accomplis sans les matières premières, les marchés d’outre-mer et l’esclavage africain606. La technomasse européenne est le produit de ressources biophysiques transférées d’un endroit vers un autre, mais elle a été fétichisée comme un ensemble d’objets aux pouvoirs magiques inhérents – dont l’automobile est un cas exemplaire, saturé d’idéologie607. De cette réification primaire, il n’y avait pas si loin vers cette interpellation techno-raciste : l’idée que la vapeur représentait le pouvoir de la race blanche qui la possédait. Le danger du fascisme fossile est celui d’une réactivation de ces articulations anciennes de la race et de l’énergie.

Poitiers à la station-service

À la fin de l’année 1973, le prix du baril de pétrole doubla soudainement, créant la panique aux États-Unis et en Europe de l’Ouest où le pétrole était consommé massivement et de façon ininterrompue depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Des files interminables se formaient aux stations-service, et des mesures de restriction et de rationnement étaient prises un peu partout : les brûleurs d’essence étaient pris à la gorge.

Dans L’Islam dans les médias, Edward Said explique que 1973 constitue un moment charnière de l’islamophobie moderne. Avant la crise pétrolière, « “l’Islam” en tant que tel était quasiment absent de la culture et des médias » occidentaux. Mais désormais, « nous [les Occidentaux] ne pouvions plus utiliser nos voitures à notre guise ; le pétrole coûtait bien plus cher ; notre confort et nos habitudes étaient en danger ». Le spectre d’une domination musulmane rampante s’installa : « Le monde musulman parut sur le point de répéter ses conquêtes passées, l’Occident tout entier sembla ébranler »608 – c’était Poitiers à la station-service. La première crise du capitalisme mondial centrée sur l’énergie fossile fut attribuée aux musulmans : le privilège de la consommation de pétrole était menacé par une force étrangère qui voulait du tort à l’Occident.

Tel est d’ailleurs le postulat de base de la théorie de l’Eurabia. Bat Ye’or a réussi à transformer la situation de dépendance énergétique envers les pays producteurs du Moyen-Orient en un projet d’anéantissement de l’Europe. On notera que cette dépendance n’a jamais poussé l’extrême droite à envisager une transition vers les énergies renouvelables – en accusant par exemple les Arabes de réchauffer la planète – mais plutôt, on l’a vu, à promouvoir les énergies fossiles nationales. Si l’islamophobie avait priorité sur la « fossilophilie », l’extrême droite aurait peut-être fait des choix différents. Mais le sentiment persistant après les chocs pétroliers des années 1970 semble être celui d’un droit inaliénable au pétrole. À peine quelques années séparent ce moment de l’émergence de la crise climatique.

L’automobile a été le point de cristallisation de la crise pétrolière, et de ses interprétations anti-musulmanes. Mais les voitures n’ont pas toujours été conduites par des Blancs. En 2016, les États-Unis surpassaient tout le monde avec 20 % des véhicules motorisés enregistrés, la Chine arrivait deuxième avec 15 % (le chiffre inclut les camions et les bus)609. Aux États-Unis, les Noirs ont développé leur propre culture de la voiture dans le dernier quart du XXe siècle610. On peut remonter encore plus loin. « Du charbon ! Du charbon ! Du charbon ! C’est la seule chose dont j’ai besoin », s’exclamait Méhémet Ali après la guerre de 1840611. Au moment de l’écriture de ce livre, la plus grosse centrale à charbon du Moyen-Orient et probablement du continent africain est en construction dans l’Égypte d’Abdel Fattah al-Sissi (avec l’aide d’entreprises d’ingénierie chinoises). Sa capacité sera plus grande que celle de Bełchatów en Pologne (considérée comme le plus gros pollueur d’Europe), et son charbon sera importé, principalement d’Afrique du Sud612.

Au Nigeria, 1960 fut l’année de l’indépendance officielle de l’Empire britannique mais aussi celle de la découverte de pétrole. Au même moment Fanon achevait Les Damnés de la Terre. En conclusion, il lançait cet appel à ses « camarades » du tiers-monde :

L’Europe a acquis une telle vitesse, folle et désordonnée, qu’elle échappe aujourd’hui à tout conducteur, à toute raison et qu’elle va dans un vertige effroyable vers des abîmes dont il vaut mieux le plus rapidement s’éloigner. […] Décidons de ne pas imiter l’Europe et bandons nos muscles et nos cerveaux dans une direction nouvelle […]. L’humanité attend autre chose de nous que cette imitation caricaturale et dans l’ensemble obscène613.



Que cet avertissement ait été ignoré constitue l’une des plus grandes tragédies écologiques de l’histoire moderne. Mais cela n’a pas arraché le substrat fossile à la blanchité où il demeure enraciné. La généralisation des « réalisations européennes, [de] la technique européenne, [du] style européen » ont plutôt entériné sa supériorité, exactement comme Fanon le prédisait614. Le mexicain Bolívar Echeverría a étudié la question à travers le prisme de la réception latino-américaine des travaux de l’école de Francfort. Il esquisse une écologie de la blanchité : accident de l’histoire, la blanchité est selon lui fondée sur la diffusion violente des technologies de domination de la nature. Parce que leurs premiers propriétaires se trouvaient être blancs de peau, elle est devenue le badge de la modernité capitaliste. Être moderne c’est être blanc, sinon le devenir socialement. Quand la mer est calme, on peut inviter quelques étrangers à bord. Mais si une crise se produit, la blanchité peut à nouveau devenir exclusive et se réaffirmer par un critère strictement racial. Pour Echeverría le fascisme allemand est un cas d’école615.

Le genre et l’art du sadisme écologique

Si la race est au cœur de l’extrême droite, le genre l’est aussi. De la Pologne au Brésil, les partis et présidents arrivés au pouvoir dans les années 2010 ont adopté des positions antiféministes remarquablement similaires, menant partout campagne contre l’« idéologie du genre » qui menaçait la famille, pilier de la nation. Une théorie apocalyptique et intensément conspirationniste où l’ennemi vient de l’extérieur pour saper « les fondements mêmes de notre civilisation » (PiS). Comme une exception plus ou moins sincère à la règle, des personnalités d’extrême droite ont choisi de jouer la carte de l’égalité de genres et des droits des personnes LGBT, contre les migrants en général et contre l’Islam en particulier. Le mythe de la palindéfense exalte quant à lui un passé où les hommes étaient de vrais hommes et les femmes pas encore contaminées par le féminisme, abondant de récits où l’homme-guerrier défend sa femme de l’homme étranger. Et, comme la race, ceci a des conséquences sur l’écologie.

Les femmes ont longtemps été associées à la nature et à l’animalité mais, comme le montre Carolyn Merchant dans son ouvrage fondamental The Death of Nature, les mécanismes de cette association ont changé avec le développement industriel de la Grande-Bretagne, devenue la première économie fossile. Avant cela, la nature organique était respectée et même considérée comme inviolable, telle une mère nourricière. Lorsque l’extraction s’est intensifiée, il a fallu se délester de ce type d’inhibitions et un nouvel idéal de soumission de la nature s’est formé, imprégné de métaphores sexuelles. Pour Francis Bacon, la méthode scientifique devait permettre de révéler « les secrets toujours enfouis dans le giron de la terre », car « la vérité de la nature réside cachée dans certaines caves et mines profondes ». Extraire du charbon fut catégorisé comme une activité masculine, la pénétration d’un corps féminin résistant, la nature étant moins une madone qu’une « prostituée » pour Bacon qui encourageait les Anglais à « mettre la main sur elle [et] à la capturer »616. Depuis lors, l’extraction fossile est souvent associée à une masculinité musclée, à l’instar de la combustion : « Le pouvoir explosif de leur combustion pourrait sommairement équivaloir à la virilité », note Cara Dagget617. Les voitures et les hommes vont de pair depuis longtemps618.

Le climato-négationnisme se fonde donc aussi sur un substrat fossile de masculinité et des siècles d’interpellation des hommes. Nous avons vu Pascal Bruckner frémir à l’idée que les hommes puissent expirer plus de dioxyde de carbone que les femmes. Des études scientifiques montrent en effet que dans les pays capitalistes avancés, les hommes conduisent davantage, mangent plus de viande et travaillent dans les industries les plus sales – acier, pétrole, construction, automobile –, bien qu’une partie de ces activités fournissent des bénéfices matériels aux femmes de leur foyer619. Le patriarcat joue son rôle dans le problème. Conformément à sa logique de justification du système, le climato-négationnisme est majoritairement masculin620. La politique anti-climatique de l’extrême droite apparaît ici comme la partie émergée d’une structure profonde. Elle représente une version brutalisée de « la masculinité industrielle » – ou, dans les termes de Daggett, une « hypermasculinité » voire une « petromasculinité »621. Si la virilité des voitures et des gros steaks saignants est remise en question, on peut imaginer en réaction une réaffirmation belliqueuse de celle-ci.

Daggett prend l’exemple du « coal rolling », une pratique qui s’est développée pendant le second mandat d’Obama et qui consiste à modifier un pick-up Diesel pour injecter plus de carburant dans le moteur et créer ainsi un énorme nuage de fumée noire à la sortie des pots d’échappement. Celui qui se livre au coal rolling peut alors polluer l’air autour d’une cible choisie (cycliste, conducteurs de voitures hybrides ou électriques notamment) : « C’est ma façon de leur faire un doigt. Tu veux de l’air propre et une empreinte carbone minime ? Eh bien va te faire foutre », témoigne un adepte dans le Wisconsin622. Au printemps 2019, une vidéo intitulée « Compilation de Coal Rolling sur des manifestants : Black Lives Matter, Trump haters, écolos » a engrangé 4 millions de vues sur YouTube. Des mecs au volant de pick-up s’amusant à rejeter de la fumée noire sur des Africains-Américains, des féministes et des écologistes : une haine intersectionnelle déversée au moyen d’une combustion surérogatoire.

China Miéville a parlé de « sadisme social » pour décrire ce trait bourgeois qui consiste à se délecter du malheur des pauvres et à leur rire au nez – une « cruauté délibérée, engagée, publique ou du moins semi-publique ». Nous sommes ici face à une sorte de sadisme écologique qui tire du plaisir dans la spoliation de la nature, où la consommation quotidienne d’énergies fossiles assoit une domination cruelle sur le corps de la planète. En 2008, George Bush quittait son dernier sommet du G8 en adressant, tout sourire, « un au revoir du plus grand pollueur de monde623 ». Des figures de la droite américaine chantent « drill baby drill ! » et incitent leurs supporters à « violer la planète – c’est la vôtre. C’est notre mission : forer, extraire, déshabiller »624. En plein été caniculaire 2019, Bolsonaro déclarait que la forêt amazonienne est « comme une vierge convoitée par les pervers extérieurs », avant d’ajouter aussitôt : « Elle est nôtre ! »625 Affirmée de cette manière, la destruction semble avoir une valeur intrinsèque, au-delà de la valeur d’échange qu’elle génère. Un tel sadisme ne va pas sans renouer avec les racines du fascisme.




Pour l’amour des machines

Lâchez les freins !

Le fascisme est peut-être la seule idéologie de l’histoire moderne à laquelle on peut attribuer avec précision une date et un lieu de naissance. Le 23 mars 1919, une centaine de personnes se rassemblèrent dans le salon de l’Alliance industrielle et commerciale à Milan pour assister à la fondation des Faisceaux de combat par Mussolini et « déclarer la guerre au socialisme626 ». « Le commandant est arrivé. Comment pourrait-on encore douter de notre victoire ? », écrivit un des hommes présents ce jour-là, le poète et propagandiste Filippo Tommaso Marinetti. Combattant enthousiaste de la première heure, ses écrits mettent en lumière la symbiose entre le fascisme et les énergies fossiles.

Dix ans avant la création des Faisceaux, Marinetti rédigeait son célèbre Manifeste du futurisme qui, comme disait Walter Benjamin, « a pour mérite la clarté627 ». Dans le préambule, l’auteur conduit une voiture à toute vitesse lorsqu’un couple de cyclistes surgit en face : « Leur ondoiement stupide discutait sur mon terrain… Quel ennui ! Pouah ! » Marinetti doit braquer dans un fossé, mais il réussit « d’une seule caresse » à ressusciter son véhicule avant de formuler les onze points de son manifeste. Le premier promet de chanter « l’habitude de l’énergie » et, un peu plus loin, « l’homme qui tient le volant ». Le quatrième point déclare que

la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle ; la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents à l’haleine explosive… une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace.



Le onzième et dernier point annonce les louanges des « gares gloutonnes avaleuses de serpents qui fument ; [des] usines suspendues aux nuages par les ficelles de leurs fumées ; [des] paquebots aventureux flairant l’horizon628 ». Avec ce texte, Marinetti plante le décor de sa poésie futuriste comme de ses conceptions fascistes, liées par la vénération de la machine – éblouissante en elle-même, indépendamment de son instrumentalité : « Les moteurs à explosion et les pneumatiques d’une automobile sont divins. […] L’essence est divine. Extase religieuse qu’inspire le cent-chevaux629. » Dans l’utopie de Marinetti, l’étreinte entre l’homme et la machine sera si complète qu’ils fusionneront en un même corps. Une race post-humaine émergera, une espèce mécanique immortelle, de laquelle toute inclination à la bonté et à l’affection aura été abolie. « L’énergie humaine centuplée par la vitesse dominera le Temps et l’Espace » et quiconque se mettra en travers subira ses foudres : « Il faut persécuter, frustrer, torturer de toutes les façons ceux qui pèchent contre la vitesse630 ».

Il fallait donc se réjouir de voir la nature violemment détruite. Marinetti projetait son mépris sur les rivières et les vallées, il souhaitait voir les montagnes décapitées, rêvait de remplir les prairies de panneaux publicitaires, de voir les trains percer les collines et le Danube s’écouler en ligne droite à 300 km/h. La nature était pour lui un ennemi à combattre, à soumettre et à bétonner une fois pour toutes. La vue d’une colonne de fumée constituait la plus grande preuve de progrès et le summum de la beauté. La nature n’était pas la seule chose que Marinetti n’aimait pas. Il méprisait ouvertement le communisme, le féminisme et les femmes, horrifié par ces Italiennes qui quittaient le foyer pour aller travailler dans l’espace public. La femme est une créature liée à la nature, « dont la voix, lourde de destin, et la chevelure rêveuse se prolongent et se poursuivent dans les feuillages des forêts », entravant « la marche de l’homme »631.

Marinetti rêvait d’une existence mécanique libre de tout empêchement, qu’il soit naturel ou féminin. De tous les moyens de transport, celui qui incarnait le mieux cette libération était l’avion. Durant la Première Guerre mondiale, les avions avaient survolé la foule anonyme des soldats. Tandis que la guerre de tranchées représentait un spectacle sans visage horrifiant, les pilotes étaient décrits comme des hommes héroïques sur des chevaux ailés, mêlant l’individualité bourgeoise au devoir patriotique, incarnant l’aristocratie militaire de la nouvelle ère632. Les sorties des pilotes de chasse italiens suscitaient la « joie sans limite » de Marinetti. Il aimait s’imaginer lui-même dans un « aéroplane, assis sur le cylindre à essence » survolant les « puissantes cheminées milanaises ». Il pouvait s’exclamer dans ses poèmes : « Hurrah ! Plus de contact avec la terre immonde ! – Je saute de branche en branche / sur la forêt énorme, illusoire des fumées / qui montent des usines. »633

Véritable fétiche pour Marinetti, la machine prenait place sur l’autel d’une divinité supérieure : la nation ou son synonyme – la race. La race italienne en l’occurrence, douée d’un génie mécanique particulier. Marinetti professait un « nationalisme ultra-violent » qui « signifie avant tout fortifier l'industrie et le commerce nationaux et intensifier le développement de nos qualités intrinsèques en tant que race dans notre marche en avant vers la victoire sur les races concurrentes »634.

Il moquait les gens qui restaient insensibles à la technologie, « comme les Arabes qui regardaient avec indifférence les premiers aéroplanes dans le ciel de Tripoli635 ». Son désir ardent de guerre est connu. Il détestait le marxisme, pour la menace qu’il faisait peser sur la virilité, pour ses idéaux de paix universelle, et sa division de la société en classes. Les travailleurs devaient accepter leur sort et s’en remettre aux élites en place. « Accroître l’inégalité entre les hommes » était l’une de ses devises. Marinetti voulait « une Italie de grandes entreprises, d’immenses marchés » avec « davantage de locomotives, davantage de cheminées d’usine »636. Du business-as-usual – plus et plus vite.

 

Malgré son extravagance, Marinetti révèle une sorte d’ADN du fascisme. Ses écrits précoces en contiennent les caractères principaux : antimarxisme, antiféminisme, racisme, impérialisme, souci de la fertilité, promotion des inégalités, éloge de la violence et mythe de la palingenèse637. Certaines de ses exagérations trouvèrent peu d’adeptes, mais il demeure un porte-voix puissant pour le fascisme classique, en particulier à travers sa vision de la machine qui forme le point nodal des autres interpellations. Quels que fussent ses ennemis – les bolcheviques, les femmes, les Arabes, les pacifistes, les internationalistes ou les démocrates – Marinetti préconisait invariablement de déchaîner contre eux toute la violence des forces productives. La machine avait le pouvoir matériel de dominer et de détruire. Mais il ne s’enthousiasmait pas devant un moulin à vent ou un tramway. Seules les machines qui explosent en brûlant du carburant, écrasent leurs opposants et propulsent l’homme à travers le temps et l’espace faisaient battre son cœur : un fascisme né de son amour pour la combustion.

Marinetti était peut-être fou, mais la bourgeoisie du nord de l’Italie n’était pas étrangère à de tels sentiments. En 1900, l’Italie produisait à peine 300 voitures par an, cent fois moins qu’en France. Puis la course commença : en 1909, année du Manifeste futuriste, Turin hébergeait 20 constructeurs automobiles, Milan 15, où Fiat, le plus grand d’entre eux, produisait 1 500 voitures par an. Lorsque Marinetti acheta sa Fiat de 60 chevaux et se lança sur les routes du pays, il participait à l’engouement général pour les voitures de sport qui accompagna l’apparition tardive de la technologie capitaliste, ne tolérant plus aucun obstacle sur son chemin638. Lui et ses fascistes-en-devenir futuristes formèrent l’équipe de choc du capital fossile. Pour eux, les travailleurs en grève comme les cyclistes étaient autant de contrariétés à éliminer pour que l’énergie puisse être brûlée librement. La vitesse équivalait précisément au « dépassement des obstacles639 ». Marinetti ne voyait aucun inconvénient à faire usage de la force si nécessaire, son lexique était belliqueux – « Lâchez les freins !… Vous ne pouvez ?... Brisez-les donc !… Que le pouls du moteur centuple ses élans640 ! » De la poésie pour le capital, plus particulièrement pour la classe capitaliste du nord de l’Italie, d’autant plus déterminée à convertir le pays à la dernière technologie bourgeoise qu’elle avait pris du retard dans sa mission, empêchée par une classe ouvrière rebelle, et une base coloniale restreinte qui restait à soumettre641.

Avec un temps d’avance sur cette classe, le théoricien de l’art qu’était Marinetti transforma la machine en objet esthétique dans un geste constitutif du fascisme lui-même, comme l’a noté Walter Benjamin qui évoque une « esthétisation de la vie politique642 » – et, pourrions-nous ajouter, une esthétisation de la matérialité des forces productives. Fondamentale pour le développement de l’industrie, la machine était ici portée à un rang nouveau – non plus simplement porteuse d’une valeur d’échange, mais valeur suprême en elle-même. « L’art pour l’art » consommé, il fallait désormais produire pour produire et, s’agissant de la nature, détruire pour détruire. Avec un tel programme, le fascisme devint l’avant-garde du capital fossile dans les deux pays où il se forma. Il s’attela tout particulièrement à la tâche de construire des routes en un temps record.

Le feu infernal peut continuer

Marinetti avait un alter ego en Allemagne en la personne d’Ernst Jünger. En 1914, à l’âge de 19 ans, Jünger avait été envoyé au front pour en revenir quatre ans plus tard avec de multiples blessures, des décorations et un thème pour toute une carrière littéraire : la guerre était le nec plus ultra de l’existence humaine. Rien n’égalait l’excitation provoquée par l’explosion d’un obus, le bruit des mitrailleuses ou celui des camarades se ruant tête baissée contre les canons. Tout commence dans les « nuages de gaz et de fumée »643. Vivre sur un fil et tuer des soldats ennemis conféraient aux hommes des qualités particulières : endurcis par les « orages d’acier », ils en ressortaient grandis – « Vivre égale tuer644 ». Marinetti, qui combattit dans le camp opposé durant la Première Guerre mondiale, était d’accord : « la guerre est belle » répétait-il à l’envi, elle est la « seule hygiène du monde645 », baptisant les meilleurs par le feu et consumant les inaptes.

Jünger fit de cette pulsion meurtrière une romance qu’il appelait « mobilisation totale ». La guerre moderne n’était pas l’action d’un soldat individuel, ni d’un peloton, ni même d’une armée. Elle devait mobiliser la totalité des forces de production pour former un unique et puissant courant destructeur sur le champ de bataille : « Toutes les énergies des grands pays industrialisés avec leurs complexes d’usines, leurs capacités de transport et leurs armées de machines entrèrent en éruption » dans la Produktionskrieg.

Quelque part à l’arrière, les chariots d’approvisionnement roulent les uns derrière les autres sur des rails étincelants, dans toutes les usines les courroies de transmission vrombissent, on extrait fiévreusement du charbon et du minerai dans toutes les mines, les hauts fourneaux sont en feu jour et nuit dans les zones industrielles. L’approvisionnement est soutenu, le feu infernal peut continuer aussi longtemps qu’il le faut646.



La mobilisation totale était l’art de coordonner la transformation de l’énergie – dès lors que, selon la formule lourde de sens de Jünger, « dans une mesure croissante, toute existence est convertie en énergie647 ». Le genre d’énergie qu’il avait en tête ne fait aucun doute pour un lecteur du XXIe siècle. Comme Marinetti, Jünger concevait la guerre comme un rituel esthétique et métaphysique, un moment d’intense combustion d’énergie fossile et de pulvérisation dans lequel la machine étalait toutes ses prouesses.

Mais quels plaisirs aurait-on en temps de paix ? Le concept de mobilisation totale incluait des choses de la vie ordinaire qui avaient aussi leur éclat. En 1926, alors qu’il était plus proche que jamais de Hitler – il dédia Feu et sang au « leader national » –, Jünger publia un essai intitulé « La machine ». Il y décrit l’entourage des machines comme « un paysage magique qui surpasse toutes les fantaisies des Mille et une nuits. Nous nous sentons ici chez nous. » Mais ceux qui les critiquaient devaient garder à l’esprit

que le mouvement des machines présente un caractère coercitif. Il écrase quiconque entrave son chemin, devenant un moyen de destruction. Toute protestation se rompra contre sa coque d’acier, comme celle des travailleurs anglais qui se révoltèrent contre l’utilisation des premiers engins à vapeur648.



Il n’y avait pas d’autre choix que de s’allier à la machine et se plier à sa contrainte en tout domaine, ce qui implique, dans la production, « une discipline sans merci » et « un rythme de travail motorisé »649. À travers ses écrits, Jünger intervenait à sa façon dans la guerre de classe qui faisait rage pendant cette période. Et la guerre totale reposait bien sûr sur une guerre primordiale contre la nature. D’un côté se tenaient la machine et la nation, de l’autre, les foules et la nature. Klaus Theweleit a résumé cette vision du monde : « Le “peuple” s’édifie sur la nature domptée : c’est en cela qu’il diffère de la “masse”, laquelle pousse la nature à l’émeute et aux débordements. Le peuple est plus que la “masse” mais moins que la “nation”650… » Le Volk sera victorieux s’il apprend à désirer son destin intimement lié à la machine : « Il n’y a pas d’issue, pas de chemin de traverse ni de retour en arrière ; il importe plutôt d’intensifier la force et la vitesse du processus où nous sommes pris651. » Les femmes, on s’en doute, n’avaient pas leur place dans cet univers auquel la fraternité au front donnait son modèle. Ce qui naît dans la parthénogénèse de la combustion, c’est « l’essence du nationalisme, une nouvelle relation à l’élémentaire, au sol maternel dont la terre arable a été retournée en la faisant sauter par le feu des boucheries matérielles et fécondée par les fleuves de sang652 ». Éjectées du cratère et de la mine, les réserves phalliques de la course à la machine. Il en résulte « une race toute nouvelle, l’énergie incarnée, saturée de violence », celle des hommes « passés maîtres dans l’art des flammes et des explosifs »653. Cette race nouvelle était aussi blanche et allemande.

Avec ces écrits, présentés au public allemand pendant les années critiques de Weimar dans les pages du quotidien du parti nazi Völkischer Beobachter et d’autres publications d’extrême droite, Ernst Jünger participa à la montée du nazisme. Sa contribution principale fut de souder le nationalisme à la machine. Jusqu’à la Première Guerre mondiale, la droite allemande était comme plongée dans un long rêve éveillé fait de champs, de forêts, de nature organique et de cosmos grandiose, de paysages nobles et expressifs, non souillés par les moteurs et toute la barbarie moderne. Jünger bouscula complètement cette conception. Dans Le modernisme réactionnaire654, Jeffrey Herf reconstitue cette constellation idéologique qui donne son titre au livre, combinant une acceptation sélective de certains bénéfices de la modernité – ses technologies les plus efficaces – à un rejet des autres valeurs modernes. Le modernisme réactionnaire souhaitait aller de l’avant avec la machine, tout en revenant à des hiérarchies plus strictes avec l’idée que le premier mouvement catalyserait le second. Le récit de Herf a ses limites, mais il fournit des preuves éclairantes des ruptures opérées par les « modernistes réactionnaires » dont Jünger fut le principal penseur. « Si la jeunesse allemande est redevable à Ernst Jünger, c’est avant tout parce que la technologie a cessé d’être un problème pour elle », reconnaissait un chroniqueur nazi en 1934. Avant lui, elle vivait dans le « cauchemar » de l’impotence anti-technologique mais désormais, « les jeunes Allemands ont fait leurs ses splendides confessions consacrées à une technique née du feu et du sang. Ils vivent désormais en harmonie avec elle »655. Sans une telle rupture, la force matérielle du nazisme n’aurait pas été possible.

Mais le grand tour de passe-passe de Jünger, qui lui permit de toucher la droite allemande dans la profondeur de son âme romantique, a été de déplacer le mysticisme de la vitalité nationale, de la communauté de sang, sur la machine656. Les fantaisies d’une brume préindustrielle pouvaient bien être échangées contre le brouillard des gaz. La magie de la machine flamboyante, à laquelle il consacra toute une œuvre, devait être vécue pour être ressentie. Les forces productrices-destructrices produisaient un « envoûtement irrésistible et mystérieux » sur les gens qui acceptaient de se soumettre à ses lois. Pour ceux qui s’étaient réglés sur cette fréquence dans la cacophonie de Weimar, la libération de la machine allemande signifiait davantage que le profit ou la puissance stratégique. Elle représenterait la régénération de l’âme de la nation, et quiconque s’y opposait était un ennemi de cette âme657. Une fois au pouvoir, rien ne devrait plus entraver le feu infernal.

Béhémoth fossile I

En mars 1923, Benito Mussolini lançait la construction d’une route allant de Milan aux lacs alpins, qui devait être achevée l’année suivante : la première autoroute de l’histoire, sans cycliste ni piéton irrespectueux. Au-delà du péage tenu par un agent en uniforme, l’automobiliste serait libre de pousser son véhicule à sa vitesse maximale, sans rencontrer aucun obstacle.

La bourgeoisie milanaise avait commencé à promouvoir le concept après la Première Guerre mondiale mais ce n’est qu’après l’arrivée au pouvoir des fascistes qu’il vit le jour658. Mussolini et ses autorités locales accélérèrent les différents projets, s’appuyant sur les initiatives et les financements privés, et en firent un axe de leur propagande : les autoroutes y incarnaient à la fois la consolidation de la hiérarchie, la défaite du socialisme et la renaissance de la nation italienne. Dans les années 1920, le régime vantait leurs bienfaits auprès de la famille bourgeoise qui pouvait conduire jusqu’à sa villa hors de la ville en s’évitant les inconvénients des tramways et des trains. Ceci attira l’attention au-delà des frontières italiennes. Techniciens et ingénieurs, hommes d’affaires et lobbyistes, politiciens et journalistes venus des États-Unis, du reste de l’Europe et même d’Afrique ou de Chine affluèrent vers les autoroutes des alentours de Milan. On louait dans les salons et les associations ces réalisations prometteuses des potentiels de l’automobilité qui inspirèrent des projets dans le reste du monde – l’Allemagne, notamment, allait rapidement emboîter le pas à l’Italie659.

Au moment de former son premier cabinet, Mussolini songea à inclure un ministre de chez Fiat. L’entreprise avait été sérieusement menacée par les occupations d’usines durant « les deux années rouges » de 1919-1920 et remerciait les fascistes d’avoir rétabli la discipline. Mais les ouvriers aux drapeaux rouges n’étaient pas le seul problème qui prédisposa les capitalistes italiens à envisager une solution exceptionnelle dans les années d’après-guerre : une pénurie critique de charbon les faisait regarder avec envie les provinces turques riches en combustibles. Nous verrons comment cet appétit fut satisfait. S’agissant de sécuriser la propriété privée des moyens de production, le fascisme tint toutes ses promesses : Fiat profita d’années 1920 extraordinaires, s’arrogeant 90 % du marché automobile italien et encaissant des profits faramineux660.

Mussolini, qui apparaissait régulièrement au volant d’une voiture de course, aimait s’imaginer comme le pilote de la nation. Le Duce possédait plusieurs avions pour ses besoins exclusifs. Il aimait être photographié dans une veste d’aviateur en cuir, lunettes sur le front, sortant fièrement d’un cockpit. Il promit d’être l’impresario de l’aviation et l’Italie fasciste fut en effet à l’avant-garde dans ce domaine, enregistrant une série de records spectaculaires. En 1928, Italo Balbo mena une escadre de 61 hydravions au-dessus de la Méditerranée, le plus important vol de masse à l’époque. En 1931, le même Balbo conduisit 14 avions en formation jusqu’à Rio de Janeiro et devint une célébrité mondiale. Deux ans plus tard, il organisa un autre vol transatlantique de masse, cette fois vers les États-Unis où des dizaines de milliers de personnes l’écoutèrent proclamer que « l’Italie n’est plus plébéienne, elle est l’armée de la civilisation en route vers le reste du monde » (une rue porte toujours son nom à Chicago)661. Comme pour les autoroutes, des yeux admiratifs se tournaient vers la péninsule italienne.

L’avion n’a peut-être jamais été autant glorifié dans une idéologie. La frénésie s’empara à nouveau du pays en 1935, lorsque l’armée de l’air italienne prit sa revanche sur l’Éthiopie – ce royaume africain obstinément indépendant qui avait défait l’armée italienne en 1896 – en aspergeant son peuple de gaz toxiques. Comme les navires à vapeur britanniques un siècle auparavant, les avions pénétrèrent le territoire éthiopien avec une supériorité incontestable et furent par la suite vantés comme les machines qui avaient domestiqué la nature sauvage africaine662. Pour le fascisme, ils constituaient des totems : « Le pilote sait véritablement ce que gouverner veut dire. Il y a par conséquent une affinité nécessaire et spirituelle entre aviation et fascisme. Tout aviateur est né fasciste », affirmait une publication officielle de l’État. « Qui ne s’étend pas, qui reste sur place, se soumettra et deviendra esclave. Voler est l’arme la plus identifiée à la race », disait une autre. À la manière d’un Marinetti, un lieutenant fasciste pouvait déclarer que, de la même manière que le marbre était le matériau de l’époque classique et le gothique le style de l’époque médiévale, « voler est la caractéristique de notre ère mobile et métallique663 ».

Béhémoth fossile II

Durant ses premières semaines en tant que chancelier du Reich, Adolf Hitler refusa plusieurs invitations à s’exprimer lors de cérémonies et rassemblements mais il ne manqua pas l’occasion de faire le discours d’ouverture de l’Exposition internationale de l’automobile à Berlin, le 11 février 1933. Devant les magnats de l’industrie automobile tout ouïe, il annonça les nouvelles priorités nationales : les chemins de fer appartenaient au passé. Avec leurs horaires et trajets fixes, ils avaient « mis un terme à la liberté individuelle du transport ». La voiture obéissait quant à elle « aux propres ordres de chacun », « pas aux horaires, mais à la volonté de l’homme ». Hitler félicita les capitalistes de l’automobile et leurs subalternes de produire « de vrais chefs-d’œuvre de précision et de beauté esthétique » et promit de faire tout ce qui était en son pouvoir pour développer « l’industrie la plus importante de notre temps » – plus précisément, il la soulagerait des taxes, ferait la promotion des sports automobiles et lancerait un programme de construction de routes664.

L’industrie automobile s’était languie pendant la république de Weimar. La demande intérieure était faible, les routes délabrées, quand il y en avait, et les syndicats de travailleurs ralentissaient la production : on comptait une voiture pour 242 habitants en 1927, contre une pour 44 habitants au Royaume-Uni et en France et une pour 5 aux États-Unis. Une société aguerrie comme Deimler-Benz comprit immédiatement les promesses du NSDAP. Début 1931, elle lança une vaste campagne publicitaire et équipa Hitler et son entourage avec des Mercedes flambant neuves. La Mercedes devint le véhicule de la croix gammée, celui des cortèges du Führer qui fendaient des foules bien rangées faisant le salut fasciste. Des représentants de l’entreprise pourraient plus tard se vanter d’avoir aidé à « motoriser le mouvement ». En 1935, le secteur de l’automobile devenait le plus gros employeur industriel. Alors que la capacité de production chez Daimler-Benz fluctuait entre un quart et un tiers dans les années 1930, elle atteignit 95 % en 1935 et même 97 % en 1938. Non seulement la demande était maintenue à flot, mais les syndicats avaient été rayés de la carte.

Hitler forma d’ambitieux projets de motorisation : tout d’abord, la « voiture du peuple », la Volkswagen, qui combine exemplairement la marchandise et la race, puis le Volksmotorraeder (moto), le Volkstraktor (tracteur), le Volksfernseher (téléviseur), le Volksempfaenger (poste de radio) et toute une série d’objets qui incarneraient matériellement le peuple allemand. Lors de l’Exposition internationale de l’automobile en mars 1934 – qu’il cochait chaque année dans son calendrier – Hitler expliqua que l’État « souhaite que le Volk allemand s’enthousiasme pour les véhicules motorisés », une tâche qui incombait aux capitalistes présents665. Mais la plupart d’entre eux rechignaient à produire des voitures à bas prix. Le prototype de la Coccinelle fut présenté lors de l’exposition de Berlin en 1938, à l’occasion de laquelle le Führer enjoignit aux Allemands ordinaires d’économiser pour l’achat d’une voiture « par amour pour les automobiles ». Mais c’est seulement après la fin du fascisme que Volkswagen remplit sa mission d’équiper le peuple allemand666.

Hitler eut plus de réussite avec les routes. Contrairement à une croyance répandue, elles ne furent pas originellement construites pour servir des plans militaires ni soulager le chômage, et en la matière, leurs effets sont négligeables667. Les racines du Reichsautobahnen sont doubles. C’était d’abord l’objectif des capitalistes de l’automobile et des enthousiastes du moteur, regroupés dans un lobby en 1925, que de persuader les gouvernements successifs de Weimar de construire un réseau de routes à péages uniquement pour les voitures, de Lübeck, au nord, à Bâle, au sud. Avec peu de succès, les voitures étant alors regardées comme une lubie de la bourgeoise d’autant plus injustifiée dans les circonstances difficiles de l’époque668. Si l’Allemagne de Weimar avait peu de routes, elle était en revanche dotée de transports publics fonctionnels – étendus, rapides et fiables –, ce qui réduisait d’autant le besoin d’en construire. L’instabilité gouvernementale n’aidait pas non plus les lobbyistes à trouver des leviers politiques. Le troisième Reich balaya instantanément ces contraintes. Des cartes et des plans datant du milieu des années 1920 furent érigés en priorité nationale, accentuée par l’exemple italien et la passion fasciste pour l’automobile669. D’une certaine manière, l’Autobahn condensait sa logique : sur la route du Volk, il n’y avait pas de place pour « les cyclistes, les calèches, les troupeaux de moutons » ni pour aucune sorte d’entrave. L’hécatombe de conducteurs et de piétons allemands poussa le Reich à restreindre la vitesse sur certaines routes en mai 1939, mais les autoroutes restèrent affranchies de toute limitation670.

Le système Mussolini fut reproduit à une plus grande échelle. Après huit ans d’existence, l’État nazi avait établi un réseau routier sept fois plus étendu que l’italien. L’image de Hitler roulant à toute vitesse dans une Mercedes sur sa propre autoroute renouvela l’élan pour des projets similaires en France, en Hollande, au Danemark, en Pologne671. Mais la propagande fut la plus tapageuse à domicile où l’Autobahn étendait l’ordre au-delà de l’horizon. Tous les sens étaient bombardés de routes : des peintures d’Autobahn, des romans sur les Autobahn, des images d’Autobahn à collectionner dans les paquets de cigarettes, des dépêches à la radio qui annonçaient les inaugurations et une vingtaine de films produits par l’État portant des titres comme « Route dégagée », « Les routes du futur », « Sur les nouvelles autoroutes d’Allemagne », « Les routes sont amusantes », etc. Thomas Zeller, qui a consacré un livre au sujet, remarque que dans ce type de propagande, « la vitesse elle-même devient l’objectif enivrant »672. Non que les commis nazis eussent lu Marinetti dans le texte ; mais tous vouaient une adoration à la machine qui était générique du fascisme.

« Aux côtés de l’automobile, l’avion était central dans le projet de modernité nazi », observait récemment un biographe de Hitler673. Hitler, qui ne manquait pas une occasion d’arriver par le ciel, anticipait que « dans quelques années, personnes n’envisagerait plus d’entreprendre un voyage de plus de 500 kilomètres via un autre moyen de transport que l’avion ». Il ordonna donc à ses armées d’ingénieurs de rattraper le retard et de dépasser leurs rivaux dans ce domaine également. Parmi ses projets favoris, l’aéroport de Tempelhof, aménagé en un temps record en plein cœur de Berlin avec son prodigieux terminal et ses hangars alignés en demi-cercle. Avant que la guerre n’éclate, Tempelhof était devenu l’un des aéroports les plus fréquentés au monde674. Mais les plus grandes avancées concernèrent l’aviation militaire, secteur clé du réarmement, avec la création de la Luftwaffe qui devançait tous les projets industriels. À partir d’ateliers obsolètes, l’État nazi mit sur pied un incroyable complexe de production d’avions futuristes et de moteurs aéronautiques – assistés par Daimler-Benz et BMW – d’où sortirent le premier avion entièrement métallique, le premier turboréacteur et le premier avion de chasse. Certes, les masses allemandes étaient encore loin (à une génération près) de prendre l’avion régulièrement, mais les spectacles de la Luftwaffe engendrèrent leur identification à un Volk ailé675.

La promotion de ces technologies était au centre de l’économie politique du nazisme, associant naturellement le troisième Reich au capital allemand. Tandis que le premier restaurait l’ordre dans les usines, le second débitait des marchandises sans restriction et lui fournissait des machines pour se stabiliser et mener ses guerres676. Leur union était sans cesse réaffirmée à travers le développement de forces productrices-destructrices fondé sur la défaite des travailleurs : « vous devez apprendre à aimer la machine comme une fiancée », recommandait Robert Ley aux ouvriers de Siemens en 1933677. C’est la machine qui souderait les travailleurs et leurs supérieurs pour former un corps racial harmonieux sans division de classes. Mais toutes ces choses – la voiture, l’avion, les motos, tracteurs et appareils ménagers – étaient aussi, plus prosaïquement, les accessoires de la modernité capitaliste. L’enthousiasme qu’elles suscitaient chez une partie de la population allemande était activé adroitement par l’État nazi678. Des regards envieux s’étaient déjà tournés vers l’American way of life sous Weimar. Hitler lui-même, dans Mein Kampf, regarde l’automobilité américaine comme l’incarnation du mode de vie qui vaut la peine d’être vécue679. Les historiens Adam Tooze et Brendan Simms ont récemment analysé ce composant du nazisme, suggérant même que les États-Unis et son capitalisme – et non l’Union soviétique et le judéo-bolchévisme – étaient les pires ennemis de Hitler. Leurs propres données montrent qu’ils constituaient plutôt son idéal – ce qu’il souhaitait pour l’Allemagne680.

Hitler nourrissait clairement une rancœur envers les États-Unis, mais pas la fureur ardente ni la volonté d’anéantissement réservées à l’ennemi judéo-bolchevique à l’Est. La réaction nazie aux deux principaux obstacles à l’expansion capitaliste pendant la période de Weimar était orientée vers ce point cardinal : c’est à l’Est que se trouvait la source de la subversion des travailleurs ; c’est là aussi que se trouvent les vastes espaces qui donneraient à l’Allemagne l’empire dont ses classes dominantes avaient soif depuis Bismarck. Une victoire dans cette direction passait par une « mobilisation totale », concept jüngerien transformé en slogan par Joseph Goebbels. La machine incarnait les forces de la nation, en amont du champ de bataille mais aussi dessus.

Et les nazis n’auraient pas été les nazis s’ils n’avaient imprégné de racisme cette passion pour la technologie. Hitler écrit dans Mein Kampf que « tout ce que nous avons aujourd’hui devant nous de civilisation humaine, de produits de l’art, de la science et de la technique est presque exclusivement le fruit de l’activité créatrice des Aryens681 ». Les prouesses des inventeurs allemands Benz et Daimler prouvaient que l’Allemagne était la patrie de la voiture aryenne. Mais le plus bel exemple du développement extraordinaire de la race aryenne était en Amérique : une fois les peuples indigènes évincés, elle « quadrilla la zone par un système de routes et de chemins de fer, jusqu’à ce que la race blanche contrôle finalement le continent entier, qui représente aujourd’hui une pierre angulaire de la race blanche682 ». La race blanche s’était établie en Amérique du Nord, en Inde et en d’autres endroits du globe en exerçant « un droit de domination incroyablement brutal [Herrenrecht] ». Mais elle ne pourrait maintenir un système-monde, avec des « usines mondiales géantes » de son côté et « d’énormes marchés et sources de matières premières » de l’autre, sans les canons. Il ne fallait pas compter sur le marché seul. Lors de son célèbre discours devant le gratin des capitalistes à Düsseldorf en janvier 1932, Hitler pointa leur malhonnêteté : « ce n’est pas l’esprit qui a ouvert le monde à la race blanche683 ». Son franc-parler révélait le techno-racisme au grand jour : la technologie était blanche car érigée sur les os des peuples non blancs.

Mais le Volk ne pouvait pas accomplir grand-chose sans carburant, et ses maîtres faisaient face ici à une situation délicate : il n’y avait pas de gisement de pétrole sur le territoire allemand ni de caoutchouc pour les pneus. Le charbon était la seule matière première qui s’y trouvait en abondance, le lignite en particulier. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les usines allemandes avaient donc appris à utiliser ce matériau de toutes les façons possibles, en le mélangeant à l’eau, au bois, à la terre, à l’air ou toutes autres matières disponibles, posant les bases de l’industrie chimique la plus performante au monde. Un art qui consistait à transformer le charbon en matériaux synthétiques pour remplacer ceux, naturels, que l’Allemagne devait importer. Le charbon en vint à occuper une place disproportionnée dans l’économie du pays – neuf dixième de la consommation de carburant pendant la période Weimar, un tiers du tonnage convoyé par voie ferrée. Il formait la base stratégique de l’expansion industrielle, d’où provenaient des teintures, des médicaments, des fibres et des métaux légers684. En 1926, les chimistes allemands parvinrent à transformer du charbon en pétrole. En chauffant le lignite jusqu’à environ 500 °C et en y ajoutant un catalyseur, ils pouvaient distiller un mélange liquide qui, une fois raffiné, devenait une essence convenable pour les moteurs à combustion interne. Ce procédé, appelé « hydrogénation », fut expérimenté pour la première fois à l’échelle commerciale dans l’usine de Leuna d’IG Farben. Plus grande entreprise privée d’Europe entre 1925 et 1945, IG Farben était un colosse aux pieds de charbon : le lignite lui servait de base pour produire du gaz, des explosifs, des acides minéraux, des produits pharmaceutiques, de la soie artificielle, du pétrole à partir de 1927 et bientôt du caoutchouc synthétique. Elle fut d’une valeur inestimable pour le troisième Reich685.

Le NSDAP tenait ferme à la perspective d’un carburant maison. Hitler était déterminé à ne pas répéter la même erreur que pendant la guerre précédente – rester dépendant des importations de carburants étrangers – et n’admettait aucune entrave à la fabrication de pétrole synthétique686. IG Farben était quant à elle la plus grande société chimique du monde mais son usine de Leuna ne fonctionnait plus en 1932 qu’à un cinquième de sa capacité. Accablée par des mines sous-exploitées, un marché instable, la chute des prix du carburant après la Grande Dépression et une main-d’œuvre turbulente, IG Farben appela l’État nazi à la rescousse. Celui-ci s’offrit non seulement comme un très gros client, mais comme garant des prix et de l’ordre social. L’entreprise s’engageait à tripler la production d’essence à Leuna d’ici une année, l’État à taxer le pétrole étranger et à acheter toute la production non vendue. Avec la motorisation du pays, les mines et les usines tournèrent à plein régime, des infrastructures pour l’hydrogénation furent construites et les profits explosèrent. Fin 1933, le fondateur d’IG Farben, Carl Bosch, célèbre pour le procédé Haber-Bosch, rédigea un article intitulé « Quand on veut, on peut » où il se réjouissait du « renouveau de confiance et d’assurance » de la part de Hitler687. Plus que des fiançailles, cet arrangement entre l’État nazi et IG Farben évolua vite en une symbiose qui continua jusqu’à ce que la défaite ne les sépare.

De façon générale, tout le secteur du charbon soutenait le NSDAP. Ses pontes étaient surreprésentés sur les listes des capitalistes pronazis. Dans son ouvrage de référence Béhémoth. Structure et pratique du national-socialisme – publié en 1942 –, Franz Neumann, le marxiste juif de Katowice, explique que les avancées technologiques de l’industrie allemande étaient fondées sur ce combustible seul mais que les infrastructures chimiques étaient extraordinairement coûteuses, raison pour laquelle le capital s’est jeté au cou d’un État qui promettait de le prémunir contre les pertes688. Le Béhémoth amalgamait l’État nazi et les puissants intérêts liés au charbon. En 1934, les dix plus grandes entreprises de lignite furent rassemblées dans un conglomérat nommé Braunkohlen-Benzin, ou Brabag, et priées de multiplier leurs infrastructures de production d’essence synthétique689. Cela accentua la centralité du charbon dans le dynamisme militaro-industriel du Reich : tirer le maximum d’essence du sous-sol était une précondition de la motorisation comme de la Blitzkrieg.

Dans sa dernière phase, le troisième Reich et son économie totalement mobilisée avaient un appétit insatiable pour le charbon et ses dérivés, dont une partie devait être déviée vers l’allié italien qui dépendait des cargaisons allemandes. Se posa le problème de la pénurie de main-d’œuvre et le secteur du charbon fut le premier à expérimenter l’esclavage : en 1941, il y avait déjà 70 000 travailleurs étrangers forcés de travailler dans les mines allemandes690. La situation relative au pétrole était encore plus critique et nécessita une double offensive, afin d’accroître la capacité d’hydrogénation d’un côté, et de conquérir de l’autre des gisements naturels de pétrole. En 1940, l’Allemagne prit le contrôle de la Roumanie – alors quatrième plus grand producteur de pétrole – et fit de ce pays sa « station-service », fournissant le carburant des premiers bombardements691. Quelques butins mineurs furent saisis en Autriche, en Galice et en Estonie, mais le gros lot se trouvait dans le Caucase et le golfe Persique, sur le chemin desquels l’Union soviétique se tenait. L’opération Barbarossa devait ouvrir l’accès au pétrole d’Orient692.

Mais la guerre à l’Est ne se passa pas comme prévu. La Wehrmacht atteignit les gisements du Caucase mais ne put aller au-delà. Des pénuries épouvantables réapparurent aussitôt. Le Führer s’inquiétait : « celui qui perd le pétrole perd la guerre »693. L’économie fossile de l’Union soviétique s’avérait supérieure, capable d’envoyer sur l’envahisseur des colonnes sans fin de tanks bien ravitaillés et huilés. Face aux Alliés, Hitler voyait se réaliser le scénario qu’il redoutait le plus : s’incliner devant ceux qui contrôlaient des continents de matières premières. Le Royaume-Uni, maître des gisements au Moyen-Orient, importa 20 millions de tonnes de pétrole en 1944, neuf fois la quantité maximale jamais atteinte par le troisième Reich694. La guerre – Jünger l’avait bien compris – est un exercice de dissipation massive de ressources biophysiques. Si l’on est contraint de produire moins d’acier ou moins de charbon, on finit inévitablement par produire de moins en moins de fusils et d’avions. Les failles du techno-racisme nazi étaient exposées au grand jour et les technologies miracles dans lesquelles Hitler et ses alliés avaient investi leurs derniers espoirs ne furent d’aucun remède. « La clique qui tenait le pouvoir en Allemagne poussait à la guerre parce qu’elle était exclue des positions occupées par le pouvoir impérialiste », note Adorno. « Mais cette exclusion était la raison même du provincialisme, de la balourdise et de l’aveuglement qui rendirent [le régime] inapte à la concurrence et firent de sa guerre un véritable coup de dé695. » À la place, toute la force des machines nazies fut tournée vers l’intérieur contre des cibles sans défense, les Juifs en particulier.

La mort par le charbon

Lorsque la Wehrmacht marcha sur la Pologne en septembre 1939, IG Farben n’était pas loin derrière, à la recherche de charbon et de sites appropriés pour installer de nouvelles usines. Fin 1940, ses prospecteurs jetèrent leur dévolu sur le petit village d’Auschwitz, situé en plein cœur du bassin houiller de haute Silésie. Un cordon de mines et des bassins versants entouraient le village qui jouissait également d’une connexion ferroviaire : l’endroit idéal pour une nouvelle génération d’usines chimiques. Avec l’assistance des SS, IG Farben acquit une première mine, à l’arrêt depuis vingt ans, puis une demi-douzaine d’autres qui allaient alimenter une zone industrielle produisant du caoutchouc et de l’essence synthétiques, du plastique, du méthanol, de l’isooctane et d’autres composants indispensables à l’armée. Le charbon était l’attraction principale à Auschwitz, bien que le village hébergeât déjà en 1940 une prison dirigée par les SS qui offrait la perspective d’une main-d’œuvre corvéable. La décision d’IG Farben de s’y implanter orienta la transformation de cette prison. Avant de devenir un camp d’extermination, Auschwitz fut un complexe d’extraction et de transformation du charbon. Ces deux « activités » s’allièrent ensuite et évoluèrent conjointement696.

Du point de vue des victimes, rien ne semblait plus les distinguer du charbon, des cendres et des fumées, la séparation entre l’humain et le combustible étant systématiquement brouillée. Benjamin Jacobs, un survivant, écrit dans ses mémoires qu’il « savai[t] qu’à Auschwitz les Juifs étaient réduits en cendres ». Devant le portail à l’entrée, il eut « l’impression de marcher sur des braises. […] Les volutes de fumée s’échappaient des cheminées lorsque le ciel s’éclaircissait. Dans l’autre groupe, nos frères furent emmenés et bientôt réduits au silence. » Jacobs et ses compagnons furent chargés dans des camions et aperçurent un groupe de personnes marchant d’un pas décidé : « Leurs vêtements étaient sales, et ils portaient des lampes frontales de mineur. Ils se rendaient au travail. Je fus frappé par le paradoxe : le charbon qu’ils extrayaient avait sûrement été utilisé pour faire avancer les trains qui les avaient amenés ici697. » Bientôt, Jacobs serait lui aussi envoyé à la mine comme esclave, pour extraire du charbon destiné à l’usine de caoutchouc d’IG Farben.

Une partie de ce charbon était utilisée pour incinérer les corps. Le coke était le principal combustible dans les fours crématoires698. Un jeune homme juif polonais qui survécut au camp de Dora raconte :

On nous a dit de descendre dans le local de stockage du charbon, rempli de charbon à destination des fours crématoires. Le camp de Dora était construit à flanc de coteau et le four crématoire était situé en haut de la colline. Je me revois pousser la brouette bourrée de charbon jusqu’en haut de la côte, arriver là-bas et entrer et voir les fours en action – voir les corps étendus là, attendant d’être mis dans les fours et voir les corps être brûlés dans le four. Je l’ai fait à deux reprises, et lors de la troisième j’étais très affaibli et si fatigué. J’étais à mi-chemin en train de pousser l’énorme charge de charbon et j’ai simplement dégringolé par terre et je me suis mis à pleurer699.



Brûler un peuple haï avec du charbon : la romance des fascistes avec la technologie pouvait-elle se terminer autrement ?

Un mur occidental de race et d’armes

On peut tout à fait poursuivre l’enquête sur les liens entre énergies fossiles et fascisme classique en dehors des forces de l’Axe. Le représentant du fascisme britannique, Oswald Mosley, connut une brève carrière dans l’unité d’élite de la Royal Flying Corps pendant la Première Guerre mondiale. Il ne manquait jamais une occasion de défendre l’aviation nationale dans les termes fascistes basiques700. Un groupe de ses supporters fonda un club de hors-bord, sillonnant les rivières et lacs du Suffolk sur des bateaux construits dans l’Italie de Mussolini, et s’affichant lors de régates organisées par le troisième Reich701. Aux États-Unis, l’un des deux principaux colporteurs de l’antisémitisme n’était autre qu’Henri Ford, le magnat de l’automobile et père de la production de masse. Celui qui révolutionna l’organisation capitaliste du travail est connu pour ses sympathies envers le régime nazi. On rencontrait à la sortie de ses usines des pancartes avertissant des travailleurs : « Les Juifs enseignent le communisme », « Les Juifs contrôlent la presse ». On se souvient aussi de l’esclavagisme pratiqué chez Ford-Werke à Cologne, des services rendus à la machine de guerre nazie et des profits qu’elle engendra702. Juste après Ford venait Charles Lindbergh.

En réalisant son premier vol solitaire au-dessus de l’Atlantique en 1927, propulsé par quelque 2 000 litres de carburant, Charles Lindbergh devint une idole. Des dizaines de milliers de personnes l’accueillirent sur la piste d’atterrissage, non loin de Paris, le New York Times salua « le héros de l’Atlantique » et Mussolini félicita ce « surhomme » qui avait « pris d’assaut l’espace et l’avait subjugué »703. Peu après, Lindbergh vira à l’extrême droite. Plusieurs séjours dans l’Allemagne nazie le convertirent à l’ordre et à la discipline.

Lorsque la guerre éclata, Lindbergh pensa que des intérêts juifs étaient aux manettes pour que les États-Unis interviennent, préférant pour sa part une alliance avec le troisième Reich. Plutôt que de sombrer dans une bataille fratricide suicidaire, la « race blanche » devait s’unir contre ses ennemis extérieurs704. Et ses ennemis venaient de l’Est. « Un mur occidental de race et d’armes » devait être construit pour les contenir705. L’aviation avait un grand rôle à jouer dans cette guerre mondiale pour la race blanche :

L’aviation semble être un don du ciel pour ces nations occidentales […], renforçant leur domination sur les autres peuples. C’est un outil spécialement conçu pour les mains occidentales, un art scientifique que les autres ne copient que médiocrement, une autre barrière entre les millions grouillant d’Asie et l’héritage grec de l’Europe – un bien inestimable qui permet à la race blanche d’exister vraiment dans une mer pressante de Jaunes, de Noirs et de Marron706



– un manifeste, si l’on veut, pour une aviation sécessionniste.

Lindbergh contribua au développement de la technologie et du design des avions707. Il n’était évidemment pas le seul Américain à avoir soutenu les nazis pour ensuite, après que le vent de la guerre eut tourné, se réinventer comme un simple contributeur du progrès américain. L’ancêtre d’ExxonMobil, Standard Oil, collabora avec IG Farben dans le domaine de l’hydrogénation. Parmi toutes les entreprises américaines, seul General Motors était davantage impliqué économiquement dans l’Allemagne nazie708. Mais c’est un autre homme d’affaires américain qui dirigeait la troisième plus grande raffinerie du Reich, spécialisée dans la transformation de pétrole importé en essence à indice d’octane élevé pour ses avions de chasse. Dans les années 1930, cet homme admirait les États fascistes et souhaitait voir les États-Unis emprunter le même chemin. Épris du mode de vie allemand, il employait une nounou qu’il avait amenée dans ses quartiers au Kansas, une nazie fanatique en uniforme blanc amidonné qui terrorisait ses deux jeunes fils. Elle leur racontait comment les enfants indisciplinés étaient punis, leurs pouces sectionnés ou brûlés vifs. Elle les obligeait à aller aux toilettes tous les matins à la même heure, sous peine de se voir administrer de force un lavement ou de l’huile de ricin. Ces deux garçons n’étaient autres que les frères Koch709.

La grande ruée

À la fin de son Modernisme réactionnaire, Jeffrey Herf s’écarte des conséquences de ses propres découvertes, suggérant un phénomène spécifiquement allemand sans relation de cause à effet avec le capitalisme. Offrant une version technologique de la thèse du Sonderweg, Herf soutient que l’Allemagne a suivi un chemin particulier à l’écart de la modernité capitaliste et a souffert d’un déficit de valeurs et d’état d’esprit modernes. D’où ce « modernisme réactionnaire » endémique à la culture allemande antirationnelle710. S’il élude toute comparaison avec l’Italie fasciste, le cas transalpin vient toutefois contredire la singularité présumée de la voie allemande711. Et si l’on ne peut qu’être d’accord avec Herf pour caractériser le modernisme réactionnaire par sa fétichisation de la technologie, l’abstraction de la machine de la sphère des rapports sociaux et son rattachement à une essence raciale imaginaire, alors il faut reconnaître que les Allemands n’ont fait que suivre l’exemple des Britanniques et des Américains. Ils ont copié leurs idées in extenso. Le techno-racisme des Marinetti, Jünger, Lindbergh et autres fascistes est issu du consensus intellectuel régnant au sein des grands empires libéraux du XIXe siècle, puis ceux du XXe siècle. Un fil relie leurs écrits à ceux de Ralph Waldo Emerson, Gustave Le Bon ou Harriet Martineau.

L’idée centrale du techno-racisme – la race blanche possède la technologie la plus avancée – requérait le terreau de la division du travail globale achevée au XIXe siècle. Elle n’était pas soutenable au IIe ni au XIVe siècle, avant la séparation moderne. Aucune guilde d’artisans n’aurait pu l’inspirer, aucun système technologique à l’échelle locale ou même nationale ne pouvait entretenir l’illusion. Le techno-racisme n’a pu prendre racine que lorsque l’économie-monde a commencé à aspirer les ressources biophysiques terrestres vers son centre. C’est seulement lorsque la base matérielle profonde du progrès technologique s’est trouvée hors du champ de vision, dans des périphéries lointaines, que le fétiche a pu s’en détacher pour être associé à quelque chose comme la race blanche. Cette séparation – Hitler le savait intuitivement – a été accomplie par une force « extraordinairement brutale », emmenée en premier lieu par l’Empire britannique. Il existe une continuité certes tortueuse entre la pulvérisation d’Akka, les villages brûlés le long du fleuve Niger, l’invasion de l’Éthiopie et les atrocités fascistes : ils forment autant de moments du déploiement des technologies fossiles dans la domination et la destruction d’ennemis non blancs.

Dans La violence nazie, Enzo Traverso retourne la thèse du Sonderweg pour soutenir que le nazisme n’était pas une déviation de la modernité capitaliste mais plutôt « une synthèse unique d’un vaste ensemble de modes de domination et d’extermination déjà expérimentés séparément au cours de l’histoire occidentale moderne ». Il évoque les prisons, les usines, les abattoirs, les massacres coloniaux, les procédures d’une bureaucratie déshumanisée, la production industrielle de masse transformée en production de cadavres. On peut maintenant ajouter les énergies fossiles à cette « concaténation des éléments »712 qui ont convergé dans les fours nazis. Si l’on admet qu’elles sont partie intégrante de la modernité capitaliste, la question de savoir si le fascisme était moderne ou antimoderne n’a plus lieu d’être. Il était hyper-fossile.

 

Les fascistes n’étaient évidemment pas les seuls à conduire des voitures et des avions, à brûler du charbon, ni à bâtir des prisons et massacrer des indigènes. Mais eux seuls ont transformé ces machines en fétiches condensant toute leur idéologie. Ils ont esthétisé l’énergie comme pouvoir. Pour Walter Benjamin, « tous les efforts pour esthétiser la politique culminent en un seul point. Ce point est la guerre »713. Mais on peut maintenant reconnaître la continuité entre la guerre et la promotion et l’esthétisation des énergies fossiles dans la vie quotidienne. Les forces de production ne se sont pas transformées en agents de destruction planétaire parce qu’elles auraient été déviées à mauvais escient : elles étaient déjà furieusement sur cette voie. De ce point de vue, comme le remarqua plus tard Poulantzas, « le fascisme n’est pas un retour en arrière mais bien plutôt une fuite en avant714 ».

L’Autobahn a été qualifiée d’« héritage matériel le plus persistant du Troisième Reich ». Elle n’a d’ailleurs pas perdu sa réputation internationale quant à la qualité de ses routes et à l’absence de limitation de vitesse715. En avance sur son temps, il a fallu des décennies pour la voir se remplir et devenir le « corridor716 » de la démocratie occidentale. Tempelhof a constitué un modèle pour les aéroports du monde entier. Les moteurs à réaction et autres innovations aérospatiales se retrouvèrent dans les avions qui allaient survoler tout le globe. L’hydrogénation a d’abord été reprise par le gouvernement d’apartheid d’Afrique du Sud – qui cherchait lui aussi un substitut au pétrole – avant de se répandre aux États-Unis mais aussi en République populaire de Chine, alors sur la voie de la mondialisation. Au début du XXIe siècle, l’usine de caoutchouc d’Oświęcim (Auschwitz en polonais) était la troisième plus grande d’Europe, approvisionnant au moins deux des plus grosses sociétés de production de pneus du monde717.

L’empressement avec lequel le capitalisme absorba ce legs nazi particulier n’eut pas d’équivalent dans les autres domaines, même si l’origine de ces technologies fut oubliée, refoulée ou rationalisée. Ce que font encore des historiens libéraux comme Herf en tentant désespérément d’immuniser le capitalisme de la théorie et de la pratique de la machine nazie. Benjamin cite quelque part, dans un texte consacré à Jünger, cette formule de la revue L’Action Française : « L’automobile, c’est la guerre718 ». La guerre, comme corollaire de la domination de la nature. Cette idée a été aiguisée par ses collègues de l’école de Francfort, et notamment Adorno pour qui la condition psychologique majeure d’Auschwitz était la poursuite « avant tous les autres [de] son propre avantage » et « l’incapacité de s’identifier aux autres ». « On peut observer un comportement similaire chez d’innombrables conducteurs d’automobiles qui sont prêts à écraser quelqu’un si le feu est vert pour eux. »719 Ou encore : « Qui n’a pas eu au volant de sa voiture, en sentant la puissance de son moteur, la tentation d’écraser des bestioles sur la route, des passants, des enfants ou des cyclistes ? Dans les mouvements que les machines exigent de ceux qui les font marcher, il y a déjà la brusquerie, l’insistance saccadée et la violence qui caractérisent les brutalités fascistes720. » C’est le genre d’affirmation qui, pour les critiques d’Adorno, suggère une flèche de causalité toute droite entre les mondanités de la modernité capitaliste et les meurtres de masse. Mais l’adoration fasciste de l’automobile, ses échos au sein de l’extrême droite contemporaine et les effets agrégés de la voiture individuelle laissent penser qu’il avait mis le doigt sur quelque chose.

Mais sur quoi exactement ? Il serait tout à fait simpliste et fallacieux d’avancer une correspondance biunivoque entre le fascisme et les énergies fossiles, ne serait-ce que parce que tout le monde, antifascistes compris, les utilisait (et les utilise toujours). L’intégration européenne s’est construite sur la Communauté économique du charbon et de l’acier, mais ça ne fait pas du traité de Maastricht un accord fasciste. La Mercedes n’avait pas non plus besoin des fascistes, ce sont eux qui se sont jetés sur les machines. Pourquoi ? Voilà qui a sans doute à voir avec la poursuite « avant tous les autres de son propre avantage », et plus précisément avec le sentiment que les machines décuplaient comme rien d’autre leur pouvoir sur autrui721.

Mais cela ne nous dit pas pourquoi l’amour fasciste de la machine s’est emparé de certaines nations, l’Italie et l’Allemagne, et pas des autres. Les énergies fossiles étaient une condition nécessaire et propice, mais insuffisante. Roosevelt et Churchill se déplaçaient eux aussi en voiture et en avion, sans leur vouer le même culte que Mussolini et Hitler. Les penseurs néolibéraux – comme John Dewey ou Karl Popper – n’ont pas développé de mystification de la machine. Une partie de la réponse tient au fait que la position des classes dominantes aux États-Unis et au Royaume-Uni était davantage sécurisée, et moins limitée dans l’espace. L’extrême esthétisation de l’énergie est apparue dans deux pays capitalistes en plein développement dont l’expansion se trouvait bloquée, à la fois par une répartition du monde colonial qui leur était défavorable, et par les répercussions de la Révolution russe : le fanatisme envers les énergies fossiles y remplissait donc une fonction spécifique. Les pays qui n’étaient pas restreints dans leur développement n’avaient pas le même besoin de briser ces entraves de façon si explosive et violente. Le fascisme classique fut une réaction contre les limites. Un fascisme fossile, mais dans son mode génétique, offensif, qui cherchait à repousser ces limites grâce aux technologies fossiles pour sortir d’une crise généralisée – alors complètement indépendante des conséquences écologiques.

Les limites sont aujourd’hui d’une autre nature : écologiques, globales, elles se resserrent avec le temps. Le danger du fascisme fossile, c’est que l’extrême droite vienne de nouveau se positionner comme la troupe de choc du capital fossile, dans le contexte historique du capitalisme désormais déclinant. On l’a vu, c’est déjà en partie le cas : l’extrême droite ne se fait pas prier pour accomplir sa mission historique de défense des énergies et technologies fossiles à l’heure de leur crise finale. Au vu des généalogies que nous avons esquissées, ce n’est pas surprenant. Mais, malgré quelques similarités notables, le contexte au sein duquel l’extrême droite opère aujourd’hui n’a rien à voir avec la période d’entre-deux-guerres. Il faut donc s’attendre à ce qu’un processus de fascisation fossile prenne une tout autre voie que le précédent.

Prolétariat fossilisé ?

Le plus grand contraste entre la période d’entre-deux-guerres et la nôtre concerne la lutte des classes. Pour le dire simplement, elle n’est plus que l’ombre de ce qu’elle était alors. Il ne s’agit pas ici d’examiner en profondeur la question difficile du soutien ouvrier à l’extrême droite ; les données sont contradictoires et contestées – pour les deux périodes – et leurs interprétations sont teintées de théories confuses à propos des classes sociales. Retenons ceci : d’abord, que l’idée selon laquelle l’élection de Trump et le Brexit, deux virages à droite récents, ont été portés par une classe ouvrière qui se sent lésée a été largement discréditée : dans les deux cas, ce sont des électeurs aisés qui ont fait pencher la balance722. Ensuite, on sait que la longue marche de l’extrême droite contemporaine en Europe est passée par son succès auprès de certaines couches ouvrières de gauche. Les Français ont comme souvent montré l’exemple, suivis par l’Europe du Nord, où l’allégeance de la classe ouvrière aux partis sociaux-démocrates était depuis longtemps la plus complète et durable. En Allemagne, Norvège, Finlande et au Danemark, les partis d’extrême droite ont connu des succès électoraux dans des anciennes circonscriptions rouges et se présentent comme les nouveaux partis des travailleurs.

D’un autre côté, certaines recherches suggèrent que l’extrême droite européenne s’est rapprochée du pouvoir grâce aux couches les plus riches des sociétés les plus prospères de l’histoire, dans des périodes d’essor plutôt que de crise723. La conclusion la plus raisonnable que l’on peut tirer de cette image mixte est que l’extrême droite contemporaine semble être un phénomène transclasse724. Une question demeure : qu’a la classe ouvrière à y gagner ? Si l’on admet que des tendances fascistes sont à l’œuvre dans les sociétés capitalistes contemporaines, qu’une fascisation se produit et qu’une politique proto-fasciste gagne du terrain, ce qui rend légitimes les comparaisons avec la période d’entre-deux-guerres, l’explication marxiste classique se trouve face à une énigme. Comment le capitalisme a-t-il pu donner naissance à ce phénomène, sans fossoyeurs à l’horizon ?

Le 12 août 1932, Goebbels écrivait dans son journal : « les cocos ou nous, telle est la question »725. Les théories marxistes classiques du fascisme tournaient autour de cette alternative. Au-delà des nuances, toutes s’accordaient sur ce point : la main-d’œuvre était trop puissante et c’est pourquoi le capital employa le rouleau compresseur du fascisme. « Le fascisme est là pour résoudre le problème de l’hostilité de la classe ouvrière envers le capitalisme726. » Ce problème n’existe plus aujourd’hui. Il n’y a pas d’hostilité explicite envers le capitalisme au sein des classes ouvrières des pays étudiés, sauf peut-être en France et au Brésil. On ne peut pas dire que les classes dominantes soient secouées, ni leurs profits affectés, par une main-d’œuvre toute-puissante ; aucun « coco » ne guette la prochaine récession au coin de la rue. La classe ouvrière avait déjà subi plusieurs défaites lors de la prise de pouvoir des fascistes en Italie et en Allemagne. Mais la défaite est aujourd’hui d’une autre magnitude. L’extrême droite se propage dans le dos d’une classe ouvrière décomposée dont l’infrastructure organisationnelle est atrophiée, la conscience de classe élimée, la combativité essoufflée (à l’exception de la France) et dont la culture politique autonome disparaît peu à peu depuis les années 1980 en raison de la fragmentation continue à l’intérieur comme à l’extérieur du lieu de travail. Si le fascisme a pour ambition « d’anéantir la classe ouvrière organisée », il n’a aujourd’hui plus grand-chose à faire727.

Mais si l’on donne un peu de souplesse à la théorie classique, on peut faire le récit inverse. La fascisation a lieu à cause de la faiblesse politique extrême de la main-d’œuvre, qui approche ou dépasse ce qu’elle était avant l’avènement de la Première Internationale. Ce n’est pas la présence gênante, mais l’absence totale d’une politique ouvrière, révolutionnaire ou réformiste, qui déclenche aujourd’hui le mouvement. Un de ses mécanismes a été fréquemment relevé : lorsque les travailleurs ne sont plus interpellés en tant que camarades d’une même classe partageant une mission, l’extrême droite comble le vide et les interpelle en tant que membres d’une nation blanche. Ceci peut ne concerner qu’un segment – qui se réduit – de la classe ouvrière en Europe occidentale, dont la strate la plus précaire et exploitée est largement non blanche, et donc moins disponible pour le nationalisme blanc. Mais le mal sera fait. Déshabitués de la politique de classe, une partie des travailleurs auront rejoint les forces de la nation, devenue la seule communauté à leur portée728. « Un asile pour sans-abri politiques », disait Clara Zetkin. Et cela résulte d’une perte, d’une faiblesse, non d’une force.

Quelle est la place des énergies fossiles dans cette séquence de l’histoire de la classe ouvrière ? Sa défaite politique marquante ne s’est pas nécessairement traduite jusqu’à présent par un appauvrissement matériel absolu. Elle peut encore avoir des choses à perdre. Elle peut surtout avoir la perception que certaines ressources lui échappent si elle ne s’y accroche pas résolument. Des couches significatives de la classe ouvrière européenne se considèrent comme des classes moyennes, sans véritable perspective de monter plus haut, regardant en bas les plus pauvres avec la peur de la chute. Ceci implique que des fractions de la classe ouvrière soient susceptibles de s’allier au fascisme fossile dans un contexte de crise d’atténuation, car déterminées à s’accrocher à ce qu’elles possèdent. Plus la classe devient politiquement faible, plus cette susceptibilité grandit. Cela ne s’applique pas seulement à la sphère de la consommation (capital fossile en général) mais aussi à celle du travail (capital fossile primitif) : le charbon a cristallisé après la défaite la nostalgie de la fierté et du pouvoir d’une classe ouvrière qui semblait avoir disparu729. La main-d’œuvre organisée essaie de défendre bec et ongles ce qu’il en reste : d’où l’alliance de fait, par exemple, entre l’AFD et certains syndicats allemands dans le combat contre la sortie progressive du charbon. En Pologne le charbon a la même connotation, en plus du fait que 70 % des foyers en dépendent pour se chauffer durant l’hiver730. C’est là, depuis longtemps, l’un des défis du mouvement climatique dans la mesure où il tente d’interpeller les travailleurs comme des bénéficiaires d’une transition – une transition juste, un New Deal vert, une révolution industrielle verte ou autre731. La conscience de classe en déclin couplée à l’inertie du système rend le message difficile à faire passer. Et quand bien même ces facteurs pourraient préparer certaines fractions blanches des travailleurs au fascisme fossile dans le contexte d’une crise d’atténuation, ce serait sans doute pire dans le cas d’une crise sérieuse d’adaptation où les guerres de la blanchité ne seraient plus seulement symboliques, mais réelles732.

Les fascismes italien et allemand s’étaient donné pour mission d’anéantir la classe ouvrière organisée, emprisonnant et assassinant des cadres communistes et sociaux-démocrates dès leurs premiers jours au pouvoir733. On peut avancer au vu des tendances actuelles que le rouleau compresseur du fascisme contemporain frappera d’abord des ennemis définis par leur ascendance – en Europe, les populations non blanches stigmatisées. À moins d’un revirement soudain de la lutte des classes, ou d’un mouvement climatique qui deviendrait aussi menaçant que les « cocos » le furent, ce sont les zones frontalières qui constitueront les points chauds de la politique fasciste de ce siècle, recroquevillée autour de « l’héritage » des nations blanches.

Le sang avant le sol

Jusqu’ici, nous avons soutenu que le fascisme du XXIe siècle serait nécessairement anti-écologique, empêchant les mesures d’atténuation et sabotant l’adaptation de ceux qui en ont le plus besoin. L’histoire du fascisme va dans ce sens. Pourrait-il en être autrement ? Pourrait-il être une solution ? Le brun avait aussi une nuance verte. Le fascisme italien ne s’en préoccupa jamais vraiment : pour Mussolini, la nature était stérile jusqu’à ce que l’homme en prenne possession, les espaces sauvages étaient indisciplinés et les parcs naturels inutiles734. Mais le cas allemand est plus complexe. En 1942, juste après avoir planifié la Solution finale, le chef des SS Heinrich Himmler déclarait qu’il était temps de rompre avec ceux

qui parlent de dominer la terre, il va falloir ramener tout cela à sa juste mesure. L’homme n’est rien de particulier. Il n’est qu’une partie de ce monde. Devant une solide tempête, il ne peut rien faire. Il ne peut même pas la prédire. Il ne sait même pas comment une mouche est faite – toute désagréable qu’elle soit, elle est une merveille – ou comment une fleur s’organise. L’homme doit réapprendre à envisager le monde avec un respect sacré735.



« Nous reconnaissons que séparer l’humanité de la nature, de la vie entière, mène à l’autodestruction du genre humain », écrivait dans le même registre un professeur de botanique pour expliquer la vision du troisième Reich. Hitler engagea toute son autorité à « l’impératif de préserver le paysage allemand736 ». Une telle rhétorique exploitait la réflexion autour de la relation entre la nature et le Volk. Au tournant du XXe siècle, en Allemagne, défenseurs de l’environnement, zoologistes, romantiques du retour à la terre, randonneurs du dimanche fuyant la modernité sans âme et nationalistes inquiets de l’avenir élaborèrent et propagèrent un ferment d’idées sur le lien entre la nation et son environnement. Les Allemands étaient enracinés dans le sol et tiraient leur nourriture spirituelle des rivières et des montagnes. Dilapider ces trésors reviendrait à asphyxier le Volk737. Aux côtés du malthusianisme, ces idées sont à la source du nationalisme vert.

Il pourrait sembler à première vue que les fascistes allemands ont pris au sérieux la mission de protéger la nature. À y regarder de plus près, on remarque cependant que par « nature », ils entendaient autre chose qu’une sphère de la vie à préserver du pillage. Dans La loi du sang, une reconstitution exhaustive de l’idéologie nazie, Johann Chapoutot montre qu’ils cherchaient plutôt à ce que les Allemands se soumettent aux lois de la nature. Les humains ne différaient pas des animaux ou des plantes. Tout être vivant luttait pour son espace vital. Les Allemands devaient se comporter telle une race dans la nature, en l’occurrence des Aryens, superprédateurs dans le combat de tous contre tous, incompatibles avec les rats. Monistes et holistes à l’extrême, les nazis ne reconnaissaient aucune discontinuité entre le social et le naturel : les Juifs, avec leur raison abstraite et dialectique, distinguaient les deux mais les Aryens affirmaient au contraire leur unité, où tout devait se plier aux mêmes lois implacables738. Lorsque Himmler fustigeait la domination de la planète, il fustigeait aussi l’arrogance des humains de se croire immunisés contre cette guerre de tous contre tous – une vision unilatérale de la biologie : le darwinisme social infusant la pensée nazie.

Il ne s’agissait pas tant d’aimer ou de protéger la nature que de se soumettre à elle. Elle était l’« instance législatrice » qui impose ses lois naturelles et de laquelle les nazis prétendaient dériver leur politique739. La Nature obligeait les races à une guerre sans pitié, qu’elles le veuillent ou non. La nature dictait l’expansion vers l’est, elle prohibait le mélange racial et décrétait que les Juifs et autres sous-hommes (Untermenschen) devaient être éliminés, comme lorsqu’« un animal dévore l’autre » (Hitler)740. La nature exécrait l’égalité. Elle requérait des femmes allemandes qu’elles peuplent la planète de centaines de milliers d’enfants, avant que d’autres races ne prennent leur place. Ces idées se trouvent réunies dans la doctrine Blut und Boden (« le sang et le sol »), formulée de la manière la plus complète par Richard Darré, le spécialiste de la sélection génétique du bétail et ministre de l’Agriculture du troisième Reich. Darré distinguait les colons enracinés des nomades sans racines : les Aryens et les Juifs. Les premiers avaient mélangé leur sang avec le sol pour ne plus faire qu’un avec lui, tandis que les seconds sillonnaient le globe, ne s’enracinaient nulle part, ne créaient aucune culture propre et vivaient aux dépens des autres. Darré n’était pas seulement le théoricien du sang, du sol et du nomadisme : il a parfois été considéré comme la voix d’un nazisme vert. Le sang jouissait cependant d’une priorité incontestable sur le sol dans son esprit. La terre était pour lui le médium de la race, imprégnée de ses qualités intrinsèques ou de sa « force spirituelle » ; à elle seule, elle n’avait ni valeur ni signification. Sa race d’agriculteurs devait « contrôler l’environnement », le « maîtriser »741. Le plus « vert » des nazis ne pouvait éviter de faire basculer le naturalisme brun dans un projet effectif de domination de la nature.

Une quelconque écologie pouvait-elle naître de tout ça ? Ce fut occasionnellement le cas. Au cours des dix mois suivant la nomination de Hitler à la chancellerie, l’Allemagne promulgua 3 lois contre la vivisection et le traitement brutal des animaux742. En 1935, une Loi de protection de la nature, de grande envergure, entendait protéger les paysages ruraux du développement industriel et convaincre les défenseurs de l’environnement de prendre le train nazi. Ceux-ci n’étaient pas particulièrement proches du NSDAP – ni en opposition active – mais tentèrent d’en tirer avantage.

On annonça la création de nombreuses réserves naturelles. Dans cette même période, le troisième Reich adopta des mesures pour la gestion des forêts qui interdisaient le déboisement et imposaient un mélange d’arbres de différents âges et espèces. Hitler et Himmler étaient végétariens. Certains nazis étaient épris d’agriculture bio et les SS expérimentèrent l’agriculture biodynamique. Himmler envisagea de produire du biogaz à partir d’excréments provenant des camps de concentration. Les gardiens de Dachau entretenaient un jardin d’herbes aromatiques bio743. Parmi ces mesures, celles qui ont eu un minimum d’impact écologique se comptent sur les doigts d’une main. Dès que des intérêts plus importants étaient en jeu, elles furent mises au placard.

Les nazis ont vite compris que la vivisection était utile à la recherche militaire – au gazage notamment – et ils ont autorisé toute sorte d’expériences. Les animaux n’ont pas connu un meilleur sort sous le troisième Reich que sous Weimar, et il fut bien pire lorsque la guerre débuta. La Wehrmacht était une grande consommatrice de chevaux et de chiens. Fragile dès le départ, la Loi de protection de la nature était en vigueur depuis à peine un an quand fut lancé le Plan de quatre ans prévoyant une exploitation frénétique des ressources : « Aucun mètre carré du territoire allemand ne restera en friche », tonnait le Führer ; « il ne peut y avoir aucune restriction sur les zones utilisées pour l’industrie », déclarait le ministre du Commerce744. Le programme de « colonisation intérieure » incluait l’assèchement des marécages, la régulation des rivières, la construction de barrages et la transformation de millions d’hectares de « terres en friche » en fermes agricoles sans lésiner sur les pesticides et les engrais chimiques. Les projets d’agriculture biologique et les études sur l’érosion des sols retournèrent dans les tiroirs. Les défenseurs de l’environnement pleuraient en silence sur la propagation de la « steppe monotone »745. Les forêts furent coupées à un rythme accéléré, dépassant dès 1935 150 % du rendement soutenable. Puis vint l’autoroute.

L’agression contre la nature s’accéléra avec la guerre, en particulier sur le front de l’Est où la machine de guerre allemande expulsait les Polonais et les Russes qui n’avaient aux yeux des nazis aucune connexion véritable avec la terre, laissée en état de dégénérescence. Les réserves naturelles arborant le drapeau rouge semblent avoir déclenché une rage particulière : « dès que les Allemands tombaient sur des zapovedniki [réserves naturelles créées après 1917], ils se livraient à un carnage sadique746 » – abattant les bisons, tirant sur les oiseaux rares.

Les nazis ont développé une belligérance spéciale contre les montagnes. Pour contrer l’avantage des Alliés dans les airs, ils entreprirent d’éventrer des montagnes pour y cacher des usines de fabrication d’avions. Des centaines de milliers de prisonniers furent forcés de creuser dans la roche et de décapiter les sommets si nécessaire. Chapoutot raconte le cas du Walpersberg, en Thuringe, dont la crête fut aplanie pour permettre le décollage et l’atterrissage des avions à réaction. Des images montrent des prisonniers des camps tels que Dora, la peau sur les os, après des mois de dur labeur dans les montagnes. « Que lit-on, dans ces images d’une nature détruite et d’hommes décharnés », se demande Chapoutot, « sinon une identité de traitement et une communauté de destin747 ? » Le nazisme « brûle, consomme et consume748 ».

Les défaillances environnementales du nazisme étaient inscrites dans le code génétique du fascisme. La machine l’emportait sur la nature, l’esprit de Marinetti et de Jünger sur la montagne et la terre, et il ne pouvait en être autrement. Au-delà de sa fossilophilie extrême, le fascisme, indifférent aux inégalités, ne pouvait identifier de processus socialement déterminé nuisible à la nature. Tout rapport privilégié à la nature était par ailleurs réservé aux Aryens, aux Blancs, et donc perversement inefficace (le jardin aromatique à Dachau). La primauté absolue accordée à la nation, à la race, et donc à la guerre, mobilisa toutes les ressources possibles, sans égard pour les conséquences écologiques. Enfin, parce que le fascisme en tant que force reposait sur une alliance avec les classes dominantes, il ne pouvait remettre en question les forces productives et devait au contraire s’en faire le meilleur accélérateur. Il y avait bien quelques nazis écolos marginaux à la « gauche » du parti, méditant sur le démantèlement des villes industrielles ou le passage à l’énergie hydraulique, mais ils furent brusquement mis sur la touche afin de ne pas causer de tort au capital749. Y a-t-il une raison de croire que le nationalisme vert pourrait faire mieux aujourd’hui ?

Les frontières avant l’écologie

L’historiographie a réfuté le mythe d’un nazisme vert et démontré son impossibilité, de la même manière que le nazisme n’aurait jamais pu se révéler égalitaire ou démocratique. En revanche, il comportait bel et bien une certaine rhétorique de la nature. Ernst Bloch a été témoin des tentatives nazies de se présenter comme anticapitalistes, imitant vulgairement le mouvement des travailleurs. « Le nazi ne fut pour ainsi dire créateur que dans les détournements à tous les prix qui lui permirent d’utiliser des mots d’ordre révolutionnaires à des fins contraires750. » Marcuse remarquait quant à lui que dans l’Allemagne national-socialiste, « les ennemis de la technique s’allient volontiers à une technocratie terroriste751 ».

Jusqu’à présent, tout porte à croire que les nationalistes verts d’aujourd’hui achopperont là même où les défenseurs de l’environnement nazis se sont transformés en leur contraire. On l’a vu, les frontières forment des œillères aussi opaques que les liens de sang, et rendent invisibles les moteurs de l’effondrement climatique. L’ennemi racial, on l’a vu également, peut constituer le pire substitut imaginable au capital fossile. Le tueur d’El Paso l’admet à demi-mot dans son manifeste :

Le massacre de l’environnement est un lourd fardeau pour les générations futures. Les grandes entreprises mènent la destruction de notre environnement en surexploitant les ressources sans vergogne. […] Le gouvernement ne souhaite pas s’attaquer à ces problèmes au-delà de promesses vaines car ils sont [sic] aux mains des grandes entreprises. Je veux juste dire que j’aime ce pays, mais bon Dieu la plupart d’entre vous êtes bien trop têtus pour changer vos modes de vie. Donc logiquement, l’étape suivante est de réduire le nombre de personnes qui utilisent des ressources aux États-Unis. Si l’on arrive à se débarrasser d’assez de personnes, alors notre mode de vie peut devenir plus durable752.



Ainsi raisonnait Patrick Wood Crusius avant d’entrer dans un Walmart armé d’un fusil semi-automatique et de tuer 22 personnes latinos – soit un exemple paroxysmique du remplacement de la haine de classe par la haine raciale.

La fortification des frontières n’a pas produit le moindre effet positif sur la nature. Les conséquences du retranchement de l’Europe centrale et de l’Est pour contenir la prétendue crise des réfugiés ont été désastreuses : des spirales de barbelés barrent désormais le chemin de la vie sauvage. En 1990, 15 pays avaient des barrières ou des murs à leurs frontières ; en 2016, ils sont 70. D’autres prévoient d’en construire, et cette psychose n’a bien sûr rien à voir avec la nature – cela ne réduit pas les émissions, ne préserve aucune espèce sauvage ni ne tarit aucune source de pollution.

Il y a néanmoins de la place pour certaines préoccupations environnementales à l’extrême droite, notamment en matière de biodiversité. Alors que les partis d’extrême droite au Parlement européen ont formé un bloc anti-climat, ils ont soutenu dans leur grande majorité les initiatives dans ce domaine753. Le collectif Nouvelle Écologie appelle la France à défendre la biodiversité comme « un patrimoine national ». Au milieu de sa guerre contre les politiques climatiques, l’AFD elle-même a soutenu la « protection de nos paysages et des espèces animales indigènes »754. C’est de loin le thème qui s’harmonise le mieux avec celui de la nation blanche. Tout comme la nature veut que les espèces restent dans leur environnement naturel, et prohibe leur hybridation, il ne devrait y avoir qu’un seul peuple par nation. C’est là l’équivalent du darwinisme social nazi, et la dernière tentative en date de déduire l’ordre racial d’une ontologie moniste, remise au goût du jour sous le nom d’« ethnopluralisme »755. L’utilisation de la biodiversité comme message codé pour le différentialisme raciste se caractérise d’ailleurs par une hostilité affirmée envers les espèces invasives et celles introduites de l’étranger756. Le reste du monde vivant n’a de valeur que s’il se révèle utile aux défenseurs de la nation blanche, et cette valeur peut donc être révoquée à tout moment.

La seule fondation qui permettra d’atténuer les impacts du changement climatique repose aujourd’hui sur un principe de solidarité, associant l’intérêt personnel, l’amélioration du bien commun et la prise en compte du sort des plus pauvres. Pour ce qui est de s’adapter, les choses sont un peu différentes, un mur ne protège que ceux qui sont derrière lui. Dans les deux cas, affronter le problème environnemental à grande échelle, par sa racine, requiert un sujet politique d’une tout autre constitution que celui promu par l’extrême droite contemporaine. Enfin, toute transition implique une confrontation avec les classes dominantes, or l’extrême droite arrive au pouvoir avec elles et non contre elles. Toutes les tendances actuelles indiquent que le nationalisme vert sera une répétition, sa rhétorique environnementale un ersatz, et que la frontière prévaudra toujours sur l’écologie.

Mais cela ne nous dit rien des causes des revirements récents au sein de la diversité de ses tactiques. Pourquoi l’extrême droite française a-t-elle embrassé dans les années 2010 une « écologie patriotique » tandis que son homologue allemande plongeait plus profondément sa tête dans le sable ? Les réserves de lignite sont une partie de l’explication, mais qui reste insuffisante (Vox et les SD ont adopté la même ligne que l’AFD, sans le charbon). On peut avancer d’autres facteurs : l’Allemagne, davantage que la France, abrite un mouvement climatique d’ampleur, dont Ende Gelände forme l’avant-garde anticapitaliste, et contre lequel l’extrême droite ferraille durement. La France a quant à elle une tradition de nationalisme agraire qui se positionne en défense de l’agriculteur sacrifié par la mondialisation – inexistante en Allemagne. Enfin, la théorie française du Grand Remplacement a réactualisé le thème du nomadisme déraciné. Ces divergences rendent les prédictions difficiles. La présence d’un mouvement climatique puissant pourrait conduire l’extrême droite à essayer de s’approprier la cause, ou à s’en dissocier résolument.

Il serait pourtant un peu trop pratique de conclure que l’éco-fascisme est une contradiction dans les termes, et que son préfixe ne traduira jamais qu’une imposture. Il reste un scénario à considérer. Imaginons qu’en 2025 l’État allemand ferme toutes les mines, convertisse toute l’industrie automobile à la production de bus, de trains, de panneaux solaires, et rassemble tous les Ausländer (les « étrangers ») dans des camps de concentration. Ou imaginons qu’une Suède gouvernée par les SD établisse un plan de cinq ans pour diminuer les émissions de moitié et rapatrie tous les descendants de l’immigration post-1970. Tout ça n’est que spéculation, mais si un scénario de ce genre venait à se produire, l’« éco » prendrait de la substance : l’atténuation serait effective.

Cela impliquerait une rupture avec les tendances actuelles mais on peut déjà observer des petits pas dans cette direction en Autriche, début 2020. Après que le FPÖ a été discrédité dans un scandale de corruption et la dissolution du gouvernement ÖVP-FPÖ, des élections nationales ont eu lieu. Les Verts ont surfé sur la vague des grèves pour le climat « Fridays for Future » et, après de longues négociations, un gouvernement de coalition ÖVP-Verts a été constitué. Les conservateurs de l’ÖVP venaient alors de reprendre complètement le flambeau islamophobe du FPÖ, intégrant la sphère de l’extrême droite traditionnelle. Une fois l’accord finalisé, le chancelier Sebastien Kurz (ÖVP) pouvait jubiler : « Nous avons réussi à unir le meilleur des deux mondes. Il est possible de protéger à la fois le climat et les frontières. » Le programme du gouvernement incluait un plan pour une électricité issue à 100 % des énergies renouvelables d’ici 2030 et l’interdiction du hijab pour les écolières jusqu’à 14 ans ; de réduire le prix des transports publics et de placer les demandeurs d’asile en « détention préventive » (tout en baissant les impôts des entreprises)757. Si on extrapole une telle ligne dans une crise d’atténuation, le fascisme écologique n’est plus inimaginable.

Cette probabilité pose encore deux questions. Le capital fossile se défendra-t-il jusqu’à sa mort ? Jusqu’à présent, tout indique que oui. Ne pourra-t-il compter que sur l’extrême droite pour mener cette bataille ? On l’imagine mal résister et lutter depuis la gauche… Mais on n’est pas certain que les partis écologistes d’Europe resteront à gauche. Non socialistes, dissociés du mouvement ouvrier, ils pourraient devenir les catalyseurs d’une sorte de fascisme écologique s’ils venaient à chercher davantage de soutien en abandonnant tout objectif éco-socialiste pour pencher significativement à droite. On a déjà vu la social-démocratie en dégénérescence, au Danemark et en Autriche, faire un pas dans cette direction. Dans des sociétés qui basculent de plus en plus vers la droite, de tels revirements ne peuvent être exclus. Le mouvement climatique progressif aurait alors à se battre sur deux fronts.




La mort tient le volant

Les futurs du négationnisme

Le sociologue Stanley Cohen a distingué trois formes du négationnisme : littéral, interprétatif et implicatoire. Si quelqu’un affirme qu’une mauvaise chose ne s’est jamais produite alors que si, son déni est littéral ; s’il admet qu’elle s’est produite mais ne reconnaît pas ou sous-estime son importance, il est interprétatif. La troisième forme est la plus insidieuse : ici, les faits et leur gravité sont connus mais n’entraînent aucune réaction. La connaissance du problème importe peu, c’est l’obligation d’intervenir qui est supprimée à travers tel ou tel procédé cognitif758. Dans Living in Denial, Kari Mari Norgaard montre comment, dans les pays capitalistes développés, le climato-négationnisme implicatoire a été la réponse généralisée759.

Le négationnisme dont nous avons longuement parlé, celui de l’AIE climato-négationniste et de l’extrême droite, relève des deux premières catégories que l’on peut, pour simplifier, regrouper sous le qualificatif « littéral ». Son expansion au cours des dix dernières années nous laisse face à une énigme. Comment expliquer cette régression de l’implicatoire vers le littéral ? Si les pays européens ont « vécu dans le déni » pendant des décennies, tout en déclarant être conscients du problème, pourquoi ce ralliement à sa version la plus ignorante ? Le réchauffement a une temporalité déterminée : sans intervention, il s’aggrave. Un savoir rudimentaire inclut la conscience de la non-linéarité de cet effondrement. Contrairement aux atrocités décrites par Cohen, le négationnisme climatique ne concerne pas un événement du passé (l’esclavage, un génocide) ni une réalité stable (violations des droits de l’Homme), mais une spirale qui connecte le passé, le présent et le futur à travers des mécanismes non négociables d’ordre biochimique et physique. Ceci confère une instabilité particulière au déni implicatoire. Les contradictions s’accumulent en son sein comme la vapeur dans une cocotte-minute. Une façon de s’en sortir est donc de dire : continuons comme avant, car le problème n’existe pas (ou n’est pas si grave, contrairement à celui de l’immigration).

Un commentateur allemand faisait remarquer que la réorientation de l’AFD, de la question des réfugiés vers celle du climat, correspondait à une évolution « du parti de la peur vers le parti du soulagement. En niant le changement climatique anthropogénique, il libère les gens de la pression du changement. Avion, viande et moteur à combustion – plus aucun problème760 ! » L’extrême droite offre la possibilité aux gens de continuer à vivre comme ils l’ont toujours fait en s’épargnant les conflits psychiques croissants du négationnisme implicatoire dans un monde toujours plus chaud.

Le négationnisme implicatoire engendrerait donc la solution d’extrême droite. Mais rappelons-nous cette autre particularité de la crise climatique : il ne s’agit pas d’un crime perpétré par un État, dont la violence est immédiate et tangible. Lorsque les scientifiques ont exposé pour la première fois le réchauffement climatique aux gouvernements des pays capitalistes développés, ils n’incriminaient pas tel ou tel dictateur mais le substrat matériel du mode de production capitaliste tel qu’il existait depuis un siècle. Comment ces États pouvaient-ils réagir à ça ? De manière irrationnelle. Adorno définit la rationalité comme l’organe de l’ajustement à la réalité. Un organe dont les classes dominantes sont apparemment dépourvues.

Au beau milieu de l’été caniculaire de 2018, l’Agence internationale de l’énergie rendait compte du fait qu’à l’échelle mondiale, les investissements dans les énergies fossiles n’ont pas seulement continué, mais leur part relative par rapport aux énergies renouvelables s’est accrue : 59 % de tout le capital injecté dans la production d’énergie est dirigé vers le pétrole, le gaz et le charbon761. Trente ans exactement après le témoignage d’Hansen, il est irrationnel de maintenir en activité des infrastructures qui brûlent des énergies fossiles. Il est encore plus irrationnel d’en construire de nouvelles. Accroître le taux d’investissement est sans doute le summum de l’irrationalité.

Le moteur principal de cette spirale est l’accumulation du capital. Sa logique compulsive est résumée par une équipe de scientifiques australiens : « Aussi longtemps que cela reste financièrement optimal, les producteurs d’énergies fossiles ont intérêt à exploiter leurs réserves rapidement et à continuer l’exploration, en conflit direct avec les efforts d’atténuation du changement climatique762. » Les États capitalistes accélèrent cette logique au travers d’entreprises publiques – Petrobras, Equinor – et en graissant les rouages des entreprises privées. Tous se comportent de cette façon, qu’ils respectent la climatologie ou non. Aucun n’a jusqu’ici entrepris une liquidation du capital fossile primitif. En 2017, le chantre canadien du climat Justin Trudeau a déclaré devant un rassemblement de dirigeants du pétrole et du gaz à Houston qu’« aucun pays qui trouverait 173 milliards de barils de pétrole ne les laisserait sous terre. [Applaudissements.] Nous allons développer cette ressource. Notre job est d’assurer que ce soit fait de manière responsable, sécurisée et durable763 » – c’est le job des États capitalistes.

Le négationnisme implicatoire est la psychologie de la gouvernance climatique capitaliste – consistant, nous dit Cohen, en un « vocabulaire toujours plus fourni et alambiqué pour réduire le fossé psychique et moral entre ce que l’on sait et ce que l’on fait764 ». Le greenwashing est sa propre forme de post-vérité765. La campagne publicitaire lancée en 2018 par ExxonMobil pour promouvoir ses biocarburants à base d’algues est un modèle du genre : elle promet « le carburant à faibles émissions du futur » qui sera produit par une « machine verte fantastique »766. Ici, l’extrême droite négationniste ne représente pas tant une déviation qu’une réconciliation. Elle invite à adapter le discours officiel à la pratique économique. Elle qui aime se vanter de « dire tout haut ce que d’autres pensent tout bas », en rendant le négationnisme littéral, « dit et pense [tout haut] ce que d’autres font [tout bas]767 ». La Norvège, qui bat en la matière des records d’hypocrisie, est la terre sacrée de cette réconciliation.

L’extrême droite agit de la même manière sur le terrain de l’immigration, en déclarant par exemple vouloir fermer des frontières qui sont en réalité déjà fermées. Des chercheurs ont théorisé la présence permanente des partis d’extrême droite dans la politique européenne comme une « pathologie normale », ce à quoi le politologue Cas Mudde a répondu de façon très pertinente en inversant la formule : ils représentent plutôt une normalité pathologique. Ils partagent « la ligne des tenants des idéologies dominantes » et prônent leur « radicalisation »768. Ils expriment cette normalité en tant que volonté. Cela s’applique au climat comme à la race.

Le phénomène n’est pas nouveau. « Depuis plus de trente ans se dessine au sein des masses, dans les pays hautement industrialisés, une tendance à s’en remettre à la politique de la catastrophe plutôt que de poursuivre des intérêts rationnels, au premier chef desquels la conservation de sa propre vie769. » Cette tendance a produit des générations d’irrationalités, qui n’ont pas éclos dans des cerveaux dysfonctionnels ; les individus proto-fascistes ne sont ni malades, ni psychotiques, mais « souvent, du moins superficiellement, mieux “adaptés” que les individus qui n’ont pas de préjugés770 ». Selon une intuition un peu déconcertante d’Adorno, la rupture avec la réalité est causée par la réalité elle-même qui la détermine. Dans une économie fossile, allumer son poêle à charbon, prendre sa voiture pour aller au travail ou l’avion pour partir en vacances et acheter des actions d’une entreprise pétrolière sont des comportements rationnels. C’est la totalité qui est irrationnelle. Elle ne peut plus s’ajuster à la réalité qu’elle produit et rompt avec elle, d’une manière ou d’une autre, ce qui affecte nécessairement les individus : « Les gens sont inévitablement aussi irrationnels que le monde dans lequel ils vivent771. » Dans « ce monde entraîné vers la catastrophe », « l’opinion pathique » doit être « décel[ée] dans l’opinion normale »772. Un diagnostic qui se vérifie depuis le début de la crise climatique : la reproduction du capital fossile en tant que telle sécrète des idéologies climato-négationnistes et autres pathologies irrationnelles.

 

Combien de temps cela peut-il encore durer ? « La climatologie n’aura bientôt plus de contradicteurs773. » Le climato-négationnisme littéral est-il voué à disparaître, obligeant l’extrême droite à embrasser le nationalisme vert, comme l’avance Naomi Klein dans Plan B pour la planète ? Les données présentées ici ne vont pas dans ce sens. Surtout, supposer un lien de cause à effet entre le degré catastrophique du réchauffement mondial et sa reconnaissance par l’extrême droite, c’est faire un pari sur la rationalité. Selon cette hypothèse, quand les négationnistes verront leur maison brûler, ils ouvriront les yeux – de la même façon qu’un raciste changerait d’opinion en passant du temps avec des personnes noires ou arabes. Des prises de conscience sont possibles. Mais la règle est plutôt que les fantaisies et préjugés de ce genre « se rendent totalement indépendants de l’interaction avec la réalité774 », car leur fonction première est de servir les besoins psychologiques de ceux qui les promeuvent. Rien ne garantit que l’expérience vienne les bousculer.

Les feux de forêts sont un bon exemple. « L’Amazonie n’est pas en train de brûler, elle n’est pas en train de brûler du tout », déclarait le ministre brésilien des Relations extérieures le 4 septembre 2019775. Au moment où Vox démantelait la zone à faibles émissions à Madrid, les pompiers luttaient pour contenir les flammes des pires incendies de la décennie dans la région776. Alors que la Californie brûlait, en août 2018, Donald Trump rejeta la faute sur les régulations environnementales et, tandis qu’en Australie des millions d’hectares de forêts et de brousse partaient en fumée, fin 2019, il se trouva toute une cohorte de ministres, de politiciens et de commentateurs de droite pour nier tout lien avec le changement climatique777. Ces événements ont suscité la panique et la colère un peu partout, mais pas à l’extrême droite. Sa capacité à se détacher de cette réalité ne montre aucun signe de fléchissement ; la vie digitale et le nouveau conspirationnisme l’ont au contraire étendue778.

Les paramètres du négationnisme peuvent bien sûr varier, il est même probable que ce soit le cas au cours des étapes tardives de la crise. On l’a vu, l’augmentation des nuages de fumée a poussé une partie de l’extrême droite à accepter la réalité du réchauffement tout en niant ses forces motrices, ou ses conséquences : oui, le réchauffement climatique existe, mais il n’est pas la cause des événements météorologiques extrêmes ; il n’engendre pas de migration ; il n’y a pas d’urgence ; Greta Thunberg est une hystérique, etc. – des formes de climato-négationnisme secondaires qui semblent avoir un avenir779. Le fatalisme en est une autre variante : on ne peut rien y faire, brûlons autant d’énergies fossiles que possible, tant qu’il est encore temps. Le négationnisme peut tendre vers un nihilisme climatique780. Un grand nombre de combinaisons est possible. Plus la crise s’approfondit, plus il se déploie, jusqu’à s’affirmer de manière agressive.

Les vases communicants de la gouvernance climatique capitaliste et du climato-négationnisme semblent donc avoir encore de belles années devant eux. Un nationalisme vert pro-business à la Salvini pourrait aussi évoluer, et les technologies d’émissions négatives dessiner une nouvelle frontière781. Nigel Farage et Donald Trump ont tous deux joué avec l’idée de planter « mille milliards d’arbres » pour absorber le dioxyde de carbone, une alternative à l’atténuation des émissions promue par Shell et d’autres782. Ou plantera-t-on tous ces arbres ? Sur les terrains de golf de Donald Trump ? L’expérience des mécanismes flexibles suggère que les sacrifices seront plutôt assumés par d’autres, comme ces fermiers ougandais forcés de quitter leurs terres au nom de la « compensation carbone » de pays comme la Suède qui réquisitionnent ces terres pour des plantations783. Il va sans dire que ces mesures ne seront en aucun cas durables. Mais c’est là qu’existe une ouverture pour la résistance.

Sur quelques mécanismes de rétroaction

Si la poursuite du business-as-usual nourrit le climato-négationnisme, les profits du passé aussi. La crise climatique a ceci de particulier qu’elle est, concrètement – biogéochimiquement –, la somme de choses qui se sont passées entre les hommes depuis deux siècles. La Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques parle de « responsabilités communes mais différenciées », reconnaissant le fait que certains humains bien plus que d’autres ont causé le problème. Et le monde sait depuis Rio que cette différence est inextricablement liée à l’histoire coloniale. Assumer entièrement sa part comporte donc un risque, qui met le dirigeant blanc au bord d’un gouffre au fond duquel dansent les ombres des injustices non réparées. Car la responsabilité des émissions cumulées est aussi celle d’innombrables actes d’asservissement matériel. Le négationnisme littéral permet ici de maintenir l’économie psychique, et même d’inverser la relation.

Car l’extrême droite excelle quand il s’agit d’imaginer son propre groupe comme une victime, particulièrement sur le Vieux Continent où elle a pourtant été directement impliquée dans la destruction des juifs d’Europe. En Allemagne, en Autriche, en Pologne, elle est possédée par l’idée que sa nation a été injustement punie pour la guerre. Accepter une responsabilité différenciée dans la crise climatique – comme pour l’esclavage ou les crimes coloniaux784 – est d’emblée exclu. « L’histoire est importante, très importante, a dit Santiago Abascal (Vox) à Covadonga. Jamais nous ne nous excuserons pour les actes de nos ancêtres785. »

 

S’accrocher au business-as-usual dans le présent génère des irrationalités, mais la perspective d’une catastrophe aussi. Elle peut rendre les gens fous. Face aux forces de l’effondrement qui avancent à grands pas, plus puissantes que jamais, sans que la possibilité de les contrer n’émerge, sans échappatoire et à mesure que les contraintes d’une potentielle résolution du problème augmentent, il pourrait bien ne rester qu’une seule option : soutenir les forces de destruction. La vie dans le capitalisme tardif comporte

des absurdités, dont la plus flagrante réside dans la menace que fait planer sur l’humanité la technologie même qu’elle a développée pour se rendre la vie plus douce. Qui veut survivre dans les conditions actuelles est donc tenté d’« accepter » de telles absurdités, comme le verdict des étoiles, plutôt que d’essayer de les comprendre, ce qui supposerait un effort de réflexion susceptible d’attirer sur l’individu des difficultés et des ennuis de tout ordre786.



Le négationnisme est un palliatif : il permet de gérer temporairement l’anxiété, pendant que la menace grandit787. Arrive alors un moment où le désarroi doit trouver un exutoire. Et c’est là que les fascistes entrent en scène, offrant de canaliser l’insécurité et la paranoïa loin de « leurs causes objectives788 ». Plus ces raisons objectives seront terrifiantes, plus cette offre sera séduisante ; plus le statu quo paraît pétrifié, plus il semble hors de contrôle, plus ces sentiments s’exacerbent. « Il est indiscutable que des masses de plus en plus importantes cherchent une issue à la terrible misère de ce temps, notait Clara Zetkin. Il ne s’agit pas simplement pour elles d’avoir l’estomac plein, les meilleurs éléments cherchent une issue à leur profonde misère spirituelle789. »

Les psychologues ont montré que lorsque des individus ressentent une perte de contrôle, ils sont enclins à créer « des schémas de perception illusoires » pour restaurer un sentiment de contrôle : les théories du complot sont une option790, comme peuvent l’être l’affirmation de la grandeur d’une nation ethnique et la haine envers une minorité raciale791. Adorno et Horkheimer expliquent que cette haine « ne se relâche pas, parce qu’elle ne connaît pas de satisfaction792 ». Parce qu’elle supporte le poids d’un statu quo destructeur, elle ne peut être satisfaite mais seulement répétée avec rage. Et l’on peut supposer que l’anxiété inconsciente liée à l’état de la planète n’est pas étrangère à certaines récentes explosions de racisme. Si un tel effet existe, il risque de s’intensifier dans un avenir proche à mesure que la crise paraîtra de plus en plus terrifiante et imparable : il y aura une quantité énorme d’énergie à la recherche d’un contrôle compensatoire793. Le nationalisme est déjà un pas vers l’excès.

Le feu, mon dernier bien

La plupart des symptômes mentionnés plus haut relèvent d’une forme de narcissisme, plus précisément de « narcissisme collectif », tel qu’Adorno l’observait dans la propagande nazie qui « porta à son comble la vanité nationale »794. Or le narcissique a sa façon à lui de se comporter vis-à-vis de la nature. Il y cherche le reflet du grand maître qu’il est, libre de faire d’elle ce que bon lui semble795. Il faudrait écrire l’histoire de la manière dont les énergies fossiles ont contribué au développement d’un narcissisme écologique en permettant au maître, dans sa quête de contrôle, de se dissocier des cycles et flux énergétiques naturels. Les psychanalystes ont montré comment la consommation, dans le capitalisme tardif, alimente ce même amour-propre, à travers un cycle sans fin, car chaque transaction laisse un goût d’inachevé : le narcissique est grandiose mais aussi fragile. Il ne supporte pas les affronts. Il est tourmenté par l’idée d’être moins bien que les autres et c’est précisément ce mouvement de pendule qui soutient psychiquement les rapports de propriété capitalistes : la maîtrise de la nature atteint des sommets à travers une concurrence impitoyable et l’évincement de ceux qui ne se montrent pas assez impérieux796.

Si maintenant l’on vient dire au sujet bourgeois qu’il ne peut pas continuer à vivre comme il le fait, il se peut qu’il réponde par une colère pharaonique797. La notion de limites écologiques est une injure de premier ordre pour le narcissique, d’autant plus intolérable à ceux pour lesquels « le maintien de l’estime de soi – et du moi tout court – dépend de la disponibilité inconditionnelle798 » de la matière. Ceux-là ne veulent pas entendre parler de limitations raisonnables ni d’urgence. La science et le mouvement climatiques, avec leurs rappels récalcitrants, ne font qu’alimenter leur rage, et la même logique peut s’appliquer à d’autres groupes raciaux qui, par leur existence même, semblent déranger la relation intergroupe survalorisée par le narcissisme collectif799. Si une telle rage s’installe, elle pourrait chercher à anéantir ces « objets qui interfèrent avec le sentiment de soi grandissant du sujet » et, pour citer Judith Butler, à détruire toutes « restrictions imposées à la destruction elle-même »800. Jusqu’à atteindre une pulsion de mort ?

C’est l’un des concepts les plus controversés de Freud. Les humains peuvent-ils éprouver un désir de mort et de destruction, même s’il ne s’agit que de la mort des autres ? Retournons aux écrits de Marinetti et Jünger. Le premier relate le récit de marchands japonais qui seraient parvenus à produire du charbon à partir de restes humains : « Toutes les usines de poudre à canon travaillent à la production d’un nouvel explosif plus meurtrier que tout ce qu’on connaît jusqu’à présent. Ce nouveau composé ravageur a pour principal ingrédient des os humains carbonisés. » Ces marchands arpentaient ainsi les champs de bataille à la recherche des corps éparpillés pour les recycler en munitions ; un cycle de mort vers la mort qui fascinait Marinetti801. Jünger confessait après un bombardement se sentir attiré par « une curiosité insurmontable […] sur le lieu du sinistre » ; « la volonté de destruction se manifeste dans sa forme la plus pure à travers les machines »802. C’est précisément cette Produktionskrieg qui incita Freud à faire sa scandaleuse suggestion. Alors que les récits de la Première Guerre mondiale se diffusaient, la façon dont la technologie accentuait la destructivité humaine lui fit suspecter que quelque chose était à l’œuvre qui ne pouvait s’expliquer par le principe du plaisir, même déguisé ou détourné : une Todestrieb – une pulsion de mort803.

Le fascisme donna une seconde impulsion à cette hypothèse. Pour les fascistes allemands, la blessure narcissique était double : la guerre perdue et la révolution. Les masses traumatisées par la guerre rompaient avec l’idéologie dominante et se tournaient vers la révolution. Il incombait aux fascistes de glorifier le terrain vague et d’assimiler la destruction – inspirant à Freud ses derniers mots sur le sujet, dans Malaise dans la civilisation, où la pulsion de mort est désormais dérivée du narcissisme :

Mais lorsqu’il [l’instinct de mort] entre en scène sans propos sexuel, même dans l’accès le plus aveugle de rage destructrice, on ne peut méconnaître que son assouvissement s’accompagne là encore d’un plaisir narcissique extraordinairement prononcé, en tant qu’il montre au Moi ses vœux anciens de toute-puissance réalisés804.



Ici Freud confère ce que l’on peut reconnaître comme une dimension écologique à sa théorie. Les vœux de toute-puissance sont satisfaits à travers la « maîtris[e] de la nature », une quête dans laquelle les hommes ont eu tant de succès qu’« il leur est devenu facile de s’exterminer mutuellement jusqu’au dernier »805. Cependant, même « maîtrisée », la nature incarne aussi la plus grande réfutation de la toute-puissance de l’ego. Elle lui rappelle que la source du bien se trouve en dehors de lui-même. Freud termine par cette citation de Faust :

« Car tout ce qui naît / mérite de périr / … / Ainsi tout ce qu’on nomme communément / Péché, destruction, en un mot le mal, / Est mon propre élément. » Le Diable ensuite appelle son adversaire non pas la Sainteté et le Bien, mais la puissance de création, de multiplication de la vie, que possède la nature, par conséquent : Éros. « De l’air, de l’eau, comme de la terre / S’échappent mille et mille semences / Dans la sécheresse, l’humidité, le chaud, le froid ! / Si le feu, mon dernier bien, ne m’était réservé, / Je n’aurais plus rien qui m’appartienne806. »



C’est en mettant le feu que le diable s’assure que certaines choses lui appartiennent. Cette théorie, formulée bien avant que la bourgeoisie ne se voie sommée de ralentir ses activités pour des raisons climatiques, Marcuse l’a radicalisée en suggérant que la pulsion de mort est le moteur complètement normalisé de la civilisation capitaliste : c’est elle qui fournit « l’énergie nécessaire à la transformation, à la maîtrise et à l’exploitation permanente de la nature au bénéfice de l’humanité », par définition inachevées. « L’homme accroît sa domination sur le monde et progresse vers des étapes toujours plus riches de civilisation en attaquant, en divisant, en modifiant, en pulvérisant les choses et les animaux (et aussi périodiquement les hommes)807. » Marcuse écrivait lui aussi avant la crise climatique, juste après la Seconde Guerre mondiale, avec une sensibilité environnementale précoce, citant Baudelaire : « La vraie civilisation n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes. Elle est dans la diminution des traces du péché originel808. »

Au cœur de la crise climatique, il flotte un parfum de toute-puissance réaffirmée dans le moment de la combustion809. Le sadisme écologique peut entrer en jeu. Pour étendre l’argument de Marcuse, il fournit de l’énergie pour continuer à attaquer, diviser, pulvériser810. Discourant sur la domination énergétique, Trump exhorte la nation à « traverser des murs en pierre, extraire les profondeurs de la terre, et accéder aux fonds des océans, pour amener chaque once d’énergie vers nos maisons, notre commerce et nos vies […] On est blindés ! On est plus riches que tous les autres […] On est vraiment aux commandes811 ». D’une certaine façon, il a raison – « la mort tient le volant812 », disait Marinetti.




Coda : Rebel for Life

La bonne nouvelle ici, c’est que l’idéologie dominante montre des signes de désespoir. Elle qui a toujours prétendu contribuer à l’amélioration de la vie est prise la main dans le sac en train de couvrir son extinction. Pour ceux qui ne se sont pas profondément investis dans le business-as-usual du mode capitaliste de production, il devient difficile de croire encore en ses capacités salvatrices. Que peut-on attendre d’un ordre qui détruit les fondations des formes de vie avancées sur Terre ? Que l’école – l’AIE central pour Althusser – ait été la scène de cette démonstration, juvénile ou naïve pour certains, de colère et de sentiment d’abandon à la fin de la décennie 2010, est sans doute significatif. Les contradictions au sein de l’idéologie dominante sont ici flagrantes et élémentaires. « J’étudie pour un futur qui est en train d’être détruit en ce moment même », « Pourquoi aller à l’école si nous n’avons pas de futur ? » Voilà le genre de phrases écrites à la main qu’on pouvait lire sur les pancartes des grévistes. À Holyrood, en Écosse, les enfants tenaient une banderole qui disait « Le capitalisme, c’est la crise » ; à Cologne, une autre appelait à « Brûler le capitalisme plutôt que le charbon »813. La crise écologique a la capacité de provoquer une désillusion spontanée vis-à-vis du capitalisme, en particulier dans la jeunesse coincée sous son ciel de plomb, de provoquer ces moments où les gens cessent de répondre aux interpellations standard. En naviguant à vue, entre climato-négationnisme, gouvernance climatique capitaliste, nationalisme vert ou fascisme fossile, les classes dominantes et l’extrême droite prouvent seulement qu’elles n’ont aucun moyen de faire face à cette crise. Les contre-appareils ont ici matière à travailler.

L’expérience que fait cette génération, c’est que le capital fossile ne mourra pas de mort naturelle814. Mais cette prise de conscience ne suffira pas pour l’abattre. Des forces d’opposition doivent être mises en branle – plus facile à dire qu’à faire. Certaines fractions de la classe ouvrière, on l’a vu, seront plus faciles à mobiliser que d’autres. En Europe, les segments racialisés de cette classe constituent une force négligée, dont les membres qui gardent souvent des liens avec leur pays d’origine savent que les champs de pistaches d’un oncle en Iran ont flétri, qu’une plage en Jamaïque où l’on passait du bon temps a disparu, qu’une inondation au Pérou a englouti le village d’un ami. Ceux-là sont « parfaitement conscients de la météo anormale qui sévit dans le Sud815 », une météo que le Sud n’a rien fait pour engendrer. Ils sont aussi la cible première de l’extrême droite. Ces personnes restent pourtant massivement sous-représentées dans les mouvements climatiques européens, dont la norme de blanchité doit être interrogée. D’un autre côté, les activistes antiracistes et antifascistes considèrent encore parfois le climat et l’écologie comme une sorte de diversion de classe moyenne, vaguement hippie, et romantique. S’il y a bien une chose que ce livre a cherché à démontrer, c’est que plus les températures augmentent, plus ces deux fronts tendent à n’en former qu’un.

En matière de climat, la polarisation politique droite/gauche est parfois mise de côté ou envisagée d’une manière conciliante. Suivant cette logique, pour qu’elle se préoccupe de la question, la droite – et parfois l’extrême droite – doit être amadouée et la lutte contre le réchauffement présentée comme une forme de « patriotisme ». Il faudrait alors mettre l’accent sur la concurrence « vis-à-vis des ressources ou le prestige contre un ennemi commun »816. Ce type de discours mène à Christchurch. Aucun mouvement climatique ne devrait jamais faire un pas dans cette direction. Il n’existe malheureusement pas d’autre option que celle de combattre l’extrême droite sur le terrain politique – jusqu’à sa défaite complète.

Il faut d’ailleurs s’attendre à ce qu’elle se batte jusqu’au bout, comme le sait par expérience tout antifasciste817. « L’avenir est à la confrontation », pronostiquait il y a trente ans Public Enemy en ouverture de son album Apocalypse 91 – ils avaient raison. On ne peut pas se débarrasser de la colère et de la haine d’un coup de baguette magique, remarque Judith Butler : elles doivent être dirigées vers ce qui « met en péril la continuité organique de nos vies interconnectées818 ».

Tandis qu’il passe la surmultipliée, le pouvoir de destruction de l’idéologie dominante devient évident. La rébellion contre elle devient une rébellion de la vie, pour la vie elle-même. Peut-on encore empêcher la catastrophe ? Pour citer Daniel Bensaïd, « le doute porte sur la possibilité d’y parvenir, non sur la nécessité de le tenter819 ». Tel est l’impératif d’un minimum de décence.
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