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Globalisation IV

Récit en six volumes d’un demi-siècle de désillusions.

Pour comprendre, pour réagir, pour reconstruire.





t. i – Au commencement était la guerre, Fayard, 2023

t. ii – Tu ne tueras point, Fayard, 2024

t. iii – La conquête de l’Ouest, Fayard, 2025

t. iv – Déclinocène, Fayard, 2025

t. v – Illusions métaverses (à venir)

t. vi – Souverainetés égarées (à venir)



Aux pionnières et pionniers de la protection de la planète,
qui veulent d’abord sauver toutes les espèces vivantes :
Edward Abbey, Saint François d’Assise, David Brower,
Gro Harlem Brundtland, Rachel Carson,
George Washington Carver, Colette, Anita Conti, René
Dumont, Diane Fossey, Patrick Geddes,
Jane Goodall, André Gorz, Aldo Leopold,
Wangari Maathai, George Perkbns Marsh,
Chico Mendes, William Ernest McKibben, John Muir,
Gaylord Nelson, George Perkins Marsh, Élisée Reclus,
Theodore Roosevelt, George Sand, Michel Simon, Henry
David Thoreau, Virgile, Alexander von Humboldt…
et aux milliers d’anonymes qui se dévouent
pour préserver, protéger et nettoyer la planète.

Ce livre a été écrit par un humain



Avertissement

Et un jour, l’humanité se retrouvera sacrifiée

aux grandes œuvres qu’elle avait créées pour son confort.

Karl Kraus1



Le long processus d’humanisation de la nature

et de l’homme lui-même que l’on appelle l’histoire

se renverse ainsi en cette fin de siècle

pour apparaître comme leur commune mise à mal.

Encyclopédie des Nuisances2





On ne peut vouloir sauver l’Humanité en sacrifiant les humains.

On ne peut sauver les humains en sacrifiant l’avenir des générations qui pensent être condamnées à la fin du mois et à la fin du monde. Les boomers semblent devoir laisser la place aux doomers, « les damnés », l’humanité se retrouvant, éberluée, au point anticipé par l’Encyclopédie des Nuisances il y a quarante ans : « Les forêts l’ont précédée, les déserts la suivent3. »

« Même si l’océan entrait en ébullition, le climatoscepticisme persisterait4 » : le 10 mars 2010, une climatologue alors peu connue, Valérie Masson-Delmotte, chercheuse au Laboratoire des sciences du climat et de l’environnement (CEA-CNRS-USVQ), se trouvait confrontée à Claude Allègre, imposant scientifique et ancien ministre. Le sujet portait sur l’existence (ou pas) d’un réchauffement climatique.

Selon Stéphane Foucart5 : « L’issue de cette passe d’armes revêtait une importance singulière dans le contexte de la fin des années 2000, marquée par l’échec de la COP15 de Copenhague et par la montée en puissance des discours niant la réalité du changement climatique. Mais, pour de nombreux scientifiques, vulgarisateurs ou journalistes intéressés par la controverse, la bataille contre le déni était quoi qu’il arrive imperdable sur le long terme. De toutes les attaques contre des savoirs constitués, le climatoscepticisme était le moins susceptible de faire souche.

« La raison en était simple. Il est difficile d’éprouver personnellement l’efficacité d’un vaccin, ou le lien causal entre l’infection par le VIH et le sida, alors qu’il suffisait d’attendre que le réchauffement commence à produire ses effets au-delà du doute raisonnable pour que la controverse tombe d’elle-même. Tôt ou tard, chacun pourrait constater la réalité du réchauffement anthropique et la véracité des principales projections, disponibles de longue date. La persistance du discours climatosceptique, sous ses diverses formes, était donc impensable. Et de fait, depuis le fameux débat entre Mme Masson-Delmotte et M. Allègre, la température moyenne de la basse atmosphère s’est élevée d’un demi-degré, et chacun peut observer de visu le recul des glaciers, du trait de côte, éprouver la fréquence accrue des épisodes caniculaires, des sécheresses, des incendies ou des inondations catastrophiques. Pourtant, le “scepticisme” flotte toujours dans la conversation publique ; de grands médias n’hésitent pas à le promouvoir encore et toujours. […] Cette persistance offre un remarquable cas d’école, qui invalide à lui seul la théorie d’un “marché des idées” duquel émergeraient spontanément les idées les plus solides au détriment des autres. »

Le « camp du Bien » découvrait l’incroyable résilience d’une forte minorité, voire parfois d’une réelle majorité, d’individus, d’électrices ou d’électeurs, qui refusent la vérité « officielle », même si elle est démontrée scientifiquement.

Comme l’explique Alexis Zimmer6 : « Des connivences construites et entretenues […] entre le personnel des administrations et les milieux industriels » ont cultivé « une sorte de “réflexe” d’exclusion ou d’atténuation des problèmes liés aux émanations de l’industrie… /… En 1840 déjà, alors que des éleveurs accusaient les émanations de l’usine la Vieille-Montagne, à Moresnet (dans l’est de la Belgique), de rendre leur bétail malade, une enquête diligentée par le directeur et confiée à un éminent vétérinaire avait disculpé l’usine. Simultanément pourtant, des rapports internes à l’entreprise retrouvés reconnaissaient que ses émanations étaient « des poisons actifs et énergiques. On assiste à la naissance des marchands de doute, de la production d’ignorance. Dès les débuts de l’industrialisation, des lobbys s’approprient des productions d’expertise qui tendent à minimiser les conclusions fâcheuses sur les pratiques des usiniers. »

On trouvera encore, début mai 2025, une trentaine d’élus démocrates à la Chambre des représentants des États-Unis pour voter contre un texte californien imposant la transition vers les véhicules électriques. Le représentant Lou Correa, un démocrate qui représente certaines parties du comté d’Orange, en Californie, conduit une voiture hybride et souhaite que le gouvernement fédéral s’attaque au changement climatique. Mais il s’est joint à trente-quatre autres démocrates pour aider les républicains à abroger la loi de son État selon laquelle tous les nouveaux véhicules vendus en Californie devront être électriques ou non polluants d’ici à 2035 : « Je n’aime pas donner une victoire à Trump, mais les véhicules électriques restent chers et peu pratiques dans ma circonscription fortement ouvrière. Nous venons de terminer une élection où tous les sondages que je vois, toutes les personnes à qui je parle, disent : “Vous devez écouter la classe ouvrière, les classes moyennes.” J’écoute mes électeurs qui me disent : “Ne nous tuez pas.”7 »

En France, deux mobilisations contradictoires s’affrontent autour de la loi Duplomb, pourtant largement adoptée le 8 juillet 2025 sans débat au parlement, qui avait été présentée par le gouvernement comme « un grand pas pour la reconquête de la souveraineté alimentaire » française. Elle prévoit notamment la réintroduction à titre dérogatoire et sous conditions de l’acétamipride, pesticide de la famille des néonicotinoïdes, interdit en France mais autorisé ailleurs en Europe jusqu’en 2033.

Ses effets sur l’humain sont source de préoccupations, même si les risques restent incertains, faute d’études d’ampleur. Une première pétition proposée par une jeune étudiante, Éléonore Pattery8, avait recueilli près de deux millions de signatures, dénonçant un texte allant à l’encontre de « la santé publique, la biodiversité, la cohérence des politiques climatiques, la sécurité alimentaire » et demandant son abrogation d’abord, suivie d’une consultation citoyenne des acteurs de la santé, de l’agriculture, de l’écologie et du droit. Puis la révision démocratique des conditions dans lesquelles elle a été adoptée.

D’autant que, malgré les affirmations répétées des principaux partisans du texte, des substituts acceptables auraient été identifiés, soulignant ainsi une certaine forme d’incapacité à entraîner les autres pays dans une politique de réduction des risques, faisant ainsi payer à la santé des agriculteurs et des consommateurs l’incohérence des politiques publiques9.

La Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles (FNSEA) répliquait par une mobilisation de ses troupes et de ses soutiens.

Mais rencontrait une des oppositions inattendues chez certains proches des agriculteurs, comme Victoria Guillomon qui écrit : « Fille d’agriculteur, la loi Duplomb me fait peur. Merci de lire ce post jusqu’au bout, parce que la question soulevée est importante : comment allons-nous nous nourrir demain ?

« Une pétition demandant l’abrogation de la loi Duplomb vient de dépasser le 1,5 M de signatures : cette loi prévoit notamment la réintroduction de l’acétamipride, un pesticide de la famille des néonicotinoïdes, interdit en France depuis 2018 mais autorisé en Europe.

« Depuis son interdiction, nombreuses sont les cultures qui n’ont pas encore trouvé d’alternatives. Dans le village de mon enfance, les agriculteurs mettent la clé sous la porte un à un, parce qu’ils ne s’en sortent plus. Trop de pertes dues aux aléas climatiques, pas assez de rendement sans intrants, pas suffisamment d’aides de l’État pour les aider dans la transition des pratiques, bref : s’ils ne se suicident pas, ils mettent, au moins, la clé sous la porte.

« Ce qui les empêche de changer leurs pratiques, ce n’est pas le déni ou le manque de volonté, mais le peu de soutien financier : tant de la part de l’État que du consommateur. Même si, évidemment, interdire un néonicotinoïde semble évident, le problème n’est finalement pas là. Réautoriser cette loi serait comme mettre un pansement sur une plaie encore ouverte qui aurait nécessité quelques points de suture. Ou une rustine sur la roue du vélo qui aurait besoin de changer sa chambre à air : vous avez compris.

« La vraie question, c’est celle que soulève Jean-Marc Jancovici : comment faire pour que les agriculteurs gagnent correctement leur vie quand ils produisent ce que demande la société, et dans les conditions qu’elle demande, au surplus, sans se mettre à risques vis-à-vis d’une concurrence internationale qui ne serait pas soumise aux mêmes exigences ?

« Il est indispensable de changer nos actes d’achat, de repenser notre manière de manger au quotidien, et d’en faire une PRIORITÉ parmi toutes les priorités. Tout est systémique, et les vrais changements opéreront quand nous changerons10. »

Pour sa part, Guilhem Roux, agriculteur et économiste, soulignait que : « Dans le débat public sur l’agriculture, on invoque souvent les grands principes issus de la théorie économique. Pourtant, ils sont rarement adaptés au secteur agricole. Ces principes – défense du libre-échange, primauté de l’entreprise privée, foi dans les mécanismes du marché – reposent exclusivement sur le critère de l’efficacité. Ils ne prennent guère en compte d’autres impératifs fondamentaux tels que la santé, l’environnement, l’équité ou la sécurité. Or, l’agriculture est au cœur de ces enjeux11. » Et concluait son appel : « L’agriculture ne peut donc pas reposer sur les grands dogmes de la science économique qui, imprégnés d’idéologie libérale, ignorent les critères essentiels de choix social autres que l’efficacité. Il nous faut sortir de ce paradigme de pensée qui nous empêche de raisonner intelligemment en évitant le piège de revenir à une quelque autre doctrine historique prête à l’emploi, comme le marxisme ou la planification écologique. En appelant à un débat avec des professionnels de l’agriculture, de la santé, du droit et de l’écologie, la jeune Éléonore Pattery nous indique la méthode à suivre et les critères sur lesquels s’appuyer. Nous donnant ainsi à tous un bel exemple de sagesse et d’espoir. »

Le conseil constitutionnel mettra fin au projet en censurant lourdement12 les dispositions concernant l’acétamipride13.

Plus encore, pour la première fois dans ces proportions, sous l’impulsion des chefs Jacques Marcon, Olivier Roellinger et Mauro Colagrecco, des centaines de leurs confrères signent une autre pétition intitulée : « Nous, restaurateurs, faisons ce métier pour nourrir, pas pour empoisonner » et appellent au retrait de la loi, à l’instauration d’un moratoire sur l’usage des pesticides et à une transformation profonde du système alimentaire français14.

Dominique Meda s’interrogeait ainsi15 : « La haine de l’écologie a de beaux jours devant elle. Pour la combattre, il nous faudra certes mobiliser la science, mais aussi être capables de montrer concrètement à chacun en quoi une société écologique serait infiniment plus désirable. »

Mais on constate aussi des évolutions contradictoires dans les jeunes générations, notamment celles attachées aux sports automobiles, ou aux traditions folkloriques ancestrales. Ainsi, aux Vingt-Quatre Heures du Mans, on pouvait s’assurer que : « Réchauffement ou pas, l’événement sportif continue donc de séduire, et ce y compris chez les adolescents et jeunes adultes, à en croire les visages croisés sur place. Selon Jean-Jacques Foignet, directeur général de Sarthe Tourisme, “la part des moins de 44 ans a augmenté depuis trois ans”, atteignant 60 % de l’ensemble des visiteurs. Et parmi ces derniers, c’est la part des jeunes de 25 à 34 ans qui progresse le plus, représentant 16,85 % du public en 2024, contre 13,68 % en 202216. »

Ce livre est dédié aux générations futures, qui hériteront des conséquences de nos actions d’hier et d’aujourd’hui. Nous aurions dû leur laisser un héritage de gestion responsable. On leur propose de prendre la mesure de l’épuisement et de la dégradation de l’environnement, de la fin de l’emploi qualifié et du grand retour des conflits impériaux, dans un contexte où « la richesse que l’économie produit revient entièrement à son service, la misère qu’elle engendre reste entièrement hors de ses solutions17 ».

La recherche pour l’écriture de ce livre incite à une profonde réévaluation de notre relation avec le monde naturel et à une exploration complexe des interactions entre la durabilité environnementale, la stabilité économique et la justice sociale.

Ce travail vise à transcender une perspective purement environnementale, en se penchant sur les dimensions géopolitiques, économiques et éthiques de la rareté des ressources.

Pour autant l’art de la nuance et la prise en compte de la complexité ne promettent pas un chemin facile et calme. Comme le rappelle Bertrand Alliot18 : « Je suis un “rassuriste”, et j’ose remettre en cause les propos alarmistes des activistes et les politiques antisociales menées au nom de l’écologie. On m’en a beaucoup voulu de contester, via mon association Action Écologie, les éléments de langage des ONG sur “l’effondrement de la biodiversité”, en rappelant que beaucoup d’espèces sont en excellente santé sur le continent européen. Dans ce domaine, apporter la contradiction ou simplement la nuance vous promet la prison sociale. Cela témoigne d’une dérive idéologique préoccupante, dont l’université française est – sans surprise – l’épicentre. »

La situation n’est pas plus simple à gauche.

Éric Aeschiman raconte ainsi19 : « Rencontrer Franck Poupeau après avoir lu sa prose, c’est vérifier la vieille règle du journalisme littéraire : un intellectuel “en vrai” ressemble rarement à l’idée qu’en donnent ses écrits. Attablé dans une brasserie populaire de l’Est parisien, notre interlocuteur est à l’évidence l’homme le plus gentil du monde, jamais péremptoire, cherchant le consensus. On ne peut pas en dire autant de l’article sur lequel on est venu l’interroger, une critique agacée et parfois cinglante de ce que l’on appelle “la pensée du vivant”. Avec minutie, mais aussi véhémence, il reproche à ce courant incarné par Bruno Latour, Philippe Descola, Vinciane Despret ou encore Baptiste Morizot de promouvoir une écologie pseudoradicale, compatible avec le capitalisme. De plus s’intéresser aux “non-humains” qu’aux classes populaires. D’oublier que l’on n’a pas le même rapport à la nature selon que l’on est riche ou pauvre. De faire de la poésie plus que de la science. En somme, de “penser le vivant” en bourgeois, en nanti.

« Directeur de recherche au CNRS, Franck Poupeau a cinquante-cinq ans. Il appartient à l’ultime génération des sociologues ayant pu travailler directement avec Pierre Bourdieu – en 2001, quelques mois avant de mourir, l’auteur de La Distinction était à son jury de thèse. Depuis, avec quelques autres, il garde la flamme de la “sociologie critique” et, tout en travaillant sur les luttes environnementales en Bolivie, un œil acéré sur le débat intellectuel en France.

« C’est ainsi que, ces dernières années, il a vu croître la popularité de Bruno Latour et de ses épigones. “La question que je me suis posée, c’est : ‘Pourquoi tant de succès ?’” confie-t-il à propos de son article, qui paraîtra à l’automne dans la prestigieuse revue d’histoire Les Annales, sous le titre “Le bestiaire sauvage du vivant. Anatomie d’un moment éditorial”.

« Sous ses airs candides, la question en cache une autre : et si c’était une fausse écologie qui se trouvait ainsi plébiscitée ? Une écologie dépolitisée et impuissante ? “J’ai des collègues qui se sont convertis au latourisme, j’essaie de les convaincre que ce n’est pas la bonne écologie”, résume-t-il. »

L’analyse présentée n’est donc pas destinée à trancher ces débats, ni à offrir des solutions simplistes, mais plutôt à éclairer les complexités de cette crise mondiale et à fournir un cadre pour comprendre sa nature multiforme.

L’offre de preuves ici rassemblées ne vise pas à culpabiliser celles et ceux, agriculteurs ou transporteurs routiers, travailleuses et travailleurs de la France périphérique contraints au diesel, exilés des banlieues, hésitant entre résignation et sécession20.

Ce livre cherche à donner aux lectrices et aux lecteurs les connaissances et les compétences nécessaires pour s’engager dans des discussions éclairées et contribuer au débat.

Pour se construire sa propre opinion.

Il a été écrit pour trouver des solutions.

Ensemble.







Vivre sans ressources

« Quand il ouvrit le quatrième sceau,

j’entendis la voix du quatrième être qui disait :

“Viens !” Je regardai, et voici, parut un cheval

d’une couleur pâle. Celui qui le montait se nommait

la Mort, et le séjour des morts l’accompagnait.

Le pouvoir leur fut donné sur le quart de la terre,

pour faire périr les hommes par l’épée, par la famine,

par la mortalité, et par les bêtes sauvages de la terre. »

Apocalypse de Jean1



« “Ici, voyez-vous, il faut courir le plus vite possible

pour rester sur place”,

dit la Reine rouge2. »



« Le système est engagé actuellement

dans une lutte désespérée pour résoudre

certains problèmes qui menacent sa survie, parmi lesquels

celui du comportement humain,

qui est le plus important. Si le système réussit

à mettre en place assez rapidement un contrôle suffisant,

il survivra probablement. Sinon, il disparaîtra.

Nous pensons qu’il faudra plusieurs décennies

pour trancher cette question, disons

entre quarante et cent ans. »

Théodore Kaczynski,
La Société industrielle et son avenir3





La société humaine commence à ne plus avoir les ressources de ses contradictions.

Entre fin du mois et fin du monde, protection de l’environnement et préservation des individus qui exploitent les terres, Gilets jaunes et Bonnets rouges, rarement les positions ont été aussi antagoniques alors même que les données factuelles soulignent la gravité des menaces.

Dans cette nouvelle étape de notre série sur la « Globalisation piteuse », après avoir abordé le retour de la guerre, la poussée criminelle violente puis les effets de la crise démographique et migratoire, nous avons voulu aborder deux questions parallèles mais bien plus liées qu’il n’y paraît : la raréfaction des ressources et le poids des nouvelles technologies.

La promesse d’une terre fait partie des plus anciennes expressions de la vie et de la religion en Terre sainte. Elle n’a cessé de se maintenir et a pénétré d’autres traditions. Tout au long de l’histoire recouverte par l’Ancien Testament, la terre a été le signe de la fidélité de Dieu et le moyen d’éprouver la fidélité du peuple4.

En proclamant : « Heureux les doux, ils hériteront la terre5 », Jésus a fait du don de la terre une béatitude. Dans la culture biblique, la terre, ses fruits et son travail ont une part prépondérante.

Le monde agricole, avec ses rythmes, ses symboles, ses termes, est très souvent représenté dans la culture biblique de l’Ancien Testament. En commençant par les noms qui ont été pris dans le monde de la nature et donnés à de nombreuses villes : pistachier (Beten, Betonim), maison de la vigne (Beyt Haccherem), maison du pain (Beyt Lehem), abricot (Tappuah), cité des palmes (Lyr Hattemarim), grenade (Rimmon), mont des Oliviers (Har Hazzetim), palmier (Tamar)…

Avant tout développement, il faut donc comprendre le lien qui relie la vie de l’homme aux profondeurs de la terre qui est sous ses pieds. L’humain est en effet un familier des profondeurs. Il doit sa conception à un enfouissement de semence masculine dans les tréfonds de la chair féminine. C’est dans l’obscurité qu’il se développe dans un processus semblable à la formation des richesses souterraines. Et sa venue au monde est précédée par le creusement d’une galerie vers le grand jour qui se situe non au-dessus, mais au-dessous du lieu où il stationne le temps de sa gestation.

Né des profondeurs biologiques de la maternité, l’humain est voué à rejoindre, à sa mort, les profondeurs de la terre, comme si son séjour à l’air libre n’avait été qu’une parenthèse au sein d’un parcours initial et final, enseveli. Tout le temps qu’il vivra à la surface de la terre6, il conservera cette parenté avec ce qui est enfoui, enterré, inaccessible. L’étymologie hébraïque manifeste l’intimité de la surface et des profondeurs puisque la face, Panim, partage la même racine que l’adjectif profond, Pnimi. Et nous savons d’expérience qu’un visage humain fait signe sur la personnalité, à la fois révélée et cachée, de celui qui se trouve derrière lui. Si nous pouvons donner à voir nos émotions, le cœur, le cerveau et le système nerveux où elles prennent source restent parfaitement impénétrables à première vue. Si nous pouvons dire qui nous sommes, les sédiments d’impressions, d’idées, de souvenirs qui nous définissent sont détenus, restent captifs des profondeurs de notre mémoire, qui n’est elle-même que peu de chose à côté de notre inconscient.

Creuser dès lors n’est pas le monopole des chercheurs de trésor et des croquemorts, mais simplement le propre de l’humain, qui se tourne en permanence vers ses profondeurs, personnelles et terrestres, pour résoudre les problèmes qu’il rencontre.

Aussi n’est-il pas étonnant que le corpus religieux accorde une place si importante au creusement. Que l’on cherche le milieu de la Torah et on découvrira, avec ses exégètes, qu’il se trouve7 entre le 39 988e mot, « Darosh » et le 39 989e, « Darash », signifiant littéralement « Cherché, il a cherché ». Et le plus étonnant est que ce dédoublement est le 45e parmi les 89 que compte le texte sacré. Ce n’est donc pas un mot, ni une lettre, qui se trouve au centre de la révélation, mais un vide, encadré par la double injonction de chercher. La racine trilitère « Daleth, reish, shin » signifie en effet chercher, rechercher un endroit, le visiter, sonder, interroger, réclamer, inspecter… c’est-à-dire, creuser.

Voilà qui dévoile aussi une profondeur spirituelle insoupçonnée du slogan de campagne du président Donald Trump : « Drill Baby, drill » (Fore, Chéri, Fore).

Et qui rapproche l’extractivisme occidental de la propension humaine à creuser en soi et autour de soi pour prendre la mesure du monde et de sa propre vie.

Nombreux sont les personnages bibliques qui suivent ce conseil, à commencer par Isaac et son activité forcenée de forage : « Isaac se mit à creuser de nouveau les puits qu’on avait creusés au temps d’Abraham, son père, et que les Philistins avaient bouchés après la mort d’Abraham. Et il leur donna les mêmes noms que son père leur avait donnés. Puis les serviteurs d’Isaac creusèrent dans la vallée et y trouvèrent un puits d’eaux vives. Les bergers de Gérar cherchèrent querelle aux bergers d’Isaac, en disant : “Cette eau est à nous !” Isaac donna donc à ce puits le nom d’Éseq (la Dispute), car les bergers de Gérar s’étaient disputés avec lui. Ils creusèrent un autre puits et se querellèrent encore à son sujet. Isaac lui donna donc le nom de Sitna (l’Accusation). Il partit de là et creusa un autre puits. Ils ne cherchèrent plus querelle à son sujet. Isaac donna donc à ce puits le nom de Rehoboth (les Largesses) et dit : “Maintenant le Seigneur nous a mis au large. Nous allons prospérer dans le pays8.” »

Dès le livre de la Genèse, il apparaît que le creusement (vertical) de la terre qui nous est promise ou accordée est préférable à la conquête (horizontale) de celles qui nous sont étrangères. Et l’ouverture de la mer Rouge dans le livre de l’Exode semble nous donner la même indication. Il suffit en effet de regarder une carte pour constater qu’en passant par la mer les Hébreux ont fait un détour par rapport à d’autres itinéraires plus directs vers la Terre promise. Ce dont nous pouvons déduire que l’ouverture des profondeurs océaniques est le but, bien davantage que le moyen de l’Exode. Et que le Dieu des Hébreux trouve là l’occasion d’accorder à son peuple, en le faisant descendre dans les entrailles de l’océan, un degré très élevé de révélation.

L’Évangile lui-même ne dérogera pas à cette attention que doit accorder l’homme à ce qui se trouve non pas devant mais en dessous de lui. Il est édifiant par exemple qu’à trois reprises, dans l’Évangile selon saint Matthieu, le Royaume soit identifié par une richesse souterraine ou sous-marine : « Le Royaume des Cieux est comparable à un trésor caché dans un champ ; l’homme qui l’a découvert le cache de nouveau. Dans sa joie, il va vendre tout ce qu’il possède, et il achète ce champ. » Ou encore : « Le Royaume des Cieux est comparable à un négociant qui recherche des perles fines. Ayant trouvé une perle de grande valeur, il va vendre tout ce qu’il possède, et il achète la perle. Le Royaume des Cieux est encore comparable à un filet que l’on jette dans la mer, et qui ramène toutes sortes de poissons. Quand il est plein, on le tire sur le rivage, on s’assied, on ramasse dans des paniers ce qui est bon, et on rejette ce qui ne vaut rien9. »

Ainsi, il semble bien que la part des Cieux qui est accessible dès ici-bas à l’humain se trouve sous ses pieds, et qu’il lui soit non seulement permis mais conseillé, ordonné de l’en extraire !

Toute tentation du mouvement inverse, à savoir l’ensevelissement d’une richesse, reçoit une sanction qui nous semble presque disproportionnée dans la parabole des talents : « Celui qui avait reçu un seul talent s’approcha aussi et dit : “Seigneur, je savais que tu es un homme dur : tu moissonnes là où tu n’as pas semé, tu ramasses là où tu n’as pas répandu le grain. J’ai eu peur, et je suis allé cacher ton talent dans la terre. Le voici. Tu as ce qui t’appartient.” Son maître lui répliqua : “Serviteur mauvais et paresseux, tu savais que je moissonne là où je n’ai pas semé, que je ramasse le grain là où je ne l’ai pas répandu. Alors, il fallait placer mon argent à la banque ; et, à mon retour, je l’aurais retrouvé avec les intérêts. Enlevez-lui donc son talent et donnez-le à celui qui en a dix. À celui qui a, on donnera encore, et il sera dans l’abondance ; mais celui qui n’a rien se verra enlever même ce qu’il a. Quant à ce serviteur bon à rien, jetez-le dans les ténèbres extérieures ; là, il y aura des pleurs et des grincements de dents10 ! »

Si les richesses sont destinées à être déterrées et non enterrées, alors leur extraction est salutaire. Et c’est le message central de la Kabbale lourianique selon laquelle les étincelles de sainteté en exil dans la Création doivent être extraites et affinées par l’homme pour retrouver leur source céleste. Cette extraction relève d’un concept clé, celui du « birour », qui a de quoi éclairer l’extractivisme contemporain. Il s’agit en effet pour l’humain de retrouver et de libérer les « deux cent quatre-vingt-huit étincelles (…) tombées dans les écorces lors de la brisure des vases. Ces étincelles qui apparaissent parfois comme prisonnières des écorces doivent être arrachées pour réintégrer leur source sainte. Ce tri, alors opéré, est dénommé Birour11 ».

On retrouve cette parenté entre ce qui est céleste et ce qui est souterrain si l’on se penche sur le fer, que les Européens ont découvert sous terre, là où les Sud-Américains l’avaient reçu du ciel : « Lorsque Cortés demanda aux chefs Aztecs d’où ils tiraient leurs couteaux – ils lui montrèrent le ciel. Comme les Mayas de Yucatan et les Incas de Pérou, les Aztecs utilisaient uniquement le fer météorique : aussi le mettaient-ils plus haut que l’or12. »

Creuser la terre et observer les étoiles apparaissent donc comme les deux versants de cette exploration qui amène l’homme à s’enrichir de l’univers pour mieux revenir à lui-même, dans ce mouvement que ressaisit Mircea Eliade : « (…) ainsi donc, le vrai trésor, celui qui met fin à notre misère et à nos épreuves, n’est jamais bien loin, il ne faut pas le chercher dans un pays éloigné, il gît enseveli dans les retraits les plus intimes de notre propre maison, c’est-à-dire de notre propre être. Il est derrière le poêle, le centre donneur de vie et la chaleur qui commande notre existence, le cœur de notre cœur, si seulement nous savions creuser. Mais alors il y a le fait étrange et constant que c’est seulement après un pieux voyage dans une région lointaine, dans un pays étranger, sur une terre nouvelle, que la signification de cette voix intérieure guidant notre recherche pourra se révéler à nous. Et, à ce fait étrange et constant, il s’en ajoute un autre, à savoir que celui qui nous révèle le sens de notre mystérieux voyage intérieur doit être un étranger, d’une autre croyance et d’une autre race13. »

Notre époque offre le spectacle de cette vérité qui aurait subi, dans le monde matériel, les pires outrages : du creusement générant la dévastation, avec la terre qui nous soutient, des soubassements de notre vie ; du passage par la conquête de l’étranger par l’appropriation indue de ressources destinées à ceux qui sont nés dans leur écosystème ; du trésor récupéré vers sa dilapidation au point qu’il s’est transformé en une gigantesque dette, monétaire et écologique…

Une gigantesque dette telle qu’elle a conduit le chimiste et prix Nobel Paul Creutzer à proposer à la fin du xxe siècle un nouveau concept pour désigner ce qui lui semble être rien de moins qu’une nouvelle ère géologique succédant à l’Holocène. Une nouvelle ère dans laquelle l’impact de l’activité humaine sur la planète est devenu la principale force environnementale et géologique et qui se caractérise par les changements profonds que l’humanité a imprimés sur les systèmes terrestres, notamment le climat et la biodiversité, en raison de l’industrialisation, de l’exploitation des ressources et de la pollution. Dans le contexte de l’Anthropocène, creuser devient une métaphore autant qu’une réalité. Nous avons creusé la Terre, littéralement et figurativement, pour en extraire les richesses, alimenter nos désirs et façonner nos sociétés. Mais à quel prix ?

De l’exploitation des sols à l’épuisement des ressources, l’Humain consommateur a laissé une empreinte indélébile.

On trouvera même une incroyable infographie diffusée au journal de 20 heures de TF1 du 12 novembre 2024 entièrement consacrée aux limites des ressources planétaires14 qui en fera une démonstration inédite de réalisme.

Alors que les limites physiques de notre monde se font sentir, un nouvel horizon se dessine : le métavers, cet espace virtuel qui promet de transcender les contraintes matérielles. Mais ce passage soulève une question essentielle : le métavers est-il une fuite, une réinvention ou une nouvelle forme de consommation ?

Nous pouvons creuser ensemble ce chemin, de l’Anthropocène au métavers. De la fin du mois à la fin du monde. Car, selon la grande règle universelle édictée par le Sefet Yetsira, « la fin est contenue dans le début, et le début dans la fin ».

Raison pour laquelle la conquête spatiale pourrait aussi ne pas être la conséquence mais la cause de l’épuisement des ressources terrestres ; la grandeur de nos fins creuse le déficit de nos moyens et le métavers voit surgir, démultipliées à l’infini, toutes les nuisances du monde réel auxquelles il a cru pouvoir se dérober.

C’est au fond encore et toujours le même sujet : celui de la paix qui enfante la guerre au moment où elle croit l’avoir dépassée ; celui de la violence qui rappelle à l’ordre les civilisations qui ont oublié comment et à quel prix elles ont été construites ; celui des migrations qui précèdent toute forme d’enracinement.

Que le mouvement ascendant nous emmène, comme à Babel, toujours plus près du ciel (physique ou numérique), cette construction prend sa source dans une excavation toujours plus radicale et toujours plus profonde.

Problème insoluble qu’il n’est possible d’approcher qu’à une condition : revenir à hauteur d’homme, c’est-à-dire non pas de ce qui est rêvé en faisant abstraction du reste mais de ce qui est vécu au cœur du monde.

C’est ma seule ambition.








  1

    Drill baby, drill1

  
    Et si tout commençait par le besoin de creuser ? Physiquement ou symboliquement.

    La néolithisation engagée il y a une grosse dizaine de milliers d’années a conduit les humains à modifier radicalement leur rapport à leur environnement en explorant les entrailles mêmes de la planète matricielle. En perçant la croûte terrestre pour en extraire le charbon, le pétrole, les minerais plus ou moins précieux et/ou disponibles (or, argent, fer, cuivre, puis « terres rares », nickel, zinc, lithium, manganèse, nodules polymétalliques…), ils ont posé les jalons des plus grandes « révolutions » technologiques caractéristiques des périodes historiques définies rétrospectivement (« âge du fer », « première mondialisation », « Grandes Découvertes » avec l’afflux sans précédent en Europe de l’or et de l’argent des Amériques, « révolutions industrielles », « révolution numérique », etc.).

    Comme le rappelle Michel Jebrak2 : « Qu’il s’agisse de fabriquer des armes ou d’émettre des pièces de monnaie afin de faciliter les échanges commerciaux, les métaux ont toujours été des ingrédients essentiels de la puissance. Mais pour contrôler leur accès aux minerais, les États ont souvent dû se transformer en profondeur. Jusqu’à croître démesurément. Certes l’Empire romain, qui s’est beaucoup construit sur le commerce du plomb et du fer, n’est pas le Ghana médiéval, empire de sel et d’or. Pourtant, depuis les pharaons d’Égypte, il y a plus de quatre mille cinq cents ans, jusqu’à l’empire informel des États-Unis, les « empires de métal » ont tous un même air de famille. On y retrouve, notamment, les mêmes centres commerciaux et urbains, où les consommateurs dictent leur loi à des “frontières extractives” plus ou moins lointaines. »

    Il ajoute qu’au cours des siècles « l’évolution des techniques a transformé ces empires de métal. Il en résulte une importance stratégique accrue des chaînes de transformation. Là où les empires classiques cherchaient surtout à contrôler les lieux de production, l’impérialisme minier est devenu plus diffus, agissant beaucoup sur les prix internationaux et sur le marché des capitaux. Mais, depuis la crise financière de 2008 et la remise en cause générale du libre-échange, le contrôle des mines et l’extension territoriale sont à nouveau d’actualité ».

    Chaque puits, chaque mine, chaque forage témoigne de la soif de maîtrise de l’humanité sur la terre. Creuser, c’est chercher la matière première, le carburant de nos civilisations industrielles, toute économie étant fondée sur l’acte de transformation de la ressource, processus lui-même permis par l’exploitation de l’énergie.

    Car l’extraction suit logiquement. Du pétrole brut aux métaux précieux, l’humanité puise dans les entrailles de la Terre pour alimenter une machine insatiable : celle de la production. Extraire, c’est transformer la ressource brute en richesse économique. Mais cette richesse a un coût caché : pollution, émissions de gaz à effet de serre, déchets indestructibles.

    L’extraction, pilier de l’Anthropocène consommateur, révèle une logique où le présent prime sur l’avenir puisque c’est aussi creuser nos propres limites : les sols s’épuisent, les nappes phréatiques s’assèchent, les paysages se transforment en cicatrices. Bientôt Arctique, Antarctique, océans et planètes seront soumis aux mêmes pulsions. Et ce geste, initialement synonyme de progrès, est devenu un symbole d’excès que le slogan provocateur de Donald Trump repris lors de sa dernière campagne, « Drill Baby, drill », incarne parfaitement, comme une prévarication douloureuse de la belle injonction issue des Écritures.

    L’amnésie semble à nouveau devoir gagner les esprits et la transition douce imaginée pour permettre de réparer ici les erreurs du passé s’éloigne dans un climat de confrontation de plus en plus violent entre boomers ayant épuisé leurs Trente Glorieuses et doomers des générations suivantes s’inquiétant de ce que l’avenir leur laissera.

    Creuser ne suffit pas ; il faut aussi défricher. Et la néolithisation évoquée plus haut ne s’est pas contentée de commencer à sonder les profondeurs de la Terre, mais a déployé également ses efforts dans toute son horizontalité : progressivement, les forêts primaires millénaires, poumons de la planète, ont cédé la place aux champs, aux routes, aux villes, modifiant les écosystèmes à tel point que certains spécialistes considèrent cette « révolution néolithique » comme la véritable entrée de l’Homme dans l’Anthropocène.

    Défricher, c’est préparer le terrain pour l’expansion humaine, faire table rase de la nature sauvage au profit de la culture contrôlée. Mais ce faisant, nous avons rompu un équilibre fragile. La biodiversité s’effondre, les écosystèmes vacillent.

    L’Anthropocène est, aujourd’hui encore, l’ère du grand défrichage, comme en témoignent le recul apparemment inexorable de la forêt amazonienne, la reprise des forages un peu partout dans le monde, sur terre déjà et sur d’autres planètes si l’on peut, là où l’Humain impose sa marque sans toujours en mesurer les conséquences.

    Pour nourrir une population croissante, nous cultivons. L’agriculture intensive, avec ses engrais chimiques et ses monocultures, incarne cette volonté de dompter la nature. Mais cultiver à outrance épuise les sols, tue les pollinisateurs, artificialise les campagnes. L’Anthropocène transforme la culture en une industrie, où la terre n’est plus un partenaire, mais une ressource à exploiter jusqu’à l’épuisement.

    Cueillir, geste ancestral, semble plus doux. Pourtant, durant l’Anthropocène, il s’est transformé en prélèvement systématique. Les fruits des forêts, les plantes médicinales disparaissent sous la demande mondiale. La cueillette n’est plus une communion avec la nature, mais une étape de plus dans la chaîne de l’exploitation, comme l’ont révélé au grand public des reportages tels que celui réalisé par Jean-Baptiste Malet sur la tomate, fruit de la terre mondialisé3.

    Vient ensuite la récolte, moment de célébration devenu mécanique. Les machines moissonnent à grande échelle, les rendements sont maximisés. Pourtant, une part de ces récoltes finit gaspillée, tandis que des populations souffrent encore de famine. Récolter dans l’Anthropocène, c’est souvent accumuler sans partager, une logique de surabondance paradoxale.

    La vendange, plus spécifique, évoque le soin porté à certains fruits, comme le raisin. Mais même cet acte traditionnel s’est industrialisé. Les vignobles, sous la pression économique, adoptent des pratiques intensives, parfois au détriment de la qualité et de l’environnement. Vendanger devient un symbole ambigu : entre héritage et consommation de masse.

    Une fois récoltées, les ressources doivent être distribuées. Camions, avions, cargos sillonnent la planète, brûlant des carburants fossiles pour acheminer biens et aliments. La distribution mondialisée, prouesse logistique, est aussi une machine à carbone. Elle illustre l’interconnexion de nos sociétés, mais aussi leur dépendance à un système fragile.

    Manger, acte vital, s’est métamorphosé. Fast-food, aliments ultra-transformés, surconsommation de viande : l’Anthropocène a industrialisé notre rapport à la nourriture. Nous mangeons plus, mais moins bien, tandis que l’agriculture intensive détruit les sols qui nous nourrissent. Le plaisir de manger s’efface derrière la commodité et la malnutrition, qui se traduit par une explosion de l’obésité dans le monde et des problèmes de santé publique qui en découlent, le dispute à la sous-nutrition qui continue de frapper des populations entières.

    Pour soutenir notre mode de vie, nous éclairons. L’électricité, issue du charbon, du gaz ou du nucléaire, illumine nos nuits et alimente nos appareils. Mais éclairer à tout prix épuise les ressources énergétiques et réchauffe la planète.

    La lumière, symbole de progrès, devient une ombre sur l’avenir.

    Tout doit bouger : les biens, les gens, les idées. Le transport, par route, par air ou par mer, dopé au sang de l’Anthropocène, le pétrole, est aussi son talon d’Achille.

    Transporter sans fin, par la magie de la révolution du conteneur qui fait parcourir les océans à ces véritables monstres des mers que sont les porte-conteneurs de dernière génération (capables de transporter jusqu’à vingt-cinq mille EVP4), c’est courir vers l’épuisement.

    Une fois les ressources extraites et de vastes espaces dégagés, nous produisons. Usines, biens de consommation, infrastructures : l’Anthropocène est une ode a la production de masse. Smartphones, vêtements, voitures, tout doit être fabriqué, vite et en abondance. Cette frénésie productive a permis des avancées incroyables, mais elle a aussi multiplié les déchets, saturé les décharges, pollué les rivières. Produire devient une fin en soi, déconnectée des besoins réels.

    Et ainsi, nous épuisons. Les réserves s’amenuisent, les sols s’appauvrissent, l’air se charge de CO2. L’Anthropocène consommateur atteint ses limites physiques.

    La Terre, creusée, défrichée, exploitée, ne peut plus suivre et l’Homme, pris de vertige, se demande s’il se trouvera à court de planète avant de se trouver à court de pétrole, de gaz, de nourriture ou d’eau.

    C’est dans ce contexte que le métavers émerge, comme une réponse ou une évasion. Cet univers numérique immersif promet un monde sans frontières matérielles. Plus besoin de creuser ou d’épuiser la Terre pour voyager, posséder, créer : tout se passe dans un espace virtuel. Les ressources physiques cèdent la place aux ressources numériques – serveurs, énergie, algorithmes. Mais est-ce vraiment une rupture ? Les data centers qui soutiennent le métavers consomment des quantités colossales d’électricité, souvent issue de sources polluantes. Les métaux rares, nécessaires aux ordinateurs et aux casques VR, continuent d’être extraits dans des conditions destructrices. Le métavers, loin d’être une solution, pourrait n’être qu’une nouvelle couche de consommation, un Anthropocène 2.0.

    Pourtant, il offre aussi une opportunité. En dématérialisant certaines expériences – voyager sans avion, posséder sans produire –, il pourrait réduire notre empreinte carbone et enfin engager, au nom de la modernité transhumaine, la transition tant de fois reportée, faute de courage, de technologies, ou de moyens.

    Mais pour cela, il faudrait repenser notre rapport aux ressources, numériques comme physiques. Creuser dans le métavers, ce n’est plus extraire de la Terre, mais explorer des possibles. Défricher, c’est ouvrir des espaces d’imagination. Cultiver, c’est semer des idées. Le défi sera de ne pas reproduire les excès de l’Anthropocène, mais de construire un métavers qui ne soit pas une fuite, mais une renaissance.

    En somme, nous passons d’un monde où l’on épuise la matière à un monde où l’on pourrait réinventer l’immatériel, à l’image du moine qu’évoque Macaire dans ses homélies5 : « Mais il arrive souvent que dès qu’un homme simple se met en prière et fléchit les genoux, son âme entre dans le repos, plus il creuse en profondeur, et plus s’ouvre une brèche dans le mur du péché qui se dresse en face de lui, et il parvient à un degré de vision et de sagesse auquel n’atteignent pas les puissants, les sages et les beaux parleurs, incapables qu’ils sont de comprendre et de saisir combien son intellect est dégagé de toute pesanteur, puisqu’il s’applique aux mystères divins. »

    « Darosh, darash » : creusons encore, mais cette fois, creusons en nous-mêmes, dans nos choix, pour ne pas simplement consommer l’avenir, mais le cultiver.

    Alors il sera possible de conjurer le sortilège qu’évoque Vincent La Soudière dans son premier recueil poétique : « Tu t’opiniâtres dans ton ornière sans même t’apercevoir que c’est une ornière. Elle a la forme d’une tombe : la tienne6. » Et étant sorti de la dynamique du creusement morbide, de retrouver celle du creusement vivifiant, découvrant sous les ruines du vieux monde condamné la possibilité de renouer avec les promesses de l’humanité.

    C’est encore Vincent La Soudière qui révèle les possibilités qui gisent sous le pire une fois qu’il sera déblayé : « Sous les décombres résiste la force de les récuser7. »

    Il serait alors possible d’imaginer que l’épuisement des ressources ait raison de leur mésusage, et que la fin du monde ne soit que la fin d’un monde : celui-là même qui, en se décidant à finir, permet le commencement de celui qui doit lui succéder.

    
      Paris et son sous-sol

        comme modèle millénaire et méconnu

      
        
          Sous Paris, c’est encore Paris. Un reflet, un calque

          à la fois fidèle et différent. Ville d’Ys engloutie

          sous le miroir sans tain du goudron, Paris souterrain

          possède ses arrondissements, ses quartiers et ses places qui,

          dans le mystère d’une nuit de vingt-quatre heures

          par jour, conservent soigneusement

          à côté de leur vie publique leur vie privée.

          Vie publique… comment nommer autrement celle

          qui régit le métro, les égouts, les catacombes, les caves du

          Louvre meublées de statues et animées toutes les heures

          par le pas traînard d’un gardien effectuant sa ronde ?

          Vie publique encore à longueur de nuit dans les caves

          des boulangeries, dans celles des halles où mûrissent

          les bananes, dans les caveaux des cabarets fermés le jour.

          Mais la vie privée dans les tunnels des anciennes carrières

          de Montmartre, des Buttes-Chaumont ou des carrières

          d’Amérique. Vie privée aussi celle des caves anonymes

          sans enseignes, seulement réservées à quelques initiés.

          Robert Giraud8

        

      

      
        Le sous-sol parisien est le témoin de deux millénaires d’exploitation intensive des ressources géologiques. Le Bassin parisien repose sur une diversité de formations géologiques qui ont fourni les matériaux de construction pendant des siècles9 : le calcaire grossier (Lutétien moyen), principal matériau des édifices parisiens, le gypse (Ludien), servant à fabriquer du plâtre ; les marnes et caillasses, utilisées pour des fondations et des remblais ; les argiles plastiques et lignites (Sparnacien) adaptées à la fabrication de briques et de céramiques ; le sable, indispensable.

        Dès l’époque romaine, Paris exploite ses carrières de calcaire grossier pour construire des édifices comme les thermes de Cluny et les arènes de Lutèce. Les carrières se situent alors principalement dans le sud de la ville, aux abords de la Seine.

        À partir du xiie siècle, les constructions gothiques (Notre-Dame, Sainte-Chapelle) entraînent une forte demande en pierre. Les carrières à ciel ouvert se multiplient, notamment aux Gobelins et à Montparnasse.

        Au xiiie siècle, l’expansion urbaine pousse à une extraction souterraine, donnant naissance aux carrières par piliers tournés. Cette technique consiste à laisser des piliers de roche en place pour soutenir la voûte.

        Au xve siècle, la méthode par hagues et bourrages est introduite : les galeries creusées sont progressivement remblayées avec des gravats pour éviter les effondrements. En 1774, un gigantesque effondrement rue d’Enfer conduit à la création de l’Inspection générale des carrières (IGC).

        Au xviiie siècle naissent les « catacombes de Paris », en raison d’importants problèmes de salubrité dans les cimetières surchargés de la ville, ce qui entraîne la décision de transférer leurs contenus sous terre10. Les autorités choisissent alors les anciennes carrières de la Tombe-Issoire, sous la plaine de Montrouge, au cœur du labyrinthe qui s’étend sous la ville sur environ huit cents hectares. Les premières évacuations ont lieu de 1785 à 1787, les ossements sont alors transportés de nuit pour éviter les réactions hostiles de la population et de l’Église. Les transferts se poursuivent jusqu’en 1814 avec la suppression des cimetières Saint-Eustache, Saint-Nicolas-des-Champs et du couvent des Bernardins, puis reprennent lors des chantiers haussmanniens. Le site est consacré « Ossuaire municipal de Paris » le 7 avril 1786 et s’approprie le terme mythique de « catacombes », en référence à celles de Rome.

        Au xixe siècle, l’extraction industrielle s’intensifie, en particulier pour le gypse et les carrières intra-muros sont progressivement abandonnées ou comblées. Le réseau souterrain laissé par ces carrières représente un risque majeur d’affaissements et d’effondrements. Paris compterait ainsi plus de trois cents kilomètres de galeries souterraines.

        Certaines carrières sont classées et accessibles au public, dont les catacombes de Paris, les fondations de l’ancienne abbaye du Val-de-Grâce, une partie de la carrière souterraine du chemin de Port-Mahon, la fontaine des Capucins sous l’hôpital Cochin…

        Il faut aussi prendre en compte les deux mille cinq cents kilomètres d’égouts et les couloirs du métro et du RER.

        Symboliquement, extraction et inhumations ont fait du sous-sol le lieu du développement de la vie urbaine et celui de la gestion administrée de la mort.

        Le sous-sol parisien est donc un palimpseste historique, dont chaque couche raconte une période de l’évolution de la ville et devient un exemple remarquable d’adaptation humaine à des contraintes géographiques et urbaines. L’exploitation des carrières a fourni les matériaux nécessaires à la construction de la ville, tandis que les galeries souterraines ont été réutilisées pour répondre à des besoins variés : stockage, transport, assainissement ou refuge. Les égouts parisiens ont révolutionné l’hygiène urbaine, faisant de Paris un modèle pour d’autres métropoles,

        Sous les pieds des Parisiens, le vide créé par la construction de leur ville devient aussi le reposoir des corps de ses habitants. Il n’est sans doute pas anodin que ce dédale soit aujourd’hui hanté par les « cataphiles », passionnés par l’exploration des « vides » qui constituent paradoxalement les fondements d’une ville toujours plus remplie en surface.

        Dans ces randonnées interdites, il leur arrive de croiser les fonctionnaires de l’Inspection générale des carrières qui veillent à ce qu’aucun point de fragilité ne conduise à l’effondrement d’un immeuble qui reviendrait à sa source, en vertu de la condamnation de l’homme dans la Genèse11 : « C’est à la sueur de ton visage que tu gagneras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes à la terre dont tu proviens ; car tu es poussière, et à la poussière tu retourneras. »

        Dans les sous-sol de l’extrême civilisation coexistent donc ceux qui en parcourent les sous-jacents, ceux qui la fuient, ceux qui la contestent, et ceux qui préviennent son effondrement – soit au fond tous les archétypes de l’humain confronté à l’immensité et à la précarité de ce qu’il a tiré du sol à la sueur de son front.
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    Le jour d’après

  
    Comme souvent, le cinéma précède notre réflexion en nous abreuvant de récits apocalyptiques, donc révélateurs, racontant les Écritures ou prophétisant toutes sortes de catastrophes planétaires dans des films dont les plus marquants restent à ce jour Le Jour d’après1 ou 20122.

    Mais sans même attendre une révolte de la Terre contre ses habitants, tous les ans une poignée de scientifiques tente de signaler un moment particulier qui devrait parler aux humains habitués à traiter de leurs questions de pouvoir d’achat : le jour de l’épuisement des ressources, dit « Earth Overshoot Day ». Dans les années 1970, il tombait en décembre. Depuis, il s’est progressivement déplacé vers le début de l’année et a rejoint le mois de juillet.

    En 2025, il tombait le 24 juillet, soit une semaine plus tôt qu’en 2024. C’est le jour où toutes les ressources que notre planète peut fournir tout au long de l’année civile sont épuisées. Cela signifie qu’en un peu plus de six mois, l’humanité a déjà épuisé les ressources renouvelables de la nature. En 2025, un individu moyen aura consommé les ressources naturelles d’environ 1,75 Terre.

    [image: Evolution du jour du dépassement terrestre de 1971 à 2024. Il se situait fin décembre en 1971 pour se situer début août 2024.]
    Cette estimation considère les ressources de la Terre du point de vue de l’offre et de la demande. L’offre correspond à la biocapacité totale de la Terre, c’est-à-dire la quantité de ressources qu’elle peut fournir et la quantité de déchets et d’émissions qu’elle peut absorber.

    Les forêts, les champs, les lacs, les mers et d’autres écosystèmes naturels sont essentiels à cet égard – ils sont également appelés « puits ».

    Outre ces habitats, les différences de productivité biologique jouent un rôle décisif dans la détermination de cette biocapacité.

    La demande correspond à l’empreinte écologique de l’humanité dans son ensemble, c’est-à-dire à la surface nécessaire à la production des ressources dont nous avons tous besoin au cours d’une année donnée.

    Lorsque la demande dépasse l’offre de ressources disponibles, on parle de « dépassement ». La formule exacte pour déterminer le jour de dépassement de la Terre est la suivante : (biocapacité de la Terre/empreinte environnementale de la population de la Terre) * 365 jours sauf les années bissextiles.

    Dans un monde globalisé, les ressources naturelles sont au cœur des dynamiques économiques, technologiques et géopolitiques. La rareté croissante de certaines ressources, qu’elles soient renouvelables ou non, soulève des enjeux majeurs pour les économies industrielles et provoquent des tensions croissantes mettant fin à l’illusion de la globalisation heureuse imposée après la chute du mur de Berlin et la disparition de l’URSS au début des années 1990 (voir Au commencement était la guerre et La Conquête de l’Ouest)3.

    Par contrecoup, les théories malthusianistes viennent se heurter aux illusions des Festivus4 globalisés et ouvrent la voie d’alliances inattendues entre défenseurs de l’environnement et eugénistes à peine modernisés.

    
      Thomas Robert Malthus,

        analyste cynique ou prophète de malheur ?

      En publiant An Essay on the Principle of Population en 17985, Malthus a certes inspiré Charles Darwin et Alfred Russel Wallace, mais surtout poussé à élaborer des mécanismes de la sélection naturelle en se basant sur l’observation selon laquelle les populations ont tendance à croître de manière géométrique (2, 4, 8, 16…), tandis que les réserves alimentaires croissent de manière arithmétique (2, 3, 4, 5…).

      Malthus prédisait aussi l’inévitabilité d’un effondrement : « Le pouvoir de la population est si supérieur à celui de la Terre pour produire les moyens de subsistance de l’homme que la mort prématurée doit, sous une forme ou une autre, frapper la race humaine. » Son scénario a incité les décideurs politiques à adopter le darwinisme social et l’eugénisme, ce qui a donné lieu à des mesures draconiennes visant à limiter la taille des familles de certaines populations, y compris la stérilisation forcée avec la conviction que « ceux qui détiennent le pouvoir savent mieux que quiconque ce qui est bon pour les personnes vulnérables et faibles ». Ainsi, la loi sur les pauvres mise en œuvre par la reine Élisabeth Ire en 1601 pour leur fournir de la nourriture a été sévèrement restreinte par celle de 1834, fondée sur le raisonnement malthusien selon lequel aider les pauvres ne fait que les encourager à avoir plus d’enfants et aggrave ainsi la pauvreté. Le gouvernement britannique avait adopté une attitude similaire lors de la famine irlandaise des années 1840, estimant que celle-ci, selon les termes du secrétaire au Trésor Charles Trevelyan, était un « mécanisme efficace pour réduire la population excédentaire ».

       

      Quelques décennies plus tard, Francis Galton prônait le mariage entre les individus les plus aptes, suivi par un certain nombre de socialistes éminents tels que Sidney et Beatrice Webb, George Bernard Shaw, Havelock Ellis et H. G. Wells, qui défendaient ouvertement l’eugénisme comme un outil d’ingénierie sociale.

      Comme le rappellent l’économiste Thomas Leonard6ou le rédacteur en chef du New York Times Adam Cohen7, la fièvre eugéniste a balayé l’Amérique au début du xxe siècle, culminant en 1927 avec l’affaire Buck contre Bell devant la Cour suprême8 qui a validé la loi permettant la stérilisation des citoyens « indésirables ». La Cour comprenait pourtant d’éminents progressistes comme Louis Brandeis et Oliver Wendell Holmes, Jr.

      En 1968, Paul Ehrlich, professeur à Stanford, affirmait dans son best-seller The Population Bomb9 que « le cancer de la croissance démographique […] doit être éradiqué, par la contrainte si les méthodes volontaires échouent ». On notera parmi ses affirmations de l’époque : « Je parierais même que l’Angleterre n’existera plus en l’an 2000 » ; « La bataille pour nourrir l’humanité est terminée. Dans les années 1970, le monde connaîtra des famines […] des centaines de millions de personnes (y compris des Américains) mourront de faim » ; « D’ici 1980, les États-Unis verront leur espérance de vie chuter à 42 ans à cause des pesticides, et d’ici 1999, leur population tombera à 22,6 millions d’habitants ».

      Tout comme Malthus, Ehrlich, n’a pas su apprécier l’ingéniosité de l’humanité. La révolution verte, qui a permis la diffusion de technologies rendant possible une agriculture à haut rendement, a entraîné un doublement de la production céréalière. Si de nombreuses personnes souffrent aujourd’hui de malnutrition, les famines massives sont rares et les famines massives totalement indépendantes de l’intervention humaine sont pratiquement inexistantes.

      Aussi, si le résultat est à l’opposé de ce que Malthus avait prédit (les nations les plus riches et les plus sûres sur le plan alimentaire ont les taux de fécondité les plus bas, tandis que les pays les plus touchés par l’insécurité alimentaire ont les taux de fécondité les plus élevés), c’est que le « prophète » n’avait pas prévu le développement de nouveaux traitements puissants contre des maladies telles que la variole, ni les progrès tout aussi importants dans les infrastructures de santé publique, comme les systèmes d’égouts modernes… Surtout, il n’avait pas anticipé les mécanismes aujourd’hui bien connus de la transition démographique qui conduit des populations confrontées à la diminution du taux de mortalité à adapter progressivement leurs stratégies de reproduction en limitant la natalité, favorisant ainsi le retour à un accroissement naturel faible, de nature à assurer (ou pas !) le renouvellement des générations.

      Finalement, alors que la transition démographique mondiale est encore en cours mais terminée dans de nombreuses parties de monde qui en ressentent également les effets négatifs, la population mondiale continue de croître et aussi de vieillir en Occident ou en Chine. Et si les projections nous permettent de penser que la stabilisation interviendra à l’horizon 2050 autour d’une dizaine de milliards d’êtres humains, les défis posés par la croissance démographique ont déjà exercé des pressions potentiellement irréversibles sur les systèmes et les cycles interconnectés qui composent le climat de la Terre. La pénurie d’eau, la baisse des rendements agricoles et la perte de biodiversité ne sont que quelques-unes des conséquences de ces forces. La baisse de qualité des terres et des aliments rongés par les PFAS (substances per et polyfluoroalkylées) et leurs effets sur la santé commencent tout juste à être compris.

      C’est ce qui explique le retour, depuis les années 1970 et la montée en puissance de la « question environnementale », d’une forme de malthusianisme moderne. Un néomalthusianisme affirmant que ce n’est pas parce que Malthus avait eu tort jusqu’à présent qu’il n’aurait pas finalement raison…

      En 1997, Paul Ehrlich et d’autres signataires affirmaient dans The Atlantic Monthly10, en répondant vertement à un article optimiste de Mark Sagoff publié quelques mois plus tôt11, que : « Sagoff soutient que les préoccupations relatives à l’épuisement des ressources naturelles et à l’impact de leur niveau d’utilisation actuel sont infondées et que l’innovation technologique permettra de remédier à tous les problèmes qui pourraient survenir. Ce point de vue n’est certainement pas partagé par la communauté scientifique. Par exemple, l’“Avertissement des scientifiques du monde à l’humanité” de 1992 (signé par plus de 1 500 scientifiques de renom, dont plus de la moitié des lauréats vivants du prix Nobel dans le domaine des sciences) déclarait que “les êtres humains et le monde naturel sont sur une trajectoire de collision” et que les populations des pays développés “doivent réduire considérablement leur surconsommation si nous voulons réduire la pression sur les ressources et l’environnement mondial”. Une déclaration sur la population mondiale publiée en 1993 par cinquante-huit académies scientifiques abordait la question de la consommation dans le même esprit. Ces académies, qui comprennent l’Académie nationale des sciences des États-Unis, la Royal Society britannique, les Académies française, allemande, suédoise, russe et indienne, ainsi que l’Académie du tiers-monde, représentent la communauté scientifique mondiale.

      « Elles ont conclu que “si tous les habitants de la planète consommaient les combustibles fossiles et les autres ressources naturelles au rythme actuel des pays développés (et avec les technologies actuelles), cela intensifierait considérablement notre pression déjà insoutenable sur la biosphère… En tant que scientifiques conscients de l’histoire du progrès scientifique et du potentiel de la science pour contribuer au bien-être humain, nous estimons collectivement que la croissance démographique continue représente un risque majeur pour l’humanité. […]”

      « De plus, il n’est pas prudent de compter uniquement sur la science et la technologie pour résoudre les problèmes créés par la croissance démographique rapide, la consommation excessive des ressources et la pauvreté.

      « Ainsi, ceux-là mêmes qui produiraient les solutions technologiques auxquelles Sagoff accorde tant de crédit ne partagent pas son optimisme. »

      Si ce raisonnement est également susceptible d’être critiqué, il n’est pas nécessairement faux. Les ressources naturelles ont des limites physiques. Cela a conduit de nombreuses personnes, comme Jared Diamond, à rejeter la responsabilité sur la « consommation ».

      Début janvier 2008, sortant juste des fêtes, il a désigné la consommation comme le coupable probable de la fin imminente de l’humanité dans un article publié dans le New York Times12 : « Aujourd’hui, la population mondiale dépasse les six milliards et demi d’individus, et ce chiffre pourrait atteindre environ neuf milliards d’ici la fin du siècle. Il y a plusieurs décennies, beaucoup considéraient la croissance démographique comme le principal défi auquel l’humanité était confrontée. Nous réalisons aujourd’hui que cela n’a d’importance que dans la mesure où les gens consomment et produisent… Si la plupart des milliards d’habitants de la planète étaient conservés dans des chambres froides et ne métabolisaient ni ne consommaient rien, ils ne poseraient aucun problème en termes de ressources. Ce qui importe vraiment, c’est la consommation mondiale totale, c’est-à-dire la somme de toutes les consommations locales, qui est le produit de la population locale multiplié par le taux de consommation local par habitant. »

      Il manque toutefois une autre variable, celle du gaspillage. Dans cette approche, la population n’est pas le problème ultime. La consommation non plus. Le gaspillage doit être intégré pour relativiser la problématique d’ensemble.

      Ainsi, aux États-Unis, les consommateurs n’utiliseraient en réalité que deux unités d’électricité sur 100 produites, les 98 autres étant perdues sous forme de chaleur avant d’atteindre l’utilisateur final. L’efficacité est la réponse la plus importante aux nombreux défis auxquels la planète sera confrontée au cours du siècle prochain et au-delà, notamment le réchauffement climatique ou toute autre forme de changement climatique.

      Il existe donc une catégorie de penseurs, dénommés cornucopiens (terme dérivé du grec ancien « corne d’abondance »), qui affirment que les problèmes environnementaux auxquels la société est confrontée n’existent pas ou peuvent être résolus par la technologie ou le libre marché. Les cornucopiens ont une vision anthropocentrique de l’environnement et rejettent l’idée que les projections démographiques sont problématiques et que la Terre dispose de ressources limitées. Ils ont tendance à être libertaires, voire libertariens. Ils utilisent la théorie de la « main invisible » de l’économiste écossais Adam Smith, qui affirme que les individus qui poursuivent leur propre intérêt sur le marché contribuent en même temps à l’intérêt de la société en augmentant les revenus et le bien-être économique de la société dans son ensemble. Les cornucopiens sont convaincus que la technologie répondra à la demande des individus et de la société et vantent le capitalisme comme une caractéristique essentielle du progrès humain. Les travaux les plus affirmés sur le sujet sont signés par l’économiste Julian Simon13 et Herman Kahn, physicien américain, considéré comme l’un des plus éminents futuristes de la seconde moitié du xxe siècle. Stratège militaire, il a analysé les conséquences d’une guerre nucléaire, et avancé l’idée d’un échange nucléaire « gagnable » dans son livre On Thermonuclear War14.

    

    
    
      Des ressources en voie de disparition

      Les ressources renouvelables, comme l’eau, les sols agricoles, les forêts et l’énergie solaire, se régénèrent naturellement, mais leur disponibilité est menacée par la surexploitation et les changements climatiques. Ainsi des sols agricoles, cruciaux pour la sécurité alimentaire, sont dégradés par l’érosion, la salinisation et l’urbanisation.

      Selon la Food and Agriculture Organization (FAO) : « Inverser la dégradation des sols est vital si nous voulons nourrir une population mondiale croissante, protéger la biodiversité et aider à résoudre la crise climatique, car pas moins de 95 % de la production alimentaire mondiale dépend des sols. Or, les pratiques agricoles non durables, la surexploitation des ressources naturelles et l’augmentation de la population exercent une pression accrue sur nos sols. Un tiers d’entre eux sont déjà dégradés et les experts estiment que l’érosion des sols pourrait entraîner une perte de 10 % de la production agricole d’ici à 2050. Après les océans, les sols sont les plus grands réservoirs de carbone et jouent un rôle crucial dans l’atténuation des effets de la crise climatique et l’adaptation à ces effets. La dégradation des sols de la planète a déjà libéré jusqu’à 78 gigatonnes de carbone dans l’atmosphère (une gigatonne équivaudrait à la masse de dix mille porte-avions américains chargés à bloc)15. »

      À la lumière de quelques références, on peut mesurer les enjeux et identifier les menaces.

    

    
    
      Boire et manger

      Environ 3 % de l’eau mondiale est douce, et la demande croissante (agriculture, industrie, usages domestiques) accentue les tensions, notamment dans les régions arides. Même dans les pays disposant de ressources en eau suffisantes, la pénurie apparaît : privant de plus en plus les individus de leur droit à l’eau potable et à l’assainissement.

      La pénurie d’eau touche davantage les femmes et les enfants, car ce sont souvent eux qui sont chargés de la collecte. Pour les filles en particulier, la pénurie d’eau dans les écoles a des répercussions sur la scolarisation, la fréquentation et les résultats scolaires16.

      L’eau recouvre 70 % de notre planète. Cependant, l’eau douce est rare et les deux tiers de cette eau sont enfermés dans des glaciers gelés ou ne sont pas immédiatement disponibles pour notre usage.

      En conséquence, plus d’un milliard de personnes dans le monde n’ont pas accès à l’eau, et près de trois milliards manquent d’eau pendant au moins un mois de l’année. Le manque d’assainissement est également un problème pour plus de deux milliards de personnes, exposées à des maladies telles que le choléra et la fièvre typhoïde…

      Les schémas météorologiques et hydrologiques sont bouleversés un peu partout, provoquant des pénuries et des sécheresses dans certaines régions et des inondations dans d’autres. Au rythme actuel de consommation, les deux tiers de la population mondiale seront confrontés à des pénuries d’eau en 202517.

      Il faut aussi compter sur l’épuisement et la dégradation de la qualité des ressources naturelles surexploitées notamment à l’export. Et sur la mauvaise foi de grands opérateurs industriels n’hésitant pas à améliorer leur production en contournant les réglementations et les étiquetages18. Ou à polluer leurs propres sources en laissant des déchets plastiques sauvages pourrir à proximité19.

      Les sols agricoles dont les grandes plaines fertiles se concentrent en Amérique du Nord, en Ukraine, en Russie et au Brésil, auxquelles on peut ajouter le Croissant fertile au Moyen-Orient s’étendant de la Mésopotamie jusqu’au Nil, aussi irrigué par le Jourdain, l’Euphrate, le Tigre, connaissent une crise majeure : la perte de terres arables progresse de dix millions d’hectares par an, selon l’ONU20.

      Après les fortes tensions sur la production et les prix durant la période 2022/2024, selon la FAO21, début mai 2025, la production céréalière mondiale était estimée à 2 848 millions de tonnes, ce qui reste légèrement inférieur à celle de l’année précédente, essentiellement en raison d’un recul de la production de maïs. La production mondiale de riz devrait augmenter et atteindre le niveau record de 543,6 millions de tonnes (en équivalent riz usiné).

      Les prévisions concernant l’utilisation mondiale de céréales en 2024-2025 s’élèvent à 2 870 millions de tonnes, soit une hausse de 28,2 millions de tonnes (1 %) au regard des chiffres de 2023-2024. L’utilisation mondiale de blé en 2024-2025 a été rehaussée de 1,8 million de tonnes, surtout en raison de l’utilisation plus importante qui est anticipée en Argentine et dans l’Union européenne, ce qui porte les prévisions à 797 millions de tonnes, soit une infime progression (0,1 %) par rapport à la campagne précédente.

      Les projections de la FAO concernant l’utilisation mondiale de céréales secondaires en 2024-2025 n’ont quasiment pas évolué (à savoir 1 534 millions de tonnes), ce qui représente une croissance de 1,1 % par rapport au niveau de 2023-2024. La hausse attendue s’explique principalement par l’utilisation plus importante du maïs dans l’alimentation animale, particulièrement en Chine et dans la Fédération de Russie.

      La FAO a relevé ses estimations concernant l’utilisation mondiale de riz, qui s’établissent à présent à 539,4 millions de tonnes, ce qui témoigne de prévisions d’utilisation plus dynamiques dans plusieurs pays d’Afrique. À ce niveau, l’utilisation mondiale du riz atteindrait un pic inédit et dépasserait l’estimation de la campagne précédente de 2 %.

      Les prévisions concernant les échanges mondiaux de céréales en 2024-2025 tablent toujours sur 478,6 millions de tonnes. Les échanges devraient reculer de 6,8 % par rapport au niveau de 2023-2024. En ce qui concerne la production mondiale de blé en 2025 la prévision s’élève à 795 millions de tonnes, ce qui correspond à la production de l’année précédente.

    

    
    
      Chauffer, éclairer, refroidir

      Parmi les ressources non renouvelables stratégiques, le pétrole, le gaz naturel et le charbon, les « fossiles », restent essentiels mais le rythme de leur consommation et la maîtrise de l’exploration comme de la production, notamment en GNL, imposent des efforts de souveraineté complexes, tant sur les technologies utilisables que pour les autorisations de prospection.

      Cinq pays disposent de plus de 75 % des réserves prouvées de charbon dans le monde : les États-Unis (22 %), la Russie (15 %), l’Australie (14 %), la Chine (14 %), l’Inde (11 %). La Chine assure plus de la moitié de la production mondiale, devant l’Indonésie et l’Inde. Derrière, les États-Unis ont aussi augmenté leur production, notamment pour l’exportation22.

      On trouve du pétrole et du gaz au Moyen-Orient, mais pas seulement. L’OPEP compte douze membres : Algérie, Guinée équatoriale, Gabon, Iran, Irak, Koweït, Libye, Nigeria, République du Congo, Arabie saoudite, Émirats arabes unis et Venezuela, auxquels on peut ajouter les États-Unis (premier producteur mondial, particulièrement grâce au schiste) et la Russie (troisième), le Canada (quatrième), la Chine (cinquième) ou le Brésil (huitième). Les réserves non conventionnelles (schiste, sables bitumineux) redessinent la géopolitique énergétique. Ainsi, les États-Unis produisent désormais deux fois plus de pétrole que l’Arabie saoudite, provoquant un basculement stratégique majeur23.

      [image: Evolution de la production de pétrole aux Etats-Unis, en Russie et en Arabie Saoudite depuis 1990. Les Etats-Unis produisent désormais 20 millions de barrils par jour, l'équivalent de la Russie et de l'Arabie Saoudite réunies.]
      Selon British Petroleum (BP), les réserves prouvées (1,7 trillion de barils) permettent environ cinquante ans de production au rythme actuel, hors nouvelles découvertes. Les gisements en Arctique et en mer profonde (Guyana) offrent des perspectives, mais leur exploitation est coûteuse et souvent controversée.

      Si l’on prend aussi en compte l’épuisement des champs pétroliers condamnés à entrer en déclin (en 2030, 2050 ou 2100 selon les estimations), l’industrie de l’or noir doit sans cesse mettre en production des ressources nouvelles intactes. Le débat populaire porte essentiellement sur la date à laquelle la demande de pétrole est susceptible d’atteindre son maximum.

      Cet intérêt pour la datation du pic de la demande de pétrole semble peu judicieux pour au moins deux raisons24 :

      
        
          Premièrement, personne ne le sait. La marge d’incertitude est énorme. De petits changements dans la myriade de facteurs qui déterminent la demande de pétrole, tels que la croissance du PIB ou le taux d’amélioration des véhicules à moteur, ne sont pas suffisants pour générer des trajectoires très différentes.

        

        
          Deuxièmement, et surtout, l’accent mis sur la date prévue du pic donne de l’importance à ce point, car si la production de pétrole cesse de croître, il est probable que sa survenue déclenchera une discontinuité brutale dans les comportements. La consommation de pétrole ne commencera pas à diminuer de façon spectaculaire et les investissements dans de nouvelles productions pétrolières ne s’arrêteront pas brusquement.

        

      

      Même après que la demande de pétrole aura atteint son maximum, le monde est susceptible de consommer des quantités substantielles de pétrole pendant de nombreuses années encore. Les avantages comparatifs du pétrole en tant que source d’énergie, en particulier sa densité énergétique lorsqu’il est utilisé dans le système de transport, ne sont pas négligeables. Il est donc peu probable qu’il soit matériellement remplacé avant de nombreuses décennies.

      Et le déclin naturel de la production pétrolière actuelle signifie que des investissements importants dans de nouvelles productions pétrolières seront probablement nécessaires dans un avenir prévisible. La date à laquelle la demande de pétrole est susceptible d’atteindre son maximum est très incertaine et n’est pas particulièrement intéressante. L’importance du « pic de la demande de pétrole » réside plutôt dans le fait qu’il marque une rupture avec le paradigme qui a dominé les marchés pétroliers.

      Fin octobre 2024, l’Agence internationale de l’énergie (AIE) publiait des prévisions signalant que la demande mondiale de pétrole et de gaz atteindrait son maximum avant 2030. Cette prévision contredit celles des grandes compagnies pétrolières telles que Shell, BP et Exxon, qui prévoient d’accroître leur production de gaz, ce qui représente un risque important pour la valeur actionnariale.

      Les perspectives énergétiques mondiales de l’AIE soulignent que la demande de combustibles fossiles diminuera après avoir atteint son maximum dans tous les scénarios, y compris celui qui prévoit une augmentation dévastatrice de la température de 2,4 °C.

      Malgré cela, l’échec des politiques climatiques continue à pousser à l’augmentation de la consommation de combustibles fossiles à l’encontre des tendances du marché.

      
      [image: Divergences de scénario entre les grandes compagnies patrolières et l'agence internationale de l'énergie. Tandis que l'agence prévoit une baisse de la production, les compagnies envisagent qu'elle augmente.]
      Cette divergence d’approche est également la conséquence de l’impossibilité industrielle et pédagogique d’un changement repoussé de décennie en décennie, rendant la capacité à se libérer progressivement de la dépendance aux énergies fossiles plus douloureuse.

    

    
    
      Les énergies renouvelables ont aussi besoin de ressources

      La transition est d’autant plus complexe à négocier que les alternatives renouvelables, comme le solaire, l’éolien et l’hydroélectrique, dépendent de ressources qui ne le sont pas, et qui sont indispensables pour les technologies vertes et numériques, comme le silicium, le lithium, le cuivre, le cobalt, existant en quantité limitée dans nos sous-sols, même si l’exploration sous-marine (nodules polymétalliques) et dans des zones reculées (Groenland, Afrique) pourrait révéler de nouveaux gisements.

      De surcroît, un groupe de dix-sept éléments chimiques (comme le néodyme, le dysprosium) essentiels pour les aimants, les batteries et les technologies de pointe, qu’on appelle « terres rares » est entré au cœur des enjeux stratégiques. Comme le rappelle Mathieu Xemard : « Elles n’ont pourtant de rare que le nom : elles sont relativement répandues sur la planète. La plus abondante (le cérium) est plus courante que le cuivre. En revanche, elles présentent la caractéristique d’être très diluées dans des gisements dont elles ne sont pas le métal principal et il est nécessaire d’exploiter d’importantes quantités de minerais pour répondre à la demande. Les plus abondantes (cérium et lanthane) sont principalement utilisées dans les catalyseurs des pots catalytiques ou pour le craquage catalytique du pétrole en essence. La disparition progressive de la voiture thermique explique la contraction de leur marché. Les terres rares en tension sont celles utilisées pour fabriquer les aimants : néodyme, dysprosium, terbium et praséodyme. Leur marché est en pleine explosion : les aimants néodyme-fer-bore sont les plus puissants fabriqués aujourd’hui et sont très utilisés pour fabriquer des moteurs miniaturisés puissants, dans les voitures électriques notamment25. »

      Selon une étude cartographique détaillée publiée par l’US Geological Survey (USGS) début 202526, la Chine disposerait de quarante-quatre millions de tonnes métriques de réserves. En Afrique, le Maroc et l’Afrique du Sud se distinguent grâce à leurs gisements de zinc, lithium et cobalt. En Amérique du Sud, le « triangle du lithium » (Chili, Bolivie et Argentine) disposent d’importantes réserves. L’Ukraine recèle des ressources notables en titane et en lithium. Et le Groenland possède des dépôts encore inexploités d’éléments de terres rares ainsi que de gaz naturel. En RDC, la redécouverte des riches gisements de Manono pousse Chinois et Américains à une concurrence féroce27.

      Mais, dans ce secteur, la domination chinoise n’a fait que se renforcer, lui permettant d’assurer 70 % de l’extraction (environ 10 % pour les États-Unis et la Birmanie, 5 % pour l’Australie) et 90 % de la transformation de ces métaux stratégiques. La Chine est le seul pays qui maîtrise toute la chaîne de production. Les États-Unis lui revendent ainsi une partie de leurs minerais pour finaliser le raffinage. Les réserves mondiales sont estimées à cent vingt millions de tonnes.

      La Chine produit ainsi 85 % des terres rares légères purifiées utilisées au niveau mondial, et 100 % des terres rares lourdes.

      Curieusement, cette situation de monopole semble s’être imposée du fait de la vision d’un ingénieur, Xu Guangxian, qui travaillait pour une entreprise française sur le site de Bayan Obo, en Mongolie-Extérieure et exportait vers La Rochelle. Il s’était étonné du différentiel de prix dû au raffinage.

      Désormais considéré comme le père fondateur de l’industrie des terres rares en Chine, qui a reconnu le potentiel des terres rares dans le domaine technologique et qui a plaidé en faveur de leur réservation nationale auprès du Parti communiste chinois (PCC) puis a mis au point un procédé d’extraction des terres rares en 1972 avant de fonder en 1986 un important centre de recherche sur les terres rares.

      Par la suite, l’intérêt croissant du gouvernement pour ce domaine, associé aux progrès réalisés par le centre de recherche et le laboratoire de Xu, a entraîné un changement stratégique, qui a conduit à l’affectation de ressources à ce secteur.

      Consciente de la valeur stratégique des terres rares, la Chine a alors créé des entreprises publiques telles que Minmetals, China Northern Rare Earth Group et China Nonferrous Metals Group (CNMG). Celles-ci se sont lancées dans l’extraction, le traitement et le raffinage des terres rares à une échelle sans précédent. En décembre 2010, la Chine a secoué le monde en annonçant des restrictions drastiques sur l’exportation des minéraux de terres rares et des aimants. À la suite d’une diplomatie musclée de la part des États-Unis, ces restrictions ont été levées. Mais le message était clair qui a fait prendre conscience au monde entier que l’emprise massive du dragon sur la chaîne d’approvisionnement mondiale en terres rares constituait une menace pour ses propres intérêts stratégiques28.

      En raison du contentieux douanier avec les États-Unis, la Chine a de nouveau imposé début avril 2025 à ses producteurs de déposer des demandes de licence d’exportation pour sept éléments, des terres rares qualifiées de lourdes du fait de leur poids atomique (samarium, gadolinium, terbium, dysprosium, lutécium, scandium et l’yttrium).

      En raison de leurs propriétés chimiques, ces éléments sont employés dans la production de lasers, d’écrans, de produits de contraste pour les scanners hospitaliers, de systèmes de freinage des voitures, ainsi que dans le raffinage des produits pétroliers, les éoliennes, l’aérospatiale ou encore les lampes LED. Deux d’entre eux, le terbium et le dysprosium, permettent d’assurer la résistance à la chaleur d’aimants produits avec des alliages à base de terres rares, plus puissants que ceux conçus à partir d’autres métaux, et indispensables dans tous les moteurs électriques29.

      Or l’énergie solaire est devenue en juin 2025 la première source de génération d’électricité dans l’Union européenne30, montrant la puissance du mouvement de transformation… et créant de nouvelles dépendances. Et quelques inquiétudes après la gigantesque panne ayant affecté l’Espagne et une partie du Portugal31.

      D’après le Center for Strategic and International Studies (CSIS), l’industrie de défense américaine va être particulièrement affectée : « L’avion américain de combat F-35 contient plus de 400 kilos de terres rares. Un destroyer DDG-51 de classe Arleigh Burke en nécessite environ 2 250 kilos, tandis qu’un sous-marin de classe Virginia en utilise environ 4 250 kilos32. »

      Si la cartographie de l’implantation de ces ressources reste essentielle, c’est leur chaîne de transformation et de valeur qui a le plus d’impact sur le contrôle des industries modernes.

      Yves Jegourel, professeur au CNAM et coéditeur de CyclOpe, le soulignait33 : « Au sens de l’histoire, la maîtrise de l’énergie a toujours été fondamentale pour la puissance dominante. Cela a été le charbon avec l’Empire britannique, la puissance américaine a été celle des énergies fossiles et la Chine est à la fois la championne du charbon et en même temps a une avancée majeure sur ces ressources minérales qui feront les énergies de demain. Il y a désormais une lutte stratégique de ce point de vue. Il y a une reconfiguration des flux mondiaux, notamment entre les pays émergents. Il y a, par exemple, un partenariat intéressant sur l’aluminium entre la Chine et la Russie, qui mérite d’être souligné. En réalité, nous nous dirigeons vers un retour des empires, avec des nations dominantes et des nations périphériques qui alimenteront ces enjeux d’hyperpuissance. »

      On ne saurait sous-estimer le rôle des traders dans les problématiques de flux et donc de coûts. Javier Blas, éditorialiste chez Bloomberg News, les décrypte dans un livre intitulé The World for Sale: Money, Power and the Traders Who Barter the Earth’s Resources, coécrit avec Jack Farchy34. Dans L’Express35, il indiquera parlant de Glencore, Vitol ou Trafigura : « L’étendue de leur richesse nous a frappés. Les traders de matières premières sont devenus très puissants à partir des années 1970, et encore plus après l’effondrement de l’Union soviétique puis l’essor économique de la Chine. Sauf que leurs gains ne se chiffraient pas à des centaines de millions de dollars, comme nous l’imaginions. Mais plutôt à des dizaines de milliards de dollars. L’autre révélation, c’est l’ampleur de leur pouvoir. Dans les pays à court d’argent, les traders agissaient souvent comme des banques centrales. Dans les pays en guerre, ils finançaient un camp – qui finissait généralement par l’emporter. Ils ont aussi aidé certains gouvernements à maintenir l’approvisionnement mondial en matières premières en défiant les sanctions. Ce qui signifie que des régimes qui se seraient peut-être effondrés sont restés au pouvoir beaucoup plus longtemps. Je pense à l’Angola dans les années 1980, au régime de Saddam Hussein en Irak, à celui de Fidel Castro à Cuba. Difficile, enfin, d’oublier le régime de Vladimir Poutine. Des traders ont joué un rôle clé en injectant des flux de trésorerie en Russie, en accordant des prêts dans les années 2010 et après l’annexion de la Crimée. Ces entreprises très rentables avaient un vrai pouvoir politique. Complètement caché mais bien réel. » Et parlant de la transition énergétique : « Tous les traders de matières premières commencent à placer quelques œufs dans le panier de la transition énergétique, dans la production d’électricité. Ils misent beaucoup sur les batteries. Certains se tournent de plus en plus vers les métaux, en particulier vers le cuivre, dont on aura absolument besoin pour l’électrification généralisée des transports et du chauffage, mais aussi pour la tech – pensez aux centres de données pour l’intelligence artificielle. Ces traders ont donc un pied de chaque côté. Glencore, le plus grand négociant mondial de cobalt, utile aux véhicules électriques, est aussi leader dans le charbon. »

    

    
    
      L’humanité à l’épreuve de la croissance et de la décroissance

      La même épreuve fatidique est donc engagée pour toutes les ressources finies auxquelles les humains ont recours et pour les ressources renouvelables auxquelles il n’est plus laissé le temps de se reconstituer. C’est ce que Philippe Bihouix, ingénieur et spécialiste des questions de durabilité, appelle le « Peak ok everything », en écho au « Peak oil » popularisé par le club de Rome dans les années 1970 après sa modélisation et sa présentation en 1956 par Marion King Hubbert devant l’American Petroleum Institute : « Les faits sont accablants. Malgré l’impressionnante croissance des énergies renouvelables, on ne parvient pas ne serait-ce qu’à accompagner la croissance de la demande électrique : sur les 600 TWh supplémentaires produits en 2017 par rapport à 2016, 300 TWh l’ont été avec du solaire et de l’éolien, et 300 TWh avec… du charbon essentiellement. Il n’y a par ailleurs eu aucune dématérialisation de l’économie – bien au contraire : sur les quinze dernières années, l’extraction minière de presque tous les métaux a progressé plus vite que le produit intérieur brut. L’extractivisme s’accélère et il n’y a, à date, “transition” que dans les discours officiels sirupeux… et dans nos rêves36. »

      En mettant en cause les politiques menées depuis des dizaines d’années par des gouvernements hésitant entre myopie et aveuglement, Henri Proglio, ancien président d’EDF, devant la commission d’enquête de l’Assemblée nationale sur l’indépendance énergétique de la France37, Anne Lauvergeon38, ancienne présidente d’AREVA ou Yves Brechet, ancien patron du Commissariat à l’énergie atomique et aux énergies alternatives (CEA)39 fourniront de nombreux éléments d’explication qui méritent d’être lus, vus et revus.

      Si l’on cherche à comprendre les conflits du monde, il faudrait toujours chercher l’eau, les céréales, puis le pétrole et le gaz. Enfin les terres rares…

    

    
    
      Flux et dépendances

      Mais les flux de ressources créent aussi des interdépendances complexes, de la même manière que la construction d’infrastructures toujours plus imposantes intensifie ceux-ci… Ainsi des routes terrestres qui n’ont cessé d’accompagner la mondialisation de l’économie : les Romains, maîtres incontestés de l’ingénierie antique, ont par exemple révolutionné la construction grâce à une technique de béton étonnamment avancée pour leur époque. Leur béton, appelé opus caementicium, était élaboré à partir d’un mélange de chaux, d’eau et de pouzzolane, une cendre volcanique aux propriétés pouzzolaniques qui conféraient au matériau une résistance remarquable et une durabilité exceptionnelle, même en milieu marin. Cette innovation leur permit d’ériger des structures emblématiques telles que le Panthéon ou les aqueducs, qui défient encore le temps. Contrairement au béton moderne, qui repose sur le ciment Portland – un liant hydraulique obtenu par cuisson à haute température de calcaire et d’argile –, le béton romain utilisait des ressources naturelles locales et des procédés moins énergivores.

      La découverte et la standardisation du ciment Portland au xixe siècle ont déclenché une véritable révolution dans la construction, rendant le béton plus rapide à produire, plus homogène et adaptable à une multitude d’usages. Cependant, cette avancée technologique s’accompagne d’un coût environnemental lourd. La production de ciment moderne est responsable d’environ 8 % des émissions mondiales de CO2, en raison de la calcination du calcaire et de la consommation d’énergies fossiles. De plus, la demande croissante en granulats, notamment en sable, pour fabriquer le béton entraîne une surexploitation alarmante des ressources naturelles. Le sable, bien que paraissant abondant, est une ressource finie et son extraction massive provoque l’érosion des littoraux, la destruction des habitats aquatiques et des conflits sociaux dans certaines régions du globe.

      Comme le souligne Nelo Magalhães40, cette mutation technologique dans la production des matériaux de construction a profondément transformé les paysages et les écosystèmes, posant des défis majeurs en termes de durabilité environnementale. Ces mutations technologiques, tout en ayant permis des progrès architecturaux et urbains majeurs, soulèvent ainsi d’importantes questions de durabilité. Il est crucial de repenser nos méthodes de production et d’intégrer des matériaux plus écologiques pour concilier progrès technique et respect de l’environnement.

      La question du transport se pose également pour les routes maritimes qui concentrent aujourd’hui 90 % des échanges de marchandises. Pour le pétrole et le gaz, le détroit d’Ormuz, le canal de Suez constituent des enjeux stratégiques majeurs. Pour s’en échapper, des projets multiples reviennent sur le devant de la scène, après l’échec américain de rachat des concessions du groupe chinois Hutchinson des terminaux portuaires à Panama41.

      Le corridor interocéanique de l’isthme de Tehuantepec (CIIT), le plus réalisable, traverserait le sud du Mexique, la partie la plus étroite du pays. Le projet consiste en un réseau ferroviaire interconnecté reliant le port de Coatzacoalcos, sur la côte du golfe du Mexique, au port de Salina Cruz, sur la côte pacifique. Le transit des marchandises devrait être plus rapide qu’avec le canal de Panama. Un premier transbordement de véhicules provenant de Corée du Sud vers les États-Unis a été réalisé début avril 202542.

      Présenté en 2016, le projet costaricien de canal sec vise à relier le port de Limón, sur la côte caraïbe, au port de Guanacaste, sur la côte pacifique. Long de 315 kilomètres, ce canal permettrait de réduire le temps de transit à seulement trois heures et de transformer complètement la petite économie centraméricaine. Ses promoteurs soulignent le vif intérêt manifesté par le gouvernement saoudien.

      Le Nicaragua a toujours été considéré comme la seule alternative viable au canal de Panama en raison de ses nombreux lacs et de son potentiel en matière de voies navigables interconnectées. S’étendant sur 445 kilomètres, la voie navigable interocéanique contournerait le plus grand lac du pays et traverserait le nord du Nicaragua via le lac Xolotlan, près de la côte pacifique, pour finalement se jeter dans Bluefields, un port en eau profonde dans les Caraïbes. Le président Daniel Ortega serait entré en pourparlers avec des investisseurs chinois, et la société chinoise CAMC a déjà signé un contrat pour poursuivre le développement des installations portuaires de Bluefields. Dès 1854, les États-Unis avaient envisagé un projet commun avec le Nicaragua pour la construction d’un canal, mais ils avaient finalement opté pour le Panama43.

      Et puisque, sans les flux, les stocks ne sont rien dans une économie globalisée qui consomme autant qu’elle produit et a besoin de garantir un niveau minimal d’exploitation pour des technologies de forage qui ne peuvent fonctionner en « On/Off », une véritable géopolitique des « tubes » s’est progressivement esquissée, imposant ses dures réalités au monde entier.

      Les gazoducs s’imposent ainsi rapidement comme le prochain enjeu géostratégique44. « Ce que le pétrole a été au xxe siècle, le gaz naturel le sera au xxie siècle45. »

      Selon l’International Energy Outlook, la demande de gaz naturel dans le monde devrait passer de 120 trillions de pieds cubes (TCF) en 2012 à 203 trillions de pieds cubes (TCF) en 204046.

      Ces dernières décennies, la demande de gaz naturel a augmenté en raison de plusieurs facteurs principaux : la prise de conscience des dangers du changement climatique (le gaz a une faible empreinte carbone par rapport au pétrole et au charbon) ; l’augmentation de la demande mondiale de gaz (en particulier dans les pays en développement comme la Chine et l’Inde, qui ont une population très importante et dont la croissance économique est rapide), le fait que les énergies renouvelables ne peuvent pas remplacer toutes les énergies fossiles et que l’instabilité des réseaux centraux connectés interdit de rester dépendant d’une source unique et aléatoire comme la panne hispano-portugaise semble l’avoir démontré en 202547.

      Nabucco, Turkish Stream, North Stream I et II, Force de Sibérie, IPI, TAPI, et tant d’autres gazoducs forment les routes du chauffage et de l’énergie d’une grande partie de l’Europe48.

      
      [image: Carte de grands gazoducs alimentant l'Europe depuis la Russie, le Moyen-Orient et l'Afrique du Nord.]
      Il s’agit d’un nouveau Grand Jeu avec tubes russes et chinois qui semblent percer le Rimland de Nicholas Spykman49 qui correspond pourtant toujours à l’espace dévolu à un « nouveau containment » des États-Unis, décidés à empêcher l’intégration eurasiatique qui reste le cauchemar de Washington… Qui a profité de l’essor du gaz naturel liquéfié (GNL) constitué à plus de 95 % de méthane. À l’état naturel, les principaux gisements de gaz se retrouvent au Qatar, en Russie, au Nigeria, en Norvège ou en Algérie. Au vu de la distance qui les sépare de leur destination finale, l’installation de gazoducs reste onéreuse et complexe.

      À la différence du gaz brut, le GNL peut aisément être stocké dans des cuves et transporté par voie maritime. De par cette caractéristique, il joue un rôle clé dans la diversification des sources d’approvisionnement en énergie tout particulièrement depuis les sanctions émises contre la Russie après le début du conflit en Ukraine50. Le marché mondial, en plein essor, reste tendu face aux contraintes d’approvisionnement, selon le rapport mondial 2024 de l’IGU (Union internationale du gaz). Il a dépassé 401 millions de tonnes (MT) reliant désormais vingt marchés exportateurs à une cinquantaine d’importateurs. L’offre reste le principal facteur limitant la croissance. La croissance de la capacité de réception a atteint 1 029,9 MTPA (million de tonnes par an) en 2024, près de 70 MTPA de plus qu’en 2023.

      L’Europe a connu la plus grande augmentation, avec 30 MTPA, suivie par l’Asie avec 26,9 MTPA et par l’Asie-Pacifique avec 13 MTPA. Les Philippines et le Vietnam ont rejoint pour la première fois le club des importateurs de GNL en 2023. Mais l’offre est cependant restée limitée, avec une croissance de seulement 0,8 % en glissement annuel grâce à l’ajout de 3,8 MTPA en Indonésie à Tangguh LNG. Cependant, la capacité mondiale de liquéfaction devrait atteindre plus de 700 MTPA d’ici à 2030, sous l’impulsion de nouveaux investissements et du démarrage de projets actuellement en construction pour répondre à la demande croissante, en particulier sur les marchés asiatiques. Les exportations de GNL ont été dominées par les États-Unis, qui sont devenus le plus grand producteur et exportateur (84,53 MT en 2023 contre 75,63 MT en 2022), suivis de l’Australie (79,56 MT), du Qatar (78,22 MT) et de la Russie (31,36)51.

      Comme Paris s’est édifié par excavation de son sous-sol, l’économie mondiale s’établit sur le pétrole et sur le gaz qu’elle extrait inlassablement (mais pas inépuisablement) du sol. Là encore, l’enrichissement de la surface se fait au prix de l’appauvrissement du souterrain. Et le gaz, même quand il est le grand ordonnateur du développement humain, reste attaché à son étymologie : le chaos52.

      Pour les produits agricoles qui mettent en jeu la sécurité alimentaire mondiale, le transport prend une importance toute particulière : les exportations de céréales (Ukraine, Russie) et de soja (Brésil, États-Unis) sont tout simplement vitales. À tel point qu’en plein conflit en Ukraine la pression internationale, notamment des pays du Sud, autorisait une forme étrange de négociation permettant à l’agresseur de vendre du blé volé et à l’agressé de se voir garantir des voies d’exportation53…

      Depuis le début de l’invasion russe en février 2022, les exportations ukrainiennes de céréales ont été gravement perturbées. Pendant plus de quatre mois, les navires militaires russes ont bloqué les ports ukrainiens de la mer Noire. De juillet 2022 à juillet 2023, un accord conclu entre l’ONU, la Turquie et la Russie était en vigueur pour maintenir un corridor humanitaire maritime sûr (l’initiative céréalière de la mer Noire). Près de trente-trois millions de tonnes de céréales et d’autres denrées alimentaires ont été exportées dans ce cadre. Le maïs, céréale la plus touchée par les blocages des greniers ukrainiens au début de la guerre, représentait plus de la moitié des cargaisons.

      Mais l’Ukraine a perdu plus de trois cents installations portuaires destinées à l’exportation de céréales après des bombardements russes, alors que selon le président Zelenskyï : « Les exportations alimentaires ukrainiennes permettent de nourrir quatre cents millions de personnes dans cent pays à travers le monde. Les prix des denrées alimentaires en Égypte, en Libye, au Nigeria et dans d’autres pays d’Afrique dépendent directement de la capacité des agriculteurs et des entreprises agricoles d’Ukraine à fonctionner normalement54. »

      On le voit aisément, la dépendance aux importations pousse à la relocalisation et à la diversification des approvisionnements partout (comme l’Inflation Reduction Act aux États-Unis).

      Ainsi la rareté des ressources, qu’elles soient renouvelables (sols, eau) ou non renouvelables (énergies fossiles, terres rares, métaux critiques), redessine les équilibres géopolitiques. La concentration des réserves dans quelques pays (Chine, RDC, Chili) et les flux mondiaux créent des dépendances et des rivalités. Les technologies de la transition énergétique, bien que nécessaires, accentuent la pression sur les métaux critiques. Pour répondre à ces défis, les stratégies doivent combiner diversification des approvisionnements, recyclage, innovations technologiques et gestion durable des ressources renouvelables, notamment agricoles.

      De la réussite ou de l’échec de cette course effrénée dépend le sort du modèle de croissance qui est celui de notre économie globalisée actuelle : « Celui qui croit qu’une croissance infinie est possible dans un monde aux ressources finies est soit un fou, soit un économiste55. »

      Lorsque l’environnement évolue plus vite qu’une espèce vivante ne peut s’y adapter, cette espèce est vouée à s’éteindre. C’est ce que le biologiste américain Leigh Van Valen a nommé en 1973 l’effet « de la Reine rouge ».

      François Roddier, physicien français, en fait le nœud d’un essai sur l’avenir de l’espèce humaine. Aux deux premières lois de la thermodynamique (l’énergie se conserve, mais elle se dégrade), il en ajoute une troisième en vertu de laquelle l’apparition au cours de l’histoire de l’univers de structures dissipatives maximisant autour d’elles l’entropie de façon sans cesse plus efficace constitue le sens même de l’évolution, « du Big Bang aux sciences sociales ». Il conclut que la recherche (et la découverte) de l’équilibre est ce qui devra guider les humains.

      Au cœur de cette démarche où la sagesse épicurienne doit l’emporter sur tout prométhéisme se trouve naturellement la capacité à gérer durablement l’énergie. Sur ce point, François Roddier est tout aussi formel que sur l’impossibilité de poursuivre à terme la course à la croissance et au productivisme qui passe par l’extractivisme le plus échevelé : « Nourrie jusqu’ici par les énergies fossiles, sorte de lait maternel fourni par la Terre qui l’a engendrée, l’humanité a pu se développer. C’est bientôt l’épreuve du sevrage. Devenue adulte, elle va devoir apprendre à se nourrir par elle-même. L’humanité réalisera alors que seule l’énergie solaire peut assurer sa survie à long terme. (…) Toute autre forme d’énergie – notamment nucléaire – est exclue, car, en augmentant irréversiblement son entropie, elle entraîne nécessairement l’humanité à sa perte56. »

      À contre-courant de la pensée écologiste, l’anthropologue écossais Tim Ingold affirme que les humains ont une place à part parmi les vivants et qu’ils doivent l’assumer. Il fait partie de ceux qui ont montré que l’opposition entre « nature » et « culture » est caractéristique des civilisations occidentales modernes et n’a rien d’universel. Cette séparation est de plus en plus critiquée : pour agir contre la crise climatique et éviter l’effondrement de la biodiversité, mieux vaudrait mettre l’humain à égalité avec le reste du monde vivant.

      Mais, pour lui, plutôt que faire descendre l’humain de son piédestal, il faudrait assumer son exceptionnalité. Répondant aux questions du quotidien Libération57, il précise répondant à une question sur l’émergence d’une « génération no future » :

      « Elle ne m’est pas familière, mais j’y vois une conséquence de notre façon de penser les générations comme une série de couches empilées qui se remplacent l’une l’autre. Si nous avions une conception différente qui privilégie les relations et les continuités, nous pourrions donner plus d’espoir à la jeunesse. Une question se pose : comment pouvons-nous être de meilleurs aïeux pour nos descendants ? Jusqu’ici, nous n’avons pas été bons. Nous leur avons dit que notre monde est cassé, plein de violence, de haine, de destruction. Nous leur avons dit que la seule possibilité était de construire quelque chose de radicalement neuf, mais sans leur expliquer comment. Le résultat, c’est le désespoir. Nous aurions dû leur parler de la beauté du monde. […]

      « La “génération maintenant” est moins un groupe de personnes précis qu’une idée selon laquelle il y aurait un âge de la vie au cours duquel les gens ont en charge le présent : après une enfance passée sans pouvoir ni influence, vous entrez dans la fleur de l’âge avant de décliner. C’est dans cet acmé que les gens se disent : “Nous sommes le présent, nous prenons les décisions, dirigeons les institutions, élaborons des plans, construisons les bâtiments pour créer un monde nouveau qui, nous l’espérons, durera pour toujours.” Évidemment, ça n’est pas le cas puisque la génération suivante fait la même chose ! Il y a un lien intrinsèque entre la génération maintenant et ce qu’on appelle “la modernité”. Son émergence est liée aux Lumières, il y a trois siècles, au développement du capitalisme et de l’État, avec sa bureaucratie et son système éducatif. À cela s’ajoutent la séparation entre lieux de production et lieux de consommation, l’idée que chaque vie est unique, qu’elle commence par la naissance et se termine avec la mort, au lieu d’être la partie d’un processus vital bien plus large. »

      Au-delà de la seule (et déterminante) question de l’énergie en général, et des énergies fossiles en particulier, auxquelles nos sociétés ont été littéralement dopées dans un contexte d’abondance et de quasi-gratuité, celle des ressources est en train de s’imposer comme sujet majeur engageant la survie de l’humanité à court terme.

      Alors que des fluctuations climatiques naturelles ont provoqué avec l’entrée dans l’Holocène un réchauffement climatique favorable à la libération de ressources abondantes à partir desquelles Homo sapiens a pu construire des sociétés florissantes, c’est aujourd’hui l’action de celui-ci, devenu Homo economicus doublé d’Homo festivus, qui, en déclenchant des forces supérieures aux simples mécanismes géologiques, met en tension ces ressources essentielles dont la disponibilité est menacée par un changement climatique possiblement incontrôlable.

      L’Anthropocène est ainsi marqué doublement du sceau d’un environnement de plus en plus hostile et d’une déplétion des ressources, les deux phénomènes étant intimement liés et invitant à une approche systémique de la question.

      La modification des modes de vie, dans les pays émergents notamment mais également dans les pays développés dont la demande en énergie et en métaux rares censés participer à la « dématérialisation » de nos économies ne cesse de croître (ainsi que les émissions de GES qui sont corrélées), conjuguée à une transition démographique toujours en cours dans de nombreuses régions du monde, sont les derniers ingrédients du cocktail explosif que contiennent les coupes qui ne semblent plus si loin de nos lèvres.

      C’est afin d’identifier les enjeux et les risques majeurs liés à ces ressources que nous nous sommes lancés dans ce nouvel opus d’une série que nous avons pensée comme le diagnostic sans appel d’une société malade qui ne peut espérer trouver de solutions aux problèmes auxquels elle se trouve confrontée qu’en changeant résolument de lunettes.

      Espérant que la Providence ou l’ignorance transformeront les catastrophes climatiques en mauvais moment à passer, surfant sur la lâcheté ou l’irresponsabilité des gouvernements, rappelant souvent l’inexistence opérationnelle d’un État stratège (disparu depuis Georges Pompidou en France), qui ont poussé à toutes les fautes avant d’expliquer qu’il fallait faire le contraire de ce qui avait été le plus souvent imposé, notamment pour le monde agricole, les responsables politiques, mais pas seulement, attendent-ils que la crise atteigne son point culminant pour faire passer dans la douleur et l’urgence les mesures indispensables ou sont-ils juste incapables de prendre une décision ?

      Mais, si les risques se confirment, les options excessives et mal analysées provoquent souvent un phénomène de blocage. On ne change la société ni par décret ni en lui proposant de s’arrêter brusquement comme si les humains n’existaient pas.

      Le temps d’une véritable introspection semble largement venu.

    

    



3
Conquérir ou partager ?

La dichotomie entre ces deux termes résume une tension fondamentale de la nature humaine : l’envie de collaborer pour le bien commun et la volonté de dominer pour son propre intérêt.

Cette tension a façonné les sociétés, les économies et l’histoire, des conflits tribaux anciens aux stratégies géopolitiques modernes. Alors que le partage favorise l’unité et le progrès collectif, la conquête privilégie le pouvoir et le contrôle, souvent au détriment des autres. Les deux approches ont leurs mérites et leurs défauts, mais le choix entre les deux définit la trajectoire de la civilisation humaine.

Le partage est ancré dans le principe du bénéfice mutuel. Il est le fondement des communautés, où les ressources, les connaissances et les responsabilités sont réparties afin d’assurer la survie collective.

Il est aussi l’illusion d’un univers ou l’humain serait « naturellement bon » qui fait fi de la compétition pour la survie et de la réalité des instincts de domination non maîtrisés par le processus d’éducation et de civilisation.

Ainsi, loin de l’opposition artificielle et stérile entre le mythe rousseauiste de sociétés primitives de bons sauvages partageux et celui, hobbesien, de l’homme loup pour l’homme, qui aboutissent paradoxalement tous deux à la même conclusion, à savoir que la construction d’une société inégalitaire et hiérarchique est la conséquence inéluctable de la propriété privée, ou un moindre mal pour réguler les appétits déréglés et pacifier a minima la loi de la jungle, il importe de réintroduire le sens de la complexité afin de retrouver des sources d’inspiration pour imaginer des formes durables et équitables d’organisation sociale et économique.

Historiquement, en effet, les premières sociétés humaines ont prospéré en partageant la nourriture, les outils et les compétences au sein des tribus, ce qui leur a permis de résister à des environnements hostiles. Pour autant, ceci n’a pas empêché les compétitions au sein des tribus et entre tribus. Le partage des uns se faisant souvent par la domination des autres.

Dans le contexte moderne, le partage se manifeste aussi paradoxalement dans le commerce mondial, les technologies open source et l’aide humanitaire. Le développement de vaccins pendant les pandémies repose sur la collaboration internationale, où les scientifiques et les nations partagent leurs données pour lutter contre une menace commune. Mais chaque pays peut aussi contrôler ou manipuler l’information, pour se dégager de toute responsabilité ou pour démontrer l’infaillibilité de son gouvernement. Entre culture de virus mortels pour la guerre et développement de médicaments pour soigner, les mêmes laboratoires sont soumis à des injonctions contradictoires (le droit contre la morale ?) et de nombreuses distorsions des communications officielles, nuisant à la coopération et surtout à la confiance publique.

Au-delà de son aspect pratique, le partage cultive la confiance et l’empathie. Lorsque des individus ou des nations privilégient la distribution équitable plutôt que l’accumulation, ils tissent des liens qui transcendent les frontières et les cultures. Le mouvement des logiciels libres démontre comment le partage des ressources intellectuelles peut démocratiser l’accès à la technologie et autonomiser des millions de personnes.

De même, des initiatives telles que l’accord de Paris sur le climat visent à partager le fardeau de la responsabilité environnementale, reconnaissant qu’aucune nation ne peut à elle seule lutter contre le changement climatique. Le partage devient ainsi force d’unité, d’innovation et de résilience.

Cependant, le partage n’est pas sans défis. Il nécessite la confiance, qui peut être érodée par la trahison ou l’inégalité des contributions. En théorie des jeux, la « tragédie des communs » définie par Garrett Hardin1 (et susurrée par William Forster Lloyd dès 1833)2 illustre comment les individus peuvent exploiter les ressources partagées, les épuisant à des fins personnelles. Sa théorie s’appuie sur une parabole basée sur l’exemple de bergers partageant un pâturage commun et amenés, par la logique inexorable de décisions rationnelles individuelles visant à optimiser leur gain personnel, à surcharger leurs troupeaux et à détruire leur ressource commune.

L’argument de Hardin a été initialement formulé en tenant compte du problème de la croissance démographique et il est aujourd’hui largement accepté comme un cadre théorique général permettant d’expliquer la surexploitation des ressources, et a exercé une influence considérable.

Ce cadre a pourtant été contesté par Elinor Ostrom3, prix Nobel d’économie en 2009. À partir de nombreuses études de cas à travers le monde, elle démontre en effet que les communautés locales sont souvent capables de gérer durablement leurs ressources communes (eau, forêts, pâturages, etc.) par des mécanismes d’autogestion. Elle observe que ces groupes développent spontanément des règles adaptées, des systèmes de surveillance, de résolution des conflits et de sanctions graduées qui permettent une utilisation responsable des ressources et formule ainsi huit principes clés pour une gouvernance efficace des communs, soulignant le rôle essentiel de la confiance, de la coopération et de la participation des usagers. Contrairement à l’hypothèse d’un comportement purement égoïste, elle montre que la gestion collective peut être stable et efficace sur le long terme. Sa thèse propose donc une alternative empirique et optimiste à l’idée d’un effondrement inévitable des biens communs, en valorisant la capacité des individus à s’organiser eux-mêmes de manière durable, frayant une troisième voie entre la gestion étatique et la propriété privée.

La conquête, en revanche, est motivée par l’ambition et la recherche de la domination. Elle reflète l’instinct de compétition qui pousse à s’assurer des ressources, un territoire ou une influence, souvent au détriment des autres. Historiquement, des empires tels que Rome ou les Mongols se sont étendus par la conquête, amassant richesse et pouvoir qui ont alimenté les progrès culturels et technologiques. À l’époque moderne, des géants technologiques, souvent américains mais pas seulement, dominent les marchés en devançant leurs concurrents et en stimulant l’innovation grâce à leur ambition conquérante et à leur lutte contre les régulations, notamment sur la propriété des données. En ce sens, la conquête est un catalyseur de progrès, poussant les individus et les sociétés à dépasser leurs limites. Et de soumission pour celles et ceux, États, entreprises ou individus, qui en dépendent, faute d’alternatives ou de volonté.

La psychologie de la conquête est liée à la survie et à l’héritage. Dans un monde aux ressources limitées, la peur de la pénurie peut pousser les individus ou les nations à privilégier leurs intérêts propres. Les puissances coloniales se sont précipitées pour conquérir les Amériques, l’Afrique, le Groenland… en exploitant leurs ressources pour alimenter les richesses et les révolutions techniques, technologiques ou industrielles dans leur pays.

Toute conquête a un côté sombre. Elle engendre la division, le ressentiment et l’instabilité. Les empires bâtis sur la conquête s’effondrent souvent sous le poids de la rébellion ou de la surextension, comme l’ont montré la chute de Rome ou la dissolution des régimes coloniaux, ce qui nous conforte dans l’idée que la question de l’échelle est cruciale pour penser la durabilité d’une société équitable, le principe de subsidiarité étant déterminant en matière d’allocation des ressources disponibles.

La mentalité du conquérant peut aliéner ses alliés et nourrir la méfiance. De plus, la nature de la conquête ignore le potentiel de résultats gagnant-gagnant, ce qui limite la durabilité à long terme. Une société ou une organisation qui privilégie la domination plutôt que la collaboration risque l’isolement et, à terme, le déclin.

La tension entre le partage et la conquête n’est pas un choix binaire, mais un spectre. Aucune des deux approches n’est intrinsèquement supérieure ; leur valeur dépend du contexte et de la mise en œuvre. Une société qui ne fait que partager peut stagner, faute d’ambition pour innover ou se défendre. À l’inverse, une société qui ne fait que conquérir peut prospérer temporairement, mais elle sèmera les graines de sa propre destruction par l’hostilité et l’épuisement. Le défi consiste à exploiter les forces des deux approches tout en atténuant leurs faiblesses.

Le choix entre le partage et la conquête reflète une question plus profonde : comment définissons-nous le progrès ? S’agit-il de l’accumulation de pouvoir et de richesse, ou de l’élévation de tous grâce à l’effort collectif ? Si la conquête stimule l’innovation et l’ambition, le partage renforce la confiance et la durabilité. Aucun des deux ne peut exister isolément sans risquer la stagnation ou l’effondrement. Dans un monde aux ressources limitées et au potentiel infini, l’avenir ne dépend pas de notre choix entre le partage et la conquête, mais de la sagesse avec laquelle nous équilibrons les deux.

Certaines initiatives telles que la charte de La Havane qui a correspondu aux premiers dialogues destinés à mettre en place, après la Seconde Guerre mondiale, une organisation mondiale du commerce (GATT), en proclamant la nécessité pour chaque État de viser une balance commerciale égale à zéro afin de favoriser échanges et coopération sans encourager la compétition et la confrontation, est, à cet égard, intéressante, bien que – et parce que ! – le cours du commerce international ait prit une tout autre orientation.

Des conflits d’usages…

Même si les tensions liées aux ressources ne sont pas récentes, les mutations du système de production depuis les révolutions industrielles, l’urbanisation et l’explosion démographique ont accru la pression sur l’environnement et multiplié les conflits d’usages chers aux géographes.

Le déplacement de l’activité économique du primaire au secondaire, puis au tertiaire, a rendu particulièrement sensibles les arbitrages qui permettent d’attribuer à tel ou tel acteur, à tel ou tel secteur productif, la jouissance et l’exploitation d’une ressource, qu’elle soit limitée ou non. L’un des conflits d’usages les plus connus des historiens concernant la France est celui qui oppose à la fin des années 1820, à partir de la promulgation du premier Code forestier (1827), les paysans des montagnes et des forêts des Pyrénées à l’État (« La guerre des Demoiselles »)4.

Le Code, soucieux d’accompagner et d’encadrer la modernisation et la rationalisation en cours dans un contexte de débuts de révolution industrielle et de connexion des espaces régionaux français aux grands circuits de l’économie mondialisée, cherche en effet à reprendre la main sur les « communs » qui permettaient aux populations les plus précaires de survivre. La figure symbolique de cette ingérence croissante de l’État centralisateur, destructeur des formes traditionnelles de production et de sociabilité est naturellement le garde champêtre, qui fait les frais de manière parfois très violente de la colère des populations privées des ressources de la forêt ainsi sanctuarisée/réglementée.

Certes, les actions des « demoiselles » (ainsi nommées car les paysans en colère se grimaient et revêtaient de longues robes blanches) ne s’inscrivent pas dans le répertoire des moyens de la contestation politique moderne, structurée et consciente, puisant au contraire dans le riche vivier du folklore à tendance carnavalesque de la région. Pourtant, ces antagonismes cristallisés par les revendications de ceux qui entendaient conserver l’usage du petit bois et du gibier pour assurer les conditions de leur survie et ceux qui, représentant l’État modernisateur et égalisateur, entendaient faire respecter le loi sur l’ensemble du territoire et s’assurer le contrôle de ces espaces locaux pour les intégrer à une vision nationale du développement, loin d’être ignorés par les pouvoirs publics, ont, de par leur durée (jusqu’à 1872) et leur intensité, pesé sur la législation qui s’est progressivement assouplie de manière à concilier les attentes des différents acteurs impliqués.

L’Amazonie est également devenue le lieu central de conflits majeurs d’usages ces dernières années – en particulier après le retour à des projets d’infrastructure logistique publics et privés à grande échelle (autoroutes, ports, aéroports, systèmes de communication, voies fluviales, chemins de fer, barrages hydroélectriques, gazoducs et oléoducs, et autres). Ces confrontations concernant le territoire et ses populations, mais aussi le continent et le monde dans son ensemble.

L’immense espace amazonien constitue la périphérie dans tous les pays qu’elle touche : Bolivie, Brésil, Colombie, Guyana, Guyane française, Pérou, Suriname, Venezuela. C’est généralement la zone la mieux préservée, la moins peuplée et souvent la plus dépourvue de politiques publiques en faveur de la population. C’est précisément pour ces raisons que le territoire amazonien, nouvelle « Frontier5 », doit être occupé, conquis, dominé, contrôlé et intégré dans la mondialisation, afin que ses ressources naturelles puissent être exploitées et exportées.

[image: Carte du territoire amazonien au nord du continent sud-américain.]
Selon Guilherme Carvalho : « Du point de vue des dominateurs, la seule alternative pour l’Amazonie est de rester la périphérie de la périphérie, un lieu vers lequel se déplacent des activités économiques qui font un usage intensif des ressources naturelles (terre, eau, forêts, sol et sous-sol), qui favorisent la dégradation de l’environnement (exploitation minière, élevage, production d’énergie et exploitation forestière, entre autres), et qui sont essentiellement orientées vers l’exportation, fortement subventionnées par le gouvernement brésilien (par le biais d’exonérations fiscales et d’autres incitations fiscales) et financées à des taux d’intérêt extrêmement bas. Les industries polluantes dont le Japon, l’Europe et les États-Unis ne veulent plus sur leur propre sol y sont transférées, de même que celles qui nécessitent d’énormes quantités d’énergie pour la production de leurs biens (comme l’aluminium, par exemple), ou d’importantes quantités d’eau (comme la production d’huile de palme et de soja et les activités minières), ou d’autres ressources naturelles qui s’épuisent dans d’autres régions où opèrent les entreprises étrangères concernées (comme dans le cas des entreprises asiatiques du secteur du bois)6. »

La forêt amazonienne est de type tropical humide, composée d’arbres à feuilles larges et persistantes où le climat est chaud et humide toute l’année. La forêt amazonienne est la plus grande forêt tropicale humide du monde, couvrant plus de deux millions de kilomètres carrés.

La forêt tropicale structure un écosystème complexe qui comporte plusieurs niveaux.

La couche inférieure s’appelle le tapis forestier. La couche épaisse constituée de branches d’arbres qui se chevauchent au sommet de la forêt est appelée la canopée. Entre le sol de la forêt et la canopée se trouvent des arbustes et des arbres plus petits qui forment une couche appelée « étage inférieur ».

Les forêts tropicales humides ne couvrent qu’environ 6 % de la surface de la Terre, mais elles abritent environ la moitié des espèces mondiales et ont une incidence sur la santé et la sécurité des populations car les arbres et autres plantes qui poussent dans ces forêts denses ont été surnommés les « poumons de la Terre » en raison de leur rôle clé dans le cycle carbone-oxygène de la planète. Le cycle du carbone et de l’oxygène consiste en une série d’événements qui transforment un gaz appelé dioxyde de carbone, ou CO2, en oxygène, puis reconvertissent l’oxygène en CO2. De cette manière, le carbone et l’oxygène sont « recyclés » entre les êtres vivants qui en ont besoin pour survivre. Lorsque les humains et les animaux respirent, leur corps absorbe de l’oxygène et rejette du CO2. Les voitures et les usines produisent également du CO2 en tant que déchet lors de la combustion de carburant. Les arbres et les autres plantes absorbent le CO2 de l’air, en utilisant le carbone pour leur croissance. Les plantes rejettent l’oxygène dans l’air en tant que déchet. Ainsi se crée un cycle bénéfique pour toutes et tous.

Mais la forêt n’a souvent pas de « propriétaire » en titre et les gouvernements ont lancé de grands projets de développement depuis les années 1960, générant de nombreux conflits internes. Outre l’apprentissage du portugais, langue officielle du Brésil, ou du droit, des groupes autochtones ont demandé au gouvernement de reconnaître leur statut de détenteurs légaux de leurs terres.

Pour leur part, les exploitants d’hévéas, qui vivent dans le bassin amazonien depuis de nombreuses générations, collectent la sève des arbres à caoutchouc qui poussent dans la forêt tropicale. La sève est ensuite séchée pour fabriquer des produits en caoutchouc tels que des pneus. Les premiers exploitants sont arrivés en Amazonie dans les années 1870, lorsqu’ils ont été embauchés pour travailler dans les plantations d’hévéas en utilisant une méthode qui ne nuit pas à l’arbre, ce qui fait de l’hévéaculture une activité durable. Mais le gouvernement brésilien a décidé qu’il existait de meilleures façons d’utiliser la forêt tropicale et a encouragé son défrichement pour y implanter des fermes et des ranchs. La déforestation a entraîné la disparition de nombreux arbres à caoutchouc, ce qui a donné lieu à des conflits d’utilisation des terres entre les exploitants de caoutchouc et les agriculteurs.

Les sociétés d’exploitation forestière ont commencé à s’installer dans le bassin amazonien au cours des années 1960. Les bûcherons récoltent les arbres des forêts pour les utiliser dans la fabrication de produits en bois, qui vont du papier à l’ameublement. Les espèces les plus précieuses sont les arbres à bois dur, comme l’acajou et le palissandre. Mais ces arbres sont dispersés dans toute la forêt tropicale, ce qui rend difficile de les trouver et de couper uniquement ces derniers. Il faut donc couper des parcelles entières (coupes dites « à blanc »), ce qui signifie abattre tous les arbres d’une zone. Les sociétés d’exploitation forestière affirment que la coupe à blanc est le seul moyen pour elles de gagner de l’argent, mais elle constitue une cause majeure de déforestation, car plus la zone dépouillée de ses arbres est grande, plus il faut de temps à la forêt tropicale pour repousser. Il faut aussi plus de routes pour transporter les grumes par camion.

Le Brésil a également conçu une politique de repeuplement en poussant une forte partie de sa population pauvre à émigrer vers l’Amazonie, « eldorado » supposé offert aux populations miséreuses à la recherche d’un lopin de terre ou d’or. Mais, comme les natifs d’Amazonie l’ont appris depuis toujours, il est extrêmement difficile de cultiver dans une forêt tropicale. Le sol mince est étonnamment pauvre en nutriments, qui sont les substances qui rendent un champ fertile. Les pluies constantes emportent rapidement les éléments nutritifs que le sol contenait autrefois. Au fur et à mesure que le sol perd sa fertilité, la quantité de nourriture qu’il peut produire diminue. Les indigènes d’Amazonie ont résolu ce problème en défrichant de nouveaux champs tous les deux à trois ans, les champs abandonnés retrouvant une certaine fertilité après des jachère longues.

Enfin, certaines parties du bassin amazonien sont devenues des zones d’élevage. Bien que les éleveurs de bétail de l’Amazonie constituent un groupe retreint, ils possèdent de vastes zones de forêt tropicale, nécessaires aux pâturages. Or le bœuf brésilien semble surtout destiné à l’exportation et de nombreux pays importent de la viande bovine. Le Brésil est ainsi devenu le premier exportateur mondial de viande bovine, représentant près du tiers des exportations mondiales en 2022, selon le rapport sur la viande bovine de l’Association brésilienne des exportateurs de viande bovine (ABIEC).

Cependant, l’élevage est lié à la déforestation et représente une source importante d’émissions de méthane, ce qui a un impact sur le changement climatique. Les États-Unis sont l’un des plus gros acheteurs de bœuf brésilien7.

En 2000, les groupes de défense de l’environnement ont remporté une grande victoire contre les éleveurs. Ils ont réussi à bloquer une loi qui aurait permis aux éleveurs de défricher la forêt tropicale sans aucune restriction. Une autre victoire a été remportée en 2004, lorsque le gouvernement brésilien a créé deux grandes réserves de forêt tropicale. Seules les activités durables telles que l’exploitation du caoutchouc sont autorisées dans ces zones. En 2008, les dirigeants brésiliens ont créé un fonds de vingt et un milliards de dollars pour la conservation et le développement durable de l’Amazonie. Les conflits politiques locaux ont souvent entravé les efforts.

Au Brésil, le développement durable consiste à trouver des moyens d’utiliser la forêt tropicale sans la détruire en cultivant des plantes qui ne nécessitent pas le défrichage de grandes surfaces de terre. Ainsi le café, cultivé à l’ombre, les caféiers étant plantés sous la canopée, ce qui leur évite d’être trop exposés au soleil. Les feuilles enrichissent le sol et les caféiers fournissent un habitat aux oiseaux qui, à leur tour, mangent les insectes qui attaquent les plants de café. Ce type d’agriculture nécessite l’utilisation de peu ou pas de produits chimiques, ce qui garantit la santé des planteurs, mais aussi des buveurs de café.

Mais les territoires convoités ne sont pas « vides ». Ils abritent des peuples indigènes, des quilombolas (communautés de descendants d’Africains amenés au Brésil comme main-d’œuvre esclave). Souvent, leurs habitants ne considèrent pas la nature comme une simple marchandise et les confrontations avec les exploitants (parfois les exploiteurs) sont vives et violentes.

Or, tous les projets d’infrastructure sont importants pour les trois pays qui se disputent actuellement l’hégémonie en Amérique du Sud, et en particulier en Amazonie : le Brésil, la Chine et les États-Unis. Les enjeux sont donc géostratégiques mais aussi climatiques et chacun se souvient encore de la violente altercation qui avait, à l’été 2018, alors que la forêt était ravagée par de grands feux, opposé le président Bolsonaro et Emmanuel Macron, le premier revendiquant son droit à la souveraineté, le second invoquant la valeur internationale de l’Amazonie.

Parmi les conflits d’usages les plus documentés, il convient également d’évoquer celui qui interroge nos capacités à nourrir à la fois dix milliards d’humains et… leurs machines ! Le développement des agrocarburants suscite depuis le début du xxie siècle un débat intense entre ceux qui y voient une alternative écologique et durable aux énergies fossiles et ceux qui dénoncent leurs effets pervers sur l’environnement, la sécurité alimentaire et les équilibres sociaux. À l’heure du changement climatique et de la déplétion des ressources fossiles, les agrocarburants apparaissent, pour leurs partisans, comme une solution prometteuse. Issus de matières organiques renouvelables – canne à sucre, maïs, colza ou huile de palme –, ils permettraient de décarboner nos économies.

En effet, contrairement aux carburants fossiles, les plantes utilisées pour leur production captent du CO₂ durant leur croissance, compensant en partie les émissions générées lors de leur combustion. Cette perspective a particulièrement intéressé les pays d’Europe et l’Amérique du Nord, où les politiques publiques ont longtemps soutenu le développement des biocarburants à travers des subventions et des quotas d’incorporation dans les carburants classiques. Les agrocarburants sont également perçus comme un levier de développement rural, créateur d’emplois agricoles et industriels, en particulier dans les pays du Sud, où ils peuvent constituer une nouvelle source de revenus pour les agriculteurs.

Cependant, les détracteurs des agrocarburants mettent en lumière des effets souvent ignorés ou minimisés. Plusieurs études montrent que le bilan carbone de ces carburants est loin d’être neutre8. Leur production peut induire une déforestation massive, relâchant dans l’atmosphère d’importantes quantités de CO₂ stockées dans les sols et la végétation. Par ailleurs, l’usage intensif d’intrants agricoles, tels que les engrais azotés, génère des émissions de protoxyde d’azote, un gaz à effet de serre particulièrement puissant. À cela s’ajoute un autre enjeu majeur : la concurrence entre cultures énergétiques et cultures vivrières. Lorsque le maïs ou l’huile de palme servent à produire du carburant plutôt que de la nourriture, les surfaces agricoles disponibles pour l’alimentation diminuent, entraînant une hausse des prix des denrées alimentaires et exacerbant l’insécurité alimentaire dans les régions les plus vulnérables.

Les impacts des agrocarburants diffèrent fortement selon les régions du monde. Aux États-Unis, la production d’éthanol à base de maïs est très répandue, soutenue par d’importantes aides publiques, mais elle contribue à la volatilité des prix agricoles mondiaux. Le Brésil, de son côté, a développé un modèle industriel très performant autour de la canne à sucre, qui émet moins de GES que d’autres filières, mais qui n’est pas exempt d’effets socio-environnementaux.

En Asie du Sud-Est, les cultures d’huile de palme pour le biodiesel ont provoqué une déforestation massive, détruisant des écosystèmes précieux comme les forêts tropicales d’Indonésie et mettant en péril des espèces animales emblématiques, telles que l’orang-outan. En Afrique, les gouvernements ont souvent encouragé la production d’agrocarburants comme un levier de développement, mais les bénéfices promis peinent à se concrétiser, notamment en raison de conflits fonciers et d’une faible valeur ajoutée locale.

Face à ces constats, de nombreuses voix s’élèvent pour réorienter la production vers les biocarburants dits de « deuxième génération », fabriqués à partir de résidus agricoles, de déchets organiques ou de plantes non alimentaires cultivées sur des terres marginales. Ces solutions évitent la concurrence avec la production alimentaire, mais leur développement reste limité par des obstacles techniques et économiques.

En parallèle, certains experts plaident pour une révision des politiques publiques afin de conditionner les soutiens aux agrocarburants à des critères stricts de durabilité, intégrant non seulement leur bilan carbone, mais aussi les impacts sociaux et fonciers.

Le débat reste donc ouvert, à la croisée de multiples enjeux : transition énergétique, justice climatique, souveraineté alimentaire et développement équitable. Les agrocarburants ne sont ni une panacée, ni un fléau absolu, mais une technologie dont les effets dépendent fortement des contextes de mise en œuvre, des régulations en place et des arbitrages collectifs que les sociétés accepteront de faire dans les années à venir. Ainsi, selon l’ONG Transport & Environment, les denrées alimentaires employées à produire des agrocarburants en Europe pourraient, chaque année, nourrir plus de 1,6 milliard de personnes.

En mai 2025, l’université américaine du Maryland et l’Observatoire mondial des forêts du World Resources Institute (WRI)9 indiquaient que les forêts tropicales avaient perdu près de sept millions d’hectares de couvert en 2024, une superficie proche de celle du Panama et qui équivaut à dix-huit terrains de football par minute. Ce chiffre, en hausse de 80 % par rapport à l’année précédente, est le plus haut jamais enregistré depuis au moins une vingtaine d’années. Pour la première fois, les incendies sont les premiers responsables de cette perte de couvert dans les tropiques, devant l’agriculture : ils expliquent près de la moitié des destructions, contre 20 % en moyenne les années précédentes.

Comme le rappelle Libération10, les incendies sont plus nombreux, plus intenses et plus destructeurs : « Incendie d’une ampleur exceptionnelle », « d’une rare intensité », « le plus important de l’été »… Les superlatifs ne manquent pas pour définir le feu qui ravage le massif des Corbières, dans l’Aude qui a englouti en moins de vingt-quatre heures plus de 16 000 hectares de végétation (une fois et demie la taille de Paris) depuis qu’il a débuté à Ribaute, mardi dans l’après-midi. On peut effectivement parler d’incendie « exceptionnel », puisqu’il a franchi le Seuil, symbolique de 10 000 hectares au-delà duquel les pompiers emploient ce qualificatif. C’est la plus grande superficie détruite en un seul feu depuis le début des relevés en 1973.

En comparaison, en 1990, deux très gros incendies s’étaient succédés dans le Var, brûlant 11 800 hectares à Vidauban, puis 9 300 à Collobrières pour un total d’environ 27 000 hectares partis en fumée. En 2022, tandis que 5 100 hectares ont été atteints à La Teste-de-Buch (Gironde), 13 800 hectares ont été détruits du côté de Landiras en juillet, et de nouveau 7 100 dans un second incendie en août, ravageant au total 30 000 hectares ».

[image: Graphique représentant l'augmentation constante de la fréquence et de la gravité des incendies de forêts en France depuis 2009. Moins de 10 000 hectares brûlés en 2009 contre plus de 30 000 en 2025.]
Fast Fashion

L’histoire du vêtement reflète l’évolution des sociétés humaines, des besoins purement fonctionnels de survie jusqu’aux expressions culturelles et artistiques, à ce qu’on appelle « la Mode ».

Selon Sarah Zang11 : « Personne ne sait exactement quand les humains ont commencé à porter des vêtements, mais les archéologues ont trouvé quelques indices inattendus. Dépourvus de la fourrure de nos ancêtres mammifères et de nos cousins, nous avons une peau nue qui offre peu de protection contre les rayons brutaux du soleil ou le froid mordant du vent. Nous avons donc dû inventer une technologie pour remplacer notre fourrure perdue depuis longtemps : une “protection thermique portable”, comme l’appelle l’archéologue Ian Gilligan, ou, plus simplement, des vêtements. Sans vêtements, les humains n’auraient jamais atteint les sept continents. Cette avancée technologique a permis à nos ancêtres de vivre en Sibérie au plus fort de la période glaciaire et de traverser la mer de Béring glaciale pour rejoindre les Amériques il y a environ vingt mille ans. Mais aucun vêtement de cette époque n’a survécu. En fait, aucun vêtement datant de plus de cinq mille ans n’a jamais été trouvé.

Mais l’Homo sapiens n’aurait pas été le premier à inventer les vêtements. Les humains archaïques en portaient probablement aussi. Dans des sites troglodytiques vieux de huit cent mille ans en Chine et en Espagne, les archéologues ont trouvé des outils en pierre ressemblant à des grattoirs à peau qui auraient pu être utilisés par l’Homo erectus et l’Homo antecessor, respectivement, pour assouplir et préparer les peaux d’animaux destinées à l’habillement12. »

Les généticiens comme les archéologues ont donc dû chercher des méthodes inédites pour essayer de dater l’apparition des vêtements.

En 2011, les généticiens ont considéré que l’apparition des vêtements a permis à certains parasites de coloniser notre corps. Étant donné que les poux de vêtements ont évolué à partir de leurs ancêtres les poux de tête après que les humains ont adopté les vêtements, la datation de l’apparition de ces insectes parasites fournirait des estimations plus précises de l’origine du port de vêtements. Une approche de modélisation coalescente bayésienne a permis d’estimer que les poux des vêtements ont divergé de leurs ancêtres il y a au moins quatre-vingt-trois mille ans. Leur analyse suggère que l’utilisation des vêtements a probablement vu le jour chez les humains anatomiquement modernes en Afrique et renforce une tendance générale au développement de l’humanité moderne en Afrique pendant le Pléistocène moyen et supérieur.

Pour les archéologues, les premiers humains ont probablement perdu leur fourrure dans l’environnement aride de l’Afrique, où la chaleur était la préoccupation la plus urgente. Mais cette adaptation est devenue un risque majeur pendant la période glaciaire. Même les néandertaliens, probablement mieux adaptés au froid grâce à leur morphologie, n’auraient pas pu survivre nus13.

Selon Ian Gilligan14, le recul de la période glaciaire il y a environ dix mille ans, a modifié la fonction thermique des vêtements, devenue moins importante, et accentué leur importance sociale. Les humains se sont tournés vers des matériaux plus légers faits de fibres tissées, c’est-à-dire le tissu (laine, lin). L’auteur soutient que cette demande en fibres textiles aurait aussi permis une transition vers l’agriculture et l’élevage même s’il est évident que la sédentarisation, en permettant le perfectionnement de techniques comme le tissage, est également un facteur de développement de ces vêtements.

De plus, les ornements et les vêtements sont aussi devenus des signes distinctifs de fonctions sociales (chef, sorcier…) et de détention du pouvoir tribal.

Durant l’Antiquité, les vêtements, comme les tuniques en lin égyptiennes ou les robes à franges sumériennes, reflètent la hiérarchie sociale. Les teintures (indigo, pourpre) et les bijoux deviennent des symboles de richesse. Les Romains codifient l’usage des vêtements, comme la toge réservée aux citoyens et la pourpre tirée du murex et dont on colorait une large bande du vêtement sénatorial pour représenter le pouvoir.

Au Moyen Âge, les vêtements, comme les tuniques longues et les braies, sont adaptés au climat et aux travaux. Les nobles portent des étoffes luxueuses (velours, brocart) et des fourrures. Les lois somptuaires régulent les tenues selon les classes. La route de la soie favorise l’échange de textiles (soie chinoise, coton indien). Les vêtements, comme le hanfu en Chine ou le sari en Inde, sont codifiés et richement décorés.

À la Renaissance, l’essor de la mode bouleverse l’usage du vêtement. Les vêtements structurés (corsets, pourpoints) et les ornements (dentelles, broderies) dominent. L’Italie et la France deviennent des références.

La période baroque voit l’apparition de tenues extravagantes (robes à paniers, perruques), mais la cour de Versailles impose des standards. Les colonies fournissent de nouveaux matériaux (coton, indigo).

Au xviie siècle, le coton devient l’or blanc européen. Souple, solide, rentable… grâce à l’esclavage. Des millions de personnes d’Afrique sont déportées vers les Amériques pour travailler dans les plantations. La fibre de la plante alimente le commerce triangulaire, enrichit les empires coloniaux. L’Europe transforme, l’Occident s’enrichit.

Mais c’est la mécanisation (machines à coudre, métiers à tisser…) qui permet par ailleurs de se passer d’une partie importante de la main-d’œuvre qui démocratise l’accès au vêtement et modifie ses représentations comme son rapport à l’environnement.

La mode devient accessible aux classes moyennes. Les costumes masculins se standardisent, tandis que les femmes diversifient leur garde-robe et accélèrent le rythme de la mode.

Le xxe siècle accentue la démocratisation et la diversité. Les mouvements féministes influencent la mode. Coco Chanel révolutionne le vestiaire féminin avec des tenues pratiques et élégantes. Les styles évoluent rapidement (robes charleston, new-look de Christian Dior). La guerre pousse à l’innovation (nylon, vêtements utilitaires).

La mode devient ensuite un vecteur d’expression culturelle (hippie, punk, yuppie). La fast fashion émerge, rendant les tendances accessibles à tous et accentuant le gaspillage.

Activité originellement très locale, car dépendante des ressources naturelles d’un territoire, la fabrication des vêtements s’inscrit donc au cœur de la mondialisation économique.

La globalisation et les réseaux sociaux accélèrent les cycles de mode et la fast fashion submerge la planète. Des nouveautés aux prix cassés font que le vêtement devient jetable. Une centaine de millions de tonnes seraient ainsi jetés chaque année, provoquant 10 % des émissions mondiales de CO₂, une pollution aux colorants considérable, des montagnes de déchets.

La fabrication d’un seul t-shirt en coton nécessiterait 2 700 litres d’eau douce, soit ce qu’une personne boit en deux années. Le secteur textile était la troisième plus grande source de dégradation de l’eau et d’utilisation des terres en 2020.

On estime que la production textile est responsable d’environ 20 % de la pollution mondiale d’eau potable, à cause des teintures et autres produits de finition. Le lavage des produits synthétiques entraîne l’accumulation de plus d’un demi-million de tonnes de microplastiques au fond des océans chaque année.

On découvre d’ailleurs que les humains sont désormais les cibles majeures de cette pollution15 : « Au départ, il y a quelques décennies, on pensait que la pollution plastique était juste un problème de gros débris qui flottaient dans l’océan et qui menaçaient les animaux marins, comme nous montraient les images choquantes des tortues qui s’étouffent avec des sacs plastiques. Et puis on s’est aperçus qu’il y avait aussi des microparticules issues de la dégradation des plastiques, et qu’on les retrouvait à l’intérieur des organismes marins, comme les moules et les poissons. À partir de ce moment, on s’est posé des questions sur l’impact potentiel de cette pollution sur la santé humaine. » On a alors trouvé des microplastiques dans les poumons, le foie, le cœur, les reins, et même dans le placenta et le sang. Et le cerveau, pourtant bien protégé derrière la barrière hémato-encéphalique, la plus hermétique du corps humain, ne fait donc pas exception à la règle ». On y ajoutera, paradoxe absolu, la pollution de l’eau par la décomposition de bouteilles d’eau.

Et pourtant les négociations internationales n’en finissent pas d’échouer, malgré tout16. Sur le Titanic du plastique, l’orchestre des sacs et des bouteilles joue toujours.

Selon l’Agence européenne pour l’environnement, les achats de textile dans l’UE en 2020 ont généré des émissions de CO2 équivalentes à 270 kilos par personne et des émissions de gaz à effet de serre de 121 millions de tonnes.

Moins de la moitié des vêtements usagés est collectée pour être réutilisée ou recyclée, et seulement 1 % est recyclé en vêtements neufs, car les technologies le permettant commencent seulement à émerger17. Par ailleurs, selon une enquête du site d’information Disclose18, les marques d’habillement à bas prix tirent profit de leurs invendus écoulés auprès d’associations, un effet pervers de la loi antigaspillage qui les encourage, depuis 2022, à donner leurs surplus en échange de 60 % de réduction fiscale.

Or, l’histoire du vêtement est également indissociable de sa sociologie. La mode, qui peut être définie comme la production, la consommation et l’institutionnalisation systémiques et sociales de la nouveauté, s’est transformée en phénomène culturel qui intègre la culture, l’individu et l’économie.

La mode est devenue à la fois une idée et un idéal. Elle s’exprime de manière matérielle et visuelle sous des formes codées par la couleur, la forme, la texture et l’image de marque. Elle ne se limite pas seulement à un processus social lié à l’apparence, mais favorise la nouveauté et l’individualité, dynamise à la fois la production économique et la consommation personnelle.

La mode est devenue essentielle à nos économies car elle joue un rôle important dans la dynamisation des innovations, la mobilisation des industries du design et de l’esthétique, et la stimulation continue de la production économique créative. Les objets de mode permettent d’entrer en contact direct avec la politique et l’économie des systèmes économiques mondiaux, et constituent un terrain propice à la réflexion sur les questions de surconsommation, d’exploitation du travail, de forme de la beauté ou du bien au sens large, et des représentations potentiellement oppressives ou aliénantes de l’incarnation et de l’identité.

Dans son essai publié en 1905, le sociologue Georg Simmel soulignait que la mode ne se limitait pas aux styles vestimentaires, mais qu’elle était en fait un processus fondamental qui propulsait la vie moderne et, par conséquent, structurait le développement psychosocial de l’individu moderne : « La mode ne représente rien d’autre que l’une des nombreuses formes de vie à l’aide desquelles nous cherchons à combiner […] la tendance à l’égalisation sociale et le désir de différenciation et de changement individuels19. »

Roland Barthes rappelait pourtant que, jusqu’au début du xixe siècle, il n’y a pas eu, à proprement parler, d’histoire du costume, mais seulement des études d’archéologie antique ou des recensions d’habits par qualité : « À l’origine, l’histoire du costume a été un fait essentiellement romantique, soit qu’il s’agît de fournir aux artistes, peintres d’époque ou hommes de théâtre, les éléments figuratifs de la “couleur locale” nécessaire à leurs œuvres, soit que l’historien s’efforçât d’établir une équivalence entre la forme vestimentaire et l’“esprit général” d’un temps ou d’un lieu (Volksgeist, Zeitgeist, spirit of the time, caractère moral, ambiance, style, etc.).

« Les travaux proprement scientifiques sur le costume sont apparus vers 1860 ; ce sont des travaux d’érudits, d’archivistes comme Quicherat, Demay ou Enlart, d’ordinaire médiévistes ; leur propos principal est de traiter le costume comme une addition de pièces, et la pièce vestimentaire elle-même comme une sorte d’événement historique, dont il convient avant tout de dater l’apparition et de donner l’origine circonstancielle20. »

À cet égard, il est peu douteux que l’entrée dans l’ère industrielle, dont la première activité de grande ampleur a été le travail du coton, coïncide avec cette approche du vêtement qui, de bien de première nécessité, en s’inscrivant dans la logique de la « mode » de masse, incarne l’avatar le plus achevé de ce qu’on nomme obsolescence programmée.







… aux guerres pour les ressources

La rareté inhérente des ressources a été une force motrice dans l’histoire humaine, façonnant les civilisations, alimentant les conflits et déterminant finalement la trajectoire des sociétés. Alors que le concept de « pic de tout » met en évidence l’urgence contemporaine de l’épuisement des ressources, la réalité est que les conflits des ressources ont été une constante tout au long de l’histoire, tissée dans le tissu même de l’interaction humaine. Comprendre ce contexte historique est crucial pour comprendre la crise actuelle et formuler des solutions efficaces.

Les civilisations anciennes fournissent des exemples de conflits axés sur les ressources. La Mésopotamie, souvent considérée comme le berceau de la civilisation, a été témoin de nombreuses guerres sur les terres fertiles et l’accès aux ressources en eau, essentielles à l’agriculture et à la survie. Le contrôle du Tigre et de l’Euphrate, l’élément vital de ses plaines, était une source constante de tensions, conduisant à des conflits prolongés entre les cités-États et les empires. L’ascension et la chute de ces civilisations étaient souvent inextricablement liées à leur capacité à sécuriser et à gérer l’accès à ces ressources essentielles. De même, la vallée du Nil dans l’Égypte ancienne, tout en possédant une structure politique plus unifiée, a connu des périodes de conflit sur les droits fonciers et de l’eau, ce qui a eu un impact sur la stabilité et la prospérité du royaume. La construction de systèmes d’irrigation élaborés souligne l’importance accordée à la gestion de l’eau et le potentiel de conflit découlant de sa rareté.

Le monde classique fournit également des exemples éclairants. L’expansion de l’Empire romain a été considérablement influencée par la poursuite des ressources. Les conquêtes romaines visaient souvent des terres fertiles et des minéraux précieux, ce qui a conduit à des guerres prolongées et à l’assujettissement de nombreux peuples. L’acquisition de nouveaux territoires a donné accès aux céréales, au bois, aux métaux et à d’autres ressources essentielles, alimentant le pouvoir et l’expansion romains, mais entraînant également des conflits et une instabilité considérables dans les régions conquises. La concurrence pour les ressources entre les différentes factions au sein de l’Empire lui-même a également contribué à son déclin éventuel. De même, l’ascension et la chute d’autres empires classiques, tels que les cités-États grecques et l’Empire perse, ont été profondément impactés par leur capacité à acquérir et à gérer des ressources, ce qui a conduit à de fréquentes guerres et à des luttes de pouvoir.

La période médiévale, bien que caractérisée par des systèmes féodaux et des conflits localisés, démontre également l’importance durable des ressources dans la formation de la dynamique du pouvoir. Le contrôle des terres arables et l’accès aux ressources essentielles comme le bois et les minéraux ont été des facteurs clés pour déterminer la force et l’influence de divers royaumes et principautés. Les guerres féodales étaient souvent centrées sur les différends fonciers, reflétant le lien fondamental entre la propriété des ressources et le pouvoir. Le développement des routes commerciales et la montée des pouvoirs marchands ont encore souligné l’importance de l’acquisition et du contrôle des ressources dans la formation des paysages géopolitiques. La concurrence pour les routes commerciales, souvent contrôlée par l’accès à des ports et des ressources critiques, a déclenché des conflits et façonné l’équilibre des pouvoirs en Europe et au-delà.

L’ère de l’exploration et l’ère coloniale qui a suivi marquent un tournant important dans l’histoire des conflits de ressources. Les puissances européennes, animées par une soif de richesse et de ressources, se sont lancées dans une période de colonisation étendue, exploitant les ressources des Amériques, de l’Afrique et de l’Asie. Cette époque a été témoin de l’extraction massive des ressources, souvent par des moyens brutaux et d’exploitation, ce qui a entraîné de profondes conséquences sociales et environnementales. La concurrence entre les puissances européennes pour les territoires coloniaux et leurs ressources a abouti à de nombreuses guerres et à l’établissement de structures de pouvoir mondiales qui continuent de façonner le monde aujourd’hui. L’héritage du colonialisme continue de résonner sous la forme d’inégalités basées sur les ressources et de conflits en cours dans de nombreuses régions du monde.

Les xxe et xxie siècles ont été témoins d’une intensification spectaculaire des conflits de ressources, alimentés par la croissance démographique, l’industrialisation et la mondialisation. Les deux guerres mondiales, bien que motivées par des facteurs politiques et idéologiques complexes, ont également été influencées par la concurrence pour les ressources, en particulier les matériaux stratégiques comme le pétrole et les minéraux. La guerre froide, de même, a été caractérisée par la concurrence géopolitique pour les ressources, l’influence des alliances et la formation de la dynamique du pouvoir mondial. L’ère de l’après-guerre froide a vu une augmentation des conflits sur le pétrole, l’eau et d’autres ressources essentielles, en particulier dans les régions où la gouvernance est faible et où les niveaux d’inégalité sont élevés.

Le conflit en cours au Moyen-Orient met en évidence le rôle essentiel du pétrole dans l’instabilité géopolitique et la guerre. Le contrôle des réserves de pétrole, une ressource cruciale pour l’économie mondiale, a été un facteur central dans la formation des alliances, le déclenchement de guerres et l’alimentation des tensions politiques dans la région. De même, la rareté de l’eau est devenue une source majeure de conflits dans diverses parties du monde, en particulier dans les régions arides et semi-arides. La concurrence pour des ressources en eau limitées peut entraîner des conflits interétatiques et des conflits internes, soulignant le rôle crucial de la sécurité de l’eau dans la stabilité nationale et régionale. Les différends fonciers, souvent liés aux ressources agricoles et à d’autres actifs précieux, continuent d’être une source importante de conflits, en particulier dans les régions où les systèmes de propriété foncière sont faibles et où la densité de population est élevée.

Des études de cas spécifiques illustrent la complexité des conflits de ressources :

Le conflit sur le bassin du Nil souligne les défis de la gestion des ressources en eau partagées entre plusieurs pays.

La diminution de la taille de la mer d’Aral, résultant de pratiques d’irrigation non durables, fournit un exemple frappant de la façon dont la dégradation de l’environnement peut entraîner une pénurie de ressources et des conflits.

On trouvera même en juillet 2025 dans la prestigieuse revue Foreign Policy un texte d’Abdoulie Ceesay, parlementaire gambien, soulignant le retour de l’hydroterrorisme21. Il y indique que : « L’eau est depuis longtemps un outil de guerre, mais ces dernières années, le monde est entré dans une nouvelle ère sombre d’hydroterrorisme. Partout dans le monde, du Yémen à l’Ukraine, cette ressource vitale est de plus en plus utilisée comme un outil de contrôle. Selon le Pacific Institute, les violences liées à l’eau ont augmenté de plus de 50 % dans le monde rien qu’en 2023. Pourtant, les institutions internationales continuent de traiter l’eau comme une question de développement ou d’environnement, et non comme le sujet brûlant qu’elle est devenue en matière de sécurité nationale. »

Les affrontements en République démocratique du Congo, liés à l’extraction de minéraux précieux comme le coltan, mettent en évidence les conséquences dévastatrices de l’extraction de ressources sans gouvernance et garanties environnementales adéquates.

On ne saurait éliminer les risques portant sur le Groenland, l’Arctique, l’Antarctique ou la relance de l’exploitation de la Sibérie ou de l’Alaska par les puissances intéressées. De même l’accord sur l’Ukraine signé avec les États-Unis semble montrer la voie d’une nouvelle diplomatie : des minerais contre l’aide militaire22.

L’histoire des conflits de ressources révèle un modèle clair : la rareté engendre la concurrence, et la concurrence peut dégénérer en conflit. Cependant, la nature et l’intensité de ces conflits sont également façonnées par la dynamique du pouvoir, les institutions politiques et les structures sociales. La faiblesse de la gouvernance, l’inégalité et l’absence de mécanismes efficaces de gestion des ressources exacerbent souvent les conflits basés sur les ressources.

À l’inverse, des institutions solides, une allocation équitable des ressources et des cadres coopératifs peuvent atténuer ces conflits. Comprendre ces facteurs est essentiel pour développer des stratégies efficaces pour prévenir et résoudre les conflits de ressources futurs. Le défi actuel est d’aller au-delà d’un modèle historique de rareté des ressources alimentant les conflits vers un avenir où la gestion des ressources favorise la coopération et le développement durable.

Cela nécessite une approche multiforme, y compris la coopération mondiale, les pratiques de gestion durable des ressources et les politiques qui s’attaquent aux causes sous-jacentes de la rareté et des conflits des ressources. La communauté mondiale doit reconnaître les précédents historiques et travailler activement à un avenir où l’accès aux ressources n’est pas un catalyseur de la guerre, mais plutôt un fondement de la paix et de la prospérité.

Tout au long de l’histoire, les peuples ont mené d’innombrables guerres pour d’innombrables raisons, se battant pour des questions de territoire, de religion et de divergences politiques, mais la concurrence pour les ressources naturelles reste le facteur le plus important des conflits23.

Pourtant, c’est bien la logique de confrontation qui continue de s’imposer aujourd’hui, cristallisée par quelques ressources emblématiques, souvent évidentes, parfois surprenantes :

Cocaïne : depuis des décennies, la demande mondiale – en particulier en Europe et en Amérique du Nord – alimente un marché de plusieurs milliards de dollars. Plusieurs groupes militants ont utilisé la culture de la coca et le trafic de cocaïne pour financer des conflits. De 1964 à 2016, la Colombie a connu un conflit meurtrier entre le gouvernement et un groupe militant de gauche, les Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC). Dans les années 1970, les FARC ont commencé à cultiver la coca et à trafiquer la cocaïne pour financer leur campagne de guérilla. Au début des années 2000, la Colombie fournissait jusqu’à 90 % de la cocaïne mondiale. Les FARC contrôlaient environ 60 % des exportations de cocaïne de la Colombie vers les États-Unis. En juin 2025, l’Office des Nations unies contre la drogue et le crime (ONUDC) annonçait que le marché mondial de la cocaïne connaissait la plus forte croissance au monde24.

Diamants : le marché mondial du diamant brut a généré près de cent milliards de dollars en 202425. Plusieurs groupes militants, notamment en Afrique, exploitent et trafiquent les diamants pour financer les conflits. En 1991, la guerre a éclaté entre le gouvernement de la Sierra Leone et un groupe rebelle, le Revolutionary United Front (RUF). Pour soutenir sa campagne, le RUF s’est livré à l’extraction illicite et à la contrebande de diamants pour engranger jusqu’à 125 millions de dollars par an. Les onze années de guerre civile en Sierra Leone, qui ont fait au moins soixante-dix mille morts et plus de deux millions et demi de déplacés, ont mis en lumière le rôle des diamants dans le déclenchement des conflits.

Or : le marché mondial de l’extraction de l’or devrait passer à près de deux cent cinquante milliards de dollars en 2026. Son caractère lucratif permet aux gouvernements et aux groupes d’insurgés d’utiliser les ventes d’or pour financer des conflits. Depuis des décennies, la République démocratique du Congo (RDC) est en proie à la guerre civile. Ces dernières années, la contrebande d’or a fourni des revenus particulièrement importants – environ quatre cents millions de dollars par an – aux groupes armés.

Lithium : la demande de smartphones et de véhicules électriques a explosé au cours des dernières décennies, avec en corollaire la demande de lithium. Ce qui a aussi alimenté les conflits entre les communautés autochtones, les gouvernements et les sociétés d’extraction dans les zones d’exploitation, particulièrement la région frontalière entre l’Argentine, la Bolivie et le Chili, connue sous le nom de « triangle du lithium ».

Pétrole : la demande mondiale de pétrole a permis aux pays producteurs d’acquérir une richesse et une influence géopolitique considérables. Cette ressource naturelle a également contribué à la concurrence et aux conflits. Le Moyen-Orient abrite plus de la moitié des réserves prouvées de pétrole dans le monde et connaît depuis longtemps des conflits autour de cette ressource. L’invasion du Koweït par l’Irak en 1990 en est un exemple.

Même si les circonstances sont moins claires pour l’intervention des États-Unis en Irak en 2003, la plupart des analystes conviennent qu’il s’agissait aussi d’une nouvelle guerre du pétrole.

De nombreux points de frictions se multiplient actuellement dans le monde comme en témoignent les récents événements au sujet de l’Essequibo, opposant le Venezuela et le Guyana. Ce conflit remonte à des siècles, mais il s’est intensifié ces dernières années, notamment en raison de la découverte de ressources pétrolières dans la zone contestée. Le Venezuela revendique cette région en se basant sur des accords historiques, tandis que le Guyana défend sa souveraineté sur l’ensemble de son territoire. Les tensions se sont exacerbées avec des incidents maritimes et des déclarations politiques parfois agressives.

Pavot : la culture du pavot et la production d’opium sont lucratives. L’opium afghan approvisionne l’Asie, l’Europe et, dans une moindre mesure, l’Amérique du Nord, créant ainsi une industrie de plusieurs milliards de dollars. Des groupes militants ont utilisé les revenus de l’opium pour financer leurs opérations.

Bois : la demande mondiale a donné naissance à une industrie du bois illégale et lucrative. Les groupes criminels et insurgés ont utilisé le commerce illicite du bois – qui génère jusqu’à cent cinquante milliards de dollars par an – pour financer leurs opérations. À la fin des années 1970, le Cambodge et ses populations ont été durablement victimes des trafics.

Eau : près de trois milliards de personnes dans le monde n’ont pas d’accès régulier à l’eau pendant au moins un mois de l’année. Ce chiffre augmentera à mesure que le changement climatique aggravera la pénurie d’eau. En 1988, le diplomate égyptien et futur secrétaire général des Nations unies, Boutros Boutros-Ghali, a averti que « la prochaine guerre dans notre région portera sur les eaux du Nil, et non sur la politique ». En effet, le Nil est depuis longtemps un point chaud entre l’Égypte et ses voisins, en particulier l’Éthiopie.

Mi-2025, le conflit rapide mais intense (frappes de missiles et bataille aérienne) entre Inde et Pakistan, faisant suite à des attentats commis dans la région conflictuelle du Jammu-et-Cachemire, se traduit aussi par un retrait suspensif de l’Inde du Traité de partage des eaux de l’Indus signé en 196026. Les deux États voisins se sont affrontés à plusieurs reprises depuis leur création en 1947. Pour chacun, contrôler le Cachemire signifie maîtriser les eaux d’amont des six grands fleuves du sous-continent et celles du système d’irrigation développé durant la colonisation britannique. Les bassins de ces fleuves couvraient l’un des plus importants greniers à blé et de culture du coton du continent.

Les conditions douloureuses de l’indépendance de l’Inde et du Pakistan en 1947 n’ont pas pris en compte les réalités géohydrauliques et les eaux d’amont de ces fleuves, comme d’importants barrages de retenue, ou le contrôle des systèmes de canaux dérivés ont été dévolus à l’Inde27. Dès 1948, l’Inde coupait les cours d’eau du Ravi, au barrage de Madhopur, et du Sutlej, au barrage de Ferozpur. Les réseaux de canaux d’irrigation en territoire pakistanais furent ainsi privés d’eau au moment des semis de printemps, affectant plus de 5,5 % des surfaces cultivées et l’alimentation en eau de grandes villes comme Lahore. Il fallut attendre 1960 pour trouver un accord fragile.

Énergies pour l’IA : dans la course à l’intelligence artificielle, tous les grands acteurs affirment vouloir passer au nucléaire. Meta, Amazon, Microsoft et Google ont multiplié les annonces sur le sujet. Certaines concernent des accords d’achat d’électricité auprès de centrales existantes, d’autres des investissements visant à promouvoir des technologies avancées qui n’ont pas encore fait leurs preuves. Les géants de la technologie ont besoin de sources d’énergie garanties, et beaucoup d’entre eux recherchent des sources à faibles émissions pour atteindre leurs objectifs climatiques. Pour les exploitants de centrales nucléaires et les développeurs de technologies nucléaires, le soutien financier de clients importants et bien établis pourrait contribuer à maintenir en activité les anciennes centrales nucléaires et à faire progresser les nouvelles technologies.

Mais il existe un obstacle potentiel majeur car les besoins s’inscrivent dans des échéances différentes, bon nombre de ces entreprises technologiques auront besoin de grandes quantités d’électricité dans les trois à cinq prochaines années, mais la construction de nouvelles centrales nucléaires peut prendre plus d’une décennie. Certaines technologies nucléaires de nouvelle génération, en particulier les petits réacteurs modulaires, pourraient être construites plus rapidement, mais les entreprises qui promettent une mise en œuvre rapide n’ont pas encore construit leurs premiers réacteurs et, dans certains cas, elles sont encore loin de pouvoir réaliser des démonstrations à petite échelle.

Ce décalage dans le calendrier signifie que même si les entreprises technologiques vantent leurs projets d’énergie nucléaire, elles continueront en réalité à dépendre largement des combustibles fossiles, à maintenir en activité les centrales à charbon et même à construire de nouvelles centrales au gaz naturel qui pourraient rester en service pendant des décennies. L’IA et le nucléaire pourraient véritablement contribuer à leur croissance mutuelle, mais, en réalité, celle-ci pourrait être beaucoup plus lente que ne le laissent entendre les gros titres.

Les États-Unis comptent à eux seuls environ trois mille centres de données, et selon les projections actuelles, le boom de l’IA pourrait en ajouter des milliers d’autres d’ici à la fin de la décennie. Cette ruée pourrait augmenter la demande mondiale en électricité des centres de données de 165 % d’ici à 2030, selon une analyse récente de Goldman Sachs28. Aux États-Unis, les estimations de l’industrie et du monde universitaire suggèrent que la demande énergétique des centres de données pourrait atteindre quatre cents térawattheures d’ici à 2030, contre moins de cent térawattheures en 2020, soit plus que la demande totale en électricité de l’ensemble du Mexique. De plus, alors que les investissements pour les énergies renouvelables sont remis en question par l’administration américaine actuelle, le nucléaire bénéficie d’un large soutien des deux côtés de l’échiquier politique. Le problème est de savoir comment développer la capacité nucléaire : les installations existantes sont limitées et les nouvelles technologies prendront du temps à se mettre en place.

En 2022, l’ensemble des réacteurs nucléaires américains ont fourni environ huit cents térawattheures d’électricité au réseau électrique, un chiffre qui est resté pratiquement stable au cours des deux dernières décennies. Pour répondre à la demande en électricité des centres de données prévue en 2030 avec l’énergie nucléaire, il faudrait doubler le parc de réacteurs du pays. Westinghouse a d’ailleurs annoncé29 son souhait de construire dix nouveaux grands réacteurs aux États-Unis.

Pour accélérer le mouvement, en octobre 2024, Google a signé un accord avec Kairos Power, une entreprise nucléaire de nouvelle génération qui a récemment obtenu l’autorisation de construire deux réacteurs de démonstration de la part de la Commission de réglementation nucléaire (NRC) des États-Unis. Cette entreprise travaille à la construction de petits réacteurs refroidis au sel fondu, qui, selon elle, seront plus sûrs et plus efficaces que les technologies conventionnelles. L’accord avec Google est un contrat d’achat d’électricité à long terme : le géant technologique achètera jusqu’à 500 mégawatts d’électricité d’ici à 2035 à toutes les centrales que Kairos parviendra à construire, la première devant être mise en service d’ici à 2030.

Amazon s’implique également dans la technologie nucléaire de nouvelle génération en investissant directement dans X-energy. Cette start-up fait partie de celles qui travaillent à la création de réacteurs plus petits. Le groupe de Jeff Bezos a aussi signé un accord avec Energy Northwest, un service public de l’État de Washington, qui prévoit le financement par Amazon de la phase initiale d’un projet de petit réacteur modulaire30. Le géant technologique aura le droit d’acheter l’électricité produite par l’un des modules du premier projet, qui pourrait générer plus de trois cents mégawatts et être étendu pour en produire jusqu’à plus de neuf cents.

De nombreux nouveaux centres de données axés sur l’IA en cours de construction nécessiteront cinq cents mégawatts d’électricité ou plus, ce projet pourrait donc être juste assez important pour alimenter un seul site. Ces premiers projets ne suffiront pas à répondre à la demande. Ainsi, selon Joanna Stern31 : « D’ici à 2028, les data centers pourraient consommer jusqu’à 12 % de toute l’électricité des États-Unis, selon un rapport du département de l’Énergie et du Lawrence Berkeley National Lab. Cela dit, c’est bien nous le problème, c’est nous. Chaque fois que nous demandons à l’IA d’écrire un courriel, de dessiner un George Washington dans le style dessin animé ou de générer une vidéo d’un chat faisant un salto arrière, nous déclenchons un nouveau rugissement dans ces immenses salles remplies de GPU [processeurs graphiques capables d’effectuer des calculs mathématiques à grande vitesse]. »

Quant à Karen Hao32, elle souligne33 : « Les entreprises de l’IA sont des expertes en marketing et en manipulation de l’opinion. D’ailleurs, la notion même d’ “intelligence artificielle” est une fausse analogie qui ne correspond pas à la réalité scientifique de cette technologie. Ces entreprises ont réussi à imposer l’idée que l’extractivisme en matière de capital, de données et de ressources naturelles est le seul chemin de développement possible pour l’IA. Le coût environnemental et social de cette industrie devient alors le “coût du progrès”. D’autant qu’elles mobilisent des ordres de grandeur que l’on peine à se figurer, ce qui est une stratégie très efficace de dissimulation des enjeux. Qui peut se représenter une somme telle que cinq cents milliards de dollars ? À titre de comparaison, le programme spatial Apollo a mobilisé trois cents milliards de dollars sur treize ans. OpenAI utilise donc plus de capital et de ressources naturelles pour faire tourner ChatGPT qu’il n’en a été nécessaire pour envoyer le premier homme sur la Lune. Récemment, Sam Altman a évoqué la somme de cinq mille milliards de dollars pour ses projets futurs. Cet horizon financier paraît irréel. Et c’est précisément le but de telles déclarations : paralyser notre esprit critique. »

Les réacteurs de nouvelle génération soutenus par Amazon et Google sont des installations de démonstration de taille modeste, les premières installations commerciales de nouvelles technologies. Ils seront loin d’atteindre l’échelle nécessaire pour répondre à la demande énergétique prévue des nouveaux centres de données d’ici à 2030. Pour fournir une part significative des térawattheures d’électricité consommés chaque année par ces grandes entreprises technologiques, les entreprises nucléaires devront construire des dizaines de nouvelles centrales, et pas seulement quelques réacteurs. Microsoft a donc signé un accord d’achat d’électricité à long terme avec Constellation, propriétaire de la centrale nucléaire Three Mile Island Unit 1 en Pennsylvanie. Constellation prévoit de rouvrir l’un des réacteurs de ce site et de le rebaptiser Crane Clean Energy Center. L’accord avec Microsoft garantit qu’il y aura un client pour l’électricité produite par la centrale, si celle-ci est remise en service avec succès (probablement en 2028).

Aux États-Unis, vingt-quatre réacteurs devront voir leur autorisation renouvelée avant 2035, soit environ un quart de ceux actuellement en service. Selon M. White, outre Three Mile Island, quelques centrales pourraient potentiellement être rouvertes dont celle de Palisades, dans le Michigan.

À terme, de nouveaux réacteurs seront nécessaires pour augmenter considérablement la capacité, qu’ils utilisent une technologie éprouvée ou des conceptions de nouvelle génération. Les experts s’accordent généralement à dire que cela ne pourra se faire à grande échelle avant le début des années 2030 au plus tôt.

La France n’est pas en reste, cherchant à s’appuyer sur son parc nucléaire existant et ses projets à venir pour tripler le nombre de ses data centers (322 en 2025) d’ici à 203034.

Sur l’ensemble de la planète, les cinq mille data centers consomment à eux seuls 2 % de l’électricité mondiale – 11 % en France, soit l’équivalent de la Région parisienne, leur empreinte carbone a doublé en deux ans selon l’Ademe35. C’est pourquoi ils représentent déjà 0,3 % des émissions de gaz à effet de serre, essentiellement parce que ceux installés en Chine sont alimentés par des centrales à charbon.

Ils sont aussi gourmands en eau, pour refroidir les machines. Aux États-Unis, Google a admis en 2024 pomper près de trente milliards de litres par an, dont les deux tiers pour ses data centers. En France, leurs prélèvements annuels sont estimés à 681 000 mètres cubes par l’Arcep, mais dix fois plus avec la consommation indirecte, soit l’équivalent de cent mille individus.

Aucune technologie individuelle, y compris l’énergie nucléaire, n’est susceptible d’être la seule solution. Tout, de l’éolien au solaire, en passant par le stockage de l’énergie, la géothermie et le nucléaire, sera nécessaire pour répondre à la fois à la demande énergétique et aux objectifs climatiques.

Quels que soient les modèles de domination ou d’exploitation utilisés, de la colonisation prédatrice à la conversion extractiviste (modèle congolais d’épuisement des ressources ou sud-africain de conversion capitalistique de l’extraction) si bien rappelés par Jurgen Osterhammel36, la relation entre possessions coloniales et construction d’un empire se dessine surtout d’un point de vue économique et donc par le contrôle du sol comme du sous-sol. Soixante ans après la période des décolonisations, le grand retour des empires passe par ce qui passe sur terre et sous terre, au Sahel, en Ukraine, au Groenland, au Canada, aux pôles.

C’est le grand retour de l’Arc des Crises37 cher à Bernard Lewis et à Zbigniew Brzezinski38 à l’ombre de la realpolitik de Bismarck.
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Conserver ou préserver ?

« La conservation de la diversité biologique est une

préoccupation commune à l’humanité1. »





Dans un monde confronté à des défis environnementaux pressants, la conservation et la préservation des ressources naturelles sont devenues des priorités d’autant plus cruciales qu’il semble difficile de gérer une demande elle aussi croissante avec une production qui doit faire face aux aléas climatiques et à la remise en cause des modèles productivistes dont certains se révèlent nocifs pour la santé des humains comme des animaux.

Faute de pouvoir se concentrer sur des politiques qui provoquent désarroi et colère parmi les populations longtemps incitées à des pratiques souvent critiquées aujourd’hui par ceux-là mêmes qui les soutenaient hier, quand ils ne changent pas à nouveau d’avis en cours de route, les gouvernements ont dû engager des mesures qui relèvent plus souvent de l’entre-deux que de l’en-même-temps. Notamment en termes de conservation et de préservation des ressources.

La conservation désigne l’utilisation durable et responsable des ressources naturelles pour répondre aux besoins humains tout en minimisant les dommages environnementaux. Ainsi en est-il de la gestion des forêts par des coupes sélectives, qui permet de produire du bois tout en maintenant l’écosystème.

En revanche, la préservation vise à protéger les ressources dans leur état naturel, sans intervention humaine. Les parcs nationaux, où la faune et la flore sont sanctuarisées, sont aujourd’hui en partie intacts, vierges de tout impact de l’homme, en sont l’expression la plus visible.

Selon le rapport Planète vivante 2024 du WWF2, les populations mondiales d’espèces ont diminué de 73 % en moyenne depuis 1970 et cet épuisement menace non seulement la biodiversité, mais aussi la sécurité alimentaire, l’accès à l’eau potable et la stabilité économique. Les populations d’espèces d’eau douce affichent le plus fort déclin, avec une baisse de 85 %, suivies des populations d’espèces terrestres (69 %) et marines (56 %).

Au niveau régional, les déclins les plus rapides ont été observés en Amérique latine et dans les Caraïbes – avec une baisse inquiétante de 95 % –, suivis par l’Afrique (76 %), l’Asie et le Pacifique (60 %), et sont moins spectaculaires en Europe et en Asie centrale (35 %) ou en Amérique du Nord (39 %), car on estime que les impacts à grande échelle sur la nature étaient déjà visibles avant 1970 et que certaines populations se sont stabilisées, voire développées grâce aux efforts de conservation et à la réintroduction d’espèces.

Nous devons faire face, dans le chaos mondial, à deux autres crises désormais combinées : le désordre climatique et l’effondrement de la biodiversité. On parle beaucoup du premier, du fait de son extrême visibilité médiatique, encore trop peu du second.

Comme le rappelle Richard Corlett : « Les plantes terrestres dominent la biomasse mondiale et les arthropodes terrestres dominent probablement en termes de nombre d’espèces, mais la majeure partie de l’arbre de vie est constituée d’eucaryotes unicellulaires, de bactéries et d’archées. Les plantes sauvages fournissent une grande variété de produits et de services à l’homme, allant de ceux qui sont spécifiques à une espèce, comme la nourriture, les médicaments et les ressources génétiques, à ceux qui sont partiellement interchangeables, comme le bois et le fourrage pour les animaux domestiques, et à ceux qui dépendent de l’ensemble de la communauté, mais pas des espèces individuelles, comme la régulation de l’approvisionnement en eau et le piégeage du carbone. Nous ne pouvons actuellement estimer la proportion d’espèces menacées par les impacts humains que pour quelques groupes bien évalués, pour lesquels elle varie de 14 % (oiseaux) à 63 % (cycadales). Moins de 8 % des plantes terrestres ont été évaluées, mais on estime que 30 à 44 % d’entre elles sont menacées, bien qu’il y ait encore peu d’extinctions bien documentées (0,2 %)3. »

Mais ce qui apparaissait comme une évidence semble soudain trouver ses limites face au retour des règles de la science ; chercher, expliquer et démontrer plutôt que simplement proclamer. Ainsi, la question de la sixième extinction de masse est passé au filtre d’une analyse critique qui divise désormais la recherche4. Notion née en 1992 d’après le biologiste Edward Wilson : « L’humanité a déclenché le sixième grand spasme d’extinction5. » En 1995, Richard Leakey et Roger Lewin reprennent le terme en publiant The Sixth Extinction: Patterns of Life and the Future of Humankind6, un essai dans lequel ils affirment qu’« Homo sapiens est en passe de provoquer une extinction de masse, le sixième événement de cette sorte au cours des cinq cents derniers millions d’années ». La moitié des espèces pourraient disparaître et « nous-mêmes, Homo sapiens, faisons peut-être partie des morts-vivants ».

En avril 2025, deux chercheurs américains, John Wiens et Kristen Saban, ont publié une étude dans la revue Trends in Ecology & Evolution (TEE)7. Ils y affirment qu’aucune étude n’a démontré que 75 % des espèces pourraient disparaître dans une courte échelle de temps géologique et listent sept raisons remettant en question cette notion. La controverse fut puissante mais les auteurs restèrent sur leurs positions fortement argumentées. Perrine Mouterde, dans le Monde, souligne : « Au cours des décennies suivantes, il s’agit alors d’objectiver la comparaison. Comme les cinq autres grandes extinctions, l’érosion de la biodiversité est un phénomène qui touche l’ensemble des groupes d’espèces. Mais la crise actuelle est-elle aussi massive et rapide que les précédentes ? Là réside le nœud du débat. Certains, dont Wiens et Saban, appuient leur raisonnement sur les extinctions déjà recensées – pas de crime là où il n’y a pas de cadavres. Sur les 107 000 espèces évaluées par l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), un quart sont menacées d’extinction, mais « seules » un millier ont été déclarées éteintes, soit environ 1 % (Wiens et Saban comparent les 1 000 espèces éteintes aux 2 millions d’espèces connues – mais non évaluées –, pour avancer le chiffre de moins de 0,1 %). L’UICN affirme toutefois que ces extinctions sont « significativement sous-estimées » : une espèce n’est déclarée éteinte qu’à l’issue d’un long processus, au cours duquel des recherches approfondies et répétées doivent être menées pour la retrouver. Et des espèces disparaissent avant même d’avoir été découvertes8. »

Selon la Convention de 19929, la biodiversité est « la variabilité des organismes vivants de toute origine y compris, entre autres, les écosystèmes terrestres, marins et autres écosystèmes aquatiques et les complexes écologiques dont ils font partie ; cela comprend la diversité au sein des espèces et entre espèces ainsi que celle des écosystèmes ». Les plantes représentent environ 80 % de la biomasse mondiale10, les bactéries environ 15 %, les champignons, les archées, les protistes et les animaux le solde. En termes d’individus, les virus dominent, suivis par les bactéries, les archées, les champignons, les protistes et les animaux.

Selon l’étude publiée par Yinon Bar-On, Rob Phillips et Ron Milo11, il existerait un fort contraste entre biomes12 terrestres et marins. La totalité de la biomasse terrestre a été estimée dans l’étude à 550 gigatonnes de carbone (GtC) réparties comme suit :

Plantes : 450 GtC, Bactéries : 70 GtC, Champignons : 12 GtC, Archées : 7 GtC, Protistes : 4 GtC, Animaux : 2 GtC, Virus : 0,2 GtC.

La biomasse végétale au-dessus du sol est estimée à 320 GtC, celle sous la surface du sol à 130 GtC. La biomasse marine à 6 GtC. Celle des microbes résidant dans le sol et le sous-sol profond pour 100 GtC.

Parmi les animaux, la répartition est la suivante :

Arthropodes : 1,2 GtC, Poissons : 0,7 GtC, Mollusques : 0,2 GtC, Annélides : 0,2 GtC, Cnidaires : 0,1 GtC, Animaux domestiques : 0,1 GtC, Humains : 0,06 GtC, Nématodes : 0,02 GtC, Mammifères sauvages : 0,007 GtC, Oiseaux sauvages : 0,002 GtC.

Les paysages marins sont dominés par les animaux, tandis que les végétaux dominent les paysages terrestres : « La biomasse végétale globale est estimée à environ 450 GtC. Si l’on exclut les troncs et les branches pour ne retenir que les parties les plus actives (feuilles et racines), la biomasse des plantes est alors estimée à ~ 150 GtC, soit 84 % de la biomasse vivante globale. La biomasse marine est quant à elle composée d’environ 70 % de micro-organismes (bactéries et protistes), les 30 % restants étant surtout des arthropodes et des poissons. Dans le sous-sol profond de la planète vivent à un rythme très lent des bactéries et des archées13 (environ 15 % de la biomasse de la biosphère). »

[image: Schéma de la composition de la biomasse.]
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Alors que les insectes dominent en termes de richesse spécifique (avec environ un million d’espèces décrites), leur fraction de biomasse relative est faible par rapport aux plantes. Le krill antarctique contribue ainsi pour 0,05 GtC à la biomasse globale, autant que les humains ou les vaches, tandis que la contribution des termites dépasse de loin la biomasse de classes entières de vertébrés comme les oiseaux.

Le nombre d’espèces présentes sur terre reste incertain, mais les estimations indiquent une présence d’environ sept millions d’espèces d’arthropodes terrestres, un million d’arthropodes marins. Les champignons disposeraient de près de quatre millions d’espèces. Il y aurait plus d’un million et demi de procaryotes alors qu’il n’existe pas encore d’estimations solides pour les eucaryotes unicellulaires. Les plantes terrestres comptent environ quatre cent mille espèces connues, mais de très nombreux écosystèmes sont encore négligés.

Surpêche, chalutage de fond et pêche durable

Plus de la moitié des océans sont aujourd’hui soumis à des pressions opérées par la pêche industrielle, notamment le chalutage de fond, qui consiste à tracter un très large filet raclant les fonds marins, avec un impact environnemental élevé15.

Dès l’Antiquité, apparaît l’ancêtre du chalut avec des filets lestés et traînés sur le fond. Au xive siècle, naissent les premières plaintes de pêcheurs à filets fixes contre ceux utilisant des filets traînants. L’apparition des bateaux à vapeur puis des dispositifs de réfrigération, permettant de pêcher plus loin, plus longtemps, de ramener des charges plus lourdes et de les conserver plus longtemps, va bouleverser les méthodes de pêche et créer de fortes tensions sur les espèces et leur survie16.

Longtemps, la pêche fut seulement côtière. L’apparition du chalut a changé la donne. La disparition de certaines espèces dans les eaux côtières a nécessité un besoin de pêcher plus au large et pour de plus gros volumes. Selon Sandrine Vaz : « Il faut bien se rendre compte de quoi on parle aujourd’hui. En France, 70 % des pêches sont faites au chalut et en Europe, ça doit être plus de 50 %. Il y a donc une importance de cette technique de pêche dans l’alimentation en Europe puisque c’est la technique de pêche dominante17. »

[image: Schéma du fonctionnement d'un chalut de fond.]
D’autre part, Nature18 a mis en lumière l’importante empreinte carbone du chalutage. L’équipe de scientifiques explique tout d’abord que les fonds marins sont le « plus grand réservoir à long terme de carbone de la planète » et contiennent des sédiments enfouis dans les profondeurs depuis des milliers d’années. Le chalutage contribue à l’acidification des mers et des océans en raclant les fonds marins, ce qui libère le carbone dans l’eau et dans l’atmosphère. À l’échelle mondiale, la pêche chalutière libérerait environ 1,5 gigatonne de CO2 dans les mers chaque année, presque autant que le transport aérien.

[image: Evolution des populations de poissons éxploitées en France de 2000 à 2021.]
Pourtant, selon le bilan 2022 de l’IFREMER19, 51 % des 327 000 tonnes de poissons débarqués dans l’Hexagone proviennent de populations exploitées durablement, contre 48 % en 2020. La surpêche touche quant à elle 23 % des volumes pêchés, et 2 % proviennent de populations considérées comme « effondrées ».

Après le succès relatif du sommet de Nice, un traité international sur la surpêche reste annoncé pour le 1er janvier 202620.





Une approche conservationniste ou préservationniste ?

La gestion des ressources est indispensable pour laisser les stocks se reconstituer. Mais les débats se sont longtemps focalisés moins sur l’exploitation des ressources que sur le rapport de l’homme à la sédentarité. Alain Testart, dans un ouvrage considéré comme iconoclaste21, avait bouleversé l’anthropologie historique et préhistorique et largement contredit Claude Lévi-Strauss, Vere Gordon Childe, André Leroi-Gourhan qui considéraient que pour qu’apparaisse l’agriculture, il fallait qu’il y ait eu auparavant sédentarisation, domestication de certains animaux, sentiment de propriété et donc création des inégalités. Or, pour Alain Testard, certains peuples nomades ou semi-nomades ont pu connaître des formes plus ou moins intensives d’agriculture aussi bien qu’élaborer des sociétés stratifiées. Selon lui, le paramètre déterminant de la révolution néolithique aurait donc été, bien davantage que l’« invention de l’agriculture », la capacité de conservation et de stockage.

Aujourd’hui encore, la conservation des ressources est un sujet de taille, même s’il désigne désormais d’autres réalités que le simple stockage des denrées. Le débat sur la conservation est plus ancien qu’on ne l’imagine et vient d’un président américain dont les orientations politiques semblaient assez éloignées des préoccupations environnementales : Theodore Roosevelt. Premier président du xxe siècle, il dirige une Amérique en pleine mutation. Selon Olivier Zuns22, professeur à l’université de Virginie, qui rappelle l’importance des travaux de Herbert Croly, notamment de l’ouvrage Les Promesses de la vie américaine23 : « Il pensait que la transformation économique de l’Amérique était presque comme une seconde Déclaration d’indépendance. (…) Une nouvelle démocratie pour les États-Unis, un moyen de se réaliser par la démocratisation de la richesse. » Face à l’industrialisation, Theodore Roosevelt a développé le « square deal », la « juste donne », pour réguler le marché américain.

Theodore Roosevelt a été le premier président américain à s’engager pour la sauvegarde des ressources naturelles en créant cent cinquante forêts nationales, cinq parcs nationaux et une cinquantaine de réserves ornithologiques. Selon Paula Beazley : « Je pense que c’est l’industrialisation américaine qui l’a poussé à s’intéresser à la préservation de la nature et à sa protection. C’était vraiment un visionnaire car il avait beaucoup lu, et il avait tiré de ses lectures une vision globale du monde. Il avait une vision très complète des problématiques écologiques qui ne devaient émerger que cinquante ans plus tard finalement24. »

Toujours américain, on trouve John Muir, inventeur, explorateur et pionnier de l’écologie25, préservationniste qui a donné ce nom à ce courant écologique spécifique26. Fils de fermier, né en Écosse en 1838, autodidacte, fervent lecteur de von Humboldt, il arrive aux États-Unis à onze ans. À sa majorité, il quitte le Wisconsin, va à l’université pour apprendre la géologie et la mécanique, la chimie et les mathématiques. Il sillonnera ensuite le pays à pied, participe aux transhumances, vit en ermite. Dans la Californie de la ruée vers l’or, il entrevoit les effets de la recherche de l’or sur l’environnement et devient le sauveur du Yosemite en 1890 après un bivouac avec le président Roosevelt. En 1892, il fonde le Sierra Club pour préserver les montagnes de la Sierra Nevada, et devenu depuis une influente organisation de protection de la nature.

Alexis Jenni27 dira de lui : « Il aurait pu devenir Edison à la place d’Edison. Il aurait pu être ingénieur, il aurait pu être concepteur d’usine. Mais après un accident, il a cru pendant quinze jours qu’il était aveugle. Et là il s’est dit : “Mon Dieu si au moins j’avais pu faire de grandes randonnées dans la nature j’aurais pu me repasser l’image. Mais là, je ne les ai pas faites, ces randonnées. Donc je n’ai pas d’images à me projeter, je suis dans le noir.” Une fois qu’il a été guéri, il a pris son sac et hop il est parti. Il s’est rendu compte qu’il ne pouvait pas vivre autrement, il ne pouvait pas vivre dans la société des hommes, il ne pouvait pas vivre avec des contraintes. Lui, ce qu’il voulait, c’était voir des arbres, voir des plantes, voir le ciel, voir le vent, voir la mer, voir tout, etc. »



Conserver ou préserver, est-il trop tard ?

Si les conservatismes industriels et l’appât du gain immédiat se conjuguent pour empêcher ou retarder les évolutions, il est toujours des signaux qu’il faut savoir interpréter. L’instinct de survie des plus riches et des plus puissants donne parfois des réponses que les médias ou la communication politique hésitent à délivrer.

Si certains milliardaires ont sans contestation un sens réel de la philanthropie, d’autres se préparent à une option alternative, déjà largement traitée par la théologie comme la science-fiction autour de l’arche de Noé, spatiale cette fois. Leur fascination documentée pour la fin de l’Empire romain28 serait un élément majeur de leur préparation à l’après-« Apocalypse » en mode survivaliste sur terre ou sur une autre planète.

Selon Damien Leloup et Alexandre Piquard, Elon Musk, en particulier, l’évoquerait en établissant un parallèle entre la Rome du Bas-Empire et ce qu’il perçoit de la situation actuelle des États-Unis : « L’Amérique est la nouvelle Rome », lançait-il sans détour sur X, à la fin de 2024. La même année, invité dans le podcast de son ami Lex Fridman, il citait l’Empire romain à l’appui de l’une de ses obsessions : la chute de la natalité aux États-Unis. « Rome est tombée parce que les Romains ont arrêté de faire des Romains. Il y a aussi eu la malaria », assénait Elon Musk, qui concluait : « Si une civilisation ne remplace pas ses membres, elle meurt. »

Qu’il y ait moins de dix millions ou plus de mille milliards d’espèces, une question se pose : avons-nous besoin de toutes ces espèces ? Il est facile d’imaginer qu’un petit groupe d’humains, utilisant une technologie proche du futur, puisse survivre indéfiniment sans biodiversité, dans une station spatiale ou lors d’un voyage sur Mars, sous la direction d’Elon Musk29.

Car, tout en polluant massivement l’espace et en transformant la Lune en dépôt de déchets spatiaux (et humains) de toute nature, la question de la colonisation de Mars (et du sauvetage d’une sélection d’humains qui en ont les moyens ou sont indispensables au bon fonctionnement des installations) se précise. Elon Musk, sur la plateforme X, a ainsi affirmé que les humains pourraient atterrir sur Mars d’ici à quatre ans et y vivre dans une ville autosuffisante dans vingt ans30. Ce n’est pas la première fois que le fantasque milliardaire annonce ses intentions. Dès 2016, il avait déclaré qu’il pensait que les premiers lancements d’équipages vers Mars pourraient avoir lieu dans les six ans…

Si une colonie martienne d’un million de personnes dans deux décennies semble un objectif impossible à atteindre, la perspective de vols réguliers de navettes depuis la Terre à bord des fusées Starship de nouvelle génération de SpaceX, transportant du fret et les premiers explorateurs humains, semble tout à fait réalisable (il faudrait entre six et neuf mois à une fusée pour rejoindre la planère rouge). En dehors du coût très élevé d’une opération de ce type (mais le marché semble pouvoir l’absorber comme la NASA y était parvenue sur fonds publics avec les près de trois cents milliards de dollars du programme APOLLO), l’écosystème Musk composé de Starlink, de son jumeau militarisé Starshield, de ses fusées Falcon et leurs capsules Dragon recyclables, ainsi que des batteries Tesla, peut mobiliser des moyens industriels suffisants pour lancer les opérations.

En fait, Elon Musk est tellement attaché à l’idée de créer une civilisation sur Mars – il a même déclaré qu’il prévoyait d’y mourir – que cette idée est à l’origine de presque tous les projets commerciaux qu’il a entrepris sur Terre31. Il dit avoir été fasciné par Mars depuis qu’il a lu, à l’âge de dix ans, la série de romans de science-fiction d’Isaac Asimov, Fondation, parue à partir de 1951. En 2001, il avait déjà essayé d’acheter une fusée russe pour atteindre Mars. Mais après trois voyages, les Russes ont refusé de vendre.

Sa vision sous-tend donc l’activité de la plupart des entreprises qu’il dirige ou possède, chacune d’entre elles pouvant potentiellement contribuer à une colonie extraterrestre. La Boring Company, une entreprise privée de creusement de tunnels, a été créée en partie afin de préparer l’équipement nécessaire pour creuser sous la surface de Mars. Elon Musk a déclaré qu’il avait acheté Twitter devenu X, la plateforme de médias sociaux, en partie pour aider à évaluer comment un gouvernement dirigé par les citoyens et régi par le consensus pourrait fonctionner sur Mars.

Dans son entretien de 201332 pour une vidéo scientifique, Elon Musk a déclaré qu’il espérait créer sa propre espèce sur Mars, une idée qu’il a répétée au fil des ans aux employés de SpaceX : « Je pense qu’il est tout à fait probable que nous voulions créer par bio-ingénierie de nouveaux organismes mieux adaptés à la vie sur Mars. C’est ce que l’humanité a fait au fil du temps, par une sorte de reproduction sélective. »

Dans son entretien pour un podcast de 202233, il a déclaré qu’il s’attaquerait aux températures glaciales de la planète avec une série d’explosions thermonucléaires qui réchaufferaient la planète en créant des soleils artificiels. Des centaines de panneaux solaires, construits par Tesla, fourniront de l’énergie. SpaceX a conclu un partenariat avec Impossible Foods, la société de viande alternative à base de plantes, pour fournir de la nourriture dans les cafétérias de SpaceX, mais aussi pour tester les produits en tant que sources de protéines possibles pour Mars. SpaceX, a collaboré avec Aleph Farms, une société israélienne qui produit de la viande alternative, pour étudier la viabilité de la culture de viande dans l’espace. En 2022, une équipe s’est rendue à la Station spatiale internationale à bord d’une capsule SpaceX avec des cellules de bœuf cultivées, et a étudié la viabilité de la transformation de ces cellules en viande comestible dans des conditions d’apesanteur.

Jeff Bezos, le fondateur d’Amazon, envisage pour sa part que les humains vivent dans des stations spatiales géantes réparties dans tout le système solaire34. Il est aussi un investisseur important dans les initiatives environnementales, alors qu’Amazon, qui vend et expédie des produits physiques dans le monde entier, a une énorme empreinte carbone, sans compter les immenses besoins en énergie d’Amazon Web Services et de ses « fermes de serveurs ».

Il a aussi créé le Bezos Earth Fund35 qui s’est engagé à consacrer un milliard de dollars de sa dotation globale à des projets liés à l’alimentation, dans le but de « transformer les systèmes alimentaires et agricoles pour favoriser des vies saines sans dégrader la planète ». Une grande partie de cet argent a été consacrée à des subventions visant à réduire les émissions de méthane du bétail, tandis que le fonds Bezos finance également des recherches sur la viande cultivée et végétale. En 2024, le fonds a annoncé qu’il consacrerait cent millions de dollars à des centres de recherche36 visant à améliorer la technologie des protéines alternatives. Le premier d’entre eux a été inauguré à l’université d’État de Caroline du Nord.

Bill Gates, l’un des deux fondateurs de Microsoft, a qualifié la viande d’origine végétale d’« avenir » et déclaré que les pays riches « devraient passer à un bœuf 100 % synthétique37 » afin de réduire les émissions de gaz à effet de serre. Il a investi dans Beyond Meat, Impossible Foods, ou Upside Foods, l’une des deux seules entreprises de viande cultivée à avoir reçu l’autorisation de la FDA de vendre ses produits dans le commerce aux États-Unis38.

Des aliments, des fibres et d’autres produits pourraient être synthétisés à partir de matériaux inorganiques, bien qu’il ne soit pas certain que l’humain puisse fonctionner s’il est dépouillé de son microbiome. Il n’est toutefois pas imaginable d’étendre ce projet à une planète épuisée comptant dix milliards d’habitants. Nous aurions au moins besoin des quelque deux cent cinquante espèces domestiquées qui fournissent actuellement l’essentiel de notre nourriture et des matières premières végétales39,40.

On assiste aussi au retour d’usage d’espèces oubliées ou peu appréciées comme les tramousses, des graines de lupin blanc (Lupinus albus) qui font partie des légumineuses. Elles se mangent cuites et/ou saumurées. Elles sont couramment consommées dans plusieurs pays du bassin méditerranéen et en Amérique du Sud et trouvent de nouvelles voies de développement en Australie41. Les lupins font partie de l’alimentation humaine depuis des milliers d’années, mais les premières variétés étaient amères et un dérivé dit lupin « doux » a été mis au point au siècle dernier. L’Australie occidentale cultive plus de 80 % des lupins du monde et est l’un des principaux exportateurs de lupin doux, riche en protéines et en fibres, au très faible indice glycémique ; il était traditionnellement utilisé pour nourrir le bétail.

En 1976, Graham Arnold présentait des prototypes de saucisses et de biscuits au lupin. La recherche a permis de modifier la structure de la protéine dérivée de la graine de lupin pour former un gel. Cette « gélification » permet à la protéine de former un réseau stable et d’emprisonner de l’eau, des arômes et d’autres composants importants nécessaires aux produits alimentaires modernes. Des essais gustatifs préliminaires ont également révélé que les échantillons avaient un goût neutre.

De nombreuses entreprises agroalimentaires s’efforcent aussi de réduire les ingrédients dans leurs produits42. De plus en plus de détaillants et de marques alimentaires proposent davantage d’articles contenant moins d’ingrédients, en raison de l’inquiétude croissante suscitée par les aliments ultra-transformés (UPF) depuis que le Dr Chris Van Tulleken a publié son livre Ultra-Processed People en 2023. Mais les coûts de création de produits avec moins d’ingrédients étant plus élevés et le processus plus difficile, les prix reflètent cette réalité selon les fabricants. Sans oublier de gonfler souvent leurs marges.



Des aliments ultra-transformés vers les protéines synthétiques

Les aliments synthétiques ou « aliments artificiels » ont été développés par la NASA pour nourrir les astronautes lors de missions spatiales de longue durée. Ils sont désormais produits dans des conditions contrôlées à l’aide de milieux de croissance chimiques ou synthétiques qui fournissent les nutriments essentiels (tels que les protéines, les hydrates de carbone, les graisses et les sels) nécessaires à la transformation moderne des aliments. Grâce aux progrès de la biotechnologie et de la science alimentaire, les aliments synthétiques peuvent désormais reproduire plus ou moins fidèlement leurs équivalents traditionnels en termes de goût, de texture et de profil nutritionnel.

Le marché mondial des aliments synthétiques devrait atteindre vingt et un milliards de dollars d’ici à 2031, sous l’impulsion des préoccupations en matière de durabilité, de l’évolution des préférences alimentaires et du soutien des politiques publiques environnementales. On peut y ajouter de nouvelles demandes de protéines pour s’adapter aux modes de consommations globalisés43. Avec l’augmentation des capacités de production et l’accélération des innovations, les aliments synthétiques deviennent un acteur central des futurs systèmes alimentaires44.

Les produits alimentaires artificiels peuvent être fabriqués pour offrir des options sans allergènes et des compositions nutritionnelles adaptées aux besoins alimentaires de groupes spécifiques. De nombreux aliments synthétiques sont déjà intégrés dans des repas prêts à consommer, dans la nutrition de performance et dans des options végétaliennes ou végétariennes. Ainsi, la viande cultivée et le fromage végétalien se retrouvent dans de nombreux magasins.

L’alimentation synthétique est plus qu’une tendance diététique. Il s’agit d’une transformation de la manière dont les aliments sont produits, distribués et consommés. Au fur et à mesure que les consommateurs l’acceptent et que la technologie alimentaire mûrit, le rôle de l’alimentation synthétique continuera d’évoluer, tant sur les marchés grand public que sur les marchés spécialisés.

Les édulcorants artificiels tels que le sucralose et l’aspartame offrant des alternatives au sucre sont de plus en plus présents, comme les arômes et colorants synthétiques largement utilisés dans les aliments transformés.

Mais d’ores et déjà le développement des aliments ultratransformés a engagé une modification radicale des modes de conservation et de consommation. Une grande variété de méthodes (cuisson, fermentation, fractionnement, etc.) sont utilisées et influencent la qualité et la sécurité des produits. Si l’Agence nationale de sécurité sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail (ANSES)45 souligne qu’il n’existe actuellement aucun consensus sur la définition de ces types d’aliments, elle a étudié les classifications existantes basées sur le degré de transformation des aliments, en particulier le système Nova développé par des chercheurs brésiliens. Ainsi, les aliments ultratransformés sont caractérisés par l’utilisation de certaines méthodes de transformation et l’ajout d’additifs et de substances « cosmétiques », tels que les isolats de protéines ou les huiles hydrogénées, qui sont rarement utilisés dans les repas préparés à la maison.

L’Agence a procédé à un examen systématique des études scientifiques publiées sur le sujet et indiqué qu’un niveau élevé de consommation d’aliments classés comme ultratransformés serait associé à un risque plus élevé de mortalité et de maladies chroniques telles que le diabète de type 2, le surpoids, l’obésité, les maladies cardio-neurovasculaires et les cancers du sein et colorectal.



Et si les humains arrivaient à se sauver eux-mêmes ?

Selon Michael Grunwald, deux forces ont convergé pour créer l’excès de dioxyde de carbone qui réchauffe la planète. L’une était la Terre, riche en terres arables inexploitées et en combustibles fossiles non découverts. L’autre était l’humain, dont le cerveau a trouvé le moyen de transformer ces ressources en économies bouillonnantes qui ont boulersé un petit monde où la vie était dure, brutale et courte dans le monde moderne dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Et si ces mêmes forces pouvaient se combiner dans les années à venir pour endiguer l’augmentation du carbone atmosphérique ? Pour gérer la crise que nous avons involontairement créée ?

Dans son livre We Are Eating the Earth46 (« Nous sommes en train de manger la Terre »), Grunwald rapporte que les progrès importants réalisés dans le domaine des énergies renouvelables pour les foyers, les entreprises et les transports n’ont pas été égalés dans le secteur agricole. En effet, les idées fausses sur l’avenir de l’agriculture ont souvent aggravé la situation, comme les biocarburants. Rien ne capture ni ne stocke le dioxyde de carbone comme la nature. De cette idée simple naît une étude passionnante et provocatrice des inventions et des innovations visant à nourrir plus de gens tout en utilisant moins de terres. Pour l’auteur, si le désastre survient, ce sera peut-être à cause du manque d’humilité des « écolos de salon ». Selon lui, rien n’est plus urgent pour l’avenir du climat que de produire plus de nourriture pour une population mondiale croissante sur une superficie de terres réduite. Alors que les fermes industrielles nourrissent des millions de personnes avec toujours plus de soin et d’efficacité, de petits paradis gaspilleurs situés au large des côtes alimentent la faim dans le monde. Les forêts et les tourbières détruites sont hors de vue de Hollywood.

Grunwald conclut son livre ainsi : « La lutte contre le changement climatique n’est pas le genre de guerre qui se terminera par la capitulation du dioxyde de carbone sur un navire de guerre. Il y aura des victoires gratifiantes et des défaites frustrantes, mais pas de victoire ou de défaite finale. »



Les politiques dans l’entre-deux bien plus que dans l’en-même-temps

En réalité, gouvernements et entreprises, citoyens et consommateurs, vivent dans un entre-deux les amenant, du fait de biais cognitifs bien connus, à hésiter entre se restreindre et profiter. Entre basculer de la nostalgie « d’avant » aux impérieuses restrictions de la préservation d’un possible « après ». Entre inventer des outils de compensation à court terme et ne pas évaluer les risques sanitaires sur la longue durée. Un éternel « jour d’avant » marqué par un échange permanent entre amnésie scientifique et lâcheté politique.

Aussi faut-il comprendre le poids des injonctions contradictoires permanentes envoyées par nos décideurs aux citoyens qui, sommés de travailler et consommer pour booster la croissance tout en renonçant à rouler en voiture et en cessant de laisser l’eau couler lorsqu’ils se brossent les dents, développent des comportement largement schizophrènes…

Surtout l’obsession de l’inutile semble prendre rapidement le dessus sur le nécessaire. Ainsi en est-il de la consommation d’énergie nécessaire à la fabrication d’une monnaie de substitution dont l’utilité semble limitée à la spéculation. La consommation d’énergie du bitcoin est estimée entre 91 et 150 térawattheures, principalement en raison de son processus complexe de minage de la preuve de travail (Proof of Work). Comparativement, la consommation du bitcoin par transaction est donc nettement plus élevée que celle des réseaux Visa et Proof of Stake. La consommation d’énergie du minage du bitcoin résulte du processus complexe de création des crypto-monnaies, qui nécessite des machines spécialisées et une puissance de calcul importante47.

À chaque prise de conscience, le processus national public se heurte naturellement aux réticences des principaux concernés, producteurs puis consommateurs, et à un processus politique étrange s’interprétant dans une tragicomédie en trois actes : négation, minoration, éjection. Il faut donc commencer par nier l’évidence et décrédibiliser le lanceur d’alerte, en général un scientifique jargonnant et dont l’espace de communication rencontre peu d’écho. Si cette stratégie ne réussit pas totalement (mais, même dans ce cas, elle ralentit considérablement le processus d’information du public), il faut alors passer à la phase de reconnaissance de la réalité tout en indiquant qu’on « s’inquiète à tort », que « ce n’est pas si grave », qu’on « exagère beaucoup », que « tout est sous contrôle ». Enfin, les deux diversions précédentes ayant certes largement délayé la réponse publique, on peut alors se réfugier dans la gestion fatalitaire : « C’est comme ça et on n’y peut rien » ou, le plus créatif : « C’est déjà arrivé il y a x millions d’années et on s’en est bien sortis. » Comme le rappelle si bien une des répliques cultes du film La Haine48, « l’important ce n’est pas la chute, c’est l’atterrissage ».

Alors qu’un processus pédagogique lent mais efficace aurait permis d’entamer une transition permettant d’accompagner industriels et producteurs vers une évolution réduisant la douleur, les États, souvent par lâcheté, laissent filer le problème, appliquant ainsi la formidable recette du président Henri Queuille49 : « Il n’est pas de problème dont une absence de solution ne finisse par venir à bout. »

Recette corroborée par un aphorisme moins connu mais tout aussi parlant : « La politique ne consiste pas à faire taire les problèmes, mais à faire taire ceux qui les posent. »

Big tobacco contre l’humanité ?

En 1964, pour la première fois aux États-Unis, le ministère de la Santé publiait discrètement la première étude sur l’impact du tabac sur la santé50. Avant sa publication, les détails du rapport ont été entourés de secret et sa publication a été décidée un samedi afin de minimiser l’impact sur les marchés financiers. Le rapport concluait : « Le risque de développer un cancer du poumon augmente avec la durée du tabagisme et le nombre de cigarettes fumées par jour, et diminue avec l’arrêt du tabagisme. »

Malgré l’opposition farouche de l’industrie du tabac, le rapport a incité le Congrès à adopter la loi fédérale de 1965 sur l’étiquetage et la publicité des cigarettes. Cette loi, finalement mise en œuvre en 1971, exigeait que les cigarettes portent l’avertissement suivant : « The Surgeon General Has determined That Cigarette Smoking is Dangerous to Your Health » (« Le Chirurgien général a déterminé que fumer des cigarettes est dangereux pour la santé »). L’interdiction de la publicité pour les cigarettes à la télévision et à la radio est entrée en vigueur en 1970.

Pourtant les risques pour la santé étaient documentés depuis les années 192051. Avant 1900, fumer des cigarettes était un comportement relativement rare. Le succès commercial du tabac s’est appuyé sur plusieurs facteurs, notamment le passage des cigarettes roulées à la main aux cigarettes roulées à la machine dans les années 1880 et l’invention de l’allumette. Des stratégies efficaces de promotion et de publicité ont également joué un rôle essentiel, notamment la distribution à grande échelle de cigarettes aux soldats des deux guerres mondiales52, l’élargissement du marché de la consommation aux femmes pour qui fumer n’était pas un comportement généralement acceptable avant les années 1930 et de multiples stratégies visant à dissiper les craintes concernant les risques liés au tabagisme. Même les médecins ont succombé à l’attrait du tabac. Ces données ont été efficacement exploitées par l’industrie du tabac, avec des publicités populaires à la fin des années 1940 informant le public que « les médecins fument des Camel plus que n’importe quelle autre cigarette ».

Malgré les preuves de plus en plus nombreuses des risques du tabagisme pour la santé, les fabricants de cigarettes ont fermement affirmé que le lien entre le tabagisme et la maladie était inexistant ou controversé, et que fumer était un choix libre plutôt qu’une dépendance – même si des documents internes de l’industrie du tabac, aujourd’hui accessibles53, démentent ces prises de position publiques.

En 1997, Richard Kluger54 expliquait ainsi que : « Le tabac se répandit rapidement à partir de ses sources aborigènes dans le Nouveau Monde il y a cinq cents ans, alors qu’il est considéré par certains comme un péché et par d’autres comme un attrait, et par le gouvernement comme une source de revenus fiscaux inattendus. Avec l’arrivée de la cigarette à la fin du xixe siècle, le tabagisme passe d’un luxe et d’un passe-temps occasionnel à une habitude quotidienne, voire indispensable pour certains. »

Cette saga du succès de la libre entreprise s’assombrit, à partir du milieu du xxe siècle, lorsque la science commence à comprendre la toxicité de la cigarette. Ironiquement, plus les conclusions des chercheurs médicaux sont détaillées et convaincantes, plus les fabricants de cigarettes prospèrent en prétendant modifier leur produit avec des filtres et des doses réduites de goudrons et de nicotine.

Les fabricants de tabac font l’objet d’attaques de plus en plus vives et sont considérés comme des criminels, car ils vendent sciemment et sans état d’âme leurs produits dangereux, tout en insistant sur le fait que les accusations portées contre eux en matière de santé ne sont pas prouvées et sont universellement comprises, de sorte que les fumeurs s’y adonnent à leurs risques et périls. Même certaines institutions publiques ou médicales ont participé aux travaux de minimisation voire à des recherches sur une « cigarette propre »…

Le rapport du ministère américain de la Santé de 199855 qui décrit le tabagisme comme une « dépendance du fait de la nicotine » a changé la perception du public, et le concept commercial du tabagisme en tant qu’« habitude de libre choix » est devenu une véritable « dépendance à la drogue », comparée par le Chirurgien général de l’époque, C. Everett Koop, à l’héroïne et à la cocaïne.

Mais ce sont les procès intentés par des particuliers, les États et le ministère de la Justice des États-Unis qui ont pu atteindre l’industrie du tabac au portefeuille. Le Master Settlement Agreement de 1998, qui l’oblige à verser près de deux cent cinquante milliards de dollars sur vingt-cinq ans, et le verdict de 2006, qui déclare l’industrie du tabac coupable de racket, sont deux victoires juridiques majeures.

Comme si de rien n’était, si la consommation légale de cigarettes semble reculer, de nouveaux produits se sont installés sur un marché toujours très demandeur. Les produits de vapotage (cigarettes électroniques ou e-cigarettes), qui chauffent un liquide et produisent un aérosol que l’utilisateur inhale dans ses poumons, ont trouvé un large (et souvent jeune) public. Ces dispositifs sont parfois appelés vaporisateurs, « mods », narguilés électroniques, « sub-ohms », systèmes à réservoir ou vaporisateurs-stylos. Leur apparence peut varier légèrement, mais leur fonctionnement est similaire : le liquide (parfois appelé e-liquide) contenu dans un produit de vapotage est composé d’une variété d’ingrédients, qui incluent habituellement de la nicotine (la drogue que l’on trouve dans les produits du tabac et qui cause une forte dépendance), du propylène glycol, de la glycérine végétale et des arômes.

Plusieurs de ces substances sont considérées comme dangereuses et, lorsque ces liquides sont chauffés, il s’en dégage d’autres substances chimiques dont l’inhalation peut poser des problèmes de santé, comme du formaldéhyde et d’autres contaminants, y compris du nickel, de l’étain et de l’aluminium56.

En plus d’être toxique pour les fumeurs, la cigarette a un impact important sur l’environnement. Tout d’abord, la culture du tabac nécessite de grandes quantités de terres agricoles, ce qui peut entraîner la déforestation et la perte de biodiversité. Les plantations de tabac utilisent également des pesticides et des engrais chimiques qui peuvent contaminer les sols et les eaux environnants. De plus, la production de cigarettes génère une quantité importante de déchets, notamment des filtres en plastique qui mettent des années à se décomposer. Les mégots de cigarettes sont en effet l’un des déchets les plus courants dans le monde, polluant les océans et les écosystèmes terrestres. Enfin, la combustion du tabac libère des gaz à effet de serre et d’autres polluants dans l’atmosphère.

Et pourtant, on fume encore. Et on vapote de plus en plus. En connaissant les risques, sans pouvoir utilement les éviter ni se sevrer facilement. Démontrant ainsi la force de l’addiction et la difficulté des postures publiques hésitant entre prohibition, régulation, sevrage ou accompagnement… Et surtout taxation.







Moins de viande, plus de poisson ?

Dès le début des années 1990, le rôle des subventions publiques dans la surcapacité des flottes de pêche et la surexploitation des stocks mondiaux de poissons a clairement été établi par les experts et les organisations internationales. En augmentant les capacités de production et en rendant certains segments artificiellement rentables, les subventions publiques inciteraient les pêcheurs à accroître continuellement leurs captures sans tenir compte des signaux alertant sur l’état des ressources. Les dernières estimations menées à l’échelle mondiale montrent que le secteur de la pêche a reçu 35,4 milliards de dollars de subventions publiques, dont plus de 60 % encouragent la surcapacité et la surpêche, et 22 % sont des aides à l’achat de carburant57.

À elles seules, les pêcheries industrielles ont capté plus de 80 % de ces aides globales alors qu’elles représentent moins de 20 % de la flotte mondiale. Après la Chine, l’Union européenne est la deuxième entité politique qui subventionne le plus ce secteur. En France, la pêche bénéficie du soutien historique des pouvoirs publics qui ont notamment encouragé l’industrialisation des flottes et la modernisation de la filière après la Seconde Guerre mondiale58.

Dans un tel contexte, la surpêche fait des ravages : l’état des stocks halieutiques dans le monde est préoccupant. Selon les données de la FAO, environ 34 % des stocks de poissons sont considérés comme surexploités, épuisés ou en déclin. Les espèces les plus touchées incluent le cabillaud, le thon rouge, et certaines espèces de morue, qui ont vu leurs populations s’effondrer au cours des dernières décennies.

En Europe, le cabillaud de l’Atlantique Nord a subi une forte pression, entraînant des restrictions sur les quotas de capture et des tensions entre États. Dans le Pacifique, le thon rouge est également en danger en dépit des mesures destinées à limiter les prises.

En Asie, la surpêche des crevettes et des poissons d’élevage a également des conséquences sur les écosystèmes marins, notamment la destruction des mangroves et des habitats côtiers.

Pendant un temps, la pisciculture a été considérée comme une alternative prometteuse à la pêche sauvage, susceptible de faciliter la gestion des stocks et de limiter l’épuisement des ressources halieutiques. Mais comme toutes les révolutions vertes engagées après la Seconde Guerre mondiale dans le tiers-monde, les perspectives de produire plus, articulées à une vision productiviste, se sont vite heurtées à l’affirmation de nouveaux problèmes liés à des effets pervers de ces nouvelles pratiques : l’une des préoccupations environnementales les plus importantes associées à l’aquaculture est la pollution.

L’aquaculture peut également introduire d’autres polluants comme les antibiotiques, les pesticides et des produits chimiques utilisés dans la production d’aliments ou le contrôle des maladies. La résistance aux antibiotiques est une autre préoccupation croissante, car leur utilisation généralisée peut conduire au développement de bactéries résistantes, ce qui pourrait avoir un impact sur la santé humaine par le biais de la chaîne alimentaire.

La destruction de l’habitat est un autre impact environnemental majeur associé à l’aquaculture. La construction d’installations aquacoles, en particulier d’exploitations à grande échelle, peut directement détruire ou dégrader les habitats côtiers tels que les mangroves, les plates-herbes marines et les marais salants. Ces habitats sont essentiels à la biodiversité, fournissant des terrains de reproduction et de pépinière essentiels pour de nombreuses espèces marines.

La propagation de la maladie est une préoccupation importante dans l’aquaculture, en particulier dans les systèmes agricoles à haute densité. La proximité des poissons d’élevage peut faciliter la transmission rapide des maladies, qui peuvent ensuite se propager aux populations de poissons sauvages. L’introduction d’espèces non indigènes par le biais de pratiques aquacoles peut également introduire de nouveaux agents pathogènes et parasites dans les écosystèmes locaux. Les épidémies peuvent entraîner une mortalité massive dans les populations de poissons d’élevage, causant des pertes économiques aux agriculteurs et ayant potentiellement un impact sur la disponibilité des fruits de mer.

Le processus de transport et de transformation des fruits de mer contribue également à l’empreinte environnementale globale de l’industrie et implique une consommation d’énergie et des émissions de gaz à effet de serre importantes, en particulier pour les longues distances. La transformation et l’emballage génèrent souvent des déchets, nécessitant des systèmes efficaces de gestion des déchets pour minimiser les impacts environnementaux.



La fin du barbecue ?

Le débat opposant à grand bruit médiatique les tenants de l’entrecôte-frites assimilée à un mode de vie populaire, hédoniste et convivial, nécessitant d’être défendu contre les peine-à-jouir écolos, nouveaux Khmers verts de l’environnementalement correct, et les partisans d’une alimentation responsable, est souvent malheureusement conduit de manière stérile et inaudible : récupéré politiquement, il a toutes les chances d’être caricaturé et de perdre tout sens de la nuance et de l’équilibre. Et pourtant, la question de la dimension carnée de notre alimentation, à bientôt dix milliards d’habitants et dans une terre menacée de souffrir de certaines pénuries, risque de devenir essentielle.

En effet, la consommation excessive de viande par une population mondiale en constante augmentation a des impacts écologiques considérables à plusieurs égards. Tout d’abord, l’élevage intensif est très gourmand en énergies fossiles et on estime qu’il faut environ sept à dix litres de pétrole en moyenne pour produire un kilogramme de bœuf. Cette estimation inclut l’énergie utilisée pour l’élevage des animaux, la culture des aliments pour le bétail, le transport, ainsi que le traitement et la distribution de la viande.

C’est aussi l’une des principales sources d’émissions de gaz à effet de serre, notamment le méthane et le dioxyde de carbone, qui contribuent activement au changement climatique. Selon les estimations, l’élevage représenterait environ 15 % des émissions mondiales de gaz à effet de serre, ce qui équivaut à l’ensemble des émissions du secteur des transports.

De plus, la production de viande nécessite d’énormes quantités de ressources, notamment d’eau et de terres agricoles. Par exemple, il faut environ 15 000 litres d’eau pour produire un kilogramme de bœuf, alors qu’un kilogramme de légumes n’en nécessite qu’une fraction. Cette demande en ressources entraîne la déforestation, car de vastes étendues de forêts sont abattues pour créer des pâturages ou cultiver des aliments destinés au bétail, ce qui menace la biodiversité et les écosystèmes. En outre, l’élevage intensif contribue à la dégradation des sols, à la pollution des eaux par les engrais et les déchets animaux, et à la perte de biodiversité, car les monocultures nécessaires à l’alimentation animale remplacent les habitats naturels.

Face à ces défis, il est difficile de s’interdire d’explorer des alternatives végétales qui peuvent réduire notre empreinte écologique tout en répondant aux besoins nutritionnels de la population mondiale. Les régimes à base de plantes, riches en légumes, fruits, légumineuses, céréales complètes et noix, offrent une multitude de bénéfices. La complémentation protéinique qui, en associant une protéine de légumineuse à une protéine de céréale, aboutit à une protéine de même qualité que la protéine animale est un régime intéressant qui, par ailleurs, a été largement exploré et pratiqué depuis la révolution néolithique (maïs et haricots rouges en Amérique du Sud, lentilles et riz en Inde, blé et pois chiches au Maghreb, soja et riz en Asie du Sud-Est, etc.). Non seulement ils nécessitent moins de ressources pour leur production, mais ils sont également associés à une réduction des maladies chroniques, telles que les maladies cardiaques et le diabète.

Des alternatives comme les substituts de viande à base de soja, de pois ou de champignons, ainsi que les produits à base de légumineuses, permettent de nourrir les humains correctement tout en minimisant l’impact environnemental, si tant est que les circuits locaux soient naturellement privilégiés en plus de l’adoption de pratiques agricoles durables, telles que l’agroécologie et l’agriculture régénérative. Les conditionnements eux aussi doivent être questionnés.

La production de protéines issues des insectes est également considérée comme une alternative prometteuse. En moyenne, il faut environ un à deux litres de pétrole pour produire un kilogramme de protéines d’insectes, ce qui représente une réduction significative par rapport à la production de viande bovine. Les insectes, tels que les grillons, les vers de farine et les criquets, sont très efficaces en termes de conversion alimentaire. Ils nécessitent moins d’espace, d’eau et de nourriture pour produire la même quantité de protéines que les animaux d’élevage traditionnels. De plus, les insectes peuvent être nourris avec des déchets organiques, ce qui contribue à réduire le gaspillage alimentaire.

Mais il est impossible d’imposer un virage aussi brutal aux éleveurs et aux consommateurs. On ne change pas plus la société par décret que les pratiques de consommation au nom de réalités scientifiques qui heurtent des millénaires d’habitudes et qui dépassent la simple consommation pour s’enraciner dans les cultures nationales.



Moins de pollution thermique, plus de soucis électriques

À première vue plus facile à engager qu’une modification brutale d’habitudes de consommation profondément ancrées dans le culturel, voire l’identitaire, le progrès technique semble offrir des perspectives réjouissantes. Ainsi en est-il de toutes les technologies participant de l’indispensable « transition énergétique » censée nous sortir de l’ère thermoindustrielle pour nous propulser, au terme d’une quatrième révolution industrielle, vers le « tout-électrique ».

Pourtant, cette conversion, bien que nécessaire pour réduire notre dépendance aux combustibles fossiles, ne résout pas tous les problèmes environnementaux, tant s’en faut. Tout d’abord, rappelons que l’électricité est une énergie finale et que, pour l’heure, elle est encore largement produite à partir d’énergies primaires fossiles, donc non renouvelables et émettrices de gaz à effet de serre.

Par ailleurs, la production d’électricité à partir de sources renouvelables, comme l’éolien et le solaire, nécessite des matériaux rares et souvent polluants pour leur extraction et leur fabrication. Par exemple, les panneaux solaires contiennent des métaux comme le silicium, le cadmium et l’indium, dont nous avons vu plus haut que l’extraction peut causer des dommages environnementaux significatifs.

De plus, la gestion des déchets issus de ces technologies, en fin de vie, pose un défi majeur, car certains composants sont difficiles à recycler et peuvent contaminer les sols et les eaux. C’est donc évidemment tout le cycle de vie d’un produit qu’il convient de considérer.

Le remplacement des véhicules thermiques par des véhicules électriques pose également de nombreuses questions, à commencer par celle des batteries qui nécessitent là encore une extraction intensive de lithium, de cobalt et de nickel et dont il est nécessaire d’anticiper le recyclage.

Mais voici qu’au milieu de juillet 2025 deux études mettent à mal la théorie du coût environnemental des véhicules électrique sur une vie59 : la première60, qui se base sur un calcul des émissions « du berceau à la tombe » pour les différentes technologies, a été publiée par le Conseil international pour des transports propres (The International Council on Clean Transportation, ICCT). Cette ONG, dont le siège est à Berlin depuis 2001, est financée par plusieurs fondations privées, mais aussi par la Commission européenne et la Commission économique pour l’Europe des Nations unies.

La conclusion de Marta Negri et Georg Bieker, auteurs de l’étude, est tranchée : « Les voitures électriques à batterie vendues aujourd’hui produisent 73 % moins d’émissions de gaz à effet de serre sur l’ensemble de leur cycle de vie que leurs homologues à essence, même si l’on tient compte de leur production. » Ce chiffre est en nette amélioration par rapport à leur précédente étude, datant de 2021. « Ces progrès sont largement dus au déploiement rapide de l’électricité renouvelable sur tout le continent et à la plus grande efficacité énergétique des voitures électriques à batterie. »



Creuser encore et toujours
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L’exploitation minière des fonds marins, ou exploitation minérale en eaux profondes, vise à extraire des ressources minérales situées sur ou sous le plancher océanique61.

Ces gisements miniers se concentrent principalement dans trois types de formations géologiques :

Nodules polymétalliques

Profondeur : 4 000 – 6 000 mètres



Principaux métaux : manganèse (30-40 %), nickel (1-1,5 %), cobalt (0,2-0,5 %), cuivre (1-1,5 %)



Répartition : plaines abyssales, notamment la zone Clarion-Clipperton (Pacifique)





Encroûtements cobaltifères

Profondeur : 800 – 3 000 mètres



Métaux : cobalt, nickel, cuivre, terres rares



Répartition : monts sous-marins, dorsales océaniques





Sulfures polymétalliques

Profondeur : 1 500 – 4 000 mètres



Métaux : cuivre, zinc, plomb, or, argent



Répartition : systèmes hydrothermaux actifs et fossiles





Ces agglomérats de métaux qui se forment au fond des océans attirent l’attention de nombreuses entreprises, dont The Metals Company, Lockheed Martin, Global Sea Mineral Resources et la China Ocean Mineral Resources R&D Association, qui s’engagent dans leur exploration et exploitation. Pour ce faire, des technologies avancées sont développées par des entreprises comme Allseas, Soil Machine Dynamics et Subsea 7, qui se spécialisent dans l’ingénierie sous-marine et les opérations d’extraction. Les espaces de prospection majeurs incluent la zone Clarion-Clipperton dans l’océan Pacifique, ainsi que des régions des océans Indien et Atlantique, sans oublier les mers territoriales de certains États insulaires qui cherchent à protéger leurs ressources maritimes.

Ces activités se heurtent cependant à certains écueils : si l’exploitation de ces métaux se présente comme l’un des moyens de favoriser la transition énergétique afin de sortir des énergies fossiles, elle relève bien évidemment de l’extractivisme pur et simple. Sur le plan juridique, l’exploitation des nodules polymétalliques, qui est régie par le droit international, notamment par l’Autorité internationale des fonds marins (AIFM), qui supervise les activités d’exploration et d’exploitation dans les zones internationales, est donc freinée par le refus de cette dernière de multiplier les autorisations. Cette régulation vise à équilibrer l’exploitation des ressources et la préservation de l’environnement marin mais est de plus en plus soumise aux pressions de certains États et, à ce jour, plus de trente contrats d’exploration ont déjà été délivrés par l’AIFM.

Ces débats au sein de l’AIFM révèlent donc des intérêts divergents, où certains pays cherchent à protéger l’écosystème marin fragile, tandis que d’autres voient dans l’exploitation des nodules une opportunité économique cruciale. Par ailleurs, certains États n’ont pas ratifié la Convention des Nations unies sur le droit de la mer et ne sont donc pas tenus par l’AIFM. C’est le cas d’acteurs majeurs comme les États-Unis, et Donald Trump n’a pas, depuis le début de son second mandat, dissimulé ses intentions d’intensifier la prospection et l’exploitation de ces fonds internationaux.

Un moratoire de dix ans62 a pourtant été offert par la XXXe Assemblée générale de l’ISA (International Seabed Authority), qui s’est tenue du 20 au 25 juillet 2025 en présence de 168 pays et de l’Union européenne. Cet organisme intergouvernemental créé en 1982 est notamment chargé de contrôler les activités relatives aux ressources minérales des fonds marins dans les zones internationales. Après dix années de discussions et trois reports, un code minier devait être adopté, sous la forte pression des États-Unis, et devait concilier l’exploitation équitable des richesses des abysses et la préservation des écosystèmes. Des études scientifiques poussées devront être menées pour évaluer les conséquences d’une telle exploitation sur l’environnement. Nul ne sait si les États-Unis se le tiendront pour dit.

Quant aux nodules présents au sein d’espaces territorialisés, dans le cadre des zones économiques exclusives définies par la conférence de Montego Bay, ils relèvent de la souveraineté nationale. C’est ainsi qu’en Nouvelle-Calédonie, territoire riche en ressources minérales, le débat sur l’indépendance est étroitement lié à l’exploitation des fonds marins et du nickel, comme en témoignent les dernières négociations relatives à l’autonomie entre loyalistes et indépendantistes.

Biais cognitifs

Les biais cognitifs sont des erreurs de pensée inconscientes et parfois systématiques qui se produisent lorsque les humains traitent les informations de leur environnement, ce qui peut influencer leurs décisions.

Ces biais peuvent déformer la perception de la réalité63.

Les biais cognitifs interfèrent dans le fonctionnement du cerveau humain et sont donc très répandus. Ils affectent la façon dont les gens comprennent et même perçoivent la réalité, ce qui les rend difficiles à éviter même quand on est informé de leur existence.

Ils sont généralement considérés comme le résultat de raccourcis mentaux, ou heuristiques, qui présentent souvent un avantage certain pour le cerveau humain, constamment bombardé d’informations et de demandes de décisions intellectuelles ou motrices. La capacité à détecter rapidement des modèles, à leur attribuer une signification et à filtrer les données inutiles est alors cruciale. Un individu prend des milliers de décisions chaque jour, et la grande majorité d’entre elles sont des décisions inconscientes fondées sur ces heuristiques.

L’un des principaux modèles de prise de décision est celui proposé par le psychologue Daniel Kahneman. Il décrit deux systèmes de pensée parallèles qui remplissent des fonctions différentes. Le premier, de cognition rapide et automatisée, couvre les observations générales et le traitement inconscient de l’information ; il conduit à prendre des décisions sans effort, sans réflexion consciente. Le second, de pensée consciente et délibérée, peut l’emporter sur le premier, mais demande du temps et des efforts. La puissance de traitement premier peut donc conduire à des biais cognitifs qui affectent les décisions, alors que l’usage du second permet de corriger les décisions mal prises.

L’heuristique crée aussi des stéréotypes : un chien doit aboyer, un arbre avoir des feuilles, mais enferme souvent les individus dans une homogénéisation ou une essentialisation qui peut entraîner de graves erreurs de perceptions, particulièrement en médecine et en sciences.

En matière pénale, l’interprétation des preuves est souvent affectée par le biais de confirmation, tendance à traiter les nouvelles informations de manière à renforcer les croyances existantes et à ignorer les preuves contradictoires.

Le biais d’ancrage, la tendance à se concentrer sur sa première impression et à accorder moins d’importance aux informations ultérieures pèse fortement sur la capacité à évoluer ou à changer d’avis. L’effet de halo est la tendance d’un trait positif unique à influencer l’impression d’une personne sur une autre, considérant qu’une seule qualité garantirait l’absence de défauts. Le biais de rétrospection permet de considérer les événements comme plus prévisibles qu’ils ne l’étaient et attribuer le succès à l’habileté plutôt qu’au hasard. La surgénéralisation permet de tirer des conclusions générales sur la base d’un seul exemple.

Les biais cognitifs sont souvent confondus avec les sophismes logiques. Si ces derniers influent sur les humains dans la commission d’erreurs de raisonnement, ils ne sont pas causés par des erreurs dans la perception de la réalité par un individu.
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Ces biais influent sur notre capacité à dépasser nos préjugés ou à interpréter le réel lorsqu’il entre en opposition avec nos croyances. On peut ainsi croire à l’existence d’une supériorité aryenne grande et blonde en écoutant un tribun petit et brun… Ou penser que les catastrophes climatiques n’existent pas…

En ajoutant une Soumission à l’autorité si bien caractérisée par Stanley Milgram dans les années 196064, on obtient un effet de remise en cause de la liberté de penser et de décider, pourtant parangon des démocraties libérales.

L’expérience, officiellement intitulée Étude comportementale de l’obéissance, a exploré la propension des individus à obéir à des figures d’autorité, même lorsqu’on leur demandait d’accomplir des actes contraires à leur morale personnelle. Menée à l’université Yale en 1961, cette étude a consisté à demander à des participants d’administrer des décharges électriques qu’ils pensaient de plus en plus douloureuses à un apprenant (un acteur) qui donnait des réponses incorrectes.

Malgré les protestations et les supplications de plus en plus vives de l’apprenant, un nombre important de participants ont continué à administrer les décharges sous la direction de l’expérimentateur.

En matière scientifique, Claude Bernard, fondateur de la médecine expérimentale, reconnaissait en écrivant dans son Introduction à la médecine expérimentale65 :

« Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit : il n’entend pas les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et n’aperçoit que des organismes qui lui cachent des problèmes qu’il veut découvrir. »

Les procès des responsables nazis des camps de concentration ont permis d’illustrer aussi cette pratique de la déresponsabilisation basée sur une prétendue obligation d’obéissance aux ordres.

James Poniewozik raconte dans le New York Times66 notre addiction aux séries télévisées conspirationnistes. « The X-Files » avait imposé l’un des slogans les plus mémorables de la télévision : « La vérité est ailleurs. » Selon lui : « Cette dynamique était bien sûr une aubaine pour une série télévisée qui s’est déroulée sur plusieurs centaines d’épisodes, de films et de reprises. Elle fait également partie de l’attrait général de la pensée conspirationniste. La promesse de réponses insaisissables vous incite à plonger toujours plus profondément dans votre propre thriller, que vous consommez et contribuez à construire. Elle suggère que l’absence de réponses est en soi une sorte de preuve. Une preuve est une preuve, tout comme l’absence de preuve. Il vous suffit de suivre une piste de plus, de cliquer sur un lien de plus, de poursuivre votre objectif comme un oiseau exotique, en suivant son appel : “La vérité, la vérité, la vérité.”

« Les séries télévisées conspirationnistes n’ont pas inventé l’idée des complots et des cabales, comme l’écrivait Richard Hofstadter dans son essai The Paranoid Style in American Politics67. (“Le style paranoïaque dans la politique américaine”), à propos de la panique autour des francs-maçons, des Illuminati et d’autres figures maléfiques. La télévision n’a pas non plus créé la mythologie QAnon ni les soupçons autour des dossiers Jeffrey Epstein qui agitent le mouvement MAGA, qui s’est formé autour de ces obsessions et d’autres. Mais comme c’est souvent le cas, les séries télévisées qui ont captivé des millions de téléspectateurs nous ont conditionnés à penser d’une certaine manière. Elles ont appris au public à s’investir dans des mystères baroques pendant des années. Elles ont prouvé que les énigmes élaborées, qui expliquent tout et ne sont jamais tout à fait résolues, sont plus attrayantes que les réponses banales. Elles ont suggéré que la suspicion est intelligente et que la version officielle est réservée aux naïfs. Elles n’ont pas provoqué la perte de confiance du public, mais elles l’ont mise en scène à la télévision. »

Comme le souligne Avi Aster, réalisateur du film Eddington : « Plus personne n’est d’accord sur ce qui est réel68. »

Cet univers du déni est celui que nous devons affronter en cherchant à convaincre une population de plus en plus rétive depuis la crise de confiance générée par les mensonges politiques, partout et toujours, mais surtout des traumatismes nés de l’assassinat du président Kennedy, du Watergate ou de l’affaire Epstein aux États-Unis.

Déjà, en 1938, l’emission de radio d’Orson Welles69 provoquait la panique aux États-Unis en rendant plausible une invasion extraterrestre, dans un pays moderne, développé et éduqué.

En novembre 1967, au plus fort de la guerre du Vietnam, un document « secret » fut révélé à New York. Report from Iron Mountain70 semblait l’œuvre d’un « groupe d’étude spécial » top secret recruté par l’administration Kennedy pour évaluer ce qui arriverait aux États-Unis si une paix mondiale permanente éclatait. Il avertissait que la fin de la guerre et de la peur de la guerre détruirait l’économie américaine, voire toute la société. Pour pallier ces effets, des mesures extrêmes seraient nécessaires : eugénisme, fausses alertes extraterrestres, pollution, jeux sanglants. Même l’esclavage. Le rapport était si incendiaire qu’il avait été censuré, mais l’un des membres du groupe d’étude l’avait divulgué, déterminé à ce que le public apprenne la vérité. Il avait provoqué un tollé.

On demanda même au président Johnson de vérifier.

En réalité, comme la Maison-Blanche l’a finalement compris, il s’agissait d’un canular, fruit de l’imagination des satiristes Victor Navasky, rédacteur en chef du magazine Monocle, ses collègues et Leonard Lewin, qui l’avaient rédigé avec l’aide de personnalités telles que le célèbre économiste et ancien ambassadeur des États-Unis en Inde, JK Galbraith. Leur objectif était de dénoncer ce qu’ils considéraient comme la folie qui motivait l’intervention au Vietnam et toute la guerre froide.

En présentant leur faux rapport comme une véritable fuite, ils voulaient amener les gens à se demander si ce document insensé pouvait être réel et ce que cela révélait sur les dirigeants du gouvernement américain.

Ils y parvinrent si bien que certains pensent encore qu’il s’agit d’un vrai document ensuite camouflé en faux…

Rien ne sert donc de tenter de convaincre par la force les croyants des conspirations. D’abord parce que l’histoire montre que nombre de mensonges d’État ont voulu masquer les fautes, les erreurs, les crimes parfois. Ensuite parce qu’on ne gagne rien à imposer une vérité alors qu’il n’existe plus d’étalon accepté de référence.

Il ne reste qu’à proposer le doute et à retourner le credo des conspirationnistes en proposant au lecteur de ne rien croire, tout vérifier, se construire sa propre opinion.







Légiférer pour protéger

Contrairement aux idées reçues, la protection de l’environnement n’est pas récente, et l’on connaît de nombreux exemples de législations nationales mises en œuvre dans le temps et dans l’espace pour répondre aux enjeux écologiques. Ces initiatives, qui varient selon les contextes historiques et géographiques, témoignent d’une prise de conscience croissante des impacts de l’activité humaine sur la nature mais aussi, plus prosaïquement, de la nécessité de protéger pour pouvoir perpétuer l’exploitation (logique de conservation).

Au xviie siècle, Jean-Baptiste Colbert, ministre des Finances sous Louis XIV, a instauré des réglementations pour protéger les forêts françaises, essentielles à la construction navale qui dépendait fortement du bois et que la surexploitation des ressources forestières menaçait. Ainsi l’ordonnance de 1669 s’emploie-t-elle à limiter les usages traditionnels que les paysans faisaient des espaces forestiers. En l’absence de véritables moyens de contrôle et à la suite de l’accélération de l’exploitation liée à la première phase de la révolution industrielle, le Code forestier français de 1827 est une autre étape marquante du processus de légifération nationale destinée à l’encadrement de l’exploitation de la ressource forestière en établissant des règles claires concernant la gestion des forêts publiques et privées et en introduisant des principes de durabilité. Ce Code, qui a servi de modèle pour d’autres pays, a d’ailleurs suscité de nombreux conflits d’usages déjà évoqués plus haut.

Au début du xxe siècle, les États-Unis, toujours ambivalents dans leur rapport à la nature, à la fois grands prédateurs et précurseurs dans la protection de l’environnement, avaient créé les premiers parcs nationaux (logique préservationniste) comme celui de Yellowstone en 1872. Dès 1908, Theodore Roosevelt, dans un discours donné lors de la Conférence des gouverneurs, s’inquiète du gaspillage de ces ressources pour les générations futures : « Le moment est venu d’examiner sérieusement ce qui se passera lorsque nos forêts disparaîtront, lorsque le charbon, le fer, le pétrole et le gaz seront épuisés, lorsque les sols s’appauvriront encore davantage et se déverseront dans les cours d’eau, polluant les rivières, dénudant les champs et perturbant la navigation. » Chez Roosevelt, on trouve bien l’idée qu’on doit protéger la nature, pas seulement pour elle-même, mais aussi pour les bienfaits qu’on peut en tirer. Protéger la nature ne vise pas ici à la sacraliser mais à éviter un comportement désastreux de l’égoïsme humain. Il s’agit plus d’améliorer et de responsabiliser le fonctionnement de la société que de magnifier et sacraliser la nature.

Dans la droite ligne de ces législations historiques, la diligence raisonnée est aujourd’hui un principe fondamental pour garantir une exploitation du bois durable et éthique, notamment pour les bois exotiques qui sont souvent menacés par la déforestation illégale et l’exploitation non réglementée. Des initiatives comme le système de certification Forest Stewardship Council (FSC) ont été ainsi mises en place pour garantir que le bois provienne de forêts gérées de manière responsable. Par exemple, le bois de rose de Madagascar est soumis à des réglementations strictes. La certification FSC, même si elle n’a naturellement pas mis fin à la fraude, permet aux consommateurs de faire des choix éclairés et de soutenir des pratiques d’exploitation durable.

Au fil de l’accélération du prélèvement des ressources naturelles, renouvelables ou non, les initiatives contemporaines en matière de législation environnementale ont pris de l’ampleur, notamment avec l’instauration de quotas. L’un des exemples les mieux renseignés à cet égard est celui des ressources halieutiques menacées par la surpêche et pour lesquelles des mesures ont pu être mises en œuvre à une échelle régionale comme avec la politique commune de la pêche (PCP) de l’Union européenne qui a établi en 2021 des quotas pour des espèces comme le cabillaud et le merlu, afin de protéger ces populations menacées. De même, des pays comme le Canada ont instauré des quotas pour la morue de l’Atlantique, qui avait connu un déclin dramatique, permettant ainsi une reconstitution progressive des stocks.

La protection d’espaces en voie de disparition est également une priorité pour de nombreux pays. Des initiatives telles que la création de réserves naturelles et de parcs nationaux visent à préserver des écosystèmes uniques et menacés. Le programme de protection des zones humides en France a été renforcé pour protéger des habitats critiques pour la biodiversité, comme la Camargue. De même, le programme de conservation des mangroves en Asie du Sud-Est a été mis en place pour protéger ces écosystèmes vitaux qui jouent un rôle crucial dans la lutte contre l’érosion côtière et la préservation de la biodiversité marine.

Le Muséum national d’histoire naturelle et le Comité français de l’Union internationale pour la conservation de la nature ont travaillé en partenariat avec la Société française pour l’étude et la protection des mammifères et l’Office national de la chasse et de la faune sauvage pour établir au final que onze espèces de mammifères sur cent dix-neuf (dix espèces continentales et une marine) sont menacées de disparition du territoire métropolitain. Des espèces autrefois présentes sur le territoire métropolitain en ont aujourd’hui totalement disparu. C’est le cas du Bouquetin des Pyrénées, de la Baleine des basques, et du Phoque moine, disparu des côtes provençales dans les années 1930 et de Corse à la fin des années 1970.

En ce qui concerne la régulation de la consommation des ressources fossiles, plusieurs démarches en matière de législation peuvent être évoquées : un exemple original est le parc Yasuni, en Équateur, qui abrite une biodiversité exceptionnelle et des communautés indigènes. En 2007, le gouvernement a donc proposé de renoncer à l’exploitation de la manne pétrolière de Yasuni en échange d’une compensation financière internationale au titre du « manque à gagner ». Cette initiative n’a pas été adoubée par la communauté internationale, mais elle a suscité un débat mondial sur la valeur de la conservation par rapport à l’exploitation des ressources naturelles. Surtout, elle a déclenché la mobilisation au niveau national des citoyens qui se sont emparés d’un dispositif légal leur permettant d’être à l’origine d’un référendum populaire en 2023. Le verdict a été sans appel et le gouvernement a dû mettre un terme aux activités pétrolières dans la région.

Dans les pays scandinaves, ce sont des mesures d’écofiscalité, telles que les taxes carbone, qui ont été mises en œuvre pour encourager la réduction des émissions de gaz à effet de serre et stimuler le développement d’énergies alternatives. Ces taxes incitent en effet les entreprises et les particuliers à adopter des comportements plus durables en rendant les combustibles fossiles plus coûteux. Par exemple, la Suède a introduit une taxe carbone en 1991. Ces politiques montrent comment la fiscalité peut être utilisée comme un outil puissant pour encourager la transition vers une économie plus verte, d’autant plus que les revenus issus de ces taxes peuvent alimenter la recherche en matière d’énergies renouvelables.

Évidemment, elles posent aussi des questions sociales et prêtent le flanc aux accusations d’écologie punitive, qui touche aveuglément toutes les catégories de la population. Pour contourner ce problème, un minimum de créativité permet d’imaginer cependant des formes de progressivité permettant la gratuité de la première tranche de consommation et la taxation très forte des tranches les plus élevées (mésusage). De tels dispositifs peuvent d’ailleurs également être appliqués à des ressources vitales comme l’eau.



La question foncière

Au-delà des interventions des sociétés pour préserver leur environnement, la question de la répartition équitable des ressources a toujours été au cœur des préoccupations des centres de pouvoir pour une raison évidente qui est celle de l’ordre. Le peuple, au travers de l’histoire, a en effet manifesté davantage de propension à se révolter lorsqu’il avait le ventre vide que quand il était repu. On connaît par exemple avec précision l’arsenal de dispositions prises par le pouvoir à Rome au travers de l’institution de l’anone pour garantir du pain et des jeux à une population urbaine pléthorique et souvent désœuvrée du fait de la concurrence d’une main-d’œuvre servile.

À rebours, les exemples de « révoltes de la faim » ne manquent pas. L’Histoire de France a notamment retenu sous le nom de jacqueries certaines manifestations de cette colère paysanne. Il semble que le terme ait été employé pour la première fois par Nicole Gilles, contrôleur du Trésor royal sous Charles VIII. Dans ses Chroniques et annales de la France publiées à partir de 1492, il emploie ce mot pour désigner l’ensemble des soulèvements populaires qui ont éclaté entre 1350 et 1420, période profondément troublée par les famines, les épidémies de peste et la guerre de Cent Ans.

Au cours des siècles suivants, le mot jacquerie a été employé dans un sens de plus en plus large, mais toujours péjoratif, pour désigner toutes sortes de révoltes paysannes.

La question agraire cristallise de fait l’essentiel des insurrections paysannes. On peut remonter très loin et trouver déjà des traces de ces mobilisations pour la sécurité alimentaire. Par exemple chez Plutarque qui nous raconte l’histoire des Gracques, Tiberius et Caius, Romains du iie siècle avant Jésus-Christ. La République romaine connaît alors de terribles tensions sociales liées à la possession des terres. Les Gracques proposent de réformer ce système inique par des réformes agraires qui visent à mieux répartir les terres italiennes et subvenir aux besoins des citoyens romains. Les grands propriétaires se sont en effet peu à peu approprié de vastes domaines et la proposition des Gracques, qui cherche à résoudre le double problème des paysans sans terre et de terre sans paysans, se termine dans un bain de sang.

Guérillas et révolutions, qui jalonnent la marche de l’histoire récente, ont ainsi souvent le parfum de cette « revanche » paysanne après des siècles de dépossession foncière qui se traduit par des difficultés d’accès aux ressources naturelles. La violence qui s’est ainsi exercée contre les paysans accouche d’un nouveau cycle de violences désormais assumées par les paysans excédés. Les situations de domination coloniale ont notamment laissé des situations de grand déséquilibre social dans l’accès à la terre.

Ailleurs en Europe, de l’Espagne à la Russie, et dans certains pays d’Asie comme le Japon et la Chine, ce sont des mécanismes endogènes très intenses qui ont infusé au xixe siècle une stratification foncière. Parfois, c’est la combinaison des deux – la colonisation et les rapports de force internes – qui a provoqué cette inégalité d’accès à la terre : c’est le cas des Zamindars qui étaient au début de l’Empire moghol de simples collecteurs d’impôts et ne possédaient pas nécessairement de terres. D’abord intermédiaires entre les paysans et le gouvernement, la concentration des terres a fait d’eux de riches propriétaires et la colonisation britannique a encore renforcé leur rôle et leur emprise sur les paysans dans le cadre de leur collaboration avec l’occupant.

Quels que soient les mécanismes impliqués, le résultat fut partout le même : au xxe siècle, et bien souvent aujourd’hui encore, les sociétés très rurales se sont caractérisées par une forte bipolarisation opposant une oligarchie foncière (système des latifundia) à des masses rurales le plus souvent en situation de grande précarité. Cette situation a favorisé une dialectique violente entre détenteurs de la terre qui voulaient la garder et paysans sans terre qui souhaitaient non seulement la cultiver mais aussi se l’approprier. Il s’agissait de « rendre la terre à ceux qui la travaillent », ainsi que le déclara le paysan révolutionnaire mexicain Emiliano Zapata. La lutte armée, aux marges de la guerre, du brigandage et du crime organisé, fut souvent l’élément central du répertoire d’action de ces masses paysannes.

Pour donner vie à leurs aspirations, diverses idéologies telles que le nationalisme, le marxisme, la théologie de la libération et l’islamisme ont agi comme de véritables catalyseurs pour les agriculteurs, souvent désignés par Karl Marx comme des « paysans parcellaires », qui étaient trop absorbés par leurs activités agricoles pour se rassembler. L’Amérique latine illustre parfaitement ces « moments agropolitiques », des périodes historiques marquées par des luttes directement liées à une répartition foncière profondément inégale. La révolution mexicaine, qui s’est déroulée entre 1910 et 1917 sous l’impulsion d’Emiliano Zapata, a été un tournant majeur dans l’histoire des mobilisations paysannes, face à une résistance des oligarchies qui s’appuyaient sur des forces militaires pour maintenir leur pouvoir.

À partir des années 1960 et 1970, la pression démographique dans les zones rurales a exacerbé la lutte pour la terre, entraînant la résurgence de guérillas paysannes en Amérique latine, qui se sont opposées à l’élite foncière et à ses alliés militaires. Le Front sandiniste de libération nationale, fondé en 1961, a réussi à prendre le pouvoir à Managua en 1979, tandis que le Front Farabundo Martí de libération nationale, né en 1980 de la fusion de plusieurs mouvements, a mené une lutte acharnée contre un régime soutenu par de grands propriétaires terriens. Ces mouvements agrorévolutionnaires, présents également au Guatemala et au Honduras, ont été en partie inspirés par la révolution cubaine. Bien que celle-ci n’ait pas eu de base paysanne au départ, elle a gagné en force en 1956 grâce au soutien des paysans de la Sierra Maestra, après un échec initial.

En Colombie, la lutte des paysans a également été tragique, marquée par la création des Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC), de l’Armée de libération nationale (ELN) et de l’Armée populaire de libération (EPL) dans les années 1960, alors que la quête de terres atteignait son paroxysme. Jusqu’à l’engagement dans un processus de paix en 2016, ces guérillas ont mené une guerre intense contre des milices financées par de puissants propriétaires terriens. Cependant, la situation était complexe, car des paramilitaires d’extrême droite ont également recruté des travailleurs agricoles. Les guérillas, quant à elles, ont parfois été impliquées dans des violences aveugles, y compris contre des paysans qui ne partageaient pas leur idéologie. En parallèle, la culture de drogues est devenue un moyen de financer des opérations militaires, exacerbant les conflits entre guérillas et paramilitaires, et entraînant des violences urbaines liées au trafic.

La décolonisation a également été marquée par des conflits agraires. En Corée et au Vietnam, les puissances coloniales, comme le Japon et la France, ont dû faire face à des mouvements anticoloniaux fortement ancrés dans les communautés paysannes. En Afrique, le mouvement Mau-Mau au Kenya, dirigé par le nationaliste Jomo Kenyatta dans les années 1950, a lancé une guerre de décolonisation pour récupérer les terres hautes accaparées par des colons blancs. Ce mouvement a joué un rôle crucial dans l’indépendance du pays en 1963 et a inspiré d’autres luttes à travers le continent, où les paysans dépossédés ont souvent été à l’avant-garde des processus de décolonisation.

Au Zimbabwe, une « guerre paysanne » a été initiée au début des années 1960 par le Zimbabwe African National Union (ZANU) de Robert Mugabe, qui a fait du retour des terres spoliées par les colons blancs un élément central de son programme. Après des décennies de lutte, Mugabe a obtenu en 1989 le retour du pouvoir aux Noirs, tout en permettant aux Blancs de conserver la majorité des terres. Cependant, en 2000, alors que son régime était en difficulté, il a rompu cet accord, entraînant des invasions de fermes par des groupes armés, présentés comme des vétérans de la guerre d’indépendance. Ces expropriations violentes ont été justifiées par Mugabe au nom des droits de la majorité noire, mais elles ont conduit à une crise économique majeure. La loi foncière de 1969 avait déjà favorisé six mille fermiers blancs, qui contrôlaient quinze millions d’hectares, tandis que sept cent mille familles noires se partageaient seize millions d’hectares. À l’indépendance en 1980, 42 % des terres restaient entre les mains de ces fermiers blancs. La réforme agraire lancée en 2000 a abouti à la saisie de 90 % des fermes, mais a été mal gérée, entraînant l’abandon de nombreuses exploitations et une chute dramatique des récoltes, provoquant des famines.

Cette redistribution des terres a plongé le Zimbabwe dans une crise économique et monétaire profonde. Entre 1990 et 2003, le taux de pauvreté a grimpé de 25 à 60 %, et l’espérance de vie a chuté de douze ans. L’effondrement du secteur agricole a été aggravé par une sécheresse en 2016, poussant le gouvernement à imprimer de l’argent de manière incontrôlée, entraînant une hyperinflation. En 2009, le pays a dû abandonner sa monnaie pour le dollar américain, mais les conséquences de cette période de crise demeurent, avec un chômage élevé et un endettement massif.

Conscient de la gravité de la crise, le gouvernement a tenté de « clore la question agraire » en offrant des baux de 99 ans aux anciens propriétaires terriens pour les inciter à revenir investir au Zimbabwe.

Des dynamiques similaires se manifestent en Afrique du Sud, où le président Cyril Ramaphosa a récemment signé une loi controversée sur l’expropriation des terres, présentée comme une mesure de justice sociale pour corriger les inégalités héritées de l’apartheid. Cependant, cette réforme suscite des inquiétudes quant à son impact sur la stabilité politique et économique. Les Afrikaners, descendants des colons européens, se sentent particulièrement menacés, alimentant un climat de méfiance. L’héritage de l’apartheid, marqué par des lois comme le Natives Land Act de 1913, a organisé la répartition des terres et des communautés, laissant les populations noires dans des bantoustans.

Depuis la transition démocratique de 1994, les réformes agraires ont été limitées, avec moins de 10 % des terres redistribuées, ce qui a engendré frustration et colère parmi les militants. Julius Malema, leader des Combattants pour la liberté économique (EFF) et dissident de l’ANC, a incité ses partisans à occuper illégalement des terres, exacerbant les tensions sociales. Les Afrikaners craignent un scénario similaire à celui du Zimbabwe, où une expropriation mal gérée a conduit à des conséquences désastreuses.

Si l’urbanisation des sociétés et la multiplication des réformes agraires ont atténué ces « revanches foncières », même si le problème est loin d’être réglé dans certaines zones, les dynamiques actuelles d’investissements mondiaux dans la terre, qui entraînent des phénomènes de reconcentrations – sortes de « réformes agraires à rebours » –, font peser des risques réels de dépossession, avec les instabilités potentielles qui les accompagnent.

C’est notamment le cas en Afrique où une nouvelle course à la terre est engagée, notamment entre la Chine et la Russie. La dimension agropolitique reçoit donc encore un écho dans l’actualité et les figures « agro-révolutionnaires » demeurent en effet bien installées dans le paysage politique, notamment celles qui se colorent d’une dimension altermondialiste/environnementale et qui se présentent comme des réponses à la violence systémique du capitalisme. On peut penser entre autres aux expériences inédites d’autogestion écologique et attentive aux droits des femmes qui sont menées depuis 1994 dans le Chiapas par les néozapatistes ou dans le Rojava syrien par les Kurdes.

Chacune de ces révolutions a plus ou moins été dévoyée et la redistribution a en général abouti à de nouvelles spoliations et à la création d’autres systèmes de dictatures, de domination ou d’exploitation.
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Croissance ou décroissance ?

Les éléments présentés dans les pages précédentes sur la rareté des ressources et ses implications pour la sécurité alimentaire jettent les bases d’une considération éthique cruciale : l’équité intergénérationnelle. Ce principe affirme que les générations actuelles ont l’obligation morale de laisser derrière elles une planète capable de soutenir le bien-être des générations futures. L’épuisement des ressources – qu’il s’agisse de terres fertiles, d’eau propre ou de biodiversité – constitue une violation profonde de ce contrat intergénérationnel. Nous hypothéquions essentiellement l’avenir pour le bien de la consommation actuelle, laissant les générations futures hériter d’un monde dégradé et pauvre en ressources.

Au moment où la rédaction de ce livre s’achève, les rejets de méthane liés aux énergies fossiles atteignent des niveaux historiques1, avec plus de cent vingt millions de tonnes selon la nouvelle édition du rapport de l’AIE Global Methane Tracker, les canicules s’accentuent et les réponses d’urgence semblent ne plus suffire2 selon Magali Reghezza-Zitt : « Plutôt qu’une logique de prévention, on est dans des réponses réactives et curatives qui sont indispensables en situation d’urgence, mais qui ne permettent plus de diminuer la menace du réchauffement, et encore moins d’espérer, à terme, survivre dans des conditions décentes. L’importante surmortalité lors des vagues de chaleur ne peut qu’augmenter, avec des conséquences de plus en plus lourdes sur la santé physique et mentale. Pour inverser cette tendance, il y a une grande marche à franchir. Elle a été franchie pour diminuer la vulnérabilité des personnes âgées [après la canicule de 2003 qui avait fait vingt mille morts], mais pas encore pour les écoles ou pour les travailleurs en extérieur. Les leçons des canicules de juin 2019, qui avaient conduit au report des épreuves du brevet, et de juin 2022 n’ont pas encore été tirées. Jusqu’à présent, les canicules arrivaient en juillet ou en août. Désormais, elles s’étendent de juin à septembre, donc pendant le temps scolaire. Et cette année, la vague de chaleur survient à un moment délicat : quand les collégiens et lycéens passent des examens. Les très jeunes, aussi, risquent de souffrir, car ils ne peuvent pas exprimer leurs besoins. »

Et la situation ne devrait pas s’améliorer sur la période 2025-20293 selon l’Organisation météorologique mondiale : « L’épisode caniculaire que nous connaissons actuellement en Europe de l’Ouest vient douloureusement illustrer les prévisions de l’Organisation météorologique mondiale (OMM) fin mai 2025. Cette mise à jour des données relatives au climat mondial, produite chaque année, est une synthèse des prévisions annuelles et décennales mondiales provenant des centres mondiaux de production désignés par l’OMM.

« L’analyse de ce rapport très complet confirme l’étendue du dérèglement climatique que nous subissons déjà et éclaire sur ce qui nous attend pour les prochaines années. L’année 2024 a été la plus chaude jamais enregistrée, la température moyenne mondiale à la surface du globe est supérieure de 1,55 °C (± 0,13 °C) par rapport à la valeur de référence de 1850-1900. Des températures record ont été observées presque partout sur terre, notamment sous les tropiques, en Amérique du Nord, en Afrique du Nord, en Europe et dans certaines régions d’Asie.

« Chaque année de la décennie 2015-2024 a été individuellement la plus chaude jamais enregistrée, principalement en raison de la concentration atmosphérique de dioxyde de carbone qui est à son plus haut niveau depuis 800 000 ans : 420 ppm soit 51 % de plus qu’en 1970. On rappellera qu’une fois produit le CO2 a une rémanence d’environ 100 ans.

« Les températures moyennes mondiales devraient atteindre ou rester proches des niveaux des records de la dernière décennie avec une valeur qui devrait être supérieure de 1,2 °C à 1,9 °C à la moyenne des années 1850-1900. Il est probable (p = 86 %) que la température moyenne mondiale dépasse de 1,5 °C la moyenne de 1850-1900 pendant au moins un an entre 2025 et 2029 et il est probable (p = 70 %) que la moyenne quinquennale 2025-2029 dépasse de 1,5 °C la moyenne de 1850-1900. Il est probable (p = 80 %) qu’au moins une année entre 2025 et 2029 sera plus chaude que l’année la plus chaude jamais enregistrée (actuellement 2024). Le réchauffement à long terme (moyenne sur plusieurs décennies) reste inférieur à 1,5 °C. Toutefois, bien que cela soit “exceptionnellement improbable”, il y a dorénavant, une probabilité non nulle (1 %) qu’au moins une des cinq prochaines années dépasse 2 °C de réchauffement. »

Ainsi, limiter le réchauffement à 1,5 degré semble désormais hors de portée4 : « Des chercheurs français de renom, anciens auteurs du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), dont la paléoclimatologue Valérie Masson-Delmotte, l’affirment, pour la première fois, collectivement et de manière claire : l’objectif de limiter le réchauffement climatique à 1,5 °C par rapport à l’ère préindustrielle, fixé lors de l’accord de Paris sur le climat il y a dix ans, “n’est désormais plus atteignable”. À l’appui de leur affirmation, endossée par le Centre national de la recherche scientifique (CNRS) ou Météo France, une étude dressant le tableau clinique du réchauffement et confirmant son intensification, à laquelle ces institutions ont contribué. Celle-ci était publiée jeudi dans la revue Earth System Science Data et signée plus largement par soixante et un scientifiques de dix-sept pays différents. »

Fin juillet 2025, une étude publiée par la revue Science5 par des chercheurs chinois indique : « Un niveau d’activité (mesuré en degrés Celsius multiplié par le nombre de jours et la superficie concernée) sans précédent, de l’ordre de 5,36 milliards contre une moyenne sur la période 1982-2022 d’environ 1,5 milliard. Parce que les vagues de chaleur marines de 2023 ont duré en moyenne 120 jours contre environ 35 sur la même période. Et elles se sont étendues à 96 % de la surface de la mer contre une moyenne historique de 73 %. De quoi faire des épisodes de 2023 les vagues de chaleur marine les plus longues, les plus vastes et les plus fortes en intensité jamais enregistrées. »

Les canicules représentent aussi un cout économique de plus en plus important et qui commence enfin à être estimé6. Selon les calculs d’Allianz Trade, la vague de chaleur qui frappe actuellement l’Europe aura un impact non négligeable sur la croissance. Le produit intérieur brut (PIB) du continent pourrait abandonner 0,5 point en 2025 sur l’autel de la canicule, estime Ludovic Subran, chef économiste de l’assureur, dans une note publiée mardi 1er juillet7.

Le tribut diffère selon la situation géographique et le climat de chaque pays européen. L’Allemagne, moins exposée aux chaleurs que le sud de l’Europe, serait peu touchée (− 0,1 point de PIB). À l’inverse, l’Espagne, qui connaît, en ces premiers jours de juillet, des records historiques, verrait sa croissance amputée de 1,4 point. L’Italie, où la canicule sévit aussi, perdrait 1,2 point de croissance, et la Grèce, plus adaptée aux températures élevées, 1,1 point seulement.

La France, malgré les 38 °C enregistrés en août 2025 dans la capitale – et parfois plus de 40 °C dans la partie méridionale du pays – se situe dans une position intermédiaire : 0,3 point de PIB menace de s’évaporer dans la touffeur ambiante, soit un peu moins de la moitié de la croissance espérée par le gouvernement (+ 0,7 %). Météo France soulignera que : « La vague de chaleur du 8 au 18 août 2025 est le 51e épisode depuis 1947 à l’échelle du pays et le 13e épisode qui démarre en août. Cet épisode d’une durée de onze jours est la seconde vague de chaleur la plus longue pour un mois d’août après la canicule d’août 2003 qui avait duré seize jours et l’une des vagues de chaleur les plus intenses sur le sud du pays »8.

[image: Considérable augmentation du nombre de vagues de chaleur en 1940 et 2020.]
Les dimensions éthiques de l’épuisement des ressources sont complexes et multiformes. Il ne s’agit pas seulement de laisser derrière soi une quantité minimale de ressources ; il s’agit de préserver l’intégrité écologique et la résilience des systèmes de la planète. Cela comprend le maintien de la biodiversité, la protection des écosystèmes cruciaux tels que les forêts et les océans, et la garantie de la durabilité à long terme des ressources naturelles. L’appauvrissement de la couche d’ozone, par exemple, est un cas clair d’injustice intergénérationnelle. Les actions des générations précédentes, qui ont libéré de grandes quantités de substances appauvrissant la couche d’ozone dans l’atmosphère, ont rendu les générations présentes et futures vulnérables à des niveaux accrus de rayonnement ultraviolet nocif.

Le concept de « capacité de charge » est au cœur de la compréhension de l’équité intergénérationnelle. La capacité de charge fait référence à la taille maximale de la population qu’un environnement peut soutenir durablement. Dépasser la capacité de charge entraîne un épuisement des ressources, une dégradation de l’environnement et, en fin de compte, une baisse du niveau de vie. Le défi consiste à déterminer ce qui constitue un niveau durable de consommation de ressources et de croissance démographique, et comment gérer ces facteurs pour s’assurer que la planète reste capable de soutenir les générations futures. Cela nécessite un examen attentif de divers facteurs, y compris les progrès technologiques, l’efficacité de l’usage des ressources et les changements dans les habitudes de consommation.

Un autre aspect essentiel est la répartition des avantages et des charges associés à l’utilisation des ressources. Ainsi, l’émission de gaz à effet de serre, un des principaux moteur du changement climatique, aura des conséquences de grande envergure et potentiellement dévastatrices pour les générations futures qui hériteront d’une planète plus chaude avec des événements météorologiques extrêmes plus fréquents et plus intenses. La responsabilité éthique ici réside dans l’atténuation du changement climatique grâce à des stratégies de réduction et d’adaptation des émissions, en veillant à ce que les générations futures ne soient pas injustement accablées par les conséquences de nos choix.

La dimension éthique est encore compliquée par la répartition inégale des ressources et les impacts de l’épuisement des ressources sur les populations vulnérables. Le concept de justice environnementale met l’accent sur l’impact disproportionné des risques environnementaux et de l’épuisement des ressources sur les communautés marginalisées. Ces communautés supportent souvent le poids de la pollution, de la rareté des ressources et des effets du changement climatique bien qu’elles aient peu contribué au problème. Les populations autochtones qui dépendent des ressources naturelles pour leurs moyens de subsistance sont souvent touchées de manière disproportionnée par la déforestation, l’exploitation minière et d’autres pratiques destructrices de l’environnement. De même, les communautés à faible revenu sont souvent plus vulnérables aux impacts des phénomènes météorologiques extrêmes, des pénuries alimentaires et de la rareté de l’eau.

La résolution de ces questions de justice environnementale nécessite un engagement sur des pratiques équitables de gestion des ressources. Cela comprend de s’assurer que les avantages de l’utilisation des ressources sont partagés équitablement entre toutes les populations et que le fardeau de l’épuisement des ressources ne soit pas supporté de manière disproportionnée par les communautés vulnérables. Les politiques qui promeuvent le développement durable et donnent la priorité à la protection de l’environnement sont cruciales pour assurer la justice environnementale. Ces politiques peuvent inclure des réglementations sur la pollution, des évaluations de l’impact environnemental et des mécanismes de participation de la communauté aux processus de prise de décision. En outre, la coopération internationale est essentielle pour résoudre les problèmes environnementaux transfrontaliers et assurer un accès équitable aux ressources.

Les considérations éthiques ont des implications importantes pour l’élaboration et la mise en œuvre de politiques de gestion des ressources. Les décideurs politiques ont la responsabilité de prendre en compte les effets de leurs décisions sur les générations futures. Cela nécessite également l’adoption de principes de précaution, ce qui signifie que des mesures doivent être prises pour prévenir des dommages potentiels, même en l’absence de certitude scientifique complète.

Enfin, la transparence et la participation du public sont indispensables.

On ne pourra pas faire évoluer les mentalités sans débats ni référendums. En respectant le choix populaire.

En outre, les initiatives éducatives jouent un rôle essentiel dans la promotion d’une compréhension plus large de l’équité intergénérationnelle et de ses implications. Éduquer les générations futures aux dimensions éthiques de la gestion des ressources peut encourager une utilisation responsable. Il s’agit de développer une compréhension holistique des questions environnementales, qui intègre également leurs implications pour le bien-être humain. Cette approche multidisciplinaire est nécessaire pour surmonter la pensée en silo et favoriser des solutions intégrées à des défis environnementaux complexes.

L’évolution vers la gestion durable des ressources nécessite non seulement des changements de politique, mais aussi une transformation des valeurs et des normes sociétales. Cela signifie favoriser un sentiment de responsabilité collective pour l’environnement et promouvoir un modèle de consommation et de production plus durable. Cela comprend une transition vers des modèles d’économie circulaire, qui se concentrent sur la réduction des déchets, la réutilisation des ressources et le recyclage des matériaux. De plus, la promotion de modes de vie durables par le biais de changements d’habitudes de consommation est essentielle pour assurer un avenir durable. Les actions individuelles, si petites qu’elles puissent paraître, ont un impact cumulatif sur l’environnement, et l’encouragement d’une consommation responsable est essentiel pour l’équité intergénérationnelle.

De fait, il apparaît que les nouvelles générations sont de plus en plus sensibilisées aux questions environnementales, allant même jusqu’à reprocher à leurs aînés (les « boomers ») d’avoir vécu en hédonistes irresponsables et inconscients. Familiarisés depuis leur plus tendre enfance aux nouveaux programmes de développement durable, ils redécouvrent et explorent une fois devenus étudiants des formes de radicalité qu’avait explorées l’écologie politique dès les années 1970. Ainsi du désormais classique et incontournable ouvrage de l’anthropologue Marshall Sahlins Âge de pierre, âge d’abondance9. Sa démarche est séduisante et convaincante : parce que les biens matériels des peuples primitifs sont peu nombreux, nous dit-il, on en a déduit qu’ils vivaient dans le dénuement. Or, on peut tout aussi bien atteindre l’abondance en produisant beaucoup qu’en désirant peu. Le chasseur n’a pas à refréner ses désirs, il n’a pas les besoins infinis que lui suppose la théorie économique classique. Il faut donc entendre l’abondance chez Sahlins comme la satisfaction des besoins socialement définis et par une sous-utilisation des ressources disponibles pour la production.

De cette approche du besoin aux théories de la décroissance échafaudées dans la foulée d’Ivan Illich, Jacques Ellul, Nicholas Georgescu-Roegen, André Gorz ou Bernard Charbonneau, il n’y a qu’un pas allégrement franchi par une nouvelle génération prête à passer à l’acte.

Ces préoccupations pour l’environnement des plus jeunes élevés au développement durable vont même souvent jusqu’à alimenter une forte « écoanxiété » qui explique la notoriété des approches plus radicales que l’écologie traditionnelle, portées par les adeptes de la décroissance et des « collapsologues » à succès rendus célèbres par des ouvrages fondateurs comme Collapse de Jared Diamond. Dans ce best-seller, publié en 2005, Diamond analyse les causes de l’effondrement de civilisations passées, mettant en lumière des facteurs tels que le changement climatique, la déforestation et les conflits sociaux. Il explique ainsi par exemple l’effondrement de la civilisation de l’île de Pâques par la surexploitation de la forêt au service de la compétition somptuaire entre tribus qui se traduisait par l’érection d’un maximum de statues sur le littoral de l’île. Bien que contestée à certains égards, son approche pluridisciplinaire a ouvert la voie à une réflexion plus large sur la durabilité des sociétés modernes. Des scientifiques comme Pablo Servigne (entomologue) et Aurélien Barreau (astrophysicien) ont popularisé cette thématique en France, via les réseaux sociaux, en soulignant l’urgence d’une prise de conscience collective face à la crise environnementale, et en appelant à une transition vers des modes de vie plus résilients. Leur travail a suscité un intérêt croissant pour la collapsologie, attirant l’attention des médias et du grand public. D’autres figures, comme l’écologue et anthropologue David Holmgren, cofondateur du concept de permaculture, et l’économiste Kate Raworth, avec son modèle d’économie donut, contribuent également à enrichir le débat sur les limites de la croissance et la nécessité de repenser nos systèmes économiques.

Enfin, certaines tendances explorent d’autres formes de radicalité en se préparant à l’effondrement systémique par la mise en œuvre de techniques « survivalistes » : à des stratégies sécuritaires consistant à stocker des armes s’ajoute ici la nécessité de bâtir des Bases Autonomes de Défense autour d’une maîtrise de l’alimentation (potagers en permaculture), de l’eau (présence d’une source) et de l’énergie.

Vers une économie circulaire ?

Le fossé générationnel qui participe à la prise de conscience progressive des nouvelles générations de la non-durabilité du système productif actuel implique un changement fondamental dans la façon dont nous produisons, consommons et gérons les ressources – en d’autres termes une transition vers une économie circulaire. Une économie circulaire remet fondamentalement en question le modèle linéaire de « prendre-utiliser-jeter » qui a caractérisé une grande partie de la production industrielle moderne, adoptant plutôt une approche cyclique qui minimise les déchets et maximise l’efficacité de l’utilisation des ressources. Cette transition est particulièrement pertinente dans le contexte du monde numérique, où l’obsolescence rapide des appareils électroniques et les demandes énergétiques des centres de données contribuent de manière significative à la dégradation de l’environnement.

Les principes fondamentaux d’une économie circulaire fournissent un cadre pour atténuer ces impacts environnementaux. Le premier principe est de « concevoir les déchets et la pollution ». Cela implique une approche proactive de la conception du produit, en se concentrant sur la minimisation de l’utilisation de matières dangereuses, en maximisant la durée de vie des produits grâce à la durabilité et à la réparabilité, et en tenant compte de l’ensemble du cycle de vie d’un produit, de son extraction de matières premières à sa gestion en fin de vie. Dans le contexte de l’électronique, cela se traduit par la conception d’appareils qui se démontent, se réparent et s’améliorent facilement, ce qui réduit la quantité de déchets électroniques générés. Cela nécessite également l’utilisation de matériaux facilement recyclables et le développement de systèmes en boucle fermée pour la récupération de composants précieux. Par exemple, l’utilisation croissante de la conception modulaire dans les smartphones, permettant le remplacement de composants individuels, illustre un mouvement vers une plus grande durée de vie du produit et une réduction des déchets.

Le deuxième principe met l’accent sur le « maintien des produits et des matériaux en cours d’utilisation ». Cela implique de prolonger la durée de vie des produits grâce à diverses stratégies telles que la réutilisation, la réparation, la remise à neuf et la refabrication. Au lieu de jeter un produit à la fin de son cycle de vie initial, il devrait être envisagé pour être réutilisé dans sa forme existante ou réutilisé pour une autre application. Les cafés de réparation, offrant des services de réparation communautaires pour divers appareils électroniques, sont d’excellents exemples de mise en application de ce principe. La remise à neuf, qui consiste à démonter complètement un produit, à remplacer des pièces usées et à le remonter pour répondre aux spécifications d’origine, est une autre stratégie importante qui contribue à l’économie circulaire. En outre, les plateformes de partage et les modèles de location gagnent du terrain, permettant aux consommateurs d’accéder aux produits sans les posséder purement et simplement, réduisant ainsi la demande globale de nouveaux produits et minimisant le gaspillage. Les mises à jour logicielles et les diagnostics à distance peuvent également prolonger la durée de vie fonctionnelle de nombreux appareils électroniques, retardant le besoin de remplacement.

Le troisième principe, « régénérer les systèmes naturels », se concentre sur la minimisation de l’impact environnemental des processus d’extraction et de production des ressources. Cela implique de s’éloigner des méthodes de fabrication à forte intensité de ressources pour des pratiques plus durables qui minimisent la pollution et permettent aux ressources naturelles de se régénérer. Dans l’industrie électronique, cela implique de s’approvisionner en matériaux auprès de sources gérées de manière responsable, de minimiser l’utilisation d’énergie et d’eau dans la fabrication et d’adopter des sources d’énergies renouvelables pour les installations de production d’électricité. En outre, la mise en œuvre de systèmes en boucle fermée assure la récupération et la réutilisation de matériaux précieux, réduisant le besoin de matières vierges et minimisant le fardeau environnemental de l’extraction. Le développement de matériaux biodégradables et compostables offre un potentiel supplémentaire pour réduire l’empreinte environnementale des appareils électroniques.

La mise en œuvre d’une économie circulaire dans le secteur numérique pose plusieurs défis importants. Un obstacle majeur est le rythme rapide de l’innovation technologique, qui conduit souvent à de courts cycles de vie des produits et à l’obsolescence rapide des appareils. Ce cycle continu de mises à niveau technologiques contribue de manière significative à la production de déchets électroniques. Surmonter ce défi nécessite d’inciter les fabricants à intégrer la durabilité et la réparabilité dans leur processus de conception, tout en sensibilisant les consommateurs aux implications environnementales des mises à niveau fréquentes. La législation pourrait jouer un rôle vital ici, en établissant des normes de durabilité et de réparabilité des produits et éventuellement en prolongeant les garanties des produits.

Un autre enjeu découle de la difficulté de séparer et de récupérer des matériaux précieux à partir des déchets électroniques. Cela souligne l’importance du développement de technologies de recyclage avancées et d’une infrastructure efficace de gestion des déchets. Investir dans la recherche et le développement pour créer des méthodes de recyclage innovantes est crucial pour augmenter le taux de récupération des matériaux précieux et réduire l’impact environnemental de l’élimination des déchets électroniques. La collaboration entre les fabricants, les recycleurs et les décideurs politiques est essentielle pour garantir des systèmes de gestion des déchets électroniques efficaces et efficients.

Bien que les investissements initiaux dans la conception de la circularité puissent sembler coûteux, les avantages à long terme peuvent être considérables. La réduction des coûts d’élimination des déchets, l’augmentation de l’efficacité des ressources et la création de nouvelles opportunités économiques dans des domaines tels que la réparation, le remanufacturage et la récupération des matériaux peuvent toutes contribuer à la croissance économique. Les gouvernements peuvent jouer un rôle central pour faciliter cette transition en mettant en œuvre des politiques qui encouragent la circularité, telles que l’extension des régimes de responsabilité des producteurs, l’établissement de normes de conception de produits et l’investissement dans la recherche et le développement.

Le passage à une économie circulaire nécessite également un changement fondamental dans le comportement des consommateurs. Il est essentiel de promouvoir la sensibilisation aux impacts environnementaux des habitudes de consommation et d’encourager les consommateurs à adopter des pratiques plus durables, telles que la réparation des produits plutôt que leur remplacement. Les campagnes d’éducation et les incitations peuvent motiver les consommateurs à prendre des décisions d’achat plus éclairées et à participer activement à l’économie circulaire. La popularité croissante des cafés de réparation déjà évoquée et la demande croissante de produits fabriqués de manière durable démontrent un changement dans les préférences des consommateurs, indiquant une prise de conscience de l’importance de la durabilité.



Les nouveaux risques judiciaires

En outre, les principes d’une économie circulaire s’alignent étroitement sur le concept de justice environnementale qui a émergé de la nécessité de garantir que tous les individus, indépendamment de leur origine socio-économique, aient un accès équitable à un environnement sain et durable. Ce principe repose sur l’idée que les impacts environnementaux, souvent négatifs, ne doivent pas être répartis de manière inégale, touchant de manière disproportionnée les communautés vulnérables.

Dans ce contexte, la constitutionnalisation de l’écologie représente une avancée significative, car elle permet d’intégrer la protection de l’environnement dans les fondements juridiques d’un pays, renforçant ainsi les droits des citoyens à vivre dans un environnement sain.

Dans plusieurs pays, des mouvements citoyens et des organisations non gouvernementales ont plaidé pour que les droits environnementaux soient reconnus au même titre que d’autres droits fondamentaux. Par exemple, en France, la Charte de l’environnement de 2004 a été intégrée à la Constitution, affirmant ainsi le droit de chacun à vivre dans un environnement équilibré et respectueux de la santé. Cette constitutionnalisation de l’écologie a ouvert la voie à des actions en justice, permettant aux citoyens et aux associations de contester des décisions politiques ou des projets d’infrastructure qui pourraient nuire à l’environnement.

Le « procès du siècle » aux Pays-Bas, où un groupe d’organisations environnementales a poursuivi le gouvernement néerlandais pour son inaction face au changement climatique a constitué un précédent majeur. En 2015, la Cour de justice des Pays-Bas a rendu un jugement historique, ordonnant au gouvernement de réduire les émissions de gaz à effet de serre d’au moins 25 % d’ici à 2020 par rapport aux niveaux de 1990. Ce verdict a été salué comme une victoire pour la justice environnementale, car il a reconnu la responsabilité de l’État dans la protection de l’environnement et la nécessité d’agir face à une crise climatique imminente.

En France, des affaires similaires ont vu le jour, illustrant la montée en puissance de la justice environnementale. En 2021, le tribunal administratif de Paris a condamné l’État pour « inaction climatique », affirmant que le gouvernement n’avait pas respecté ses propres engagements en matière de réduction des émissions de gaz à effet de serre. Cette décision a été le résultat d’une action collective menée par plusieurs ONG, qui ont démontré que l’inaction de l’État avait des conséquences directes sur la santé et le bien-être des citoyens.

Risque judiciaire renforcé par la parution d’études sur la population américaine, dans The Lancet Public Health, qui montre que les générations nées dans les années 1980 et 1990 ont plus de probabilité d’avoir un cancer que leurs aînés, l’American Cancer Society s’inquiétant du même sujet chez les jeunes femmes10, ou en septembre 2023 dans la revue BMJ Oncology11, l’incidence mondiale des cancers a augmenté de près de 80 % chez les moins de cinquante ans, entre 1990 et 2019. La mortalité qui lui est associée s’est accrue de près de 28 %12. Principales mises en cause : l’alimentation et la pollution.



Vers une économie renouvelable ?

La transition vers une économie circulaire jette une base cruciale pour un avenir durable. Cependant, cela seul est insuffisant. Nous devons également modifier fondamentalement notre production d’énergie et nos infrastructures pour minimiser notre empreinte environnementale et atténuer les effets croissants du changement climatique. Cela nécessite une adoption rapide et généralisée de sources d’énergie renouvelables et le développement d’infrastructures durables capables de soutenir une économie à faible émission de carbone.

Les sources d’énergie renouvelables – solaire, éolienne, hydroélectrique, géothermique et biomasse – offrent une voie viable pour décarboniser les systèmes énergétiques. Cependant, la nature intermittente de nombreuses énergies renouvelables présente un défi important. Les énergies solaire et éolienne, par exemple, sont intrinsèquement variables en fonction des conditions météorologiques. Cette intermittence nécessite des solutions sophistiquées de stockage d’énergie et des stratégies de gestion du réseau pour assurer un approvisionnement en énergie fiable et cohérent. Les progrès de la technologie des batteries, du stockage de l’hydroélectricité pompé, du stockage de l’énergie à air comprimé et d’autres mécanismes de stockage innovants sont essentiels pour surmonter cette limitation. Les réseaux intelligents, équipés de capteurs avancés et d’algorithmes intelligents, jouent un rôle essentiel dans l’optimisation de la distribution d’énergie et dans l’équilibre entre l’offre et la demande en temps réel. Ces réseaux peuvent intégrer plus efficacement diverses sources d’énergies renouvelables, en minimisant le gaspillage d’énergie et en maximisant l’utilisation des ressources intermittentes.

La question de l’apport durable de l’énergie nucléaire ne peut plus être écartée d’un revers de main.

Cependant, cette transition n’est pas sans défis. La fabrication de technologies d’énergie renouvelable nécessite des ressources et de l’énergie importantes, ce qui soulève des inquiétudes quant à leur empreinte environnementale. Les évaluations du cycle de vie (ACV) sont cruciales pour évaluer les impacts environnementaux des technologies d’énergie renouvelable tout au long de leur cycle de vie, de l’extraction des matières premières à la fabrication, à l’exploitation et à l’élimination. Minimiser les impacts environnementaux des processus de fabrication grâce à l’utilisation de matériaux durables et de méthodes de production efficaces est essentiel pour maximiser les avantages environnementaux globaux des énergies renouvelables.

L’infrastructure joue elle aussi un rôle essentiel dans le soutien d’une économie à faible émission de carbone. Cela comprend le développement de bâtiments économes en énergie, de systèmes de transport intelligents et d’infrastructures résilientes en matière d’eau et d’assainissement.

Une infrastructure résiliente en matière d’eau et d’assainissement est essentielle pour garantir l’accès à l’eau potable et aux services d’assainissement, qui sont fondamentaux pour la santé publique et la durabilité environnementale. Investir dans des technologies économes en eau, améliorer les systèmes de traitement des eaux usées et promouvoir la conservation peut améliorer la sécurité de l’eau et réduire l’impact environnemental de sa gestion.

Le développement d’infrastructures durables nécessite des investissements importants et une planification minutieuse, mais les approches d’urbanisme intégrées qui tiennent compte de l’efficacité énergétique, du transport, de la gestion de l’eau et de la gestion des déchets peuvent créer des villes plus durables et résilientes. Les certifications de construction écologique, comme LEED, fournissent des normes pour la conception et la construction durables de bâtiments, garantissant des niveaux élevés d’efficacité énergétique et de performance environnementale. En outre, l’utilisation de matériaux et de méthodes de construction durables peut réduire l’empreinte environnementale des projets d’infrastructure. L’adoption des principes de l’économie circulaire dans l’industrie de la construction peut également contribuer à une plus grande efficacité de l’usage des ressources et à une réduction de la production de déchets.

La transition vers une économie à faible émission de carbone nécessite une approche globale qui englobe à la fois l’innovation technologique et les réformes politiques. Les progrès technologiques sont cruciaux pour développer des technologies plus efficaces et durables, tandis que les innovations politiques sont nécessaires pour stimuler les investissements, encourager l’adoption et assurer un accès équitable aux technologies et services durables. La coopération internationale joue un rôle essentiel dans le partage des meilleures pratiques, l’harmonisation des réglementations et la promotion de l’innovation technologique. Les mécanismes financiers, tels que les obligations vertes et les fonds climatiques, peuvent mobiliser les investissements nécessaires pour financer la transition vers une économie à faible émission de carbone.

L’intégration de ces éléments – une économie circulaire axée sur l’efficacité des ressources et la réduction des déchets, une transition vers les énergies renouvelables pour alimenter nos systèmes et le développement d’infrastructures durables pour soutenir une vie à faible émission de carbone – ne sont pas des efforts séparés et isolés, mais plutôt des parties interconnectées d’une stratégie plus large et unifiée. Le succès d’un élément est inextricablement lié au succès des autres, soulignant la nécessité d’approches holistiques et intégrées.

Les consommateurs peuvent faire des choix conscients, soutenir les entreprises responsables et plaider pour des politiques plus durables. Les organisations de la société civile peuvent sensibiliser, plaider en faveur de changements politiques et soutenir les initiatives communautaires. Les institutions de recherche peuvent mener des recherches pour développer des technologies innovantes et fournir des informations fondées sur des données probantes pour éclairer les politiques et les prises de décisions.

La transition vers des modèles de consommation et de production durables est un défi complexe et multiforme qui nécessite un engagement à long terme de la part de tous les acteurs, sans argument d’autorité ou d’injonctions, tant les donneurs de leçons des décennies précédents ont participé au désastre actuel. Il appartient aux scientifiques de descendre de leurs chaires pour dialoguer avec les exploitants, aux industriels de préserver l’avenir pour éviter de devenir les derniers fabricants de carrosses à l’ère de la Ford T, aux politiques d’éviter les effets de mode (contre le nucléaire, pour les éoliennes, le tout-électrique), sans réfléchir aux conséquences industrielles et aux impératifs de souveraineté.

Comme le rappelle Pascal Riche13, les économistes n’ont longtemps pas beaucoup mieux réagi que les politiques. Pendant longtemps, la science économique a ignoré la crise du climat et de la biodiversité : « Les économistes ont longtemps ressemblé à ces personnages pantins du film Don’t Look Up, d’Adam McKay (2021), qui, malgré l’évidence, refusent de voir qu’une météorite fonce tout droit vers la Terre. Les climatologues et biologistes ont beau avoir alerté la planète, pendant des décennies, qu’une catastrophe est en cours, et avoir répété qu’elle est forcément dévastatrice pour l’activité humaine, la science économique a continué à caresser ses modèles de croissance comme si de rien n’était. »

Cela n’empêche pas l’expression de la diversité comme le journaliste le rappelle dans le même article : « Prenez le dernier Prix du meilleur jeune économiste, dont Le Monde est partenaire, remis au Sénat, le 19 mai. Certes, le jury – composé de membres du Cercle des économistes – n’a pas couronné un détracteur de la croissance, loin de là. L’obsession du lauréat, Antonin Bergeaud, c’est plutôt le redressement de la productivité, au point qu’il se demande si l’Union européenne, dans ses priorités, n’est pas allée un peu trop loin sur l’environnement et le social. Mais, derrière lui, les trois nominés sont tous des spécialistes de questions touchant à l’environnement. Carton plein. Adrien Bilal est un macroéconomiste ultrabrillant de l’université Stanford, qui a démontré que l’impact du réchauffement climatique sur l’activité était six fois plus important que ce que l’on pense. Lauriane Mouysset est une économiste-philosophe-biologiste, chargée de recherche au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) et spécialiste de la biodiversité au Centre international de recherche sur l’environnement et le développement (Cired), qui a tourné le dos à l’approche classique consistant à attribuer une valeur monétaire à la nature : elle préfère développer des outils plus complexes. Mathieu Parenti, enfin, spécialiste du commerce international à l’École d’économie de Paris et à l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement, défend ardemment la taxe carbone. »

Le 23 juillet 2025, la Cour internationale de justice (CIJ) émettait à l’unanimité un avis14 répondant à une saisine de l’Assemblée générale des Nations unies qui l’avait saisie de deux questions : quelles sont les obligations juridiques des États pour protéger le climat, aujourd’hui et demain ? Et quelles en sont les conséquences s’ils y manquent, notamment à l’égard des pays les plus exposés ? L’avis s’appuie sur le droit international coutumier, des conventions sur les droits humains, du droit de la mer et de plusieurs traités internationaux, dont la convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques de 1992, le protocole de Kyoto de 1997 et l’accord de Paris de 2015. Pour la CIJ, la complexité de la crise climatique ne peut servir de prétexte à l’inaction. L’obligation de prévention impose aux États des mesures « appropriées », « conséquentes », « rapides » et « durables » pour réduire les émissions de gaz à effet de serre. Le principe de précaution s’applique pleinement : « l’absence de certitude scientifique absolue ne doit pas servir de prétexte » à l’inaction et ces obligations ne découlent pas uniquement des traités multilatéraux. Elles relèvent aussi du droit coutumier international, donc applicables à tous les États, qu’ils soient ou non parties aux grands accords climatiques. La CIJ insiste par ailleurs sur le devoir de coopération, notamment en matière de financement, de transferts de technologies et de soutien aux pays les plus vulnérables. Les États doivent agir avec diligence, et non plus à leur rythme. La CIJ souligne que les États qui violent leurs obligations climatiques commettent un acte « illicite » et pourraient se voir réclamer des « réparations » par les pays les plus affectés15.

La réaction américaine visant au démantèlement des pouvoirs de son agence de protection de l’environnement, alors même que les informations de l’été 2025 qui soulignent une forte dégradation de la situation sanitaire des animaux d’élevage (poulets, bœufs…)16, évoquent l’épidémie de botulisme qui décime les oiseaux de Brière17, ou le fait que les cancers du foie connaissent une augmentation importante chez les jeunes populations18, indiquent clairement que le processus politique ne semble toujours pas à la hauteur des enjeux.

Dans le monde agricole, de la restauration, scolaire et universitaire, de la jeunesse, économique et social, chez les parents, on se rend compte peu à peu des réalités et des impasses… Il reste à attendre que les responsables politiques assument enfin leur rôle : écouter, prévoir, proposer.

Car rien ne se fera sans ni contre les populations.

Mais il importe de bien comprendre combien celles-ci sont dépendantes de structures qui dépassent leur simple pouvoir d’action. Et si la multiplication des initiatives Bottom up témoigne de l’intérêt croissant des citoyens pour l’environnement, elles resteront impuissantes faute d’une refonte du système productiviste qui les contraint. La stratégie du colibri, chère à Pierre Rabhi, est tout à fait louable et même essentielle, et a permis de faire essaimer des centaines de centres d’impulsion dans le monde, mais la marge de manœuvre, à l’échelle individuelle, est faible. C’est ce que nous rappellent les intellectuels qui, sceptiques à l’égard de la notion même d’anthropocène, considèrent qu’elle a ceci de vicieux qu’elle conduit à dépolitiser le débat en culpabilisant l’individu sans mettre le doigt sur ce qui le régit : un capitalisme prédateur.

Les historiens eux-mêmes, dans un contexte ou l’histoire de l’environnement connaît un succès éloquent, reviennent sur le discours environnementaliste qui a été construit, pour le contester : ainsi Jean-Baptiste Fressoz19 nous explique-t-il que, loin d’une prise de conscience progressive des nuisances de la société thermo-industrielle, c’est d’une désinhibition progressive vis-à-vis de celles-ci et de la modernité qu’il conviendrait davantage de parler, les résistances à celles-ci ayant toujours existé au moment même où les décideurs, toujours attachés à assujettir leurs politiques à « l´impératif technologique », cherchaient à imposer leurs nouveautés au nom du progrès.

Nombre de responsables politiques se sont trompés par le passé et leurs erreurs ont provoqué des effets néfastes pour la collectivité. Il est normal de se tromper, mais il est indispensable de présenter ses excuses et d’accompagner les victimes des erreurs qui ont cru aux discours de l’époque. Ainsi la politique sera-t-elle en partie réhabilitée.

La réalisation de cet objectif n’est pas seulement un impératif environnemental, c’est aussi un facteur clé pour assurer la stabilité économique et l’équité sociale. Un avenir durable repose non seulement sur l’innovation technologique et les réformes politiques, mais aussi sur un changement fondamental de valeurs, de comportements et de priorités sociétales.








  
    Conclusion provisoire

    
      
        « il est inexcusable de n’avoir pas prévu et

        de n’avoir pas prévenu les conjonctions

        dans lesquelles l’on ne peut faire

        que des fautes1 »

        Cardinal de RETZ

      

      
        « Après tout, qu’est-ce qui a permis à l’humanité

        de survivre sur cette vieille planète

        malgré toutes les calamités naturelles et toutes les tragédies

        causées par l’homme, si ce n’est la foi en de nouvelles possibilités

        et le courage de les défendre ?

        Sans doute, ces nouvelles possibilités ont-elles souvent

        été proclamées par des hommes qui, inconscients de leur courage,

        avaient “le sentiment d’être des exilés,

        des criminels condamnés, des fugitifs fuyant l’humanité”.

        Tous ceux qui, pour suivre leur propre voie, ont été contraints

        de quitter la route traditionnelle ont-ils ressenti la même chose ? »

        Jane Addams2

      

      Il en va de l’épuisement des ressources comme du resurgissement de la guerre sur le sol européen, ou encore de l’ensauvagement des sociétés les plus civilisées. Chaque fois que l’humain croit avoir réglé le problème posé par la réalité, la réalité se met à lui poser problème.

      L’irénisme découvre avec effroi que c’est la guerre, et non la paix, qui est la loi de l’Histoire.

      L’État est débordé par la société dont il croyait s’être attaché la fidélité en lui garantissant une forme de sécurité. Les flux se jouent des frontières. Et l’économie sent s’effondrer sous ses pas la terre qu’elle a impitoyablement vidée de sa substance en croyant la valoriser.

      Comme toujours, le choc est à la mesure du déni. Le pacifiste d’hier se transforme en belliciste. Le libertaire de soixante-huit en thuriféraire de l’ordre. L’Europe de la libre circulation des personnes et des biens en forteresse. Et les sociétés les plus bénéficiaires de l’exploitation des ressources en garantes autoproclamées de l’écologie.

      De la sérénité à l’angoisse, de la satiété à la peur de manquer, de l’illusion d’être enfin devenu à l’effroi de n’être plus rien, déclassé, débordé, il n’y a hélas pas de véritable éveil, mais le passage d’un aveuglement à un autre. Qu’on ferme les yeux pour dormir, ou pour sauter dans le vide, le résultat est le même : on est incapable de voir son environnement, et par là même souvent privé d’agir.

      C’est l’état dangereux que décrit, en fin connaisseur des périodes troublées, le cardinal de Retz3 : « (…) et je remarquai en même temps (…) que l’aveugle témérité et la peur outrée produisent le même effet lorsque le péril n’est pas connu ». Effet dont les responsables politiques et la plupart des experts qu’ils suivent « les yeux fermés » nous offre chaque jour le spectacle : paralysie bavarde, inertie velléitaire, impuissance pétitionnaire…, « (…) il est bien plus naturel à la peur de consulter que de décider4 ». Et c’est à une grande consultation que se livrent les gouvernants terrifiés aujourd’hui comme ils ont été sereins hier, c’est-à-dire dans le déni le plus acharné des conditions historiques.

      L’annonce fin juillet 2025 par Lee Zeldin, administrateur de l’Agence fédérale de protection de l’environnement (EPA), de la dérégulation des obligations de réduction des émissions de gaz à effet de serre souligne l’ampleur de la révision des politiques américaines : « Si elle est finalisée, l’annonce d’aujourd’hui serait la plus grande mesure de dérégulation de l’histoire des États-Unis. » Après une décision de la Cour suprême, l’EPA avait estimé, pendant le premier mandat de Barack Obama, que les gaz à effet de serre étaient dangereux pour la santé publique et qu’elle était donc compétente pour réguler leurs émissions en vertu d’une loi de 1970, le Clean Air Act5.

      Entre le « nous n’allons jamais mourir » des extractivistes et le « nous allons tous mourir » des catastrophistes, il est pourtant nécessaire d’ouvrir les yeux pour trouver un chemin qui nous mène quelque part. C’est ce que recommandaient il y a déjà plus de vingt ans Jaime Semprun et René Riesel6 : « Notre époque, par ailleurs si attentive aux ressources qu’elle se connaît, et à l’hypothèse de leur tarissement, n’envisage jamais d’avoir recours à celles, proprement inépuisables, auxquelles la liberté pourrait donner accès ; à commencer par la liberté de penser contre les représentations dominantes. » Autrement dit, ne répondons pas à l’épuisement théoriquement inexorable du macrocosme par celui, parfaitement évitable, du microcosme humain.

      Dans un article brutalement titré « You are Contaminated » (Vous êtes contaminé), David Wallace-Wells résume l’avis presqu’horrife des scientifiques étudiant les organismes vivants : « Partout où ils regardent, ils trouvent des particules de pollution, comme des spores infinies dans un champ de contagion sans fin. Les scientifiques appellent ce champ “l’exposome” : la somme de toutes les expositions externes rencontrées par chacun d’entre nous au cours de notre vie, qui façonnent notre destin aux côtés de nos gènes et de notre comportement. Les êtres humains sont des créatures perméables et nous naviguons dans le monde comme des poissons nettoyeurs, filtrant les déchets de la civilisation en les absorbant en partie. Lorsque les scientifiques analysent la neige de l’Antarctique ou la glace du mont Everest, ils y trouvent du plastique. Lorsqu’en 2019, un explorateur a atteint les plus grandes profondeurs de l’océan dans la fosse des Mariannes, un monde à part, il a découvert que le plastique l’avait devancé, lui aussi, à des kilomètres de toute lumière naturelle. […] La pénétration semble si complète que certains chercheurs ont commencé à s’inquiéter que leurs méthodes soient également compromises par la contamination ambiante et les matériaux plastiques présents dans les laboratoires. Certains ont appelé à l’élaboration de protocoles entièrement nouveaux pour tester systématiquement les conclusions de leurs collègues, qui semblent tout simplement impossibles. […]

      Il ne s’agit pas seulement des plastiques. Des siècles après avoir commencé à utiliser le terme “nature” pour décrire ce que la civilisation moderne était en train de détruire, et plusieurs décennies après que l’écrivain et militant écologiste Bill McKibben ait mis en garde contre la fin de la nature, il n’existe plus vraiment de chose ou d’endroit intact. Il y a désormais une forme de contamination dans une grande partie de ce que nous mangeons, respirons et touchons, et c’est ainsi qu’elle pénètre dans notre organisme : par la digestion, dans l’intestin ; par la respiration, dans les poumons ; et par nos pores, les particules les plus petites étant suffisamment délicates pour traverser la peau lorsqu’elles ne sont pas transportées, pratiquement sans poids, à des milliers de kilomètres dans l’air7 ».

      Notre démographie s’effondre. Pour la première fois depuis 1945, le nombre de décès dépasse celui des naissances en juin 2025 en France8, la part des foyers monoparentaux passe de 9 % à un quart de l’ensemble entre 1975 et 20259, bouleversant totalement les structures sociales du pays. Alors que les dépenses sociales nationales sont parmi les plus élevées d’Occident, le taux de pauvreté atteint un niveau record selon l’INSEE10.

      Il ne s’agit pas, ou plus d’un problème de moyens mais aussi de gaspillage et de désorganisation. De chaos. Auquel il est encore possible de répondre.

      En commençant par utiliser la première ressource de l’humain : sa mémoire, son sens du passé, sa capacité à s’inscrire dans l’Histoire. Nous inscrirons alors l’épuisement actuel des ressources dans la généalogie très ancienne des modifications de leur environnement par les locataires de la planète. Et nous découvrirons qu’il ne leur est pas interdit d’exploiter la nature, puisqu’elle s’exploite elle-même dans le cadre de processus finalement très bien organisés.

      Johan Norberg le souligne11 : « La plupart des villes ou civilisations fortes ont connu une centaine d’années de prospérité, mais Rome a tenu pendant près de mille ans, et comme empire pendant près de cinq cents ans, s’étendant sur un vaste territoire très difficile à unifier, surtout en Europe. La raison fondamentale, c’est l’adaptation permanente aux nouvelles circonstances. Les Romains ont constamment évolué et changé, plutôt que d’essayer de s’en tenir à une formule unique qu’ils avaient imaginée au départ. Ils étaient des conquérants brutaux, mais intelligents et stratégiquement tolérants. Quand ils vainquaient des peuples, ils observaient leurs institutions, leurs dieux, leur modèle économique. Et si cela leur semblait efficace, ils ramenaient ces idées à Rome. Pour Montesquieu, si les Romains sont devenus maîtres du monde, c’est qu’ils se sont constamment débarrassés de leurs propres traditions “dès qu’ils en trouvaient de meilleures”. La chute de l’Empire romain n’a pas eu lieu un jour, quand Rome a été saccagée par les Wisigoths en 410 ou quand le dernier empereur de l’Empire romain d’Occident a abdiqué en 476. Bien sûr, les Barbares qui ont pris le pouvoir étaient en quelque sorte christianisés, ils voulaient être romains et perpétuer leurs traditions. Des historiens ont corrigé l’histoire trop simpliste qu’on a longtemps enseignée. Mais cela ne doit pas faire oublier que la chute de l’Empire romain a été la plus grande régression sociale dans l’Histoire. Selon les données disponibles, il y a eu un effondrement à tous les plans, tant pour les niveaux de vie que les échanges commerciaux, les capacités technologiques, l’architecture ou la culture. Même les églises sont devenues plus petites. De nombreuses régions ont été livrées à elles-mêmes, et la spécialisation économique permise par la mondialisation sous l’Empire romain a pris fin. Malgré les efforts héroïques des historiens révisionnistes, il ne fait aucun doute que la période comprise entre environ 400 et 1000 a été une période très sombre. »

      Comme la sagesse antique l’établit, chaque « règne » vit de l’exploitation de celui ou de ceux qui le précèdent : le règne végétal tire sa subsistance du règne minéral ; le règne animal tire sa subsistance du règne végétal ; et le règne humain tire sa subsistance des trois règnes qui le précèdent – avant de leur restituer, en se décomposant, une part de ce qu’il leur a pris. En observant cet ordre symbolique qui est au fondement de la vie, nous comprenons que tout ici-bas vit de ce qui lui est inférieur, et que cette exploitation réciproque est à la source du vivant. Il est donc à la fois illusoire d’y mettre fin, dangereux de la déséquilibrer et nécessaire de l’accompagner.

      C’est ce qu’écrit Francis Bacon : « On ne commande à la nature qu’en lui obéissant12. » Et réciproquement, lui désobéir revient à nous placer sous son joug – situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui, et que chaque expert s’attaque à analyser suivant son prisme.

      Jaime Semprun et René Riesel décrivent impitoyablement13 ces grandes « écoles » au travers desquelles les experts responsables du désastre s’attachent à nous expliquer comment l’éviter, citant « l’école du réchauffement », « l’école de l’épuisement », « l’école de l’empoisonnement », et l’« école du chaos » pour mieux nous rappeler que « la réalité du désastre est inconnaissable par les moyens qui ont servi à la produire ».

      Nous n’avons pas d’autre choix que de reprendre le sujet en nous attachant à « éclairer ce qu’il y a encore de ressources dans un passé vivant (…) à la lumière des possibilités d’émancipation du présent14 ».

      C’est qu’à l’inverse des nécessités naturelles, les possibilités historiques sont inépuisables, dès lors que la conscience humaine s’attache à creuser pour les approfondir. Il est donc nécessaire de poursuivre cette œuvre que la sagesse hébraïque identifie comme le « birour », c’est-à-dire l’extraction des étincelles de sainteté prisonnières de la matière en vue de leur affinement et de leur élévation. Cette spiritualisation de la matière, que connaissent bien les kabbalistes, peut nous inspirer une exploitation du donné naturel qui avance à la fois prudemment et courageusement, comme sur une ligne de crête, entre les deux précipices d’une prédation qui épuise le sous-sol et un renoncement qui l’ignore.

      Il s’agit au fond de renouer avec ce « Darosh Darash » qui se trouve au centre du Pentateuque et dont le président de la première puissance mondiale, inconsciemment sans doute, a fait dérisoirement et dangereusement sa devise : « Drill, Baby Drill ». Contrairement à ceux qui creusent la tombe de tous au motif de maintenir le niveau de vie de quelques-uns, nous croyons que l’approfondissement est le propre de l’homme, dès lors qu’il se vit comme une exploration : du macrocosme comme du microcosme, de l’environnement présent comme des perspectives, de ce qui est connu comme de ce qui est cru.

      Nous pouvons alors espérer des découvertes au moins aussi décisives que celles qui ont constamment élargi la création, au rythme de l’approfondissement de la conscience et de l’imagination humaines.

      C’est à une telle espérance que nous invite une lecture allégorique des derniers chapitres du livre de l’Apocalypse, qui nous dévoilent une Jérusalem céleste bâtie exclusivement à partir des richesses du sous-sol : « Le matériau de la muraille est de jaspe, et la ville est d’or pur, d’une pureté transparente. Les fondations de la muraille de la ville sont ornées de toutes sortes de pierres précieuses. La première fondation est de jaspe, la deuxième de saphir, la troisième de calcédoine, la quatrième d’émeraude, la cinquième de sardoine, la sixième de cornaline, la septième de chrysolithe, la huitième de béryl, la neuvième de topaze, la dixième de chrysoprase, la onzième d’hyacinthe, la douzième d’améthyste. Les douze portes sont douze perles, chaque porte faite d’une seule perle ; la place de la ville est d’or pur d’une parfaite transparence15. »

      Il n’est pas anodin que cette Jérusalem céleste qui surgit après la fin des temps et l’abolition de la lumière du soleil et de la lune éclipsées par la gloire divine, soit constituée de métaux précieux et de perles, dont le propre est d’appartenir aux milieux souterrain et sous-marin. Quand, pour les croyants, Dieu habite en plénitude Sa Création rédimée et transfigurée, ce n’est pas avec de l’immatériel céleste mais avec des matières terrestres et souterraines que Sa demeure est bâtie. Tout se passe comme si, dans un retournement vertigineux, les richesses du sous-sol venaient se substituer au ciel, le transfigurer et même le supplanter.

      Nous avions déjà eu quelques indices de cette surpuissance du sous-sol capable de dépasser le ciel. C’est, dans la littérature midrashique, le saphir dans lequel sont gravées les Tables de la Loi, mais aussi, dans le livre de l’Exode, le pectoral du grand prêtre16 : « Tu le garniras de quatre rangées de pierres : la première, de sardoine, topaze et émeraude ; la deuxième, d’escarboucle, saphir et jaspe ; la troisième, de béryl, agate, et améthyste ; et la quatrième, de chrysolithe, cornaline et onyx. Elles seront serties dans l’or. Les pierres seront aux noms des fils d’Israël ; comme leurs noms, elles seront douze, gravées à la manière d’un sceau ; chacune portera le nom de l’une des douze tribus. »

      Chaque fois que le Dieu des Juifs veut signifier Son alliance, il passe par les richesses souterraines, qui dévoilent l’éternité matérielle de Sa Création.

      Voilà qui pourrait inspirer à notre époque une curiosité et un respect nouveaux pour les pleins et les vides, les filons et les gisements qui ont disposé notre avenir sous nos pas. Il serait alors possible d’envisager une exploitation respectueuse du règne minéral qui n’est pas moins constitutif du « vivant » que les règnes végétal et animal pour lesquels nous nous montrons si soucieux.

      Il est même possible de considérer que c’est l’inverse qui est vrai : que toute cette matière morte en apparence est à proprement parler le fondement de toute forme de vie. L’adage hassidique selon lequel ce qui est le plus bas est ce qui vient du degré le plus élevé nous permet en effet d’attribuer au sous-sol une prééminence sur la surface de la terre et le ciel – prééminence voilée à ce jour mais rendue manifeste à la fin des temps comme nous l’annonce l’Apocalypse.

      Telle est la vérité troublante à laquelle notre époque est confrontée d’une façon terminale alors même qu’elle a toujours été une donnée initiale de notre existence. Car cette terre créée dans le premier verset de la Genèse a un nom, Aretz, dont l’une des combinaisons est Otsar (אצר), le trésor, d’où nous pouvons inférer à la fois que la terre est un trésor, et que le trésor provient de la terre.

      Comment extraire de la terre, sans la meurtrir, les trésors que recèlent ses entrailles ? C’est la question à laquelle est confrontée l’humanité, à une époque où chaque mine, chaque forage, chaque gisement est signalé par les alluvions de sang, de sueur et de larmes qu’y a déposées le travail humain.

      Il est possible d’y répondre, en miroir de cette combinaison, par une autre17 : celle qui permet d’opposer Brit, l’alliance, à Ribit, le profit.

      D’un côté, et c’est le sens des textes que nous avons cités, les richesses souterraines viennent constituer l’alliance entre l’homme et Dieu, ou, pour le dire différemment, entre l’homme et ses possibilités ; de l’autre elles sont adressées au profit qui coupe l’homme de ses possibilités (comme de ses semblables).

      Le chemin de l’alliance, avec un Être suprême ou entre humains, est difficile mais pourtant rassérénant parce qu’il est ascendant. Celui du profit est facile mais dangereux, parce qu’il est descendant.

      Jeff Sebo18 le souligne aussi : « Aujourd’hui, l’exceptionnalisme humain est la norme. Malgré quelques gestes occasionnels en faveur du bien-être animal, nous accordons la priorité à l’humanité, négligeant souvent le bien-être d’un grand nombre d’êtres vivants. En conséquence, nous utilisons chaque année des centaines de milliards de vertébrés et des milliers de milliards d’invertébrés à des fins diverses, souvent inutiles. Nous prévoyons également d’utiliser les animaux, les systèmes d’IA et d’autres non-humains à des niveaux encore plus élevés à l’avenir. Pourtant, en tant qu’espèce dominante, l’humanité a la responsabilité de se poser les questions suivantes : Quels non-humains comptent, dans quelle mesure comptent-ils et que leur devons-nous dans un monde remodelé par l’activité humaine et la technologie ? » Dans The Moral Circle, il nous met au défi d’inclure tous les êtres potentiellement importants dans notre communauté morale, avec des implications transformatrices pour nos vies et nos sociétés.

      En complément, l’anthropologue Tom Ingold19 nous éclaire : « Il y aurait eu le temps des boomers, puis celui de la génération X à laquelle auraient succédé les Y, Z, et dernièrement Alpha, avant d’autres à venir. Cette manière de penser les générations comme des cohortes destinées à se supplanter est historiquement inédite : on a longtemps considéré que les vies s’enroulaient les unes autour des autres, telles les fibres d’une corde. » En renouant avec cette conception, il opère un retournement simple et reconsidère tous les grands enjeux actuels – changement climatique, évolution du vivant, pédagogie… Dans son essai, à rebours d’une vision linéaire du progrès, le futur se conjugue à tous les temps.

      Rien ne sert de revenir ici une nouvelle fois sur les dangers du monde, ou sur les chaos des crises cumulées que les populations doivent affronter, se réveillant soudain d’un coma artificiel provoqué par les illusions selon lesquelles tout progrès scientifique ou technologique s’accompagnerait d’effets positifs sur leurs conditions sociales.

      Alors que les oligarques se préparent à s’enterrer ou à s’envoler, préparant un Gattaca20 transhumain ou une fuite éperdue comme un Transperceneige21 apocalyptique, tout en désinformant pour obtenir une apathie suffisante des opinions publiques, ne sachant plus à quel influenceur se vouer, quels espoirs restent à disposition du reste de l’Humanité ?

      L’état des savoirs est immense. L’accessibilité à l’information est sans limites. Internet a permis de compiler la plus grande source de connaissances de notre histoire. Et à provoquer les plus grandes remises en cause des fondamentaux de la science et surtout du concept de vérité.

      « Qu’est-ce que la vérité ? » est une question qui se pose depuis l’Antiquité. Dans 1984 22, George Orwell affirmait que deux plus deux égalaient cinq si le Parti le décidait, que le ministère de la Vérité diffusait des mensonges, que ce que Big Brother décrétait était la seule vérité.

      Quand la science a rencontré le militantisme, quand la neutralité axiologique a été remplacée par l’engagement politique et la convergence des luttes, quand le cours magistral est devenu prêche, alors la vérité scientifique s’est sabordée. Et avec elle, emportées par le tourbillon des « fakes », toutes les vérités.

      Platon, Malebranche, Descartes, Einstein, et tant d’autres se sont penchés sur le chevet de la vérité. Aulu-Gelle dira d’elle « qu’elle est fille du temps », quand Rabindranath Tagore affirmera « Que l’illusion est la première apparence de la vérité23 », ou encore que « Si vous fermez la porte à toutes les erreurs, la vérité restera dehors24 ».

      Les erreurs et mensonges politiques du passé, la rupture de la confiance entre citoyens et institutions, ont rendu le débat démocratique fragile et ouvert la porte aux trolls, réels ou numériques.

      Ce livre n’affirme rien. Il invite à creuser.

      Pour accoucher la terre des richesses qui nous sont destinées, et qui ne sont rien d’autre que l’allégorie de nos possibilités.

      Sa seule vocation est de pousser à la réflexion, au débat, au dialogue, c’est-à-dire au creusement de l’Humanité par elle-même pour retrouver sa conscience éclairée.

      De la même manière que « la bourgeoisie a dépouillé de leur sainte auréole toutes les activités jusqu’alors vénérables et considérées avec un pieux respect », changeant « en salariés à ses gages le médecin, le juriste, le prêtre, le poète, l’homme de science »25, voilà que notre époque a mué les réserves inépuisables de possibilités qui dormaient sous elle et pour elle, à la fois en exploitation triomphante et en ruines imminentes.

      Dans les profondeurs de la terre, la valeur d’usage attend qu’on la ressuscite, pendant que la valeur d’échange continue à prospérer sur ce qu’elle n’a jamais veritablement possédé.

      Il est temps pour les terriens de renouer avec la mission primordiale qu’ils auraient reçue d’« en haut » pour élever tout ce qui est « en bas » : « Croissez et multipliez, emplissez la terre et soumettez-la26. »

      Le moment où la terre leur est le moins soumise, est le moment où ils l’ont vidée au lieu de la remplir. C’est-à-dire où ils ont creusé un déficit exactement symétrique au bénéfice pour le monde qu’il était censé représenter.

      Il ne s’agit pas d’éoliennes, de climatiseurs ou des autres distractions qui évitent de se parler de notre avenir en commun.

      Si la conscience humaine elle-même, comme le commandement divin, a une valeur constante, et si elle prévaut sur les circonstances, alors il est encore temps, pour reprendre la belle expression d’Ivan Illich, de « libérer l’avenir ».

      Pour la survie de l’Humanité, évidemment. Mais également pour sa vie, la seconde étant, pour toute société humaine, subordonnée à la première.

      Pour donner à nos enfants la chance de vivre ici et demain.
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