Author: Johanna Plé-Bourdin
Date: 2025-10-01T23:00:00+00:00
Keywords: Fiction; Literary
Description: Fille modèle d'une famille parisienne en vue, Izya, le bac en poche, se tourne naturellement vers le droit, destinée à un avenir très prometteur. Le chemin, pour elle, sera sans embûches et tout tracé. Quelques années plus tard, sur la côte basque, Izya prend doucement ses marques dans son petit appartement, et se dévoue pleinement aux résidents de l'Ehpad dans lequel elle vient d'obtenir son premier poste d'aide-soignante. Pour elle, tout a changé. Un drame difficile à oublier, une injustice impossible à pardonner. C'est désormais loin des siens, face à l'océan hostile et rassurant, qu'Izya d
Publisher: De Borée

Et la mer effacera tout

De la même auteure

Aux éditions De Borée

Un silence meurtrier, 2020, 2025

Les châteaux de sable ne résistent pas à la tempête, 2023

Autres éditeurs

Les Collines de l’Espérance, tome 1, Éditions Centrelivres, 2010, Éditions Ella, 2016

Pierre de l’Espérance, tome 2, Éditions Ella, 2012

L’Espérance de Luce, tome 3, Éditions Ella, 2013

L’Espérance en héritage, tome 4, Éditions Ella, 2014

Johanna Plé-Bourdin

Et la mer effacera tout

Roman

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© Centre France Livres SAS, 2025

45, rue du Clos-Four – 63056 Clermont-Ferrand Cedex 2
livres@centrefrance.com

À mon amie Anne-Gaëlle
et à tout le personnel soignant qui œuvre
avec bonté dans les établissements médicalisés et de santé

« Le premier pas pour avoir ce que vous voulez, c’est d’avoir le courage de quitter ce que vous ne voulez plus. »

Anonyme

« Le mensonge est une option à laquelle tout un chacun a droit, à condition de le rembourser un jour. »

Claude Lelouch

« La grande différence entre l’amour et l’amitié, c’est qu’il ne peut y avoir d’amitié sans réciprocité. »

Michel Tournier

La vue des cartons amoncelés près de la porte décourage Izya de s’atteler à la tâche. Malgré tous les efforts entrepris depuis deux longues années. Assise sur le canapé, depuis le salon, elle admire l’échappée, subjuguée par l’océan. Pourtant habituée à des paysages grandioses, celui-là a comme un goût de renouveau, c’est probablement ce qui lui donne une saveur si particulière. La vision des surfeurs qui domptent les vagues la fascine. C’est beau et fluide, leurs corps ondulent comme dans une danse.

Voilà une semaine qu’Izya a posé ses valises dans ce petit meublé sur les hauteurs de Guéthary d’où elle peut les observer, à n’importe quelle heure du jour. Il lui faut pourtant s’attaquer au rangement et à l’organisation de cette nouvelle vie. Bien qu’elle soit morte d’angoisse à l’idée de prendre son premier poste demain.

La jeune femme craint de rencontrer des inconnus, de ne pas être à la hauteur des fonctions qu’on va lui confier et surtout de devoir se dévoiler. Celle-ci se terre dans son logement pour ne pas avoir à croiser ses voisins, mais il est temps de sortir de sa tanière. Elle a vécu ces derniers jours sur ses réserves de nourriture, mais cette fois le frigo est vide.

Izya se force à détourner le regard de l’océan pour se focaliser sur l’appartement. Elle ne le considère pas encore comme son foyer. Cela viendra probablement avec le temps. À Paris, elle passait inaperçue partout. Ici, avec ses mille trois cents habitants, le village doit regorger de gens qui se côtoient. Elle s’est renseignée avant d’accepter cet emploi, a longuement hésité avant de se lancer. L’océan et l’éloignement de Paris ont fini par la convaincre. Elle ne pourra pas raser les murs éternellement pour rester hors d’atteinte. Il faut se résigner.

Izya a dormi sur le canapé du salon depuis son arrivée, avec juste une couverture. Pour ne rien manquer du panorama le jour. Pour se perdre dans les étoiles quand les insomnies l’empêchent de plonger dans le sommeil la nuit. L’océan l’apaise quand les cauchemars la réveillent en sueur et le souffle court.

La vaisselle s’entasse dans l’évier sans qu’elle ait trouvé le courage de s’y mettre, sauf que le placard n’a plus d’assiettes ni de couverts propres. Elle lève les yeux vers la mezzanine où se trouve la chambre, où elle n’a pas encore mis les pieds. Sa valise est ouverte sur le sol de la salle de bains, dans laquelle elle pioche chaque jour des vêtements propres.

L’appartement est vraiment coquet, soigné, idéalement placé. Elle ne pouvait pas rêver mieux pour son installation dans le Pays basque. S’armant de courage, elle se redresse et ouvre la baie vitrée du salon pour faire entrer l’air frais du matin puis passe dans la salle de bains récupérer sa valise afin de la transporter à l’étage pour y ranger ses effets personnels. Elle met des draps propres dans le lit en se promettant de dormir ici le soir même. Le rendu est satisfaisant, mais la pièce manque d’âme. Izya n’a emporté aucune photo, aucune décoration qui lui rappelle sa vie d’avant, rien qui la rattache au passé. Un meublé était idéal pour se mouler dans une nouvelle vie sans avoir besoin d’y apporter sa touche personnelle.

Elle se détourne et regagne la salle de bains, puis entre dans la douche en retenant ses larmes. Elle s’apprête à intégrer son premier emploi en tant qu’aide-soignante et à avoir des responsabilités. C’est un sacré défi !

Izya refuse de laisser les larmes l’envahir, qui ont pris trop de place dans sa vie ces deux dernières années. Elle inspire profondément pour les repousser loin au fond d’elle et prie mentalement. Si seulement une baguette magique pouvait tout effacer !

Elle s’essuie énergiquement, s’habille en vitesse puis s’attaque à la vaisselle et au rangement. Elle tourne sur elle-même lorsque c’est terminé. L’appartement ressemble enfin à celui visité virtuellement quelques semaines plus tôt. Elle lance une tournée de linge et se décide enfin à sortir récupérer ses derniers achats dans sa voiture.

À peine sur le palier, elle se heurte à un jeune homme à l’allure de surfeur.

— Ah, mais voilà enfin la nouvelle !

Il dégage son front d’une masse de cheveux impressionnante. Devant l’air effaré d’Izya, il lui met la main sur l’épaule.

— Désolé si je t’ai fait peur.

Izya lève les yeux vers lui. Il est immense, comparé à elle. Il a un sourire espiègle et affable, mais elle préfère se méfier.

— Oui, je… je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un sur le pas de ma porte.

— Je n’étais pas planté là en attendant que tu sortes ! s’esclaffe-t-il. Bien que tout le monde dans la résidence se demande qui tu es.

Voilà, ça commence ! Elle attire déjà les conversations et ça ne lui plaît pas du tout !

— Moi, c’est Ekhi. Enchanté de te rencontrer…

Il tend le bras et lui propose son poing pour un check.

— Izya, répond-elle en ignorant son geste.

Elle lâche l’information du bout des lèvres. Devant son attitude renfrognée, Ekhi préfère ne pas insister. Elle n’a pas l’air dans son assiette. Il sera toujours temps de faire connaissance plus tard.

— À plus, Izya ! Si tu as besoin, je suis dans l’appartement juste à côté.

Elle lui adresse un sourire timide et attend qu’il soit descendu pour sortir à son tour. Elle a le cœur battant comme une adolescente qui viendrait de tomber nez à nez avec le mec le plus canon du lycée. Elle soupire et se dépêche de se rendre à sa voiture puis de se calfeutrer dans son appartement avant de tomber sur un autre voisin.

Une fois de nouveau installée sur le canapé, le regard rivé vers l’océan, Izya formule une prière silencieuse. Elle met tous ses espoirs dans ce projet de vie. Elle ne peut pas échouer une deuxième fois. Elle doit maintenir le semblant d’équilibre qu’elle a réussi à trouver.

Demain est un autre jour. Celui qui sonne comme un jour de rentrée des classes où les bonnes résolutions sont de mises. Elle va s’employer à remplir sa mission, mais il y a une chose sur laquelle elle ne transigera pas : elle ne se liera d’amitié avec personne. Elle ne le mérite pas.

Izya s’adosse à sa voiture pour admirer l’immense villa des années 1920 qui se trouve face à elle. Le bâtiment a un charme inestimable avec son parc arboré et fleuri, sa terrasse et son panorama sur l’océan. « Quelle chance incroyable ont les résidents de demeurer dans ce lieu idyllique », pense Izya. Elle a effectué des stages durant lesquels elle a découvert des gens vivant dans des endroits miteux. Rien de comparable à celui qu’elle a devant elle. Elle ne l’avait vu qu’en photo sur le site Internet de la maison de retraite, mais la réalité est conforme à ce qu’elle avait imaginé.

— Bonjour. Tu cherches quelqu’un ?

Izya se retourne vers une femme d’une quarantaine d’années tout sourire.

— Bonjour, je suis Izya, la nouvelle aide-soignante.

— Ah, formidable ! On a beaucoup entendu parler de toi. Tu arrives comme le Messie, ici. Moi, c’est Tonie. Je suis infirmière.

Izya panique. Elle a choisi le métier d’aide-soignante pour être dans l’ombre.

— On a toutes les peines du monde à recruter depuis la pandémie. La dernière est restée seulement trois semaines !

Izya a une moue navrée. Elle sait déjà qu’elle va s’investir comme il se doit dans son rôle, qu’elle va se donner corps et âme aux résidents qui ont besoin d’attention et de soutien. Elle a conscience que l’implication est essentielle dans ce métier. C’est la raison pour laquelle elle a choisi cette voie, elle a besoin de ça pour se reconstruire.

Tonie l’entraîne vers l’entrée de la résidence pour la conduire auprès de la directrice qui doit l’attendre. Elle abreuve Izya d’informations qui l’étourdissent jusqu’à ce qu’elles se séparent devant la porte du bureau.

Izya n’est pas très rassurée, bien qu’elle ait suivi sa formation avec succès. Être au contact des résidents est plus intimidant. Il lui faudra composer avec le caractère de chacun pour s’adapter. Elle sait que certains seront difficiles à appréhender, elle devra faire appel à toute sa compassion et sa patience.

Elle frappe et attend qu’on l’invite à entrer. La pièce est spacieuse et lumineuse. De grandes fenêtres offrent une vue sur l’océan, ce qui attire indéniablement son regard.

— Bonjour.

La voix de la directrice la fait presque sursauter.

— Bonjour, madame, je suis Izya de Clérel des Ormeaux. Je viens prendre mes fonctions d’aide-soignante.

Mme Bartolon lui sourit.

— Bienvenue parmi nous, Izya. Nous sommes ravis de vous accueillir dans nos équipes.

Izya sourit à son tour, rassurée du ton employé par sa supérieure. Lors de son entretien d’embauche par visioconférence, celle-ci lui avait déjà laissé une bonne impression.

— Je vais vous présenter aux résidents dont vous aurez la charge, ainsi qu’à vos collègues.

Mme Bartolon la conduit à travers les couloirs jusqu’aux chambres, tout en lui expliquant qu’elle devra s’occuper de dix personnes au quotidien. Izya écoute, enregistre les recommandations, note mentalement les instructions en regrettant de ne pas avoir un calepin sous la main. Elles font ensemble le tour des résidents. Izya est frappée par ce qu’elle lit dans les regards. De la tristesse pour certains, de la résignation pour d’autres, de la peur aussi. L’ambiance est particulière dans ce milieu. Elle sait qu’elle va côtoyer la mort de près. Mais ça fait partie du marché qu’elle a conclu avec elle-même. Elle doit l’affronter.

Les résidents ont l’air méfiant face à cette nouvelle recrue. Izya sait que, dans certains établissements, la maltraitance n’est pas loin. En cause, le manque de temps et de personnel ! Elle se promet de rendre la vie plus douce à ses protégés. Elle s’efforce de se montrer sous son meilleur jour, leur sourit, a un petit mot pour chacun d’eux afin de gagner leur confiance. Elle sait qu’ils en ont vu défiler avant elle. Des plus ou moins disponibles, des plus ou moins bienveillants. Elle va devoir leur prouver qu’elle n’est pas là seulement pour toucher son salaire à la fin du mois.

La directrice la mène ensuite au bureau des infirmières afin de lui présenter l’équipe. Elle l’informe qu’elle fonctionnera en binôme avec Tonie. Les deux femmes échangent un sourire de connivence. Izya est soulagée, Tonie a l’air sympathique.

Mme Bartolon s’efface en souhaitant bon courage à sa nouvelle employée. Izya rejoint les vestiaires pour enfiler la tenue que Tonie lui a préparée : une blouse et un pantalon blancs avec des sabots. Elle plie soigneusement ses effets personnels et les range dans son casier. Elle aperçoit l’écran de son téléphone s’allumer quand elle ouvre son sac. Elle appuie sur l’onglet message : « Ton silence a trop duré. Rappelle-moi s’il te plaît. » Il n’y a pas de nom, mais elle sait instantanément de qui il s’agit. Elle connaît son numéro de téléphone par cœur, même si elle a pris soin de l’effacer de ses contacts.

Izya jette son téléphone dans son sac comme s’il l’avait brûlée. Kirsten n’avait pas le droit de la contacter au moment même où elle entame une nouvelle existence, loin d’elle. Elles s’étaient juré de tirer un trait sur leur passé commun. Izya a tout quitté pour honorer cette promesse et repartir de zéro. Même si Kirsten lui manque cruellement.

Elle s’accroche au lavabo pour respirer profondément et tenter de calmer les battements de son cœur. Elle aperçoit son reflet dans le miroir et s’approche pour mieux s’observer. Avec sa mine de papier mâché, elle risque d’effrayer les résidents. Le message de Kirsten la bouleverse et ravive la douleur tapie dans l’ombre. Est-elle, elle aussi, au bord du gouffre chaque nuit quand l’obscurité l’enveloppe ? Se bat-elle contre ses démons pour survivre ? Rien n’est moins sûr.

Izya essuie rageusement les larmes qui commencent à couler alors qu’une question l’assaille. Elle a changé de numéro de téléphone. Qui l’a donné à Kirsten ? Une crise d’angoisse menace de la terrasser. Elle doit se ressaisir. Et vite !

Les premiers jours sont éprouvants. Izya fonce tête baissée dans sa nouvelle mission. Elle ne prend pas de pauses, enchaîne les soins, les toilettes, le ménage, comme un automate. Elle veut faire vite et bien. Les relations avec les résidents en sont encore aux balbutiements. Les échanges sont timides. Elle a le sentiment qu’ils l’observent dans les gestes qu’elle leur administre. Ils se jaugent, s’évaluent, se scrutent. Les anciens ont besoin de savoir s’ils peuvent lui accorder leur confiance avant d’entamer une relation d’aidé à aidant. Dès qu’elle travaille en binôme avec Tonie, Izya se ferme encore plus. Elle laisse sa coéquipière prendre l’avantage. Elle craint de commettre un faux pas et de se décrédibiliser auprès des personnes âgées. Alors elle préfère être en retrait.

Au bout de quelques jours, Tonie l’interpelle dans les vestiaires, au moment où Izya s’apprête à quitter la résidence.

— Izya, comment ça se passe pour toi ?

— Ça va, merci.

— Quel bilan tires-tu de ces premiers jours ?

— Tout s’est bien passé, je crois.

— Je t’ai observée pendant cette période. Tu te débrouilles très bien. Tu es organisée, efficace et appliquée. Ça mérite d’être souligné.

— Merci, répond Izya timidement.

— Je peux néanmoins me permettre une remarque ? Ne le prends pas mal, mais… tout ça manque d’empathie.

Devant le silence d’Izya, Tonie poursuit :

— Il ne faut pas que tu aies peur d’y mettre un peu d’affect. On ne te demande pas de les aimer, mais juste de leur apporter du soutien affectif. Certains, tu l’apprendras, ne reçoivent pas ou peu de visites. Ils ont été abandonnés ici, comme un animal qu’on confie à la SPA, dans l’espoir qu’on prendra soin d’eux. À leur âge, ils sont parfois oubliés. Ils sont devenus un poids pour leur entourage et les savoir entre de bonnes mains dispense les familles de leur rendre visite. Tu comprends ?

Izya hoche la tête sans répondre.

— Je te le répète, il ne s’agit pas de trop s’attacher à eux, mais nous sommes des humains, on ne peut pas être indifférent aux autres. Ils ont besoin de nous. Ils doivent sentir que tu leur veux du bien et que tu es là pour eux. Nos gestes ne doivent pas être automatiques, il faut y mettre de la douceur, prendre le temps de savoir comment ils vont. Je sais que la charge de travail est importante, mais nous ne devons pas faire l’impasse sur certains réflexes. S’assurer de leur bien-être physique est primordial, mais ça ne suffit pas.

Tonie sourit à Izya. Le ton est chaleureux, amical. Izya ne ressent pas de reproches de la part de l’infirmière. Elle a plutôt le sentiment qu’elle veut lui transmettre ses conseils avisés, elle qui exerce dans ce milieu depuis vingt ans.

— D’accord, j’essaierai de m’améliorer à l’avenir.

Tonie lui adresse un sourire d’encouragement.

— C’est ton premier poste, si j’ai bien compris.

— Oui, je viens d’obtenir mon diplôme.

Tonie fronce les sourcils.

— Quel âge as-tu ?

Le cœur d’Izya s’emballe instantanément. L’épreuve du question-réponse est arrivée. Elle savait qu’elle y serait confrontée et que son âge immanquablement interpellerait.

— J’ai vingt-sept ans.

— Ah oui ! Tu exerçais quel métier avant ?

Izya se racle la gorge pour répondre. Elle n’a jamais cautionné le mensonge, mais elle n’a pas le choix.

— Je n’ai pas poursuivi mes études après le baccalauréat. Je n’avais pas d’ambition particulière, alors j’ai exercé des petits boulots en attendant d’avoir le déclic.

Tonie acquiesce d’un signe de tête.

— En tout cas, ne t’inquiète pas, tu vas apprendre à connaître les résidents et à créer du lien avec eux. On a tendance à se forger une carapace dans ce métier pour éviter de souffrir, mais tu verras que l’armure se fend au bout d’un moment. Certains sont si attachants.

Tonie s’éloigne, lui adresse un signe de la main et la salue.

Izya est soulagée de rejoindre son petit appartement. Elle se pose devant la baie vitrée face à l’océan puis l’ouvre pour sentir les embruns et entendre le clapotis des vagues. C’est un son qui la calme instantanément. Comment a-t-elle pu vivre si éloignée de ce paysage somptueux avant ? Elle a déjà le sentiment qu’elle ne pourra plus s’en passer.

Elle s’accoude à la balustrade et soupire. Ce n’est pas la première fois qu’elle ment sur son passé, pourtant elle ressent un mal-être immense. Elle a conscience que sa vie sera désormais basée sur un parcours factice qu’elle doit assumer. Son plan de carrière était pourtant si bien établi. Comment tout cela a-t-il pu basculer en un quart de seconde ?

Elle sursaute quand son téléphone sonne. C’est Darius.

— Alors, comment s’est passée cette première semaine ?

— Plutôt bien, je dirais.

— Les p’tits vieux t’en ont fait voir de toutes les couleurs ?

— Pas encore. Ils étaient plutôt méfiants.

— Dis-toi bien que ça ne va pas durer !

— Merci pour tes encouragements.

— De rien, tu sais que tu peux compter sur moi.

Izya se tend. Il plaisante, mais elle le connaît par cœur. Dans quelques minutes, il va jouer au grand frère donneur de leçons.

— Et le coin est sympa ?

— Tu ne peux pas imaginer à quel point. La vie ici est douce.

— Tu ne diras pas la même chose quand ce sera bondé de touristes.

— Tu peux être un peu plus optimiste ?

— Tu vas regretter Paris tellement vite que tu seras là à Noël.

— N’y compte pas !

— Izya…

— Quoi ?

— Rassure-moi, tu seras là pour les fêtes ?

— Non !

— Tu ne peux pas faire ça aux parents !

— Premièrement, je compte assurer toutes les gardes possibles à la résidence, ce qui veut dire que j’y passerai les fêtes…

— Pourquoi ?

— Et deuxièmement, je n’ai aucune envie de fêter quoi que ce soit.

— Izya, je te parle d’un repas de famille, pas d’une soirée en discothèque !

— Je suis partie, ce n’est pas pour revenir à la moindre occasion.

— Noël n’est pas une occasion assez importante pour toi ?

— …

— Alors, tu comptes rester dans ton village paumé ?

— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Cet endroit est tout ce qu’il me fallait.

— Tu ne vas pas t’enterrer dans ce trou à rats à t’occuper de vieux séniles toute ta vie ?

— Stop ! On a déjà eu cette discussion des dizaines de fois. Je ne veux plus t’écouter, c’est compris ? C’est mon choix et je ne reviendrai pas dessus.

— Je ne veux pas que tu gâches ta vie.

— Ce qui est bon pour toi ne l’est pas pour les autres. C’en est fini pour moi des affres de la vie parisienne. Je ne reviendrai pas en arrière. Pour me reconstruire, j’ai envie de cette connexion à la nature et à la simplicité.

— Tu dois consulter un psy et tout rentrera dans l’ordre.

Izya reçoit un coup au cœur en entendant son frère tirer ce bilan. Les larmes menacent de la submerger.

Plusieurs secondes s’écoulent sans que ni l’un ni l’autre ne parle.

— Tu tiens le même discours que maman, c’est écœurant !

— Nous ne souhaitons que ton bonheur, mais tu ne veux pas l’entendre.

— Parce que tu crois qu’on règle ça d’un coup de baguette magique ?

— Non ! C’est la raison pour laquelle je te conseille de consulter. Ça fait plus de deux ans, Izya, merde !

— Laisse-moi, Darius, tu entends ? Tu ne sais pas ce dont j’ai besoin. Personne ne sait !

Izya coupe la communication en appuyant rageusement sur l’écran. Elle se réfugie sur le canapé du salon pour évacuer sa peine. Comment a-t-il pu retourner sa veste ? Il disait qu’il était de son côté, même s’il a essayé, comme les autres, de la dissuader d’abandonner son projet d’exil. Jusqu’à aujourd’hui, il s’était rallié à sa cause, lui assurant qu’il comprenait. En réalité, il a rejoint le camp de leurs parents.

Et puis soudain, elle réalise que c’est lui qui a donné son numéro à Kirsten. Ça ne peut être que lui ! L’écœurement lui donne la nausée. Il l’a trahie. Elle soupire de tristesse. Elle ne peut vraiment compter sur personne.

En arrivant à la résidence, Izya est gonflée à bloc. Elle s’est préparée tout le week-end à prendre les choses en main avec ses protégés. Elle n’a pas mis le nez dehors, se contentant d’observer l’océan à travers la baie. Il l’attire, mais elle n’a pas encore osé l’approcher. Ici, les vagues sont impressionnantes et elle préfère les apprivoiser de loin.

Elle a passé deux jours à étudier les pathologies dont souffrent certains des résidents en rédigeant des fiches pour chacun d’entre eux afin de mieux les connaître et leur apporter une aide efficace. Elle a toujours aimé apprendre et se replonger dans les livres la rassure. Cela lui permet d’avoir l’impression de maîtriser son sujet. Étudier est dans son ADN.

Elle s’est promis de se lancer à partir d’aujourd’hui. D’entrer dans le vif du sujet, d’aborder franchement les résidents et de leur montrer qu’elle leur veut du bien. Désormais, elle sera seule dans les chambres avec eux, ce qui lui permettra d’être plus à l’aise pour faire réellement connaissance.

Elle pénètre lentement dans la première chambre aux tons clairs. La vieille dame est dans son lit, visiblement en train de se reposer. Izya dépose doucement le plateau du goûter sur la table et revient sur ses pas pour sortir.

— J’ai besoin qu’on m’aide ! s’exclame Cléonie d’une voix caverneuse.

Izya sursaute. Elle sait que l’octogénaire a la réputation d’être tyrannique.

— Oui, bien sûr, j’arrive. Je pensais que vous dormiez encore, je ne voulais pas vous réveiller. Souhaitez-vous prendre votre goûter au lit ou dans le fauteuil ?

— Je passe déjà trop de temps dans ce satané lit.

Izya s’exécute en douceur. Lorsque Cléonie est installée, celle-ci observe l’aide-soignante avec attention. Izya ouvre le pot de compote et lui tend la cuillère.

— Bon appétit, madame Cléonie. J’effectue mon tour et je reviens vous débarrasser.

— J’ai besoin d’aller aux toilettes.

Izya retient un soupir et repousse la table adaptable pour aider Cléonie à se lever et l’accompagner dans la salle de bains.

— Ça va aller comme ça ?

Cléonie bougonne pour signifier qu’elle peut la laisser seule. Izya retape le lit en attendant qu’elle ait terminé puis la ramène à son fauteuil.

— À tout à l’heure.

— Pouvez-vous me donner mon livre qui est resté sur le chevet ?

Izya effectue un demi-tour et apporte à la vieille dame l’objet convoité.

— Bon appétit.

— J’aimerais me promener dans le jardin, il fait beau.

Izya se retourne et lui sourit.

— Je sers les autres résidents et je vous y emmène.

Cléonie ne répond rien, ne remercie pas, mais son regard s’adoucit légèrement.

Izya lit le prénom de chacun avant d’entrer dans la chambre. Elle frappe et passe la tête dans l’entrebâillement pour être sûre de ne pas déranger.

— Bonjour, monsieur Zachariel, c’est l’heure du goûter.

— Tiens, voilà la petite nouvelle dont je t’ai parlé, Félixine. Comment c’est, déjà, votre petit nom à vous ?

— Moi, c’est Izya.

— Izya, je vous présente… enfin, je te présente – tu pourrais être ma petite-fille – ma femme.

— Enchantée, madame.

Les mains se serrent avec un sourire bienveillant.

Zachariel est déjà dans son fauteuil et Félixine lui noue une serviette autour du cou.

— Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Tout va bien, j’ai ma Félixine avec moi.

Le vieil homme adresse un regard tendre à son épouse. C’est émouvant à voir, ils ont l’air amoureux. Izya a envie d’en savoir plus.

— Racontez-moi, depuis combien de temps êtes-vous mariés ?

— J’ai connu Zach quand j’avais dix-sept ans. Il en avait vingt-cinq. Nous avons eu un coup de foudre et on ne s’est plus quittés. Te souviens-tu de la date de notre mariage, Zach ?

L’homme fait mine de réfléchir. Félixine sourit en attendant sa réponse.

— Hum, je dirais en 1957.

Félixine caresse la joue de Zachariel et corrige, des étoiles plein les yeux.

— C’était le 16 juin 1958. Le jour le plus merveilleux de ma vie.

Zachariel entame son goûter avec appétit sous le regard plein d’adoration de sa femme.

Izya se retire lentement. Elle est émue par tant d’amour au bout de soixante-trois années de mariage. Elle se promet d’interroger ultérieurement Zachariel sur sa recette du bonheur.

Izya toque à la troisième porte. Myrtille est fardée, porte un chapeau et une robe du soir. Izya aime bien cette dame sur laquelle le temps ne semble pas avoir d’emprise. Depuis qu’elle est arrivée ici, elle l’a toujours vue apprêtée, comme si elle se rendait à une réception. Elle a hâte d’en savoir plus sur le parcours de cette femme atypique.

— Bonjour, mademoiselle, comment vous appelez-vous, déjà ?

— Je suis Izya. Comment allez-vous ?

— Bien. Georges va venir me chercher d’un moment à l’autre. Je suis prête.

— Qui est Georges ?

— Mon chauffeur ! répond-elle comme si la réponse tombait sous le sens.

— Je vous conduis à la salle de restaurant d’abord ?

— Je vais manquer Georges si je m’absente.

— Ne vous inquiétez pas, je vous l’envoie dès qu’il arrive.

— Vous êtes gentille. Je ne voudrais rater cette fête pour rien au monde.

— Où vous rendez-vous aujourd’hui ?

— Georges me conduit au Ritz. Il y aura tout le gratin parisien. J’y retrouverai une amie qui doit me présenter un journaliste.

Izya lui sourit et décide d’entrer dans son jeu. À quoi bon lui rappeler qu’elle a quatre-vingt-huit ans et que ses soirées désormais se limitent à la résidence Arc-en-ciel ?

— Vous me raconterez ?

Myrtille lui sourit espièglement.

— Ce qui est racontable, ma chérie, bien sûr.

— Et ce journaliste ?

— On dit qu’il est la coqueluche du Tout-Paris, mais il n’a pas encore trouvé chaussure à son pied.

— Je suis sûre que vous allez l’éblouir.

Myrtille a les joues qui rosissent de plaisir. Izya est satisfaite que son plan fonctionne quand elle dépose la résidente à la salle de restaurant. La vieille dame paraît heureuse.

— Bonne soirée, madame Myrtille. Amusez-vous bien.

Contre toute attente, la sénior l’embrasse en lui chuchotant des remerciements à l’oreille.

C’est le dernier résident à qui elle doit distribuer le goûter. Onasime est seul, comme à l’accoutumée. Tonie l’a prévenue qu’il ne recevait jamais de visite. Il a oublié le prénom de ses proches, alors ceux-ci ne voient plus l’intérêt de venir. Ils partent du principe que, comme les souvenirs l’ont abandonné, il n’a pas besoin de s’en créer de nouveaux.

— Bonjour, monsieur Onasime, c’est l’heure du goûter.

Les yeux du vieil homme s’illuminent. Manger est le seul plaisir qu’il lui reste et il ne semble jamais rassasié. C’est plaisant à voir, bien qu’il faille surveiller qu’il ne s’étouffe pas. Il ingurgite les aliments comme pour combler un manque. Izya prend soin de le nourrir sur les recommandations de Tonie.

— Merci, maman, souffle Onasime quand Izya a terminé.

La jeune femme est interloquée. Elle a pourtant passé une partie de son week-end à étudier les stades de la maladie d’Alzheimer afin de répondre au mieux aux besoins des résidents. C’est néanmoins déroutant d’y être confrontée. Elle est là pour soulager leur quotidien et veiller à leur confort. Passer du temps avec eux en fait partie.

Elle l’aide à passer aux toilettes puis le conduit à l’activité du jour. Il se laisse entraîner sans rien dire. Il est calme aujourd’hui mais peu bavard. Il a l’air triste aussi.

Elle le confie à l’animatrice tout en lui assurant qu’elle revient le chercher un peu plus tard. Comme si elle déposait son fils à l’école en lui promettant d’être de retour à l’heure.

Darius a tenté de la joindre tous les jours depuis leur altercation. Izya laisse les messages s’accumuler sans les consulter. Elle ne veut pas l’entendre lui débiter sa litanie. Celle-là même que ses parents lui ont rabâchée. Elle ne veut plus de leurs conseils. Ils n’ont pas vécu le traumatisme qu’elle a subi, ils ne savent pas de quoi ils parlent. Ils ne pensent qu’à l’image qu’ils renvoient, à la notoriété de leur profession qui les a hissés au plus haut rang de la société. Ils voulaient étouffer l’affaire pour ne pas faire parler d’eux, pour ne pas écorcher leur image. En échange, ils ont perdu leur fille. Ils étaient contre son départ uniquement parce qu’elle renonçait à sa carrière toute tracée dans la capitale.

Pour ajouter à cela, Kirsten aussi envoie des messages réguliers. Voilà plus de deux ans qu’elle n’avait pas donné signe de vie, et voilà qu’elle ne laisse plus un jour passer sans raviver les souvenirs qui les unissent. Elle est sa plus vieille amie, celle avec qui elle a tout partagé. Des souvenirs incroyablement heureux, tendres, amusants, balayés en une poignée de secondes.

Kirsten a toujours été là. Elles fréquentaient la même école dans le 7e arrondissement de Paris. Un quartier chic où la bourgeoisie parisienne se concentrait. Elle était la fille de l’ambassadeur du Danemark et s’était spontanément assise à côté d’elle en classe. Elles ne s’étaient plus jamais quittées par la suite. Izya était sage, consciencieuse et travailleuse alors que Kirsten était drôle, délurée et bavarde. Elle adorait les livres quand sa complice préférait monter à cheval. Elle aimait étudier quand Kirsten voulait s’amuser. Pourtant, elles aimaient passer du temps ensemble. L’une tempérait quand l’autre tentait de la dévergonder. Izya aidait Kirsten à structurer ses idées et à établir des projets alors que sa comparse la poussait à prendre du bon temps.

Leurs parents avaient fait connaissance par la force des choses, les petites filles demandant sans cesse à séjourner chez l’une ou l’autre. Des liens s’étaient tissés, des repas avaient été organisés, puis des vacances avaient fini d’unir les deux familles. Celle d’Izya résidait régulièrement au Danemark, et celle de Kirsten logeait dans l’immense chalet de Courchevel des Castrie de Lioncourt lors des vacances d’hiver ou bien dans leur superbe villa en Provence l’été.

Les deux jeunes filles étaient unies comme les deux doigts de la main. Elles s’étaient promis que jamais rien ni personne ne les séparerait. Kirsten avait trois frères, mais c’est avec Izya qu’elle partageait tous ses secrets, ses rêves et ses combats. Izya adorait son frère, mais c’est avec son amie qu’elle parlait sans crainte, qu’elle évoquait ses doutes, ses peurs et ses envies. La différence entre leurs deux familles était que celle de Kirsten la laissait libre de ses choix. Avec une mère artiste peintre reconnue, on offrait aux quatre enfants la possibilité de vivre d’un art, quel qu’il soit. Dans celle d’Izya, il fallait suivre de grandes études pour honorer la longue lignée d’avocats, d’huissiers de justice ou de juges.

Heureusement, Izya avait la bosse du droit. Apprendre n’avait pas été une contrainte pour elle. Elle aussi devait s’imposer dans le milieu. Pourtant, malgré de grandes ambitions, rien ne s’était déroulé comme prévu. Une vie toute tracée qui avait explosé en plein vol, laissant en suspens ses rêves de gloire. Une existence en pointillé dont Izya ne connaît pas encore les limites. Un destin qu’elle a choisi par dépit, mais dans lequel elle compte bien se rattraper. Une vie simple, au service des autres. À l’opposé de ce qu’elle a toujours connu, loin du tumulte parisien, plus proche des éléments, en harmonie avec la nature.

Elle l’a décidé quand elle a quitté Paris. Elle ne se retournera pas vers son passé. Elle ne regrettera rien. Kirsten et Darius peuvent laisser autant de messages que son téléphone en accepte, elle ne cédera pas à leurs supplications.

Elle est tentée une fois de plus de changer de numéro. Elle mettrait ainsi fin à toute possibilité de la contacter, toutefois elle sait aussi que ses parents ont de l’influence et les moyens de la localiser. Elle a déserté les réseaux sociaux en supprimant tous ses comptes, seulement elle est consciente qu’elle ne peut pas disparaître complètement. En tout cas, pas temps que Papou est encore de ce monde. Papou, son grand-père et aussi son confident. Celui qu’elle ne veut pas perturber avec un nouveau numéro de téléphone. Il parvient encore à l’appeler et elle ne veut pas rompre ce lien qu’ils gardent secret. Lui ne s’est pas évertué à la dissuader d’agir. Il l’a questionnée pour comprendre son mal-être, pour l’accompagner dans ses décisions, pour la soutenir. Jamais il ne s’est opposé à ses choix, même quand elle lui a annoncé qu’elle plaquait tout.

Izya a toujours su qu’elle pourrait compter sur lui en toutes circonstances. Depuis sa plus tendre enfance, une affection particulière les lie. Malgré un emploi du temps chargé avec ses fonctions de magistrat, Papou parvenait toujours à se libérer pour son unique petite-fille.

Izya aimait son côté fantasque qui contrastait avec l’exigence de son métier. La rigueur et l’organisation qu’impliquait sa profession lui demandaient probablement beaucoup de sérieux. Il avait besoin de se défouler durant ses heures libres. Il était espiègle et joyeux, passait des heures à jouer avec la fillette. Il l’emmenait à la campagne dans sa résidence secondaire lors de week-ends ou de vacances scolaires. Ensemble, ils pêchaient, allaient au marché, cuisinaient, ramassaient des champignons à l’automne lors de balades en forêt, entretenaient un potager. C’était une déconnexion totale avec la vie parisienne qui leur faisait un bien fou à tous les deux. Les parents d’Izya ne descendaient en province que pour Noël, contraints par Papou d’organiser cette fête de famille loin de la capitale. Izya et Papou étaient les seuls à s’en réjouir.

Aujourd’hui, Izya ressent néanmoins de la culpabilité. Elle a le sentiment de l’avoir abandonné. Papou est âgé, il vit seul. Elle sait qu’il a encore une vie sociale riche, mais son absence doit aussi lui peser. Il est évident qu’ils ne se verront plus autant qu’avant. C’est chez lui qu’elle se réfugiait quand elle avait besoin de réconfort. Aujourd’hui, il ne leur reste que le téléphone pour échanger. Elle se promet que, lors de ses premiers congés, c’est dans ses bras qu’elle ira se blottir.

Le mois d’octobre est exceptionnellement chaud et ensoleillé. Guéthary s’est vidé de ses derniers estivants pour laisser place à la torpeur de l’automne. En repos pour deux jours consécutifs, Izya se motive pour aller à la découverte de ce village côtier. Elle met la capuche de son sweat sur sa tête et se lance à l’assaut des ruelles.

À son arrivée, elle a tout de suite été charmée par la configuration typique de la région et sa balade dans le centre du village le lui confirme. Les façades blanches des bâtiments avec leurs volets rouges ou bleu luzien sont magnifiques. Les maisons sont imposantes, souvent sur plusieurs étages. Izya se promène, le nez en l’air, à l’affût du moindre détail d’architecture. Elle parcourt la place du Fronton, qui semble être un lieu de vie. Des gens la saluent d’un signe de tête, la gratifient d’un sourire ou lui adressent un geste de la main. Elle ose à peine les regarder et se perd dans la contemplation de la très belle mairie qui borde la place.

Depuis le centre, elle descend jusqu’à la Terrasse, un promontoire qui offre un panorama inouï sur l’océan et une vue circulaire de Biarritz à Fontarrabie. L’endroit est vraiment un lieu privilégié pour observer les surfeurs à l’ombre des tamaris, Izya se dit qu’elle pourrait y rester des heures. Elle se dirige néanmoins vers la table d’observation, où elle découvre des dessins d’enfants représentant des bateaux, des poissons et des planches de surf.

Izya se détourne pour continuer son chemin quand elle voit arriver Ekhi. Impossible de l’éviter ! C’est bien sa veine de tomber sur son voisin alors qu’elle a pris soin de mettre une capuche pour passer inaperçue.

— Salut, Izya !

— Salut !

— Je croyais que tu ne sortirais pas de ta tanière. On ne te voit jamais au village.

Elle lui sourit gauchement.

— Ne va pas croire que je surveille tes allées et venues.

— Vraiment ?

— Quand on vit sur le même palier, on entend forcément un peu ses voisins. Et je vois bien que tu ne sors pas en dehors de ton travail. Que fais-tu, d’ailleurs, si ce n’est pas trop indiscret ?

— Je suis aide-soignante à la résidence Arc-en-ciel.

— C’est un beau métier.

— Je trouve aussi. Et toi ?

— Je suis professeur de batterie et de surf à la belle saison.

— Je ne t’entends jamais jouer.

— Il valait mieux que je m’abstienne de mettre une batterie acoustique dans l’appartement, tu aurais vite crié au scandale. J’ai laissé la mienne chez mes parents et j’ai investi dans une batterie électronique. Je branche un casque dessus, et le tour est joué.

— Je comprends mieux.

— Et toi, tu aimes la musique ?

— Oui, assez.

Elle aimerait lui dire qu’elle a pratiqué le violon pendant quinze ans, mais elle se retient. Il ne doit rien savoir d’elle.

Il regarde autour de lui.

— Tu profitais du paysage ?

— Oui. En réalité, je visitais. Je n’avais pas encore mis les pieds dans le cœur du village.

— J’avais bien compris que tu n’étais pas du coin.

— Pourquoi ?

— Tu ne parles pas comme les gens d’ici.

— Si tu le dis.

— Je dirais que tu viens du Nord.

— Pas vraiment du Nord, de Paris.

C’est tout ce qu’elle s’autorisera à lui dévoiler. Paris est la plus grande ville de France, pas moyen qu’il retrouve quoi que ce soit la concernant. Elle a pris le nom de jeune fille de sa mère afin d’éviter que son histoire soit dévoilée aux yeux de tous. Avec Internet, un simple clic suffit pour que le passé ressurgisse.

— Je te sers de guide, si tu veux ?

Izya peste en son for intérieur. Comment refuser poliment ? Comment lui indiquer qu’elle préfère rester seule sans l’offusquer ? Il est si enjoué qu’elle n’a pas le cœur de lui dire non.

— Si tu veux.

Elle le suit dans les méandres des ruelles menant au port. Ekhi discourt sans discontinuer.

— Le port a la particularité d’être en cale sèche. Les bateaux sont hissés hors de l’eau. Tu le savais ?

Izya secoue la tête, elle n’a pas étudié l’histoire du village avant de venir.

— C’est le plus petit du Pays basque. Et pourtant, c’est un ancien port baleinier. Incroyable, non ?

— En effet.

Ils s’installent sur la digue pour observer les bateaux.

— Tu ne verras pas de yachts ici.

— Ce n’est pas ce que je suis venue chercher. Je n’aime pas tout ce qui brille.

Ekhi la regarde intensément, comme s’il cherchait à sonder son âme. Qui est cette jeune femme à l’allure farouche ?

Ils continuent leur chemin par la promenade pour rejoindre la plage de sable de Parlementia.

— Ne cherche pas non plus de grandes plages. Tout est intimiste à Guéthary. Cela ressemble davantage à des criques.

— J’aime beaucoup.

— Ça doit pourtant te changer de la vie parisienne.

— C’est exactement ce que je suis venue chercher ici. Je n’aime pas Paris.

Le ton employé n’engage guère à la conversation, mais Ekhi ne se démonte pas. Izya semble sur la défensive, mais il a envie de faire connaissance. Il est sûr que sous cette carapace se cache une âme sensible.

— Tu as déjà surfé ?

Elle se tourne vers lui, prête à rire.

— Non.

— Ici, c’est une institution. On a quand même la capitale du surf en Europe !

— Où ça ?

— À Biarritz. Tu sais qu’on y possède les spots les plus prisés au monde ?

— Carrément ?

— Eh ouais !

Ekhi est satisfait, il a piqué sa curiosité.

— Et tu ne peux pas envisager de vivre à Guéthary sans essayer cette pratique incontournable !

— J’en déduis que tu es natif de la région.

— Oui, comme mon prénom l’atteste. Il signifie « Soleil ».

Elle hoche la tête. Cependant, elle n’a pas l’air très emballée à l’idée de chevaucher une planche et dompter les vagues.

— Je peux t’apprendre, si tu veux.

— Contentons-nous de découvrir les lieux.

— Tu ne pourras pas résister bien longtemps à l’appel du large, crois-moi !

Elle le regarde, méfiante. Il a un sourire espiègle.

Elle n’en croit pas un mot.

Le jour n’est pas encore levé. En arrivant à la maison de retraite, Izya salue ses collègues. Elle remarque bien qu’ils la dévisagent avec méfiance. Elle ne parle guère ou bien seulement pour évoquer les résidents. Les échanges sont purement professionnels. Elle est la première à remplacer un collègue quand il y a besoin, rend service à tout le monde, ne rechigne pas à faire des heures. On la regarde comme une extraterrestre. Elle s’en moque. Elle est ici pour travailler, pas pour établir des relations amicales. Elle sait qu’ils se côtoient en dehors des heures de travail. Elle les a entendus plusieurs vendredis de suite se donner rendez-vous au pub La Tireuse. Il règne une bonne atmosphère au sein des équipes, mais elle n’est pas dans cette ambiance-là. Elle veut exercer ses fonctions sans se lier avec quiconque. Elle se répète en boucle qu’elle est là pour les résidents et pour rien d’autre.

Elle se rend au bureau pour prendre connaissance des transmissions de la nuit. Elle lit attentivement les notes laissées pas ses collègues pendant que les autres bavardent sans cesse. Izya prépare ensuite son chariot de matériel avec les draps, les serviettes, les protections, les gants et autres, puis se lance à l’assaut des chambres. Elle est soulagée de retrouver le calme du couloir. Même si celui-ci va être de courte durée.

Cléonie n’est pas encore réveillée. Izya installe le petit déjeuner sur la table, lève le volet roulant. La vieille dame ouvre les yeux, l’air maussade.

— On ne peut jamais dormir ici !

— Je suis désolée, madame Cléonie, mais j’ai beaucoup de résidents à servir.

— Alors venez m’apporter mon petit déjeuner après les autres.

— On a déjà essayé et vous n’avez pas aimé, alors je vous ai remise au début de ma tournée.

Cléonie grogne en comprenant qu’Izya a raison, mais c’est difficile pour elle de l’admettre. La jeune femme aide la sénior à s’installer confortablement dans son lit.

— Vous me faites mal !

À la façon dont Cléonie énonce cette remarque, Izya sait qu’elle ne souffre pas. Elle aime se plaindre et mettre les soignants dans l’embarras. Izya a compris son petit jeu depuis quelques semaines. Elle l’a observée, questionnée, s’est assurée de son état de santé auprès de Tonie. Hormis le fait qu’elle ne marche presque plus, Cléonie est en bonne santé. Izya aimerait comprendre pourquoi elle agit de cette façon, pourquoi elle est continuellement en désaccord avec tout le monde, pourquoi elle refuse tout ce qu’on lui propose.

— Alors, que diriez-vous de faire connaissance ?

— …

Izya se retourne vers Cléonie, qui la regarde, les sourcils froncés.

— Je voudrais manger tranquille.

— Pas de problème, je repasse tout à l’heure.

Izya ne se démonte pas et lui adresse un large sourire. Elle reprend son chariot et passe à la chambre d’à côté.

Changement radical d’ambiance. Zachariel est d’humeur joyeuse le matin. Il sait qu’un nouveau jour se lève et qu’il va lui amener sa bien-aimée. Il mange de bon appétit, met un soin particulier à son apparence, demande à Izya de le raser de près, de lui mettre son parfum et de choisir une tenue différente à chaque fois. Il ne veut pas participer aux activités que la résidence propose, il veut attendre Félixine qui arrive en fin de matinée et qui reste jusqu’en fin d’après-midi. Ils aiment être ensemble, se tenir la main, regarder des photos, se balader dans le jardin quand il fait beau ou bien jouer aux cartes. Leur couple est émouvant. Izya a le sourire aux lèvres en quittant sa chambre quand elle travaille du matin. Le soir, en revanche, Zachariel est pris d’une grande mélancolie. La nuit l’intimide sans son épouse à ses côtés, elle lui paraît interminable. Il est vulnérable, à quatre-vingt-douze ans passés. Alors il la réclame toute la soirée. Il ne mange pas au dîner. Il est agité, pose mille questions, repousse l’heure du coucher. Izya n’aime pas le voir si torturé, elle réfléchit à des solutions pour l’apaiser. Elle a besoin d’en savoir plus sur lui pour mieux le comprendre.

— Bonjour, Zachariel, comment allez-vous ce matin ?

Il a le sourire aux lèvres.

— Félixine va arriver, vite, il faut se dépêcher.

Il ne prend pas la peine de répondre, trop focalisé sur l’arrivée prochaine de sa femme. Izya s’empresse de lui servir son petit déjeuner, pas question pour lui de se rendre en salle de restaurant, il y perdrait un temps précieux.

Izya est attendrie par cet homme qui a l’attitude d’un adolescent.

Il déjeune du bout des lèvres et déjà se lève pour se préparer.

— Zachariel, ne vous pressez pas. Félixine ne sera pas là avant plusieurs heures.

Aussitôt, l’homme se tourne vers elle, inquiet.

— Tu veux dire qu’elle ne viendra pas ?

Izya s’approche pour lui toucher le bras.

— Non, non ! C’est juste que vous avez de la marge.

Le vieil homme revient vers son lit et se laisse tomber avant de se mettre à sangloter comme un enfant. Izya s’approche et lui met le bras autour des épaules.

— Ne pleurez pas, Zachariel, je ne voulais pas vous effrayer. Félixine sera là très bientôt, n’ayez crainte.

Il renifle.

— Je suis perdu sans elle. Si elle ne vient pas, à quoi bon continuer ?

— Rassurez-vous, elle viendra.

Malgré les paroles réconfortantes, Zachariel est assailli par la tristesse. Il est inconsolable. Izya tente par tous les moyens de lui redonner l’entrain qu’elle lui connaît d’ordinaire. Elle ne cesse de regarder sa montre en entendant plusieurs sonnettes qui s’affolent dans le couloir. Les résidents appellent après elle. Mais comment pourrait-elle l’abandonner dans ces circonstances ?

La porte finit par s’ouvrir sur Elsa, une aide-soignante du deuxième étage.

— Izya, qu’est-ce qui se passe ? Plusieurs personnes sonnent et j’ai été obligée de quitter mes résidents pour venir voir quel était le problème. Mme Astruc a renversé son bol de café sur elle, M. Breton a vomi dans son lit et M. Delpech a souillé sa couche, il y en a partout. Active-toi, on n’a pas toute la journée !

Elsa repart comme elle est arrivée. Izya n’a pas le temps de lui expliquer qu’elle effectue aussi son travail. Celui de panser les plaies au sens figuré. Il y a urgence dans les chambres, mais elle n’a pas le cœur d’abandonner Zachariel dans cet état. Elle fait ce qu’elle peut pour apporter à chacun le nécessaire. Aujourd’hui, le vieil homme a besoin d’une épaule pour pleurer. Elle ne peut s’empêcher de l’associer à Papou et d’avoir le cœur serré à l’idée qu’il soit malheureux.

Quand elle sort enfin de la chambre, Izya perçoit les cris dans celle de Cléonie. Elle se précipite, mais Tonie y est déjà. Son cœur s’emballe à la vue de la vieille femme qui hurle de douleur.

— Izya, dépêche-toi, va me chercher mon chariot dans le couloir.

Izya s’exécute.

— Mme Astruc s’est brûlée avec son café. Tu ne l’as pas entendue sonner ?

— Je… j’étais avec Zachariel. Il n’allait pas bien, j’ai dû m’attarder auprès de lui.

Tonie prodigue les premiers soins, mais Cléonie semble beaucoup souffrir. Izya se sent mal, elle a manqué à son devoir. Elle a failli et elle ne supporte pas l’échec.

— Appelle-moi le médecin, qui ne doit pas être loin, et va t’occuper des autres résidents.

Tonie a l’air préoccupée. Izya s’exécute sans un mot.

Elle passe la matinée à veiller au confort des anciens, à les écouter, à nettoyer, à subir des haut-le-cœur à la vue et l’odeur des souillures. Elle s’est refermée comme une huître pour se mettre dans sa bulle. Elle savait que ce ne serait pas simple, mais aujourd’hui elle n’a pas été à la hauteur. Elle a négligé les autres résidents au profit d’un seul homme. Elle peste intérieurement. Pourquoi ne dispose-t-elle pas de suffisamment de temps pour octroyer un moment de qualité à chacun ?

Ce n’est qu’en fin de matinée qu’elle repasse par la chambre de Cléonie pour prendre de ses nouvelles. La pièce est vide. Izya nettoie les restes du petit déjeuner qui ont fini par terre. Elle se demande où est la vieille dame qui habituellement reste dans sa chambre le matin.

— Ah, Izya, je te cherchais ! s’exclame Tonie derrière elle.

— Où est Mme Astruc ?

— Elle a été transférée à l’hôpital.

Le cœur d’Izya entame un triple galop.

— Le doc a jugé qu’elle avait été brûlée au troisième degré. Elle avait besoin d’un traitement.

— Oh, merde !

— Oui, comme tu dis. Mme Bartolon demande à te voir avant la fin de ton service.

Izya baisse la tête. Elle s’en veut tellement.

— Ne t’en fais pas. Tu vas te prendre un savon, mais on est tous passés par là. Il n’est pas facile de déterminer le temps à passer avec chacun, mais cet accident va te permettre de mieux jauger la prochaine fois.

Izya serre les dents et hoche la tête. Elle constate que négliger la santé psychique des résidents est la norme ici. Elle soupire. Elle va devoir s’endurcir, c’est certain, pour éviter de trop se soucier de chacun d’entre eux.

Mme Bartolon n’y va pas par quatre chemins quand Izya se présente à son bureau.

— On ne peut pas se permettre ce genre d’incident. La réputation de notre établissement en dépend.

Izya est soufflée. Alors seule l’opinion compte ? Elle est déçue de réaliser que dans tous les milieux il faut briller. Elle a choisi ce métier pour l’aide à la personne, ce qui, à son sens, englobe le bien-être physique et mental des personnes âgées. Elle ne s’imagine pas délaisser l’une d’entre elles sous prétexte qu’elle n’est que déprimée. Cela peut être dévastateur. Elle sait de quoi elle parle. Se confier, se reposer sur quelqu’un, partager sa souffrance permet de s’en affranchir. Elle-même s’est sentie si seule dans le drame qu’elle a traversé. Personne n’a pris la peine d’écouter sa douleur, hormis Papou. Elle n’avait pas le droit de se plaindre parce qu’elle n’était pas une victime. Alors elle a encaissé. Elle a enfoui au fond d’elle ce qu’elle ressentait, mais elle sait qu’elle ne se libérera pas aisément du poids de la culpabilité.

— Je compte sur vous, rapidité et efficacité sont les maîtres mots de votre métier.

Izya ne sait que répondre. Elle refuse d’admettre la triste réalité qu’impose la vie en résidence pour personnes âgées. Mais a-t-elle vraiment le choix ?

Izya est écœurée. Elle a envie de s’enfuir de la résidence et d’aller se mettre sous sa couette. Fuir la réalité pour ne pas sombrer. Elle quitte le bureau sans un mot après le monologue de sa responsable. Elle n’a même pas eu le courage de se défendre, de s’excuser. Les larmes lui brouillent la vue, mais elle ne veut pas donner la satisfaction aux autres de constater qu’elle baisse les bras à la première difficulté. Elle y était préparée, mais son équilibre encore trop fragile a raison de ses bonnes résolutions.

Elle se change en tremblant dans les vestiaires au milieu du brouhaha habituel. Certains la regardent du coin de l’œil. Elle peine à retenir les larmes qui s’accumulent sous ses paupières. Elle se presse. Il faut qu’elle s’entraîne pour les jours à venir. Faire vite et bien. Elle se le répète en boucle. Enfin, elle enfile sa veste et quitte l’établissement sans un regard. Même Tonie n’a pas osé l’approcher.

Elle court pour rentrer. Elle ne prend plus sa voiture, qu’elle a décidé de vendre. Ici, elle n’en a pas besoin pour circuler dans le village. Elle se promet de chercher un vélo d’occasion sur les sites de seconde main dès son retour. Ce sera plus aisé pour découvrir la région le long de la côte. Pour l’heure, ses poumons s’enflamment. Les larmes ont fini par déborder. Au détour d’une ruelle, une silhouette attire son regard. Elle ralentit jusqu’à s’immobiliser et revient sur ses pas. Son cœur bat à un rythme fou. Elle se dissimule au coin d’une maison pour jeter un œil près de la digue, où elle est sûre d’avoir reconnu son allure, ses cheveux, son style vestimentaire. Elle peine à reprendre sa respiration, si bien qu’elle doit s’adosser au mur quelques secondes. Elle sent ses joues en feu, la sueur qui glisse sous ses bras et le long de sa colonne vertébrale. Où sont passées ses années de sportive accomplie ?

Elle s’approche lentement et regarde subrepticement vers l’océan, en apnée. Il n’y a personne. Elle souffle de soulagement. Son esprit lui joue des tours. Elle fait volte-face et repart en courant vers son appartement. En arrivant, elle se poste sur le balcon pour regarder l’horizon. Elle admire les rouleaux de l’océan. L’émotion de nouveau la submerge. Elle voudrait disparaître de la surface de la Terre. Elle est ensevelie sous la honte et la culpabilité. Elle n’a pas rempli son rôle d’aide-soignante comme elle l’entendait et on a remis en cause ses capacités. Elle est projetée dans le passé qui l’a anéantie quelques années plus tôt. Tout ne va pas recommencer ?

Le lendemain, Izya n’est pas fière quand elle arrive à la résidence. Elle a marché le long du rivage avant de venir. Dans la nuit, avec pour seule lumière la pleine lune et ses innombrables étoiles. À Paris, elle n’avait pas accès à ce spectacle à cause de l’éclairage artificiel excessif. Depuis son arrivée, elle se régale de reconnaître les astres dans le ciel. Elle n’a pas fermé l’œil, alors elle a préféré sortir plus tôt pour s’aérer. Le vent fouettait son visage, mais la rencontre avec les éléments lui a insufflé le courage d’aller affronter les regards.

Elle est là avant tout le monde alors que l’équipe de nuit est encore en poste. Elle se change puis prépare son chariot de matériel avec minutie. Elle propose son aide en cuisine pour la préparation des petits déjeuners. Ses collègues la considèrent avec étonnement. Puis elle se rend dans la chambre vide de Cléonie. La peur l’étreint avec force. Comment la vieille dame l’accueillera-t-elle lors de leur prochaine rencontre ? Quand reviendra-t-elle parmi eux ? Izya se promet qu’elle va redoubler de vigilance et d’efforts. Surtout avec Cléonie, qui accorde peu sa confiance. Pourquoi a-t-il fallu que cet accident lui arrive à elle ?

Izya se jette tête baissée dans le travail dès qu’elle prend son poste. Elle est attentive à chacun des résidents, tout en prêtant l’oreille pour réagir au moindre bruit suspect ou appel. Elle est à l’écoute tout en assurant les soins et le ménage. Elle ne s’arrête pas, elle exécute les tâches comme si un chronomètre comptait le temps passé auprès de chacun. Faire vite et bien. Elle passe de pièce en pièce, revient sur ses pas pour s’assurer que ceux qui déjeunent dans leur chambre vont bien. Elle conduit ceux qui vont en salle de restaurant en leur prêtant son bras, en marchant lentement pour respecter leur rythme, puis repart en courant presque pour assurer l’intendance. Parfois, elle croise le regard d’un ou une collègue qui s’est arrêté pour l’observer. Elle surprend, elle le sait. Personne n’agit comme elle. Qu’importe l’opinion des autres ! Elle ressent la nécessité de se sentir en harmonie avec elle-même. Elle a besoin de s’abrutir de travail, d’être sur tous les fronts, d’assurer, de se sentir comme une athlète qui se prépare à une compétition de haut niveau. Faire vite et bien.

Myrtille lui demande la pose d’un vernis à ongles pour sa soirée, Onasime veut sortir se balader, Zachariel aimerait jouer aux cartes en attendant l’arrivée de Félixine. Il lui reste trois résidents dans la salle à manger à ramener dans leur chambre quand on l’interpelle dans le couloir.

— Izya, Mme Bartolon te demande dans son bureau.

Izya panique, elle n’aura jamais le temps de satisfaire tout le monde. Elle a remarqué qu’Onasime avait un début d’escarre, elle doit alerter Tonie pour qu’elle vienne lui administrer des soins.

— Tu sais pourquoi ?

— Un appel téléphonique, je crois.

— Peux-tu aller chercher mes résidents qui doivent avoir terminé en salle ?

Sa collègue lui adresse un signe d’assentiment et Izya rejoint le bureau de la directrice, inquiète. Pour quelle raison doit-elle s’y rendre maintenant ?

— Bonjour, Izya. Je tenais à vous informer que j’ai eu la nièce de Mme Astruc au téléphone. Elle m’a demandé des explications sur l’accident.

Son visage impassible ne la rassure pas. À quoi doit-elle s’attendre ? Elle n’a encore jamais entendu parler de cette nièce.

— Elle souhaitait comprendre comment sa tante a pu se brûler avec son café alors qu’elle est censée être sous votre surveillance.

Le ton est donné. Izya se prépare mentalement.

— Je suis désolée pour ce qui est arrivé. Je l’ai servie comme d’habitude et j’ai poursuivi mon travail pendant qu’elle déjeunait. J’étais occupée quand elle a appelé, mais Tonie l’a prise en charge rapidement.

— La nièce a insisté pour que votre travail soit irréprochable étant donné le montant de nos prestations. Nous ne pouvons pas nous permettre ce genre de reproches, Izya.

— Je ferai mon possible pour que cela ne se reproduise pas.

— Veillez à ne jamais laisser une sonnette retentir trop longtemps, même si je sais que les résidents ont parfois tendance à les utiliser pour pas grand-chose.

Izya hoche la tête en silence. Un sentiment de malaise l’étreint. Elle regrette tellement de ne pas avoir secouru Cléonie comme il l’aurait fallu.

— Je compte sur vous. Cette dame m’a indiqué qu’elle n’hésiterait pas à porter plainte si un incident de ce genre se renouvelait. Nous n’avons pas besoin d’une telle publicité.

La jeune femme comprend à cet instant qu’elle ne sera pas épargnée par les familles en cas de manquement.

Izya vacille, mais se retient à la chaise devant elle. Plainte, procès, accusation. Tout cela résonne en elle avec acuité. Même si c’est dur, elle est prête à encaisser. Elle est fautive, elle ne laissera personne la protéger cette fois.

L’automne a fini par s’installer. La grisaille n’enlève en rien le charme de l’océan. Izya a même le sentiment qu’elle s’y attache davantage chaque jour. Maintenant qu’il n’y a plus de vacanciers, elle est de plus en plus attirée par la plage. Jusqu’à présent, elle restait en retrait, observait les gens de son appartement, mais elle est décidée à se lancer et à aller près du rivage.

Elle choisit la plage des Alcyons, qu’Ekhi lui a fait découvrir, à proximité du port. Elle s’y rend par le chemin des falaises et descend par l’escalier pour aller s’asseoir sur un rocher et se rassasier du paysage. Il y a des surfeurs, mais il y a toujours des surfeurs. Quelle que soit l’heure. Ils doivent être passionnés pour ne pas se soucier du froid et de la pluie.

La plage est blottie dans une petite crique qui lui confère un attrait indéniable. Izya s’y sent en sécurité, à l’abri des regards. Instantanément, elle se détend et respire pleinement. À son arrivée, dès qu’elle sortait de l’appartement, elle avait le sentiment de s’exposer aux autres et de se mettre en danger. Deux mois plus tard, elle doit reconnaître qu’elle est plus sereine. Les gens qu’elle croise tous les jours sur le chemin du travail, ses voisins, les commerçants chez qui elle commence à avoir ses habitudes, tous la saluent poliment, lui sourient. Ils ne sont pas intrusifs comme elle le craignait. Ils ont la parole facile, certes, mais elle conserve une certaine distance pour leur indiquer qu’elle ne veut pas aller plus loin dans les échanges. Elle espère qu’ils prennent ça pour de la timidité.

Izya admire pendant un long moment le ballet des surfeurs. La pluie ne la dérange même pas puisqu’elle s’est équipée d’une veste imperméable. Avant d’emménager, elle s’était renseignée sur le climat et les informations qu’elle avait récoltées n’avaient pas manqué de la surprendre. Au Pays basque, il pleut plus qu’en Bretagne !

À Paris, elle se cachait sous un parapluie, dans les couloirs du métro, sous les portes cochères pour l’éviter. Ici, elle a envie de vivre en harmonie avec ce qui l’entoure pour sentir le vent sur son visage, la pluie sur ses cheveux, le soleil réchauffer son corps. Elle apprécie la douleur cuisante dans ses cuisses quand elle gravit les côtes. Retrouver les sensations de la pratique du sport est grisant.

La veille, elle s’est lancée à l’assaut du sentier littoral, long de vingt-cinq kilomètres, qui va de Bidart à Hendaye, avec un pique-nique dans son sac à dos. Elle a découvert des panoramas incroyables de la côte basque et sur les Pyrénées. La marche lui procure un bien-être intense. Petit à petit, elle s’équipe pour s’éloigner. Chaussures, pantalon et veste de randonnée lui assurent un confort d’autant plus appréciable dans ses sorties quotidiennes.

Elle sent qu’elle se recentre sur elle-même, qu’elle est à l’écoute de ses besoins. Elle réfléchit beaucoup, fait une introspection douloureuse sur son passé. Elle avale les kilomètres pour s’épuiser et sombrer, la nuit venue, malgré les cauchemars qui peuplent encore son sommeil de manière régulière.

La région est magnifique. En choisissant ce lieu, elle cherchait surtout à fuir Paris. Elle n’avait pas pris le temps de découvrir sur Internet tout ce qu’il offrait. Maintenant, elle a envie d’explorer cette terre d’exil. Elle se sent attirée comme un aimant par la nature qui l’entoure et les points de vue remarquables dont elle a entendu parler. Il y a tant de choses à visiter qu’elle va désormais pouvoir occuper son temps libre et remplir le vide que sa vie d’avant a laissé en elle.

Quand la pluie devient trop abondante, Izya se résigne à abandonner son poste d’observation et à rentrer. En chemin, elle croise Ekhi, qui arrive en combinaison avec sa planche de surf sous le bras.

— Salut, Izya !

— Salut. Tu viens braver les vagues ?

— Eh oui, tu vois, par n’importe quel temps ! Mais dis-moi, tu étais venue observer les surfeurs ? Je ne te mentais pas quand je te disais que tu serais attirée par les vagues.

Ekhi sourit largement. Il est satisfait de constater qu’elle sort peu à peu de sa tanière. Il a remarqué ses allées et venues plus fréquentes depuis quelques jours. C’est bon signe. L’océan a ce pouvoir de captiver les gens.

Izya ne répond rien puis bafouille qu’elle doit partir. Elle s’éloigne d’un pas rapide. Ekhi la regarde jusqu’à ce qu’elle disparaisse. Parviendra-t-il à la cerner ? Il n’en est pas très sûr. Izya n’a pas pu lui dire, mais en réalité elle avait un besoin impérieux de sortir aujourd’hui malgré les intempéries. Demain, Cléonie revient à la résidence. Izya est très angoissée à l’idée de la revoir et de subir son ressentiment. Elle qui s’était fixé des objectifs très hauts pour prendre soin des personnes âgées dont elle aurait la charge s’est lamentablement fourvoyée.

Elle pensait que les gens qui l’avaient mise en garde étaient pessimistes. On lui avait répété qu’elle manquerait cruellement de temps pour être présente convenablement avec chacun d’entre eux. On l’avait pourtant prévenue que ce métier ne répondrait pas à l’effort investi, qu’il ne lui apporterait pas la satisfaction escomptée du travail bien fait. Elle le comprend maintenant qu’elle officie depuis deux mois dans cet établissement. Lors de ses stages, elle s’était dit qu’elle manquait d’expérience et qu’à la longue elle réussirait à dompter les heures pour passer avec chacun un moment de qualité. Pourtant, elle refuse de donner raison aux autres. Elle parviendra à relever le défi qu’elle s’est lancé. Offrir son aide aux résidents à n’importe quel prix.

— Bonjour.

Izya se fige avant même d’avoir pu se retourner. Cette voix familière. Celle qu’elle adorait écouter lui raconter des histoires quand elle était petite. Celle qui l’a accompagnée pendant toute son enfance. Pourtant, une vague de colère la submerge.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Tu ne répondais pas à mes appels, il fallait bien que je te rende une petite visite.

Il a le sourire conquérant qu’elle lui connaît. Celui qu’elle déteste depuis deux ans. Celui qu’elle ne comprend plus, qui lui rappelle le monde dans lequel elle évoluait avant. Un monde qu’elle rejette désormais.

— Pourquoi réagis-tu comme ça ? C’est une simple visite d’un frère à sa sœur, pas de quoi s’offusquer.

Darius l’attrape par le bras et la serre contre lui. Elle se laisse embrasser sans réagir.

— Quel accueil ! Je vois que ça te rend heureuse.

— Tu n’avais pas le droit de débarquer sans prévenir.

— Pourquoi ? Il faut une autorisation maintenant pour venir te voir ? Tu n’exagères pas un peu, là ?

— Je commence mon travail d’ici quelques minutes. Qu’est-ce que tu crois ? Je ne suis pas en vacances, moi !

Il lève les yeux vers la résidence.

— Alors c’est ici que tu te charges de torcher les vieux ?

Son arrogance écœure Izya lorsqu’il ajoute :

— Comment peux-tu te rabaisser à ça ?

— Qui te torchera, comme tu dis, quand tu seras sénile ? Tu seras bien content qu’on s’occupe de toi le moment venu.

Il s’esclaffe. Izya fulmine.

— Tout ça n’a rien de dégradant, bien au contraire ! Ici, je suis utile. J’évolue dans la réalité. Elle n’est pas toujours rose, mais j’existe pour ces gens qui ont besoin de moi.

Il secoue la tête.

— Arrête ton discours bien huilé. Tu ne peux pas aimer ce job, Izya ! Pas après l’éducation que tu as reçue et le savoir dont tu bénéficies !

— Il n’y a pas de sot métier, tu entends ? Si pour toi réussir est synonyme de pouvoir et d’argent, alors nous n’avons pas la même conception des choses.

— D’où tiens-tu ces paroles ? Tu ne t’es jamais exprimée comme ça avant.

Elle le regarde droit dans les yeux, le souffle court, le rouge aux joues. Comment peut-il encore remettre en cause son choix de vie ?

— J’ai laissé ma vie d’avant sur le bord de la route à l’été 2019.

Il soupire mais ne relève pas.

— Et maintenant, laisse-moi mener ma vie comme je l’entends !

Elle s’éloigne, mais il continue sur sa lancée :

— Papa et maman aimeraient avoir de tes nouvelles. Tu ne peux pas disparaître comme ça.

Elle lui lance un regard dur.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas, en fait ?

Elle s’approche de lui.

— Je n’aurais jamais dû te faire confiance et te dire où j’allais. Je sais que tu as donné mon numéro à Kirsten.

— Tout le monde s’inquiète pour toi.

— Pourquoi ? Uniquement parce que j’ai choisi de ne pas suivre le chemin tout tracé de la famille Castrie de Lioncourt ?

— Tu sais très bien pourquoi. Tu as vécu un traumatisme, c’est normal que nous nous fassions du souci.

Izya secoue la tête lentement.

— J’avais besoin de vous il y a deux ans, Darius. Maintenant, c’est trop tard…

— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Nous avons été là pour toi.

— Pas comme je l’entendais. J’ai été surprotégée. Ce n’était pas ce qu’il me fallait pour avancer. J’ai bénéficié d’un traitement de faveur, et ça… je ne l’accepterai jamais.

— Tu ne peux pas renier ton statut et tout ce que papa a risqué pour toi.

Izya secoue la tête plus fort. Rien ne sert d’argumenter, il ne comprendra jamais ce qu’elle ressent. La colère l’a quittée, et c’est d’une voix calme mais assurée qu’elle déclare :

— Je ne veux plus te voir, Darius, compris ?

Izya ne lui laisse pas la possibilité de répliquer et s’en va.

Alors qu’elle atteint la porte de la résidence, elle se tourne vers son frère.

— Et dis-leur que je vais très bien !

Elle entre et se dirige d’un pas rapide vers le vestiaire.

Darius l’a éloignée de son objectif de la journée, alors elle s’empresse d’enfiler sa tenue pour rejoindre les résidents au plus vite. Heureusement qu’elle est arrivée avec une large avance comme elle s’est promis de le faire chaque jour désormais.

Elle commence sa tournée avec Cléonie pour s’enquérir de son état, bien qu’elle ait la boule au ventre. Elle inspire un grand coup avant de frapper et d’entrer. Iris, l’aide-soignante du matin, est encore en poste et fronce les sourcils.

— Tu es déjà là ?

Iris consulte sa montre pour être sûre qu’elle n’est pas en retard.

— Oui, je tenais à venir saluer Cléonie avant de prendre mon service.

Iris hausse les sourcils mais s’abstient de commentaire. Pendant qu’elle poursuit le rangement, Izya s’approche de la vieille dame qui l’accueille avec un air renfrogné.

— Vous êtes toujours ici, vous ? Je pensais que vous seriez licenciée pour m’avoir laissée sans assistance pendant que je me brûlais.

— Je tenais à vous présenter mes excuses pour ce manquement. Cela ne se reproduira pas.

Cléonie émet un grognement pour indiquer qu’elle met en doute les paroles de la jeune femme. Voilà plusieurs années qu’elle demeure ici, elle sait comment ça se passe. Elle s’est résignée à subir la négligence de certains, la méchanceté d’autres, et même la violence parfois. Heureusement, elle en a connu des très engagés, des tendres, mais ceux-là ne sont jamais restés très longtemps. Alors elle veut mettre au défi la petite nouvelle et lui inculquer que certaines qualités sont indispensables pour exercer ce métier difficile auprès de personnes âgées.

Izya effectue ses tâches avec méthode, optimise son temps auprès de chacun. Elle s’évertue à agir rapidement et efficacement. Dans les couloirs, on la regarde toujours aussi curieusement. Elle court partout et ne prend pas de pause. Ses collèges s’interrogent. Qui est cette fille étrange ? Voilà maintenant plusieurs semaines qu’elle est parmi eux, mais elle ne s’est rapprochée de personne. Seule Tonie, son binôme, entretient des conversations avec elle, exclusivement professionnelles.

Izya ne se plaint jamais, se propose systématiquement dès qu’il faut remplacer quelqu’un, est dévouée aux résidents comme jamais aucun d’entre eux ne l’a été. Elle est à la fois solaire et triste, bavarde et silencieuse. Son comportement s’adapte en fonction de ses interlocuteurs. Elle est enjouée avec les résidents, mais se ferme comme une huître au contact des autres employés.

Izya se doute qu’on parle dans son dos, mais n’en a que faire. Jamais elle ne s’arrête pour bavarder quand elle croise des collègues. Elle préfère largement se rendre disponible pour les familles qui visitent leurs aînés. Elle leur parle de leur état de santé, des traitements mis en place pour les soulager, des progrès de certains ou des régressions pour d’autres. Elle connaît les protocoles de soins aussi bien que Tonie ou le médecin de la résidence, qui s’en étonnent régulièrement.

Aujourd’hui pourtant, elle pense sans arrêt à Darius. Elle s’efforce de chasser de son esprit leur conversation qui tourne en boucle dans sa tête. Combien de temps compte-t-il rester à Guéthary ? Elle croise les doigts pour qu’il soit déjà reparti à l’heure qu’il est. Elle ne lui a pas communiqué son adresse, mais elle a intérêt à être méfiante, il est capable de tout. Le fait d’avoir quitté Paris pour venir jusqu’ici est un exploit, elle ne l’en aurait pas cru capable. Darius ne sait pas sortir de la capitale sans prendre un avion. Il considère que tout est ringard en dehors de Paris, alors qu’Izya a toujours aimé la campagne percheronne avec Papou. Bien qu’elle ait grandi dans un milieu aisé, elle apprécie la simplicité. À Paris, elle étouffait. Aujourd’hui, elle respire.

Elle passe l’après-midi à changer des draps, vider les poubelles, servir les collations puis à colorier avec Onasime, à étaler un soin du visage à Myrtille, qui se rend à une énième soirée imaginaire, à constituer un album photos avec Zachariel et Félixine.

Elle a désormais décidé de passer le repas du soir avec les résidents qui dînent dans leur chambre. Le rangement attendra, elle préfère échanger avec eux et leur apporter une présence à l’approche de la nuit qui angoisse certains.

Elle fait la lecture à Onasime pendant qu’il mange, elle remarque que cela l’apaise. Elle tient le livre dans une main et la fourchette dans l’autre. Elle se promet d’aller à la bibliothèque du village pour emprunter des livres illustrés pour enfants. Elle est sûre d’attirer son attention de cette façon, lui qui s’éloigne de jour en jour de la réalité.

Elle entretient un monologue face à Cléonie qui termine son repas. Elle voit bien que son comportement agace la vieille dame, car elle aime la tranquillité, mais Izya veut l’encourager à discuter. Cette femme passe tout son temps dans sa chambre, refuse les activités, bougonne toute la journée. En intégrant la résidence, elle a probablement perdu sa joie de vivre. Izya aimerait redonner le sourire à ceux qui l’ont laissé dehors. Elle sait que c’est un combat qu’elle n’est pas sûre de gagner, mais qui vaut la peine d’être tenté.

Alors, elle lui raconte ce qu’elle entreprend les week-ends ou ses jours de repos pour découvrir la région. Elle parle de la randonnée, des circuits à vélo, du surf qu’elle adore regarder, de l’océan, de la nature qui l’enchante. Cléonie ne répond rien, mais semble l’écouter. Izya prend de l’assurance. Quand elle quitte la chambre, elle a l’impression que Cléonie a le regard un peu moins farouche.

Quand l’équipe de nuit arrive, Izya est toujours là. Elle discute avec Myrtille, qui lui relate sa dernière virée parisienne. Elle aime entrer dans son jeu et comprend que l’octogénaire a besoin de ça pour s’extraire d’un quotidien peu réjouissant. Izya demande des détails. Myrtille est ravie de l’intérêt évident de son interlocutrice. Elle raconte les fabuleuses toilettes portées par les femmes, les regards entre les hommes mariés et leurs maîtresses attitrées, l’opulence des repas, la musique, les danses interminables sur le parquet.

Myrtille paraît vivre au début du siècle dernier, mais Izya s’en accommode. Elle apprend à connaître tous les personnages de la haute société qui investissaient les soirées mondaines de l’époque. Le discours de Myrtille regorge de détails, tous plus drôles les uns que les autres. Les deux femmes rient. On ne sait pas laquelle des deux s’amuse le plus. Izya a l’impression de jouer un rôle. Elle passe un moment hors du temps qui lui permet d’oublier ses soucis.

Pourtant, quand l’aide-soignante qui prend la relève entre dans la chambre, elle se met debout rapidement. Son sourire s’efface instantanément.

— Izya, mais pourquoi es-tu encore là ? Mme Perra devrait dormir à cette heure ! Il y a un problème ?

Izya consulte sa montre. Il est 22 heures. Elle n’a pas vu le temps passer et Myrtille ne semblait pas avoir sommeil.

— Je… nous avons passé un moment à discuter et… mais tout va bien.

— Oh oui, qu’est-ce qu’on a ri ! s’exclame Myrtille, la voix enjouée.

L’autre regarde sa collègue avec stupéfaction. De quelle planète vient-elle pour rester auprès d’une résidente alors qu’elle devrait être partie depuis longtemps ?

— Mais ne t’en fais pas, j’ai terminé mon travail. Je suis passée par le bureau des transmissions avant de revenir auprès de Myrtille, se justifie Izya.

L’aide-soignante retape le lit autour de Myrtille, lui met à proximité les mouchoirs, la sonnette, sa carafe d’eau et son verre.

— Il est temps d’éteindre et de dormir, madame Perra ! ordonne-t-elle sans une once de gentillesse.

Izya s’éloigne avec un geste de la main envers sa protégée. Myrtille lui sourit avec complicité, un brin espiègle. Izya doit se retirer et laisser la place à l’équipe de nuit. Elle serait bien retournée voir si Onasime a facilement trouvé le sommeil ou si Zachariel ne pleure pas le départ de Félixine.

Elle se résigne et récupère son sac dans les vestiaires. Quand elle sort, elle n’est pas sereine. La visite impromptue de son frère l’a déstabilisée. Elle se croyait hors d’atteinte, pourtant elle sait qu’elle est à sa merci. Elle scrute les alentours. La nuit est complète et rien ne lui paraît anormal. Elle s’élance alors au pas de course pour rentrer chez elle tout en surveillant ses arrières. Pas question qu’il la localise pour de bon.

Le lendemain, on frappe à la porte d’Izya. Jamais personne ne l’avait importunée chez elle. Personne n’est encore entré dans son appartement. Elle s’inquiète instantanément. Elle avance à pas de loup et observe à travers le judas. Elle est soulagée de constater qu’il s’agit d’Ekhi.

— Salut !

— Bonjour, excuse-moi, j’ai tardé à ouvrir. J’étais occupée, se justifie-t-elle.

— Pas grave. Je suis désolé de venir te déranger chez toi, mais je voulais te prévenir que quelqu’un est à ta recherche au village.

— Quelqu’un ? Qui ?

— Un homme. La trentaine, je dirais.

— Tu l’as vu ?

— Oui, hier en fin d’après-midi. Il interrogeait les gens qu’il croisait avec ta photo sur son téléphone.

Izya est prise de panique. Sans aucun doute, il s’agit de Darius. Pourquoi est-il encore ici alors qu’elle lui a demandé de partir ? Il sait qu’elle travaille à la résidence Arc-en-ciel. Que veut-il de plus ? Elle a été tellement naïve de croire qu’il abandonnerait si rapidement.

— Merci, Ekhi, je vais m’en occuper.

— Tu sais qui c’est ?

— Non, mais je tirerai ça au clair. C’est gentil de m’avoir prévenue.

— Tu es certaine de pouvoir régler ça toute seule ? Parce que je peux t’aider si tu veux.

— Ne t’inquiète pas, je vais gérer.

Ekhi ne peut s’empêcher de montrer son étonnement. Izya semble vouloir fermer la porte. Il pensait qu’elle serait inquiète ou au moins surprise qu’on soit à sa recherche. Au lieu de cela, elle reste évasive.

— Excuse-moi de te poser cette question, mais… est-ce que tout va bien ?

— Oui, bien sûr. Pourquoi ?

Il hésite, mais la question le taraude depuis des semaines.

— Pardonne-moi d’être indiscret, mais je me demande si tu n’as pas des soucis. Tu ne reçois jamais personne, tu ne sors pas le soir, tu travailles constamment. Je trouve cela étonnant pour une fille de ton âge.

— Parce que, selon toi, comme j’ai vingt-sept ans, je devrais suivre les diktats de la société qui m’imposent de sortir avec des amis, boire de l’alcool, enchaîner les petits amis ?

— Non, mais… c’est ce qu’on fait tous, non ?

— Qui es-tu pour me dire comment je dois agir ?

— Je ne veux t’obliger à rien, c’est juste que je m’interroge.

— Pourquoi ? Parce que je ne rentre pas dans les cases ? Parce que je suis différente ? Parce que j’aime passer du temps avec les résidents à l’EHPAD où je travaille ? Tu ne sais rien de moi, Ekhi.

— Non, bien sûr, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis maladroit. J’aimerais juste être sûr que tu n’as pas besoin de quelqu’un pour passer du temps avec toi.

— On n’est pas forcé d’être accompagné dans la vie. La solitude me convient très bien.

— Je suis désolé d’avoir empiété sur ton espace, mais je me disais qu’on aurait pu devenir amis. On a presque le même âge. Je voulais te cerner davantage en consultant ton profil, mais tu n’es même pas sur les réseaux.

Le cœur d’Izya s’emballe. Comme elle a eu raison de prendre le nom de sa mère ! Elle aurait été si vite démasquée.

— Parce qu’être sur les réseaux est une fin en soi ?

— Non, c’est juste que tout le monde agit comme ça.

— Je ne suis pas comme tout le monde. Tu te méprends complètement sur moi. Il vaut mieux qu’on en reste là tous les deux !

Elle le salue poliment et il n’a pas d’autre choix que de reculer pour s’en aller, le cœur lourd d’avoir prononcé des paroles qui ne lui ressemblent pas, d’avoir été irrévérencieux. Il croyait pouvoir se lier avec elle, même s’il se doutait que ce ne serait pas aisé. Izya est différente de toutes les filles qu’il a connues jusqu’à présent, et c’est ce qui l’a séduit. Il a cru bien faire en lui proposant son aide, mais Izya ressemble à un animal sauvage, qu’on approche lentement pour tenter de l’amadouer. Il n’a pas su s’y prendre et il le regrette amèrement.

Izya écume de rage dans son appartement. Contre Darius d’abord. Il a réussi à attirer l’attention sur elle avec ses investigations. Et contre Ekhi aussi. Elle le pensait plus intelligent que ça. Mais finalement, il est comme les autres. Se borner à l’apparence et au médiocre, c’est tout ce qui compte. Elle, dont l’image qu’elle a de la nature humaine est déjà bien écornée, est une fois de plus déçue.

Mais pour l’heure, elle attrape sa veste dans l’entrée et compte bien repérer Darius pour en découdre avec lui. La colère l’étouffe. Elle court pour tenter de l’évacuer avant d’être face à son frère. Elle parcourt les rues du village et l’aperçoit près du port. Il se tient à côté d’un homme à qui il a tendu son téléphone.

— Ah, Izya, te voilà ! déclare-t-il, visiblement soulagé en la voyant arriver à sa rencontre.

Darius remercie l’homme qui s’éloigne, puis il se dirige vers elle.

— Qu’est-ce que tu fais encore ici ? Je t’avais pourtant dit que je voulais que tu sortes de ma vie. Je n’ai pas été assez claire ?

Ses yeux lancent des éclairs, son visage est déformé par la contrariété, Darius ne parvient pas à en placer une.

— On n’a plus rien à se dire. Ma vie a pris un virage à cent quatre-vingts degrés et j’assume pleinement ce que je suis en train de bâtir ici. Tu n’as pas le droit de te mettre en travers de mon chemin. Ni toi, ni papa, ni personne ! Je suis majeure, je n’ai de comptes à rendre à personne.

Elle pointe son index et s’approche de lui pour le mettre en garde. Ses yeux sont plantés dans les siens dans une tentative d’intimidation.

— Quitte le village immédiatement, ou bien je porte plainte pour harcèlement !

Darius lui met alors la main sur l’épaule avec une moue navrée.

— Izya, je ne voulais pas te pourchasser ni te déranger dans ton travail. Étant donné que ton téléphone semble éteint depuis hier, je souhaitais juste te prévenir. Maman m’a appelé hier soir. Papou a été retrouvé inconscient chez lui. Il est hospitalisé dans un état grave.

Izya a refusé de partir avec Darius. Elle est allée travailler puis a demandé à Mme Bartolon si elle pouvait s’absenter quelques jours pour raisons familiales. Celle-ci l’y a autorisée étant donné le nombre d’heures supplémentaires qu’Izya a déjà accumulées. En rentrant, elle a commandé un billet de train pour le surlendemain, afin de laisser le temps à sa supérieure de trouver à la remplacer, en priant pour que Papou tienne le coup. Depuis l’annonce de Darius, elle ne cesse de tenter de le joindre, sans succès. Elle ne sait même pas s’il est conscient, s’il a son téléphone à portée de main.

Les deux journées d’attente l’ont mise à rude épreuve. Heureusement, ses petits protégés lui ont permis de s’évader quelques heures. Elle leur a parlé de Papou pour la première fois. Avec une émotion évidente dans la voix. Même Cléonie n’a pas émis de paroles désobligeantes. Elle s’est contentée d’écouter Izya qui avait besoin d’évoquer son grand-père en se souvenant des jours heureux. Pour une fois, les rôles se sont inversés. C’est eux qui lui ont apporté un soutien moral qu’elle a apprécié.

Puis elle a passé les deux nuits qui la séparaient de ses retrouvailles avec Papou à admirer l’océan au clair de lune. Le sommeil ne parvenait pas à la happer. Elle pensait de toutes ses forces à lui, à ce qu’il représentait pour elle, à tout ce qui les liait, à l’admiration profonde qu’elle a pour lui.

Enfin, le jour du départ est arrivé. Izya rejoint Biarritz en train depuis Guéthary puis prend une correspondance pour Paris. Elle a cinq heures de trajet et il n’en faut pas moins pour qu’elle se prépare mentalement à revenir dans la capitale. Il lui en coûte mais, pour Papou, elle est prête à tout.

Elle est folle d’inquiétude pour lui. Elle a hâte de connaître son état de santé, d’être rassurée, elle l’espère. De discuter avec les médecins, de mettre des aides en place pour son retour chez lui, d’organiser les choses pour sa convalescence. Une idée subite lui vient en tête. Il pourrait venir se reposer à Guéthary. Elle prendrait soin de lui comme elle le fait avec les résidents. Ce serait tellement incroyable de l’avoir à ses côtés. Elle lui cuisinerait de bons petits plats, lui raconterait l’océan, lui lirait un bon roman le soir avant de dormir. Une fois qu’il serait rétabli, elle pourrait lui montrer la région, à laquelle elle s’attache de jour en jour. Elle est sûre qu’il l’aimera autant qu’elle.

Tout à ses projets d’avenir, elle relègue l’angoisse d’arriver à Paris au second plan. Pourtant, à mesure qu’elle approche de sa destination, un souffle d’appréhension s’empare d’elle au point que son cœur bat à un rythme anormalement élevé. Elle n’a aucune envie de revoir Paris. Cette ville, qu’elle a longtemps considérée comme incontournable, lui apparaît désormais comme un lieu à fuir.

Elle n’a prévenu personne de son arrivée. Darius a quitté Guéthary après l’annonce de l’accident de Papou. Elle lui a dit qu’elle appellerait leur mère pour prendre des nouvelles. Il a semblé surpris qu’elle ne fasse pas le déplacement. Il a insisté, a tenté de l’effrayer en indiquant qu’un accident probablement vasculaire à son âge laissait peu d’espoir pour la suite. Mais devant lui, elle a tenu bon. Elle ne s’est pas effondrée. Elle a enfilé un masque sur son visage.

— Comment as-tu pu devenir insensible à ce point ? s’est-il écrié.

Était-ce bien lui qui parlait de sensibilité ?

— J’ai des obligations professionnelles, je te rappelle.

Il lui a ri au nez. Elle s’est félicitée de ne pas lui avoir exposé ses projets.

Arrivée à Montparnasse, elle s’enfonce dans les profondeurs de la gare pour rejoindre le métro. Comment a-t-elle pu vivre ici pendant toutes ces années ? L’émanation d’odeurs nauséabondes, les gens pressés qui se bousculent, les visages fermés, la lumière artificielle, rien de cette ambiance ne lui a manqué. Une fois installée sur un siège, elle ferme les yeux et visualise l’océan pour trouver l’apaisement. La rame s’élance dans un bruit assourdissant. Elle tente de s’isoler de tout ce qui l’entoure. Elle s’imagine en train de contempler les surfeurs, assise sur la plage. Elle se concentre pour entendre le cri des goélands et celui des mouettes, qui ressemble à un ricanement et qu’elle aime tant. Elle parvient presque à sentir la caresse du soleil sur son visage et à percevoir le bruit des vagues qui s’écrasent sur le rivage à l’image des shore break impressionnants.

Elle s’arrête net dans son imagination quand son voisin la pousse sans ménagement pour prendre place sur le siège à côté du sien. Elle est propulsée dans la violente réalité en un quart de seconde. Elle le regarde, outrée, alors qu’il ne lui adresse aucune excuse et se met à pianoter sur son téléphone. Elle termine son voyage jusque dans le 13e arrondissement, la tête contre la vitre, à regarder défiler les stations de métro, inquiète d’avoir à subir cet environnement auquel elle a tenté d’échapper, mais qui la rappelle à lui.

L’hôpital de la Pitié-Salpêtrière est devant elle. Son cœur se serre à l’idée de savoir Papou dans cet établissement. Il a toujours été vaillant, actif, enjoué. Il ne doit pas être ravi d’être ici. Elle a choisi de lui rendre visite en début d’après-midi afin d’être sûre de ne rencontrer aucun membre de la famille. Après avoir demandé son chemin, elle parcourt le dédale de couloirs pour atteindre le service de réanimation. Ce mot résonne dans sa tête depuis que l’agent d’accueil lui a annoncé que Papou était dans cette partie de l’hôpital. Darius ne l’a pas prévenue.

Elle se présente et s’assure que personne n’est déjà auprès de lui. Habituellement, les visites ne sont pas autorisées à cette heure de la journée, mais elle indique qu’elle vient de loin, qu’elle ne peut rester que quelques heures sur place. L’infirmière donne son accord avec un sourire encourageant. Izya ne sait pas comment l’interpréter. Elle enfile les protections stériles exigées par le service hautement à risques.

De l’autre côté du sas, elle est immergée dans une ambiance singulière. Les équipes d’infirmiers vont et viennent au son des machines qui bipent continuellement. Elle sait que les patients présents sont en situation d’urgence vitale et elle a beaucoup de craintes pour Papou. Elle découvre des gens branchés à des électrocardioscopes, des tensiomètres, des cathéters, des oxymètres colorimétriques. Ils sont surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre afin de vérifier leurs constantes. Fréquence cardiaque, fréquence respiratoire, pression artérielle, pression veineuse centrale, saturation en oxygène, température. Elle se remémore tout ce qu’elle a appris en parallèle de ses cours d’aide-soignante. La formation étant bien trop succincte à son goût, elle a potassé des livres de médecine pour engranger des savoirs qu’elle jugeait indispensables pour la suite de son parcours et ainsi satisfaire sa soif de connaissances.

Quelqu’un l’aborde alors qu’elle est plantée au milieu du service à ne pas savoir où se rendre. Elle est déboussolée par ce lieu qui n’augure rien de bon.

— Puis-je vous aider ? l’interroge un homme à l’air compatissant.

Izya tourne la tête vers lui sans vraiment le voir. Elle a les jambes qui flageolent, le cœur au bord des lèvres. Il remarque qu’elle est ébranlée.

— Voulez-vous vous asseoir un moment ?

Les yeux d’Izya papillonnent puis se posent sur son interlocuteur.

— Non… non, je viens voir mon grand-père.

— Quel est son nom ?

— Thibault de Clérel des Ormeaux.

— Suivez-moi.

— Que lui est-il arrivé ?

— Les examens ont décelé un AVC.

— Et ?

— Il a eu une récidive hier.

Izya s’arrête et ferme les yeux un court instant. L’homme reprend d’une voix douce :

— Je ne vous cache pas que son état est très préoccupant et…

— Allons-y, s’il vous plaît.

Elle ne veut pas en savoir plus. Elle préfère émettre son propre avis quand elle sera face à lui. Il hoche la tête avec un sourire plein d’empathie et la conduit jusqu’à la chambre.

Papou est là, branché de toute part, pâle à faire peur. L’homme s’efface pour la laisser entrer.

— Si vous avez la moindre question, n’hésitez pas.

— Merci.

— Je ne serai pas loin.

Il lui pose la main sur l’épaule en exerçant une légère pression puis se retire, Izya peut à nouveau se tourner vers Papou.

Elle s’approche de lui, l’embrasse, hume l’odeur familière, rassurante. Elle caresse sa joue, lui sourit à travers les larmes silencieuses qu’elle ne peut retenir. Elle ne parvient pas à parler, sinon elle s’écroule. Il représente tant à ses yeux. Il n’a pas la rigidité des parents d’Izya ni leurs œillères. Il n’a de la noblesse que le nom. Il a toujours été accessible, bienveillant, altruiste. Elle l’aime tant.

Elle tire un siège près de son lit et lui prend la main. Elle observe son teint, surveille sa respiration, écoute les battements de son cœur. Elle veut s’assurer qu’il tient le choc, bien qu’elle sache. Elle a conscience que deux accidents cardio-vasculaires coup sur coup sont fatals dans la plupart des cas. Alors elle mesure la chance qui lui est donnée de le voir encore en vie. Même si elle ne peut plus échanger avec lui. Même s’il semble plongé dans un abysse dans lequel elle ne peut pas le rejoindre. Sa seule présence lui met du baume au cœur.

Le temps s’écoule sans qu’elle se soucie de l’heure. Les infirmiers entrent régulièrement dans la pièce pour surveiller l’état de Papou. Certains respectent son silence, d’autres ont un mot de soutien. Une en particulier semble vouloir amorcer le dialogue.

— C’est votre grand-père ?

La jeune femme a un visage sympathique.

— Oui. Nous sommes très proches, lui et moi. J’adore l’écouter me raconter ses mille et une vies.

Izya ne sait pas pourquoi elle lui confie ça.

— Les anciens sont la mémoire vive de nos familles et il n’y a pas de bonheur sans souvenirs.

Izya regarde la jeune infirmière qui exécute son travail avec des gestes doux, mais précis. C’est tellement vrai. Elle a toujours aimé la compagnie de Papou parce qu’il lui enseignait un tas de choses. C’est probablement ce qui a orienté son envie de travailler en gériatrie. L’expérience et la sagesse des personnes âgées ont toujours suscité son intérêt.

— Vous pensez qu’il va s’en sortir ?

L’infirmière suspend son geste et la regarde tendrement.

— Je ne peux rien vous garantir, malheureusement. Mais une chose est sûre, il sent votre présence. Depuis que vous êtes là, son visage s’est détendu.

Izya reporte son attention sur Papou et lui serre la main un peu plus fort.

— Je suis là, Papou, chuchote-t-elle. Ne crains rien, je suis là.

Izya se rend jusqu’à la chapelle de l’hôpital. Elle n’a pas vu le temps passer auprès de Papou. Elle s’assoit face à l’autel, dans le silence de ce lieu de culte. Dans son enfance, elle allait à la messe chaque dimanche avec ses parents et son frère. Cela avait fait partie de son éducation. À l’adolescence, elle s’était longuement interrogée sur l’existence de Dieu. Elle avait eu de sérieux doutes sur le bien-fondé de cette histoire, mais, comme toujours, elle s’était conformée aux codes sociaux que ses parents voulaient renvoyer. Quelle ironie du sort ! Quand elle repense à la manière dont ils ont agi, cela n’a rien de très catholique. Il fallait sauver les apparences, à n’importe quel prix !

C’est pourtant naturellement que ses pas la conduisent dans cet endroit. Pour y trouver le calme et la sérénité. Ici, on respecte le silence. On ne viendra pas la perturber dans ses réflexions. Elle sait aussi qu’elle est hors d’atteinte. Personne n’aura idée de venir la chercher dans cet édifice religieux.

Elle reste ainsi un long moment. Des gens vont et viennent, s’assoient et prient. Sans bruit. Izya dresse le bilan. Elle pressent qu’un événement tragique se produit entre les murs de cet hôpital. Elle sait que c’est la dernière fois qu’elle met les pieds à Paris. Rien ne la retiendra plus ici. Elle désire plus que tout tourner le dos aux vingt-sept années qui se sont écoulées, au gris omniprésent de cette ville, des toits de zinc aux pigeons, aux diktats imposés par la société dans laquelle évolue sa famille. Elle exècre ces bâtiments imposants, le béton, les gens agressifs et égocentriques, le manque de clarté, les œillères qu’ont les gens haut placés. Désormais, c’est seule qu’elle souhaite s’accomplir. Elle a rejeté jusqu’à son nom de famille, qui lui collait à la peau à Paris et lui donnait tous les passe-droits. Racheter ses erreurs du passé, vivre humblement et reprendre confiance dans la nature humaine est devenu sa priorité. À Guéthary, elle a amorcé sa reconstruction dans un milieu dépourvu de pouvoir et de faux-semblants. Tout y est tellement plus authentique ! Les locaux sont abordables et sans artifices, souriants et amènes. La méfiance ne la quittait pas au départ, mais désormais elle a compris que c’est leur véritable nature. C’est rassurant de penser que l’humanité n’est peut-être pas totalement éteinte.

La porte en bois s’ouvre lentement, laissant pénétrer la lumière. Les bruits extérieurs parviennent à Izya et la sortent de sa méditation. Percevant que la porte ne se referme pas, elle se tourne vers l’entrée de la chapelle. Quelqu’un se tient dans l’embrasure, la main sur la poignée. Izya ne parvient pas à voir de qui il s’agit avec le contre-jour.

— Izya ?

Elle se fige quelques secondes. Son cerveau réfléchit à toute vitesse. Comment fuir ? Il n’y a pas d’autre accès que cette porte. Le cœur battant, elle se lève lentement et se dirige vers la voix. Elle n’a pas le choix.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demande-t-elle, la voix étranglée.

— J’étais sûre que tu serais là.

— Pourquoi ?

— Darius m’a prévenue que votre grand-père était ici. Je me suis dit que j’avais une chance de t’y trouver.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Tu me manques. Je ne peux pas admettre qu’on ne se voie plus.

— Tu ne respectes pas tes engagements. On s’était juré de ne plus se contacter, c’était notre pacte.

— Je sais tout ça, mais je n’y arrive pas. On ne peut pas en rester là.

Izya bouillonne de rage. Elle est prise au piège comme un rat. Kirsten est là, resplendissante et élégante dans un trench beige parfaitement coupé, probablement tout droit sorti d’une des plus grandes boutiques parisiennes.

— Je ne veux plus rien avoir à faire avec toi, Kirsten. On s’est fait trop de mal.

— Comment peux-tu oublier tout ce qu’on a vécu ? Tu ne gardes en mémoire que les mauvais souvenirs.

— Mauvais souvenirs ? C’est comme ça que tu appelles le cauchemar que nous avons traversé ?

Kirsten soupire.

— Je comprends que tout cela ait été difficile à vivre, toi qui voulais aider la terre entière. Mais nous devions penser à nous avant tout et à notre avenir.

Izya lui jette un regard outré.

— Comment peux-tu être aussi impitoyable ?

— Nous ne pouvions pas éclabousser nos familles avec cette histoire. Tu le sais comme moi.

— La différence entre nous est que je refuse de me laisser dicter mon existence par les convenances. J’ai décidé de reprendre ma vie en main.

— Tu avais une vie parfaite. Il te suffit de ne pas regarder en arrière et d’avancer comme c’était prévu.

Izya a envie de vomir tant Kirsten l’écœure. Elle a le discours des gens conformistes, qui n’est absolument plus en adéquation avec le sien. Les priorités d’Izya sont désormais ailleurs.

— Et Ismaël, tu y as pensé ? demande Izya.

— Ne t’inquiète pas pour lui. Il s’en sortira.

Comment Kirsten peut-elle parler de leur ami de cette façon ? Lui qui a dû se battre pour en arriver là où il était.

— Nous n’avons plus rien en commun, Kirsten. Oublie-moi et mène ta vie comme tu l’entends. Une chose est sûre, je n’en ferai plus jamais partie.

Kirsten émet un petit rire nerveux.

— Moi, en revanche, je n’en ai jamais autant fait partie.

Izya la regarde dans les yeux. Kirsten jubile d’annoncer :

— Je suis en couple avec Darius depuis quelques mois.

Izya ferme les yeux un court instant. Elle sait que Kirsten a le béguin pour son frère depuis l’adolescence, mais savoir que Darius a succombé à son charme la dépasse.

— Je ne te souhaite pas la bienvenue dans cette famille qui n’est plus la mienne.

Elle tourne les talons et s’enfuit d’un pas rapide.

Les larmes lui brouillent la vue. Elle déteste Kirsten pour ce qu’elle est devenue. Pourtant, à bien y réfléchir, n’a-t-elle pas toujours été cette jeune femme qui ne montrait aucune indulgence ni aucune pitié ? Izya, qui évoluait dans le carcan de la haute société, embrigadée dans une spirale à laquelle elle pensait ne pas pouvoir échapper, était proche de Kirsten en raison de leur statut social semblable. Avec le recul, elle se dit qu’elles n’avaient finalement peut-être rien en commun. La vie, à l’évidence, les aurait un jour séparées. Izya se serait, selon toute vraisemblance, rendu compte qu’elle empruntait la mauvaise voie. Qu’elle ne serait pas heureuse dans cette existence-là.

Alors qu’elle quitte l’enceinte de l’hôpital, on la hèle. Izya s’arrête, le souffle court. C’est la jeune infirmière du service de réanimation.

— Je suis désolée de vous interrompre, mais j’ai cru bon de vous prévenir.

Izya fronce subrepticement les sourcils.

— Que se passe-t-il ?

— C’est fini. Votre grand-père s’est éteint peu de temps après votre départ.

Une chape de plomb s’abat sur les épaules d’Izya. Papou n’est plus. Devant le visage tourmenté d’Izya, l’infirmière tente de la réconforter.

— Je suis sûre qu’il n’espérait que vous. Il a attendu que vous veniez pour s’en aller sereinement.

Izya laisse échapper un sanglot. L’infirmière lui presse l’épaule.

— Je suis désolée. Ça va aller ?

Izya tente de faire bonne figure et hoche la tête.

— Bon courage pour la suite, mademoiselle.

L’infirmière s’éloigne, un sourire compatissant sur les lèvres. Izya reste les bras ballants avec les larmes qui inondent ses joues en silence. Désormais, elle est seule pour affronter le reste du monde.

Elle tourne la tête machinalement vers l’hôpital et aperçoit ses parents accompagnés de Darius qui en sortent et se dirigent tout droit vers elle. Elle est prise au piège, elle ne peut plus reculer. L’affrontement est inévitable.

C’est Astrid, sa mère, qui s’approche d’elle la première et la prend maladroitement dans ses bras.

— Tu es là ! Quel soulagement de t’avoir avec nous !

Izya ne réagit pas à son contact. Astrid recule pour mieux la voir.

— Papou est mort !

— L’infirmière m’a prévenue, répond Izya d’une voix morne.

— Je sais combien tu étais attachée à ton grand-père, mais nous sommes là.

Eudes, son père, la serre à son tour contre lui. Au contact de son torse, les souvenirs affluent. Izya qui adulait son père jusqu’à il y a un peu plus de deux ans. Il était un référent, un modèle de courage et d’opiniâtreté. Un homme juste et droit, mais sévère et exigeant, qui avait su enseigner à ses enfants la rigueur et le travail. Izya avait toujours voulu lui ressembler. Il n’était pas facilement impressionnable, mais elle avait vu ses yeux briller de fierté le jour où elle avait été diplômée. Elle avait réussi son pari. Lui, le ministre des Armées. L’homme hautement qualifié qui avait brillamment suivi les cours de sciences politiques, où on lui avait enseigné l’excellence, mais qui n’en restait pas moins un père protecteur. Trop sans doute.

Pourtant, aujourd’hui, Izya ne ressent pas de gratitude. Elle a conscience qu’elle n’a manqué de rien. Mais avec une mère juge d’instruction et un père ministre, ils avaient toujours donné la priorité à leurs engagements, au détriment de leurs enfants.

— Allons prendre une boisson chaude, propose Eudes en prenant Izya par l’épaule pour l’obliger à les suivre.

Izya remarque le sourire satisfait de Darius. Il ne semble pas attristé de la situation, lui qui n’a jamais réellement compris l’esprit déluré de Papou, qui n’a jamais partagé ses jeux et ses rires. Il était bien trop sérieux et pudibond pour ça.

Izya se laisse entraîner jusqu’au bistrot le plus proche. Eudes dirige tout le monde au fond de la salle, afin d’y trouver le plus de calme possible. Izya s’est réfugiée dans le silence pour encaisser le choc de la nouvelle. Son cœur est meurtri et elle n’a pas le courage d’affronter ses parents. Ceux-ci s’enquièrent de son état, de sa vie depuis son départ. Les questions jaillissent de leur bouche les unes après les autres. Elle ne veut pas se résoudre à leur avouer ce qu’elle est devenue et où elle réside, bien qu’elle soit certaine désormais que Darius n’ait pas honoré sa promesse de se taire.

Elle les regarde avec méfiance. Elle sent qu’ils tentent de l’enjôler pour qu’elle revienne sur sa décision. Elle sait qu’ils n’ont pas accepté son départ et qu’ils vont s’ingénier à la pousser à changer d’avis. Au moment où elle avait décidé de devenir aide-soignante, elle habitait depuis un an dans la résidence secondaire de Papou, dans le Perche, où elle avait suivi sa formation. Heureusement pour elle, ses parents ne venaient jamais. Si bien qu’elle avait pu aisément se cacher, avec le soutien de Papou qui avait renoncé deux années de suite à organiser Noël chez lui afin de les tenir éloignés. Elle avait menti, affirmant qu’elle effectuait une retraite dans un monastère et qu’il valait mieux la laisser en paix. De cette manière, elle leur avait assuré qu’elle reviendrait. Quand le temps aurait fait son œuvre. Qu’elle reprendrait le cours de son existence là où elle l’avait laissé. Mais elle savait déjà qu’il n’y aurait pas de retour en arrière possible après ce qui s’était passé. Ce n’est qu’une fois diplômée qu’elle les avait appelés pour leur indiquer qu’elle ne rentrait pas à Paris, sans les informer davantage. Ils avaient négocié dur pour en savoir plus, mais elle n’avait pas cédé. Ils ne sauraient rien. Ni de son nouveau métier ni de sa nouvelle demeure.

Elle ne compte pas en dire davantage aujourd’hui. Ils verraient cela comme un affront, voire une humiliation, au regard de sa condition sociale. Elle n’a aucun doute sur le fait qu’ils mépriseraient ce métier pourtant noble et difficile.

— Arrêtez avec vos questions ! intervient Darius. Vous voyez bien qu’elle n’est pas en état d’y répondre.

Après un bref regard échangé, leurs parents se lancent alors dans une conversation sur l’organisation des obsèques de Papou. Izya a le cœur au bord des lèvres. Comment pourra-t-elle dire adieu à Papou sans s’effondrer ?

La porte du bistrot s’ouvre sur Kirsten qui les rejoint. Darius attrape une chaise et la place près de lui. Kirsten s’assoit et lui adresse un regard empreint d’amour. Izya se demande comment elle a pu intégrer cette famille corrompue et pernicieuse. N’y a-t-il que la réputation et la renommée qui comptent ? Comment a-t-elle pu leur pardonner aussi rapidement ?

Izya détourne le regard pour ne pas avoir à croiser le sien. L’écœurement l’étouffe et les larmes menacent de déborder de nouveau. Elle se concentre pour maîtriser ses émotions. Elle refuse de renvoyer l’image d’une femme affaiblie, ils en profiteraient à coup sûr pour tenter de l’amadouer. Elle n’oppose néanmoins aucune résistance quand ils ont terminé leur café et qu’ils l’emmènent vers leur voiture. Elle se contente de rester silencieuse. C’est le chaos dans tout son être. Elle est calme en apparence, mais un feu la consume de l’intérieur. Un grand sentiment de solitude s’abat sur elle. Elle ne peut plus compter sur personne désormais.

Izya a refusé de manger et s’est directement réfugiée dans sa chambre d’enfant. Elle entend leur conversation de loin, à travers les cloisons de cet appartement, ancien hôtel particulier élevé au xviiie siècle, situé au quai d’Orsay. Elle regarde autour d’elle comme si elle découvrait la pièce pour la première fois. Elle n’éprouve aucune nostalgie à la vue des objets qui la composent. Elle ne peut pas nier le fait qu’elle y a passé de bons moments, mais son passé semble appartenir à une vie antérieure. Une vie dont elle ne veut plus.

Elle laisse son regard errer dans la pièce. Elle a la certitude que c’est la dernière fois qu’elle met les pieds ici. Les bruits, de l’autre côté de la porte, ne lui donnent aucunement envie de les rejoindre. Elle considère qu’ils font déjà partie de son ancienne existence et qu’ils ne feront pas partie de la nouvelle. Elle n’a pas besoin d’eux pour être heureuse. L’adage dit qu’il vaut mieux être seul que mal accompagné. Elle en est convaincue. Preuve en est qu’elle ressent les bienfaits de son éloignement depuis quelques semaines. Elle veut tenir elle-même les rênes de sa destinée et ne plus subir aucune pression.

Les minutes s’égrènent avec lenteur jusqu’à ce qu’on frappe légèrement à sa porte. Izya se lève et va ouvrir.

— J’ai pensé que tu aurais faim. Je t’ai préparé un dîner, lui indique Astrid en lui tendant un plateau.

— Merci.

Alors qu’elle ferme la porte, Astrid la retient.

— Tu as quelques minutes à m’accorder ?

À contrecœur, Izya la laisse entrer et s’assoit sur le lit avec le plateau sur les genoux.

— Nous devons parler, tu le comprends ?

Devant le silence de sa fille, elle poursuit :

— Il y a si longtemps qu’on ne s’est pas vues. Que deviens-tu ? Comment vis-tu ?

Izya bouillonne, elle ne veut pas échanger avec elle. Elle veut être en paix et pleurer Papou en solitaire.

— Ça n’a aucune importance.

— Je refuse de te laisser aller à la dérive de la sorte. Je suis en droit de savoir comment tu organises ta vie.

— Pourquoi ? Parce que je ne suis pas le chemin que vous avez tracé pour moi ?

Izya s’exprime calmement, sans colère apparente.

— Tu n’honores pas notre famille en agissant ainsi. Tu ne réalises pas les sacrifices que nous avons faits.

— Les sacrifices ? Quels sacrifices ?

— Celui de te protéger des médias et de la presse à scandale.

— Me protéger ou bien vous protéger ?

— Izya, tu peux poursuivre dans la voie que tu as choisie. Ton nom ne sera jamais associé à ce qui s’est passé. Tu peux dormir sur tes deux oreilles.

— Et ma conscience, vous y avez pensé ?

— Tu as refusé de consulter notre médecin, qui t’aurait aidée à passer ce cap en douceur.

— Avec des anxiolytiques ?

— Par exemple.

— Est-ce que tu t’entends ? s’écrie Izya qui perd patience. Tu me conseilles de me bourrer de médicaments pour empêcher mon cerveau de penser correctement ? Tu crois que c’est comme ça qu’on survit à un drame ?

— Tu exagères toujours tout. Comment crois-tu que je lutte contre le stress permanent de mon métier ? Grâce à la méditation et aux plantes, peut-être ? ricane-t-elle.

Izya est consternée et lasse tout à coup. Elle se demande si elle n’est pas en train de rêver. Comment sa propre mère peut-elle lui tenir ce discours ? Izya regarde droit dans les yeux cette femme qui l’a fait naître, mais qui ne s’est jamais réellement investie dans son rôle. Seule sa carrière comptait. Son rôle au sein de la société la préoccupait. Elle préférait déléguer la tâche d’élever ses enfants à des tiers. Elle brillait par son absence, privilégiant les mondanités plutôt que d’assumer la charge de deux enfants. Elle avait enfanté parce que c’est ce qu’on attendait d’elle, mais Izya doute qu’elle se soit un jour sentie mère.

— Tu comprendras, Izya, que, pour en arriver où nous en sommes, il a fallu se résigner à certains sacrifices. C’est ton tour aujourd’hui. Nous t’avons sauvée, saisis cette chance de pouvoir continuer ta vie comme si de rien n’était.

Izya baisse la tête. Elle constate, une fois de plus, qu’elle ne lui fera pas entendre raison. Mieux vaut mettre fin à cette discussion plutôt que d’user son énergie pour rien.

— Je vais y réfléchir, ment-elle.

— Voilà que tu deviens plus raisonnable. Je suis contente que nous ayons eu cette conversation, elle était vraiment nécessaire pour te remettre en selle, qu’en dis-tu ?

Izya se force à sourire. Astrid lui ébouriffe les cheveux en un geste malhabile. C’est une mère qui n’est pas à l’aise avec les marques d’affection, elle n’en a jamais usé avec ses enfants. Elle se contentait de vérifier que les bulletins scolaires étaient irréprochables, que leurs vêtements étaient impeccablement lavés et repassés – par leur femme de ménage – avant le départ pour l’école, de s’assurer que leur vie, aux yeux des autres, était lisse et parfaite. Il fallait absolument renvoyer l’image de la famille idéale.

Astrid s’éloigne, mais se retourne avant de quitter la pièce.

— Ton père t’a trouvé un magnifique appartement, tout près de l’office. Il a fait une offre tout à l’heure qui a été acceptée moins d’une heure après. Nous irons le visiter demain.

Izya sourit encore, alors qu’elle voudrait lui crier tout ce qu’elle a sur le cœur. Papou vient de mourir, mais la seule chose qui leur importe est d’enfermer leur fille dans une cage dorée pour être bien sûrs qu’elle reste sous leur coupe. Darius, en bon petit soldat, a accepté l’appartement offert par papa et l’intégration dans le cercle très fermé des aristocrates parisiens.

Pour Izya, en revanche, il va falloir qu’ils se fassent à l’idée qu’elle n’appartient plus au clan des Castrie de Lioncourt.

Izya a attendu que l’appartement devienne silencieux pour s’extraire de sa chambre. Elle connaît leurs habitudes. À pas de loup, elle se dirige vers le bureau de son père. À travers la porte, elle l’entend converser, probablement par téléphone. Deux pièces plus loin, c’est celui de sa mère. Aucune lumière ne filtre en dessous de la porte. Elle est probablement retournée au tribunal pour travailler sur ses dossiers. Izya actionne la poignée lentement, le cœur battant. L’éclairage public répand une lumière blafarde dans la pièce, mais il n’y a personne en vue. Elle referme derrière elle et active la lampe de son téléphone. Elle ouvre les tiroirs du bureau, soulève les agendas et blocs-notes en prenant soin de les consulter. Elle explore ensuite la commode qui se trouve derrière. Astrid a inscrit sur chaque dossier ce qu’il renferme, ce qui facilite grandement les recherches. Izya observe la pièce, mais c’est probablement la plus minimaliste de l’appartement. Sa mère travaille peu de son bureau personnel, il n’y a donc pas eu besoin de le meubler énormément. Dépitée, elle écoute à la porte quelques secondes puis ressort pour se diriger vers la chambre de ses parents. Les volets ont été baissés, si bien qu’il y fait nuit noire. Izya se rend immédiatement de l’autre côté du lit pour ouvrir le chevet, mais elle n’y trouve rien d’intéressant, pas plus que dans celui de son père. Ce n’est que quand elle entre dans le dressing qu’elle réalise que c’est ici que se trouve le coffre-fort. Comment n’y a-t-elle pas pensé plus tôt ? Darius et Izya n’avaient jamais eu besoin de s’en servir, mais ils savaient que leurs parents y entreposaient des bijoux, des documents officiels et autres biens précieux.

Son père lui avait révélé le code un soir de confidence. Elle avait grandi, il lui avait assuré qu’il avait pleinement confiance en elle. S’il leur arrivait quoi que ce soit, Izya devait pouvoir accéder à tout cela. Elle en avait ressenti une grande fierté. Elle ne sait pas si Darius en a connaissance, mais elle compte bien profiter de ce privilège ce soir pour en explorer le contenu qui l’a toujours intrigué. Tremblante, elle compose le numéro qui déverrouille la porte. Le temps passe, elle doit aller à l’essentiel. Elle lit avec empressement ce qui lui tombe sous la main sans parvenir à trouver ce qu’elle cherche. Il y a divers contrats, des documents administratifs, une boîte remplie de bijoux, une enveloppe contenant des dizaines de billets puis, enfin, un dossier où est inscrit en lettres capitales « IZYA », garni de feuilles. Izya le glisse dans son sac à dos sans l’ombre d’une hésitation. Elle referme le coffre, le cœur battant. Elle a son butin, elle peut s’en aller.

Elle prend néanmoins le temps de regarder une dernière fois l’endroit qui l’a vue grandir. Les meubles haut de gamme, les tapis persans, les tableaux de maître, la décoration raffinée ramenée des quatre coins du monde, les verres en cristal, la vaisselle en porcelaine. La blancheur des murs, le canapé immaculé et l’absence de poussière lui renvoient l’image d’un appartement inhabité. Il n’y a aucune chaleur entre ces murs. Izya se souvient qu’elle craignait souvent dans son enfance de casser quelque chose dans cet espace aseptisé et sans âme. Dans le Perche, avec Papou, elle adorait chiner dans les brocantes et les antiquaires des meubles ou des objets anciens. Des objets qui avaient appartenu à d’autres générations avant elle et qui possédaient un attrait indéniable à ses yeux. Papou lui avait appris à aimer les vieilleries, à les mettre en valeur et à en apprécier le charme désuet. Le logement familial, à côté, ressemblait à un appartement témoin.

Elle voit par la baie vitrée le spa installé sur la terrasse, où elle a passé des heures à se prélasser avec Kirsten, et les immeubles parisiens dont les fenêtres scintillent à cette heure de la soirée. Il n’est que 19 heures, mais la nuit est déjà complète. Elle a regardé les trains en partance pour Biarritz et le dernier est à 20 h 35, elle ne doit pas traîner pour rejoindre la gare Montparnasse. Elle ne leur a rien dit de ses projets, mais elle n’a pas l’intention d’assister aux obsèques de Papou. Elle sait qu’il souhaitait une crémation et elle n’a pas le courage de s’y rendre. Elle est persuadée qu’il aurait compris.

Maintenant qu’il n’est plus de ce monde, elle a l’intime conviction qu’il lui faut définitivement tourner le dos à sa vie passée. Déserter Paris et ne plus y revenir. Papou était le seul membre de sa famille qui la rattachait encore à ce lieu. Le seul à s’être opposé à ses parents quand elle avait décidé de tout abandonner et qu’ils ne voulaient rien entendre. Le seul à avoir osé leur dire qu’ils agissaient mal. Le seul qui avait été à ses côtés.

En silence, Izya traverse l’appartement puis sort dans la cour intérieure. Elle lève les yeux vers les fenêtres et aperçoit son père dans son bureau. Elle éprouve tellement de rancœur à son égard. Lui qui, malgré un emploi du temps surchargé, ne manquait pas de s’assurer de son bien-être, de la câliner, de passer quelques minutes dès qu’il pouvait dans sa chambre à discuter. Il était tendre et attentionné durant ses heures de présence. Elle savait qu’elle pouvait compter sur lui, il était le premier à lui certifier qu’il serait toujours là pour elle. Et c’est ce qui était arrivé. Dans le moment le plus terrible de son existence, il avait effectivement été présent. Trop présent !

Izya se détourne, le cœur serré, et surgit dans la rue. Elle se dirige vers la bouche de métro la plus proche. L’adrénaline la submerge, il faut partir au plus vite maintenant, avant qu’ils ne s’aperçoivent de quelque chose. Alors qu’elle presse le pas, une main ferme la retient par l’épaule. Elle s’apprête à hurler quand Darius lui fait face.

— Où allais-tu comme ça, si décidée ?

Izya regarde autour d’elle. Elle perçoit les palpitations de son cœur jusque dans ses oreilles. Des gens vont et viennent, à la hâte, comme toujours dans la capitale. La rapidité de déplacement des Parisiens la surprendra toujours. Ils ne connaissent pas la douceur de vivre de la campagne ou du bord de mer.

— Izya, tu es avec moi ? insiste Darius en la secouant légèrement.

— Je… j’allais me balader.

Darius la regarde en plissant les yeux.

— Je ne te crois pas. Viens manger un morceau, je suis avec Kirsten au restaurant là-bas, lui indique-t-il du doigt.

Izya aperçoit Kirsten, à travers la vitre, qui lui adresse un signe de la main.

— Elle a très envie de passer du temps avec toi, ne t’enfuis pas une nouvelle fois !

— Pourquoi es-tu avec elle ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Je pensais que tu serais heureuse d’apprendre que nous sommes ensemble.

— Je ne vois pas ce que tu lui trouves.

— Comment oses-tu parler d’elle ainsi ? C’est ta meilleure amie, je te rappelle !

— C’était ! Elle et moi, on n’a plus rien à se dire.

— Tu ne peux pas te couper de tout le monde. Tu veux te retrouver toute seule pour le restant de tes jours ?

— Qui te dit que je suis seule ? Il y a une vie en dehors de Paris.

— Une vie de bohème où tu n’évolueras jamais. Paris est le centre névralgique de la société. Tu ne seras jamais quelqu’un si tu t’en vas.

Izya s’esclaffe. Il n’a décidément rien compris.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Si j’ai un conseil à te donner, va voir ailleurs comment les gens vivent. Sors de ta tour dorée pour te confronter au monde. Paris est fausse, Paris n’est qu’illusoire, Paris n’est rien en comparaison de ce que tu découvriras au contact des petites gens qui font tourner ce pays.

— Tu délires complètement, Izya ! Je te rappelle que tu viens d’une grande lignée d’aristocrates et que tu ne pourras jamais te fondre dans la masse.

— Crois-moi, j’y arrive très bien, et je ne me suis jamais autant sentie à ma place.

— Donc, tu ne reviens pas vivre ici ?

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai envie de revenir ?

— Ton retour chez les parents.

— J’étais perdue cet après-midi, après la nouvelle de la disparition de Papou, mais je me suis ressaisie. J’ai des projets bien plus grisants que de marcher dans les pas de mes ancêtres.

— Qu’est-ce que vous fabriquez tous les deux ? demande Kirsten en arrivant près d’eux. Ton champagne va tiédir, Darius.

Izya n’en croit pas ses oreilles. Ils trinquent au champagne alors que leur grand-père est mort cet après-midi.

— Izya, tu te joins à nous ? interroge-t-elle de sa voix doucereuse qui, en cet instant, exaspère Izya.

— Il me semblait avoir été claire tout à l’heure quand je disais que je ne voulais plus te voir.

— Izya, je vais être ta belle-sœur ! annonce Kirsten d’une voix théâtrale.

Izya se tourne vers son frère, les sourcils froncés.

— Je viens de la demander en mariage, explique-t-il avec un sourire triomphant. Papa et maman ne sont pas encore au courant.

Darius prend Kirsten par l’épaule.

— Ça va être l’événement le plus couru de l’été prochain.

— Et je veux que tu sois mon témoin, annonce Kirsten en prenant la main d’Izya.

Izya est sans voix. Ils vont unir leurs deux familles.

— Tu ne dis rien ? Izya, on l’a tellement espéré, tu te souviens ? J’étais persuadée que Darius ne me verrait jamais telle que je suis.

Izya a la vue qui se brouille. Kirsten va devenir sa belle-sœur. Dans leurs rêves les plus fous, elles s’étaient imaginé un rapprochement entre Kirsten et Darius. Le frère d’Izya, en revanche, n’avait jamais montré d’intérêt pour Kirsten.

— Rayez-moi de la liste des invités ! énonce Izya le plus froidement possible.

Elle se détourne rapidement et court le plus vite possible jusqu’à la bouche de métro. Elle descend à la station et ne s’arrête que quand la rame est en vue. Il lui faut patienter quelques minutes avant de s’engouffrer parmi la foule, la capuche de son sweat remontée sur la tête. Elle ferme les yeux et reprend sa respiration au fur et à mesure que le métro l’éloigne du 7e arrondissement. Ce n’est que quand elle s’assoit dans le train, soulagée de ne pas l’avoir manqué, qu’elle s’apaise. Il est 20 h 33.

C’est avec les mains tremblantes qu’Izya attrape la pochette dans son sac, une fois le train lancé à vivre allure. Elle ne cesse d’y penser depuis qu’elle l’a récupérée. Aura-t-elle toutes les réponses à ses questions à travers ces documents ? Elle l’ouvre fébrilement en s’assurant que personne à proximité ne peut voir ce qu’elle contient. Il y a quelques articles de presse qu’elle lit avidement. Les faits sont relatés de la même manière qu’Eudes les a déclarés à la police. Même plus de deux ans après, Izya ressent un profond abattement, comme si un poids énorme écrasait sa poitrine. Comment a-t-il pu agir ainsi, sans honte ni scrupule ? Elle pensait que son père était un homme doté d’une grande morale. Même après tout ce temps, la désillusion est violente. La supercherie qu’il a mise en place lui fait encore froid dans le dos. Elle se souvient parfaitement de quelle manière éhontée il a agi, avec précision et assurance, sans l’ombre d’une hésitation. A-t-il eu le temps de préméditer son acte ? A-t-il bataillé longuement avec son esprit avant de trancher ? Il n’a pas répondu aux interrogations d’Izya à ce sujet. Il lui a conseillé d’enfouir ça loin au fond d’elle pour ne plus y penser. Tout ce qui comptait selon lui était qu’il lui avait permis de se soustraire à la justice.

Elle découvre ensuite le rapport de police auquel Astrid a eu accès dans l’exercice de ses fonctions. Elle prend le temps de lire l’ensemble des circonstances et des informations retranscrites dans le document. Il n’est pas aisé de se remémorer cette tragédie, mais Izya a besoin de savoir tout ce qu’on a refusé de lui dire. Elle a été considérée comme une enfant à qui on devait cacher la vérité dans un souci de protection. Mais en quoi avait-elle besoin d’être préservée, à vingt-cinq ans ?

Le cœur lourd, elle poursuit sa lecture, ponctuée de détails qui la plongent dans la mélancolie. Elle savait que découvrir la vérité irait de pair avec un retour en arrière inéluctable. Ajouté à la disparition de Papou, cela lui provoque un mal-être immense. Elle a envie de pleurer, mais lutte pour ne pas offrir ce spectacle aux autres passagers du train. Elle doit aller au bout de sa lecture. Elle prend donc connaissance des rapports d’audition. Elle se souvient des menaces proférées par ses parents, de la pression qu’ils ont exercée sur elle pour la forcer à prononcer ces paroles qui ne venaient pas d’elle. Ils ont profité de son état de faiblesse pour l’exhorter au silence et la persuader du bien-fondé de leur décision. Elle n’avait pas eu son mot à dire. Leur projet abscons était bien ficelé, il lui en avait donné des nausées. Pour couronner le tout, elle s’était retrouvée seule contre tous, même Kirsten et Darius avaient validé la machination d’Eudes et Astrid. Elle s’était alors demandé si elle ne devenait pas folle. Pourquoi était-elle la seule à voir la cruauté de cette situation insensée ?

Puis elle en vient au compte rendu du jugement et à la décision de justice. Izya n’a pas été autorisée à assister au procès. Ses parents l’en ont empêchée. Elle n’a pas eu accès à toutes les informations qui ont découlé du drame. Devant leur évidente mauvaise foi, Izya avait décidé de partir dans le Perche et ainsi mettre fin aux innombrables discussions qui les avaient violemment opposés. Elle n’aurait jamais gain de cause. Ils étaient trop puissants pour cela. Intouchables même. Elle avait perdu la bataille. Elle ne voulait pas imaginer de quoi ils auraient été capables si elle avait dit la vérité. La faire passer pour folle et l’interner ? C’était une possibilité. Rien ne comptait plus que leur soif de pouvoir. Entraver leur dessein aurait risqué de l’exposer à de sérieux problèmes. Elle avait préféré tout quitter et disparaître de leurs vies.

Elle a le cœur en miettes à la lecture de la peine qui a été prononcée. Elle n’a pas été présente pour apporter son soutien. Ses parents ont fait d’elle une amie déplorable. Elle a horreur de cette impression d’avoir manqué à son devoir. Comment peut-on traverser un événement funeste avec un ami et l’abandonner à son triste sort ? Elle aurait tellement voulu éviter ça. Elle ne peut plus se regarder dans une glace depuis deux ans, submergée par la honte et les remords.

Izya replace tous les documents dans la pochette et la remet dans son sac. Elle se sent affreusement mal. Elle regarde le paysage défiler par la fenêtre puis finit par laisser les larmes couler en fermant les yeux.

Elle pense à Papou et aux paroles réconfortantes qu’il avait prononcées quand elle lui avait raconté. Lui seul avait su trouver les mots pour l’apaiser. Lui seul avait réussi à calmer ses crises d’angoisse. Il n’y a que sur lui qu’elle avait pu compter dans ce chaos.

Mais aujourd’hui, Papou n’est plus.

C’est seule, désormais, qu’elle va devoir affronter ses démons.

Les semaines suivantes, Izya travaille d’arrache-pied. Le manque de Papou est chaque jour plus intense. Qui a dit que le temps apaisait la peine ? Elle s’abrutit pour éviter de penser. Elle enchaîne les gardes, arrive très en avance au travail et en repart bien après l’heure prévue. Ses efforts sont récompensés. Les résidents lui accordent de plus en plus leur confiance et réclament sa présence. Les autres aides-soignantes se voient parfois opposer un refus net de s’occuper d’eux. Izya ressent une animosité de la part de ses collègues, mais elle poursuit sa tâche sans se soucier de personne en dehors de ses petits protégés. Jusqu’à ce que Tonie l’interpelle un soir alors qu’elles terminent leur travail.

— Tout va bien, Izya ?

— Oui, je te remercie.

Tonie s’affaire dans le vestiaire, mais finit par venir s’asseoir près d’Izya.

— Je voulais te prévenir que la cadre de santé veut te voir demain, je l’ai croisée tout à l’heure.

— Tu sais pourquoi ?

Tonie soupire, visiblement mal à l’aise.

— Je peux être honnête avec toi ?

Le cœur d’Izya entame un triple salto arrière.

— Oui, bien sûr. J’ai fait quelque chose de mal ?

Tonie hésite à répondre. Elle cherche ses mots pour être le moins blessante possible.

— C’est juste que certains ont un peu de mal à te cerner. Moi y compris, avoue-t-elle.

Devant le silence d’Izya, Tonie reprend doucement :

— Je suis désolée de te dire ça, Izya, je ne veux pas te blesser. Tu es étonnante d’opiniâtreté et de courage. Ce n’est pas courant de nos jours.

— Tu me reproches de trop en faire, c’est ça ? interroge Izya.

— C’est un peu déstabilisant pour les autres aides-soignants. Tu sais qu’Onasime a frappé Iris aujourd’hui parce qu’elle voulait l’aider à s’habiller alors qu’il avait décrété d’attendre que tu arrives cet après-midi ?

Izya est choquée. Onasime, cet homme dénué de violence !

— Je n’y suis pour rien. Ce n’est pas moi qui lui ai demandé de m’attendre.

— Certains s’interrogent sur ta façon d’agir. Ils ne comprennent pas pourquoi tu t’investis autant.

— Si je saisis bien, je dois me justifier de m’appliquer dans mon travail, c’est ça ?

— Il faut que tu comprennes que ce boulot est ingrat pour la plupart d’entre nous. Beaucoup d’efforts pour peu de reconnaissance de la part des résidents et parfois des familles.

— Et ?

— Et tu récoltes tous les suffrages ! Certains imaginent que tu as soudoyé les résidents pour qu’ils t’apprécient autant. Même Cléonie a fendu l’armure, elle que personne n’a jamais réussi à amadouer.

— Je suis désolée, Tonie, mais je veux juste humaniser un peu plus les conditions de vie de ces gens qui n’ont pour la plupart pas demandé à être ici. Trop de personnes effectuent ce travail comme des automates. N’est-ce pas toi au début qui m’as demandé d’être davantage dans l’empathie avec les résidents ? J’ai mis en pratique tes conseils.

— Je sais… mais il n’y a pas que cela. Les autres critiquent le fait que tu ne te mélanges pas à nous. Tu ne viens jamais en salle de pause, tu ne participes à aucune de nos discussions qui ne touchent pas au travail, tu n’as sympathisé avec personne ici en quatre mois.

— Je ne savais pas que ça faisait partie de mes fonctions de créer du lien avec mes collègues.

— Izya, je répète seulement ce qui m’a été rapporté.

Izya se sent prise au piège. Pourquoi ne peut-elle pas être elle-même sans être critiquée ?

Elle quitte la résidence le cœur lourd. Elle pensait qu’on la féliciterait pour son travail. Au lieu de cela, ce ne sont que des reproches. Pourquoi ne la laisse-t-on pas en paix ? Refuser d’être elle-même et se mouler dans une personnalité qui n’est pas la sienne ? Après Ekhi, c’est au tour de ses collègues de lui montrer qu’elle n’est pas comme eux.

Elle sort dans la nuit pour se rendre à pied chez elle. Çà et là, des gens ont décoré leur maison à l’approche des fêtes. Il y a des guirlandes lumineuses accrochées aux gouttières, des couronnes suspendues aux portes, des bougies aux fenêtres, des casse-noisettes sur le paillasson. Elle se surprend à sourire. Noël, déjà ! Elle n’y a absolument pas songé jusqu’à aujourd’hui. D’ordinaire, elle adorait cette tradition qu’elle préparait avec Papou. Ils prenaient un réel plaisir à embellir le manoir du Perche avec sa cheminée en pierre qui pouvait accueillir une multitude de décorations. Le salon, avec sa belle hauteur sous plafond, permettait d’installer un énorme sapin sur lequel Izya avait le privilège d’apposer l’étoile au sommet, juchée sur un escabeau. D’année en année, ils étoffaient leur collection en fabriquant eux-mêmes des objets en macramé, pâte à sel, bois flotté, carton et papier.

Tous les week-ends du mois de décembre étaient consacrés à l’élaboration des objets, jusqu’au réveillon, où ils se levaient à l’aube pour déguster un chocolat chaud devant la cheminée. Ensuite, ils passaient en cuisine pour entamer les préparatifs avec les sablés de Noël et la maison en pain d’épices qui leur prenait beaucoup de temps tant ils s’appliquaient à la rendre au fil des ans toujours plus sophistiquée.

Sans Papou, Noël n’aura plus la même saveur. Ses parents et Darius leur faisaient l’honneur de leur présence, mais ils préféraient de loin le fêter à Paris. Ils repartaient dès le lendemain alors qu’Izya prolongeait son séjour toute la durée des vacances. Elle aimait le calme de la campagne, la proximité des animaux aux abords de la propriété comme les écureuils, mais aussi les renards et les chevreuils qu’elle parvenait à apercevoir à l’orée de la forêt.

Le temps était suspendu dans ce havre de paix où toutes les saisons trouvaient grâce à ses yeux. Elle aimait parcourir la forêt en automne, quand les arbres arboraient leurs couleurs jaune, marron, orange et rouge. Elle appréciait l’hiver pour les longues soirées au coin du feu à refaire le monde avec Papou. Elle adorait le printemps, quand la nature s’éveille avec son alternance de journées pluvieuses et ensoleillées. Et puis elle affectionnait l’été pour sa douceur de vivre.

Elle découvre un morceau de papier qui a été glissé sous sa porte à son retour à l’appartement. Piquée par la curiosité, elle le déplie avant même d’ôter son manteau :

Je voudrais m’excuser pour mon attitude complètement déplacée. Pour me racheter, je te propose de te donner ton premier cours de surf. Rdv demain à 8 heures, je t’emmène à Bidart.

Malgré elle, Izya sourit. Ekhi ne semble pas vouloir abandonner la partie. Après cette fin de journée compliquée, ce message lui met du baume au cœur. Elle n’a pourtant pas été très agréable avec lui, voire franchement détestable. C’est plus fort qu’elle, elle ne parvient plus à accorder sa confiance tant celle-ci a été ébranlée. Comment encore croire en la nature humaine quand elle vous a profondément déçue ? Elle craint de s’attacher et de souffrir une fois de plus.

Elle tourne le bout de papier dans sa main sans savoir quoi faire. Elle se dit que ce serait l’occasion d’apprendre un nouveau sport. Il serait son professeur, pas son meilleur ami. L’océan la subjugue depuis son arrivée, il serait peut-être temps de s’en approcher un peu plus. Et puis elle adore l’idée de se confronter aux éléments. Le froid, le vent et la pluie ne l’effraient pas.

La nuit qui suit ne lui apporte pas le repos escompté. La perspective d’une discussion avec la cadre de santé dans quelques heures ne lui permet pas de trouver l’apaisement pour glisser vers le sommeil. Elle doit bien avouer que sa première leçon de surf la tracasse également. Ne va-t-elle pas se ridiculiser devant Ekhi ? Elle a bien testé le bodyboard dans son enfance, mais elle doute que cela lui soit bien utile.

Finalement, la fatigue a raison d’elle et elle s’endort tard dans la nuit. Son sommeil est peuplé de rêves étranges mêlant ses collègues, ses anciens amis parisiens, sa famille. Tous ont des visages énormes, des voix fortes qui lui font des reproches.

Elle s’éveille en sueur, le cœur battant. Il n’est que 6 heures et la nuit est encore complète. Elle décide de se lever sans attendre pour se préparer à affronter cette journée. Elle déjeune puis s’habille chaudement. Elle part marcher pour libérer son esprit et détendre son corps crispé. Elle parcourt le village, se balade sur la digue du port puis le long de la jetée des Alcyons et des falaises. À 8 heures précises, alors que le jour se lève à peine, elle frappe à la porte de l’appartement d’Ekhi. Il a un sourire franc en la découvrant habillée et l’air décidé. Il n’aurait pas parié qu’elle se prendrait au jeu.

— Je n’étais pas sûr que tu serais prête, avoue-t-il en la voyant sur le pas de la porte.

— J’ai déjà marché pendant une heure.

Il hausse les sourcils.

— Tu rigoles ?

— Pas du tout. J’avais besoin de me mettre en jambes pour ma première leçon.

Ekhi est satisfait de constater qu’elle paraît déterminée à prendre des cours sur du long terme. Ce n’était pas gagné d’avance au vu de leurs débuts difficiles, mais Izya s’est peut-être résignée à rendre les choses plus fluides entre eux.

Ekhi récupère les planches de surf entreposées sur un rack horizontal dans la cave de l’immeuble, les combinaisons, puis ils montent dans sa voiture. Il ne veut pas la brusquer, il sait qu’il doit marcher sur des œufs avec elle, alors il se contente de rester silencieux, mais c’est finalement Izya qui amorce le dialogue :

— Pourquoi avoir choisi Bidart pour cette initiation ?

Un léger sourire se dessine sur les lèvres d’Ekhi.

— Pour te montrer l’endroit où tu vas effectuer tes premiers cours, parce qu’il y a un spot idéal pour débuter. On va à la plage des Cent Marches. Tu verras, les vagues se déroulent de gauche et de droite, c’est top pour apprendre.

— Et pourquoi si tôt ?

— Parce qu’il faut tenir compte des marées. Ce matin, elle est basse.

Izya hoche la tête.

— Et je sais que tu travailles l’après-midi cette semaine, ajoute-t-il en le regrettant aussitôt.

Izya le regarde en retenant le reproche qu’elle a au bout de la langue.

— Désolé, je te jure que je ne t’espionne pas.

Izya s’est promis d’être plus agréable, alors elle ravale ses griefs.

— J’admets qu’on entend un peu ses voisins dans la résidence.

— Ah, tu vois ! répond-il en s’autorisant à rire.

Ils sont vite arrivés à Bidart, où ils observent le soleil se lever au-dessus de l’océan en silence depuis la voiture. L’émotion saisit Izya sans qu’elle l’anticipe. La beauté du spectacle est bouleversante. Elle aurait tellement aimé montrer cela à Papou. Elle prévoyait de le faire venir au printemps suivant, mais tous ses projets sont désormais réduits à néant.

Ekhi sort du véhicule pour s’équiper et préparer le matériel.

— Tu peux essayer de mettre ta combi dans la voiture, mais ça ne va pas être très pratique.

Izya sort à son tour en s’essuyant les yeux afin de dissiper son trouble.

— Ça va aller, répond-elle malgré le froid mordant.

Ekhi lui tend une combinaison et elle se déshabille entre les deux portières. Elle lutte pour ne pas crier tant le vent fouette sa peau. Ekhi lui jette un regard amusé pendant qu’il exhibe son corps d’athlète sans signe extérieur de refroidissement. Une fois prêts, il lui tend une planche, plus grande que la sienne.

— Tu es sûr que ce n’est pas la tienne plutôt ?

— Non, plus la planche est grande et plus elle est stable de par son volume.

— D’accord.

— Sa stabilité te permettra de ramer plus vite, de prendre plus facilement les vagues, de te relever et rester debout plus facilement aussi. En revanche, elle est plus compliquée à transporter, continue-t-il en riant, voyant qu’Izya peine à maintenir celle-ci sous son bras.

Une fois sur la plage, Ekhi lui propose une séance d’échauffement et d’étirements. Izya se plie de bon cœur à ses directives en s’efforçant d’être la plus efficace possible. Une fois l’entraînement terminé, Ekhi lui explique la manière dont il va s’y prendre pour la former.

— Aujourd’hui, on va commencer par une séance au sol.

— On ne va pas dans l’eau ?

— Il faut d’abord que tu te familiarises avec la technique du pompage.

— C’est-à-dire ?

— Tu dois apprendre à passer de l’état couché à debout sur une planche. Mais pour ça, il faut d’abord qu’on fasse un test. Ferme les yeux.

— Quoi ?

— Ferme les yeux !

Izya s’exécute, intriguée par les méthodes d’Ekhi. Ce dernier se positionne derrière et la pousse vers l’avant. Izya vacille et décale son pied droit pour éviter de tomber.

— Eh, tu veux me mettre à terre ?

Ekhi s’esclaffe avant d’affirmer :

— Maintenant, on est fixés, tu es goofy !

— Quoi, mais qu’est-ce que tu me racontes ? Je n’y comprends rien.

— Pour savoir si tu es goofy ou regular, il faut réaliser ce test qui permet de savoir si c’est ton pied gauche ou droit que tu mettras en avant sur la planche, tu comprends ?

Izya éclate de rire.

— Je pensais que tu voulais qu’on se roule dans le sable.

Ekhi l’imite puis se positionne sur la planche pour lui livrer la technique du pompage. Izya se prête au jeu assidûment et place ses mains à hauteur de ses pectoraux. Elle positionne son pied à hauteur de son genou puis son autre pied avant entre ses mains.

— Ne regarde pas ta planche, soulève ta nuque pour regarder devant toi.

Izya se soulève prestement, les jambes fléchies, puis se redresse.

— Bravo ! Tu apprends vite. Maintenant, mets les bras vers l’avant et redresse ton dos pour créer un élan.

Izya s’exécute puis recommence selon les directives de son professeur. Il lui apprend ensuite les autres techniques de take-off afin qu’elle détermine laquelle est la plus adaptée pour elle.

Au bout de deux heures, Ekhi considère que la première leçon est terminée.

Une fois de retour dans la voiture, il ne cache pas sa surprise.

— En tout cas, tu es en bonne forme physique. Tu vas progresser rapidement grâce à ta force et ta mobilité. Tu as toujours pratiqué un sport ?

— Oui, mais j’ai arrêté ces dernières années. Je m’y remets doucement depuis que je suis ici.

— Tu n’as rien perdu, visiblement. C’est un bon point pour toi.

Il lui adresse un sourire qu’elle sent sincère puis reporte son attention sur la route. Elle pousse un profond soupir de bien-être. Même si elle n’a pas surfé à proprement parler, cette première initiation lui fait un bien fou. C’est décidé, elle compte bien continuer sur sa lancée.

Elle se sent plus forte en arrivant à la résidence puis, prise dans le tourbillon des soins et autres activités, elle n’a pas le temps de penser à ce qui l’attend. Elle a l’impression que ses collègues l’observent à son insu, rient sous cape dès qu’elle croise leurs regards. Certaines sont amassées par petits groupes dans les couloirs, d’autres en salle de pause alors que les sonnettes des chambres retentissent dans un tintamarre inquiétant. Izya ne supporte pas qu’elles laissent les résidents dans le besoin alors qu’elles prennent le temps de discuter et de rire. Elles sont sur leur lieu de travail, mais agissent comme si elles n’avaient aucune mission à mener auprès de personnes âgées qui dépendent d’elles pour tout. Elle a remarqué combien certaines traînent des pieds ou travaillent avec lenteur, que d’autres font durer certains soins sans tenir compte de la douleur des résidents. Alors peut-être qu’on la juge trop consciencieuse, mais jamais elle ne fera passer ses intérêts avant les leurs.

La cadre de santé l’interpelle en fin d’après-midi, alors qu’elle dispute une partie de cartes avec Zachariel, Félixine et Myrtille. Izya la suit dans son bureau, le cœur battant. Elle est droite dans ses bottes, mais elle n’aime pas attirer l’attention sur elle. La cadre lui propose de s’asseoir et prend place face à elle.

— J’aimerais faire un point avec vous, Izya. Comme un entretien annuel, si vous voulez. Depuis combien de temps êtes-vous parmi nous maintenant ?

Elle cherche dans les papiers qui sont posés devant elle pour trouver la réponse, mais Izya la devance.

— Bientôt quatre mois.

— Comment vous sentez-vous ici ? C’est votre premier emploi, c’est ça ?

Elle regarde à nouveau parmi les feuilles regroupées en tas sur le bureau.

— C’est bien ça, répond Izya qui sent ses mains devenir moites.

— J’ai entendu dire que les résidents ne voyaient que par vous depuis quelques semaines. Il semblerait que vous ayez gagné leur cœur.

Izya perçoit une pointe d’ironie dans la voix de son interlocutrice qui ne lui plaît pas.

— Je crois surtout qu’ils apprécient qu’on s’occupe d’eux avec patience et dévouement.

— Vous sous-entendez que vos collègues agissent de manière inconvenante ?

— Non… et je ne prétends pas être l’aide-soignante parfaite, mais on m’a appris pendant ma formation à être disponible et patiente, c’est ce que je m’efforce de faire.

— En effet, c’est ce qu’on attend de vous.

La cadre a le regard fuyant. Elle touche sans arrêt les objets présents sur le bureau sans fixer Izya.

— Pour autant, nous sommes en sous-effectif et cela demande à chacun un investissement d’autant plus important et surtout une rapidité d’exécution qui ne peut pas être négligée.

— Je comprends, et c’est la raison pour laquelle je ne compte pas mes heures.

— Je sais que vous en faites bien plus qu’il n’en faut et je ne vous cache pas que cela m’intrigue.

— Pourquoi ?

— Je vais être franche avec vous, Izya, déclare la cadre en posant ses avant-bras sur le bureau pour se rapprocher d’elle. Je n’ai jamais vu une soignante comme vous.

Izya cligne des yeux de surprise.

— Vous êtes une aide-soignante hors pair.

Izya attend la suite, tendue à l’extrême. Pourquoi a-t-elle le sentiment que la cadre n’est pourtant pas aussi satisfaite qu’elle le dit ?

— Je dirais même bien plus qu’une aide-soignante.

Izya ne voit pas où elle veut en venir, mais elle se sent en danger. Son cœur s’emballe.

— Vous semblez maîtriser beaucoup de domaines.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

Elle aimerait que sa voix soit claire et assurée, mais elle ne parvient pas à en maîtriser le tremblement.

— Il semblerait que vous ayez d’indéniables connaissances en médecine.

— Je… j’étudie les pathologies sur mon temps personnel.

— Ah oui ? Pourquoi n’avez-vous pas choisi dans ce cas le métier d’infirmière ou même celui de médecin ?

Les questions la déstabilisent alors qu’elle voudrait afficher une assurance à toute épreuve.

— Celui d’aide-soignante me convient parfaitement, mais pourquoi pas devenir infirmière dans le futur.

Elle a le sentiment de reprendre le dessus, mais la cadre ne s’arrête pas là.

— J’ai entendu dire que vous possédiez également de bonnes bases en droit.

Cette fois, le cœur d’Izya manque un battement.

— C’est-à-dire ? parvient-elle à demander.

— Une femme de chambre est tombée sur un testament en faisant le ménage. La résidente lui a indiqué que c’est vous qui l’aviez aidée à le rédiger.

Izya ne sait que répondre. Les battements de son cœur s’intensifient encore d’un cran.

— Depuis cette découverte, d’autres résidents ont révélé que vous les aviez conseillés pour la rédaction de leur testament.

Izya ne peut pas nier.

— Je… oui, c’est vrai. J’ai longuement discuté avec certains d’entre eux et, devant leur ignorance en matière de succession, j’ai cru bon de leur apporter mon aide. C’est un problème ?

— C’est, disons… plutôt surprenant.

— N’ayez crainte, n’importe qui peut le faire. Ce n’est pas interdit par la loi.

— Vous vous y connaissez en droit ?

Izya se trouble, elle n’avait pas prévu ce cas de figure. Son cerveau mouline à toute vitesse.

— Non… enfin un peu. J’ai une amie qui est notaire.

— Si quelqu’un apprend que c’est vous qui êtes à l’origine de cette démarche, nous allons au-devant de gros problèmes.

La cadre a le visage soucieux.

— Je suis désolée, mais je ne peux pas tolérer ça. Je vous interdis d’entrer à ce point dans la vie des résidents.

Izya se sent extrêmement embarrassée de la situation, bien qu’elle ait le sentiment d’avoir bien agi.

— Je ne recommencerai plus, finit-elle par énoncer.

— Bien. Je garderai cela pour moi et n’en référerai pas à Mme Bartolon, mais que cela vous serve d’avertissement.

Izya souffle de soulagement. Elle est sauvée pour cette fois. Elle se répète qu’elle ne doit pas laisser son naturel revenir au galop. Elle est une autre personne aujourd’hui, il lui faut composer avec sa nouvelle vie.

— J’aimerais vous rappeler que nous sommes en manque de personnel soignant et qu’il est impératif d’être rapide dans l’exécution des tâches pour pouvoir s’occuper de tout le monde.

Izya écoute sa litanie sans protester, pourtant elle bout de l’intérieur. On lui rabâche qu’il faut faire vite et bien, mais Izya sait que « vite » dans ce métier engendre parfois des conséquences lourdes pour les résidents. Elle ravale tout ce qu’elle aimerait pourtant dire, mais à quoi bon ? Depuis quatre mois qu’elle est ici, elle supporte tout sans s’indigner. Elle n’a pas le droit de se plaindre. Tout ce qu’elle veut, c’est être présente et à l’écoute des personnes âgées.

La cadre continue son monologue jusqu’à ce que le sujet s’épuise. Izya se contente de hocher la tête en silence.

Depuis sa première leçon avec Ekhi, Izya s’entraîne chaque jour dans son salon. Elle maîtrise la technique du pompage en quelques jours. Il ne lui reste plus qu’à s’exercer sur l’eau maintenant et, à vrai dire, elle a hâte. Quand elle entend son voisin sortir ce jour-là, elle décide de provoquer une rencontre, l’air de rien. Elle fait mine de sortir sa poubelle au moment où Ekhi verrouille sa porte.

— Tiens, salut !

— Salut. Comment vas-tu depuis la dernière fois ?

— Bien.

— Tu es prête pour notre prochain cours ?

— Oui, je pense que je suis au point.

— Tu as des congés pendant les fêtes ?

— Euh, pas vraiment, disons quelques jours, quoi !

— Tu restes ici ou tu retournes à Paris ?

— Je serai là.

— Tu prévois quoi pour Noël ?

— Rien de spécial.

— Alors je t’invite chez moi. Il y a une petite plage près de chez mes parents qui est idéale pour ton premier cours dans l’eau.

Instantanément, Izya regrette d’être venue parler à Ekhi. Comment va-t-elle se sortir de là maintenant ? Elle ne veut pas fêter Noël.

— C’est gentil à toi, mais je n’aime pas les fêtes de fin d’année. Je serai très bien chez moi devant un bon film.

Ekhi s’approche.

— Izya, tu ne passeras pas Noël toute seule, je peux te l’assurer.

— Et pourquoi ça ?

— Parce que Noël est une fête de partage et qu’on ne laisse personne dans son coin à cette occasion.

— Mais moi, ça ne me pose pas de problèmes d’être seule.

Ekhi secoue la tête avec un petit sourire en coin pour lui indiquer qu’il ne cédera pas sur ce point.

C’est ainsi que, deux jours plus tard, ils sont en route pour la maison des parents d’Ekhi. Izya n’a pas fermé l’œil de la nuit, inquiète de la tournure que pourraient prendre les événements. Pourquoi a-t-il fallu qu’elle accepte de sympathiser avec son voisin ?

Pourtant, il fait des efforts incroyables pour être gentil alors qu’elle s’est montrée distante depuis le début. Elle doit bien avouer que l’idée de passer le réveillon seule la tourmentait. La période est propice à la nostalgie pour son premier Noël sans Papou. Son absence est encore plus douloureuse à cette époque de l’année. Alors elle s’est laissée entraîner dans cette ambiance.

La maison est incroyablement bien décorée. La nuit est en train de tomber et les lumières scintillent de part et d’autre dans tous les arbres et arbustes. Izya est immédiatement sous le charme.

— Je sais, c’est un peu too much ! rigole Ekhi quand il voit le regard médusé de sa voisine.

Il se méprend. Cela lui rappelle tant de bons souvenirs. Elle lui adresse un léger sourire. Il ne peut pas comprendre, évidemment, elle lui a dit tout le contraire sur ce qu’elle pensait de Noël.

— Ne t’inquiète pas, ma famille est bienveillante.

C’est l’impression qu’elle en a quand elle les salue. Ekhi lui présente Ihintza, sa sœur, et ses parents, Aurora et Diego. Ils sont tous les trois autour de l’îlot central en train de cuisiner. Une douce musique provient du salon, où Izya aperçoit un grand sapin paré de lumières blanches et bleues. Elle est intimidée, mais tout le monde la met vite à l’aise. Elle offre le pain d’épices qu’elle a elle-même confectionné la veille et qui s’accommodera parfaitement avec le foie gras. Elle participe à la préparation des petits fours avec Ekhi pendant qu’Aurora termine l’élaboration de la traditionnelle dinde aux marrons. Ihintza peaufine la décoration de sa bûche au chocolat et Diego dresse la table dans la pièce de vie.

L’ambiance est chaleureuse, les rires fusent régulièrement, les gestes sont tendres entre eux. Aurora caresse le visage de ses enfants à la moindre occasion. Diego chahute avec Ekhi dès qu’il passe près de lui. On sent l’amour, indéniablement. Izya est frappée par la douceur qui émane de cette famille. Elle n’a pas connu ça dans son enfance et ce constat est d’autant plus difficile à admettre un soir de Noël.

La soirée s’avère délicieusement agréable. La discussion est intéressante et ses hôtes ne cherchent pas à en savoir trop sur elle. Ihintza propose des jeux après le dessert qui permettent à Izya de se détendre entièrement. Elle adore les questions de culture générale et ses réponses fusent à la vitesse de l’éclair. Ekhi et sa famille sont stupéfaits par son niveau de connaissance. Elle est intimidée par leurs compliments, elle n’a pas eu l’habitude qu’on la félicite de ses facultés. Dans sa famille, il était normal d’avoir un esprit fin et cultivé. C’était une obligation, voire un devoir.

Ce soir, elle apprécie la simplicité de cette famille, mais surtout l’amour qui les unit. À plusieurs reprises, elle est profondément émue par leurs gestes affectueux, leurs regards empreints de tendresse. On perçoit leur complicité. Plusieurs fois, les larmes lui montent aux yeux, mais elle s’efforce de les refouler.

Ils finissent la soirée avec Diego, qui s’installe au piano, et Aurora, qui prend son saxophone. La musique est vibrante, émouvante, entraînante. Izya a toujours été très sensible au son des instruments. La musique fait partie de sa vie depuis sa plus tendre enfance et le violon lui manque beaucoup. Elle se promet qu’elle va remédier à ça très vite. Maintenant qu’elle a repris le sport, elle doit continuer à investir sa nouvelle vie avec des activités qui la comblent.

Elle n’était pas enjouée à l’idée de partager le réveillon avec des inconnus, mais elle est reconnaissante de cette parenthèse enchantée et de leur courtoisie. Elle a eu le sentiment de les connaître depuis toujours. Elle s’est sentie en sécurité parmi eux, ce qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps.

Le lendemain, Izya arrive à la résidence Arc-en-ciel avec seulement quelques minutes d’avance. Elle a suivi son premier cours de surf à l’eau, puis ils sont retournés chez les parents d’Ekhi pour prendre une douche et les saluer avant leur départ. Ceux-ci ont insisté pour qu’Izya prenne un déjeuner avant de rentrer à Guéthary et d’enchaîner sur sa journée de travail. Elle se sent fatiguée par une courte nuit de sommeil, la musique les ayant tenus éveillés tard, mais aussi et surtout par l’énergie qu’elle a dû fournir dans l’océan pour apprendre à surfer les mousses. Ekhi lui a expliqué qu’elle devait d’abord s’initier au surf en restant couchée pour lui permettre de commencer à apprécier les sensations et comprendre comment la planche se comporte selon que l’on met tout son poids sur l’avant, l’arrière ou bien sur un côté. Il lui a montré comment bien ramer avec ses bras pour prendre de la vitesse en se fatiguant le moins possible et sans se blesser, mais Izya est ressortie de l’eau épuisée et avec des douleurs aux bras, à la nuque et aux épaules. Cette première session était éprouvante physiquement, mais Izya a toujours eu un mental d’acier, et ce n’est pas le sel et l’eau en permanence dans le visage qui vont la dégoûter de poursuivre son apprentissage.

Izya prend son poste et entend crier depuis la chambre de Zachariel. Elle décide de commencer sa tournée par lui afin de s’assurer qu’il va bien. À l’approche de la porte, elle perçoit une voix qui s’élève et des pleurs. Elle frappe doucement et entre. Elle a le temps d’apercevoir sa collègue qui astreint Zachariel à se coucher sans ménagement alors que celui-ci tente de s’opposer avec le peu de forces qui lui reste. Quand son regard croise celui d’Izya, une lueur d’espoir apparaît dans ses yeux. Izya s’approche en se raclant la gorge. Iris fait volte-face et relâche la pression de ses mains sur Zachariel.

— Ah, te voilà ! Je te le laisse, il n’y a rien à en tirer aujourd’hui ! se défend-elle avant de faire mine de partir.

— Attends, Iris ! Qu’est-ce qui se passe au juste ?

Izya se dirige vers le lit, où Zachariel tremble comme une feuille.

— Félixine n’est pas venue aujourd’hui, alors il est de mauvaise humeur.

Sa collègue ne semble avoir aucune compassion pour cet homme âgé et dépendant qui est perdu sans son épouse.

— A-t-elle prévenu qu’elle ne viendrait pas ?

— Non, mais elle devait probablement avoir des choses à faire.

— Félixine vient tous les jours. Elle ne peut avoir omis de nous informer qu’elle avait un empêchement.

Iris regarde sa montre pour signifier que son service est terminé et qu’elle n’a aucune envie de rester pour débattre du cas de Zachariel et Félixine.

— Je m’en occupe, lui signifie Izya comme pour la délester du problème.

Iris ne se fait pas prier et quitte la chambre sans un mot de plus.

Izya peut enfin se consacrer au vieil homme qui pleure en silence, ce qui est d’autant plus bouleversant. Elle s’assoit sur son lit, lui prend la main, le rassure, mais rien ne fonctionne. Elle retourne au bureau pour chercher le numéro de téléphone de Félixine et l’appeler. La sonnerie s’égrène, mais la vieille dame ne répond pas. Comment va-t-elle pouvoir tranquilliser Zachariel si elle ne sait pas où est Félixine ?

Elle décide de l’emmener dans le salon pour lui changer les idées avec l’animateur qui est aujourd’hui un magicien, mais elle n’est pas sereine.

Plusieurs fois durant l’après-midi, elle réitère son appel téléphonique à Félixine sans parvenir à la joindre. Elle finit par aller consulter le dossier de Zachariel pour connaître l’adresse de leur domicile. S’il le faut, elle ira la trouver chez elle pour s’enquérir de son état.

À la nuit tombée, Zachariel est inconsolable. Izya s’empresse de s’occuper des autres résidents pour tenir compagnie à son petit protégé jusqu’à ce qu’il trouve le sommeil, mais Tonie suggère qu’on lui donne un somnifère pour l’aider à se calmer et dormir. Izya, néanmoins, reste près de lui jusqu’à ce que ses yeux se ferment d’épuisement.

Alors qu’elle sort de la résidence, elle ne peut s’empêcher de renouveler son appel téléphonique depuis son portable, dans lequel elle a pris le soin d’enregistrer le numéro de Félixine. Contre toute attente, une voix féminine lui répond.

— Bonsoir, je souhaiterais parler à Félixine, s’il vous plaît.

La voix hésite, couverte par d’autres voix. Il y a visiblement de l’agitation autour d’elle.

— Je suis l’aide-soignante de son époux, Zachariel.

— Oui, bonsoir, c’est l’hôpital de Saint-Jean-de-Luz. Mme Guesnier a été admise ici ce matin après un accident de la route.

Le cœur d’Izya s’emballe. Combien de temps va-t-elle être hospitalisée ?

— Comment va-t-elle ? s’empresse-t-elle de demander.

— Je suis désolée, elle est décédée des suites de ses blessures cet après-midi.

À peine rentrée, Izya se laisse tomber lourdement sur le canapé. Elle entend le bip de son téléphone qui reçoit une notification, mais elle n’a pas le courage d’aller le chercher dans son sac. Elle se sent morose. La disparition de Félixine l’affecte bien plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle ne sait pas comment Zachariel va survivre à cette tragédie. Elle va devoir redoubler de vigilance auprès de lui, même si elle sait que sa seule présence ne suffira pas à combler le vide immense que l’absence de Félixine va laisser.

Elle laisse son regard errer par la baie vitrée sur les vagues qui se déchaînent, mais ce soir le spectacle ne suffit pas à l’apaiser. Elle a le ventre noué et elle sait que le sommeil va être long à venir. Elle finit par se lever et allumer la lumière puis prend son téléphone. Elle a reçu un mail. Quand elle ouvre l’application, elle reconnaît immédiatement l’adresse de l’expéditeur. Son cœur s’arrête. Kirsten a décidé de ne pas la lâcher.

Izya,

Souviens-toi…

C’était le jour de mon anniversaire. Tu es arrivée avec quelques minutes d’avance. Je t’attendais de pied ferme derrière la porte d’entrée. J’avais patienté toute la matinée, j’avais pressé ma mère de me faire une jolie coiffure, demandé à mon père d’accrocher des ballons dans le salon pour que tout soit impeccable.

J’étais arrivée en France depuis seulement quelques mois et je venais d’intégrer l’école du quartier. Mon français manquait encore de fluidité, mais qu’importe, j’arrivais par tous les moyens à ce qu’on me comprenne. Voilà des semaines que je rêvais de pouvoir t’inviter. Mon anniversaire était l’occasion parfaite sans paraître trop empressée. J’étais comme ça. Enthousiaste, chaleureuse, hyperactive, extravertie. On me répétait que j’étais excessive.

Je voulais profiter de tout, tout de suite. Je ne savais pas attendre. Même à sept ans. J’étais toujours la première levée le jour de Noël, la première prête le matin du départ en vacances, celle qui marchait devant lors des balades en famille. Je n’avais pas de temps à perdre.

J’aimais qu’on s’intéresse à moi, qu’on parle de moi. Même si jeune, je captais l’attention. Avec mes yeux bleu clair, mes cheveux blond doré et mon visage au teint de porcelaine, je renvoyais l’image d’une petite fille sage et disciplinée. La réalité était tout autre.

Dès que je t’ai aperçue dans l’allée, j’ai ouvert la porte à la volée en ne dissimulant aucunement ma joie de te voir enfin arriver. Je t’ai arraché des mains le petit cadeau que tu m’avais apporté pour le poser sur la console de l’entrée et je t’ai entraînée dans ma chambre à l’étage, laissant la jeune fille au pair qui t’accompagnait sur le pas de la porte.

Je t’ai présenté mon univers. Je n’ai pas arrêté de parler pendant un bon moment sans que tu prononces un mot. Ton sourire pourtant en disait long. Je t’ai présentée à ma famille au goûter qui a suivi. Mes grands frères t’ont un peu intimidée, mais ma mère t’a mise à l’aise avec la douceur qu’on lui connaît. J’ai senti que tu étais sensible à la façon dont elle s’adressait à toi. Une autre histoire d’amitié est née ce jour-là.

Nous avons ensuite passé le reste du temps à faire de la balançoire dans le jardin, à jouer à la poupée ou à cache-cache avec mes frères qui se sont incrustés dans notre duo. Je te voulais pour moi toute seule et je ne voyais pas d’un très bon œil qu’ils t’approchent d’un peu trop près. Ils avaient la chance d’être trois pour partager leurs jeux, je comptais sur toi pour être la sœur que je n’aurais jamais.

À la fin de la journée, je pense que je t’avais définitivement conquise. Toi, la petite fille calme et discrète. Nous avions des caractères opposés, pourtant c’est vers toi que mes pas m’ont menée. Tu m’intriguais, tu m’attirais comme un aimant sans que je sache l’expliquer. Peut-on parler de coup de cœur en amitié ? Je pense que ç’a été le cas de mon côté. Si jeune que je fusse, je savais déjà que notre relation serait aussi forte qu’elle l’a été.

C’était notre première journée ensemble en dehors de l’école. Elle a été le début d’une longue série.

Izya a demandé à Ekhi d’augmenter la fréquence de ses cours particuliers de surf à trois fois par semaine. Elle ressent le besoin de s’abrutir de travail et de sport pour éviter de ressasser. Les cauchemars sont revenus en force. Kirsten semble vouloir raviver des souvenirs qu’Izya a enfouis au fond d’elle. Des souvenirs qui, immanquablement, la projettent dans un passé qu’elle n’a pas envie de se rappeler.

À la résidence Arc-en-ciel, l’état de Zachariel empire depuis que Félixine ne se présente plus comme à l’accoutumée. Il est désorienté, en perte de repères, constamment agité. Izya fait son possible pour détourner son attention, mais rien ne fonctionne. Il réclame sa femme toute la journée. En concertation avec le médecin, on lui administre des calmants et il tombe rapidement dans un état d’apathie et d’extrême affaiblissement. Au bout de quelques jours, il dort à longueur de temps, refuse de s’alimenter, n’a plus d’échanges avec le monde qui l’entoure. Izya a peur pour lui. Elle demande au médecin et à Tonie de réduire la dose de médicaments afin qu’il retrouve un peu d’entrain.

— Izya, il faut se rendre à l’évidence, lui explique doucement Tonie. Zachariel est en train de se laisser mourir.

Izya secoue la tête. Non, elle ne laissera pas faire ça. Tonie lui met la main sur l’épaule pour l’apaiser devant son déni évident.

— On ne peut pas lutter contre quelqu’un qui a décidé d’en finir.

Izya a les larmes aux yeux. Elle ne parvient pas à énoncer tout haut ce qu’elle pense tout bas. C’est son combat de maintenir les gens en vie le plus longtemps possible.

— Je sais que tu aimes beaucoup Zachariel, mais il faut accepter sa décision. Il estime que sa vie n’a plus de sens sans Félixine.

Izya inspire un grand coup.

— Nous sommes là pour l’aider, énonce-t-elle dans un murmure.

Si elle parle plus fort, elle est sûre que sa voix se brisera.

— Izya, tu dois respecter son choix. Il a quatre-vingt-douze ans. Que peut-il attendre de la vie maintenant que Félixine n’est plus ?

Izya ne peut pas se résoudre à baisser les bras aussi facilement. Elle s’est fixé un but et elle fera tout pour aider les résidents à vieillir dans les meilleures conditions possibles.

C’est ainsi que, quelques jours plus tard, elle décide de rendre visite à Zachariel pendant son jour de congé. Elle reste auprès de lui puis profite d’un moment d’éveil pour l’habiller et le placer dans un fauteuil roulant. Elle prévient sa collègue qu’elle veut faire prendre l’air au vieil homme dans un de ses rares moments de lucidité. Iris la regarde comme une extraterrestre, mais s’abstient de tout commentaire.

La nature a décidé de jouer en sa faveur en leur offrant un beau rayon de soleil dans ce mois de février frais et humide. Izya l’emmène se balader le long du rivage, s’arrête fréquemment pour se mettre à sa hauteur et lui parler de l’océan, des cours de surf qui l’enivrent, des vagues qui l’impressionnent autant qu’elles la fascinent. Elle lui conte la beauté des paysages comme elle aurait tant aimé l’expérimenter avec Papou s’il avait pu suivre sa convalescence auprès d’elle. Elle a des regrets de ne pas l’avoir fait venir plus tôt. C’est la raison pour laquelle elle veut agir pour Zachariel pendant que c’est encore possible. De tenter le tout pour le tout.

De temps à autre, Zachariel ouvre les yeux. Il a le regard triste, mais Izya a l’impression d’éveiller quelque chose en lui. Elle le laisse se rassasier du paysage quelques secondes puis repart dès qu’il ferme à nouveau les yeux. Il n’ouvre pas la bouche, mais elle parle pour deux. Puis elle décide de le ramener à la résidence pour qu’il ne prenne pas froid. Il est vulnérable dans son fauteuil roulant. Elle ôte toutes les couches de vêtements qu’elle avait mis sur lui pour le protéger du vent puis le recouche en demandant l’aide de sa collègue. Quand elle est sûre qu’il est en sécurité dans son lit et qu’il dort, elle se résout à partir quand il lève la main pour attraper la sienne. Elle est froide et sans force. Izya s’approche pour entendre son « merci » dans un murmure. Elle presse doucement sa main et lui sourit, même s’il ne la voit pas. Elle comprend que sa présence lui convient et qu’il est touché par sa sympathie. Elle se sent rassérénée en quittant sa chambre, en espérant le trouver en meilleure forme le lendemain.

Pourtant, les jours qui suivent, il semble encore s’enfoncer davantage dans un monde qui n’est plus celui des vivants. L’équipe médicale décide de le perfuser, mais rien ne fonctionne, Zachariel ne s’accroche plus à rien. Izya passe le plus de temps possible auprès de lui afin de lui apporter une compagnie réconfortante. À ce rythme, elle ne va pas tenir, mais elle s’échine pour le sortir des griffes de la mort qui l’attire inexorablement.

Ekhi s’efforce de son côté de répondre à sa demande de cours dès qu’il le peut. Il a perçu qu’Izya avait replongé dans une mélancolie palpable alors qu’elle semblait aller mieux depuis quelques semaines. Mais elle ne se livre pas. Alors il respecte son besoin de conserver une certaine distance avec les gens.

Ekhi est néanmoins admiratif devant sa volonté d’apprendre. Elle réalise d’énormes progrès très rapidement. Il a parfois le sentiment qu’il y a un enjeu considérable pour elle dans cet apprentissage. Un genre de défi qu’elle s’est donné à elle-même. Il est curieux, mais n’ose rompre le charme de leurs cours, alors il ne demande rien. Il se contente de l’observer pour essayer de la comprendre et lui apporter un maximum d’écoute. Un jour viendra où il parviendra à briser la glace entre eux. Ce sera son défi à lui.

Izya,

Souviens-toi…

La première fois que mes parents ont décidé d’inviter les tiens. C’était le printemps. Nous nous sommes installés dehors pour prendre l’apéritif. Nous étions toutes les deux tendues. On espérait tellement que nos parents s’apprécient afin de passer davantage de temps ensemble. On a scruté leurs visages pendant qu’ils échangeaient, on a retenu nos souffles puis on s’est détendues quand on a senti que la mayonnaise prenait.

On se côtoyait depuis plusieurs mois en dehors de l’école. Je ne parlais que de toi à la maison, si bien que mes parents ont voulu connaître les tiens. Entre nos pères, ça a été immédiat, comme toi et moi. Pour nos mères, en revanche, on a senti tout de suite un décalage. La mienne était maternante à souhait, s’appuyait sur les préceptes de l’éducation bienveillante, alors que la tienne ne s’encombrait pas de pédagogie positive. Il leur a fallu trouver d’autres sujets de conversation pour se rapprocher. Heureusement, Astrid s’est intéressée de près au travail artistique de ma mère. Cette dernière lui a fait visiter son atelier, où nous les avons suivies, pendant que les hommes discouraient de politique. Astrid s’est extasiée sur le talent de ma mère, a voulu connaître toutes les techniques de peinture qu’elle utilisait dans ses créations. Elles avaient trouvé de quoi alimenter leurs discussions.

À la suite de cette soirée, ma mère a entraîné Astrid dans tous les vernissages courus de la capitale. Nous étions aux anges de les voir si enthousiastes à l’idée de partager un intérêt commun. Leur amitié était lancée.

En ce qui concerne nos pères, leurs emplois du temps respectifs ne leur laissaient pas beaucoup de marge de manœuvre, mais c’était sans compter sur les talents d’organisatrice de ma mère. Dès qu’ils pouvaient se libérer, elle orchestrait des soirées pour nos deux familles. D’apéritif en repas, ils finirent par se rendre entre adultes au théâtre, à l’opéra ou dans des cabarets, nous confiant à votre jeune fille au pair. De leur côté, Darius et mes frères apprenaient à se connaître et à s’apprécier.

Dans les années qui ont suivi, vous nous avez accompagnés à Copenhague, où ma mère possédait un loft qui pouvait tous nous accueillir. Puis ce fut à notre tour, quelques mois plus tard, de découvrir votre chalet de Courchevel.

J’étais si heureuse de partager avec toi tous ces instants de félicité. Nous étions comme une grande famille sans les tracas du quotidien ni les immanquables disputes qui jalonnent l’existence d’un foyer. Tu étais comme une sœur pour moi. J’osais tout te dire : mes pensées les plus folles, les plus intimes, mes sentiments profonds. Et quand bien même j’aurais eu une sœur, je ne lui aurais pas livré autant de secrets.

Nous étions en symbiose, bien que complètement différentes. Cela n’a pourtant jamais affecté notre amitié.

Le mail est également arrivé un dimanche à la même heure que le précédent. Izya en est émue et agacée à la fois. Doit-elle changer d’adresse mail aussi pour avoir la paix ? Elle choisit de ne pas se précipiter et d’attendre de voir. Peut-être qu’en l’absence de réponse, Kirsten va se lasser. Peut-être qu’en les supprimant, Izya aura l’impression qu’ils n’ont jamais existé. Elle s’obstine à penser que ces messages ne lui font aucun effet. Pourtant, c’est une tempête intérieure qui se déchaîne en elle.

Le téléphone sonne alors qu’Izya s’entraîne dans son salon sur un carton plat pour travailler son équilibre et sa posture. Ekhi lui a aussi conseillé d’effectuer son take-off les yeux fermés et de se brosser les dents de la même manière pour améliorer sa stabilité. Elle lui a ri au nez au départ, mais force est de constater qu’il a raison. Maintenant, elle a hâte de se lancer debout sur sa planche à l’assaut des vagues, mais ils n’en sont pas encore là. Pour l’instant, elle a l’impression de suivre un enseignement plus théorique que pratique. Parfois, ils restent un long moment sur la plage avant d’aller à l’eau. Ekhi insiste notamment sur la respiration. Il lui a expliqué qu’elle est essentielle pour amener correctement de l’oxygène dans ses muscles et lui permettre de ramer plus facilement avec ses bras, qu’elle va diminuer son rythme cardiaque et limiter les crampes de cette façon. Il lui apprend à inspirer par le nez pendant deux rames et à expirer comme un nageur, longuement et calmement, pendant quatre coups de rame. Il lui explique les courants afin de mieux les appréhender, les prévisions qu’il faut impérativement regarder avant d’aller surfer pour connaître le temps qui s’écoule entre deux vagues et qui forment des houles longues ou courtes. Elle sait que ce sont des indications essentielles à sa formation, mais elle ressent un besoin immense de se défouler.

— Izya ? C’est Iris.

C’est la première fois que sa collègue la contacte en dehors des heures de travail. Aussitôt, une lumière s’allume dans son cerveau.

— Je tenais à te prévenir. Zachariel ne va pas bien ce matin. J’ai pensé que tu aimerais venir plus tôt pour le voir.

— Merci, Iris, j’arrive.

Izya ne prend pas la peine de se changer. Elle enfile à la hâte ses chaussures et court prendre son vélo pour se rendre à la résidence aussi vite que ses jambes le lui permettent. Le cœur battant, elle se rend directement au chevet de Zachariel en arrivant. Il a le visage blême et émacié, les pommettes saillantes sous sa peau fine qui contrastent avec ses yeux creux. Il a perdu beaucoup de poids en seulement quelques semaines. Le cœur d’Izya se serre à la vue de cet homme qui est en train d’abandonner la partie. Contre quoi pouvait-elle lutter en réalité ? Elle comprend en cet instant ce que Tonie a voulu lui dire quelques jours après la disparition de Félixine. La décision de Zachariel était prise. À partir du moment où Félixine ne venait plus, il ne se battrait pas pour rester en vie. À quoi bon ?

Izya lui prend la main et pense à l’ambivalence de la situation. Papou avait envie de vivre, avait des projets malgré son âge avancé, mais sa santé lui avait fait défaut. Zachariel se portait bien, mais refusait de vivre sans Félixine à ses côtés. « On n’a pas toujours le choix de sa destinée », se dit Izya.

La seule chose qu’elle peut désormais accomplir pour Zachariel, c’est l’accompagner. Elle reste près de lui pendant deux heures, le touche régulièrement pour qu’il sente sa présence. Elle sort les albums et commente les photos où s’étale la vie de Zachariel et Félixine. Ils n’ont pas eu d’enfants, mais leur existence a été trépidante. Zachariel était commandant de bord et Félixine hôtesse de l’air. Ils voyageaient sur les long-courriers, principalement sur le continent africain. Izya sait qu’ils ont adoré leur façon de vivre. Jamais au même endroit, toujours entre deux pays, un sentiment de liberté qu’ils avaient partagé et qu’ils affectionnaient au point de ne pas vouloir se poser. Ils avaient possédé un pied-à-terre, mais ils y passaient en coup de vent. Ils chérissaient leur indépendance. Un enfant les aurait fatalement accrochés à un quotidien dont ils ne voulaient pas. Ils s’aimaient comme des fous et ne voulaient pas partager cet amour avec un tiers, même avec un être issu de leur chair. Ils se suffisaient à eux-mêmes.

Izya ne se lasse pas de contempler les photos qu’elle a déjà vues des dizaines de fois. Ils ont l’air si heureux, si profondément épris l’un de l’autre, au point de se laisser dépérir quand l’un des deux manque à l’appel. Il y a des photos en noir et blanc, puis la couleur apparaît des années plus tard. On les voit lors d’un safari dans la réserve du Masai Mara, au Kenya, devant les chutes Victoria, à la frontière entre le Zimbabwe et la Zambie, dans le quartier coloré de Bo-Kaap de Cape Town, en Afrique du Sud, près du volcan Dallol dans le désert du Danakil, en Éthiopie, ou posant fièrement devant le majestueux et imposant Kilimandjaro depuis la Tanzanie.

Zachariel a toujours la main sur l’épaule de Félixine ou accrochée à sa taille. Leur amour est palpable, même à travers les photos qui jalonnent leur existence riche en découvertes et rencontres. On les voit fréquemment poser avec les habitants et participer à la vie locale. Ils préféraient s’immerger au sein des différentes ethnies plutôt que de loger dans des hôtels. Ils aimaient le contact des gens, apporter leur aide, apprendre de leur façon de vivre, comprendre leur fonctionnement si différent du leur. À chacun de leurs voyages, ils apportaient du matériel scolaire pour les écoles, mais aussi des livres ou des équipements pour les dispensaires. Leur sourire en dit long sur ce qu’ils ont vécu. Même s’ils ont côtoyé la pauvreté, ils semblent être bien plus riches que la plupart des Occidentaux noyés sous l’opulence et la futilité. Izya est admirative.

Après avoir visionné tous les albums, elle regarde scrupuleusement la poitrine de Zachariel qui se soulève au rythme de sa respiration. Elle réalise à cet instant que le vieil homme est entre deux mondes. Plus vraiment dans celui des vivants, mais pas encore dans celui des morts. Dans une attente insoutenable. Subitement, Izya saisit que, tant que Zachariel n’aura pas de nouvelles de Félixine, il restera dans cet état. Elle lui doit la vérité. Il a le droit de savoir et de décider ce qui est le mieux pour lui.

Alors, elle s’approche un peu plus pour lui parler à l’oreille avec douceur. Avec délicatesse, elle lui raconte que si Félixine ne lui rend plus visite, c’est qu’elle les a quittés. Elle le rassure, jamais son épouse ne l’aurait abandonné sans raison, Izya lui assure qu’il peut lâcher prise maintenant, qu’elle comprend combien c’est difficile pour lui d’être sans elle. Et pour la première fois, elle l’embrasse tendrement sur la joue. Elle ne se l’était jamais autorisé avant. Par pudeur, par respect aussi.

C’est alors qu’elle sent la main de Zachariel serrer la sienne dans une légère pression. Elle réalise que c’est sa manière à lui de la remercier. Il n’a plus la force de s’exprimer. Il apprécie son honnêteté. Izya se sent en paix avec elle-même tandis que toute l’équipe médicale était unanime pour conserver le secret de la mort de Félixine.

Désormais, Zachariel peut partir en toute sérénité avec l’espoir de retrouver sa belle de l’autre côté.

Izya,

Souviens-toi…

Pour nos dix ans, nos mères nous ont emmenées à l’autre bout de la Terre. Nous avons embarqué à l’aéroport Charles-de-Gaulle pour atterrir à Papeete, avec une escale à Los Angeles, une vingtaine d’heures plus tard.

Pour nous permettre de profiter du paysage incroyable, nos mères ont opté pour un transfert jusqu’à l’île de Maupiti en ferry qui a encore duré quelques heures. Rien n’a entamé notre enthousiasme tellement nous étions subjuguées par la beauté des lieux. Nous avons passé notre temps sur le pont à observer les eaux turquoise de l’océan Pacifique en écoutant ma mère nous expliquer que nous allions à la découverte de l’île la plus isolée, à l’extrémité de l’archipel de la Polynésie, une île montagneuse entourée d’un lagon et de plages de sable blanc.

Nos mères avaient tenu à garder secrète notre destination afin que nous ne soyons pas tentées de regarder des photos avant notre arrivée. Nous avons tout de suite été émerveillées quand nous avons mis le pied à terre. Il ne s’agissait pas d’un lieu où fleurissaient les hôtels de luxe, mais seulement de charmantes petites structures de type hôtel familial. Toi qui chérissais la nature et le calme, tu n’allais pas être déçue. C’était un lieu idéal pour nous déconnecter de la vie parisienne et nous ressourcer.

Nous avons posé nos valises dans une pension de famille où nous avons eu la surprise d’avoir un bungalow pour nous toutes seules juste à côté de celui de nos mères. Le lieu était incroyable, avec une vue sur le récif corallien qui nous donnait envie. La fatigue néanmoins nous a vite rattrapées et nous avons dû nous reposer pour mieux entamer notre découverte de cette île merveilleuse.

Les jours qui ont suivi ont été une succession d’explorations toutes plus fascinantes les unes que les autres. Nous avons randonné avec un guide jusqu’au sommet du mont Teurafaatiu pour admirer la vue panoramique sur le lagon et les îles alentour, parcouru les sentiers qui serpentent au travers de la végétation luxuriante, fait le tour de l’île à vélo, visité les champs de culture de melons et de pastèques, été à la rencontre de la population chaleureuse, navigué sur une pirogue. Nous avons longuement marché le long des plages dans un décor sublime et paisible, visité les villages traditionnels et les sites naturels.

Le clou du spectacle nous a été réservé pour notre dernier jour avec une séance de plongée sous-marine où nous avons nagé avec des raies mantas ! C’était magique ! Nous nagions côte à côte et nous n’arrêtions pas de lever notre pouce pour signifier à l’autre que nous vivions un moment inouï.

Nous avons profité de nous baigner dans les eaux bleutées du lagon chaque jour de notre séjour. Même Astrid, pourtant toujours très active, se laissait aller à la douceur de vivre des lieux. Nous étions sensibles au mana, cette puissance sacrée qui guide les Polynésiens. Nous n’avions aucune envie de quitter cet endroit paradisiaque pour retrouver Paris, mais toutes les belles choses ont une fin. Je l’apprendrai à mes dépens quelques années plus tard…

Au-delà de la beauté de Maupiti et des activités extraordinaires que nous avons expérimentées, ce voyage a définitivement resserré nos liens d’amitié. C’est là-bas, sur la plage de Tereia, ce petit paradis sur Terre, qu’on s’est promis de rester amies pour la vie, quelles que soient les épreuves qu’elle mettrait sur notre chemin.

Izya redoute désormais les dimanches à 20 heures précises. Pourquoi ne parvient-elle pas à supprimer les messages, dès qu’ils arrivent dans sa boîte mail, sans les lire ? La curiosité ? La mélancolie ? Elle ne veut pas se laisser attendrir, bien qu’elle soit dans une période d’extrême vulnérabilité. La mort de Papou suivie de celles de Félixine puis de Zachariel l’ont mise à rude épreuve. Même s’il n’y a aucune comparaison entre eux trois, elle doit admettre que la disparition de son petit protégé l’a profondément bouleversée. Et puis, seulement trois jours après, une nouvelle résidente a pris place dans la chambre de Zachariel. Izya a le sentiment qu’on remplace au pied levé un disparu pour rentabiliser la chambre sans attendre. Une maison de retraite n’est ni plus ni moins qu’une entreprise qu’il faut faire tourner, elle ne l’avait pas encore intégré. Elle aurait apprécié qu’on respecte une période de deuil pour attribuer la chambre. Désormais, quelqu’un a pris la place de Zachariel comme s’il n’avait jamais été là.

— Que dirais-tu d’aller prendre un verre pour fêter ça ? propose Ekhi alors qu’ils quittent la plage.

Izya a pour la première fois surfé debout. C’est un sentiment grisant pour elle. Une déconnexion totale qui lui permet de tout oublier. Comme si elle laissait tous ses problèmes sur la plage. Les sensations de glisse éprouvées sur sa première vague ont été incroyables. Elle se dit qu’elle a une chance folle d’habiter juste en face de l’océan et de pouvoir venir s’exercer dès qu’elle le veut. Elle se ressource à chaque nouvelle session. Elle avance, progresse dans son cheminement. Les cours de surf lui permettent d’aller mieux et de se concentrer sur le moment présent. Pas à pas, elle fait son deuil. Plus sereinement. Le deuil de Papou, mais aussi celui de sa vie d’avant. Elle sait que son grand-père aurait été fier d’elle. De la bienveillance et de l’attention qu’elle dispense autour d’elle auprès des personnes âgées, de son implication dans ce nouveau sport avec lequel elle s’épanouit de plus en plus. Comme elle a eu raison d’écouter Papou, qui lui avait conseillé de partir loin de Paris ! Il savait, lui, qu’elle avait besoin d’authenticité et de nature.

Ekhi a parlé sans réfléchir. Il aime aller boire une bière après le surf. Retrouver des copains ou discuter avec des personnes qui disputent une partie de pelote basque sur la place du Fronton. C’est naturel pour lui de se mêler aux gens du village. Pour Izya, c’est probablement moins évident. Il s’en rend compte au moment où il lui fait cette proposition. À son grand étonnement, pourtant, elle accepte. Il la conduit au Bar basque, qui possède une terrasse avec vue sur l’océan.

— Alors, cette session ? l’interroge-t-il une fois qu’ils sont installés.

Elle a le sourire aux lèvres. Il ne l’avait jamais vue comme ça auparavant.

— C’était… waouh ! Je n’ai pas les mots.

— Franchement, tu gères carrément bien ! Je tenais à te le dire.

— Je m’entraîne tous les jours dans mon salon pour le take-off et l’équilibre. Je pratique la marche rapide et du vélo pour le cardio. Je prends tout ça très à cœur.

— En effet, répond-il en riant. C’est plaisant à voir, en tout cas. Pour moi, le but d’être prof est de transmettre ma passion, que ce soit en sport ou en musique. Alors, si j’ai réussi à te convertir, c’est que c’est gagné.

Izya regarde vers le large.

— Tu te souviens de ce que je t’avais dit il y a quelques mois de ça ? Que tu ne pourrais pas résister longtemps ? lui demande Ekhi.

Elle a un sourire taquin. C’est fou comme le cours d’aujourd’hui l’a transformée. Ekhi n’en revient pas.

— Oui, je n’y croyais pas, mais tu avais raison. En réalité, je n’étais tout simplement pas prête. Des événements récents me font envisager la vie d’une autre façon.

— Oui, j’ai remarqué qu’il y avait eu un changement ces derniers temps.

Il rougit légèrement.

— J’ai perdu mon grand-père.

— Oh, je suis désolé !

— Oui, c’est dur pour moi, d’autant plus que j’étais très proche de lui.

— Je comprends.

— Le surf me procure un bien-être incroyable, j’oublie tout, le temps de mon cours. Dès que je quitte l’océan, j’ai une envie folle d’y retourner.

C’est la première fois qu’elle parle autant. Ekhi ne veut pas rompre le charme de ses confidences.

— C’est ce que ressentent beaucoup de surfeurs. Tu sais, j’ai connu des gens qui avaient emménagé dans le Pays basque rien que pour surfer à leur guise.

— Ça ne m’étonne pas. Je bénis le jour où j’ai décidé de m’installer ici.

— Et pourquoi précisément Guéthary ?

— Le village cochait toutes les cases de ce que je recherchais. La tranquillité, l’océan, une résidence pour personnes âgées…

Un groupe de trois jeunes hommes entrent sur la terrasse et viennent saluer Ekhi à coups de tapes dans le dos et bavardages bruyants. Aussitôt, Izya se renfrogne. Ekhi remarque immédiatement son changement d’attitude. Elle se détourne et fait mine de prendre son sac resté à ses pieds, mais les garçons se baissent chacun leur tour pour l’embrasser. Elle prétexte une urgence et se lève précipitamment pour échapper à la conversation qui s’installe entre eux. Ekhi est navré que leur tête-à-tête ait été rompu si rapidement. Pour une fois qu’elle se laissait aller à quelques aveux…

Il la salue avec un sourire désolé quand elle se tourne vers lui en quittant la terrasse. Il espère seulement qu’elle ne renoncera pas la prochaine fois à échanger plus intimement avec lui. Il avale une longue rasade de bière tout en la regardant s’éloigner, la tête rentrée dans les épaules comme si elle voulait passer inaperçue. Quelques minutes plus tôt, elle était à l’aise et enjouée. Il aura fallu l’irruption de quelques personnes un peu turbulentes dans le bar pour qu’elle s’enfuie. Que craint-elle au juste ?

Ekhi ne peut s’empêcher de s’interroger sur la personnalité troublante d’Izya. Il a tellement de difficultés à la comprendre. Leur relation est en perpétuelle oscillation. Quand ils parviennent à avancer d’un pas, un événement perturbateur les fait reculer de trois. C’est déroutant pour lui. Pourtant, sans savoir se l’expliquer, il s’accroche à leur amitié naissante. Ses copains le charrient sur la présence d’Izya, dont il ne leur a jamais parlé. Il rougit légèrement. C’est une de ses élèves, il n’y a rien de louche là-dessous. Il commande une deuxième bière pour trinquer avec eux, même s’il n’a qu’une envie : rentrer chez lui pour être au plus près d’Izya.

Izya,

Souviens-toi…

La première fois où j’ai séjourné dans le manoir du Perche.

C’était le printemps, une saison que tu adorais. Tu étais impatiente à l’idée de me faire découvrir cet univers que je ne soupçonnais pas. J’étais une fille de la ville, toi, en revanche, tu partageais ton temps entre la capitale et la province. Je n’étais pas attirée par la campagne, mais tu avais fini par me convaincre de tous ses bienfaits. Et il faut dire que je t’aurais suivie au bout du monde si tu me l’avais demandé. Nous avons pris le train avec Papou (j’avais fini par l’appeler comme toi) un matin de bonne heure pour arriver une heure trois quarts plus tard en gare de Nogent-le-Rotrou. Un voisin est venu nous récupérer en voiture et nous conduire au manoir, à quinze minutes de là. Dès que nous avons mis le pied dans la propriété, tu t’es transformée. Tu as insisté pour me montrer le jardin en premier pendant que Papou invitait le voisin à boire un café. Tu m’as entraînée au bord de la rivière qui coulait en contrebas de la maison pour me montrer le petit moulin en bois que tu avais construit avec Papou et qui tournait, entraîné par la vitesse du courant, accroché de part et d’autre grâce à des pierres. Tu m’as raconté les baignades, la lecture les pieds dans l’eau, l’adresse que tu avais acquise pour attraper les grenouilles ou les petits poissons comme l’able de Heckel. Puis tu m’as nommé tous les arbres qui constituaient le jardin : saule pleureur, chêne, tilleul, bouleau, pommier, poirier, prunier. Il y en avait des dizaines. Les fleurs n’ont pas échappé à la visite. Et quelles fleurs ! Papou possédait une roseraie ou, devrais-je dire, un royaume de roses, en hommage à sa femme du même nom. J’avoue avoir été très impressionnée ! Sa collection, plus de deux cents variétés de rosiers, dont des anciennes ramenées de tous pays. Des rosiers de toutes sortes et de toutes les couleurs pour un rendu incroyable. Pour la petite citadine que j’étais, c’était époustouflant de beauté.

Il y avait une telle fierté dans tes yeux à mesure que le tour du propriétaire avançait ! Tu as continué avec le jardin potager, où tu m’as déroulé un cours sur la biodiversité avec l’hôtel à insectes, les nichoirs avec mangeoire fabriqués de vos mains, les abris pour les hérissons. Tu m’as nommé tous les légumes qui y poussaient année après année. Ça n’avait aucun intérêt pour moi, mais tu m’as presque donné envie de troquer ma vie parisienne contre une existence au plus près de la nature. Nous avons terminé par la terrasse ombragée par une pergola de jasmin mauve de toute beauté.

Tu avais le sourire jusqu’aux oreilles et tu ne m’as pas laissé une minute de répit pour la suite de la visite du manoir. L’entrée donnait directement sur un vaste salon. J’ai tout de suite pensé à ma mère, qui aurait adoré cette ambiance feutrée. J’étais sans voix et mes yeux parcouraient les pièces qui se succédaient dans un tourbillon de tissus, de coussins, de tableaux et de décoration pittoresque. Tu étais à l’affût de mes réactions afin de savoir si j’adhérais au style de cette maison. Il n’aurait pas pu en être autrement. J’ai adoré d’emblée ce lieu incroyable.

Nous y avons vécu une des plus belles semaines de notre vie. Papou nous a cuisiné de bons petits plats, nous avons eu le droit de regarder la télévision autant qu’on le voulait, parcouru le bois, profité du temps sans courir à toutes les activités dont on nous abreuvait le reste de l’année. Nous avons passé nos soirées à discuter dans le noir, juste éclairées par la lune qui perçait par la fenêtre, à regarder les constellations et imaginer une vie sur d’autres planètes. Nous avons ri aux blagues de Papou, appris à jouer à la belote, au poker et au tarot. Vous m’avez initiée au jardinage dans une ambiance joyeuse et détendue. Je n’avais jamais passé ce genre de vacances, et pourtant…

Je les ai appréciées à leur juste valeur. Ton sourire et ton bavardage incessants ont été les pépites de ce séjour. La campagne te révélait. À Paris, tu donnais l’impression d’être concentrée sur une tâche à accomplir, sur un objectif que tu t’étais fixé.

Comme j’ai été heureuse de te voir ainsi, éclore comme une des roses de Papou sous le soleil percheron. C’est lors de ces vacances que nous avons cimenté notre amitié. Chacune notre tour, nous avons piqué le bout de notre index avec une aiguille pour faire apparaître une goutte de sang puis scellé nos doigts pour nous unir symboliquement. Désormais, nous étions invincibles face au reste du monde. J’ai cru de façon illusoire que, de cette manière, rien ni personne ne pourrait nous séparer. Le futur nous prouverait malheureusement le contraire. Mais il nous restait encore tant de choses à vivre.

Izya a le cœur qui bat à tout rompre. Réveiller ces vieux souvenirs l’empêche de se concentrer sur le présent. Elle commence à rédiger un message de réponse à Kirsten puis renonce après seulement trois lignes. Elle efface rageusement ce qu’elle vient d’écrire. Elle sait que si elle répond, elle laissera libre cours à sa colère. Mieux vaut pour elle qu’elle arrête de lire les mails de Kirsten.

C’est jour de fête à la résidence Arc-en-ciel. La direction a convié tous les employés à son repas annuel. Quand Tonie en a informé Izya, celle-ci s’est dit que ce serait peut-être l’occasion d’apprendre à connaître ses collègues, qu’elle s’est toujours refusé de côtoyer en dehors des heures de travail. La salle de restaurant s’est transformée en l’espace de quelques heures. Certaines filles l’ont décorée avec des ballons et des guirlandes comme pour un anniversaire. Une fois que tous les résidents sont dans leur chambre pour la nuit, la petite fête peut commencer. Tout le monde est là, l’équipe du matin est revenue pour l’événement, celle du soir, officiellement encore en poste, celle de nuit et le personnel des bureaux. C’en est presque intimidant pour Izya d’être entourée de toutes ces personnes. Elle n’est pas franchement à l’aise dans ce genre d’exercice, mais elle ne pouvait pas s’y soustraire, cette fois. Elle doit fournir des efforts. Elle se rend compte que c’est en étant distante qu’elle attire l’attention.

Un apéritif est servi, tout le monde échange, l’ambiance est conviviale et sympathique. Tonie se tient près d’Izya pour discuter, car elle sait qu’elle n’a pas établi de relations avec les autres employés. Izya l’aime bien. Elle est à la fois sa marraine, son mentor, sa supérieure. Elle ne manque jamais de lui transmettre des conseils, des astuces. Elle est attentive et douce. Elle sait lui parler, elle a compris comment elle fonctionnait. Elle ne pose pas de questions. Elle est compétente, droite et investie dans son travail. Izya l’apprécie d’autant plus pour ça.

La directrice parcourt les petits groupes qui se sont formés puis s’avance vers elles. Izya se crispe.

— Alors, Izya, vous êtes remise du décès de M. Guesnier ? demande la directrice sans préambule.

— J’ai été très peinée.

— Des morts, vous en verrez souvent ici, malheureusement. Nous savons bien que nous les accompagnons jusqu’à cette dernière étape.

— Oui, c’est ainsi, mais ça n’empêche pas d’être triste.

— Évidemment.

La cadre de santé s’approche à son tour et regarde Izya en plissant les yeux.

— Dites-moi, Izya, vous avez un lien de parenté avec Thibault de Clérel des Ormeaux ?

Le sang d’Izya ne fait qu’un tour. Les conversations s’arrêtent. Elle sent les regards posés sur elle. La panique la submerge. Devant le mutisme de la jeune femme, la cadre croit bon de préciser :

— Parce que ce n’est pas un nom très courant…

Et dire qu’Izya a choisi le nom de sa mère plutôt que celui de son père pour échapper aux commérages.

— En effet, mais plutôt éloigné, parvient-elle à énoncer.

À quoi bon nier, un seul clic sur Internet suffit aujourd’hui pour tout savoir sur tout. Elle voit certaines filles consulter leur téléphone pour s’enquérir de l’identité de Thibault de Clérel des Ormeaux, ancien procureur de la République de Paris chargé des plus grosses affaires retransmises dans tous les médias. Elle espère juste qu’elles ne pousseront pas trop loin leurs recherches pour trouver qui sont ses parents. Elle aimerait juste être elle, Izya. Une jeune femme comme les autres. Même si toutes les filles de son âge n’ont probablement pas le même passé qu’elle. Loin de là.

Elle aurait aimé être née dans une famille classique, loin des feux de la rampe. Un foyer qui l’aurait aimée pour ce qu’elle était, qui lui aurait laissé le choix de sa carrière, qui l’aurait soutenue. Elle aurait voulu qu’ils forment un clan uni dans l’amour et l’adversité. Une famille sans influence et tolérante où le point de vue de chacun est pris en compte, pas des parents mus par la notoriété et le pouvoir.

Prendre le nom de sa mère et, par conséquent, celui de Papou, était aussi un moyen de se rapprocher de lui et de ses valeurs. Pour être liée à lui, avec qui elle était beaucoup plus en adéquation qu’avec quiconque. Lui n’avait aucune exigence. Son unique fille avait le choix de marcher dans ses pas, mais il l’aurait suivie dans n’importe laquelle de ses envies professionnelles. Papou avait compris que ce n’était pas fondamental. Il s’était retrouvé seul, à trente ans, pour élever un nourrisson. Cette tragédie lui avait fait prendre conscience de l’essentiel d’une vie, lui avait appris à chérir le moment présent, à ne pas s’encombrer de choses futiles. Le bonheur de sa fille avait été son credo.

Izya se demande juste ce que sa mère a hérité de Papou. Elle n’a rien de commun avec lui. Elle est même tout son contraire. Est-ce sa condition d’orpheline de mère qui l’a rendue si peu indulgente et froide ? Izya n’a jamais osé poser franchement la question à Papou, par peur de le décevoir. Elle ne voulait pas le blesser en lui disant que sa propre fille était un monstre d’égoïsme.

— Ah oui, quand même ! s’écrie une des filles qui est sans doute tombée sur la page Wikipédia de Papou.

Izya aimerait être toute petite pour se terrer dans un trou de souris. Elle croise les doigts pour que la discussion et la curiosité des gens s’arrêtent là. C’est Tonie qui vient à sa rescousse, comme toujours, en changeant de sujet de conversation avec la cadre de santé. Izya souffle de soulagement quand les échanges reprennent au sein des groupes et que la cadre se désintéresse d’elle.

Et dire que la soirée ne fait que commencer ! Elle espère juste que le vent va tourner et que personne d’autre ne cherchera à en savoir plus sur elle.

Izya,

Souviens-toi…

C’était l’été de nos quinze ans. Tu passais tes journées à réviser pour notre entrée au lycée. Tu te pliais à l’exigence de tes parents sans broncher. Alors, par solidarité, je t’imitais. Tu parlais très bien l’anglais et l’espagnol grâce aux jeunes filles au pair qui s’étaient succédé pour seconder vos parents dans votre éducation, mais il leur en fallait toujours plus. Tantôt nous étudiions dans mon jardin, tantôt dans ta chambre. Cette année-là, j’avoue que j’avais une préférence pour votre appartement. Je voulais profiter de Darius qui s’apprêtait à partir étudier à l’étranger et pour lequel mon cœur battait un peu plus fort depuis quelques mois. Quand je t’ai avoué mes sentiments pour ton frère, nous avons été comme des folles à l’idée que cette situation pourrait définitivement nous rapprocher l’une de l’autre.

En bon petit soldat, tu respectais le programme établi chaque jour, mais je faisais en sorte que tu puisses t’évader de cette tâche qui t’incombait. Je ne comprenais pas pourquoi on te noyait sous cette masse d’apprentissages alors que tu excellais dans tous les domaines. Ma nature rebelle me poussait à enfreindre toute forme d’injustice, alors je restais près de toi pour m’assurer que tu ne deviennes pas une machine de guerre. Tu avais besoin d’échapper à tes bourreaux, de vivre cette jeunesse qu’on t’enlevait et qui ne se représenterait pas deux fois.

Tes parents ne voulaient pas que tu sortes, hormis pour te rendre chez moi, mais c’était sans compter sur mon imagination débordante. J’ai décidé de t’embarquer à vélo pour nous promener dans Paris à l’insu de tous. Au début, tu craignais qu’il nous arrive quelque chose, ce qui nous aurait valu de sérieuses remontrances et aurait réduit à néant notre été qui commençait. Pourtant, après la première sortie, tu as pris de l’assurance et tu en as redemandé. Le vent dans nos cheveux et le sentiment de liberté étaient si grisants que nous avons recommencé tout au long des vacances. Bien vite, nous avons donné rendez-vous à nos amis dans les parcs. Nous apportions de quoi boire et manger, de la musique aussi pour parfaire ces instants délicieux. Quelque temps après, nos rencontres ont donné naissance à un projet bien plus enivrant. Se retrouver au même endroit pour une soirée improvisée sans que quiconque ait connaissance de cette petite virée. Tu as d’abord refusé, et puis, devant l’insistance des autres, tu t’es laissée embarquer par l’euphorie générale. Nous étions tout excitées.

Tu as indiqué à tes parents que tu venais dormir à la maison. Nous avons dîné avec ma famille puis prétexté l’envie de regarder un film dans ma chambre pour nous retirer rapidement. Nous sommes sorties par la fenêtre en prenant soin de ne pas la refermer complètement. Nous avions anticipé en mettant les vélos près du portail pour ne pas faire grincer la porte du cabanon de jardin. Le cœur battant, j’ai désactivé l’alarme et nous sommes sorties en catimini. Une fois dans la rue, nous avons enfourché nos vélos et pédalé à toute vitesse pour nous éloigner, de peur que quelqu’un s’aperçoive de notre absence. L’adrénaline nous donnait des ailes. C’était tellement exaltant !

Nous sommes arrivées au point de rendez-vous, tout le monde était là. Nous avons grignoté des chips et des bonbons, bu quelques bières apportées par Raphaëlle. Je t’observais, entre deux fous rires, pour constater à quel point tu avais perdu de ta réserve naturelle, aidée par l’alcool. C’était si plaisant de t’entendre t’exprimer sans retenue et monopoliser la conversation ! Je remarquais les regards surpris de nos amis, mais aussi leurs sourires satisfaits de te voir si détendue.

Nous avons chanté à tue-tête, raconté des blagues stupides, mais hilarantes, certains ont même flirté. Je crevais d’envie d’embrasser un garçon, même si mon cœur appartenait à Darius. Je savais qu’il ne voyait en moi que la petite fille que je n’étais pourtant plus. J’avais besoin de m’exercer pour le jour où il m’accorderait enfin l’attention que je méritais. Tu te moquais de moi, toi qui ne montrais pas un grand intérêt pour la gent masculine. Pourtant, c’est à toi que Lucas a volé un baiser ce soir-là, quand nous avons vu passer une voiture de police près du parc, avant que nous détalions tous en vitesse. Nous avons fait le chemin en sens inverse en pédalant encore plus vite qu’à l’aller, la peur nous tenaillait l’estomac à l’approche de chez moi. Heureusement, personne ne s’était aperçu de notre escapade et nous avons pu regagner ma chambre sans encombre.

Nous avons passé une excellente soirée, mais tu n’as pas voulu réitérer l’expérience. Si nos parents apprenaient que nous étions sorties en douce, nous serions punies pour le reste des vacances. Je me suis rangée à ton avis, il était plus important pour moi de passer du temps avec toi qu’avec le reste de la bande. Même si c’était une incroyable soirée. Une soirée à marquer d’une croix blanche : tu avais échangé ton premier baiser.

Izya éteint son téléphone avec empressement. Elle a besoin de sortir pour s’aérer l’esprit. C’est plus fort qu’elle. Dès qu’elle reçoit la notification d’un mail, elle craint que ce soit Kirsten, mais elle ne peut s’empêcher de le lire. Sa résolution d’ignorer ses messages fond comme neige au soleil. Pourquoi Kirsten a-t-elle encore ce pouvoir sur elle ?

Izya le remarque tout de suite. Au fil des mois, elle s’est habituée à son nouvel environnement et elle sait que ce véhicule n’a jamais été là. Il détonne dans le paysage. Ici, personne n’a la volonté d’éblouir ou d’impressionner les autres. Et une berline noire de ce genre n’a rien à faire ici ! Immédiatement, Izya a un mauvais pressentiment. Elle continue son chemin tout en surveillant ses arrières. Elle n’est pas sereine, mais elle a besoin de prendre l’air. Parfois, elle a le sentiment d’étouffer dans son petit appartement. Juste après avoir reçu un mail de Kirsten en particulier.

Elle prend une ruelle qui descend vers l’océan. Il est partout ici, toutes les rues y mènent. Elle décide de se rendre sur la colline de Cénitz, cette réserve naturelle qui offre un point de vue exceptionnel sur la vaste étendue bleue et les villages alentour, un endroit ressourçant pour elle.

Elle rejoint le chemin des Falaises qui longe la voie ferrée lorsqu’elle est interpellée. Elle s’immobilise quelques secondes avant de se retourner. Elle n’en croit pas ses yeux. Son père est là, devant elle ! Il a quitté la capitale et ses fonctions pour lui rendre visite. Un instant, elle serait presque touchée par cette attention, mais la réalité la rappelle à elle. Comment a-t-il su qu’elle vivait ici ? Après avoir donné son numéro à Kirsten, Darius a aussi donné son lieu de résidence à leur père. C’en est trop.

Elle s’avance vers lui d’un pas décidé.

— Comment m’as-tu retrouvée ?

— Je suis heureux de te voir, Izya, répond-il d’une voix calme et mesurée.

Il s’approche pour l’embrasser, mais elle reste de marbre.

— Comment vas-tu ? demande-t-il doucement.

— Tu n’as pas répondu à ma question. Comment as-tu su ? C’est Darius, c’est ça ?

Son père affiche une expression de surprise.

— Parce que Darius savait que tu étais ici ?

— Papou et Darius étaient les seuls à être dans la confidence, s’autorise-t-elle à lui dévoiler.

Eudes Castrie de Lioncourt semble contrarié, mais il sait maîtriser ses émotions comme personne.

— Alors, si ce n’est pas Darius, comment as-tu fait ?

Il la regarde quelques secondes en silence avant d’énoncer :

— J’ai engagé un détective privé.

Izya émet un rire nerveux.

— Mais évidemment ! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

— Qu’est-ce que tu me reproches, au juste ? De vouloir prendre de tes nouvelles ? De m’assurer que tout va bien pour toi et que tu n’as besoin de rien ?

— Je croyais avoir été claire quand je vous ai annoncé que je quittais Paris.

— J’avais besoin d’en être sûr. Peut-être que tu n’oses pas nous avouer que la vie est médiocre ici et que ton existence d’avant te manque. Je suis là pour te ramener à la maison.

— Je suis une adulte qui assume ses choix, que tu le veuilles ou non. Qu’est-ce qui te porte à croire que je pourrais regretter quoi que ce soit ?

— Ton retour à Paris il y a quelques semaines…

Izya est outrée.

— J’étais là uniquement pour Papou.

— Mais revenir à la maison ne t’a pas émue ?

Elle hésite. Doit-elle être franche, au risque de le blesser ? À bien y réfléchir, elle n’a pas envie de l’épargner.

— Cet appartement froid et sans âme ? Cette ville immense et inhospitalière ? Non, vraiment, ça ne me manque absolument pas !

Eudes affiche un visage exaspéré.

— Tu veux vraiment renoncer à tous tes privilèges ?

Il n’y a que ça qui compte pour eux !

— Je souhaite plus que tout savourer ma liberté. Je ne veux plus bénéficier d’une quelconque façon de passe-droits. Tu comprends, ça ?

Eudes secoue la tête.

— Non, je ne comprends pas. Comment peux-tu tirer un trait sur ton passé ? Comment peux-tu ignorer tes origines et devenir une employée de bas étage ?

C’est dit ! Il la considère comme une moins que rien avec son travail d’aide-soignante. Elle sait d’où Darius tient son discours. Il est une reproduction exacte de leur père. Il a toujours voulu lui ressembler, fasciner les autres comme lui. Izya est blessée dans son amour-propre, quoi qu’elle en dise. Avant, elle était la fierté de son père, aujourd’hui elle est son déshonneur. Mais lui aussi l’a profondément déçue. Chacun son tour de souffrir !

— Je suis heureuse ainsi.

À quoi bon lui énumérer tous les avantages de sa vie ici ? Il ne comprendrait pas, de toute façon.

— Heureuse ?

Il éclate de rire.

— Heureuse de vivre dans un village paumé d’attrape-touristes avec pour seule ambition de t’occuper de gens en fin de vie ? Allons, Izya, je t’ai connue plus audacieuse que ça ! Tu ne vas pas me faire croire toutes ces inepties.

Izya garde son calme, elle ne lui fera pas le plaisir de lui montrer sa colère. Elle a appris à la dompter depuis plus de deux ans. Lui, en revanche, exprime son désappointement.

— Tu es vouée à un avenir remarquable comme tu l’as déjà prouvé, tu brilleras dans tous les milieux à Paris. N’est-ce pas ce que tu as toujours voulu ?

— C’est ce que je croyais ou, devrais-je dire, c’est ce que vous avez instillé dans mon esprit depuis toujours.

— Comment peux-tu dire ça ?

— Il faut se rendre à l’évidence, ce qui est bon pour vous ne l’est pas forcément pour vos enfants. Nous n’avons pas eu d’autre choix que de suivre votre exemple.

— Nous ne t’avons pas forcée. Tu étais douée de nature. Travailler n’a jamais été astreignant pour toi, avoue-le.

— C’est vrai, mais je me rends compte maintenant que je n’avais pas misé sur la bonne option. Je suis libérée aujourd’hui de la pression sociale que je subissais.

— Je suis désolé si le poste que j’occupe te réfrène dans tes envies, mais nous avons un rôle à tenir dans la société. Tes décisions mettent en péril ma crédibilité.

— Tout ne se rapporte pas à toi !

— Si, Izya, je suis désolé de te le dire ! Ta vie rejaillit forcément sur la mienne et ne joue pas en faveur de ma notoriété.

— C’est écœurant. Tu vas me ressortir le même discours qu’il y a deux ans ?

— Oui ! J’ai agi dans ton intérêt et celui de notre famille, tu le sais. J’ai sauvé notre peau, Izya ! Tant que tu ne l’auras pas compris, tu n’avanceras pas.

— Tu ne sais pas ce que j’ai entrepris depuis deux ans, tout le chemin que j’ai parcouru. Alors ne me dis pas que je n’avance pas ! J’essaie de vivre malgré ce que tu as fait.

— Tu ne peux pas m’en vouloir de t’avoir rendu ce service. Quel enfant ne serait pas reconnaissant de ça ?

— Tu as enfreint la loi et tu oses me dire que c’est moi qui risque d’anéantir ta carrière ?

— Tu ne sais pas encore comment fonctionne le monde, ma chérie, mais, crois-moi, il faut parfois oser prendre des risques considérables pour réussir.

Izya est stupéfaite. Il a perdu la confiance de sa fille mais continue de lui ressortir la même litanie. Il n’en a donc tiré aucune leçon. Ce n’est pas de sa présence qu’il a besoin à Paris. Il veut juste s’assurer qu’elle va tout accepter sans broncher et redevenir le bon petit soldat qu’elle a été par le passé. Mais cette époque est révolue. La nouvelle Izya ne se laissera plus manipuler.

— Tu peux repartir à Paris, papa. Je crois qu’on n’a plus rien à se dire, toi et moi, comme je l’ai déjà dit à Darius. Je ne reviendrai jamais, tu m’entends ? Tu peux user de tes pouvoirs sur Darius, mais pas sur moi. Et sache que je me fous du qu’en-dira-t-on. Je vis pour moi, pas pour briller aux yeux des gens.

Elle se détourne pour continuer sa route, mais il la retient.

— Izya, réfléchis bien. Si tu continues dans cette voie…

— Quoi ? Tu me déshérites ? Eh bien, vas-y ! Je n’ai besoin ni de ton nom ni de ta fortune pour exister !

Elle dégage son bras avec fermeté et repart d’un pas décidé. Elle n’a jamais affronté son père de la sorte. Il était temps qu’il connaisse le fond de sa pensée.

Izya marche d’un pas rapide. Son cœur s’emballe. Elle se croyait endurcie, mais le temps n’a pas encore fait son œuvre. Pourra-t-elle un jour être en paix ? Ses parents et Darius ont tous les trois tenté de la ramener à son existence passée sans chercher à la comprendre. Elle réalise qu’elle n’a plus rien à attendre d’eux. Au fond d’elle, un infime espoir lui laissait croire qu’ils finiraient par admettre qu’elle n’était pas faite pour leur vie et qu’ils accepteraient la sienne. Ça lui paraît tellement insensé au xxie siècle de devoir se justifier auprès de sa famille pour mener l’existence qu’elle s’est choisie.

Une fois arrivée à la colline de Cénitz, elle aperçoit Ekhi dans la posture du lotus face à l’océan. Ses cheveux sont balayés par le vent. Elle l’observe quelques instants avant qu’il ouvre les yeux, s’étire et tourne la tête vers elle.

— Izya, quelle bonne surprise !

Elle s’approche.

— Je ne savais pas que tu étais là.

— J’avais terminé. Viens t’asseoir près de moi.

Elle s’exécute.

— Tu fais du yoga ?

— Je viens de terminer ma séance et je finis par de la méditation. J’adore être face aux éléments pour ça. Tu as déjà essayé ?

— Non. Je ne connais pas vraiment.

— Cette pratique renforce les muscles du dos, du cou et de l’abdomen, ce qui est parfait pour le surf, soit dit en passant. Elle permet aussi d’augmenter la confiance et l’estime de soi. Tu devrais tester.

Elle le regarde en coin. Il a, à nouveau, les yeux tournés vers l’océan. Il se tient droit, comme suspendu à un fil par le haut du crâne.

— Tu penses que j’en ai besoin ?

— De quoi ?

— De prendre confiance en moi ?

Il se tourne enfin vers elle pour de bon.

— Sincèrement ? Je pense, oui.

Elle soupire.

— On ne se connaît pas vraiment, mais je ne suis pas idiot. Je vois bien que tu fuis le monde.

C’est à son tour de plonger son regard vers les vagues qui se déchaînent en contrebas. Elle ressent une envie impérieuse de se confier, comme une bombe qui menace d’exploser à l’intérieur d’elle-même. Elle n’a jamais raconté à qui que ce soit, hormis à Papou, ce qui lui était arrivé, mais la gentillesse de son voisin est désarmante. Elle sent que sa carapace se fend en sa présence. Il est là depuis son arrivée à Guéthary, agréable, souriant, serviable. Il n’abandonne pas la partie, bien qu’elle ait exprimé qu’elle n’avait besoin de personne.

— Je suis désolée si je ne suis pas toujours sympa avec toi. Tu es vraiment cool et tu ne mérites pas que je traite comme ça.

— Ne t’inquiète pas pour moi, je peux encaisser. C’est pour toi que je me fais du souci.

Izya, même si elle n’aime pas attirer l’attention, est touchée. Ekhi se préoccupe de son état. Ses parents se sont si peu tracassés de son bien-être.

— Comment parviens-tu à ne pas me détester ? l’interroge-t-elle tout à coup.

— Je sais reconnaître les gens et je sais que tu es une âme charitable.

Elle rit légèrement. Elle n’a plus l’habitude des compliments.

— Tu as un don, c’est ça ?

— Non, je t’assure que c’est vrai. J’arrive à sentir ça chez les autres. Je sais d’emblée, en rencontrant quelqu’un, si cette personne vaut la peine d’être connue.

Cette fois, elle rit franchement. Ekhi a plus d’une corde à son arc. Elle aussi, elle perçoit chez lui une bonté qui lui laisse penser qu’elle peut lui accorder sa confiance. Alors qu’elle ouvre la bouche pour parler, une voix l’interpelle. Izya et Ekhi se tournent dans un même mouvement. Eudes Castrie de Lioncourt est face à eux. Ekhi le reconnaît immédiatement. Izya se tasse comme pour disparaître. Cette fois, c’est fichu, Izya va définitivement être démasquée.

Izya a planté Ekhi sans explications pour éloigner son père au plus vite. Sur le retour, elle marche à vive allure, obligeant Eudes à faire de grandes enjambées pour ne pas être distancé.

— Tu n’avais pas le droit !

— Comment ça ? Je ne comprends pas.

— De te montrer.

— Pourquoi ?

Elle s’arrête brusquement pour lui faire face.

— Je ne veux pas que quiconque te voie ici avec moi.

Elle reprend son allure soutenue.

— Attends, qu’essaies-tu de me dire, là ?

— Que personne ici ne sait que je suis ta fille !

— Quoi ? Mais comment passes-tu inaperçue ?

— J’ai changé de nom.

Il s’arrête quelques secondes, sous le coup de la surprise, puis la rattrape.

— On en est vraiment là, toi et moi ?

— Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais accepter de passer sous silence ce qui s’est passé tout en restant la bonne petite Izya que j’ai toujours été ? On ne joue pas avec la vie des gens. J’ai décidé de changer mon nom pour ne plus être rattachée à toi et à ma vie d’avant.

— Ton ingratitude me blesse profondément.

— J’ai arrêté de te respecter le jour où tu as déjoué la loi. Si ce drame n’était pas arrivé, j’aurais probablement poursuivi le but que je m’étais fixé, mais voilà, on ne peut plus revenir en arrière.

— Tu t’infliges donc une punition, en réalité !

— C’est ce que je croyais au départ. Je pensais purger une peine, en quelque sorte, mais je me suis trompée. Aider les autres m’a révélée. J’ai vraiment le sentiment d’être à ma place, plus que je ne l’ai jamais été. Et ce lieu, dit-elle en s’arrêtant et en montrant l’océan d’un geste du bras. La vie est plus douce ici, plus belle. Les gens sont sincères et vrais.

Eudes n’en revient pas. Il écoute la tirade de sa fille, les bras ballants. Est-ce qu’un lieu suffit pour éloigner à jamais quelqu’un ? Lui a Paris dans le sang. Il ne se verrait pas vivre ailleurs. Il aime ce que la ville a à lui offrir. Le silence ne lui convient pas, il l’angoisse. Il préfère l’agitation, la proximité des gens, la frénésie de la capitale. Il apprécie l’accès à la culture avec les lieux d’attraction et de loisirs, les services disponibles facilement, les infrastructures, le modernisme. Il pensait offrir de réels avantages à ses enfants en résidant à Paris. Il était persuadé qu’Izya passerait son existence dans la capitale, comme son frère. Il croyait les avoir façonnés à son image. Pourtant, sa fille, celle en qui il avait fondé tous ses espoirs de réussite, l’abandonne alors qu’il a tout donné pour la sortir d’un mauvais pas. Et il ne supporte pas l’ingratitude.

— Tu ne pourras jamais bien gagner ta vie ici. Tu vas te contenter d’un salaire de misère ?

— L’argent ne fait pas tout !

— Arrête avec ce genre de phrase. L’argent te donne tous les pouvoirs.

— Je n’ai pas de rêves de gloire. Aujourd’hui, je me contente de l’essentiel, de m’entourer de gens humbles et modestes.

— Où sont donc passées toutes tes aspirations ?

— Je n’ai pas besoin de posséder pour m’épanouir. Ici, une planche de surf et des copains suffisent à rendre les gens joyeux. Leur façon d’être est contagieuse.

— Tu t’en lasseras très vite. Tout ce que tu as bâti à Paris ne peut pas en rester là. Une équipe t’attend, des collaborateurs, des clients aussi.

Izya continue de marcher aussi vite qu’elle peut pour échapper à la palabre de son père.

— Tu dois honorer ta famille avec ce métier que tu as choisi. N’oublie pas que tu as du sang noble qui coule dans tes veines, avec tout ce que cela implique. Tu ne pourras pas te soustraire à ton destin.

Eudes est essoufflé. Il peine à suivre Izya tant elle met de l’énergie dans sa course.

— Izya, écoute-moi, reprend-il en la retenant par le bras.

Izya a le regard dur quand elle se tourne vers lui. Eudes la reconnaît à peine. Qu’est devenue sa petite fille douce et docile ? Comment a-t-elle pu à ce point se métamorphoser en une jeune femme ordinaire et sans but ? La réalité le frappe en cet instant. Izya n’avait peut-être pas les épaules, finalement, pour assumer.

— Izya, je te le demande une dernière fois… Non, je te supplie de renoncer à cette vie-là et de revenir à Paris. Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour nous, ta mère et moi. Voilà deux ans que nous mentons à notre entourage à ton sujet. Il faut que tu réintègres ton existence.

Izya soupire d’écœurement, mais Eudes, lancé dans son monologue, ne le remarque même pas.

— Tu sais que j’ai investi beaucoup d’argent dans l’achat des parts de la société pour assurer ton avenir. Tu feras partie d’une équipe, avec les plus grands spécialistes, qui a pignon sur rue. Tu ne pouvais pas rêver mieux pour ta carrière alors qu’elle débute à peine. Tes associés ont hâte que tu exerces à leurs côtés, mais ils ne vont pas t’attendre indéfiniment. Je t’offre une dernière chance, Izya, de revenir sur ta décision.

Izya s’approche un peu plus de l’homme qu’elle a devant elle. Elle ne le considère plus comme son père.

— Je ne reviendrai pas, c’est clair ?

Ils se font face en silence durant quelques secondes, s’affrontent pour savoir lequel des deux va fléchir le premier. L’un et l’autre ont des convictions profondes, mais Izya est la plus déterminée dans cette lutte pour la liberté. Eudes le comprend à la lueur qui brille au fond des yeux d’Izya. Pour la première fois, il a échoué dans un combat. Et pas des moindres. À vouloir sauver sa fille, il l’a irrémédiablement perdue. Ses épaules s’affaissent en signe de défaite. Il en a presque le souffle coupé. Comment va-t-il annoncer ça à tout le monde ? Il ne voit pas comment il pourrait agir autrement qu’en mentant. Il ne s’imagine pas une seule seconde avouer à son entourage familial, amical et professionnel que sa seule fille est devenue une simple employée d’une résidence pour personnes âgées.

Les jours suivants, Izya agit comme un robot. Une infinie tristesse s’est emparée d’elle depuis son altercation avec son père. C’est compliqué d’éprouver une telle déception, même après tout ce temps.

C’est Myrtille, au bout de quelques jours, qui s’aperçoit du changement. Alors qu’Izya s’occupe du rangement de la chambre, la résidente choisit sa tenue pour une énième soirée.

— Alors, ma chérie ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Izya suspend son geste et s’appuie sur son balai pour regarder Myrtille.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je vois bien que tu n’es pas comme d’habitude. Tu n’es pas très loquace aujourd’hui.

Izya est ébahie. D’ordinaire, Myrtille est plutôt égocentrique. Elle poursuit le déballage de son armoire à la recherche de la robe parfaite sans regarder son interlocutrice.

— Je sais de quoi tu as besoin.

La vieille dame allume son poste radio et y insère une cassette audio, vestige de sa jeunesse. Une musique de salon se répand dans la chambre et, aussitôt, elle se place au milieu de la pièce en indiquant à Izya de la rejoindre avec son index. Izya pose son balai en souriant et décide de jouer le jeu.

— Tu connais la valse ? demande Myrtille.

— Euh, pas vraiment !

— Alors, je vais t’apprendre. Laisse-toi guider.

Au son des instruments qui emplit l’air, Myrtille montre à Izya le pas de base. Très vite, la jeune femme parvient à suivre le rythme imposé par l’octogénaire qui n’a rien perdu de son habileté. Les notes de musique s’égrènent et les deux femmes accordent rapidement leurs pas de manière parfaite. Myrtille chantonne tout en sautillant comme une jeune fille. Elle est frêle dans les bras d’Izya, si bien que cette dernière a peur qu’elle ne tombe et se brise les os. Bien vite, le tempo s’accélère, les obligeant à augmenter la cadence. Elles rient et s’étourdissent jusqu’à ce que Myrtille montre des signes de fatigue.

— Vous devriez aller vous asseoir, lui conseille Izya.

— Oh, si tu savais comme je danse chaque soir à me faire tourner la tête ! Et il faut que je m’entraîne, ce soir Armand a promis de m’initier à la samba.

Izya est fascinée par cette capacité qu’a Myrtille de naviguer entre le présent et le passé. Cela lui permet-il de s’extraire d’un quotidien trop morose ?

— Mais ne t’inquiète pas, je t’apprendrai, assure Myrtille en riant élégamment avec la main devant sa bouche.

— Merci pour cet intermède. Cette petite leçon de danse m’a fait beaucoup de bien.

— La musique est le meilleur remède à la mélancolie. Il ne faut pas se priver de l’écouter dès que possible.

— Je suis d’accord.

— Je peux te prêter quelques cassettes, si tu veux ? Comme ça, tu pourras t’entraîner pour la valse.

Izya a envie de rire, mais se retient devant le visage sérieux de son interlocutrice. L’idée part d’un bon sentiment. Myrtille fait preuve de générosité envers elle, c’est une belle marque d’affection et Izya s’en trouve profondément touchée.

— Quel travail exerciez-vous avant, Myrtille ?

La vieille dame regarde Izya, étonnée.

— Comment ça, avant ? Je suis rédactrice en chef du Petit Parisien, ma chérie. Faut-il que je te rappelle que je suis la première femme à avoir accédé à ce poste ?

Izya est stupéfaite. Se peut-il que Myrtille ait été promue à un tel emploi dans les années 1930 ? C’est une femme qui a du tempérament, elle est capable d’avoir remué ciel et terre pour accéder au Graal. Izya imagine sans peine combien la lutte a dû être difficile pour atteindre ces fonctions destinées en priorité aux hommes. Se joue-t-elle aujourd’hui des difficultés qu’elle a probablement rencontrées pour s’introduire dans cette société patriarcale ? Cela n’est pas sans lui rappeler le parcours de sa propre grand-mère, et Myrtille ne lui en est que plus attachante.

Elle se promet qu’à la prochaine visite du fils de la résidente, elle l’interrogera sur le véritable passé de sa mère. Qui était-elle vraiment ? Avec les allers-retours incessants de Myrtille dans le passé, Izya a envie de démêler le vrai du faux et ainsi mieux la comprendre.

Izya la regarde avec tendresse. Myrtille est retournée devant son armoire pour sortir une jolie robe, plongée dans ses souvenirs ou bien habitée par un imaginaire hors du commun. Izya reprend son balai et termine le ménage, tout sourire, en repensant au cours de danse dont elle vient de bénéficier. La musique a toujours représenté un exutoire dans son enfance, et le violon en particulier. Elle ne se doutait pas que Myrtille parviendrait aussi aisément à la sortir de sa mélancolie. Cette expérience la conforte dans l’idée de renouer avec son instrument. Décidément, les résidents lui apportent bien plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Elle sait avec certitude que les anciens ont beaucoup à lui apprendre, mais elle n’avait pas envisagé que leur comportement envers elle aurait autant d’influence sur son mental.

Izya

Souviens-toi…

Avec notre entrée au lycée, nous avons commencé à sortir. J’ai commencé à avoir des relations amoureuses, alors que tu mentais à tout le monde en affirmant que tu sortais avec un garçon qui était dans un autre lycée. Tu m’as demandé d’entrer dans ton jeu pour décourager ceux qui t’approchaient d’un peu trop près. Tu préférais pour le moment étudier plutôt que d’avoir un petit ami.

De mon côté, j’enchaînais les histoires de cœur tout en veillant à ne pas trop te délaisser. C’est d’ailleurs souvent la raison qui me poussait à rompre. Je voulais continuer à passer mon temps libre avec toi, et même le plus beau des garçons ne me détournerait pas de notre belle amitié. Mais Gaspard est entré dans ma vie. Je suis tombée follement amoureuse. J’ai même cru que j’en avais oublié Darius. Je te parlais de lui sans arrêt et tu m’écoutais sans ciller.

J’ai tenté de tenir bon pour ne pas me laisser envahir par mes sentiments grandissants à l’égard de Gaspard, mais c’était peine perdue. J’ai vécu ma première histoire d’amour et tu as été la seule à en connaître tous les détails. Je partageais mon temps entre vous deux, mais Gaspard en demandait toujours plus et je peinais à le lui refuser.

Je n’oublierai jamais que tu as accepté de me couvrir quand je suis allée dormir chez lui alors que mes parents me croyaient chez toi. C’était insensé, quand on sait quelles relations entretenaient nos parents et qu’ils auraient pu à tout moment évoquer cette soirée. Si tu n’avais pas été là, j’aurais probablement délaissé les cours au profit de Gaspard. Je me laissais entraîner, je n’avais pas ta maturité et ta détermination. J’étais rêveuse alors que tu avais les pieds bien ancrés sur terre. Certains nous pensaient trop différentes pour voir notre amitié durer, cela faisait au contraire notre force. Nous étions deux contre le reste du monde. Tu modérais mon tempérament excessif, tu m’aidais à temporiser. Combien de fois m’as-tu sauvée de situations critiques ?

J’ai mis fin à ma relation avec Gaspard au bout de quelques mois. Il me détournait de mes ambitions profondes. Il m’éloignait de toi. Au départ, j’ai été malheureuse de ne plus partager de moments avec lui, et puis le temps a fait son œuvre. Je devais prendre modèle sur toi. Tu étais inspirante. Tu n’aimais pas perdre. Tu mettais un point d’honneur à tout rafler tout le temps, à tout prix. Tu tenais cela de ton éducation, à n’en pas douter. Mais à vouloir toujours être la meilleure, tu te privais des autres. Tu passais ton temps à t’instruire, mais tu acceptais pour moi de décrocher des livres pour m’accorder du temps. Dans ces moments de relâche, tu riais de mes blagues, tu discutais comme une adolescente, tu rêvais au jour où nous pourrions prendre notre indépendance et vivre en colocation. Je chérissais ces instants volés à ton emploi du temps surchargé. Et puis une idée a surgi. Nous rêvions de devenir pensionnaires afin de partager notre quotidien. J’avais beau avoir trois frères, c’est avec toi que je voulais être. Même si j’aimais profondément ma famille, je rêvais d’expérimenter l’indépendance en ta compagnie. C’est ainsi que je t’ai embarquée dans un nouveau projet auquel j’étais sûre que tes parents adhéreraient. Nous nous apprêtions à vivre une des expériences les plus incroyables de notre vie.

Izya attend désormais avec autant d’impatience que de crainte les mails de Kirsten. Jusqu’où va-t-elle aller dans ses souvenirs, dans leurs souvenirs ? Ses retours dans le passé lui procurent à la fois du réconfort d’avoir été aimée aussi fort en amitié et à la fois une tristesse incommensurable d’avoir perdu cette précieuse relation.

Ekhi frappe à la porte, hésitant, mais Izya ouvre très rapidement.

— Salut, je te dérange ?

— Non, pas du tout ! Entre, je t’en prie.

Ekhi est médusé. C’est la première fois qu’Izya l’invite à pénétrer chez elle.

— Il y a un moment qu’on n’a pas fait une petite session. Qu’est-ce que tu en dis ? Tu es dispo ?

— Oui, j’ai travaillé ce matin, alors maintenant, c’est quartier libre.

— Tu es sûre ? Je ne bouscule pas tes projets ?

Izya lui sourit.

— Non, ne t’inquiète pas. Tu commences à me connaître, non ? Si je n’avais pas eu envie, je te l’aurais dit. Je prends mes affaires et je te suis.

Pendant qu’elle s’agite autour de lui, il prend la peine d’observer l’appartement pour s’imprégner de son univers. La décoration est sobre, mais il n’en est pas surpris. Cela ressemble à Izya, ou du moins à ce qu’elle laisse transparaître. Il ne la connaît pas encore beaucoup, mais c’est une fille qui lui semble simple. Elle n’a rien d’une « Parisienne ».

— Alors, où as-tu prévu de surfer aujourd’hui ? demande-t-elle en se plantant devant lui vêtue de sa combinaison, la planche sous le bras.

— On continue sur notre lancée à Bidart.

— La plage des Cent Marches ?

— Oui, si ça te va.

— Pas de problème. Non seulement c’est un super endroit, mais en plus, ça se mérite, puisque l’accès n’est pas des plus faciles.

— On s’y rend comment aujourd’hui ? C’est toi qui choisis.

Izya fait mine de réfléchir.

— Allons-y par les marches, on a du temps devant nous.

— D’accord, je vois que tu es motivée, répond Ekhi en riant.

— J’aime les défis de ce genre.

Izya a besoin de se défouler et elle sait qu’il faut être courageux et sportif pour descendre les marches, surfer puis remonter avec tout son équipement. La fatigue est tellement plus intense après une séance de sport en extérieur. Cette fatigue-là lui est nécessaire pour aller mieux.

Du haut de la falaise, la vue est magnifique sur cette plage mythique. Izya est chaque fois subjuguée par la beauté des lieux. Le paysage n’est jamais le même en fonction de l’heure et de la couleur du ciel. Ce spectacle est un perpétuel éblouissement pour elle. Pas besoin de prendre l’avion pour des contrées lointaines, le Pays basque lui offre un ravissement de tous les instants.

Ekhi commence son cours comme d’habitude, sur la plage. Il veut travailler sur la posture d’Izya qui est encore incertaine, trop « en crabe » par moments. Il lui explique que, dans l’idéal, elle devrait avoir le bassin et le torse orientés vers l’avant, ce qui n’est possible que si les pieds sont bien positionnés. Izya se moque gentiment. Elle est toujours impressionnée par la précision dont il faut faire preuve pour apprendre à bien surfer.

— Le fait d’avoir ce pied devant ouvert va te permettre de pointer ton genou et d’ouvrir aussi ton bassin. Ainsi, tu auras plus de mobilité pour te tourner et affronter la vague.

Izya suit du mieux qu’elle peut les recommandations de son professeur. Ekhi est tellement différent quand il endosse sa casquette de moniteur de surf. Il est concentré, le regard grave, alors Izya s’applique. Elle aime le travail bien accompli et elle veut lui montrer qu’elle prend son apprentissage très au sérieux.

Une fois à l’eau, elle se rend compte qu’avec cette nouvelle posture plus athlétique elle a la possibilité d’effectuer plus de mouvements, comme s’abaisser ou se redresser en fléchissant juste les jambes. C’est une sensation vertigineuse de surfer debout, elle est à chaque fois transportée d’enthousiasme, comme ivre de joie. Jamais un tel sentiment ne l’avait à ce point chamboulée. Même si elle surfe pour le moment sur les vagues qui se sont déjà cassées, elle se sent fière du chemin parcouru. Elle sait qu’un jour elle pourra affronter les vagues vertes et aller sur des spots bien plus incroyables.

Après la session, c’est Izya qui propose d’aller prendre un verre. Ekhi ne montre rien de son étonnement et accepte volontiers. Ils décident de rester à Bidart pour finir l’après-midi et s’installent en terrasse, commandent des tapas, une bière pour lui et une limonade pour elle.

— Je voulais te dire que je suis désolée pour la semaine dernière, à la colline de Cénitz, se lance Izya pour dissiper son trouble. Je t’ai abandonné sans plus d’explications.

— J’ai compris que c’était important.

— Ça l’était, mais j’aurais pu m’y prendre autrement. J’étais en colère et je ne voulais pas que tu sois témoin de ça.

— Ne t’inquiète pas, c’est oublié.

— Mais je te dois des explications.

Izya laisse passer quelques secondes.

— Mais avant, dis-moi, cet homme, tu l’as reconnu ?

— Oui. Tu m’en veux si je te dis que j’ai vérifié sur Internet pour en avoir le cœur net ?

Izya soupire.

— Non, c’est légitime. J’aurais probablement agi de la même manière à ta place.

Ekhi est soulagé, il craignait qu’elle s’enfuie à l’annonce de sa curiosité déplacée.

— Je ne comptais pas t’interroger sur sa présence ici. Tu n’es pas obligée de te justifier.

— Ce n’est pas fréquent, j’imagine, de voir un ministre au village ?

Ekhi sourit malgré lui.

— En effet. Guéthary n’est pas la station balnéaire la plus prisée des gens…

— Des gens comment ?

Ekhi se trouble. Il ne sait pas comment rattraper sa maladresse. C’est au tour d’Izya de sourire devant l’évidente confusion d’Ekhi.

— T’en fais pas, j’ai saisi.

Elle regarde vers l’océan pour s’armer de courage pendant que le serveur dépose les tapas devant elle quand Ekhi lâche :

— Tu lui ressembles beaucoup.

Elle le regarde droit dans les yeux, surprise.

— Tu veux dire que… tu as compris ?

Il hoche la tête lentement.

— Mais j’ai comme l’impression que tu n’étais pas ravie de sa venue.

— C’est le cas. Je n’ai plus de liens avec ma famille. C’est un choix de ma part.

Ekhi devine en cet instant qu’elle ne reviendra pas sur cette décision.

— J’accepte d’en parler aujourd’hui, mais ce sera la seule et unique fois. Je ne veux plus jamais évoquer cela par la suite, c’est entendu pour toi ?

— Bien sûr, mais je te rappelle que tu n’es pas obligée.

— Je ne t’expliquerai pas les raisons de notre rupture familiale, mais c’est irrévocable pour moi. J’ai quitté Paris et ma vie d’avant pour me tourner vers l’avenir et d’autres horizons. Je ne souhaite plus évoquer le passé.

— C’est clair pour moi. Mais… et cet homme qui te cherchait, il y a plusieurs mois ?

— Il s’agit de mon frère. Ma famille a tenté de faire pression sur moi pour me ramener à Paris, mais c’est peine perdue. Je me sens bien ici. Mieux en tout cas que ces dernières années. Ma vie, leur vie, ne me convenait plus. J’ai décidé de tenir les rênes de mon existence qui avait trop longtemps été gérée par mes parents. Désormais, je suis libre.

Pour la première fois, Ekhi voit un vrai sourire sur les lèvres d’Izya, sincère et désarmant. Il ne connaît pas les raisons de son exil, il ne veut pas le savoir, mais une chose est sûre, elle a amorcé un virage décisif. En quelques mois, une transformation s’est opérée. Izya semble aller mieux.

— Promets-moi que tu garderas ça pour toi. Je veux que personne ne sache que je suis la fille d’un ministre. Je n’aspire qu’à être une inconnue ici, loin des strass et des paillettes de la capitale.

— Tu peux compter sur moi. Tout ce qui m’intéresse, c’est que tu progresses en surf, répond-il avec un clin d’œil. Et je ne doute pas que tu seras bientôt une grande surfeuse.

Izya soupire d’aise. Là, face à l’océan, avec son voisin, à déguster des tapas et profiter de l’instant présent, elle se prend à espérer un avenir radieux. La culpabilité l’assaille encore de manière récurrente et violente, mais elle veut tout tenter pour aller mieux.

Les jours passent et Myrtille ne perd pas son objectif de former Izya aux diverses danses de salon qu’elle maîtrise. Elle perd la tête, mais elle sait encore parfaitement coordonner ses mouvements et transmettre à son élève les rudiments de cette activité. Izya accepte volontiers chaque jour de passer un peu plus de temps avec celle qui prend ses cours très au sérieux. Néanmoins, cela l’oblige à dépasser ses horaires de travail. Izya n’a pas le cœur de refuser cet intermède dans la vie monotone de Myrtille et qui semble lui procurer un réel plaisir. Elle aimerait tant lui donner davantage. Plus d’attention, plus de tendresse, plus d’écoute. Pour cela, il lui faudrait avoir moins de résidents à sa charge, mais elle sait que les moyens dont disposent les maisons de retraite ne sont pas suffisants. Dans un monde idéal, elle voudrait les faire sortir, les emmener au restaurant ou en balade, changer ce quotidien parfois sinistre.

Heureusement, depuis quelques jours, un nouvel animateur vient d’arriver à la résidence et Izya a tout de suite cerné le personnage. Elle l’observe depuis l’entrée de la salle quand il dispense les cours aux résidents. Il est doux et prévenant avec les personnes âgées. Il ne manque pas d’humour, ce qui semble beaucoup leur plaire. On sent qu’il est dans son élément parmi eux.

— Salut, l’interpelle-t-il à la fin de son cours.

— Salut, le nouveau !

— Moi, c’est Brieuc ! Et toi, tu dois être Izya ?

— Euh, oui, mais comment le sais-tu ?

— Les autres m’ont déjà briefé sur les différentes équipes.

— OK, je vois le genre !

— C’est-à-dire ?

— Je sais très bien qu’ils ont dû te brosser un tableau de moi pas très… glorieux.

— Tu rigoles ou quoi ? T’es la nana parfaite selon eux.

— Je pense au contraire que tu n’as pas très bien saisi ce qu’ils voulaient dire.

— En tout cas, t’inquiète, moi, je ne suis pas du genre à écouter les racontars. Je préfère largement me faire une opinion par moi-même.

— Tant mieux, parce que c’est de cette façon qu’on se fait une idée précise des gens.

— Mais par contre, dis-moi, il paraît que tu viens d’une famille huppée ?

Izya soupire.

— Ils n’ont retenu que ça ? C’est dommage. Je suis là comme n’importe qui pour m’occuper des gens qui en ont besoin, leur prodiguer des soins et leur procurer du bien-être.

— T’as raison. Moi, c’est pareil, j’adore les p’tits vieux. Pour la plupart, ils sont cool. Je veux leur redonner le sourire.

— Alors on a un point commun.

— Chouette ! Je pense qu’on va bien s’entendre, toi et moi.

Elle lui sourit. Sous ses airs peu soignés avec son style débraillé, elle perçoit un homme d’une grande gentillesse. Elle espère qu’ils vont s’allier dans une même cause.

— Si tu veux, je pourrai te donner des indications sur chacun des résidents pour mieux les approcher. Il faut composer avec chaque caractère, s’adapter à chacun d’eux. C’est une perpétuelle remise en question, ce métier.

— Tu es la première à me le proposer. Les autres n’ont cessé de déblatérer sur les collègues, ça m’a écœuré.

— C’est regrettable, mais beaucoup d’entre nous ne voient ce métier que comme un gagne-pain alors qu’il est bien plus que ça. L’aide à la personne n’est certes pas très valorisée, mais c’est pourtant hyper enrichissant en matière de relations humaines.

— J’ai l’impression que tu es très engagée dans ton rôle.

— Je le suis. Je prends à cœur mon travail pour lui donner du sens.

— Je vais peut-être te paraître un peu curieux mais, si tu viens d’une grande famille, qu’est-ce qui t’a poussée à exercer ce métier ?

— Parfois, tu te prends une grande claque dans la gueule et ça te fait revoir tous tes objectifs.

Brieuc ne trouve rien à répondre à ça. Il ne sait pas ce qu’elle a enduré. Les collègues lui ont tellement dit qu’elle était étrange qu’ils ont attisé sa curiosité. Il a une prédilection pour les gens atypiques.

— Bon, je dois te laisser, le devoir m’appelle. J’ai un cours de danse particulier avec une grande dame.

Brieuc écarquille les yeux de surprise.

— Eh oui, que veux-tu ! Tout le monde n’a pas le privilège de bénéficier du talent des résidents, ça se mérite.

Izya lui sourit et prend son chariot pour se rendre dans la chambre de Myrtille qui doit l’attendre de pied ferme.

Brieuc est intrigué. Il a hâte de la connaître davantage. Ensemble, ils pourraient former une équipe de choc. Lui aussi s’est pris, non pas une, mais plusieurs claques dans la gueule. Lui aussi a choisi son métier pour se rendre utile en dépit des conseils de ses professeurs et de sa famille qui le voyaient aller à l’université. Mais il n’a pas voulu perdre son temps sur les bancs de la fac.

Il regarde Izya s’éloigner dans le couloir. Les autres employés de la résidence l’avaient prévenu qu’elle ne parlait jamais à personne, qu’elle était farouche et distante. Au lieu de ça, il l’a trouvée souriante et agréable. Finalement, c’est probablement des autres qu’il va devoir se méfier.

Izya est satisfaite de retrouver Myrtille qui a profité de son absence pour se peinturlurer le visage. Elle a envie de rire, mais se retient. La vieille dame est persuadée d’être la plus jolie ainsi, et Izya ne veut surtout pas qu’elle pense le contraire.

— Tu es prête pour le paso doble aujourd’hui ?

— Oui, allons-y.

Myrtille lance sur son poste radio le morceau España Cañi, qui est, selon elle, la musique la plus souvent utilisée pour cette danse. Elle montre à Izya comment positionner ses pieds et lui apprend le pas de base sur place puis comment démarrer et terminer une promenade. Izya est transportée par la mélodie. Très vite, elle acquiert les pas et accorde son rythme à celui de Myrtille. Elle est ébahie devant la fermeté des gestes de sa partenaire. Ses pas sont rapides, sûrs et précis. Elle ne doute pas, jamais. Elle est encore incroyablement douée. Izya ressent de la surprise mêlée à de l’admiration. Cette femme force le respect au vu de son âge. La musique emplit la pièce. Izya se dit que le son est probablement trop élevé, mais elle se sent si bien qu’elle n’a aucune envie que ça s’arrête. Elle ferme les yeux et se laisse entraîner. La musique a toujours eu un effet apaisant sur elle. Aurait-elle imaginé vivre ce genre d’expérience en intégrant ses fonctions ? Jamais. Mais aujourd’hui, elle est sûre d’une chose, elle a trouvé sa place ici, bien plus qu’ailleurs.

Izya,

Souviens-toi…

Nous avons jeté notre dévolu sur Alicante. Nos parents n’ont pas été difficiles à convaincre, partir étudier à l’étranger durant une année scolaire n’avait que des avantages. Nous avons profité du projet Erasmus de notre lycée pour partir à neuf lycéens de première afin de découvrir une autre culture et d’améliorer notre pratique de la langue.

Nous étions impatientes d’expérimenter cette existence sans nos parents, sans nos amis, sans nos repères. Nous prenions cela comme un défi, pour nous prouver que nous étions capables de réaliser des choses sans eux à nos côtés.

J’étais folle de joie à l’idée de partager ça avec toi et tu étais emballée de quitter ton cocon pour de nouvelles aventures. Tout ce qui t’offrait la possibilité d’apprendre te plaisait.

Nous sommes parties dans le sud-est de l’Espagne, une région de ce pays que nous ne connaissions ni l’une ni l’autre. Nous n’avons pas été déçues par sa vieille ville, ses rues étroites, ses maisons colorées, son château médiéval juché sur une colline, mais aussi son port, ses plages, son patrimoine culturel, ses festivités, sa vie nocturne.

J’ai aimé d’emblée la vie en Espagne. Je n’avais pas hérité de la discipline légendaire danoise. Je voulais boire, danser, m’amuser, sortir. J’étais toujours prête pour une activité divertissante et drôle. Alors il a fallu trouver des compromis pour nous satisfaire toutes les deux. J’acceptais de te suivre dans les musées, le château, les édifices religieux, quand, de ton côté, tu m’accompagnais dans des activités plus ludiques. Tu organisais nos journées quand je m’occupais de nos soirées.

Nous avons progressé de manière exponentielle en espagnol. Nous avons vécu dans un internat pendant dix mois avec nos camarades, ce qui nous a permis de devenir un groupe soudé. J’ai aimé te voir détendue et rieuse. L’éloignement de Paris t’allait bien. Le climat et l’ambiance contribuaient à nous rendre plus joyeux.

C’est ici que j’ai eu ma première expérience sexuelle, avec Miguel, un garçon que nous avions rencontré à la plage. Tu ne cessais de me mettre en garde, il avait trois ans de plus que nous.

J’ai tout fait pour que tu te rapproches d’Estéban, un ami de Miguel. Tu disais que tu n’étais pas encore prête. Pourtant, je sentais qu’à mesure que des couples se formaient autour de nous tu devenais curieuse de découvrir ce qui nous animait tous.

Tu as fini par m’avouer que tu avais peur de sauter le pas. L’idée de te retrouver dénudée dans l’intimité avec un garçon te paralysait. Tu étais sûre de te ridiculiser et de ne pas savoir comment te comporter. Ta timidité me touchait. Je te rassurais en te promettant que tu passerais un bon moment et que nous serions une fois de plus unies par une même histoire. Je voulais ramener de notre séjour en Espagne ce souvenir commun.

Devant l’insistance de notre groupe d’amies, tu as fini par céder à la tentation. Tu as attendu la veille de notre départ afin d’être sûre de ne jamais revoir Estéban une fois l’affaire conclue. J’ai patienté, non loin de chez lui, sur la plage de San Juan, pittoresque avec ses eaux émeraude. J’étais probablement aussi fébrile que toi, et l’attente m’était presque insupportable. J’espérais seulement qu’Estéban serait aussi tendre que l’avait été Miguel avec moi.

Quand tu m’as rejointe, nous avons passé les deux heures suivantes à faire le bilan. Étendues sur des transats, le soleil scintillant sur la mer Méditerranée, nous avons vécu une des plus belles soirées de notre séjour. Nous n’avions aucune envie de rentrer à Paris après cette année scolaire hors du commun, mais nous devions passer l’épreuve du baccalauréat de français dans notre lycée parisien.

Nous étions parties innocentes et fragiles, nous revenions grandies.

Izya essuie ses yeux larmoyants. La musique de Simon and Garfunkel qui retentit dans son casque n’est pas étrangère à son émotion. Les mots de Kirsten lui martèlent la tête de souvenirs heureux. Pourra-t-elle un jour renouer avec l’amitié ? Elle ne se l’autorise pas encore. Ekhi est son professeur et son voisin, rien de plus. Ceux qui l’entourent sont ses collègues, ses supérieurs, les résidents. Elle s’est juré qu’elle n’aurait plus d’amis et elle ne veut pas rompre ce serment qu’elle s’est fait à elle-même. Même si elle lutte de plus en plus pour ne pas trop s’attacher.

Izya entre dans la chambre d’Onasime. C’est l’après-midi et les rideaux sont tirés malgré le soleil radieux. Onasime est dans son lit. Son repas, qu’il n’a pas touché, repose sur la table adaptable. Il est 14 heures et personne n’est venu s’enquérir de lui. Personne n’est venu le faire manger alors qu’il en est incapable seul depuis des mois. Izya commence par ouvrir les rideaux pour laisser entrer la lumière. Le vieil homme a les yeux clos, le visage diaphane. Elle repousse la couverture au pied du lit, découvrant son corps décharné. Izya ne peut s’empêcher d’en être attristée. Elle aime son métier, mais il est malaisé d’assister à une telle déchéance.

— Bonjour, Onasime, c’est Izya. Comment ça va aujourd’hui ?

L’homme ouvre les yeux avec difficulté. Il a le regard absent qui s’accentue de jour en jour.

— Ah, Izya, tu es là ! s’écrie Iris en surgissant dans la chambre. Je n’ai pas eu une minute à moi ce matin. Je n’ai pas eu le temps de revenir chercher le repas d’Onasime.

Elle se saisit du plateau-repas.

— Mais vous n’avez rien mangé ! crie-t-elle à l’intention d’Onasime qui tourne la tête vers elle sans comprendre.

— Iris, tu sais bien qu’il ne mange pas seul !

Aussitôt, Iris se tend.

— Oui, eh bien, je t’ai dit que je n’avais pas eu une minute à moi. Heureusement qu’ils ne sont pas tous comme lui, sinon on ne s’en sortirait pas.

— Tu ne peux pas le laisser sans manger.

Iris hausse les épaules.

— De toute façon, s’il ne réclame pas, c’est qu’il n’a pas faim. Regarde-le, c’est presque un légume.

— Mais enfin, tu ne peux pas parler de lui comme ça en sa présence ! répond tout bas Izya.

— Bon, écoute, fais-le manger, si tu y tiens tant ! Moi, j’ai fini ma journée.

Sur ce, Iris lui met le plateau dans les mains et sort de la chambre comme elle y est entrée.

Izya ne perd pas une minute. Elle est sidérée par tant de désinvolture, mais elle doit agir. Elle retourne à la cuisine pour jeter le contenu de l’assiette qui est resté à température ambiante et reprend de la nourriture mixée pour Onasime avec une cloche pour la maintenir au chaud.

À son retour dans la chambre, quand elle tente de l’asseoir, celui-ci gémit en une longue plainte. Il souffre, c’est indéniable, mais il ne sait plus utiliser les mots pour l’exprimer. Izya soulève son corps squelettique pour le faire basculer sur le côté afin de comprendre ce qui le gêne. Elle ôte ses vêtements et comprend immédiatement en voyant les plaies au niveau du coccyx. Voilà près d’une semaine qu’elle n’a pas procédé à sa toilette, puisqu’elle travaille l’après-midi, ce qui veut dire qu’Iris n’a pas prévenu l’infirmière de l’état des escarres, qui ont empiré. Ce qui n’était au départ qu’un point d’appui avec une rougeur est devenu une plaie avec une cloque. Izya est en colère contre la négligence de sa collègue. C’est son rôle d’alerter quand un résident présente ce genre de symptôme.

Izya sort dans le couloir à la recherche de Tonie, mais elle apprend que celle-ci est en réunion. Il n’y a personne qui puisse l’aider. Ni une ni deux, elle va à l’infirmerie prendre ce dont elle a besoin, sans hésitation. Elle court pour retourner auprès du vieil homme qui gémit toujours. Elle nettoie consciencieusement la plaie avec des compresses imbibées de sérum physiologique puis y applique un pansement gras hydrocellulaire pour la protéger et en absorber l’exsudat.

Satisfaite de son travail, elle rhabille Onasime et l’aide à se mettre debout puis à s’installer dans son fauteuil roulant garni d’un coussin anti-escarre pour le nourrir. Elle constate qu’il reprend des couleurs. Elle lui parle sans discontinuer pour éveiller quelque chose en lui, n’importe quoi qui le raccroche au présent. Il vit dans un autre monde, ne s’exprime plus depuis plusieurs semaines. La maladie progresse comme si une souris grignotait lentement mais sûrement ses neurones.

Elle décide de ne pas le laisser seul après ça. Elle l’emmène faire le tour des chambres. Il a été laissé à l’abandon par l’équipe du matin, mais elle veut lui montrer qu’il peut néanmoins compter sur les gens qui l’entourent.

Le vieil homme regarde les uns et les autres sans comprendre, mais l’activité autour de lui le maintient en éveil. Izya lui parle et obtient parfois un sourire ou un froncement de sourcils. Elle est contente de le voir réagir. Elle le lève de son fauteuil pour lui permettre de faire quelques pas dans le couloir. Tout plutôt que de le laisser végéter seul dans sa chambre. Tonie avait raison, on éprouve forcément des sentiments à l’égard des gens avec qui on partage un quotidien.

Tonie accueille Izya avec une mine désolée. Izya fronce légèrement les sourcils en comprenant que quelque chose ne va pas. Le médecin coordonnateur est là, ainsi que Mme Bartolon et la cadre de santé, mais aucun autre membre de l’équipe. Peut-être est-elle en avance. Elle regarde sa montre machinalement. Mme Bartolon vient à sa rencontre.

— Izya, bonjour. Venez vous asseoir !

Tout le monde prend place autour de la grande table. Tonie lui adresse un sourire encourageant. Que se passe-t-il au juste ?

— Izya, nous tenions à vous rencontrer en comité restreint, commence la directrice de l’établissement. Savez-vous pourquoi ?

Izya ne comprend pas vraiment ce qu’elle fait là, seule face à eux tous.

— On m’a convoquée pour une réunion.

— Il nous a été rapporté que vous aviez prodigué des soins à M. Takori en l’absence de Tonie, explique le médecin.

Visiblement, il n’a pas l’intention d’y aller par quatre chemins.

— C’est exact.

Le médecin hausse les sourcils.

— Pardonnez-moi, mais savez-vous où commencent vos fonctions et où elles s’arrêtent ?

— Bien sûr.

— Alors pour quelles raisons avez-vous agi à la place de l’infirmière ?

— Onasime souffrait terriblement. J’ai d’abord voulu en informer Tonie, mais elle était en réunion. Personne n’était disponible à ce moment-là. Vous auriez dû le voir, je ne pouvais pas le laisser dans cet état.

— Pourquoi, dans ce cas, ne pas avoir alerté Tonie les jours précédents ?

— Je n’étais pas de toilette cette semaine, si bien que je n’ai pas pu m’en rendre compte.

Izya craint de mettre en porte-à-faux ses collègues de l’autre équipe, notamment Iris, mais elle doit bien se défendre.

— Comment avez-vous décidé de procéder à des soins spécifiques ?

— J’assiste Tonie dans l’administration des traitements. Je connais les procédures et les protocoles de soin par cœur, je savais ce que je faisais.

— Êtes-vous bien sûre de ça ? intervient la cadre de santé.

— Oui.

— On ne s’improvise pas infirmière. Vous êtes aide-soignante, je vous le rappelle. Avec des fonctions bien définies, comme assurer l’hygiène et le confort des résidents : toilette, habillement, alimentation et mobilité.

Les mots de la cadre claquent dans l’air. Izya a l’impression d’être une enfant à qui on rappelle les règles de politesse.

— Vous devez vous limiter aux tâches médicales de base, reprend le médecin plus calmement. Vous êtes responsable du bien-être physique et sanitaire des résidents, pas de la prise en charge de leurs pathologies. Votre référente est Tonie, aucune décision ne doit venir de vous. Vous l’avisez, elle me consulte et nous mettons ensemble en place un protocole de soin.

— Je sais, oui, mais Onasime était incapable de s’asseoir pour manger, je n’avais pas vraiment le choix. Il avait besoin d’être soulagé immédiatement.

— Je tiens à préciser qu’Izya est ultra-compétente dans tout ce qu’elle entreprend avec les résidents. J’ai une grande confiance en elle, intervient Tonie.

— Ce n’est pas la question, répond Mme Bartolon. Izya a été embauchée comme aide-soignante, pas comme infirmière ni médecin, que je sache.

— Ce que je veux dire, c’est qu’elle n’aurait pas pris de risque sans m’en parler, j’en suis persuadée. Si elle a agi, c’est qu’elle était sûre d’elle, précise Tonie.

— Vous nous confirmez donc que les soins qui ont été apportés étaient bien ceux qui devaient être donnés ?

— C’est exact, répond Tonie.

— Vous êtes remarquable, Izya, je me dois de le souligner, mais vous n’avez pas le droit d’agir ainsi, qu’on se le dise, conclut le médecin.

Izya retient un soupir. Elle aimerait tant faire plus. Elle se sent souvent limitée dans son rôle d’aide-soignante. Elle sait qu’elle a les compétences pour intervenir davantage, mais son statut ne l’y autorise pas.

— J’aimerais quand même ajouter que c’est la deuxième fois que je vous rappelle à l’ordre, souligne la cadre.

Izya retient son souffle. La cadre avait promis de garder sous silence leur entrevue. Tout le monde se tourne vers elle.

— Plusieurs personnes ont rapporté qu’Izya avait dépassé ses fonctions en leur donnant des conseils juridiques très personnels. Décidément, vous outrepassez souvent vos droits.

La cadre la regarde dans les yeux sans ciller. Mme Bartolon reste interdite.

— Il me semblait vous avoir déjà donné un avertissement. Considérez que celui-ci est le deuxième. Au troisième, c’est le licenciement.

Izya prend peur.

— Je suis désolée si vous prenez cela pour un affront, mais je ne veille qu’à apporter un maximum d’aide aux résidents, quelle qu’elle soit, se défend Izya.

— Je confirme. Nos résidents l’adorent. Elle est un soutien sans faille pour eux à tous les niveaux. Ils se confient aussi beaucoup à elle. C’est la première fois que je les vois aussi attachées à un des soignants, renchérit Tonie.

— Oui, d’ailleurs, certains de vos collègues se plaignent de ne plus exister aux yeux des résidents. Il n’y en a que pour vous, rétorque la cadre.

— N’est-ce pas plutôt un signe que les autres aides-soignants ne sont pas à la hauteur ? demande Mme Bartolon. Je suis d’accord, Izya n’aurait pas dû prendre ce genre d’initiative, mais je préfère être confrontée à quelqu’un qui ose plutôt qu’à quelqu’un qui hésite en permanence sur les bons gestes à adopter.

Le silence retombe dans la salle pendant quelques secondes.

— Je pense la même chose. Izya fait preuve de grandes aptitudes dans son métier, tout le monde s’accorde à le dire, mais si j’ai un conseil à vous donner, dit le médecin en s’adressant directement à la jeune femme, reprenez une formation pour devenir infirmière. Vous en êtes largement capable. Cependant, dans l’état actuel des choses, ne prenez plus jamais de décision seule concernant la santé des résidents.

Le médecin lui adresse un grand sourire. Izya lui répond gauchement. Elle était sûre du traitement et de ses gestes, elle voulait venir en aide au vieil homme pour le réconforter. Elle ne pensait pas à mal. Son instinct lui a dicté la marche à suivre. Jamais elle n’aurait imaginé qu’on puisse le lui reprocher.

Tous se lèvent pour mettre fin à la discussion. Au moment où Izya passe devant la cadre qui est restée dans la salle alors que les autres sont sortis, celle-ci lui glisse tout bas :

— Je vous avais prévenue. À la moindre incartade, désormais, je vous fais virer.

Izya a le cœur qui bat fort. Elle aimerait lui répondre qu’elle, au moins, met tout en œuvre pour adoucir les vieux jours des résidents, mais elle n’en a pas le cran. Elle tient à son poste ici et elle fera tout ce qu’il faut pour le conserver.

Izya,

Souviens-toi…

Nous avons entamé notre dernière année au lycée, nostalgiques de notre aventure espagnole. Paris nous semblait triste et fade à côté d’Alicante, cette ville colorée et dynamique. Je rêvais de m’exiler au soleil une fois mes études terminées, mais tu subissais la pression de ta famille qui ne voyait un avenir brillant qu’à Paris.

Ton chemin était tout tracé. Tu étais la descendante d’une longue lignée d’hommes et de femmes de droit, naturellement tu allais opter pour cette voie. De mon côté, je me serais bien vue en reporter, voyageant aux quatre coins du monde pour couvrir l’actualité internationale, mais cela voulait dire m’éloigner de nous.

J’avais choisi la même filière que toi au lycée afin d’augmenter nos chances d’être dans la même classe, alors j’ai décidé de t’emboîter le pas dans la poursuite de nos études.

Tu étais une source d’inspiration constante pour moi. Tu étais douée, dotée d’une excellente mémoire et d’une capacité surprenante à tout comprendre sans difficulté. Malgré cela, tu restais humble et simple. Tu avais de grandes ambitions, mais tu ne dénigrais personne. Tu étais amène et complaisante. Tu aimais les gens, c’est la raison pour laquelle tu voulais te mettre au service des autres afin de les accompagner tout au long de leur vie.

J’ai travaillé dur à tes côtés durant cette année charnière, car tu visais haut. Tu voulais intégrer l’université Panthéon-Assas, qui exigeait une mention « très bien » au baccalauréat. Il ne faisait aucun doute que tu l’obtiendrais, mais j’allais devoir redoubler d’efforts pour être à ton niveau. Tu devançais tout le monde dans toutes les matières.

Les intellos étaient souvent mal perçus, mais tu remportais tous les suffrages. Tu n’as jamais pris la grosse tête et tu étais toujours partante pour aider quelqu’un en difficulté. Durant cette année de terminale, je ne sais pas combien de cours particuliers tu as donnés, mais j’en avais le tournis.

Je voulais te ressembler. Pourtant, c’est sur moi que les regards des garçons convergeaient. Je ne voyais pas ce qu’ils me trouvaient de plus que toi. J’ai compris depuis ce qui prévalait dans leurs critères de choix à cet âge. Tu ne semblais pas en prendre ombrage. Tu en riais même. Tu te moquais de moi qui tombais amoureuse au premier regard. Pourtant, j’ai dû me tenir tranquille pour suivre le rythme de travail que tu m’imposais. J’étais comme un cheval d’endurance qu’on entraîne pour une course, mais j’étais faible comparée à toi. Il suffisait qu’un beau garçon passe pour me faire tourner la tête.

Pourtant, tu ne lâchais pas l’affaire. Tu t’évertuais à m’encourager quand je voulais baisser les bras. Tu avais les mots justes pour me remettre en selle et que je m’accroche. J’étais rêveuse alors que tu étais réfléchie. Nous avions chacune nos atouts dans des domaines différents, mais notre force résidait dans notre complicité et notre envie de réussir. Ensemble, nous allions nous hisser haut dans la société et faire parler de nous. Nous avions des convictions très profondes pour changer les choses. Nous avions bien conscience qu’en tant que femmes il nous faudrait batailler deux fois plus pour nous imposer là où le patriarcat dominait encore trop à notre goût. Nous aussi, nous voulions conquérir le monde.

Izya lit une deuxième fois le mail de Kirsten. Après l’entretien qu’elle vient de subir, cela lui met du baume au cœur. Il est bon d’entendre des compliments après les reproches qu’on lui a assenés. Elle donne le meilleur d’elle-même pour les résidents, c’est donc difficile de récolter la désapprobation de ses supérieurs. Qu’à cela ne tienne, elle va leur prouver à tous qu’elle peut être irréprochable.

Izya se rend à la plage de Cénitz, comme indiqué sur le message d’Ekhi quelques minutes plus tôt. Surprise de ce choix, elle s’est empressée de se préparer et de le rejoindre. Elle est frappée par la beauté des lieux à son arrivée. Le ciel est dégagé, offrant un soleil resplendissant sur l’océan, qui donne à la couleur de l’eau des reflets émeraude. Niché entre les falaises et l’océan, le lieu est particulièrement paisible. Izya a un coup de cœur immédiat pour ce petit bijou du Pays basque.

Ekhi est déjà à l’eau quand elle arrive, mais il ne tarde pas à regagner la plage. Il est accompagné d’un garçon dont l’apparence, de loin, n’est pas étrangère à Izya. Quand ils s’approchent, elle reconnaît Brieuc.

— Salut, Izya, tu es la prochaine élève ?

— Salut. Oui, mais j’ai déjà plusieurs heures à mon actif. Et toi, tu es débutant ou confirmé ?

— J’ai pratiqué dans mon enfance, mais j’avais besoin d’une remise à niveau.

— Ekhi est un super prof, tu verras ! dit sincèrement Izya.

Ekhi lui sourit.

— Allez, à nous maintenant ! lui lance-t-il.

— Pourquoi ici aujourd’hui ? veut-elle savoir.

— Je voulais te montrer la crique secrète, répond-il avec un clin d’œil. Ici, on est sur un reef break, ce qui veut dire que les vagues se cassent sur fond rocheux. On va rester au sud de la plage, c’est plus prudent. Ici, on surfe uniquement à marée haute. Aujourd’hui, la houle ne dépasse pas un mètre, donc ça me semblait idéal pour tester un nouveau spot avec toi.

— Chouette ! En tout cas, l’endroit est vraiment splendide, répond Izya en effectuant un tour sur elle-même pour observer les falaises abruptes couvertes de végétation et l’océan qui n’en finit pas de dévoiler un dégradé de bleus prodigieux.

— Si vous êtes d’accord tous les deux, on pourrait envisager des sessions communes pour les prochains cours. Les vacances de printemps débutent la semaine prochaine et je vais être très occupé.

— Ça ne me pose pas de problème, indique Izya.

— À moi non plus, renchérit Brieuc.

Ils conviennent tous les trois de la date et de l’horaire du prochain cours, puis Izya se jette dans l’eau cristalline avec Ekhi.

Comme à chaque session, Izya parvient à déconnecter son cerveau de ses tracas quotidiens. Dans ces moments-là, elle ne pense plus à rien. C’est comme si sa famille et ses anciens amis restaient sur la plage à l’attendre, mais elle n’a aucune envie de les rejoindre. Elle aimerait avoir cette capacité de les extraire de sa vie en un claquement de doigts, mais ils reviennent peupler ses rêves dès la nuit venue. Elle doit reconnaître que son métier l’accapare suffisamment la journée pour lui éviter de penser. L’énergie qu’elle met dans ses fonctions n’est pas étrangère à cela. Foncer chaque jour tête baissée dans le travail est une façon de remplir sa vie et de ne laisser la place à aucune pensée négative.

Elle a conscience qu’elle s’adonne beaucoup au sport depuis plusieurs mois, car c’est sa manière de défier l’angoisse et la culpabilité qui la submergent quand elle se retrouve face à elle-même. Elle a compris que rester inactive dans son appartement contribuait à amplifier son mal-être. Le sport, cet antidépresseur naturel, l’aide à le surmonter.

Après son cours, elle propose à Ekhi d’enchaîner avec une séance de yoga sur la plage comme elle l’a déjà vu faire. Avec un léger sourire, le jeune homme accepte.

— J’ai lu que cette pratique améliorait la concentration, aidait à apaiser l’esprit et réduisait le stress.

— C’est exact. Elle implique une respiration profonde et de la méditation, qui sont bénéfiques pour se sentir plus serein.

— Où as-tu appris ?

— Je suis parti en Inde, puis j’ai décidé de pratiquer moi-même depuis mon retour. Mais attention, je ne suis pas prof de yoga.

— J’aimerais juste que tu me donnes les bases, après je me débrouillerai.

— Très bien, alors on va commencer par le hatha yoga, qui est idéal pour débuter. C’est une excellente approche pour en découvrir les bienfaits. On va se concentrer sur les postures et la respiration pour préparer à la méditation.

Pendant une heure, Ekhi enseigne à son élève les rudiments de cette pratique ancestrale. Izya a d’abord du mal à lâcher prise. Son esprit est souvent parasité par des pensées inappropriées, mais elle s’applique et force son cerveau à se concentrer sur les paroles de son professeur.

— Voilà, ça suffira pour aujourd’hui, déclare Ekhi.

Izya ouvre les yeux, déçue que l’initiation s’arrête alors qu’elle commençait à être vraiment attentive aux paroles d’Ekhi. Elle découvre le soleil qui décline et offre une lumière époustouflante. Elle ne souhaite pas rentrer. Ce lieu est tellement paisible et ressourçant. Elle reste assise sur le sable pendant qu’Ekhi s’active pour regrouper ses affaires. Il perçoit qu’elle n’a aucune envie de bouger d’ici.

— Qu’est-ce que tu dirais d’un pique-nique sur la plage ? propose-t-il.

Elle se tourne vers lui, surprise.

— C’est une blague ou non ?

— Non, je suis très sérieux. Le sunset ici est incroyable. Tu vas en prendre plein les yeux.

— Euh, oui, d’accord.

Ils regagnent ensemble leur résidence après avoir décidé de ce que chacun apporterait pour leur dîner improvisé.

— Couvre-toi bien, par contre, il fait encore frais à la nuit tombée.

Dix minutes plus tard, chacun ressort de chez lui avec un sac de victuailles. Ekhi a enfilé un gros sweat et un cargo puis coiffé ses cheveux d’une casquette. Izya a pris le premier jean qui lui tombait sous la main et une veste molletonnée.

Ils se posent sur la plage, où quelques groupes sont déjà en place, face à l’océan. Ekhi a apporté deux bières, du saucisson, des chips et du fromage. Izya dépose sur la serviette une salade de chou blanc garnie de cerneaux de noix, de morceaux de fromage et de jambon ainsi que du crumble aux pommes. Elle refuse poliment la bière avec un air contrit. Pour opérer une diversion, Izya interroge son voisin sur les différentes vagues qui existent à Guéthary. Ekhi prend plaisir à répondre à ses questions tout en mangeant de bon appétit.

Rapidement pourtant, à mesure que le soleil décline, la conversation se tarit d’elle-même. Le spectacle est saisissant avec les couleurs flamboyantes de rouge, orange et jaune. Izya est sous le charme. Elle a le cœur battant d’émotion. Depuis son arrivée au village, elle a regardé des dizaines de fois le soleil se coucher sur l’océan, mais ce soir, après une session de surf et de yoga, elle sent qu’une énergie nouvelle circule en elle. Aucune pensée négative ne vient interférer avec ce moment de grâce. Ekhi remarque combien elle est concentrée sur le paysage. Il ne veut pas rompre cet instant de complète osmose avec la nature.

Au moment où le soleil disparaît derrière la ligne d’horizon, le crépuscule s’installe. Izya reste plusieurs minutes silencieuse avant de se tourner vers Ekhi pour lui sourire.

— Merci pour ce moment, se contente-t-elle de dire.

— Je t’en prie. Le coucher de soleil est magique pour qui veut bien le voir. Si tu n’es pas dans de bonnes dispositions, tu ne seras pas éblouie. Si, au contraire, tu es bien, tu auras toutes les clés pour te laisser emporter par la beauté du paysage. J’ai senti qu’aujourd’hui était le bon jour.

Izya réitère ses remerciements puis se lève. Ils quittent la plage l’un près de l’autre sans un mot de plus. La magie a opéré. Izya se sent, une fois de plus, là où elle doit être, avec une intime conviction.

Izya,

Souviens-toi…

De cette heure d’étude où nous sommes sorties du lycée pour aller dans le parc tout près. Nous nous sommes assis en cercle sur l’herbe et Vic a commencé à rouler un joint. On a discuté et le joint a tourné entre nous. Quand ça a été ton tour, tu l’as passé à ton voisin sans le porter à tes lèvres. Tout le monde t’a taquinée, mais tu as gardé le sourire. Nos regards se sont croisés quand j’ai tiré une longue bouffée. Tu savais que j’avais un penchant pour le cannabis et l’alcool lors des fêtes, mais là, en pleine journée, tu as semblé un peu choquée. Mon cœur s’est emballé, j’espérais que je ne descendrais pas dans ton estime.

Tu faisais toujours partie des plus sobres d’entre nous, même si tu ne disais pas non à une bière ou deux en soirée. Tu n’avais pas besoin de ça pour t’amuser et rire. Tu aimais danser, la musique te transcendait. Je n’étais pas une consommatrice quotidienne de cannabis, mais j’aimais bien profiter de cet état second agréable dans cette période de constante recherche de soi qu’est l’adolescence. J’étais profondément attachée à toi, et parfois cela m’effrayait. Serais-je capable de me réaliser seule si tu venais à disparaître de ma vie ? Serais-je heureuse sans toi ?

Toujours est-il que, lors de cette escapade dans le parc, la police a débarqué. J’ai vu la panique dans tes yeux. J’ai compris que tu ne voudrais pas être mêlée à ça, alors j’ai tout endossé. En tant que fille de ministre, tu avais pour instruction de ne pas te faire remarquer et surtout de ne pas enfreindre la loi. Les policiers ont néanmoins menacé de prévenir nos parents pour détention et usage illicite de stupéfiants. Il nous a fallu longuement argumenter pour nous sortir de ce mauvais pas, mais les policiers ont finalement décidé d’en rester là devant notre évidente bonne foi.

J’ai dû promettre de ne pas recommencer. J’avais le don de t’embarquer dans des situations qui parfois m’échappaient. J’aimais l’adrénaline qui inondait mes veines quand je touchais à l’interdit. Comme cette fois où j’ai conduit la voiture de mes parents dans Paris alors que je n’avais pas encore le permis. Nous avions passé la soirée à réviser. Toi, tu avais l’habitude de rester concentrée des heures sans que cela n’altère tes facultés. Moi, j’avais besoin de me défouler.

Mes parents et mes frères étaient absents, si bien que nous avions quartier libre. Je t’ai exposé mon plan. Tu as refusé en bloc. J’ai négocié dur, je t’ai assuré qu’il ne se passerait rien de grave. On ferait juste un petit tour du quartier.

Tu as fini par céder à mes supplications. J’étais une comédienne-née. J’exagérais toujours pour que la décision des gens bascule en ma faveur.

Je me suis mise au volant de l’Aston Martin de ma mère. Je n’aurais pas osé toucher à la Porsche de mon père, bien que la voiture de ma mère soit déjà suffisamment luxueuse. Tu es montée à côté de moi uniquement pour t’assurer que je ne prendrais pas de risques inutiles.

Tu étais une amie incroyable. Tu ne m’abandonnais jamais, quels que soient mes projets. Tu m’as suivie dans mes idées les plus folles, au risque de te faire entraîner dans mes galères.

J’ai sorti prudemment la voiture du garage puis dans la rue. J’avançais doucement pendant que tu scrutais les alentours. Finalement, après avoir roulé autour du pâté de maisons, je me suis engagée sur l’avenue. Je n’avais pas eu ma dose d’excitation. Tu criais que j’étais folle, qu’on allait avoir de gros ennuis si on allait plus loin. Un fou rire s’est emparé de moi. Les larmes coulaient sur mon visage pendant que tu te fâchais pour de bon. Au bout de plusieurs minutes, mon rire t’a contaminée, si bien que j’ai été obligée de m’arrêter. Un gros coup de klaxon nous a fait sursauter et reprendre nos esprits en une seconde. Je gênais quelqu’un qui voulait entrer dans le parking souterrain de son immeuble. Nous avons soufflé de soulagement et repris la route. J’ai roulé doucement pour ne pas t’effrayer. J’ai été tentée de prendre le périphérique quand j’ai aperçu le panneau qui l’indiquait, mais une voiture de police dans mon rétroviseur m’en a dissuadée. Nous sommes rentrées sagement chez moi.

Cette fois, il ne nous est rien arrivé, même si la peur me tenaillait le ventre pendant toute la durée de notre escapade. Je risquais gros si j’avais été arrêtée, mais je ne pensais pas à cela quand une envie irrépressible me prenait. J’étais insouciante.

La suite de notre existence me prouverait que la chance ne serait pas toujours de notre côté.

Izya a le souffle court. Ce souvenir réveille en elle une angoisse tapie au fond de son être. Elle déteste tout ce qui touche aux voitures et à la route. Se remémorer cette folie lui procure un sentiment de mal-être. Elle ferme avec rage son ordinateur portable. Elle a besoin de se changer les idées.

Myrtille a enfilé une longue jupe noire et un corset en dentelle. Un rouge à lèvres déborde autour de ses lèvres fines. Elle a mis un serre-tête doré sur ses cheveux clairsemés. Malgré son âge avancé, elle parvient à se débrouiller seule. Elle se lève tôt, se prépare sans rien demander à personne, n’oublie jamais de se maquiller, de se parfumer, comme si chaque jour allait lui offrir la possibilité de rencontrer du monde et s’amuser.

La musique est déjà lancée quand Izya entre dans la chambre. La jeune femme s’extasie toujours de l’équanimité incroyable dont fait preuve la sénior. Comment conserve-t-elle un tel enthousiasme jour après jour ? Malgré les difficultés liées à l’âge, l’arthrose et le reste. Myrtille n’a pas de pathologie particulière, elle vieillit plutôt bien, mais elle n’échappe pas pour autant à l’affaiblissement naturel de ses facultés physiques et mentales. Izya est souvent obligée de lui rappeler d’être prudente dans tout ce qu’elle entreprend. Une fracture est si vite arrivée.

— Aujourd’hui, on passe au cha-cha-cha, ma grande ! J’espère que tu es en forme. J’ai répété dans ma tête toute la nuit.

Myrtille esquisse quelques pas devant Izya pour lui montrer de quoi il s’agit. Izya ne peut réprimer un sourire devant l’engouement de la vieille dame. Elle n’a pas vraiment le temps ce matin de s’adonner à la danse, mais comment pourrait-elle lui refuser cet intermède ? Elle lâche son chariot et rejoint l’octogénaire au centre de la pièce. La musique latine s’élève dans les airs et Myrtille commence. Deux pas lents et trois pas rapides. La danse se révèle gaie et amusante. Myrtille parle sans cesse pour expliquer les pas de base, mais Izya remarque qu’elle s’essouffle davantage aujourd’hui. À l’issue du premier morceau, elle lui propose de s’asseoir pour récupérer, mais Myrtille s’obstine à vouloir poursuivre sans relâche. Les deux femmes enchaînent sur la deuxième danse, bien qu’Izya fasse tout pour ralentir le rythme. Finalement, c’est d’elle-même que Myrtille s’arrête. Elle s’assoit dans le fauteuil en portant la main à sa poitrine. Izya s’approche et remarque que de grosses gouttes perlent sur son front. Myrtille tente de se lever, mais ses jambes ne la portent plus. Ses yeux se ferment et elle dodeline de la tête. Izya comprend tout de suite qu’elle perd connaissance, il y a urgence. Elle la retient dans sa chute et l’allonge à même le sol, puis actionne la sonnette pour donner l’alerte. Elle s’agenouille près d’elle et pose ses doigts sur son poignet afin de vérifier son pouls. Avec un geste sec, elle décroche le corset qui heureusement s’attache sur le devant puis positionne le talon de sa main au milieu de la menue poitrine de Myrtille. Ni une ni deux, elle place ensuite sa seconde main sur l’autre puis, bras tendus, comprime le sternum en l’enfonçant de plusieurs centimètres. Elle prie mentalement pour que quelqu’un arrive avec le défibrillateur au plus vite, mais en attendant elle n’a pas le choix, elle doit agir.

Après chaque pression, elle laisse la poitrine de Myrtille reprendre sa position initiale, en comptant, afin que la durée du relâchement soit la même que celle de la compression. Elle effectue trente compressions en chantant mentalement Stayin’ alive, des Bee Gees, pour maintenir le rythme.

Elle parvient à crier pour appeler de l’aide, car la sonnette retentit toujours, mais personne n’est encore intervenu. Après quelques secondes, elle entend des pas précipités dans le couloir. Elsa ouvre la porte brusquement.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Izya ne peut pas parler, elle est concentrée sur l’effort intense qu’elle fournit. Il n’y a pas une minute à perdre. Heureusement, Elsa comprend immédiatement et repart chercher le précieux appareil et le chariot d’urgence. Elsa finit par revenir avec Tonie qui branche l’appareil, positionne les électrodes sur la poitrine de Myrtille pour connaître les instructions.

— J’ai appelé les secours, ils seront là d’une minute à l’autre, prévient l’infirmière.

Le défibrillateur choque Myrtille, puis Izya reprend son massage. Elle a le front en sueur, le cœur qui bat la chamade. L’adrénaline se déverse dans ses veines.

Tonie installe le BAVU1 en basculant la tête de Myrtille vers l’arrière et en soulevant son menton avant d’exercer une pression sur le ballon pour insuffler de l’air lentement mais régulièrement, tout en vérifiant que sa poitrine se soulève. Elle pratique une nouvelle insufflation puis indique à Izya de repositionner ses mains sur la poitrine et d’effectuer trente compressions thoraciques.

— Izya, laisse-moi prendre le relais, propose Tonie au bout d’un moment. On échange de place.

— Non ! parvient à crier Izya.

Tonie sursaute devant la réaction de la jeune femme. C’est un cri de désespoir qu’elle a entendu, celui qui dit « je vais y arriver ». Elle se contente donc de vérifier qu’elle fait les bons gestes, qu’elle ne commet pas d’erreur dans le protocole, mais Izya se débrouille bien. Elle met toute son énergie dans ce sauvetage. On sent qu’il y a un enjeu de taille pour elle. Au bout de plusieurs minutes qui paraissent durer une éternité, Myrtille respire à nouveau. Izya, le visage écarlate, lui parle doucement, mais Tonie l’écarte pour reprendre la main. Izya se relève et regarde la scène avec soulagement. Myrtille est en vie.

Les pompiers arrivent peu de temps après et la vieille dame est prise en charge. Izya observe la scène depuis le coin de la chambre, tétanisée. Elle est propulsée dans le passé. Bien vite, des tremblements s’emparent de son corps qu’elle ne parvient plus à maîtriser. Pourtant, elle a réussi. Elle a sauvé Myrtille. Elle a contrôlé la situation alors que celle d’il y a bientôt trois ans lui a échappé.

Tout le monde sort de la chambre, Izya semble dans un état second. Un des pompiers la conduit hors de la pièce.

— Tout va bien ? s’inquiète Tonie. Tu devrais aller t’asseoir.

Désormais, Izya est pâle. Le choc est retombé et son corps a besoin d’extérioriser le stress qu’il vient de connaître. Elle se lève et se dirige vers les toilettes pour vomir. Une fois la crise passée, elle s’asperge le visage d’eau froide. Elsa et Tonie sont là, près d’elle.

— Comment te sens-tu ?

Izya pouffe d’un rire nerveux.

— Ça va. J’ai cru que ça ne s’arrêterait jamais. C’était tellement intense !

— Tu as assuré, bravo ! la félicite Tonie.

— Grave, tu as géré ! renchérit Elsa.

Izya respire mieux, mais elle sait que la journée va être particulière. Tant qu’elle n’aura pas la certitude que Myrtille est hors de danger, elle ne sera pas sereine. Elle remarque néanmoins une lueur d’admiration dans les yeux d’Elsa, et ce n’est pas pour lui déplaire. Les gens vont-ils enfin la prendre pour ce qu’elle est vraiment ? Une jeune femme qui n’a d’autre objectif que de faire le bien autour d’elle.

1. Ballon autoremplisseur à valve unidirectionnelle.

Izya,

Souviens-toi…

Nous étions à un mois du bac. Tu ne voulais plus sortir le week-end, tu préférais garder ton énergie pour les examens qui approchaient. Nous étions invitées aux dix-huit ans de Raphaëlle. Tout le monde avait besoin de souffler avant les épreuves. Tu te doutais que l’alcool coulerait à flots et que le shit circulerait à tout va. Tu as décliné l’invitation. J’aurais préféré que tu viennes. Je savais que, sans toi, tout pouvait déraper.

La soirée a bien commencé, mais tu manquais à l’appel. Rapidement, je me suis mise à tourner de groupe en groupe pour discuter, puis Gaspard a débarqué. Pour tromper l’ennui, je me suis rapprochée de lui. En réalité, j’étais hyper contente de le revoir. Il avait quitté le lycée depuis deux ans pour étudier à l’université et je ne l’avais jamais revu. J’avais envie de lui montrer ce que j’étais devenue et éventuellement renouer le temps d’une soirée.

Nos yeux se croisaient régulièrement et je remarquais un sourire de contentement sur ses lèvres. Il discutait avec d’anciens copains pendant que je dansais. Mon cœur s’emballait à chaque nouveau regard échangé. J’ai bu quelques verres, tiré quelques taffes sur des joints qui tournaient en attendant qu’il fasse le premier pas. J’étais dans un état d’euphorie grisante. Je savais déjà comment tout cela allait se terminer.

Il a fait durer le plaisir et ne m’a approchée que bien plus tard dans la soirée. J’étais dans un état d’ivresse avancé. Je crois que je voulais me donner du courage pour ce qui allait suivre et me montrer à la hauteur de cet étudiant qui avait probablement eu de nombreuses conquêtes depuis son départ du lycée. Il m’impressionnait. Il avait désormais la carrure d’un homme, avec une barbe plus fournie et bien taillée, un style élégant et raffiné qui lui donnait l’allure d’un dandy.

Mon cœur battait à tout rompre quand il m’a embrassée sur la joue pour me saluer. Son parfum a fini de m’envoûter. J’étais retombée sous son charme en une poignée de secondes. On a commencé à discuter, mais la musique était trop forte, si bien qu’on s’est éloignés de la salle à manger, où la fête battait son plein. On s’est retrouvés dans la cuisine, où nous avons bu une bière puis deux en se racontant nos vies depuis la dernière fois où on s’était croisés. D’autres personnes nous ont rejoints pour se mêler à notre conversation, mais nous n’avions pas envie de partager ce moment. L’air était électrique entre nous. D’un simple regard, nous nous sommes levés et avons rejoint le couloir. Quelqu’un m’a bousculée et j’ai été projetée dans ses bras. Quand j’ai relevé la tête, il s’est emparé de mes lèvres avidement. Il m’a entraînée vers le fond du couloir, où il a ouvert une porte. Gaspard a allumé la lumière pour s’assurer que nous étions bien dans une chambre puis a éteint. Nous nous sommes retrouvés sur le lit, nos vêtements ont rapidement atterri par terre. Je n’ai même pas songé au fait que n’importe qui pouvait débarquer dans la chambre. Je n’ai même pas anticipé que Gaspard s’introduise en moi sans prendre la peine de mettre un préservatif. J’étais ivre d’alcool, de désir et de bien-être. J’étais à l’abri dans ses bras, rien ne pouvait m’arriver. Nous nous sommes endormis l’un près de l’autre.

Quelques heures plus tard, je me suis éveillée la première avec un mal de tête carabiné. J’ai paniqué. Je me suis levée, habillée et enfuie. Je voulais courir te retrouver pour tout te raconter. Tu étais la seule à avoir un jugement objectif, tu étais la seule à qui je pouvais me confier.

J’ai longuement pleuré dans tes bras avant de pouvoir parler. J’avais honte. Tu savais que Gaspard avait compté pour moi par le passé et tu n’as pas été surprise que je sois retombée dans ses bras. Tu ne m’as pas accablée de reproches comme n’importe qui l’aurait fait. Tu avais compris que j’avais eu un moment d’égarement qui pouvait être lourd de conséquences, mais tu m’as rassurée. Nous allions agir et tout rentrerait dans l’ordre.

Tu m’as entraînée dans le métro pour nous éloigner de notre quartier, où beaucoup de gens nous connaissaient. Quand nous avons retrouvé la lumière du jour, nous sommes entrées dans la première pharmacie pour demander la pilule du lendemain. Nous n’en menions pas large, même si nous savions qu’elle était désormais délivrée gratuitement et anonymement.

Puis nous sommes rentrées chez toi. L’avantage, dans ton appartement, c’est qu’on ne risquait pas d’être dérangées. Tes parents étaient souvent absents. J’ai ensuite passé la journée à dormir, blottie dans ton lit, près de toi qui lisais ou écoutais de la musique. J’étais bien, j’étais entourée, j’étais sereine. Une fois de plus, tu avais été là pour moi. Sans jugement et sans discours moralisateur. Tu avais agi comme une amie, et ça, ça n’a pas de prix.

Izya secoue la tête. Elle est en désaccord avec ce que Kirsten a écrit. Elle n’est pas une amie loyale, loin de là ! Elle a transgressé les lois de l’amitié. Elle a trahi et abandonné. Rien ne pourra jamais réparer ça !

La musique retentit jusque dans le couloir. Izya s’approche de la salle d’activités, où elle découvre Brieuc qui chante tout en jouant de la guitare devant les résidents. Certains se lèvent pour danser, d’autres, condamnés à leur fauteuil roulant, frappent dans leurs mains. Il y a ceux qui sourient, ceux qui ont relevé la tête pour profiter du spectacle avec une lueur de plaisir au fond des yeux et ceux qui ne réagissent plus. L’ambiance, pourtant, est joyeuse. Izya ne peut détacher son regard de ces gens que la musique rassemble. Elle décide d’aller chercher Cléonie, qui est restée dans sa chambre. Cette fois, elle ne va pas lui laisser le choix. Cela fait trop longtemps que la vieille dame s’isole du monde qui l’entoure.

Cléonie est plongée dans la lecture d’un roman historique, comme à son habitude. Chaque mois, elle reçoit une box qui contient un nouveau livre. Elle a une passion dévorante pour l’histoire, mais cela la tient à l’écart des autres. Elle refuse toute autre activité qui lui permettrait de se lier d’amitié et se changer les idées, pourtant Izya n’a pas dit son dernier mot.

— Cléonie, je vous emmène en balade. On prend le fauteuil ou le déambulateur ?

Cléonie fronce les sourcils en levant les yeux de son livre. Elle n’aime pas être dérangée.

— Je ne veux pas sortir, indique-t-elle de sa voix revêche.

Sa première réaction est toujours celle de l’opposition, quoi qu’on lui propose, cette fois Izya ne se démonte pas.

— J’aimerais vous montrer quelque chose, insiste Izya.

Cléonie ronchonne, mais finalement se laisse emmener de bonne grâce quand Izya lui présente le déambulateur. Izya n’a jamais osé la forcer à participer aux animations, mais peut-être est-ce la clé pour l’intégrer avec les autres. Les deux femmes sortent dans le couloir et se dirigent vers la musique. Elles entrent dans la salle et assistent ensemble au concert donné par Brieuc. Izya a un pincement au cœur en imaginant que Myrtille aurait adoré cette activité, elle que la musique fait vibrer. Néanmoins, les nouvelles sont rassurantes en ce qui la concerne. Après son hospitalisation, elle a subi une angioplastie et doit rester quelque temps en observation, heureusement ses jours ne sont plus en danger.

Izya observe du coin de l’œil Cléonie qui ne chante pas, ne tape pas dans ses mains, mais qui pourtant est attentive. Elle ne sourit pas, néanmoins son visage se détend à mesure que les chansons s’enchaînent. Izya se lève pour danser avec un résident tout en continuant de scruter Cléonie. Quelle n’est pas sa surprise quand elle découvre que sa petite protégée suit la cadence de la musique en tapant du pied ! C’est gagné, Cléonie parvient à se dérider et à participer à sa façon. Izya en ressent un plaisir sincère.

Quand elles retournent aux chambres une heure plus tard, la vieille dame a le regard plus doux et la mine moins renfrognée. Pourquoi Izya n’a-t-elle pas provoqué les choses plus tôt ? Pourquoi personne n’a jamais pris d’initiative pour sortir cette femme de son isolement ? Izya refuse de la laisser dans son coin sous prétexte qu’elle décline tout ce qu’on lui propose. En lui imposant cette sortie, elle voulait lui prouver qu’être entourée et avoir l’esprit occupé amélioreraient considérablement son moral.

— Vous aimez la musique, Cléonie ?

La vieille dame la regarde en silence.

— Vous vous moquez de moi ?

Le ton est redevenu sec et autoritaire.

— Bien sûr que non, se défend Izya. Pourquoi ?

Cléonie sonde le regard de l’aide-soignante afin de vérifier qu’elle est sincère.

— J’étais chanteuse d’opéra.

Izya a un léger haussement de sourcils. Elle n’en revient pas.

— Vraiment ?

— Pourquoi cela vous étonne autant ? Ce n’est pas parce que je suis désormais vieille et insignifiante que je n’ai pas été remarquable par le passé.

— Non, ce n’est pas ça. C’est juste que ce n’est pas donné à tous d’avoir ce don, c’est incroyable !

— Un don peut-être, mais j’ai travaillé dur pour me hisser au sommet.

— Je n’en doute pas. Vous avez dû avoir une vie passionnante.

— Elle l’a été, en effet. J’ai beaucoup voyagé pour me produire un peu partout dans le monde.

Izya s’assoit sur le lit de la résidente pour lui signifier qu’elle est prête à l’écouter. Elle regrette de ne pas l’avoir questionnée plus tôt sur son passé. Elle aurait probablement suscité chez l’octogénaire l’envie de partager son histoire. Tout le monde ne peut pas se targuer d’avoir eu une telle vie. Une vie d’artiste, de concerts, de répétitions, de rencontres.

Elle se promet d’être plus attentive et à l’écoute. Cléonie n’a probablement jamais eu un interlocuteur empathique et altruiste à la résidence. Elle s’est forgé une carapace à force d’être traitée avec brusquerie et indifférence.

Izya écoute Cléonie lui raconter son parcours. De cette voix atypique qu’elle s’est découverte très tôt et qui n’a cessé de la surprendre. Une voix qui lui échappait parfois, mais qui suscitait l’intérêt autour d’elle. Des cabarets où elle a commencé à Bordeaux pour ensuite être propulsée à Paris, où sa carrière a décollé. Des rencontres qu’elle n’a pas toujours maîtrisées, des propositions parfois mal intentionnées, des contrats signés, des voyages à travers l’Europe puis le monde. Une vie haute en couleur, sans attache, qui l’a comblée, alors même que la solitude s’est invitée une fois sa carrière terminée, quand son impresario devenu son mari s’est éteint, sitôt la retraite venue.

Izya est ébahie et admirative de l’histoire de Cléonie qu’elle n’a à aucun moment soupçonnée. Comment une artiste qui se produit sur scène et donne tout à son public peut-elle devenir à ce point aigrie ? Est-ce les déceptions ou la vie à la résidence qui l’ont conduite à ce tempérament ?

— On peut dire que votre vie a été riche et intense ! s’exclame Izya une fois le récit terminé.

— C’est vrai. Quel dommage qu’elle se termine de cette façon !

— Vous ne vous sentez pas bien ici, je me trompe ?

Cléonie tourne la tête vers la fenêtre pour contempler l’océan. Ses yeux sont humides. Izya a le cœur qui se serre.

— Je rêvais d’autre chose pour ma fin de vie, mais c’est ainsi. Ma santé ne m’a pas permis de rester seule. C’est ma nièce qui m’a placée sans prendre la peine de me demander mon avis.

— Je suis désolée, Cléonie.

— Ne le soyez pas, vous n’y êtes pour rien ! Je dirais même que la vie est plus douce depuis votre arrivée. Si on ne tient pas compte de l’accident avec le café, évidemment…

Izya est honteuse au souvenir de ce malheureux concours de circonstances, mais elle remarque le sourire en coin de Cléonie.

— En réalité, je voulais te mettre au défi.

Izya remarque instantanément le passage au tutoiement, comme si la glace venait de se briser.

— Tu voulais tellement bien faire que c’en était attendrissant, mais je voulais être sûre avant de t’accorder ma confiance. Je ne savais pas que le café serait si chaud, sinon je me serais peut-être abstenue, finit-elle dans un sourire.

— J’aimerais vous expliquer, Cléonie.

Cette dernière hoche la tête.

— Zachariel était très mal ce jour-là. Il pleurait et je ne parvenais pas à le consoler. Je souhaitais tellement lui redonner le sourire que je ne voulais pas le laisser. J’ai commis une faute, je m’en veux terriblement.

— J’avais compris que tu étais déjà occupée. Je vois comment tu te consacres aux résidents. Tu prends ton temps, tu agis avec douceur. J’ai vu tant de gens me malmener que je me disais que tu étais un ange tombé du ciel. Ce n’était pas possible que tu sois aussi gentille et attentionnée, il devait y avoir un loup derrière tout ça.

— En réalité, vous m’avez testée et j’ai échoué ?

Cléonie sourit.

— C’est un peu ça.

— Vous m’en avez voulu quand même, non ?

— Je n’avais qu’à m’en prendre à moi-même.

— Je vous renouvelle mes excuses. Je m’efforce de m’améliorer.

— Tu fais déjà beaucoup. Crois-moi, en cinq ans dans cette résidence, tu es la première personne en qui j’ai confiance.

Cléonie lui attrape la main et lui murmure avec un clin d’œil :

— Mais promets-moi de ne rien dire à personne, je tiens à conserver ma réputation de vieille bique.

Izya a le cœur qui s’emballe. Pourtant, ce n’est pas la peur qui la submerge, mais bien un immense sentiment de gratitude envers Cléonie. Elle a réussi son pari. Celui de sortir la vieille dame de son isolement.

Izya,

Souviens-toi…

Le jour des résultats du bac dans la cour du lycée. L’excitation était à son comble, tout le monde parlait fort, riait pour tout et rien. Même toi, d’ordinaire plutôt calme, tu étais au bord de l’apoplexie alors que tout le monde savait que tu obtiendrais ton diplôme haut la main.

Quand les résultats sont tombés, une exaltation a investi la cour du lycée. Certains pleuraient de joie, mais aussi de déception, même si la plupart d’entre nous avaient décroché le bac tant convoité.

Le proviseur a ensuite pris la parole pour nous féliciter et annoncer que tu étais major de promotion avec une moyenne de 19 sur 20. Dans ta famille, tout le monde visait toujours plus haut et tu voulais être digne d’eux. Cette fois encore, tu avais réussi et je savais que tu étais profondément satisfaite de les rendre fiers, puisque c’était le seul moyen pour toi d’être reconnue par eux.

Nous avons longuement discuté avec nos profs. Tout le monde venait te complimenter et s’enquérir de la suite de ton parcours avec de tels résultats. Tu t’es prêtée avec enthousiasme aux questions des uns et des autres avec un sourire qui ne quittait plus tes lèvres.

Nous avons ensuite passé la journée avec nos amis. Chacun allait désormais prendre des routes différentes. La plupart restaient à Paris, il nous serait aisé de nous revoir.

Nous avons fêté dignement l’événement le soir, chez toi, où tu as proposé qu’on se retrouve. C’était la première fois que tu invitais les copains à pénétrer dans ton monde. Seules quelques amies avaient eu l’occasion d’y venir, mais ce soir-là nous étions une quinzaine. Tu as insisté pour qu’il n’y ait pas d’alcool ni de drogue, mais tu as promis de cuisiner pour tous. Je t’ai aidée dans les préparatifs. Tu étais radieuse comme jamais. Tu t’es finalement autorisée à sortir quelques-unes des meilleures bouteilles de vin de ton père pour célébrer notre victoire. Nous avons joué aux cartes, ri intensément. Maintenant, nous pouvions laisser la place à l’été avant le grand saut vers la préparation de notre avenir.

Quand tout le monde a été parti, nous avons nettoyé l’appartement toutes les deux afin que tu ne récoltes pas de reproches de ta mère si son intérieur ne retrouvait pas son aspect impeccable.

Nous nous sommes ensuite envolées vers le Danemark, où nous avons travaillé comme serveuses dans un restaurant en plein centre de Copenhague pour entretenir notre anglais. Je t’ai rarement vue aussi détendue que pendant cette période. Il n’y avait ni cours à réviser ni pression de la part de tes parents, dont nous nous étions volontairement éloignées. C’était un été parfait. Je t’avais pour moi toute seule. Nous avons aussi profité de nos jours de repos pour découvrir davantage mon pays. Ce n’était pas ton premier séjour au Danemark, mais, cet été-là, nous étions indépendantes, avec notre propre appartement. On se projetait dans notre future vie d’étudiantes. J’avais tellement hâte ! Je ne savais pas encore ce que nous allions vivre, mais j’étais sûre d’une chose : nous le ferions ensemble.

Izya se remémore avec précision ce sentiment de satisfaction à l’obtention du baccalauréat. Elle avait l’impression d’avoir remporté un laisser-passer pour la suite, d’entrer pour de bon dans le monde des adultes. C’était une première étape vers la liberté. Elle avait alors soif d’apprendre. En cours, elle avait tendance à s’ennuyer, si bien qu’une fois libérée de sa journée elle étudiait à travers les livres pour compléter son enseignement. Ce temps révolu lui paraît si loin aujourd’hui.

Izya est surprise de découvrir qu’elle a reçu un courrier. Elle remarque tout de suite le cachet d’une étude parisienne sur l’enveloppe à côté de son nom et son adresse. Aussitôt, son cœur s’emballe. Elle monte l’escalier rapidement et s’enferme dans son appartement pour en lire le contenu. Comme à son habitude, elle ouvre d’abord la baie vitrée pour entendre le bruit des vagues puis s’installe sur le canapé. Elle décachette négligemment l’enveloppe et manque d’en déchirer le contenu en l’extirpant un peu trop vite. L’objet de la lettre lui saute aux yeux : « succession de M. Thibault de Clérel des Ormeaux ». Izya soupire en fermant les yeux un instant puis parcourt la missive. Elle apprend que sa mère, héritière unique du patrimoine de Papou, a décidé de mettre en vente le manoir du Perche et qu’elle laisse les clés à la disposition d’Izya si celle-ci souhaite s’y rendre une dernière fois afin d’y récupérer ce qu’elle désire.

Izya reçoit un coup au cœur. Comment sa mère peut-elle se séparer de ce bien que Papou chérissait, seulement quelques mois après son décès ? Elle est tellement déçue et triste. Que s’imaginait-elle en réalité ? Que sa mère, affligée par le décès de Papou, allait se prendre d’affection pour cette magnifique bâtisse et décider de venir y passer du temps ? Elle sait bien que c’est inenvisageable, sa mère n’a jamais aimé la campagne.

Izya prend sa décision sur-le-champ. Elle va retourner une dernière fois dans le Perche, où elle est certaine de ne pas croiser sa famille, pour y prendre quelques souvenirs de Papou. Et dire adieu à ce lieu qu’elle aime tant !

Il lui faut quelques jours pour s’organiser. Poser des congés, informer Ekhi qu’elle s’absente et qu’elle ne pourra pas s’entraîner, prendre ses billets de train, boucler sa valise. Elle ne compte pas s’éterniser, mais elle a besoin de deux ou trois jours sur place pour déterminer ce qu’elle veut emporter et profiter de ce lieu emblématique. Elle sait, elle sent que ce sera un voyage difficile, mais elle ne veut pas manquer cette chance de revoir cet endroit avant qu’il ne devienne la propriété d’une autre famille.

Dans le train qui la mène à Paris, elle ressent une angoisse qui va crescendo. Elle s’était juré de ne pas revenir, mais elle n’a pas le choix. Pour rejoindre le Perche, elle doit passer par la capitale pour éviter des changements interminables qui lui feraient perdre un temps considérable. Bien qu’elle ait une heure d’attente pour sa correspondance, elle décide de rester à l’intérieur de la gare. Elle ne veut pas voir la ville. Elle s’installe sur un banc et ouvre le livre qu’elle a pris soin d’emporter pour patienter. Elle a du mal à se concentrer, entre les allées et venues des touristes en ce début de vacances de printemps et les bruits ambiants, mais elle se force à lire pour tenter de s’extraire de cette déplaisante atmosphère, jusqu’à ce qu’on l’interpelle.

— Izya ?

La voix est féminine, haut perchée, certainement à cause de la surprise. Izya suspend sa lecture, mais n’ose pas regarder son interlocutrice. Son cœur entame un triple galop. Elle est démasquée. Lentement, elle lève la tête en espérant encore qu’on ne se soit pas adressé à elle. Elle reconnaît Ambre, qui était en cours avec elle au lycée.

— Bonjour, Ambre.

Ambre s’élance vers elle pour l’embrasser. Izya n’a d’autre choix que de se lever.

— Comment vas-tu ? Je suis ravie de te voir après tout ce temps !

Izya affiche un sourire de circonstance alors qu’elle tremble de tous ses membres. Elle voudrait courir et s’enfuir, mais ses jambes ne semblent pas vouloir répondre aux ordres de son cerveau.

— Moi aussi, répond Izya en s’efforçant de paraître enjouée. Comment vas-tu ?

— Je vais bien, mais et toi ? On ne te voit plus à Paris.

Le plan d’Izya ne fonctionne pas. Elle comptait détourner l’attention d’Ambre en s’intéressant directement à elle, mais visiblement Ambre a davantage envie d’en savoir plus sur Izya qu’autre chose.

— Oh, je travaille beaucoup, j’ai très peu de temps pour moi !

— Mais tu as quitté Paris, non ?

Le cerveau d’Izya tourne à plein régime pour opérer une diversion. Elle sait que son entourage est au courant qu’elle a tout plaqué à Paris sans savoir ce qu’elle a entamé ensuite. Ses parents et Darius sont bien trop prétentieux pour avoir dévoilé une quelconque information à ce sujet et elle ne compte pas en dire davantage aujourd’hui. Non par honte, mais pour préserver sa nouvelle vie. Elle refuse que des gens de son ancienne existence cherchent à la revoir et en sachent davantage sur elle. Elle préfère les laisser imaginer plutôt que de leur dire la vérité. Ses choix ne regardent qu’elle.

— Comme tu vois, je suis là ! Je suis en transit, je pars quelques jours en vacances. Et toi ?

— Je pars à Rennes à un congrès des professionnels du patrimoine. Je travaille comme conseillère patrimoniale à la Défense.

— Fabuleux.

— Oui, c’est mon premier congrès, je suis tout excitée, mais je ne m’attendais pas à te voir là.

Ambre lui sourit de toutes ses dents. Visiblement, elle est enchantée d’être tombée sur elle.

— Tu as des nouvelles de Kirsten ? Je me souviens que vous étiez inséparables au lycée.

Izya se trouble. Elle a quelques secondes d’hésitation.

— Oui, tout va bien pour elle ! Elle est fiancée à mon frère, alors tu penses bien qu’on se voit régulièrement.

Izya a peur de commettre un impair, heureusement pour elle, une voix annonce le départ prochain d’un train. Elle saisit cette opportunité.

— Je dois te laisser, mon train ne va pas tarder.

Déjà, elle s’éloigne.

— Mais, attends, on n’a même pas eu le temps d’échanger nos numéros ! s’écrie Ambre.

Izya fait mine d’être pressée.

— Ne t’inquiète pas, je te trouverai sur les réseaux. À bientôt.

Elle s’enfuit au pas de course pour s’éloigner à tout jamais de cette fille qui doit connaître son passé et qui a voulu subtilement obtenir des informations. Elle imagine sans peine le genre de questions auxquelles elle aurait dû se soumettre si elle était entrée dans son jeu. Il est trop tard, elle ne peut plus revenir en arrière, elle a trop honte de son attitude, de l’ignominie de sa famille et de la situation épouvantable dans laquelle ils l’ont plongée. Elle ne veut pas mentir, ce qui donnerait raison à ses parents, alors elle préfère se soustraire aux interrogations des gens. La fuite est le seul moyen qu’elle ait trouvé pour y échapper. Revenir à Paris, c’est se mettre en danger. À Guéthary, au moins, elle est à l’abri.

Izya a prévenu Barnabé de son arrivée. Il a toujours répondu présent lorsqu’il fallait venir les chercher à la gare. Papou ne voulait pas s’encombrer d’un véhicule à Paris, si bien que le vieux Land Rover Defender restait toute l’année dans le Perche. À la campagne, il est impossible de ne pas posséder de voiture, d’autant plus que le manoir est éloigné du premier village. Barnabé est le voisin le plus proche et un vieil ami de Papou. C’est lui qui s’occupe de l’entretien et de la surveillance de la propriété quand personne n’est présent.

Papou s’y rendait tous les week-ends, sauf impératif. Il y avait peu de raisons qui l’empêchaient de venir séjourner ici. C’était son havre de paix, un lieu qui lui permettait de rompre momentanément avec sa vie parisienne et son métier de procureur de la République. Un endroit où il revenait aux basiques, à l’instinct, où la nature dicte les comportements.

Izya est heureuse de retrouver Barnabé. Durant les mois qu’elle a passés dans le Perche, sa présence discrète mais constante l’avait rassurée. Elle sait que Papou lui avait demandé de veiller sur elle quand il était à Paris. Bien qu’il fût retraité, Papou continuait de vivre à Paris, mais venait passer plusieurs semaines d’affilée au manoir. Quand il avait proposé à sa petite-fille de s’y installer, le temps pour elle de réfléchir à son avenir et se remettre en selle, il n’avait pas voulu lui imposer sa présence. Il lui demandait toujours avant de venir. Il avait insisté pour qu’elle se comporte comme si elle était chez elle.

Barnabé est bavard durant le trajet. Il lui raconte combien le décès de Papou l’a attristé, comment il s’occupe des lieux comme si son ami allait arriver d’un moment à l’autre, qu’Astrid n’est pas encore venue depuis lors. Il parle de l’hiver qui vient de s’écouler, des réparations qu’il a effectuées, du jardin, de la roseraie. Izya ne sait pas s’il est au courant du projet de vente. Elle est persuadée qu’il sera autant chagriné qu’elle. Il est attaché à la propriété et à ses occupants. Barnabé a toujours fait partie du paysage percheron.

— Tu veux que je t’accompagne ? lui propose-t-il quand il s’engage dans le chemin.

— Merci, Barnabé, mais je vais descendre ici. J’ai envie de marcher un peu.

Il lui tend le trousseau de clés.

— Comme tu veux. N’hésite pas si tu as le moindre problème, j’arrive dans les cinq minutes.

Il lui sourit et elle l’embrasse sur la joue.

— J’ai mis sur la table de la cuisine un pot de confiture à la rhubarbe, du pain de campagne et du saucisson. Dans le frigo, tu trouveras du boudin noir, une purée de pommes de terre et une tarte aux pommes.

— Mais enfin, Barnabé, il ne fallait pas !

— Tu connais Odette ! Quand je lui ai dit que tu venais, elle s’est empressée de se mettre aux fourneaux.

Les deux amis éclatent de rire.

— D’ailleurs, nous aimerions t’avoir pour dîner quand tu voudras.

— Je pense rester deux ou trois jours, mais évidemment que je viendrai.

— Tu n’as pas le droit de repartir sans venir voir Odette, c’est compris ?

— C’est promis !

Izya l’embrasse à nouveau, submergée par une bouffée de reconnaissance et d’amitié. Il y a longtemps qu’elle ne s’est pas sentie aussi appréciée. Elle descend de la voiture, le regarde s’éloigner en agitant la main avant de remonter l’allée bordée de hêtres qui mène au manoir. Elle respire à pleins poumons pour s’imprégner des odeurs caractéristiques de la campagne. Le soleil scintille à travers les branches des arbres avant de se dévoiler pour de bon une fois qu’elle arrive dans la cour. Le manoir est là, devant elle, imposant et majestueux. L’émotion l’étreint.

Elle tourne sur elle-même pour admirer le paysage. Il y a des collines verdoyantes à perte de vue de chaque côté, des fermes et des habitations au loin, des vaches qui paissent dans les prairies. Le calme est réconfortant. Papou était propriétaire des bois et champs autour afin de s’assurer la tranquillité des lieux. Il ne souhaitait pas de voisins. Il répétait qu’il en avait suffisamment à Paris. Ici, il recherchait avant tout le silence et la sérénité.

Elle se détourne et insère la clé dans la porte. La fraîcheur l’accueille. Elle se dit qu’il faudra qu’elle fasse une petite flambée ce soir pour se réchauffer. Elle pose sa valise et son sac à dos dans le salon puis passe de pièce en pièce. Tout est ordonné et net. Papou était un as du rangement.

Elle se rend à l’étage, où elle ouvre la porte des chambres, de la salle de jeux, des salles de bains. Elle a sa chambre attitrée avec une salle d’eau privative. Elle va s’asseoir sur le lit bateau en merisier qui est garni d’un édredon moelleux. Son regard est tout de suite attiré par un objet cher à son cœur, mais qu’elle n’a pas touché depuis longtemps : son violon. Elle le prend et le pose contre sa clavicule et son menton. Elle joue quelques notes et retrouve instantanément des sensations délicieuses. Elle le pose en se promettant de s’y remettre très vite puis continue son exploration. Le mobilier et la décoration sont d’un autre temps qu’elle adore. Elle se souvient qu’elle se prenait pour une princesse vivant dans un château quand elle était enfant. Elle ouvre la table de chevet et en sort un cliché de Kirsten et elle dans le parc du manoir. Elles devaient avoir douze ans. Izya se souvient que Papou avait raconté une blague pour qu’elles s’esclaffent au moment où il prenait la photo. Il avait réussi, les deux fillettes ont le visage déformé par un éclat de rire.

Izya referme le tiroir. Elle regarde les livres dénichés dans les brocantes qui s’alignent sur une étagère creusée dans un mur. Des livres anciens d’Alfred de Musset, Jules Verne, Alexandre Dumas entre autres découverts grâce à Papou. Elle laisse ensuite sa main effleurer la lanterne qui repose sur la commode assortie au lit puis sur la mappemonde en bois. Elle prend une inspiration puis sort de la chambre pour dévaler l’escalier. Elle entend encore la voix de Papou qui lui intimait « ne cours pas dans l’escalier » quand elle s’empressait de rejoindre le rez-de-chaussée.

Elle retrouve l’air extérieur et gagne l’arrière du manoir pour atteindre la roseraie, l’endroit favori de Papou. Elle revoit son air comblé quand il présentait sa collection botanique aux visiteurs lors des journées du patrimoine. Il leur racontait avec passion qu’il préférait un parc à l’anglaise, afin que ses rosiers conservent des formes libres. Il ne souhaitait pas de lignes droites ni de symétrie. Il en profitait pour relater les voyages desquels il avait ramené diverses variétés de roses. Le public était chaque fois enchanté par ses histoires.

Izya sait que Barnabé entretient les roses avec ferveur depuis le départ de Papou, mais qu’en sera-t-il des nouveaux arrivants ? Seront-ils sensibles au charme de cet endroit amoureusement préservé ? Izya a le cœur qui se serre à l’idée qu’on puisse l’abandonner. Ce lieu est un chef-d’œuvre à ses yeux. Papou passait des heures à soigner ses parterres et ses fleurs. C’est difficile d’imaginer que les propriétaires suivants les négligeront peut-être. Elle se dirige ensuite vers la forêt. Une petite balade lui permettra de planifier ses deux prochaines journées.

Izya,

Souviens-toi…

Nous avons emménagé mi-août dans un appartement au cœur du 5e arrondissement. Nous étions si excitées d’être indépendantes, de gérer à notre guise notre emploi du temps, nos repas et le reste. Nous avons décoré les lieux à notre goût, investi chacune notre chambre sans que personne ne trouve rien à y redire, rempli les placards de nourriture. On a établi des règles, je te laisserais du temps et de l’espace pour étudier et tu as juré d’accepter que j’organise quelques soirées à la coloc.

Nous avons passé les deux dernières semaines avant la rentrée à peaufiner notre installation, à regarder des séries, à écouter de la musique, à découvrir notre nouveau quartier, à boire des verres en terrasse avec les copains. Tu riais beaucoup plus qu’à l’accoutumée. Tu t’apprêtais à te lancer dans une licence dont tu rêvais depuis plusieurs années avec ta meilleure amie à tes côtés. Qu’aurait-on pu souhaiter de mieux ?

J’étais satisfaite de te voir si heureuse. Si tu m’avais annoncé que tu voulais devenir astronaute ou employée de maison, je t’aurais suivie. Ta vie aurait été aussi la mienne. C’est toi qui avais la bosse du droit, toi qui avais de grandes ambitions dans ce secteur. J’ai marché dans tes pas. Je me disais que je trouverais forcément ma voie en prenant exemple sur toi, même si je savais déjà que je n’atteindrais pas les objectifs que tu te fixais. Tu étais bien plus douée et intelligente que moi, je ne me faisais pas d’illusions, mais j’étais fière d’évoluer à tes côtés. Tant que tu étais là, tout près, rien ne pouvait m’arriver.

Nous avons franchi les portes de Panthéon-Assas au mois de septembre. Tu avais l’impression de pénétrer dans le temple du savoir, tu connaissais la qualité de l’enseignement, l’offre juridique d’excellence qu’on y proposait. Tu étais folle de joie d’entrer enfin dans le vif du sujet. Tu regardais partout, tu te rassasiais de toutes les informations que tu trouvais jusqu’à ce qu’on soit accueillies dans l’amphithéâtre. Il y avait un monde fou déjà. Et dire que nous allions intégrer cette université à la renommée incroyable !

Nous avons pris place près d’un garçon qui semblait être seul. Tu lui as souri et son visage s’est illuminé. On aurait dit qu’il n’attendait que nous. Je ne l’avais jamais vu auparavant. Sa tenue vestimentaire indiquait qu’il n’était pas issu de nos quartiers. Je ne voulais pas le cataloguer, mais clairement je l’avais démasqué. Je lui jetais fréquemment des œillades et j’ai rapidement compris qu’il était de la même veine que toi. Avec ses petites lunettes rondes et son visage angélique, j’ai su immédiatement que vous alliez vous entendre à merveille.

Quand nous sommes sorties de l’amphi, il nous a suivies et spontanément tu t’es mise à lui parler. Vous avez entamé une grande discussion sur le droit. Je voyais vos visages animés par la passion, je me suis sentie un peu à l’écart. À partir de cet instant, j’ai compris que je devrais te partager. Nous ne serions plus deux, mais trois.

C’est ainsi qu’Ismaël est entré dans notre vie.

Izya s’est installée confortablement sur le canapé du salon, devant la cheminée, où crépite un feu. Le mail est arrivé et elle n’a pas pu s’empêcher de le consulter. La nostalgie qui l’habite n’est probablement pas étrangère à cela. Depuis son arrivée dans le Perche, elle ne cesse de se remémorer des souvenirs heureux qui se sont succédé dans cet endroit. Avec Papou principalement, mais aussi avec Kirsten. Et voilà que celle-ci se manifeste à cet instant, et de surcroît pour évoquer Ismaël ! Jamais elle ne parviendra à se libérer de l’acte répréhensible qu’elle a commis si Kirsten va au bout de ses souvenirs.

Izya s’éveille le lendemain au son d’un moteur dans la cour. Aussitôt, elle se redresse dans son lit avec un mauvais pressentiment. Le chemin est fermé par une grosse chaîne, personne ne peut y entrer à moins d’y avoir été invité. Elle sait que Barnabé ne viendra pas troubler son séjour, alors qui cela peut-il bien être ? Elle se lève et tire légèrement sur le double-rideau pour jeter un œil dehors. Elle aperçoit un taxi qui effectue un demi-tour et s’éloigne. Troublée, elle enfile sa tenue de la veille et se hasarde à sortir dans le couloir. À pas de loup, elle se dirige vers l’escalier. Aucun bruit ne lui parvient. Rien. Personne n’a frappé à la porte. Elle descend lentement, à l’affût de ce qui l’entoure. Elle n’a pas consulté l’heure, mais il lui semble qu’il est assez tôt.

Quand elle arrive au bas de l’escalier, elle entend des voix étouffées qui viennent de la cuisine. Elle a le cœur lancé à vive allure. A-t-elle oublié de fermer la porte hier soir ? Non, elle est sûre de l’avoir verrouillée. Alors qu’elle débouche dans le salon, elle se retrouve nez à nez avec son frère qui sort de la cuisine. En la voyant, il ouvre grands les bras.

— Surpriiiiise !

Izya est sans voix. Une furieuse envie de pleurer la saisit.

— Bonjour, ma chérie ! s’écrie sa mère qui apparaît dans l’embrasure de la porte, suivie de son père.

Même ce petit nom sonne faux dans sa bouche. Elle ne l’a jamais utilisé dans son enfance.

Dans ses souvenirs les plus lointains, ils ne se sont jamais retrouvés seulement tous les quatre au manoir. Jamais ! Alors pourquoi maintenant ?

Sa mère vient l’embrasser comme si de rien n’était. Izya se laisse approcher, les bras le long du corps, indifférente au baiser léger qu’Astrid pose sur sa joue. Darius lui donne une tape sur l’épaule avant de la serrer contre lui.

— Tu pourrais montrer un peu d’enthousiasme, frangine. Je suis venu exprès pour toi alors que j’avais d’autres chats à fouetter.

Izya a envie de lui hurler à la figure qu’il peut bien repartir. Puis son père approche lentement, le regard contrit. S’il pense être pardonné en agissant ainsi, il se méprend. Il l’embrasse en la serrant un instant contre lui. Izya a la nausée. Que font-ils ici ? Comment ont-ils su qu’elle était là ? Les larmes menacent de déborder tant elle est déçue que son séjour tourne court.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? Comment êtes-vous entrés ?

Astrid affiche un sourire satisfait. Izya déteste cet air arrogant.

— J’ai la clé de la porte de derrière.

— Vous saviez que j’étais ici ?

— Barnabé nous a prévenus.

— Pourquoi ?

— Je le lui avais demandé, afin d’organiser un week-end en famille.

— Tu détestes cet endroit !

— C’est vrai, mais je n’avais pas le choix pour avoir la possibilité de te parler.

— On s’est déjà tout dit, non ?

— Tu es partie comme une voleuse le jour de décès de Papou. On ne pouvait pas en rester là.

— Vous m’avez piégée ?

Astrid et Eudes échangent un regard lourd de sens. Darius éclate de rire.

— Tu exagères un peu trop, Izya, non ?

— Je ne t’ai pas sonné, toi ! se défend Izya, déjà à bout de nerfs.

— Voyons, voyons, calmez-vous, tous les deux, tempère Eudes d’un ton exagérément pacifique.

— Très bien, je vais chercher mes affaires et je m’en vais ! s’écrie Izya.

Darius se dirige vers la porte d’entrée et enlève la clé de la serrure.

— Tu n’iras nulle part. On n’est pas venus ici pour rien. Tu vas nous écouter une bonne fois pour toutes.

Izya le regarde, outrée. Elle se tourne vers ses parents qui ne relèvent même pas.

— Pour qui te prends-tu ? lui demande Izya d’un ton rude.

Devant son silence, elle poursuit :

— Tu n’avais pas mieux à faire que de venir t’enterrer dans ce trou à rat, comme tu le répétais si souvent ? Et Kirsten, tu ne l’as pas emmenée ?

— Elle n’a pas voulu s’associer à notre projet.

Izya a l’impression que le ciel lui tombe sur la tête. Ils ont monté ce stratagème de toutes pièces en y associant Barnabé à son insu. Voilà l’idée qu’avait en tête sa mère quand elle a demandé à son notaire de lui envoyer un courrier ! L’enfermer au manoir pour un huis clos familial. Izya tressaille en pensant qu’elle ne peut plus sortir de la demeure. Qu’est-ce qui l’attend en présence de ces gens prêts à tout pour sauver leur honneur ?

Eudes s’approche doucement pour apaiser les tensions.

— Nous voulions avoir l’opportunité de te parler sans que tu t’échappes.

— Vous comptez me retenir contre mon gré, c’est ça ?

— Non, ce n’est pas l’idée.

— Ah oui ! Et comment tu appelles ça, toi ?

Izya sent qu’elle perd pied. Ils vont finir par la rendre folle.

— Si tu t’étais montrée un peu plus raisonnable, nous n’aurions pas eu besoin d’en venir à ça, énonce Astrid.

Izya la fusille du regard. Elle est sûre que l’idée vient d’elle. Astrid connaît l’attachement d’Izya au domaine. Elle savait qu’en lui proposant de revenir une dernière fois dans les lieux, sa fille ne se ferait pas prier.

— C’est quoi le plan ? demande Izya en contenant son exaspération, les mains sur les hanches.

— Se parler. Franchement, répond Eudes.

— Tout a déjà été dit.

— Nous ne pouvons pas revenir sur le passé, tu le sais. Mais laisse-nous t’aider à remonter la pente.

— Je ne vous ai pas attendus pour ça. Vous n’avez pas été là pour moi.

— Comment peux-tu être aussi ingrate ? s’indigne Astrid. On a tout risqué pour toi ! En retour, tu nous humilies en travaillant dans une maison de retraite.

Izya est atterrée. Elle ne supportera pas un mot de plus.

— Vous êtes écœurants !

Elle se détourne et remonte dans sa chambre en vitesse. Elle ne veut pas les voir, et encore moins les entendre. Elle se jette sur son lit pour étouffer ses larmes de rage, dans son oreiller. Comment va-t-elle se sortir de cette situation ?

Une chose est sûre, elle ne leur montrera pas ses pleurs. Elle ne veut pas qu’ils profitent de sa fragilité pour arriver à leurs fins. Elle doit afficher une assurance et une volonté à toute épreuve. Ils ne la dirigeront plus comme avant. Elle se promet qu’elle aura le dernier mot.

La matinée s’avance sans que personne ne vienne la trouver. Son estomac commence à se réveiller sans qu’elle n’éprouve la moindre sensation de faim. Elle décide de se rendre dans la chambre de Papou pour y prélever quelques effets qu’elle souhaite conserver. Il faut qu’elle agisse vite. À la moindre occasion, elle devra s’échapper.

Elle entre dans la pièce à pas feutrés. Tout est resté en l’état. On dirait que Papou est venu hier. Une veste repose sur le valet, le télescope est tourné vers la fenêtre dans l’attente d’une nuit sans nuages, un recueil de poèmes est posé sur la table de chevet à côté d’un verre.

Izya ouvre la grande armoire normande. Une bouffée de lavande surgit d’entre les piles de vêtements. Papou en glissait partout des petits sachets. Izya passe en revue la penderie où s’alignent les pantalons et les vestes. De l’autre côté, des étagères se succèdent avec des pulls et des tee-shirts pliés soigneusement, mais aussi différentes boîtes. Elle s’empare d’un pull en grosses mailles bleu marine qui allait à merveille avec les yeux de Papou. Il le portait tout le temps ici pour se prémunir de l’humidité automnale et hivernale. Elle ouvre la boîte à bijoux dont elle extrait une gourmette en or qu’elle veut conserver.

Sur l’étagère la plus haute, elle avise des albums, dont un qu’elle n’a encore jamais vu. Depuis sa plus tendre enfance, Papou lui montrait des photos de sa femme, qu’Izya n’a pas connue. C’était un de ses plus grands regrets. Il lui répétait que Rose l’aurait adorée. Izya attrape celui sur lequel est inscrit son prénom en lettres capitales. Elle va s’asseoir dans le fauteuil en velours vert et l’ouvre. Papou y a consigné des clichés accompagnés d’annotations. La première est en noir et blanc. Papou et sa fiancée sont photographiés dans le jardin des Tuileries puis s’ensuit celle de leur mariage. Ensuite, Astrid apparaît quand elle était un nourrisson puis enfant. Il y a plusieurs clichés de la façade du manoir, des bâtiments annexes, du jardin, de l’évolution des travaux. Papou a indiqué toutes les dates. On y voit Izya à tous les âges, quelques-unes avec Darius, mais la plupart du temps avec Papou, et même celle avec Kirsten. Il y a toujours une petite phrase qui accompagne les prises de vue. Izya sourit, le ton de Papou est toujours humoristique.

À la fin de l’album, elle trouve une lettre dans une enveloppe collée à la dernière page.

Ma petite-fille chérie,

Je te laisse ces quelques souvenirs en héritage pour que tu aies toujours en mémoire mon visage et celui de ma très regrettée Rose. Tu redécouvriras Astrid quand elle n’était encore qu’une enfant, innocente, mais brisée par la mort prématurée de sa mère. Je sais qu’elle n’est pas un être débordant d’amour et d’affection. J’ai bien conscience qu’elle est souvent maladroite et autoritaire, mais elle a développé à l’adolescence un bouclier infranchissable entre elle et les autres, un moyen de protection contre les aléas de la vie qui lui avaient injustement retiré sa mère. Je suis persuadé qu’elle se préserve contre l’amour pour éviter de souffrir. Elle craint de vous perdre alors elle a préféré ne pas trop s’attacher. Je ne comprends pas comment ton père a réussi à la séduire, mais je suis heureux qu’elle soit parvenue à former une famille autour d’elle. Je me suis employé à lui apporter tout l’amour dont j’étais capable, mais ça ne lui suffisait pas. L’absence de sa mère a provoqué en elle une rudesse que je n’ai jamais réussi à enrayer. J’en suis désolé.

Je te laisse des tirages de notre manoir que tu aimes autant que moi. Conserve-les comme le témoin de nos merveilleuses années dans ce lieu qui n’appartenait qu’à nous, cependant ne t’encombre pas de vieilles pierres. Dans la logique des choses, il devrait te revenir de droit. Tu es la seule à y avoir passé du temps et à l’avoir aimé, malheureusement je t’aurais accroché un boulet au pied en te le léguant. J’y ai maintes fois songé, toutefois les événements de ces dernières années m’ont conforté dans l’idée que tu devais vivre d’autres choses loin d’ici. C’est la raison pour laquelle je t’ai encouragée à partir. Tu te serais engluée dans une situation inextricable. Il faut parfois tout quitter pour repartir du bon pied. Et tu as réussi. En choisissant de t’occuper d’êtres dépendants et souvent diminués. Je suis extrêmement fier de toi et de ta volonté. Tu as raison de croire que l’argent et le pouvoir n’ont rien à voir avec le bonheur. J’ai eu la reconnaissance et la gloire, néanmoins rien n’a égalé celui que j’ai eu de vivre aux côtés de Rose. Elle m’a laissé un cadeau inestimable en la personne d’Astrid, même si j’ai développé avec toi une plus grande complicité. Tu as enchanté mon existence depuis ta naissance.

Ma petite-fille chérie, ne ressasse pas le passé, va de l’avant, même si la manière dont tes parents ont agi est ignoble. J’ai du mal à croire que je te conseille de te détacher d’eux, pourtant il faut parfois s’affranchir des gens qui t’empêchent d’avancer. Tu es une femme forte, construis ta vie comme tu l’as décidé. Dispense le bien autour de toi et tu trouveras la paix intérieure.

Je crois en toi, ne l’oublie jamais.

Papou qui t’aime

PS : Je sais que ta mère vendra notre manoir, n’en sois pas triste. Nous y avons vécu des moments incroyables qui n’appartiennent qu’à nous. Garde-les au fond de ton cœur et n’aie pas de regrets. Le domaine vivra avec une autre famille qui, j’en suis sûr, l’aimera autant que nous. Il faut être un passionné pour vivre dans ce genre d’endroit.

Izya remet la lettre dans l’enveloppe et serre l’album contre son cœur. Elle peut partir maintenant. Elle a revu les lieux, pris quelques souvenirs de Papou, trouvé l’album qui lui mettra du baume au cœur à chaque fois qu’elle pensera au manoir. Elle est sereine. Papou était conscient que sa fille ne conserverait pas la propriété et il l’avait accepté.

Izya rejoint sa chambre et regroupe ses affaires. Elle ouvre la fenêtre pour étudier ses possibilités d’évasion, or elle est vite arrêtée dans son projet. Rien ne lui permettra de sortir par ici. Elle s’assoit sur son lit en réfléchissant. Il va falloir faire preuve d’imagination pour se soustraire à la surveillance de ses geôliers. Il y a bien les fenêtres du bas, mais elle sait qu’ils vont être sur tous les fronts pour l’empêcher de fuir. Elle a réussi son coup une fois, cette fois ils risquent d’être plus vigilants. Elle décide de descendre et de se confronter à eux. Plus vite ils régleront leurs comptes, plus vite elle aura une chance de s’en aller.

Elle les trouve dans le salon, tous trois installés dans les fauteuils. Chacun a son ordinateur portable ouvert sur les genoux. Évidemment, ils ne peuvent pas se couper de leur travail vingt-quatre heures, même s’ils doivent tenter le tout pour le tout pour ramener leur fille et sœur près d’eux. Quelle tactique vont-ils utiliser cette fois ? Vont-ils enfin se repentir ? Admettre que leurs décisions étaient complètement folles ? Izya a de sérieux doutes. Elle doit cependant les écouter, au cas où…

Tous trois lèvent les yeux vers elle à son entrée dans la pièce. Un léger sourire se dessine sur les lèvres de Darius. Eudes abaisse l’écran de son ordinateur et tend la main vers le canapé.

— Viens t’asseoir, Izya. Nous avons à te parler.

Sa voix est calme et posée. C’est un bon orateur. C’était un père qui ne s’énervait jamais. Son statut lui conférait une certaine aura. Il incarnait à ses yeux la réussite, l’aisance et le respect, tout en étant discret. Il n’amplifiait jamais les choses. Izya aimait son tempérament. C’est d’ailleurs toujours à lui qu’elle s’adressait pour poser une question. Il était un puits de science et elle adorait l’écouter.

Pour en finir rapidement, Izya décide de coopérer. Elle doit garder la tête froide et ne pas se remémorer ce qu’elle affectionnait chez lui. Il a définitivement tout gâché.

— Nous avons longuement réfléchi ces derniers mois pour te comprendre. Nous en sommes venus à la conclusion que tu avais été traumatisée et que nous devions être plus indulgents avec toi.

Il marque une pause. Izya doit se méfier. Tout est calculé, elle le sait. Il va user de stratagèmes pour l’amadouer.

— Tu as besoin d’être écoutée et épaulée. Nous tenions à te dire que nous sommes là pour toi et prêts à aménager notre emploi du temps pour t’accorder plus de place. Tous les trois.

Eudes se tourne vers son épouse et son fils qui opinent du chef. Izya se contente de garder le silence dans l’attente de la suite.

— Tu nous as prouvé que tu étais plus fragile qu’il n’y paraissait.

Izya prend un premier coup. En quoi vouloir assumer ses actes est-il un acte de faiblesse ?

— Il n’y a rien de dégradant à cela, mais tu as besoin de t’endurcir. Ne t’inquiète pas, cela demande un peu d’efforts, mais tu y parviendras.

— Papou était trop sensible, c’est lui qui t’a rendue ainsi. J’aurais dû être plus méfiante, tu étais beaucoup trop avec lui, et la vulnérabilité n’a pas sa place dans notre milieu ! s’exclame Astrid.

Deuxième coup pour Izya ! Comment sa mère peut-elle parler de son propre père de la sorte ? Papou était un être extrêmement bienveillant et doté d’une grande sensibilité, mais il n’en était pas mièvre pour autant. Izya encaisse une nouvelle fois sans protester. Elle veut voir jusqu’où ils vont aller.

— Bref, tout ça pour dire que nous n’avons pas été assez à ton écoute, tente de rattraper Eudes en jetant un regard noir à l’intention de son épouse. Je propose de me racheter envers Ismaël.

Voilà que la discussion prend un tournant auquel Izya ne s’attendait pas.

— Je vais lui offrir un poste au sein de mon cabinet ministériel. Il nous a rendu un grand service, je me dois de le récompenser.

Cette fois-ci, Izya explose.

— Vraiment ? Comme c’est généreux de ta part ! Tu lui proposes un emploi pour le garder sous ta surveillance et soulager ta conscience. J’ai bien compris ?

— Voilà que tu dramatises tout encore une fois ! Tu es insupportable, Izya ! déclare Darius, excédé. Le mec, tout droit sorti de sa cité du 93, va se voir attribuer un poste au ministère. Tu réalises un peu l’opportunité que papa lui sert sur un plateau ? Il accède directement au Graal sans passer par la voie du recrutement.

— Ah oui, excuse-moi, pardon, quelle chance d’obtenir les faveurs du grand Eudes Castrie de Lioncourt ! Tout le monde en rêve.

— Ne sois pas ingrate, Izya, intervient sa mère. Nous t’avons tirée d’un mauvais pas, que tu le veuilles ou non, alors sois un peu reconnaissante. Ton père n’est pas obligé d’embaucher Ismaël. Il agit pour lui comme pour toi.

— Comme ça, il devient un de mes collaborateurs, tu prends tes fonctions comme c’était prévu et tout rentrera dans l’ordre, tempère Eudes. Nous pourrons enfin nous tourner vers l’avenir sans repenser au passé.

— Sans l’aide de papa, il ne pourra jamais prétendre à un tel poste, répond Darius.

— Ismaël a démontré qu’il était doué. Il a obtenu un très bon poste sans l’aide de personne, reprend Izya à l’intention de son père, agacée par l’attitude désobligeante de son frère.

— Je vais me racheter sans qu’il le sache. Je lui permets de reprendre sa vie là où elle s’est arrêtée.

— Si c’était aussi simple que ça ! Vous ne mesurez pas à quel point son existence ne sera plus jamais la même après ça, se désole Izya.

— Ne t’inquiète pas pour lui, c’est un battant, il l’a prouvé, il s’en sortira toujours. Je donne juste un coup de pouce à sa carrière et il n’aura pas besoin de se justifier sur son passé.

Tout paraît tellement simple, vu comme ça. Sa famille ne pense qu’à la renommée et au prestige. Ils n’ont que faire des états d’âme.

— Vous pourriez reformer votre trio avec Kirsten, comme au bon vieux temps. N’est-ce pas ce que tu souhaites ?

Izya comprend que son père tente par tous les moyens de l’émouvoir. Elle ne veut pas tout de suite lui rappeler ce qu’elle lui a déjà dit lors de leur dernière entrevue à Guéthary. Elle veut d’abord le laisser finir. Elle sent qu’il n’a pas tout révélé. Elle le connaît trop bien.

— Que pense Kirsten de tout ça ?

— Elle ne parle que de toi, évidemment, elle veut que tu rentres à Paris ! s’exclame Darius. Même le mariage ne semble pas l’accaparer autant. Elle serait ravie de renouer avec ses amis.

— Tu as vingt-sept ans, il est grand temps que tu fasses ton entrée dans le monde. Ton absence alimente les conversations, il faut que ça cesse, s’impatiente Astrid.

De nouveau, Eudes la regarde en fronçant les sourcils, mais elle ne semble pas comprendre.

— On ne va pas tourner autour du pot. Ton frère va entrer en politique. Ton attitude va lui nuire si tu poursuis dans cette voie. Il a besoin de sa famille à ses côtés qui doit montrer patte blanche. Il aura tout notre soutien et il est de ton devoir de l’assister dans son programme.

— La famille va être passée au crible et tu ne vas pas y échapper, renchérit Darius. Tu sais comme les médias peuvent être intrusifs parfois. Tout le monde va savoir ce que tu es devenue et je ne peux pas me permettre d’être associé à ce déclin.

Voilà où ils voulaient en venir ! Izya supporte le troisième coup sans faiblir. La puissance des mots utilisés par son frère ne la blesse même pas. Elle a compris tellement de choses depuis bientôt trois ans. Elle sait comment ils fonctionnent.

Elle les regarde tour à tour. Elle sait qu’ils feront tout ce qui est en leur pouvoir pour permettre à Darius d’accéder au Graal, quitte à sacrifier deux ou trois personnes au passage. Mais elle ne fera pas partie de leur projet.

— Je ne reviendrai pas à Paris, déclare Izya en détachant chaque syllabe.

Astrid se lève et pose son ordinateur sur la table basse.

— Je suis prête à ne pas vendre la propriété et à te la donner si tu te montres conciliante.

— Le manoir sans Papou n’a plus le même attrait. Je tenais à revenir une dernière fois, mais je veux me tourner vers l’avenir. Vends-le, je ne m’y opposerai pas.

Le visage d’Astrid se décompose. C’était sa dernière carte à jouer. Elle était sûre d’elle avec cette proposition à sa fille. Ses certitudes vacillent d’un coup. Elle bat en retraite et se rassoit. Darius prend la relève :

— Tu ne peux pas me faire ça, Izya ! J’ai une carrière qui s’ouvre à moi, je dois pouvoir compter sur ton soutien.

— Tu as Kirsten, elle tiendra son rôle à merveille. On ne parlera que de la jeune épouse du futur ministre. Tu n’auras qu’à dire que tu es fils unique, personne ne s’intéressera à moi.

— Tu te trompes. Les journalistes iront fouiller dans mon passé et ils te trouveront.

— Alors il ne te reste qu’à assumer ta petite sœur qui a renoncé à une carrière toute tracée pour devenir aide-soignante ! Désolée, Darius, si ça ne colle pas à ton image, mais c’est ainsi.

— Tu es une égoïste, Izya, qui n’a aucune ambition !

Izya sourit fièrement.

— Mon ambition est d’améliorer les conditions de vie des personnes âgées, il n’y a aucune honte à ça.

Darius se lève d’un bond et envoie valser un coussin à travers la pièce.

— On n’arrivera à rien avec toi, tu es la honte de cette famille ! Je ne vais pas perdre mon temps ici, j’ai bien plus de choses à accomplir à Paris.

Il prend son téléphone et convoque un taxi. Tout le monde se tait tandis qu’il s’affaire. Puis il sort la clé de sa poche et ouvre la porte.

— Tu es libre, Izya, mais si tu t’en vas, sache que tu peux m’oublier.

Il salue leurs parents et part attendre le taxi au bout du chemin.

— Tu peux être fière de toi. Tu as brisé notre famille, énonce Astrid.

— J’ai brisé notre famille ? Et vous, combien de vies avez-vous brisées ?

Astrid a le regard courroucé, mais elle n’impressionne plus Izya. Izya n’est plus la petite fille qui n’osait pas aller la déranger dans son bureau quand elle travaillait. Elle préférait attendre que son père rentre pour qu’il signe les papiers de l’école. En dehors de cela, elle ne s’adressait qu’à leur jeune fille au pair, qui avait remplacé Astrid dans ses fonctions de mère.

— Je pensais qu’en tant que juge tu serais la plus loyale. Tu as prêté serment, je te rappelle.

— Oui, mais ma famille passe avant tout.

— Je pourrais vous intenter un procès pour ce que vous avez fait, tu le sais.

— Izya, ça suffit ! intervient Eudes fermement.

Il s’approche, mettant fin à l’altercation entre la mère et la fille.

— J’aimerais que tu te positionnes une bonne fois pour toutes !

Izya le regarde sans comprendre.

— Il me semblait avoir été suffisamment explicite. Je n’exercerai pas au sein de l’office, je ne viendrai plus à Paris et vous n’entendrez plus parler de moi. Ma vie est auprès de mes résidents, près de l’océan, avec de nouveaux amis.

— Tu veux te priver de tout ce que tu possédais ? Tourner le dos à ta vie, c’est te dessaisir de ce que tu as de plus précieux.

— Je n’ai pas besoin de plus d’argent. Tout ira bien pour moi.

— Tu veux renoncer à nos origines ? demande Astrid, le visage consterné.

— Je me moque d’appartenir à une famille d’aristocrates.

— Et nos prérogatives ?

— Je n’en ai pas besoin là où je vis.

— Tu sais ce que bien des gens donneraient pour avoir accès à tout ce que tu as ?

— Je ne suis pas destinée à cette vie-là.

— Tu te trompes. On ne peut pas renier sa filiation. C’est inscrit dans ton ADN.

— Je n’évoluerai plus jamais dans votre monde. Il appartient à mon passé, je n’ai pas les moyens de l’effacer, mais je construis désormais ma vie comme je l’entends.

— Tu ne peux pas nous faire ça ! se récrie Astrid.

— Je suis majeure, vous ne m’obligerez à rien. Vous ne pourrez rien contre mon choix de vie.

— Réfléchis bien, Izya, la prévient sa mère avec une voix grave. Je te laisse une dernière chance de changer d’avis.

— Rien ne me fera revenir sur ma décision, tu entends ? C’est irrévocable.

Le ton est sans appel. Izya surprend l’échange de regards entre Eudes et Astrid. À cet instant, elle voit l’échec dans leurs yeux. Cette fois, c’est la bonne. Elle a réussi à instiller dans leur esprit qu’elle ne leur pardonnerait jamais et qu’aucune pression de leur part ne viendrait à bout de sa résolution.

Izya se sent fière de leur avoir tenu tête. Elle a le cœur battant et les mains moites. Elle savait que les négociations seraient difficiles, mais elle est soulagée d’avoir imposé sa voix.

— Si tu tires un trait sur nous, nous agirons de même, se contente de répondre Astrid en se levant.

Izya ne peut s’empêcher de se dire que ça ne va pas être trop compliqué pour sa mère d’oublier qu’elle a une fille. Alors qu’elle se tourne pour quitter la pièce, elle rencontre le regard de son père, où elle croit déceler de la tristesse, à moins que ce ne soit juste le goût amer de la défaite…

Izya se rassasie du paysage. De retour à Guéthary, elle a encore besoin de se pincer pour se persuader qu’elle ne rêve pas. Elle savoure, prend le temps de se reposer et de se balader avant de retourner travailler. Elle a besoin de digérer ce qui s’est passé ces derniers jours. Elle repense avec tristesse à ses adieux au domaine avortés par l’irruption de sa famille. Elle aurait aimé flâner de pièce en pièce pour se remémorer tous les moments merveilleux, effleurer les objets, caresser les pétales des roses, saluer les vaches dans le pré voisin que son grand-père louait à l’agriculteur du coin, poser ses mains sur les pierres fraîches du manoir, regarder une dernière fois le soleil se coucher derrière les collines. Au lieu de cela, elle avait seulement pu embrasser du regard la propriété avant de s’engouffrer dans la voiture de Barnabé, qu’elle avait appelé. Une fois encore, ils avaient tout gâché.

Elle a besoin d’aller de l’avant, pas de ressasser l’attitude méprisante d’Eudes, Astrid et Darius. Le piège qu’ils lui ont tendu lui a juste confirmé que sa famille est prête à tout pour sauver les apparences. Même à la retenir prisonnière pour la persuader de rentrer.

Elle a longuement remercié Barnabé et Odette avant son départ. Durant les deux années où elle a vécu dans le Perche, les amis de Papou avaient été très présents pour elle, l’invitant à dîner une fois par semaine et lui offrant leurs services régulièrement. Il n’y avait pas d’obligation, pas de jour précis, mais elle répondait toujours présente pour partager un moment avec ce couple d’une extrême générosité.

Elle les connaissait depuis toujours, ils faisaient office de grands-parents de cœur. Odette, cuisinière hors pair, la gâtait avec de bons petits plats et Barnabé lui avait tout appris sur la faune et la flore de la région. Il était un passionné qui savait transmettre.

Izya n’a pas fermé l’œil la nuit qui a suivi dans la chambre de la petite maison d’Odette et Barnabé, qui ont gentiment proposé de l’héberger, mais elle n’était pas sereine à l’idée que ses parents puissent débarquer à tout moment. Elle leur a raconté la ruse d’Astrid pour la mener dans le Perche et leur discours pour la forcer à renoncer à sa nouvelle existence. Barnabé s’est confondu en excuses, bien que lui aussi ait été pris au piège. Le septuagénaire l’a conduite au Mans dès le lendemain matin. Izya ne voulait pas prendre le risque de retourner à Paris, si bien qu’elle a opté pour un voyage beaucoup plus long et avec plusieurs changements.

Elle a passé la journée dans le train et, à mesure qu’elle s’éloignait, son corps s’est détendu jusqu’à s’assoupir. Elle ne souhaite qu’une chose désormais, qu’ils l’oublient pour de bon.

Maintenant, elle a hâte de retourner voir ses petits protégés. Elle se rend à la résidence à pied pour profiter de la vue qui s’offre à elle. Elle a le sentiment qu’elle ne se lassera jamais d’admirer l’océan. Sur le chemin, elle croise des gens qui la saluent et lui sourient. Elle fait partie intégrante du village désormais, on la reconnaît et c’est plaisant, elle doit en convenir. Elle a un sentiment d’appartenance qui n’est pas désagréable, alors qu’elle rasait les murs à son arrivée, quelques mois plus tôt. Ce nouvel environnement a eu tellement de bénéfices sur sa santé mentale ces derniers temps, et elle sait que le souvenir de ce qu’elle vient de vivre va s’estomper bien plus rapidement maintenant qu’elle est de retour à Guéthary. Elle ne veut garder en mémoire que les moments doux au manoir avec Papou, pas l’angoisse des derniers instants sur place. Sa famille n’aura pas ce pouvoir sur elle. Elle veut conserver cette amorce de bonheur qu’elle peine à toucher du doigt, mais qui se profile de plus en plus à l’horizon. Personne ne viendra plus perturber sa trajectoire et ses aspirations.

Comme à son habitude, elle arrive en avance au travail. Elle se change puis va observer les résidents dans leurs activités du jour. Certains sont partis pour leur sieste quotidienne, mais d’autres sont dans la salle commune en train de jouer à des jeux de société. Quand ils l’aperçoivent, les regards s’illuminent et les lèvres se fendent d’un sourire. Une bouffée de joie l’envahit en constatant qu’elle est attendue et appréciée. Myrtille est là, resplendissante dans une robe fourreau chic, fidèle à elle-même. Izya est soulagée de constater qu’elle semble aller bien depuis son opération, même si elle va devoir user de stratagèmes pour se soustraire aux cours de danse privés. Pas question de réitérer l’expérience et de risquer un nouvel accident, mais Izya a déjà une petite idée de leur prochaine activité. Onasime est dans un fauteuil devant la télévision, mais son regard est absent. Il semble ne pas voir les images qui défilent. Et il y a Cléonie. Izya n’en revient pas. Elle lui adresse un sourire satisfait et la vieille dame lui envoie un clin d’œil. Quelle satisfaction pour Izya de voir que son audace a payé et que Cléonie accepte de participer à la vie de la résidence ! L’activité qu’Izya envisage devrait à coup sûr lui plaire également.

Et puis il y a les collègues. Izya s’est promis d’essayer de nouer le dialogue pour arrêter de passer pour une extraterrestre. Elle a compris que plus elle paraîtra normale, plus elle passera inaperçue. Elle doit arrêter de repousser tout le monde sous prétexte qu’elle n’a pas une bonne expérience de l’amitié.

Elle retrouve avec plaisir Tonie et Brieuc, qui lui font un accueil chaleureux.

— Ces quelques jours de congé t’ont permis de te reposer ? s’enquiert Tonie.

Izya a envie de rire.

— Oui, je suis partie me mettre au vert, ment-elle.

— L’océan ne t’a pas trop manqué ? demande Brieuc.

— Si. Quand est notre prochain cours de surf ?

— Après-demain matin, si tu es dispo.

— D’accord. J’envoie un message à Ekhi pour le prévenir que j’y participerai.

Elle ne peut évidemment pas leur parler de ce qu’elle a vécu ces derniers jours. Elle ne confiera à personne les agissements de ses parents et ses sentiments à leur égard. Désormais, elle a le projet de se créer une nouvelle famille. Elle sait que parfois les liens du cœur sont bien plus étroits que ceux du sang. Et elle sent que pour avancer il va falloir être bien entourée. Elle ne veut plus faire cavalière seule. La solitude qu’elle s’est infligée depuis quelques années n’a que trop duré. Elle se sent prête à tisser des liens pour se racheter en amitié.

Izya,

Souviens-toi…

Nous avons fêté nos dix-huit ans en tête-à-tête à New York. Nous avions décidé d’attendre les fêtes de fin d’année pour un séjour féerique. Nous avons atterri dans la ville qui ne dort jamais à deux jours des réjouissances et, dès notre arrivée, nous avons été mises dans l’ambiance. Nous avons déposé nos affaires à l’hôtel puis nous nous sommes directement rendues à Rockefeller Center. Nous savions que c’était un incontournable, car il y a l’arbre de Noël le plus connu au monde. Nous avons patiné sur la glace au pied du sapin en attendant la tombée de la nuit afin d’en prendre plein les yeux. La magie a opéré quand les illuminations se sont éclairées. Nous étions comme des enfants.

Ensuite, nous avons flâné devant les vitrines décorées des grands magasins sur la Cinquième Avenue avec entre autres Bloomingdale’s et sa façade ornée de guirlandes, Tiffany & Co. avec les somptueuses scénographies de ses vitrines et l’immanquable Macy’s avec ses onze étages qui en font le plus grand magasin de New York. Il y avait des milliers de visiteurs qui, comme nous, s’agglutinaient sur les trottoirs pour se rassasier du spectacle.

Nous avons ensuite dîné dans un restaurant japonais puis avons rejoint notre hôtel pour la nuit, la tête pleine d’images merveilleuses qui auguraient un séjour inoubliable.

Le lendemain, nous avons arpenté les allées du marché de Noël d’Union Square, où nous avons effectué quelques achats pour nos proches, assisté à des concerts en buvant du chocolat chaud et en dégustant des gaufres. En fin de journée, nous avons découvert les maisons décorées de Brooklyn, où les habitants se livrent à un véritable concours de la maison la plus illuminée. Nous étions ébahies devant cet amas de lumières, musique, statues animées, structures gonflables. L’excès à l’état pur !

Le soir du réveillon, nous avons mangé au Rolf’s pour nous immerger dans une atmosphère féerique avec les décorations du sol au plafond en dégustant des spécialités culinaires allemandes. Ensuite, nous avons assisté à une messe gospel incroyable. L’énergie communicative des chanteurs nous a permis de vivre un moment irréel, hors du temps. Tout nous enchantait dans cette ville aux dimensions démesurées.

Le 25 décembre, nous avons profité de Central Park bien emmitouflées dans nos vêtements chauds. Nous nous projetions dans le futur en imaginant vivre ici. Nous avions un vrai coup de cœur pour cette ville des États-Unis qui avait tant de choses à offrir. Nous nous sommes promis d’y revenir à une autre période de l’année afin d’en découvrir toutes les facettes. Le soir venu, nous avons assisté à une représentation d’une comédie musicale au Radio City Music Hall pour voir le Christmas Spectacular qui nous a propulsées dans la magie des contes de Noël. Malgré nos dix-huit ans, nous avons adoré nous replonger dans cette ambiance.

Ensuite, nous avons profité des sept jours qui nous restaient pour parcourir le centre dynamique de Manhattan, le zoo et le jardin botanique du Bronx, les quartiers artistiques de Brooklyn, le cœur multiculturel du Queens, puis nous avons pris le ferry pour Staten Island. Nous étions les plus heureuses à l’aube de cette nouvelle année.

Chaque soir, nous nous couchions épuisées, mais tellement reconnaissantes de vivre cette aventure folle, fascinées par toutes nos découvertes. Expérimenter cela ensemble intensifiait notre ressenti. Nous parcourions une quinzaine de kilomètres à pied par jour pour ne rien manquer, ne prenant le métro que par nécessité. Nous testions tous les styles de restaurants pour permettre à nos palais de goûter à différentes saveurs. Nous voulions profiter de chaque instant qui nous était donné de séjourner dans cette atmosphère fantastique. Tu irradiais de bonheur, même si c’était la première fois que tu passais les fêtes loin de ton grand-père. Tu lui envoyais des vidéos et des photos tous les jours pour qu’il participe un peu à notre périple.

Pour le réveillon de la Saint-Sylvestre, nous avons assisté au Times Square Ball Drop, connu dans le monde entier, pour voir la boule horaire descendre petit à petit depuis One Times Square et marquer le décompte jusqu’à minuit avant un feu d’artifice. J’avais le cœur en liesse d’être à tes côtés pour célébrer l’année à venir.

Nous avons fini notre séjour en allant voir la représentation du ballet Casse-Noisette qui nous a transportées à travers les partitions de Tchaïkovski. Nous en sommes ressorties émerveillées. Le lendemain, nous avons juste eu le temps de visiter la cathédrale Saint-Patrick et de boire un dernier chocolat chaud chez Max Brenner avant de prendre notre vol retour pour Paris en se promettant de revenir très vite.

Ce voyage a de nouveau scellé notre amitié, comme un renouvellement de vœux. À ce moment-là, j’étais sûre que tu m’accompagnerais tout au long de ma vie. Je ne pouvais pas l’imaginer autrement. Sans toi, mon existence n’aurait pas la même saveur. À tes côtés, il pouvait se passer n’importe quoi, je m’en sortirais. Mon Izya…

Izya se souvient comme si c’était hier de cette immersion new-yorkaise. C’était un voyage culturellement très enrichissant et magique. Une ville où le culte de Noël est à son comble. Elle ne peut qu’admettre que Kirsten avait vu juste en l’emmenant là-bas. Elle aussi, à l’époque, se sentait invincible auprès de sa meilleure amie. Kirsten l’a tellement déçue par la suite. Jamais elle n’aurait soupçonné qu’elle suive Eudes et Astrid dans leur folie. Kirsten lui avait toujours apporté son soutien, elle était la personne sur qui elle pouvait compter en toutes circonstances. Ce jour où elle a choisi de se mettre de leur côté, elle a perdu l’amitié d’Izya pour toujours. Libre à elle de lui écrire autant de mails qu’elle voudra, Izya ne pourra jamais lui pardonner.

C’est avec un plaisir non feint qu’Izya retrouve Ekhi et Brieuc le lendemain pour leur session de surf. Le village est animé depuis son retour, il y a de nombreux touristes arrivés pour les vacances de printemps. Depuis son balcon, Izya voit les cours de surf qui s’enchaînent. L’océan ressemble à une grande cour de récréation, les plages sont prises d’assaut. Après la torpeur de l’hiver, Izya apprécie de voir Guéthary se transformer en station balnéaire pour les six prochains mois. Ce sera son premier été ici. Peut-être qu’elle n’aura pas le même discours en septembre, mais pour l’heure un peu d’activité ne l’effraie plus. Elle a vécu en ermite ces dernières années, maintenant il est temps de s’ouvrir au monde.

Izya se donne intensément pendant son cours. Elle est contente de pouvoir affronter Brieuc, cela lui donne un défi de plus à relever. Elle a toujours aimé se mesurer aux autres pour donner le maximum d’elle-même et ne pas se reposer sur ses acquis. Le surf ne fait pas exception. Elle rame avec ses bras, se met debout sur la planche, surfe sur la vague, tombe et se relève sans relâche, tout en tenant compte du monde autour d’elle. Ce n’est pas aisé de gérer sa planche, les vagues et les gens plus nombreux qu’à l’accoutumée, mais elle ne lâche rien.

— Tu étais à fond aujourd’hui, Izya. Bravo pour ton acharnement, la félicite Ekhi une fois de retour sur la plage.

— Merci. J’avais besoin de me défouler.

— Brieuc, tu n’es pas en reste, tu progresses aussi.

Les deux garçons se serrent la main.

— Pour fêter ça, je vous invite à une petite soirée sur la plage. On lance officiellement la saison avec les copains. Ça vous dit ?

Brieuc accepte instantanément alors qu’Izya a le réflexe de retenir une seconde sa respiration. Elle réfléchit avant de répondre. Si elle veut profiter de la vie, elle doit accepter de s’aventurer sur un terrain glissant et de se confronter aux autres dans toutes les situations. Sur un coup de tête, elle accepte, mais la minute d’après son cœur s’emballe. Va-t-elle être à la hauteur ?

En fin de journée, Ekhi sonne à sa porte pour venir la chercher. Elle est rassurée de ne pas arriver seule. Elle a de l’appréhension, mais elle se force à ne pas renoncer. Ils se rendent à Bidart sur la plage de l’Uhabia, qui dispose d’un restaurant. Il y a beaucoup de monde, des jeunes et des moins jeunes, dans une ambiance bon enfant. Les rires fusent, les visages sont avenants, les gens détendus, la musique retentit. Izya relâche un peu la pression en se persuadant que tout va bien se passer.

Les pintes de bière circulent, suivies de plateaux de petits fours. Izya ne voit pas de boissons sans alcool. Elle panique un instant. Ekhi lui demande ce qu’elle veut boire dans le brouhaha ambiant. Elle se trouble, ne sait pas quoi répondre. Elle regarde autour d’elle quand une jeune femme se penche vers elle, les bras chargés d’un plateau avec des verres dont le liquide coloré laisse peu de doutes sur sa contenance.

— Tu veux un cocktail ? crie-t-elle pour couvrir les voix et la musique autour d’elle.

Devant l’air perdu d’Izya, la jeune femme croit bon de préciser :

— Ils sont sans alcool.

Izya sourit timidement en s’emparant d’un verre.

— Merci, oui.

La jeune femme bascule le plateau sur une seule main et l’embrasse sur les deux joues.

— Salut, moi, c’est Rosalinde. Bienvenue parmi nous !

— Moi, c’est Izya.

— Je ne t’ai encore jamais vue dans le coin. Tu es en vacances ?

— Non, j’habite à Guéthary depuis quelques mois.

— Ah, bien ! Tu te plais ici ?

Izya et Rosalinde se lancent alors dans une conversation animée sur la région et leurs emplois respectifs. Ekhi a rejoint Brieuc un peu plus loin, mais les observe en souriant. Il est satisfait de voir qu’Izya se fond dans la masse sans trop de difficultés. Rosalinde finit par poser le plateau sur une table près d’elle pour se consacrer entièrement à son interlocutrice. Izya est soulagée de voir que Rosalinde aussi boit un cocktail sans alcool et que d’autres personnes viennent en chercher régulièrement. Pourquoi a-t-elle cru qu’elle passerait pour une demeurée si elle ne se conformait pas aux règles d’une soirée arrosée ?

Rosalinde est charmante et ne montre pas de signes d’indiscrétion. L’échange est vraiment agréable. Izya se décontracte complètement à mesure que leur dialogue s’intensifie. Elle a l’impression de bavarder avec une vieille copine. Tout est fluide et sans arrière-pensée. Malgré l’épisode traumatisant du manoir qui a ravivé ses cauchemars, Izya parvient à profiter de l’instant présent et à se persuader qu’un avenir serein est néanmoins possible. Et ça commence par s’entourer d’êtres bienveillants sur qui elle pourra compter.

Plusieurs personnes viennent poser une question à Rosalinde et finissent par se greffer à leur conversation. Il y a Solveig, sa sœur, qui est psychologue, et Lorraine, une de leurs amies, hypnothérapeute. Chacune s’intéresse à Izya. L’ambiance musicale, le bourdonnement des voix autour d’elle provoquent chez Izya un sentiment de plénitude rassurant. Être entourée de gens qui sont à l’écoute est tellement agréable pour elle qui se sent incomprise depuis bientôt trois ans. Alors elle jouit pleinement de ce moment qui lui est donné. Elle ne sait pas s’il restera quelque chose de cette soirée mais, pour la première fois depuis le drame, elle ressent l’envie de s’attacher à nouveau, de partager des bons moments et de la complicité.

Le nouveau sens qu’elle donne à sa vie prend un tournant. Elle comprend en cet instant que la solitude ne lui apportera pas le bénéfice escompté. Elle la plonge au contraire dans ses souvenirs, à ressasser l’instant où tout a basculé. C’est en faisant le bien autour d’elle qu’elle parviendra à racheter ses erreurs du passé. Donner de sa personne est le minimum qu’elle puisse faire.

Avec l’arrivée du printemps, Izya emmène de plus en plus les résidents dans le parc. On voit comme les yeux s’illuminent à la vue du soleil et des fleurs qui jonchent le sol. Elle profite d’une belle journée pour les regrouper sur un banc, à l’abri des oreilles indiscrètes, et sortir de l’étui son violon qui luit sous les rayons du soleil. À son départ pour le Pays basque, Izya n’avait pas voulu emporter son instrument. Il appartenait à sa vie d’avant. Elle l’avait laissé dans sa chambre au manoir et il ne lui avait pas vraiment manqué. Elle était trop occupée à vouloir effacer tout ce qui se rattachait à son passé, si bien qu’elle l’avait occulté de son esprit. C’est en le revoyant qu’elle a compris qu’il était un élément indispensable à son bien-être, quoi qu’elle en dise.

Elle choisit la sonate Le Printemps de Beethoven. Dès les premières notes, Izya voit les regards converger vers elle avec une attention accrue. Elle ne les a pas prévenus de ce petit concert improvisé, car elle espérait susciter la surprise et l’intérêt. Certains résidents ont perdu toute curiosité pour ce qui les entoure, à l’image d’Onasime, que plus rien ne rattache à la réalité. Pourtant, elle remarque qu’il la fixe, lui dont les yeux sont dans le vague à longueur de journée. Une étincelle semble briller au fond de ses prunelles à mesure que la musique s’intensifie. Qu’est-ce que cela évoque en lui ? La musique a-t-elle marqué sa vie ? Izya a le cœur battant de voir combien la mélodie l’éveille. Elle sait que la musique s’ancre dans la mémoire profonde et qu’elle stimule la plasticité cérébrale. Elle ne peut donc être que bénéfique pour les personnes âgées.

Cléonie et Myrtille ont les prunelles brillantes. Est-ce dû aux souvenirs ou à l’émotion ? Izya parierait que ce sont des larmes qui pointent dans ceux de Cléonie. Quel bonheur de constater que chacun est réceptif ! Izya se régale et poursuit avec un Prélude de Bach. Elle ferme les paupières pour savourer cet instant de sérénité et de partage avec ses petits protégés. Si elle n’était pas retournée dans le Perche, elle n’aurait peut-être jamais retouché à un violon. Papou lui a, de cette façon, permis de se réconcilier avec une partie de son passé. L’apprentissage de cet instrument se rattachera toujours à son enfance et aux heures passées à étudier le solfège et à s’exercer. Elle ne peut pas le renier. Elle doit accepter qu’elle a eu une vie avant Guéthary et que ce qui lui est arrivé lui a permis de découvrir une autre existence. On lui a offert une chance de se réinventer. Izya se dit qu’elle doit tirer profit de ses expériences, qu’elles soient positives ou négatives. Elle est ressortie grandie du drame qui a tout balayé sur son chemin. Elle ne serait pas la personne qu’elle est aujourd’hui si tout s’était passé comme prévu.

Quand la musique s’arrête, des applaudissements retentissent. Izya ouvre les yeux devant son auditoire qui s’est agrandi. D’autres résidents ont rejoint le parc, accompagnés par des aides-soignants, des infirmiers. Elle voit les regards surpris, émerveillés, impressionnés, les sourires sans équivoque. L’assistance semble unanime pour dire que c’était un moment de félicité. Izya voit Tonie approcher.

— Bravo, c’était magnifique ! Pourquoi tu nous as caché ça ?

Izya ressent une profonde joie, mais n’a pas les mots. Elle sourit en réponse aux compliments de l’infirmière.

— Tu nous étonneras toujours ! s’exclame Elsa. Tu as d’autres talents comme ça ?

— Il y avait très longtemps que je n’avais pas joué, tente de minimiser Izya.

— Tu rigoles ou quoi ? C’était vraiment beau ! C’était un moment suspendu, tous les résidents étaient assidus.

— Merci.

Izya range son instrument, mais déjà on lui réclame une suite. Elle ne pensait pas que le son parviendrait aux oreilles des personnes restées à l’intérieur. Myrtille s’approche d’elle et lui chuchote à l’oreille :

— Ma chérie, tu étais magnifique ! Il faut que tu passes me voir dans ma chambre pour que je te prête une tenue pour ton prochain concert. Tu ne peux pas y aller comme ça.

Izya a envie de rire, mais se retient pour ne pas offenser la vieille dame qui prend son rôle très à cœur.

— Oui, bien sûr, je n’y manquerai pas.

Myrtille lui décroche un clin d’œil appuyé pour sceller leur accord.

— Tu es douée, ma chère ! s’exclame Cléonie quand Izya prend les rênes de son fauteuil roulant. Tu t’es déjà produite quelque part ?

— J’ai joué dans quelques concerts à Paris.

— J’aurais adoré voir ça.

Izya se souvient du conservatoire, où le processus de sélection était très rigoureux, des sacrifices qu’il avait fallu faire, des cours archaïques et de l’emploi du temps surchargé pour parvenir à atteindre le niveau exigé par cette institution. Grâce à cela, aujourd’hui, elle est fière d’avoir le pouvoir de contenter les résidents, de réduire leur stress et les apaiser avec son seul instrument.

Dans les chambres, ce soir-là, beaucoup lui reparlent du moment passé cet après-midi dans le jardin. C’est l’occasion pour certains d’évoquer qu’ils ont aussi maîtrisé un instrument dans leur vie ou de narrer qu’ils ont ouvert le bal de leur mariage sur La Valse de l’Empereur, de Johann Strauss. Izya aime tellement raviver leurs souvenirs et les entendre se raconter pour leur donner de l’importance et encourager à ce que leurs réminiscences ne tombent pas dans l’oubli. C’est à son tour de s’émerveiller sur leurs talents et de leur rendre hommage. Eux aussi ont eu leurs heures de gloire et il n’y a pas de raison qu’on ne les mette pas à l’honneur. Izya est ravie. Sa musique a provoqué un tel enthousiasme qu’elle ne s’imagine pas en rester là. Elle envisage de programmer un concert hebdomadaire pour diversifier les activités et voir les visages s’épanouir. En quittant la résidence après sa journée de travail, elle se sent accomplie. Elle a mené à bien un projet gratifiant qui s’est révélé concluant. Elle se sent heureuse d’apporter un peu de joie et de bonheur à ses résidents.

Izya,

Souviens-toi…

De ces années où nous avons étudié à Panthéon-Assas, où tu as donné le meilleur de toi-même. Tu as terminé chaque année universitaire major de promotion. Tu faisais la fierté de tes proches, mais tu étais le cauchemar de tes pairs. Tu as opté pour le droit notarial, réputé comme l’un des plus durs, pour ton master avec une spécialisation en droit de la famille.

Le droit exigeait de la rigueur et de la discipline, or j’en manquais cruellement. Pourtant, tu m’encourageais sans relâche.

Ismaël a pris de plus en plus de place dans notre existence au cours de ces années estudiantines. À l’issue de notre première année de licence, tu lui as suggéré, avec mon accord, d’intégrer notre colocation afin de lui éviter des allers-retours chronophages entre la Seine-Saint-Denis et le 6e arrondissement. En réalité, je n’étais pas très favorable à cette situation. Il allait s’immiscer dans notre intimité, partager notre quotidien et surtout se rapprocher encore plus de toi.

Ismaël était un garçon intelligent, vif et curieux. Il cochait toutes les cases des qualités que tu admirais chez un humain. Je craignais que sa présence parmi nous mette en exergue mes défauts. Tu allais l’aimer et l’admirer bien plus que moi. Pourtant, je ne pouvais que constater qu’il était accommodant et sympathique, c’est ce qui le rendait encore plus agaçant.

Dès lors, il a participé à toutes nos activités. Tu lui proposais à chaque période de vacances de nous accompagner, mais Ismaël n’avait pas les moyens de nous suivre dans nos escapades. Il travaillait pourtant comme serveur pour assurer ses dépenses, ses parents n’ayant pas les moyens d’en assumer la charge. Il n’en était que plus valeureux à tes yeux.

Tu as fini par l’inviter dans le Perche, comme je le craignais. J’étais, jusqu’à ce jour, la seule à avoir eu le privilège de connaître ton refuge.

Il était désormais inclus dans tous nos projets.

Et puis tout le monde aimait Ismaël. Il était le garçon qui avait échappé à sa condition et qui se donnait les moyens de réussir. Il suscitait l’admiration. Alors je me surpassais pour me maintenir à flot et être son égale. Parfois, je me prenais à rêver qu’il disparaisse de notre vie. Je ne savais pas encore que l’avenir exaucerait mon vœu…

Izya et Rosalinde ont échangé leurs numéros de téléphone. C’est un grand pas pour Izya. Elle ne pensait pas le donner aussi facilement, mais elle a décidé de faire confiance à son instinct. Depuis, la jeune femme lui envoie régulièrement des messages pour lui proposer des sorties. Il y a déjà un week-end programmé à Nazaré, au Portugal, pour assister à une compétition de surf avec Ekhi, Brieuc, Solveig et Lorraine entre autres. En apprenant qu’elle n’avait encore jamais assisté à un match de rugby, Rosalinde l’a également conviée à y remédier à Biarritz, où elle lui a assuré que l’ambiance était incroyable. Izya, en intégrant un groupe, s’aperçoit qu’il y a une quantité impressionnante d’activités à faire au Pays basque, sportives et culturelles. Les villes et villages sont rythmés toute l’année par les fêtes et elle a de plus en plus envie de ces moments joyeux qui rassemblent les gens. Le chant et la danse font partie intégrante de ces réjouissances, mais aussi la pelote basque, qu’Ekhi s’est promis de lui apprendre. Ce sera leur prochain défi.

Izya se prépare déjà à participer aux ferias du Sud-Ouest, qui s’étalent de mai à septembre et qui sont une promotion de ses traditions et de son art de vivre. Elle se dit qu’il manque cette âme à Paris, où chacun vit pour soi sans s’occuper de son voisin. Ici, les gens vibrent grâce à la convivialité et aux rituels qu’ils aiment perpétuer. Izya apprécie chaque jour un peu plus ces lieux à l’identité forte qui la rassurent et l’aident à se sentir plus à l’aise. La présence de jeunes autour d’elle depuis quelques semaines ajoute à ce sentiment de bien-être qui s’installe petit à petit. Elle a envie d’aller mieux. Après le huis clos au manoir, elle a compris qu’elle devait braver ses peurs pour se lancer à corps perdu dans sa nouvelle vie. Elle a décidé de ne plus subir, mais d’affronter. Elle sait aussi que ses échanges avec Myrtille depuis quelques jours ne sont pas étrangers à cette nouvelle ambition.

Ses aveux sont arrivés sans crier gare. Myrtille a demandé à Izya de lui poser du vernis à ongles. Izya s’est concentrée sur la tâche qui lui a été attribuée puis s’est mise à parler sans préméditation. Elle se sent bien avec Myrtille, qui fait des allers-retours dans le passé avec une facilité déconcertante. Izya sait qu’elle a la mémoire défaillante et qu’on ne portera aucun crédit à ce que la vieille femme pourrait raconter. Myrtille est néanmoins une oreille attentive et Izya s’est sentie suffisamment en confiance pour s’épancher. Depuis le drame, elle n’a parlé qu’à Papou de ce qui s’est passé. Personne depuis n’a recueilli ses confidences. Personne surtout ne devait savoir. Sous peine d’anéantir plusieurs personnes de son entourage.

Aujourd’hui pourtant, elle ressent un besoin viscéral de soulager sa conscience. Tant qu’elle n’aura pas entamé cette démarche, elle ne pourra pas aller mieux. Les mails de Kirsten ont accéléré ce processus. Elle raconte l’histoire, son histoire. Elle sait très bien où son ancienne amie veut la mener et elle doit engager sa démarche avant d’arriver au terme de sa lecture. Alors, elle a tout relaté à sa protégée en prenant garde aux oreilles indiscrètes.

Myrtille a écouté la confession de la jeune aide-soignante avec une attention accrue. Elle s’est insurgée, s’est rangée à l’avis d’Izya, a semblé comprendre tout ce que cela impliquait pour la jeune femme. Izya s’est sentie délivrée par ce flot de paroles qui est sorti de sa bouche sans y avoir été invité. Une fois le récit terminé, Myrtille est passée à un autre sujet, comme si cette discussion n’avait jamais existé. Elle n’a pas conscience du bien qu’elle a fait à Izya en l’écoutant simplement. En partageant ce secret inavouable, Izya a déposé son fardeau pour s’en libérer. La nuit qui a suivi, elle a dormi d’un sommeil ininterrompu et sans cauchemar. La promesse d’une possible sérénité retrouvée. Elle est venue à Guéthary pour entamer sa rédemption, mais elle ne se doutait pas du virage qu’elle allait emprunter et où cela allait la mener. Elle s’était promis de ne plus s’attacher, mais force est de constater qu’un être humain normalement constitué ne peut pas vivre roulé en boule au fond de sa tanière. Izya a besoin de tisser des liens pour s’ancrer dans sa nouvelle existence et trouver le bonheur.

Quand Tonie lui propose quelques jours plus tard d’aller prendre un verre en sortant du travail, Izya accepte instantanément. Elle en est la première surprise, même si elle ne se sent plus en danger permanent.

— Je voulais te dire que tu fais vraiment plaisir à voir, commence Tonie quand elles sont installées.

Izya hausse les sourcils.

— Tu sembles apaisée depuis peu.

Izya sourit.

— Je t’avoue que je n’aurais pas osé t’inviter à prendre un verre il y a encore quelque temps. Tu étais trop sur la défensive, trop en retrait. On avait l’impression que tu voulais disparaître sous terre.

— C’est vrai, tu as raison. J’ai eu besoin d’un temps d’adaptation en arrivant ici. Je suis désolée si j’ai pu te mettre mal à l’aise. J’ai l’intention de remédier à tout ça.

— Et je suis désolée si j’ai été maladroite avec toi. J’ai ressenti que tu n’étais pas en grande forme. Je ne voulais pas te brusquer. J’espère que je n’ai pas été trop dure avec toi.

— Tout va bien, tu as été d’une grande aide à la résidence et je t’en remercie sincèrement. Je sais que les autres ne m’apprécient pas plus que ça, mais mon attitude n’a pas aidé.

— Tu as marqué des points en improvisant ton concert l’autre jour. Elles ont vu en toi quelque chose qu’elles ne soupçonnaient pas. Plus d’une a désormais envie de te connaître davantage. En réalité, je pense qu’elles avaient une fausse image de toi. Montre-leur ton vrai visage et je suis sûre qu’elles vont t’adorer. Tu sais que j’en ai entendu certaines suggérer d’agir comme toi avec les résidents ? Ton professionnalisme va les contaminer, c’est une bonne nouvelle, non ?

Tonie et Izya rient franchement. Izya n’a de leçons à donner à personne. Elle veut juste que leur métier d’aide-soignant soit un gage d’humanité, de disponibilité et de bienveillance envers les personnes âgées.

Izya,

Souviens-toi…

À l’issue de notre master, je me suis orientée vers le métier de généalogiste. Avec ma spécialisation en droit des successions, j’ai aisément trouvé du travail au sein d’un cabinet parisien réputé. Ismaël a été embauché en tant que juriste au siège social d’une banque dans le quartier des affaires de Paris alors que tu intégrais une étude parisienne en tant que notaire stagiaire pour préparer ton diplôme supérieur de notariat en alternance.

Tu avais quatre semestres à valider portant sur la déontologie et les actes courants et techniques contractuelles, le droit immobilier, le droit patrimonial de la famille et le droit des sociétés. Chaque semestre était sanctionné par un contrôle continu et un examen écrit final. Pour valider les quatre, tu devais obtenir la moyenne dans chacune d’elles, tout en effectuant un stage sur une période de deux ans.

Tu as dû changer d’université et t’inscrire à l’INFN2, ce qui t’obligeait à effectuer des trajets plus longs. Nous avons prolongé notre colocation, ni Ismaël ni moi n’avions envie de prendre notre envol. Nous assurions l’intendance pendant que tu t’échinais à donner le meilleur de toi-même, mais je me languissais de toi. Il n’y avait plus d’éclats de rire ni de discussions interminables. Tu étais focalisée sur ce projet qui allait te sacrer notaire, le rêve de ta vie. Il fallait prendre patience.

Tu travaillais sans relâche en conservant ta motivation et ta bonne humeur. Je n’ai jamais connu une personne aussi persévérante et ambitieuse que toi. J’ai été le témoin de ces années d’acharnement. Il y a eu des moments difficiles où tu étais submergée. En plus des quatre semestres à valider, il y avait aussi la rédaction et la soutenance d’un rapport de stage.

Tu étais un modèle pour Ismaël et moi. Tu forçais le respect et l’admiration. Tu nous assurais que tu mettais ta vie entre parenthèses le temps de te former et qu’après tu profiterais, une fois que ce serait terminé. Ismaël et moi sortions le week-end. J’enchaînais les petits amis, en espérant qu’un jour Darius me montre de l’intérêt afin que je puisse intégrer le clan Castrie de Lioncourt, ce qui me lierait à toi pour toujours. Ismaël avait quelques histoires, mais qui ne le menaient à rien de sérieux. J’avais le sentiment qu’on vivotait en attendant ton retour à la vie normale. Tu nous manquais cruellement à tous les deux.

À mesure que les mois avançaient, on se promettait d’organiser une grande fête pour célébrer ta réussite et la fin de ces sept longues années d’études. Tu avais besoin de relâcher la pression accumulée, de profiter, même si tout allait s’enchaîner très vite pour la suite de ton ascension.

Je n’ai pas imaginé un seul instant que tout allait s’arrêter brusquement ce matin du 7 juillet 2019.

2. Institut national des formations notariales.

Izya,

Nous avons attendu que tu termines ton année. Nous avions programmé dans le plus grand secret une journée pour te célébrer, afin de rendre hommage à ton courage et ta ténacité. Nous t’avions seulement demandé de te rendre disponible le samedi 6 juillet. Le temps était magnifique. Nous avons convié tous nos copains de Panthéon-Assas en mémoire de nos cinq années passées à étudier ensemble et à partager nos aspirations et nos rêves. Nous étions une vingtaine et c’est Tao qui a proposé d’organiser les festivités dans le village où ses parents possédaient un terrain de loisirs avec un étang, dans les Yvelines.

Nous t’avons conduite jusqu’à Montchauvet. Tao avait vu juste en nous invitant dans cet endroit où le dépaysement était total. Tes yeux se sont remplis de joie en apercevant les ruelles pavées, paisibles et piétonnes pour la plupart, ainsi que les nombreux vestiges historiques. Nous avons commencé par découvrir le pont médiéval qui enjambe le cours d’eau puis la porte de Bretagne autrefois fortifiée, l’église avec sa tour carrée et sa porte romane. Nous avons ensuite déjeuné dans un charmant restaurant construit avec des pierres et des poutres apparentes où nous nous sommes régalés avec un repas authentique et traditionnel. Les discours se sont enchaînés. Tout le monde voulait te féliciter, exprimer son respect et son admiration pour toi. Tu as été couverte de cadeaux. Tu n’en revenais pas, tu te confondais en remerciements. Tu ne comprenais pas un tel enthousiasme face à l’obtention de ton diplôme de notaire. Tu n’avais pas le sentiment d’avoir réalisé un exploit. Tu étais juste allée au bout de ton rêve.

Ton père avait déjà tout organisé pour la suite. L’achat des parts dans un office notarial parisien pour ton installation, un nouvel appartement à deux pas de l’étude. Un avenir brillant s’ouvrirait bientôt à toi. Tu allais être nommée notaire d’ici quelques semaines par le garde des Sceaux. Tu allais commencer ta vie d’adulte entourée d’associés et de collaborateurs. On en avait tellement parlé et on y était. C’était fou !

Nous avons rejoint le terrain de loisirs dans l’après-midi. Certains ont joué aux boules, au volley-ball ou au badminton, d’autres ont pêché dans l’étang. La chaleur était telle que nous avons cédé à l’envie de nous baigner malgré la fraîcheur de l’eau. On avait apporté des bières qu’on avait placées dans des glacières et que nous avons bues tout au long de l’après-midi. Tu avais un visage détendu, mais fatigué. Les nuits sans sommeil s’étaient succédé pour te permettre de terminer ton rapport de stage. Nous avons enchaîné avec des jeux pour agrémenter la fin de journée où les rires ont fusé.

Nous avons sorti les bouteilles d’alcool pour préparer le punch. Tu avais déjà bu plusieurs bières au cours de l’après-midi qui te rendaient guillerette. À chaque nouveau verre, tu disais que c’était le dernier, mais tout le monde t’encourageait à profiter. Tu avais toujours été modérée pour ne pas perdre de vue ton objectif de réussite. Aujourd’hui, c’était plaisant de te voir lâcher prise.

Nous avons allumé un feu puis dansé, mangé un peu, discuté avec tout le monde, mais vers 22 heures tu as ressenti les premiers effets délétères de l’alcool. J’étais plus entraînée que toi, je le supportais donc mieux, même si je n’avais déjà plus les idées très claires. Je t’ai accompagnée près d’un bosquet où tu as rendu tes tripes. Tu m’as promis que ce serait la première et la dernière cuite de ta vie. Tu as demandé à rejoindre la voiture prêtée gentiment par ton père pour te reposer un peu. Au bout de quelques secondes, tu as plongé dans le sommeil et je suis allée rejoindre les autres pour poursuivre la soirée. Quelque temps plus tard, je suis venue m’assurer que tu allais bien. La lumière du plafonnier était allumée. Ismaël t’avait rejointe dans l’habitacle. Je me suis approchée et j’ai découvert le cœur battant que vous étiez en train de vous embrasser. Le choc et la stupeur m’ont clouée sur place. J’ai eu le sentiment d’être trahie. Jamais tu ne m’avais dit qu’Ismaël te plaisait. Jamais tu n’avais évoqué quoi que ce soit qui aurait pu me laisser penser qu’il t’attirait. Était-ce l’alcool qui t’avait ôté tout discernement ?

Je ne pouvais pas bouger. Mon cœur battait la chamade, je me suis mise à trembler. J’avais froid tout à coup. Les larmes m’ont submergé quand j’ai vu la main d’Ismaël se poser sur ton sein, sa bouche sur ton cou, ta tête rejetée en arrière. Tu semblais prendre du plaisir et je ne parvenais pas à détacher mon regard de cette scène qui me blessait profondément. Moi, ta meilleure amie, ta complice de toujours, je n’étais pas au courant de ton attirance pour notre colocataire.

Ismaël s’est détaché et a éteint le plafonnier. Allait-il profiter de la situation pour parvenir à ses fins ? Allait-il user de ta faiblesse pour abuser de toi ? Je me suis approchée davantage pour vous observer malgré la nuit. J’ai aperçu vos corps qui bougeaient, vos lèvres soudées l’une à l’autre. J’ai ouvert la porte de la voiture avec fracas afin d’arrêter cette scène insupportable.

Le plafonnier s’est allumé et vous vous êtes immédiatement détachés. J’ai retenu mon souffle et affiché un visage outré. Vous n’étiez pas fiers.

— Je… je venais m’assurer que tu dormais toujours, ai-je indiqué la gorge nouée.

Tu as réajusté tes vêtements en baissant les yeux.

— J’ai dormi un peu, ça va mieux maintenant. Ismaël est venu me tenir compagnie, mais nous allons retrouver les autres.

Ismaël est sorti le premier du véhicule, les yeux fuyants, et est parti sans nous attendre. Puis nous avons rejoint le reste du groupe. La fin de la soirée n’a plus été aussi joyeuse. J’étais profondément déçue. J’observais Ismaël de l’autre côté du feu, assis près de Chloé, qui enchaînait les verres d’alcool. Chloé lui parlait, mais il avait les yeux rivés sur toi en permanence comme un animal l’aurait fait avec sa proie. J’ai encore bu quelques verres pour noyer ma tristesse. J’avais la certitude qu’Ismaël finirait par nous éloigner et j’en avais la preuve formelle ce soir. De ton côté, tu refusais chaque verre qu’on te proposait. Tu répétais que tu avais assez abusé pour ce soir.

Vers 3 heures du matin, certains ont commencé à se diriger vers les voitures pour dormir. Le feu a été éteint. Personne n’était capable de monter les toiles de tente que nous avions prévues. La journée au soleil, associée à l’alcool qui avait coulé à flots, avait achevé tout le monde.

Nous n’avions pas prévu de dormir sur place. Tes parents organisaient un repas avec bon nombre de notables de la ville le dimanche midi et ils avaient exigé ta présence. Tu allais officiellement entrer dans le monde des personnalités influentes de Paris. Ton père comptait te présenter un jeune avocat canadien fraîchement arrivé dans la capitale. Tu ne pouvais pas y échapper, même si ce genre de cérémonial ne t’emballait pas outre mesure.

Tu as affirmé que tu pouvais conduire. Que tu avais arrêté de boire depuis plusieurs heures, que tu t’étais mise à l’eau, que tu avais mangé. Tu avais même dormi un peu, ce qui avait rechargé tes batteries. Tu semblais sobre, mais j’étais trop ivre pour m’en assurer. Nous avons salué les autres puis, comme nous étions venus, toi, Ismaël et moi avons regagné la voiture pour rentrer.

Tu as démarré et, au bout de quelques minutes, Ismaël et moi avons sombré dans un sommeil lourd. La journée avait été longue et intense en émotions, nous avions besoin de récupérer. Nous t’avons laissée seule prendre la départementale 983 et assurer les soixante-six kilomètres qu’il nous restait à parcourir pour rejoindre Paris.

Izya emprunte le sentier du littoral pour se rendre à la plage des Alcyons. Il est tôt, le soleil n’est pas encore levé. Elle n’a pas fermé l’œil de la nuit. La nécessité de sentir les embruns, d’entendre le bruit des vagues déferler sur le rivage et de voir la lune se refléter sur l’océan était impérieuse au matin. Le spectacle est si beau et si apaisant. La plage est déserte.

Elle a reçu un mail de Kirsten deux jours de suite, comme s’il y avait une urgence à en finir, un délai à ne pas dépasser. Elle est arrivée au terme de leur histoire. Izya savait qu’elle en viendrait à relater cette soirée. Elle le redoutait comme elle l’attendait. Elle voulait connaître le jugement de Kirsten sur le déroulement de cette journée et sur ce qui en avait découlé. Les jours qui avaient suivi n’avaient été qu’une suite de disputes et de larmes mettant un point final à leur histoire.

Izya aimerait avoir la capacité de faire table rase du passé, d’oublier cette nuit de juillet 2019 où tout a basculé, mais Kirsten s’évertue à renforcer ces images qui continuent de la hanter. Dans quel but ? Elle ne le comprend toujours pas.

Tout avait si bien commencé. La journée avait été fabuleuse, entourée de ses amis, sous un soleil éclatant dans un cadre absolument charmant. Après avoir ressenti du stress, de la fatigue, une grosse charge mentale, de l’impatience et de l’excitation, elle avait éprouvé du soulagement à l’issue de ces deux dernières années. Elle avait ressenti un bien-être immense à jouir du temps sans penser à autre chose, juste à profiter de l’instant présent. Elle n’avait pas donné le meilleur d’elle-même pour rien. Le résultat était là et elle en était extrêmement fière. Elle était officiellement notaire alors qu’elle en rêvait depuis si longtemps. Papou avait si souvent évoqué sa femme, Rose, qui avait été une des premières femmes à suivre des études pour devenir notaire dans les années 1960, avant de mourir en couches sans avoir eu la chance d’exercer. Izya n’avait pas connu sa grand-mère, dont le parcours l’avait toujours fascinée. Depuis l’enfance, elle répétait qu’elle deviendrait notaire pour lui rendre hommage.

Elle n’avait jamais bu plus que de raison, mais elle devait bien avouer que l’euphorie avait été grisante ce jour-là. Elle s’en était toujours tenue à un verre ou deux pour trinquer avec les copains lors des soirées étudiantes. Perdre le contrôle, surtout à cette période clé de sa vie, n’était pas une option possible. Les autres ne manquaient jamais de la charrier à ce sujet. Elle était la plus sérieuse du groupe, c’était réel, mais ça ne l’empêchait pas d’être drôle et délurée à ses heures. Elle s’était promis que rien ni personne ne viendrait troubler son cursus universitaire.

Cela venait sans doute de son éducation rigide, voire quasi militaire. Ses parents étaient des gens exigeants et incléments. Darius et Izya avaient toujours été de bons petits soldats et n’avaient jamais dévié du chemin que leurs parents leur avaient tracé. Peut-être avait-elle eu besoin de tout relâcher ce soir-là, de libérer la chrysalide pour laisser naître le papillon qui sommeillait en elle. Elle s’apprêtait à se lancer dans la vie active, à devenir une femme de pouvoir. Elle devait laisser la place à cette Izya-là.

Elle n’avait rien prémédité. Les verres s’étaient succédé entre ses mains depuis l’après-midi dans une ambiance bon enfant. Cette attitude ne lui ressemblait pas. En réalité, les sept années d’études qu’elle venait d’effectuer l’avaient épuisée. Cette soirée représentait un sas de décompression avant de marquer le point de départ d’une nouvelle vie. Elle avait eu envie, pour une fois, d’agir comme tout le monde.

Au moment de prendre la route du retour, la question ne s’était pas posée. Izya n’avait plus ingurgité d’alcool depuis plusieurs heures alors qu’Ismaël titubait et que Kirsten montrait des signes évidents de fatigue et d’ivresse. Kirsten, une fois installée sur le siège passager, s’était recroquevillée près de la vitre tandis qu’à l’arrière Ismaël s’était mis à ronfler très rapidement. Elle avait tenté à plusieurs reprises de leur parler pour qu’ils lui tiennent compagnie, mais elle avait vite abandonné. Elle avait bâillé à s’en décrocher la mâchoire, se demandant si c’était vraiment sérieux d’avoir pris la route à cette heure avancée de la nuit. Puis elle s’était rassurée en se disant qu’il n’y avait personne et qu’elle allait pouvoir rentrer rapidement sans être gênée par la circulation.

Pressée de rejoindre son lit, elle avait appuyé un peu plus sur l’accélérateur. La nuit l’enveloppait. Elle avait traversé des routes de campagne, une succession de villages jusqu’à ce que le brouillard s’invite. Elle avait l’impression d’évoluer dans du coton, ce qui accentuait son envie de dormir. La fatigue altérait considérablement son champ de vision et lui provoquait des zones d’ombre. Elle devait fréquemment se frotter le visage pour rester éveillée.

Kirsten avait grogné dans son sommeil, faisant sursauter Izya qui avait tourné la tête vers elle. Quand ses yeux s’étaient à nouveau posés sur la route, une Mobylette avait surgi devant eux. Izya avait pilé, mais, lancée à cent kilomètres-heure, elle n’avait pu éviter l’obstacle qui avait été projeté dans les airs. Le véhicule conduit par Izya avait fini par s’arrêter au bout d’une centaine de mètres dans un crissement de pneus suivi d’un silence effrayant.

Kirsten avait bondi en avant, retenue par la ceinture de sécurité, se réveillant instantanément, le regard hagard. Elle avait mis quelques secondes avant d’émerger complètement et de se tourner vers Izya qui haletait, les deux mains cramponnées sur le volant, le regard fixe devant elle.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi as-tu freiné ? avait questionné Kirsten, la voix pâteuse.

Elle avait allumé la lumière dans l’habitacle pour mieux voir Izya devant l’absence de réponse.

— J’ai renversé quelqu’un, avait fini par énoncer Izya, la voix tremblante à mesure qu’elle prenait conscience de ce qui venait de se passer.

Kirsten s’était redressée et retournée pour regarder par la lunette arrière, mais la nuit était trop noire pour apercevoir quoi que ce soit. Leurs regards s’étaient noués quelques secondes avant que Kirsten n’agisse. Izya était tétanisée par la peur. Elles réalisaient qu’un drame venait de se produire, mais avant tout il fallait aller se rendre compte de l’étendue des dégâts.

Izya,

Le freinage d’urgence et l’annonce de l’accident m’avaient instantanément dégrisée. Devant ton évidente panique, il m’a fallu prendre les choses en main. Ismaël comatait toujours à l’arrière de la voiture, si bien que nous ne l’avons pas réveillé. Je suis sortie et, à la lumière de mon téléphone, j’ai cherché le corps. J’ai d’abord trouvé la Mobylette qui avait traversé la route pour finir sa chute sur le bas-côté opposé. Plusieurs mètres plus loin, dans le fossé, j’ai découvert le corps d’un homme. J’ai sauté près de lui pour prendre son pouls, mais je ne percevais rien. Son visage était ensanglanté, sa poitrine ne se soulevait plus. Le choc avait dû le tuer sur le coup. Ni une ni deux, j’ai couru jusqu’à la voiture. Tu étais en état de détresse, toujours agrippée au volant. Je t’ai fait sortir et mise du côté passager, puis j’ai garé la voiture sur l’accotement. Je t’ai dit qu’il fallait appeler ton père, mais tu n’as pas réagi. J’ai pensé qu’il n’y avait que lui pour nous aider. J’ai pris ton téléphone et appuyé sur la touche d’appel. Il a répondu très rapidement. Je lui ai annoncé que nous avions eu un accident de voiture et que nous avions percuté un homme sur son deux-roues.

Quand j’ai déclaré qu’il était mort, tu as hurlé. Je suis sortie du véhicule pour trouver un peu de silence et j’ai activé la localisation du téléphone pour indiquer notre emplacement à Eudes afin qu’il vienne au plus vite. Puis je suis retournée auprès de toi. Tu sanglotais violemment et j’ai dû te serrer contre moi pour calmer tes tremblements. Ismaël ne se rendait toujours compte de rien. Je me suis dit qu’il devait être en état de coma éthylique pour être à ce point sans réaction.

L’heure qui a suivi a été la plus longue de ma vie. Je priais pour qu’Eudes arrive et prenne le relais. Nous étions jeunes, sans doute encore trop immatures, et je ne souhaitais qu’une chose, qu’il te sorte de ce mauvais pas. Nous n’étions pas armées pour vivre ça et en assumer les conséquences. Tu t’apprêtais à te lancer dans ta vie d’adulte, elle ne pouvait pas commencer ainsi. Tu n’allais pas devenir notaire et subir une condamnation. Eudes m’avait demandé de ne pas prévenir les secours. Je n’ai pas compris pourquoi, mais j’ai exécuté ses ordres, j’avais confiance en lui.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, aucune voiture n’a emprunté cette route durant tout ce temps. Quand j’ai vu les phares briller dans la nuit, je me suis sentie un peu soulagée. Il arrivait, tout allait s’arranger. Peut-être que lui parviendrait à réanimer la victime. C’est fou comme on se berce d’illusions quand la vie ne tient qu’à un fil !

Il s’est assuré que nous allions bien avant de demander ce qui s’était réellement passé. Tu lui as raconté avec une étonnante lucidité, alors que ton corps se déchaînait en tremblements incontrôlés. Eudes t’a tendu un test d’alcoolémie avant de se tourner vers Ismaël. Je lui ai dit qu’il était ivre et qu’il n’avait probablement rien vu ni entendu. Il a attendu le résultat du test, qui avait immédiatement viré au vert, avant de me demander de l’aider à sortir Ismaël de la voiture et de le mettre à la place du conducteur, en prenant soin de reculer le siège et d’ajuster les rétroviseurs, sous tes protestations et ton regard outré. Je n’ai pas osé m’indigner, contrairement à toi. Il m’impressionnait trop.

Tout le temps qu’a duré notre entreprise, tu as frappé ton père de tes poings pour l’empêcher d’agir. Tu hurlais qu’il n’avait pas le droit, que c’était monstrueux de faire porter le chapeau à un innocent. Tu voulais assumer d’avoir renversé cet homme. Contribuer à ce mensonge me donnait envie de vomir, mais je voulais plus que tout que tu sois au-dessus de tout soupçon. Je ne pouvais pas imaginer te voir comparaître devant un tribunal pour être jugée. Tu ne méritais pas ça après ces années d’acharnement.

Quand Ismaël a été au volant, Eudes t’a attrapée par les épaules et t’a secouée pour arrêter ta crise de nerfs. D’un ton qui n’appelait aucune réplique, il t’a ordonné de te taire et de suivre ses directives à la lettre. Tu ne pouvais pas te permettre d’endosser cet accident qui aurait des répercussions terribles pour ton entrée au sein de l’office notarial en tant qu’associée. Tes parents, non plus, ne pouvaient pas subir une telle publicité pour leurs carrières respectives. Il t’a intimé de garder le silence, disant que, sans quoi, il serait capable de choses que tu n’imaginais même pas. Devant ton refus d’obtempérer, il m’a saisie sans ménagement par le bras pour me rapprocher de vous en menaçant de détruire ma vie, en plus de celle d’Ismaël, si tu n’acceptais pas ce plan macabre.

J’étais figée de stupeur de l’entendre parler ainsi. Je ne mettais pas en doute ses paroles, je savais qu’il avait beaucoup d’influence à Paris et qu’il pourrait aisément nous réduire à néant si nous ne suivions pas littéralement son idée. J’ai accepté la première de me taire. J’ai juré que je ferais passer Ismaël pour le fautif. Ivre comme il était, il ne pourrait pas nous contredire. Tu as fini par baisser les armes et par accepter de laisser ton père maquiller la scène de l’accident. Tu étais secouée de larmes, gémissant à m’en déclencher des douleurs abdominales. Je ne supportais pas de te savoir malheureuse. J’étais terrifiée et perdue. Je me demandais si c’était judicieux de l’avoir appelé. N’était-ce pas ma faute, tout ça ? Je craignais qu’Ismaël nous éloigne, mais jamais je n’ai voulu ce qui est arrivé.

Ensuite seulement, Eudes a appelé les secours puis réveillé Ismaël à grands coups de claques afin qu’il soit conscient à l’arrivée des pompiers. Je t’ai prise dans mes bras, mais tu n’as pas noué les tiens autour de moi. À mon tour, j’ai laissé le chagrin m’envahir. J’avais conclu un pacte avec le diable et j’ai compris en cet instant que je t’avais perdue pour toujours.

Izya se remémore avec précision les heures et les jours qui ont suivi l’accident. Le déjeuner que son père avait refusé d’annuler et auquel elle n’avait pu se soustraire, quelques heures seulement après le drame. Sa mère avait pris les choses en main pour redonner à Izya un aspect convenable, l’obligeant à se soumettre à une séance de maquillage pour réduire ses cernes puis à ingurgiter un calmant. Izya avait eu le cœur au bord des lèvres tout le temps qu’avait duré cette épouvantable mise en scène. Comment ses parents pouvaient-ils afficher cet air satisfait devant une partie de l’élite sociale parisienne alors qu’un homme était mort à cause d’elle quelques heures plus tôt ? Elle avait dû sourire, rongée par le chagrin, devant ces hommes et ces femmes qui ne se doutaient pas de la façon dont Eudes avait diligenté l’opération de sauvetage de sa fille.

Elle était épuisée. Elle voulait dormir pour ne plus réfléchir. Dès leur retour à l’appartement dans la matinée, elle avait subi des injonctions incessantes de ses parents. Ils avaient proféré une litanie de menaces pour la décourager de dire la vérité aux autorités. Elle avait hurlé qu’elle ne coopérerait pas, qu’ils étaient des monstres de cruauté, mais elle ne connaissait pas encore l’étendue de leur pouvoir sur elle. Elle avait toujours craint ses parents, et cette fois-ci n’avait pas échappé à la règle. Eudes avait su se montrer effrayant. Izya l’avait toujours respecté et adulé mais, en ce jour, elle avait ressenti de la haine à son égard. Son discours était répugnant. Et celui de sa mère, qui abondait dans son sens, accroissait son sentiment de solitude. Darius s’était contenté d’écouter sans intervenir. Elle avait cru qu’il était de son côté. Elle avait naïvement pensé qu’il la soutiendrait. C’est ce qu’il lui avait laissé penser au début, même si elle connaissait son penchant pour la reproduction exacte des attitudes et agissements de leur père. Elle s’était pourtant accrochée à l’espoir qu’ils feraient front ensemble.

Dès le soir venu, quand les invités avaient enfin quitté leur domicile, elle s’était réfugiée chez Papou pour tout lui raconter. Elle avait pu laisser libre cours à son chagrin et sa colère. Il l’avait écoutée calmement, tout en la réconfortant avec des gestes doux et affectueux. Il avait appelé Astrid pour la raisonner, mais cela n’avait pas fonctionné. Eudes et Astrid restaient intraitables.

Izya avait dû faire sa déposition quelque temps plus tard, après s’être opposée à ses parents durant des jours, à argumenter, à chercher des solutions pour les épargner, puisqu’il n’y a que ça qui comptait. Elle avait tenté de les raisonner en usant de tous les stratagèmes possibles, mais c’était peine perdue. Rien ne les ferait changer d’avis.

Elle avait passé une partie de la nuit à vomir à l’idée de faire de fausses déclarations. Elle se souvenait de la façon dont Eudes avait menti éhontément aux gendarmes sur les lieux de l’accident. Comment pouvait-il avoir un tel aplomb dans ces circonstances ? Elle s’en sentait incapable. Et pourtant… Sous le joug de ses parents, elle avait déguisé volontairement la vérité avec un sentiment de profond malaise et un écœurement intense. Elle n’avait pu que constater l’emprise qu’ils avaient sur elle. Alors elle s’était dit qu’elle devait les fuir à tout prix.

Elle n’avait pu retenir ses larmes pendant l’interrogatoire ni le tremblement de ses mains, mais il lui semblait que le gendarme avait cru à sa version des faits. Elle était la fille d’un ministre, comment aurait-il pu mettre en doute sa bonne foi ? Sa famille incarnait la justice et la droiture, pas les faux-semblants et le mensonge. En réalité, ils n’étaient que des imposteurs, mais personne ne le saurait jamais. Ils continueraient de mener leur vie comme avant, droits dans leurs bottes, sans un regard en arrière ni aucun remords.

Izya avait croisé Kirsten en sortant de la gendarmerie. Elles ne s’étaient pas revues depuis l’accident.

— Comment tu vas ? avait demandé Kirsten.

Izya s’était à nouveau effondrée.

— Je les déteste. Je ne veux plus jamais les voir. Je m’en vais, je plaque tout. Je quitte Paris.

— Tu ne peux pas partir comme ça ! Ils nous ont sauvé la mise, il faut continuer comme c’était prévu.

— Je refuse de leur donner raison. Si je reste, je leur sers ma bénédiction sur un plateau. Jamais je ne pourrai me regarder dans un miroir. Ismaël n’a pas commis cet accident.

— Ton père dit qu’il risque tout au plus trois ou quatre ans de prison avec un bon avocat.

Izya avait ressenti de la répulsion envers Kirsten, triste de constater que sa meilleure amie était aussi corrompue qu’eux. Devant cette évidence qui l’avait frappée sur ce trottoir parisien, Izya avait formulé intérieurement un serment. Elle allait disparaître de leur vie à tous.

— Promets-moi de ne plus me contacter. J’ai besoin de faire une pause et d’être seule, avait demandé Izya très calmement.

Kirsten, avec un regard empreint de tristesse, avait juré à contrecœur. Elle devait la laisser s’éloigner pour mieux revenir. Elle était sûre, alors, qu’Izya ne pourrait pas rester loin d’elle très longtemps. Elles étaient trop liées pour cela.

Izya avait pris la route de chez ses parents pour remplir deux valises en catimini et aller chez Papou. Le soir même, il l’avait accompagnée à la gare en direction de la province.

— Prends le temps qu’il te faudra pour réfléchir. Tu seras bien au manoir. Considère désormais que tu es chez toi là-bas.

Il l’avait étreinte longuement sur le quai avant son départ. Pour lui insuffler du courage, lui dire tout son amour et lui assurer son soutien. Izya avait tenu bon jusque dans le wagon mais, une fois installée, les larmes l’avaient submergée.

Le train avait démarré puis s’était éloigné lentement avant de prendre de la vitesse. C’était un aller sans retour pour Izya. Le début d’un long chemin.

On frappe à la porte. Izya s’attend à voir Ekhi, le sourire aux lèvres et la planche sous le bras, pour lui proposer une session de surf. Le temps est au beau fixe ce matin, elle a une envie irrépressible depuis le réveil de courir vers l’océan à l’assaut des vagues. Elle en a tant besoin après la lecture du mail de Kirsten hier soir. Elle attrape sa planche posée contre le mur de l’entrée et ouvre avec entrain en s’écriant :

— On a eu la même idée…

Elle s’arrête net, de stupeur, en découvrant Kirsten sur le pas de sa porte.

— Bonjour, Izya. Désolée, tu ne t’attendais probablement pas à me voir ici.

Izya reste bouche bée.

— J’aimerais te parler quelques minutes, si tu le permets.

Izya reprend peu à peu ses esprits. Son rythme cardiaque, tout comme sa respiration, s’est accéléré. Voilà plus de six mois qu’elles ne se sont pas vues.

— On peut aller dehors si tu préfères, propose Kirsten devant l’attitude d’Izya qui semble hésiter.

Izya pose sa planche sans un mot puis attrape ses clés et ferme derrière elle. Il sera plus aisé de parler sans être face à face. Elle conduit Kirsten jusqu’à la Terrasse, qui constitue un point de vue exceptionnel sur l’océan. Elles sont silencieuses jusqu’à ce qu’elles s’accoudent à la balustrade.

— Pourquoi es-tu ici ? demande Izya sans préambule.

— Pour t’annoncer que j’ai rompu mes fiançailles avec Darius.

Izya retient son souffle.

— Pour quelle raison ?

Kirsten inspire profondément, le regard rivé sur l’océan.

— Parce que j’ai décidé d’être de ton côté. Voilà des mois que je t’écris pour te remémorer notre histoire. Voilà bientôt trois ans que je cherche un moyen de me racheter, d’implorer ton pardon et récupérer ton amitié, mais c’est seulement ces derniers temps que j’ai compris.

Kirsten s’interrompt quelques secondes sans détacher son regard de l’océan.

— J’ai mal agi, j’en ai conscience, mais j’ai été guidée par la peur. Ton père me terrorisait. Quand il a exigé notre silence après l’accident, je ne voyais pas quel autre choix nous avions. On était jeunes et il m’a semblé qu’il agissait dans ton intérêt. J’ai compris trop tard quels étaient les enjeux pour lui, pour Darius, pour votre famille. J’en suis sincèrement navrée.

Un vol de goélands la distrait un moment avant qu’elle reprenne :

— Je me suis dit qu’en me rapprochant de Darius j’avais de grandes chances de te revoir. Vous étiez toujours en contact, je mettais donc tous mes espoirs en lui. Je n’avais pas prévu que vous vous fâcheriez pour de bon. J’ai surtout réalisé quel personnage il était en le côtoyant de plus près. Je suis désolée de te dire que ton frère est un homme sans scrupule, prêt à tout pour réussir, à l’image de tes parents. J’ai eu peur d’eux et de leurs ambitions, si bien que j’ai décidé de les fuir comme tu en as eu le courage. J’aurais dû suivre ton exemple, mais je craignais de tout perdre comme ton père nous en avait menacées. Mais j’ai fini par m’affranchir de sa pression. Je me suis mise à ta place et j’ai pris la mesure de ta révolte. Ismaël n’avait pas à payer pour quelque chose qu’il n’avait pas commis. Sous prétexte qu’il était issu de la banlieue et qu’il venait d’une famille d’immigrés, on l’a tenu pour responsable de l’accident. C’était tellement plus plausible. Ces derniers mois, je me suis écœurée d’avoir témoigné contre lui, d’avoir contribué à son incarcération. Je ne valais pas mieux que ta famille, finalement.

Izya voit Kirsten essuyer une larme qui a coulé sur sa joue, mais elle poursuit :

— Je ne pouvais plus supporter Darius et son discours. Depuis son projet d’entrer en politique, il était devenu épouvantable. À l’annonce de leur intention de te piéger au manoir, j’ai réalisé jusqu’où ils étaient capables d’aller. J’ai refusé de les accompagner. C’est l’élément déclencheur qui m’a encouragée à m’enfuir. Je me suis confrontée à Darius pour lui annoncer que j’arrêtais tout, le mariage et tout le reste, mais il n’a rien voulu entendre. Alors j’ai récupéré mes affaires et je suis partie. J’ai dormi à l’hôtel pendant deux mois, le temps pour moi de poser ma démission et d’exécuter mon préavis. La seule chose qui m’importait était de te retrouver pour te dire ce que j’avais sur le cœur. Je ne veux pas que tu penses que je suis une femme vénale. Nous avons tué un homme et accusé à tort un autre. Je suis fautive autant que toi et je compte bien me rattraper. Je veux me mettre au service des gens et me racheter des erreurs du passé.

Izya sent sa poitrine s’alléger. Kirsten serait-elle revenue à des pensées plus rationnelles ?

— Et Ismaël ?

Kirsten soupire tristement.

— Il purge une peine de trois ans à la maison d’arrêt de Villepinte.

— Es-tu allée le voir ?

— Non, j’étais assaillie par les remords. Je n’aurais pas pu soutenir son regard.

Le cœur d’Izya se serre.

— Je comprends.

Chacune se plonge dans ses pensées. Elles devront vivre toute leur existence avec ce complot abominable dans un coin de leur tête. Il ne sera pas aisé d’assumer ce mensonge, mais il va falloir avancer.

— Et la victime ? Que sais-tu à son sujet ?

— J’ai effectué des recherches sur lui par le biais de mon travail. Il avait soixante-huit ans. Il vivait complètement isolé dans une petite maison en campagne, sans famille connue. C’était un alcoolique notoire dans son village. Personne n’a été surpris qu’il ait été renversé par une voiture. Il avait pour habitude de se déplacer la nuit avec son deux-roues alors qu’il était ivre.

Izya serre ses bras autour d’elle. Parviendra-t-elle un jour à se pardonner son inconscience ?

— Je vais m’engager dans une association qui aide les gens à se réinsérer dans la vie après une peine de prison, annonce Kirsten tout à trac.

— C’est une très belle cause.

— Ce n’est pas grand-chose, mais j’ai envie d’apporter ma contribution.

Izya sourit. Elle est contente de constater que Kirsten a finalement pris le bon chemin. Rien ne pourra réparer la mort d’un homme et l’emprisonnement à tort d’Ismaël mais, en se dévouant à leur prochain, elles feront en sorte de s’acquitter en partie de leur peine.

— Et mes mails, tu les as lus ? demande Kirsten.

— Je n’en avais pas l’intention au départ. Tu venais perturber mon parcours et mes progrès, mais je ne parvenais pas à les occulter. Je me suis prise au jeu des souvenirs, avoue Izya.

Toutes deux sont tournées vers l’océan, sur lequel le reflet du soleil scintille.

— Quel était le but de cette correspondance ? demande Izya.

— Au départ, je voulais raviver tes souvenirs pour que tu comprennes qu’on ne pouvait pas en rester là toutes les deux, après tous ces merveilleux moments passés ensemble. Et puis, en retraçant notre histoire, c’est à moi que j’ai offert la possibilité d’analyser ce que nous avions vécu et d’admettre que ton père était un homme dangereux. Il a abusé de notre jeunesse et de son pouvoir sur nous. Ça a été un électrochoc. Comme si je me réveillais après avoir dormi pendant plus de deux ans. La monstruosité de son acte m’a frappée de plein fouet. À partir de là, te retrouver est devenu un besoin vital. Il fallait que je te dise ce que je ressentais pour que tu saches que je ne suis pas comme Eudes, Astrid et Darius. Je ne veux plus jamais avoir affaire à eux.

Izya ressent un profond soulagement. Elle n’est plus seule à éprouver de l’aversion envers cette famille qu’elle n’assume plus.

— Voilà plusieurs jours que je suis arrivée à Guéthary. J’ai attendu avant de venir te trouver, je craignais tellement ta réaction et… je dois avouer que j’aime beaucoup cet endroit. Je me disais que je m’installerais bien dans le coin…

Toutes deux se tournent d’un même mouvement, le sourire aux lèvres, et remontent vers le centre du village, l’une près de l’autre.

Remerciements

À mon amie Anne-Gaëlle qui a approfondi mes connaissances sur le métier d’aide-soignante. Merci pour ton retour de lecture, tes corrections et ton intérêt pour mon travail.

À mon ami Fabien pour ses conseils pertinents et ses idées qui sont toujours les bienvenues. Merci d’être là depuis le début et pour longtemps encore, je l’espère.

À mon amie Maud qui sait trouver les mots justes pour me réconforter quand je doute.

À toute l’équipe des éditions De Borée et particulièrement à mon éditrice, Anne-Gaëlle Menguy, ainsi qu’à Alexandra Pastéris-Boucher pour notre collaboration et nos échanges.

À mes lecteurs qui me soutiennent depuis mes débuts, qui s’enquièrent constamment de la sortie d’un nouveau roman, qui prennent le temps de venir me rencontrer pour échanger, qui m’envoient des messages. Sans vous, rien de toute cette aventure ne serait possible. L’écriture est une activité solitaire épanouissante, mais la partager avec vous lui donne une dimension magique. Merci d’être encore là après toutes ces années et toujours plus nombreux.

À ma famille pour son soutien indéfectible.

J’ai adoré faire des recherches sur le village de Guéthary, que je n’avais encore jamais visité lorsque j’ai commencé à écrire l’histoire d’Izya. Aujourd’hui, c’est chose faite. Je me suis rendue sur place l’été 2024 pour m’imprégner des lieux et je n’ai pas été déçue. Je vous encourage à y faire un détour si vous allez en Pays basque. C’est vous qui me remercierez…

Dépôt légal : octobre 2025

ISBN : 978-2-8129-3787-3

ISSN : 1769-1788

Retrouvez tous les ouvrages
des éditions De Borée sur
www.neobook.fr

Les ouvrages de
Johanna Plé-Bourdin
en numérique

Ouvrage numérisé
et diffusé par
NeoBook

Table of Contents

- Et la mer effacera tout

- Remerciements

- Retrouvez tous les ouvrages des éditions De Borée sur www.neobook.fr

- Les ouvrages de Johanna Plé-Bourdin en numérique

- Ouvrage numérisé et diffusé par NeoBook