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  Pour Céline


  PROLOGUE


  — Bordel ! C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?


  Fabio Pazzonni, doigts crispés sur la VHF, hurlait ses ordres au milieu du vacarme. Partout, des hommes en noir s’affairaient sous une pluie de gravats. Manteaux de cuir, casques argentés, leurs traits disparaissaient dans les replis des masques à oxygène.


  Le capitaine de la 2e compagnie du bataillon de marins-pompiers de Marseille s’approcha du camion rouge et or.


  — Gardel ! Viviani ! Avec moi !


  Les deux hommes échangèrent un regard. Sous les hublots maculés par la suie, la fatigue aiguisait les pupilles. Ils ajustèrent leurs scaphandres et attrapèrent les haches au vol. Déjà, la silhouette massive de Pazzonni courait vers l’enfer.


  La bombe avait explosé trente minutes plus tôt, à 4 h 23, réduisant en charpie le centre des impôts du 8e arrondissement, à deux pas de l’avenue du Prado. Coincé en plein milieu de la rue Borde, le cube de béton ne tenait plus que par son ossature, un enchevêtrement de poutrelles métalliques menaçant de s’écrouler à chaque seconde. Malgré la neige carbonique, des flammes bleutées s’en échappaient encore.


  Pazzonni connaissait les risques. Alimenté par le gaz, le feu se comportait comme un gamin mal élevé. Imprévisible, retors, dangereux. D’une seconde à l’autre, il pouvait changer d’orientation, gagner les immeubles voisins, embraser le quartier. Mais il y avait plus grave. Des poches de propane s’étaient formées sous les décombres, transformant le site en champ de mines.


  Les trois soldats du feu atteignirent la zone de sécurité. Des barrières de métal dressaient une haie répulsive maintenant la foule à distance. La préfecture avait anticipé le pire. Les dizaines d’habitants évacués des immeubles voisins faisaient le pied de grue dans la rue. Une odeur d’œuf pourri saturait l’air.


  La température grimpa en flèche. Sous les armures de cuir, les chairs se dilatèrent.


  Pazzonni cria dans sa VHF :


  — Alors ?


  Une voix affolée crépita dans le vacarme.


  — L’équipe GDF a du mal à localiser la source… Ils sont en train de brancher une dérivation… On attend…


  Le capitaine poussa un juron. Dans moins de cinq minutes, tout serait terminé.


  Il coupa la radio et fixa ses hommes.


  — Plus le temps. Faut y aller.


  Gardel et Viviani hochèrent la tête. Peu importait l’épuisement, la peur, c’était pour ces barouds qu’ils portaient l’uniforme.


  Une sirène vrilla la nuit. Pazzonni eut un sourire. Les gars de la 3e compagnie arrivaient en renfort. Sous peu, la situation serait maîtrisée.


  Il ajusta son masque, vérifia le manomètre, et franchit le sas. Sur ses talons, telle une garde prétorienne, ses hommes avançaient d’un pas ferme.


  Les cent premiers mètres ressemblèrent à une promenade de santé. Après le tumulte des derniers instants, la rue baignait dans un silence de chapelle. Les camions d’intervention s’étaient repliés, laissant sur le terrain les lances à incendie et le petit matériel.


  Puis le nuage apparut. Du béton pulvérisé, qui lestait l’air de particules compactes.


  Ils allumèrent les lampes frontales.


  Vus de près, les dommages prenaient un tour plus brutal. Des morceaux de verre hérissaient le bitume, des câbles arrachés serpentaient au hasard, entre des blocs de béton décapités. Une poussière grise recouvrait tout, comme des cendres funéraires.


  Personne.


  Les trois hommes s’élancèrent au pas de course. Froissement du cuir, halètements rauques, cliquetis des baudriers. Le gaz carbonique qu’expulsaient leurs poumons formait sur la visière des masques une buée lourde.


  Ils se frayèrent un chemin au milieu des voitures. Les carcasses calcinées fumaient toujours, recroquevillées par l’explosion telles des compressions de César. Devant, à quelques mètres, la façade émergea dans le halo des torches.


  La grille d’entrée avait fondu, les baies vitrées étaient réduites à néant, les murs atomisés. Pazzonni discerna sous les décombres des restes de brasiers encore actifs.


  L’appel de détresse avait été lancé depuis la salle de repos, au premier sous-sol. Vingt-cinq minutes après l’explosion. Un type était coincé à l’intérieur, sans doute le veilleur de nuit. Un miraculé.


  Le capitaine se remémora le plan du bâtiment. Pour atteindre l’objectif, deux possibilités : l’ascenseur ou l’escalier de service. D’un mouvement de bras, il enclencha l’opération.


  Ils traversèrent le hall. Le faux plafond s’était décroché, dardant des épines d’aluminium au-dessus de leurs casques. L’eau et la neige carbonique ruisselaient sur le sol, façonnant un bourbier où s’enfonçaient leurs bottes.


  Pazzonni repéra l’ascenseur. À sa place, un trou béant. Il tourna les épaules. La cage s’encastrait dans le mur, de l’autre côté de la pièce, à une trentaine de mètres. Par pur réflexe, il quantifia la force de la déflagration. Le dingue qui avait tiré ce feu d’artifice n’y était pas allé de main morte. Contre toute logique, l’immeuble ne s’était pas écroulé.


  Pour l’instant.


  Il désigna une porte avec sa torche et hurla dans son micro.


  — L’escalier !


  Les trois pompiers progressèrent en file indienne. Chaque pas représentait un risque. Instable, la nappe de gaz pouvait leur péter à la gueule à tout moment.


  Pazzonni s’immobilisa devant l’accès. Barré par des couches de Placoplatre projetées au hasard du souffle. Viviani dégagea l’ouverture avec précaution pendant que le capitaine gardait les yeux rivés sur sa montre.


  — On grouille. On grouille.


  Enfin, le passage apparut. Gardel s’avança.


  — Non !


  Le pompier se pétrifia. Le capitaine avait hurlé dans l’émetteur. Il attrapa le bras de son soldat et ordonna d’un ton calme :


  — Recule…


  Pazzonni saisit la hache des mains de Viviani. Il se plaça sur le côté, en retrait, et poussa avec le manche. Une langue de flammes envahit le chambranle. Elle reflua aussitôt, révélant un puits sombre, saturé de fumée.


  — Maintenant !


  Pazzonni descendit le premier. La visibilité n’excédait pas un mètre. Des morceaux de plastique cloquaient sous l’effet de la chaleur, dégageant des vapeurs orangées, toxiques. Quelques flammèches brûlaient par endroits, tels des feux follets dansant dans l’interstice d’un caveau.


  Au bas de l’escalier, un couloir. À son extrémité, un vasistas qui donnait sur la rue. Ouvert. Pazzonni se félicita en silence. Le courant d’air avait agi comme un détonateur, propulsant l’incendie vers l’extérieur lorsqu’ils avaient dégagé l’escalier.


  Il évalua l’opportunité. L’ouverture ne dépassait pas la taille d’un écran d’ordinateur. Impossible d’évacuer par là. Mort ou vivant, il faudrait remonter le type par l’autre côté.


  Il s’arrêta devant une porte. Dans son dos, Viviani et Gardel retenaient leur souffle. Il approcha la main. Son expérience lui chuchotait qu’il n’y avait plus de risques. Pas à cet endroit. Pas avec cette ventilation.


  Il fit jouer la poignée.


  Sans succès.


  Par sécurité, il demanda à ses hommes de faire un pas en arrière. D’un coup de hache, il fit sauter le mécanisme et se rua à l’intérieur.


  Dans le faisceau de sa lampe frontale, une salle révéla ses contours. Table en Formica, chaises en PVC, micro-ondes, l’administration des impôts traitait son personnel à la portion congrue. Tout semblait en parfait état, comme si le lieu avait été préservé des flammes.


  Aucune présence humaine.


  Pazzonni avisa une armoire métallique, collée au mur dans un recoin de la salle. En une fraction de seconde, un signal intime se mit à carillonner sous son front. Il contourna les meubles, mû par une terreur sourde.


  Ses doigts effleurèrent le métal, hésitants. Il tira d’un coup sec.


  Une masse inerte roula sur le sol.


  L’homme avait le visage en partie consumé. Des fissures brunes crevassaient sa peau, boursouflaient ses lèvres en cratères béants. Des touffes de cheveux subsistaient encore par endroits sur le crâne, alternant avec des parcelles de chair à vif.


  Pazzonni s’agenouilla. Il retira son gant droit, lui prit le pouls. Après une poignée de secondes, il hurla :


  — Arrêt respiratoire ! Viviani, tu le charges.


  Viviani était le plus costaud des trois. Un géant aux bras de gorille dont les épaules ressemblaient à des ailes d’ange. Il prit la victime en poids, comme on porte un enfant.


  Dans le corridor, la fumée s’était épaissie, jusqu’à former une masse compacte. Pazzonni passa devant. Gardel fermait la marche.


  Ils coururent jusqu’à l’escalier, grimpèrent au pas de charge. Veste, casque, bouteille d’oxygène, les cinquante kilos d’équipement de survie ne pesaient pas plus lourd qu’un complet de lin.


  Le capitaine déboucha dans le hall en premier. Les gyrophares projetaient des lames de lumière sur les ruines. L’odeur de gaz frôlait l’insupportable.


  Il cria dans l’émetteur :


  — On y est !


  Les trois pompiers foncèrent droit devant, survolant dans leur course les amoncellements de ciment. Leur instinct n’imprimait qu’une seule chose.


  Sortir.


  Le plus vite possible.


  Soudain, il y eut un courant d’air. À peine un souffle, tiède, comme une brise des tropiques.


  L’espace explosa en plusieurs endroits. Simultanément. Le plafond s’écroula pendant qu’une vague de feu embrasait la nuit. Quand elle se retira, quatre formes inertes gisaient au sol, prisonnières des décombres.


  Pazzonni revint à lui le premier. Il essaya de bouger. Sans résultat. Son corps était anesthésié. Ses membres morts. Seul son visage semblait encore mobile. Dans un effort désespéré, il chercha à localiser ses gars. Un pollen gris dansait devant ses yeux, haché par les crépitements désordonnés d’une multitude de flammèches. Il eut l’impression de sonder de la vase.


  Enfin, il les vit.


  Gardel reposait sur le dos, casque arraché. Plus de front, plus de nez, encastrés sous un parpaing. Viviani était un peu plus loin, embroché par une tige d’acier. À ses pieds, le corps du veilleur de nuit. Des flammes le dévoraient, dégageant une fumée noire.


  Le pompier ferma les yeux, anéanti. Aussitôt, un torrent d’images inonda sa mémoire. Un jour de noces. Le bataillon au grand complet, en tenue d’apparat. Un couple sortant de l’église sous les acclamations. Viviani s’était marié le mois dernier. Sa femme attendait un enfant.


  Il sentit sur sa langue une saveur douceâtre : du sang.


  Ce fut comme une libération, l’idée qu’au moins il n’aurait pas à affronter la suite. D’autres s’en chargeraient. Ils expliqueraient aux familles comment le capitaine Fabio Pazzonni avait entraîné deux de ses hommes dans la mort.


  I

  

  COMPRENDRE


  1


  Les instructions de la Chancellerie étaient claires.


  Remuer ciel et terre, trouver un indice, boucler l’affaire avant le second tour des régionales.


  Une information judiciaire avait été ouverte à la demande du parquet de Paris, compétent sur tout le territoire national en matière d’acte de terrorisme. Le juge d’instruction Lionel Van Bruge, spécialisé dans ce type de dossier, s’était rendu le jour même à Marseille, accompagné de son greffier. Dans son sillage, deux fonctionnaires d’élite du Groupe de protection de la police nationale, des molosses en blouson de cuir et lunettes noires, affectés à sa garde rapprochée.


  Long, hiératique, le magistrat le plus puissant de France flottait dans ses fringues bon marché. Costume terne, cravate club, chaussettes blanches sur godillots lacés : un concentré de mauvais goût. Son visage lisse, l’absence totale de sourcils, accentuait l’impression d’étrangeté que dégageait le personnage.


  Il semblait planer en permanence.


  Pourtant, Van Bruge ne buvait pas, ne fumait pas et, sans doute, ne baisait pas non plus. Célibataire, solitaire, il avalait une verveine tous les soirs et s’endormait sur quelques pages de La Critique de la raison pure, l’œuvre majeure de Kant.


  Les jouissances terrestres laissaient cet Alsacien de marbre. Il prenait son plaisir ailleurs. Dans l’analyse de dossiers complexes, de supputations fragiles, mêlant avec subtilité intelligence et barbarie. La spirale de violence dans laquelle il avait plongé cinq ans plus tôt comblait ses attentes et lui tenait lieu de défonce.


  Il grimpa les marches de l’escalier d’honneur quatre à quatre. Le détour par la mairie ne l’enchantait pas, mais sa position spécifique, à la lisière du droit et de la politique, l’obligeait parfois à certains compromis.


  Sur son passage, les regards s’attardèrent. Van Bruge était un personnage public, médiatisé. On le disait armé, changeant de domicile tous les trois mois, se déplaçant dans l’ombre grâce à des itinéraires complexes et modifiables à tout instant.


  Pour le clampin moyen, il véhiculait une aura de mystère.


  Il pénétra dans le bureau du maire, une salle haute de plafond, lambrissée, où les parquets brillaient tels des lanières de cuir. D’immenses fenêtres donnaient sur le port, lumineuses, comme autant d’écrans scintillants.


  Au fond de la pièce, deux hommes discutaient à voix basse autour d’un secrétaire en marqueterie. Bras de chemise et boutons de manchette pour l’un. Uniforme d’apparat, avec galons sur les épaules et pantalon à soutache pour l’autre. Leurs mines défaites trahissaient l’extrême tension des dernières heures.


  Marius Taddei se retourna et sourit. Le sénateur-maire de Marseille, gaulliste historique et ancien challenger de Gaston Defferre, naviguait en eaux troubles depuis suffisamment longtemps pour dissimuler ses émotions et donner le change. Ses traits épais, son physique enveloppant, masquaient une volonté inébranlable forgée sur la distance et une maîtrise parfaite du tissu socio-économique local.


  — Ah ! monsieur le juge !


  Taddei avait parlé avec une pointe d’accent provençal, coquetterie calculée chez ce caméléon qui passait le plus clair de son temps à Paris.


  Van Bruge tendit sa main à reculons. Il n’aimait pas les contacts physiques et le dissimulait avec difficulté.


  — Monsieur le maire…


  — Vous avez fait bon voyage ?


  — Studieux. J’ai pris connaissance des premiers éléments dans le TGV.


  — Bien… Je vous ai réservé une chambre au Sofitel Vieux-Port. Vous avez des bagages ?


  — Non. Je rentre ce soir à Paris.


  Le maire eut un temps d’arrêt. Il avait dû imaginer qu’il intégrerait le magistrat parisien dans ses calculs personnels. Il maîtrisa son agacement et se tourna vers l’homme en uniforme.


  — Laissez-moi vous présenter Monsieur le préfet de police Banon.


  Nouvelle poignée de main. Van Bruge se força à sourire. Taddei désigna des fauteuils aux bras ciselés d’or entourant une table basse en verre gris.


  — Je vous en prie.


  Le petit groupe s’assit dans un silence gêné. La situation forçait cette collaboration. D’instinct, chacun en pressentait les limites.


  Taddei s’adressa directement à Van Bruge :


  — Je n’irai pas par quatre chemins. Il n’y a eu pour l’instant aucune revendication. Le second tour a lieu dimanche prochain et notre région est fortement menacée par la poussée du Front national. Si nous ne trouvons pas un commencement de réponse, cet attentat risque d’influencer le vote. Le ministre de l’intérieur m’a appelé ce matin. Il compte sur notre rapidité.


  Van Bruge resta de marbre. Il connaissait l’issue du scrutin, l’existence d’une triangulaire plaçant les amis du maire dans une situation délicate. Issu d’une longue lignée de juristes, son entrée dans la magistrature l’avait éloigné un peu plus des enjeux politiques. Seule comptait la vérité. L’idée qu’il se faisait du bien, par-delà les alliances partisanes et les majorités éphémères.


  Il répondit sèchement :


  — Nous ferons au mieux.


  Taddei s’adossa à son siège et fit craquer ses phalanges. La guerre était déclarée. Sans quitter le juge du regard, il s’adressa à Banon avec froideur :


  — Monsieur le préfet…


  Le commis de l’État se racla la gorge. La cinquantaine étriquée, ses yeux se planquaient sous deux hublots rectangulaires qui donnaient à son visage une rigidité de circonstance.


  — La première explosion a eu lieu à 4 h 23. Un engin artisanal nitrate-fuel d’une vingtaine de kilos, relié à un détonateur électrique. Dispositif de mise à feu temporisé, commandé par une horloge digitale. Il a été placé derrière un des ascenseurs, entre la cloison et le mur. Le souffle a pulvérisé la cage, le grand hall, et toute la façade de l’immeuble.


  Banon ouvrit une chemise cartonnée posée sur la table et en sortit des photos.


  — Tenez, regardez.


  Les clichés pris par la police scientifique donnaient une impression de fin du monde. Des taches noires, grises, blanches, sans cohérence aucune. Il était impossible d’imaginer ce qu’avait pu être le site avant la déflagration.


  Van Bruge les parcourut, prenant son temps, s’arrêtant sur certains, sans manifester la moindre émotion. Banon poursuivait son laïus.


  — L’incendie a été circonscrit rapidement. Tout au moins au rez-de-chaussée et dans les étages supérieurs.


  — Il y avait d’autres foyers ?


  — Sous-sols et cages d’aération. Les pompiers n’ont pu y accéder tout de suite. À cause du gaz. Plusieurs conduites avaient été touchées. Il a fallu évacuer très vite.


  Le magistrat fronça les sourcils.


  — Ensuite ?


  — Un appel de détresse a été passé de l’intérieur du bâtiment. À partir d’un portable.


  — Après l’évacuation ?


  — À 4 h 48.


  Le juge prit un air pensif. Il fit mine de compter sur ses doigts.


  — Vingt-cinq minutes après l’explosion ?


  Banon se raidit, comme pris en faute.


  — J’imagine que le gardien avait perdu connaissance.


  — Et personne n’avait remarqué sa présence avant de quitter les lieux ?


  — Il était réfugié dans la salle de repos. Elle est au sous-sol.


  Il y eut un silence. Les ongles de Van Bruge martelaient le verre.


  Taddei saisit la balle au bond. Il avait déjà dû préparer son discours en vue de la remise de médaille posthume.


  — Les pompiers ont fait un boulot formidable. Ces gars sont des héros. Ils n’ont pas attendu qu’on maîtrise la fuite de gaz. Ils se sont lancés dans le brasier sans tenir compte des risques.


  Le juge hocha la tête, sans conviction. L’héroïsme ne l’impressionnait pas. Il savait par expérience que ce mot s’inscrivait le plus souvent sur les tombes. Et que devant, pleuraient des femmes et des enfants. De plus, la façon qu’avait le maire de se placer l’horripilait.


  Il s’adressa de nouveau à Banon :


  — La deuxième explosion. Que s’est-il passé ?


  — Ce point est plus difficile à déterminer. Nos équipes cherchent des éléments matériels permettant d’affirmer ou d’infirmer la présence d’une autre bombe. Il y a néanmoins de fortes probabilités pour que le gaz en soit à l’origine.


  Le magistrat colla ses deux index l’un contre l’autre, et les plaça sur ses lèvres. Il parla d’une voix lente, détachant chaque syllabe :


  — Croyez-vous que la réaction en chaîne ait été… planifiée ?


  — C’est une possibilité. L’engin était localisé à quelques mètres des canalisations.


  Le juge hocha la tête et se replongea dans les clichés. Il ne croyait pas à ce calcul. La machine infernale avait été réglée pour exploser en pleine nuit, à une heure où les locaux étaient vides. Il ne s’agissait donc pas de faire un carnage. L’existence de conduites de gaz dans le périmètre ne pouvait constituer qu’une coïncidence malheureuse.


  Il reposa le dossier sur la table et s’adossa au fauteuil. La présence de l’édile le gênait pour creuser plus avant.


  — On va laisser vos gars faire leur travail. Je veux être informé heure par heure des résultats des analyses. Tout ce que vous pourrez récolter est important. Je dis bien : tout.


  Il griffonna une série de chiffres sur un Post-it et le tendit à Banon.


  — Vous pourrez me joindre à ce numéro. Quelle que soit l’heure. Maintenant, je voudrais aller faire un tour sur le site.


  Sans attendre de réponse, il se leva. Banon fit de même en réajustant le pli de son pantalon. Taddei ne bougea pas d’un centimètre. D’un ton faussement aimable, il apostropha le juge :


  — C’est encore un coup des Corses ?


  Sourire froid du magistrat.


  — Possible…


  — Une perception. Qui d’autre s’en prendrait à une perception ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée.


  L’autre étira un sourire ironique.


  — Vraiment ?


  Van Bruge eut un frémissement. Il planta ses yeux dans ceux du maire.


  — Notre société est pleine de gens qui ont tous de bonnes raisons de poser des bombes. Vous êtes bien placé pour le savoir.


  Taddei eut un mouvement de recul. Il essaya de garder une contenance.


  — Vous comptez quand même enquêter dans cette direction ?


  — Une information a été ouverte. Mes investigations n’ont pas à être divulguées.


  Il y eut un flottement. Le temps pour Taddei de comprendre où était son intérêt. Il décida de botter en touche.


  — Je m’inquiète pour mes administrés, monsieur le juge. Un attentat en plein Marseille. Il faut bien que je leur dise quelque chose !


  Van Bruge demeura crispé.


  — Cette affaire est traitée au plan central. Par la 14e section du parquet de Paris. Le procureur fera des communiqués à la presse en cas de besoin. Vous aurez tout le loisir de les lire.


  — Parfait. Si je peux vous être utile en quoi que ce soit…


  — Je ne crois pas. Monsieur le préfet de police fera le relais.


  Banon acquiesça timidement. Il devait avoir le sentiment d’être coincé entre deux plaques tectoniques.


  Le juge prit congé du maire dans un climat de banquise. Il descendit l’escalier d’honneur encore plus vite qu’il ne l’avait monté. Collé à ses basques, le préfet suivait tant bien que mal.


  Sur le perron, les gardes du corps attendaient. La 607 blindée tournait au ralenti. Quelques badauds observaient avec curiosité cette scène étrange, cherchant du regard où pouvait bien se trouver la caméra.


  Ils démarrèrent sur les chapeaux de roues. Dans le silence de sa voiture, à l’abri des regards et des oreilles indiscrètes, Van Bruge donna ses directives à Banon.
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  Une cour pavée.


  Autour, des bâtiments de brique, rehaussés de frontons, de frises. Un escalier de quelques marches s’appuyait au corps principal, un pâté gris, claquemuré derrière deux monumentales portes en bois.


  La caserne dessinait un carré parfait, ouvert sur un côté et dominant la mer. Une impression de force et d’ordre s’en dégageait, de parquets javellisés, de lits pliés au millimètre. Voilée d’un fin rideau de bruine, l’île du Frioul se devinait au large.


  La fanfare était positionnée à droite. Trompettes, bassons, tambours, timbales : chaque instrument avait été briqué à mort et renvoyait des éclairs vif-argent. Guindés dans leurs uniformes rutilants, les marins-pompiers de la 2e compagnie faisaient le pied de grue en vis-à-vis.


  Les familles s’avancèrent. On leur avait assigné deux rangs de chaises, alignés face à l’escalier dans une rectitude militaire.


  Noir sur noir. Dos voûtés. Le choc les avait momifiées.


  À la demande expresse du ministre, les choses étaient allées très vite. Autopsie, permis d’inhumer, cérémonie officielle. La colère grondait dans les casernes, le serpent de mer des conditions de travail revenait sur le tapis. Dans ce contexte tendu, l’hommage aux héros morts devenait une priorité nationale.


  Paul remonta le col de son perfecto. Des aiguilles de pluie piquetaient son cou et le glaçaient jusqu’aux os. Ses cheveux, ramenés sur la nuque par un catogan, battaient au hasard des bourrasques.


  Un temps de chien. Parfaitement adapté.


  Il s’assit au premier rang, dépassant l’assistance d’une bonne tête. Sa mère se tenait à côté de lui, vêtue d’un tailleur en laine grise aux relents de naphtaline. Son père n’avait pas pu venir. Il les rejoindrait plus tard, pour le repas de funérailles.


  Les battants s’ouvrirent. Trois cercueils en sortirent, portés à l’épaule par des hommes en tenue de feu. Aussitôt, les musiciens entamèrent leur couplet. Une marche funèbre, un rythme lourd, rebondissant sur les pierres et percutant les cœurs. La compagnie se mit au garde-à-vous. Les civils baissèrent la tête. De l’eau courait sur les joues.


  Le cortège descendit jusqu’au perron. Progression lente, irréelle, cadencée par l’écho des tambours. Dans leur sillage, les officiels pointèrent leur nez. Des êtres vaporeux, enveloppés de manteaux sombres, aux contours flous fondus dans la grisaille.


  Les bières furent juchées sur des tréteaux de fortune. Les hommes déplièrent les drapeaux. Les couleurs de la République claquèrent au vent comme un tir d’honneur. Puis ils en enveloppèrent les dépouilles, selon un cérémonial précis. Chaque geste semblait indépendant du précédent, comme une succession de saynètes dans un film muet.


  Le silence se fit, à peine troublé par le chuintement du vent.


  Enfin, un cravaté fit un pas en avant. Petit, une tête de souris blanche, une épaisse tignasse poivre et sel. Une rosette rouge était cousue sur son revers, comme une larme de sang. Il ajusta le micro et entama son éloge. Des mots creux, sans doute écrits par d’autres, dont il prenait connaissance en direct. Certaines syllabes se dédoublaient, shuntées par le larsen. D’autres disparaissaient, emportées par la colère du vent.


  Paul sentit une main sèche se glisser dans la sienne. Serrer. Il tourna la tête vers sa mère. Elle fixait ses mocassins d’un œil absent, petite chose fragile emmurée dans son deuil.


  De dix ans son cadet, Fabio venait d’atteindre la cinquantaine. Après avoir consacré sa vie à s’occuper des autres, il allait prendre sa retraite. À l’instar de Maria, dont l’extrait de naissance mentionnait la Sicile, son frère était né à Marseille. La famille Pazzonni venait de Bagheria, une petite ville proche de Palerme. Comme des centaines d’immigrants, elle avait été chassée de son île par la guerre. Le bateau les emportant vers les États-Unis avait coulé une bielle un peu après la Corse. Planté en cale sèche dans un bassin de la Joliette, il n’en avait plus bougé jusqu’à la Libération.


  Très vite, les Pazzonni en avaient pris leur parti. Bons paysans, ils s’étaient aussitôt attelés à labourer cette terre d’accueil, à y semer de nouvelles graines.


  Et à prier.


  Les années 50 avaient vu éclore les fruits. Un fils, d’abord, comme un signe du ciel. Ensuite une trattoria, dans le quartier du Panier, où l’on mangeait les meilleures lasagnes de la place. Les Pazzonni y travaillaient comme des forçats, ouvrant leur commerce midi et soir, sept jours sur sept. Dans ce programme sans concession, le temps consacré aux enfants se réduisait comme peau de chagrin.


  Maria s’était occupée de Fabio. Son petit frère. Son protégé. Une relation étrange s’était nouée entre eux, fondée sur le manque, la solitude.


  Les fins de semaine, les gosses donnaient le coup de main : Fabio en cuisine, Maria en salle. C’étaient les seuls instants où la famille se ressoudait. Peu importait. Les clients affluaient, l’argent rentrait. En moins d’une décennie, le coup du sort s’était mué en coup de chance. Lorsque sa sœur avait convolé avec Antonio Cabrera, pêcheur de son état, Fabio venait d’avoir seize ans.


  Première rupture. L’adolescent avait ravalé sa douleur sans un mot, muré dans cette image monolithique de l’homme tracée par sa culture. Après l’école, il continuait d’aider au restaurant, attendant d’y prendre sa place et, un jour, la suite.


  Un soir de mai, deuxième rupture. Irréversible. L’incendie de la trattoria avait emporté ses parents dans une tempête de feu.


  Et décidé de son destin.


  Paul ne put retenir un sourire attendri. Il ne voyait pas souvent son oncle, mais gardait de lui un souvenir prégnant. Enfant, il en avait fait un modèle. Ses faits de bravoure l’enthousiasmaient. Son casque argenté le fascinait.


  Et surtout ce regard.


  Il exprimait une sorte de bonté virile, une transparence de l’âme, l’idée sans doute que donner avait encore un sens. Dans la famille, Fabio était considéré comme un saint. Pour Paul, il était longtemps resté une énigme.


  Il posa les yeux sur sa mère. Une vague de crainte afflua. Comment pourrait-elle vivre la suite ?


  Il l’enveloppa de son bras. Sous l’épaisseur du tissu, il sentit la pointe saillante des clavicules. Elle posa la tête contre sa poitrine. Des frissons parcouraient son corps. Aucune larme. Pourtant, tapie sous la cuirasse comme une hydre de lave, la déchirure prenait des airs de canyon.


  L’homélie prit fin. L’assistance se recueillit une longue minute. Puis la complainte des cuivres s’éleva de nouveau pendant que trois pompiers repliaient les drapeaux.


  Paul fixa les cercueils. Celui de Fabio trônait au centre. Une boîte en chêne clair, sans fioritures, résumé fulgurant et absurde d’une existence humaine. Son oncle avait fermé le cercle. Sa vocation s’était construite sur les cendres d’une histoire calcinée. Trente ans plus tard, elle venait de lui coûter la vie.


  Sans trop savoir pourquoi, Paul glissa sa main libre sous son blouson. Le contact froid du Manhurin raidit ses doigts. Il portait cette arme depuis presque sept ans. Depuis sa sortie de l’école d’inspecteurs de police de Toulouse.


  En un éclair, des fragments de passé envahirent ses rétines. Sa première année à la BAC— Brigade anticriminalité –, collé aux basques du commissaire Tomasini ; les descentes éclairs dans les cités ; les caves où s’entassaient des clandestins ; les petits caïds défoncés à l’héro ; les gangs se déchirant à coups de rasoir ; les tournantes…


  Et la haine. Partout. Sous toutes ses formes.


  Le jeune stagiaire avait appris son job à la force du poignet. Tomasini, surnommé le Corse par ses hommes, travaillait à l’ancienne. Pas de concessions. Pas de compromis. On ne négocie pas avec la racaille.


  Paul s’était senti tout de suite à l’aise. En phase. Son allure de biker, ses traits d’Apache, il nageait dans la boue avec facilité, se fondait dans la rue jusqu’à l’ivresse. De plus, il avait trouvé dans l’action une réponse à ses propres démons. L’alternative à une carrière de boxeur avortée, aux rêves de baston mis au rancart par respect pour sa mère.


  Le Corse avait senti ce potentiel. Il s’était occupé de lui, canalisant sa violence, jouant sur ses failles. En quelques mois, il avait fait du lieutenant Cabrera une arme de chair.


  Puis l’ouragan s’était calmé. Le jeune flic avait pris du recul. Après certaines interventions musclées, il avait senti couler dans sa trachée des relents d’amertume. Dans ces moments de doute, l’exemple de Fabio cognait contre ses tempes. L’idée que la vie pouvait se conduire autrement, que la colère ne réglait rien.


  La fin du commissaire, battu à mort en bas de chez lui, avait accéléré le processus[1]. Le sentiment, en dépit de la douleur, que le vieux salopard s’était retrouvé face à lui-même. Que, d’une certaine façon, il méritait son sort.


  Aujourd’hui, Paul faisait son boulot. Sans états d’âme mais dans le calme. Placé officiellement sous les ordres du commissaire Taillandier, le nouveau patron de la BAC, le jeune lieutenant dirigeait en réalité son équipe. Sa connaissance du terrain, son intuition, cette rage qu’il avait côtoyée au quotidien avant de la dépasser faisaient de lui un véritable guerrier urbain.


  Précis, efficace, respecté.


  Il regarda les pompiers charger les cercueils dans des fourgonnettes grises. Les officiels plièrent bagage. Les familles se dispersèrent peu à peu sous les rafales de vent. Enfin, les portes en bois se refermèrent sur la caserne, laissant la cour au silence.


  En franchissant le poste de garde, Paul eut un tressaillement. Une partie de son histoire venait de quitter la scène.
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  Une troisième aube se levait.


  Aucune revendication sérieuse. Aucun indice déterminant fourni par le labo sur les composants explosifs de l’engin.


  Conclusion : tout le monde se retrouvait en ligne de mire.


  Van Bruge avait d’abord lancé une opération d’envergure. Corses, Basques, musulmans, et même quelques Bretons. Un vaste coup de filet. Plus de deux cents interpellations avaient été réalisées sur l’ensemble du territoire national. Les suspects avaient été transférés à Paris, dans les locaux du pôle antiterroriste, où ses hommes les passaient sur le gril depuis la veille.


  Quarante-huit heures.


  Les gardes à vue se poursuivaient.


  Pour un fiasco complet.


  Les Bretons avaient été rapidement mis hors de cause. Simple question de mobile. L’action régionaliste avait pris d’autres voies depuis longtemps.


  Les Basques de l’ETA n’étaient plus dans le coup. L’arrestation récente du dernier leader historique avait décapité le mouvement pour le laisser exsangue. Van Bruge avait tout de même voulu vérifier l’emploi du temps de quelques fous furieux, nostalgiques des méthodes musclées.


  Les musulmans auraient pu orchestrer la partie. Les fondamentalistes placés dans la mouvance d’Al-Qaida étaient imprévisibles. Une constellation de cellules, indépendantes les unes des autres, que seul le fanatisme reliait entre elles. Ils pouvaient agir de leur propre chef, sans instructions supérieures. Le seul problème : il n’y avait pas eu volonté de tuer. Un point qui les mettait a priori hors course.


  Enfin, restaient les Corses. De tous les mis en cause, ils possédaient le plus de raisons objectives d’avoir tiré le feu d’artifice. Les luttes intestines au sein du FLNC, l’apparition de groupuscules incontrôlables, l’approche des élections territoriales… De plus, l’objectif, une perception, les hissait en première place sur le tableau d’honneur.


  Mais là non plus, le juge ne tenait rien. Alibis béton, rhétorique politique, les principaux responsables des différents courants autonomistes se renvoyaient la balle. Certains accusaient même l’État d’avoir fomenté l’action commando, dans le seul but de décrédibiliser les candidats indépendantistes face à leurs électeurs.


  Pour la première fois de sa carrière, Lionel Van Bruge tombait sur un bec. Les pistes classiques se dérobaient. Sur place, le préfet de police Banon brassait de l’air sans avancer d’un pouce. Impuissant, le juge tournait en rond comme un furet dans son terrier.


  Il s’approcha de la fenêtre. La lumière fade d’un néon dévoilait un puits sombre. Il plissa les paupières. La vue directe se résumait à trois façades aveugles, des murs épais, érigés au XIXe siècle derrière les premiers corps de la Conciergerie. En levant les yeux, et en faisant un effort d’imagination, il pouvait deviner un minuscule carré de ciel gris. Quatre étages plus bas, une cour, dont il discernait à peine les contours.


  Il esquissa un sourire. Son bureau avait des airs de cellule. Et contrairement à ses clients, il avait fait le choix de s’y enfermer.


  Depuis la délocalisation du pôle financier, rue des Italiens, le magistrat antiterroriste avait pris ses quartiers dans la prestigieuse galerie Saint-Eloi, laissée vacante dans une aile du TGI — tribunal de grande instance. La justice ne jetait rien, ne perdait rien. Elle aménageait. Seules les mesures de sécurité avaient été renforcées, interdisant l’accès à toute personne ne possédant pas le sésame, un badge magnétique délivré au compte-gouttes par Van Bruge en personne.


  Son staff s’était approprié l’espace telle une nuée de sauterelles. Six magistrats, des spécialistes de la géopolitique, neuf greffiers, un pool d’agents administratifs et une nuée d’enquêteurs appartenant à la Direction nationale antiterroriste (DNAT). Entre eux, ils le désignaient tous par ses initiales : LVB.


  Ce sigle commercial l’amusait. À sa façon, l’Alsacien gérait une PME.


  Il se rassit à son bureau, deux plans de travail formant un L, rangés de façon minimaliste. Pas un papier, pas un dossier, juste un standard téléphonique. Il alluma la veilleuse. Une lumière crue ricocha sur le bois. Il brancha son ordinateur, un portable iMac qu’il trimballait partout. En fond d’écran, une horloge digitale clignotait. Les chiffres emplissaient le cadre, un compte à rebours, comme un rappel à l’ordre permanent.


  6 : 07.


  Les membres de son équipe dormaient encore. Les premiers débarqueraient vers 8 heures, visages froissés de sommeil. Il disposait d’un peu de temps pour préparer la suite.


  Son doigt glissa sur la souris.


  Premier clic. Des icônes bleu ciel apparurent, classées par ordre alphabétique. Il fondit sur l’une d’elles, sans hésiter.


  Deuxième clic. Une liste se matérialisa.


  Van Bruge ajusta ses lunettes. Ce qu’il allait faire ne lui convenait qu’à moitié. D’abord, parce qu’il répugnait à court-circuiter son équipe. Ensuite, parce qu’il se faisait l’impression de démissionner. Mais la situation l’imposait. La pression de la Chancellerie s’accentuait au fil des heures et il n’avait toujours rien.


  Il ouvrit un tiroir et en sortit un bloc-notes. Il décapuchonna un Bic, d’une main, tout en gardant ses doigts rivés sur la souris.


  Les villes défilèrent. Les unités. Les responsables.


  Un nom retint son attention.


  Celui d’un commissaire de police. Il dirigeait une brigade laissée pour compte, peu prestigieuse, dont la réputation sulfureuse déclenchait en haut lieu des grimaces de mépris.


  Son nom : la BAC.


  Son territoire : Marseille.


  Van Bruge recopia les coordonnées personnelles du patron de cette unité : commissaire Henri Taillandier, 545, rue Paradis, téléphone : 04 91 78 45 67.


  Dans son esprit, le magistrat avait échafaudé une théorie. Si les raisons de cet attentat restaient encore à définir, son cahier des charges répondait d’une façon ou d’une autre aux impératifs habituels. Organisation, réalisation, couverture, planque, exfiltration. Les responsables avaient eu besoin de relais.


  Deux conséquences s’en déduisaient.


  Simples. Evidentes.


  La première : l’explosion avait eu lieu à Marseille. Il fallait repartir de là.


  La seconde : les investigations ciblées n’avaient rien donné. Il devait ratisser large.


  D’où son idée de la BAC.


  En première ligne avec la rue, les flics-poubelles allaient fouiner un peu partout. Remuer la fange. Trouver un point de départ. Dans le jargon, on appelait ça une enquête de voisinage.


  Van Bruge lissa ses arcades sourcilières, un geste mécanique, lorsqu’un morceau du puzzle s’accrochait à un autre.


  Sans attendre, il décrocha son téléphone et composa le numéro.
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  Paul n’aimait pas Taillandier.


  Le nouveau patron de la BAC le lui rendait bien et n’avait fait aucun effort. Les deux hommes évitaient les contacts, utilisant les services du brigadier-chef Atavian lorsqu’ils devaient communiquer. Une guerre d’usure, dont les règles implicites avaient pris corps au fil des jours.


  L’affrontement durait depuis deux ans.


  D’une certaine façon, cette situation arrangeait tout le monde. Paul gérait la brigade sur le terrain, pendant que son supérieur classait la paperasse et faisait des ronds-de-jambe. Chacun sa spécialité, son territoire. L’aboutissement logique d’une erreur de casting.


  Après la mort de Tomasini, les soudards de la BAC avaient eu le blues. Le Corse gérait son équipe avec les tripes, façon familiale. Un père et ses enfants, unis dans le respect d’une même valeur : faire régner un semblant de paix sociale aux frontières des ghettos.


  En fait, une bande de têtes brûlées.


  Les types prenaient leur pied au cœur des plans foireux : courses poursuites, planques de nuit, descentes-surprises dans des bars glauques. Rien ne les arrêtait. Sur l’échelle des délires, l’interpellation « café-croissants » caracolait en tête. À six plombes pétantes, l’heure légale, ils déboulaient à sept ou huit, et tiraient à coups de pied les suspects de leurs lits.


  Les cow-boys de la BAC bandaient littéralement pour la castagne. Ils se shootaient aux cris, se perfusaient aux embrouilles. La haine vomie par la rue leur tenait lieu de prétexte. Ils l’absorbaient, la digéraient, pour s’en servir en retour et justifier leur part d’ombre.


  Lorsqu’ils partaient en « opé », les gars du Corse oubliaient tout. Femmes, enfants, sommeil ou nourriture. Seule comptait la traque, le sentiment féroce du prédateur qui quadrille son terrain de chasse. Et la brûlure intense de l’adrénaline giclant dans les artères.


  Paul était le meilleur d’entre eux. À trente et un ans, il possédait toutes les cartes : une condition physique hors du commun, une violence canalisée par l’expérience et une indifférence totale face au danger. Naturellement, il avait pris la succession du Corse. Un passage de relais sans surprise, désignation de type tribal opérée dans le sang par les guerriers eux-mêmes.


  Taillandier avait au moins eu le mérite de comprendre ces données de base. La trentaine également, un physique de premier de la classe, il dissimulait son manque d’assurance derrière des costumes à rayures et des cravates à pois. Barricadé dans son bureau, il bossait soi-disant les dossiers. En réalité, il crevait de trouille.


  Formé à la fac de droit de Malakoff, l’étudiant modèle avait présenté le concours de commissaire trois ans auparavant. Longtemps, il s’était vu dirigé une brigade d’intellos, une police où l’on se servait de ses neurones, où la puissance de feu se jouait sur un écran d’ordinateur. Le copyright, ou le trafic d’objets d’art. La nuit, dans la sécurité du pavillon parental de Montrouge, il fantasmait même d’une affectation à Paris.


  Une mauvaise fièvre le jour du concours en avait décidé autrement. Son classement catastrophique lui offrait trois possibilités : un commissariat de quartier à Ville-d’Avray, un poste outre-mer, à la Réunion, ou la direction de la BAC nord, à Marseille.


  Il s’était décidé pour la Méditerranée. D’après ses calculs, Taillandier en avait pour cinq ans. Ce type de punition n’était pas demandé, les années comptaient double. S’il manœuvrait bien, il quitterait ce purgatoire avec assez de billes pour négocier son futur.


  En attendant, l’apprenti commissaire serrait les fesses. L’affectation virait au cauchemar, une immersion dans un monde de fureur au milieu de givrés taillés comme des armoires à glace. De constitution fragile, la baston le terrorisait. Lorsque les hommes revenaient de mission, il sentait au travers de leurs rires, de leurs éclats de voix, le bruit des coups encore accrochés à leurs poings.


  Cet univers n’était pas le sien. Il le subissait.


  Et à cette seconde, l’homme qui l’incarnait le surplombait de ses épaules de boxeur.


  — Qu’est-ce que vous dites ?


  Paul avait posé la question sourcils froncés, limite agressif. Il aimait bien faire répéter son supérieur. Simplement pour le déstabiliser.


  Taillandier essaya de garder une contenance. Ses doigts manipulaient un stylo-bille Mont-Blanc flambant neuf.


  — On monte au créneau. Il faut dégoter quelque chose. N’importe quoi. Je vous garantis que tout le monde y trouvera son compte.


  Paul posa ses paumes sur le bureau. Ses muscles tendaient la laine d’un pull noir à col en V, porté à même la peau.


  — Tout le monde ? Qui tout le monde ?


  Le commissaire eut un sourire en biais. Il semblait avoir mûri son plan, une stratégie toute personnelle dont il serait le principal bénéficiaire.


  Il susurra :


  — Vous n’en avez pas marre de vous traîner dans vos voitures pourries ? De pleurer pour un nouvel ordinateur ? D’apporter votre papier pour imprimer les PV ?


  Le lieutenant se pencha vers l’avant. Un double décimètre à peine le séparait de Taillandier.


  — Où est le rapport ?


  — Van Bruge a besoin de nous. Si nous le sortons de ce guêpier, il saura s’en souvenir.


  — Un juge ?


  — Ce n’est pas n’importe lequel. Il a les moyens de…


  Paul croisa les bras sur sa poitrine et éclata de rire.


  — Faut arrêter la fumette, commissaire. Personne ne se soucie de la BAC. Il n’y a aucune raison pour que ça change.


  Taillandier prit une profonde inspiration. Il cherchait son assise pour annoncer la suite.


  — J’ai passé un accord avec lui.


  — Quoi ?


  — Cette mission n’entre pas précisément dans nos attributions. C’est une enquête… Disons que c’est une enquête officieuse.


  — Je comprends pas.


  — La DNAT ne partage pas. Ces types sont des cadors dans leur domaine. Ils ne pardonneraient pas à leur patron d’avoir utilisé…


  L’apprenti commissaire s’interrompit, comme si les mots qui allaient suivre lui arrachaient la bouche. Paul termina la phrase :


  — La brigade des attardés congénitaux. N’ayez pas peur. J’ai l’habitude.


  — Une unité non spécialisée. Utilisée dans les missions de voie publique.


  Paul secoua la tête, sans lâcher l’avorton des yeux. Il se remémorait les planques en lisière d’autoroute, pour cravater des cardjakers armés jusqu’aux dents, lorsqu’ils ravitaillaient en essence dans des stations paumées. Les petits malfrats tiraient maintenant à vue. Sans sommation. La brigade avait perdu deux fonctionnaires en six mois.


  Taillandier rangea son stylo dans un plumier en acajou, posé à côté d’un cahier à spirale. Il y notait chacun de ses gestes, heure par heure, comme un écolier. Il s’enfonça un peu plus dans son fauteuil.


  — C’est une opportunité. Nous devons la saisir.


  Puis il questionna, voix hésitante :


  — Vous êtes avec moi ?


  Paul ne répondit pas. Il détaillait la pièce, à l’affut d’une vérité. Le cadre ne lui renvoyait rien. Des posters de nature – forêts, glaciers, dunes –, une plante verte dans un bac, une armoire vitrée ployant sous des bouquins de droit. Après un séjour dans la salle des archives, Taillandier avait fini par s’installer dans le bureau de Tomasini. Armes, chasse, courses, l’univers de l’ancien locataire n’était plus qu’un lointain souvenir.


  Soudain, le portrait de Fabio se superposa à celui du Corse. Deux faces d’une même médaille, tournant sur sa tranche, se confondant pour ne plus faire qu’un seul visage.


  Son oncle s’était fait piéger. Lui aussi.


  Les enfoirés couraient toujours.


  Paul s’assit en face de son supérieur, sur l’une des chaises réservées aux visiteurs.


  — La hiérarchie est au courant ?


  — Non… Van Bruge n’a pas souhaité les informer. Les fuites…


  L’argument porta. Ce cadre plaisait à Cabrera. Hors procédure. Hors norme. Toujours à la limite. Incroyable d’imaginer Taillandier embringué dans un tel plan.


  Il décida de le suivre.


  — C’est bon… Je marche.


  Un sourire spontané éclaira les traits du jeune gradé. Le soulagement d’avoir fait ami-ami avec sa bête noire.


  — Choix judicieux, lieutenant. Vous n’aurez pas à le regretter. Je vous en donne ma parole.


  Paul leva les yeux au ciel.


  — Dites-moi plutôt ce que vous attendez.


  — Je vous propose de commencer par les cités de votre périmètre. Vous y avez des connaissances d’après ce que je me suis laissé dire.


  — Ensuite ?


  — Le Milieu. Là, je laisse à votre inspiration. Putes, macs, dealers ou patrons de bar, tout ce qui de près ou de loin a les oreilles qui traînent. L’attentat a eu lieu à Marseille. Celui, ou ceux, qui ont posé la bombe, n’ont pas pu faire ça seuls. Quelqu’un en aura entendu parler. Forcément.


  Paul répéta d’un ton ironique.


  — Forcément…


  Les prunelles de Taillandier s’assombrirent. Il venait de se rendre compte de l’absurdité de sa position. Un aveugle, en train de montrer la voie à l’enfant du pays. Il grimaça.


  — Enfin… Ce ne sont que des propositions. Vous ferez comme vous le sentez. L’essentiel est que vous tiriez un fil. Et que je puisse aiguiller Van Bruge.


  Le lieutenant acquiesça d’un hochement de tête. La question ne s’était jamais posée. Jamais vraiment. Comme d’habitude, il agirait en franc-tireur, surfant sur ses propres pistes, avec son instinct pour seul repère. Il demanda quand même :


  — Les gars. Je les mets dans le bain ?


  — C’est votre équipe. Dites-leur seulement de la jouer en souplesse. Rien ne doit transpirer. Vu de l’extérieur, personne ne doit se douter de ce que nous cherchons.


  Cabrera tira de sa poche une petite boîte métallique. Il en sortit un cigarillo et l’alluma.


  — Vous rêvez.


  — Pardon ?


  — Si on approche du but, la nouvelle se répandra comme la lèpre. Dans la rue, personne n’est tenu au secret professionnel.


  Une lueur d’affolement passa dans les prunelles de Taillandier. Il entrouvrit la bouche comme pour protester, puis se ravisa.


  Paul se leva et se dirigea vers la porte. Ce type lui donnait la nausée.


  — Je vous tiens au courant. Mais souvenez-vous d’une chose : quand on sort des clous, faut pas pleurer si on se fait renverser.
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  Paul n’avait pas hésité longtemps.


  Pour ce genre de galère, les gars se feraient tirer l’oreille. Ils n’aimaient pas les calculs, les faux-semblants, et encore moins leur nouveau boss. Tous avaient choisi la BAC pour son côté direct. Pas de plan de carrière, pas de langue de bois. Un seul et unique credo : l’action.


  Pourtant, il ne pouvait agir seul. Tout au moins, pas partout. Son monde se limitait à la petite délinquance – gangs, barres d’immeubles, caves –, aux courses poursuites dans des rues vides, aux flags. Lorsqu’il attaquerait le Milieu, il serait en difficulté.


  Pour ce rodéo, il lui fallait un spécialiste. Un type qui maîtrise le terrain, ses chausse-trapes et ses pièges. Un zèbre capable de naviguer dans cette fange et d’en extraire des perles.


  Il gara sa bécane sur le trottoir. Une S4R Ducati 1 000 cm3 « Monstro », rouge, avec à peine deux mille kilomètres au compteur. Il avait acheté ce modèle un mois plus tôt, au Salon de la moto.


  En attachant le U, il se demanda ce qui lui avait pris. Malgré un joli couple à bas régime, l’engin plafonnait à cent quatre-vingts et tremblait dans les courbes. Rien à voir avec ses bécanes habituelles – des japonaises taillées comme des suppositoires – qui foutaient un coup pied au cul lorsqu’on grimpait dans les tours.


  Un détail lui rafraîchit la mémoire. Une grande blonde aux cheveux lisses, avec un corps de jeu vidéo moulé dans une combinaison en cuir jaune. La minette avait réussi à lui faire signer le bon de commande en moins d’un quart d’heure. Leur romance était partie sur les chapeaux de roue mais n’avait duré qu’une semaine. Après deux histoires foirées, Paul avait arrêté de rechercher l’âme sœur.


  Il retira son casque, un intégral Nolan rouge et noir, et se dirigea vers l’immeuble.


  Le Roy d’Espagne était l’un des plus anciens programmes immobiliers de Marseille. Dix colosses de béton, vingt étages en moyenne, disséminés sur cinq hectares de verdure à l’extrême sud de la ville. Un furoncle, planté sur les collines.


  Le seul intérêt du lotissement résidait dans son parc. Une jungle oubliée, préservée, poumon végétal dans une zone explosant constamment les pics de pollution. Lorsqu’on pénétrait dans l’enclave, un sentiment de fraîcheur s’insinuait sous la peau. D’immenses pins parasols, plus larges que des chapiteaux, entremêlaient leurs branches au-dessus des allées. On entendait des cris d’oiseaux. Un parfum de résine s’engouffrait dans les sinus et s’infiltrait jusqu’au cœur. D’une certaine façon, vivre au Roy d’Espagne, c’était s’exiler sur une île.


  Paul s’arrêta devant l’entrée. Une façade de verre derrière laquelle se terrait un hall vieillot. On devinait les couches de peinture qui se superposaient dans une tentative de lifting absurde et vaine.


  Il avisa les interphones et repéra celui qu’il cherchait. Il sonna plusieurs fois, des coups en rafale, énergiques.


  Cinq, dix secondes.


  Pas de réponse.


  Il recommença, insistant sur la dernière pression. Une voix ensommeillée grésilla dans le haut-parleur.


  — Ouais ?


  — Cabrera.


  Un soupir. Puis un claquement, au niveau de la poignée.


  Paul poussa la porte du pied. Il traversa le hall. Une odeur de bouffe l’assaillit. Il était 11 heures. Les ménagères devaient faire chauffer les marmites.


  Il s’engouffra dans l’ascenseur, un alvéole de métal rayé où s’affichaient des tags. Les petits bourgeois imitaient la jeunesse des cités. Ils marquaient leur territoire à coups de cutter et de pochoirs. Dans l’atmosphère de démission ambiante, les adultes n’osaient plus leur botter le train.


  La machinerie se mit en branle. Un bruit de poulies rouillées, de câbles à l’ancienne. Des vibrations accompagnaient la marche, faisant tressauter la cage à chaque étage.


  Il s’arrêta au quinzième. Un palier terne s’ouvrait devant lui, à peine éclairé par des appliques standard. Quatre portes, toutes, sans exception, blindées. L’une d’elles était entrebâillée.


  Une voix s’éleva :


  — Entre ! Je suis dans la cuisine.


  Paul pénétra dans une poche d’ombre. Rideaux tirés, l’appartement se calfeutrait dans un cocon de nuit. Un carré de clarté se dessinait à quelques pas.


  Il referma derrière lui, tout en lançant :


  — C’est quoi ce Bronx ? Tu ouvres même plus les stores, maintenant ?


  La voix répondit aussitôt, pâteuse :


  — Je me lève. Au cas où t’aurais pas remarqué…


  Paul esquissa un sourire et se dirigea vers la lumière. En deux enjambées, il s’encadra dans le chambranle.


  L’homme qui lui tournait le dos s’affairait devant un évier où s’empilait de la vaisselle sale. Il portait un caleçon à cœurs dont les motifs avaient dû être rouges. Une ceinture de graisse flottait au niveau de sa taille, ondulant telle une amibe à chacun de ses mouvements.


  Il se gratta les reins et demanda dans un bâillement :


  — Café ?


  — Laisse tomber. C’est plus l’heure.


  Paul ouvrit le frigo, un vieux Schneider à poignée en relief sur lequel s’aimantaient des polaroïds. À l’intérieur, des packs de bières, un carton de lait entamé, deux ou trois bouteilles de rosé. Aucune trace de nourriture.


  Il attrapa une Leffe et décapsula la canette.


  — Ça t’arrive d’ingérer du solide ?


  Le brigadier-chef Atavian se retourna. Ses traits mâchés lui donnaient l’air de sortir d’une lessiveuse. Depuis la mort de sa femme – un cancer du sein l’avait emportée en six mois –, il avait pris dix ans. Des poches se formaient sous ses yeux, autrefois d’un bleu acier, son bouc à la Méphisto virait clairement au gris. À presque cinquante ans, l’ensemble de son visage dérapait vers le bas. Crâne rasé et bajoues molles, il ressemblait à un bouledogue.


  — J’t’en pose des questions ?


  Cabrera leva sa canette en souriant. Atavian bossait dans la brigade depuis sa création. Un vieux de la vieille, âme damnée de Tomasini sur tous les coups tordus. Après la mort du Corse, il avait failli décrocher. Paul s’était chargé de le remettre sur les rails. Sans lui, la mémoire de la BAC aurait fini sous un pont, un litron de mauvais rouge vissé aux lèvres.


  Le jeune lieutenant pointa son index vers l’avant, sans cesser de sourire.


  — J’ai besoin de toi.


  — T’es sûr ?


  — Affirmatif, ma poule.


  Une lueur d’inquiétude traversa les prunelles délavées.


  — J’aime pas ça. Quand tu rappliques sans crier gare, c’est mauvais signe.


  — Taillandier m’a confié un job.


  — Normal, c’est lui le boss.


  — Une mission sous-marine. J’peux pas plonger tout seul.


  Atavian leva un sourcil.


  — Sous-marine ? Sous-marine comment ?


  — Top secret. Il faut trouver de l’info sur l’attentat de la rue Borde.


  — Quel genre ?


  — Tout ce qu’on pourra dégoter. On a carte blanche.


  — C’est pas notre rayon ce genre de réjouissances.


  — Bien vu. En principe, c’est réservé à des types plus futés.


  Le bouledogue poussa un soupir. Il se servit une tasse de café, un jus épais, presque sirupeux. Après avoir humé la mixture, il reprit d’un ton résigné :


  — Les gars sont dans le coup ?


  — Non. Tu sais ce qu’ils pensent de Taillandier. Ils n’ont aucune raison de lui rendre ce service.


  — Parce qu’en plus, tu fais une fleur à ce blanc-bec.


  — Oui et non. Parlons plutôt d’un deal.


  Atavian secoua la tête. Il tourna sa cuillère dans la tasse en regardant ses pieds.


  — Pourquoi tu fais ça ? T’es pas obligé.


  Paul se raidit. Le regard de sa mère cinglait encore sa mémoire. Une souffrance digne, plus terrifiante encore qu’une explosion de larmes.


  — J’ai mes raisons.


  Le bouledogue avala une lampée de café. Il releva la tête avec un air de chien battu.


  — J’ai appris pour ton oncle. Je suis désolé.


  Un silence. Comme un hommage posthume. Le brigadier connaissait les douleurs de la vie. Ces derniers temps, il en avait eu sa part.


  Il posa son breuvage et croisa les bras sur sa bedaine.


  — Tu sais que je suis avec toi. Je l’ai toujours été. Mais là, c’est n’importe quoi. Des spécialistes… Comment veux-tu qu’on s’aligne ?


  — Les mecs de la cellule antiterroriste sont dans le noir. Zéro revendication.


  — Et alors ?


  — D’habitude, ils opèrent à partir d’informations précises, de données, d’antécédents. Là, que dalle.


  — Et l’explosion ? Il y a bien eu des restes. La police scientifique doit être en train de se casser les yeux sur des batteries de microscopes.


  — Pareil. Les composants de l’engin ont pu être achetés n’importe où. Et pour l’assemblage, c’est pire. T’as qu’à aller sur Internet si tu veux le mode d’emploi.


  L’évidence de cette folie creusa un instant vide. Les deux flics luttaient de toute leur rage afin de sécuriser les rues. De rendre le monde un peu plus vivable. Dans le même temps, des petits malins utilisaient le réseau pour divulguer des recettes de mort.


  Ce fut Paul qui relança.


  — L’idée est simple. Puisqu’on ne peut pas passer par le haut, on met des bottes et on remue la merde.


  — Les égoutiers…


  — Tout juste.


  — Rassure-moi… C’est pas Taillandier qui a eu ces lueurs ?


  — Lionel Van Bruge. Premier juge d’instruction au…


  — Je connais.


  — Il a contacté notre cher commissaire ce matin.


  Atavian passa une main sur son visage, étirant un peu plus ses joues vers le bas.


  — D’accord… Mais pourquoi nous ?


  Le lieutenant posa sa canette sur la desserte, à côté d’un carton où pourrissait une pizza à peine entamée. Il parla sans desserrer les dents :


  — Parce qu’on est sur le terrain depuis toujours. On le transpire. Si quelqu’un sait, crois-moi, on le trouvera.
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  Après une douche et trois litres d’after-shave, Atavian avait repris figure humaine.


  Il portait son uniforme habituel : Levi’s noir, modèle 501 ; col roulé noir ; et une vieille veste en cuir, noire également, râpée aux entournures par le papier de verre des interpellations. Une vraie tenue de marlou, idéale lorsqu’on arpentait le bitume et qu’on traînait dans les bars.


  Pour le brigadier-chef, ce total look représentait un autre avantage. Le noir unifiait sa silhouette, la rendait plus tonique. Cette couleur de cercueil gommait les bourrelets accumulés par l’alcool.


  Habillé, il pouvait donner le change. Des épaules larges, un coffre puissant, une nuque de bœuf. Ses mains, surtout, laissaient songeur. Deux battoirs lourds, comme des promesses de raclées. Sur celle de gauche, une chevalière aux armes obscures lançait des reflets d’or.


  Il ouvrit les bras, paumes vers le haut, à la façon d’un prêtre accueillant ses ouailles.


  — Pourquoi tu me mates comme ça ? Y a un problème ?


  Paul retint un sourire. Il affirma, avec sérieux :


  — Aucun. On bouge ?


  Le bouledogue éructa un acquiescement, pas convaincu. Il attrapa une cartouche de Gitanes posée sur le téléviseur et en extirpa deux paquets.


  Ils descendirent aux sous-sols et grimpèrent dans la caisse d’Atavian.


  Le flic au crâne rasé aimait les antiquités. Elles lui rappelaient sa jeunesse. Après une R19 poussive, une 404 intérieur cuir, il pilotait en ce moment une Matra-Renault. Le modèle 1975, bleu à bande centrale blanche, sorti tout droit d’un catalogue de points-cadeaux.


  Paul avait toujours eu des réticences à se faire conduire par son coéquipier. Il attacha sa ceinture pendant qu’ils démarraient.


  — On commence par quoi ? demanda Atavian. La Castellane, Félix-Pyat, Frais-Vallon… On a l’embarras du choix.


  Les cités ne manquaient pas. Souvent en périphérie, parfois en plein cœur de la ville, elles se dressaient partout où poussait la misère. Des quartiers difficiles peuplés d’exclus professionnels. Une population métissée, maghrébine à quatre-vingts pour cent. Autant de pétaudières où ils pourraient glaner de l’info.


  — Frais-Vallon, proposa Paul. Je suis en compte avec un Black.


  — Ça roule.


  Ils gaspillèrent une heure à traverser la ville. Les rues ressemblaient à des rivières de hargne, une foire d’empoigne où l’on risquait sa peau à chaque carrefour. Couloirs de bus pris d’assaut, feux rouges carbonisés, doubles ou triples files, l’automobiliste marseillais prenait ses aises avec le Code.


  Atavian ne mit pas le gyrophare. Il profitait de la parenthèse, quelques minutes en vase clos pendant lesquelles il pouvait épancher son aigreur.


  Paul connaissait la chanson. La fausseté des femmes, l’ingratitude de la hiérarchie, cette putain de vie à la con qu’il menait depuis trente ans. Tout ça pourquoi ? Pour toucher une retraite de misère d’ici quelques années, s’il ne se prenait pas une bastos en pleine poire dans le délai. Autant se foutre tout de suite le canon dans la bouche et presser la détente.


  En écoutant son collègue, le jeune lieutenant se prenait parfois des sueurs froides. Ils roulaient dans le même train, nettoyaient la même merde. Qui pouvait prédire ce qui se passerait pour lui ?


  Il chassa ces pensées et se mit en mode veille. Ils venaient de passer le bâtiment du conseil général, une sorte de Meccano immonde et futuriste, et se dirigeaient vers le quartier de la Rose.


  Enfin, au bout d’une longue impasse, la cité apparut. Une citadelle de carton-pâte, des blocs de frustration, de colère et de peur. Plantée sur une colline pelée, elle semblait tenir en équilibre au bord de la déchéance. Pourtant, elle abritait dans ses sous-sols une industrie en or.


  Le shit.


  En gros ou au détail, il y en avait pour toutes les bourses.


  Atavian se gara avant les premières tours, sur le parking d’un centre commercial minable. Un vigile en cravate fumait une cigarette, le mot SECURITÉ collé dans le dos comme une marque haute couture.


  Le bouledogue s’approcha et présenta sa carte.


  — Tu peux jeter un œil sur la caisse ? On n’en a pas pour des lustres.


  Le gars hocha la tête, concerné. Il devait caresser le rêve fou de faire un jour partie de la maison.


  Ils remontèrent une allée bordée de pins parasols. Les troncs évoquaient les barreaux d’un mitard, coulés directement dans une chape de béton. Des gosses lookés Street wear zonaient plus loin, autour d’une aire de jeux. Ils se tapaient la main toutes les trois secondes ou s’adressaient des signes ésotériques en roulant des mécaniques. À cette distance, ils ressemblaient à des pantins de chiffon, montés sur ressorts.


  Paul se dirigea vers eux, sans se presser. Dans ces zones de non-droit, tout était affaire d’attitude.


  — Salut les mecs. Vous avez pas vu Sékou ?


  Une onde de méfiance passa sur les gamins, à la façon d’une ola. Ils ricanèrent en se lançant des regards entendus. Un beur emmitouflé dans un bombers Chevignon cracha d’un ton lapidaire :


  — Qui t’es toi ?


  — Un pote.


  Une autre voix monta derrière lui, saturée de mépris.


  — C’est un putain de keuf de la BAC. J’le connais c’t’enfoiré.


  L’ambiance vira au noir. Le beur se cambra, menton relevé.


  — C’est vrai ?


  — Ouais.


  — Alors va te faire enculer.


  Atavian fit un pas en avant. Ses poings s’étaient fermés, deux masses de fonte prêtes à donner la punition.


  — Dis-moi, petit con, tu vas…


  Paul le stoppa net, du plat de la paume.


  — Laisse. On va se démerder.


  Il cadra l’adolescent en souriant. Un mouvement d’épaule avait dégagé la crosse de son arme.


  — T’es fiché maintenant. Là-dedans. (Il désigna sa tempe de l’index.) La prochaine fois que j’te vois, j’te plombe.


  Le gosse se pétrifia. Il marmonna une insulte, assez bas pour ne pas être entendu.


  Les deux flics s’éloignèrent. Plus blanc qu’un suaire, Atavian fulminait.


  — J’en ai ras le cul de ces connards. T’as vu comment ils nous parlent ?


  — J’ai vu.


  — Faudrait pouvoir les dérouiller plus souvent.


  — Pour quoi faire ? Ils déposeront une plainte et tu te feras baiser.


  L’Arménien tira un coup de pied dans une canette vide. Le projectile partit en un vol plané et rebondit sur une façade.


  — Je le crois pas. On dirait que tout ça ne te concerne pas. C’est quoi ton problème ?


  — J’en ai pas. Justement…


  Paul marqua une pause, une façon de renvoyer le brigadier à lui-même. Porter une plaque ne pouvait pas justifier de se laisser aller. Au contraire. La méthode Tomasini avait trouvé ses limites. Sa violence aussi. D’une certaine façon, le jeune lieutenant avait mûri.


  Il ajouta, en forme de point final :


  — C’est pas moi qui dicte les règles. Pour ça, y a des mecs plus malins. Si je déconne, ils se gêneront pas pour m’aligner.


  Le bouledogue poussa un grognement. Dans un petit coin de son cerveau, il avait enregistré le message.


  Ils arrivaient devant un immeuble, un cube de six étages, bombé au gris par les gaz d’échappement. Des paraboles étaient fixées sur chaque balcon, évoquant des verrues sur une peau de ciment.


  Paul emprunta directement l’escalier. L’ascenseur portait un écriteau de l’office HLM, informant d’une panne momentanée. Il datait de plus de trois mois.


  Au troisième palier, Atavian fit une halte. Courbé en deux, il crachait ses poumons. Il demanda entre deux râles :


  — Tu crois qu’on va le choper, ton bamboula ?


  — Y aura au moins sa mère. Elle sort jamais.


  — Je préférerais sa sœur… Il paraît que les négresses, elles ont le feu au cul.


  Le Marseillais se demanda s’il était censé se marrer. Dans le doute, il renvoya le comique dans ses buts.


  — Tu fermes ta gueule et tu me laisses parler. C’est bien compris ?


  Six logements se serraient au cinquième. Des portes en bois rouge, dont la peinture s’écaillait par plaques entières. Paul cogna son poing contre l’une d’elles.


  Un sourire lui ouvrit. Deux rangées de dents éclatantes, alignées comme des dominos entre des lèvres épaisses. Un visage doux s’était construit autour, emballé dans une peau d’ébène. La femme devait avoir la quarantaine. Elle portait au bras un nourrisson aux cheveux déjà fournis noués en nattes minuscules.


  En voyant les deux hommes, la mine s’assombrit. Même en civil, les flics dégageaient une aura particulière. Comme la fragrance d’une fleur de mort.


  — Oui ?


  Paul tendit sa carte.


  — Il est là Sékou ?


  Elle se tourna dans un froissement de boubou. Un parfum de patchouli l’entourait, plus dense qu’un champ de pavots. Elle cria à travers l’appartement :


  — Sékou !


  Puis, elle fit volte-face, laissant les flics sur le palier, sans se préoccuper de la suite.


  Sept ou huit gosses défilèrent, entre quatre et douze ans. Ils lançaient un regard en direction des policiers, puis s’enfuyaient en riant. Au bout d’une bonne minute, un adolescent apparut. Boule à zéro, musculeux, vêtu d’un caleçon et d’un débardeur blanc. Il paraissait sortir du lit.


  Il se figea en voyant Paul.


  — Ah c’est vous, lieutenant… Qu’est-ce qui se passe ?


  — Faut qu’on parle. On peut entrer ?


  Le regard du gamin fit un aller-retour vers Atavian.


  — Ouais… Si vous voulez…


  Il les conduisit jusqu’à une chambre étroite. Un désordre indescriptible tenait lieu de décor. On marchait sur des CD, des fringues froissées, des emballages McDo. Des dizaines de pompes s’empilaient dans un coin, baskets essentiellement, formant une termitière nauséabonde. Un cendrier énorme débordait de mégots, de joints à moitié consumés. Aux murs, les prophètes d’un rap agressif donnaient le ton : Puff Daddy, Eminem, Jœy Starr. La liturgie, version banlieue.


  — T’arrives à respirer dans ce boxon ?


  Paul venait d’ouvrir la fenêtre. Un air piquant s’emparait de la tanière, chassant les miasmes de tabac froid, les relents de bouc en rut.


  Sékou se frictionna les biceps.


  — Putain, on se les pèle.


  — Mais t’es une vraie gonzesse, ma parole.


  Debout devant la porte, Atavian ricana. Enfin, le discours lui plaisait.


  Paul rabattit la couette et s’assit sur le lit.


  — J’ai besoin d’infos.


  — Ah ? Et sur quoi ?


  — La bombe qui a pété rue Borde.


  Le Black tira une tronche d’ahuri.


  — Qu’est-ce… ? Qu’est-ce que j’ai à voir ?


  — T’affole pas, mon grand. On cherche, c’est tout. Je me suis dit que t’avais peut-être capté une rumeur.


  — Je suis cassé. La grippe. J’ai pas mis le nez dehors depuis trois jours.


  Le flic désigna les papiers gras.


  — C’est ta mère qui te fait les courses… Depuis quand ton père la laisse sortir ?


  — Un pote. Il est passé hier soir.


  — Ben tu vois, t’es pas complètement isolé. C’est bon d’avoir des amis. Des frères qui t’apportent la gamelle, te lisent le journal et te racontent les derniers potins.


  L’adolescent dansait d’un pied sur l’autre. Sa peau s’ornait de cratères minuscules sous la morsure du froid.


  — J’sais rien lieutenant. J’vous jure.


  Du bout des doigts, Paul extirpa d’un tas un survêtement douteux.


  — Tiens, mets ça. Et maintenant, ouvre bien tes oreilles. Tu te souviens de ce paquet que j’ai trouvé sous ton lit ? Combien y avait ? Deux kilos ? Trois ? On peut aller le peser ensemble si tu veux. Il est encore à la brigade.


  Le Black se décomposa. Il enfila sa harde à la hâte, farfouilla dans la poche et en sortit un paquet de Camel froissé.


  — Vous avez de la light ?


  Paul lui tendit un briquet.


  — Donne-moi un truc, Sékou. Après je me casse, et on sera quittes.


  — Ça vient pas de la cité.


  — Sois plus clair.


  — L’imam a dit que ça allait encore nous retomber sur la gueule. Qu’on devait faire gaffe. Les Blacks, les Beurs, tout le monde.


  — Il est peut-être pas au courant.


  — Ça m’étonnerait… De toute façon, je connais tous les furieux qui zonent à la mosquée. Personne est monté sur ce coup.


  — Même pas un petit service. Une piaule prêtée, ou une tire, je sais pas.


  — Rien, j’vous jure.


  Le gamin ne mentait pas. Il craignait trop la taule. Maintenant qu’il était majeur, on ne lui ferait plus de cadeaux.


  Paul essaya d’aller plus loin.


  — Et ailleurs ?


  — Quoi ailleurs ?


  — Fais pas le con. Tu comprends très bien ce que je veux dire.


  Le gamin alluma sa clope. Il reprenait peu à peu une contenance.


  — J’touche plus, lieutenant. J’ai plus de raison de bouger d’ici.


  Le flic désigna le cendrier.


  — Et ça ? C’est du bison ?


  — Juste un petit cône, pour m’endormir. C’est médical.


  Paul soupira. Un coup pour rien. Et ce ne serait pas le dernier. Il pressentait un long chemin de croix, jonché de haussements d’épaules, de dérobades.


  Il se leva et alla fermer la fenêtre. En bas du bloc, une horde de casquettes s’était attroupée et le matait à la dérobée.


  Il fit un signe pour récupérer son Zippo.


  — Reste bien éveillé. Si ça frémit, tu sais où me trouver.


  Le Black essaya de négocier sa sortie.


  — Pour le shit… on oublie ?


  — Ça dépend de toi. Pour cette fois, je ferme les yeux. Si je te rechope, t’y auras droit.
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  Van Bruge n’avait pas dit son dernier mot.


  Murés dans le château fort, ses gars serraient les auditions. Traits froissés, bras de chemise, ils n’avaient pas décollé depuis la veille, hormis pour se taper un sandwich à la cafétéria du Palais. Des gendarmes en tenue d’intervention – treillis, rangers, blousons de toile – battaient la semelle devant les bureaux. Ils convoyaient des types hagards, menottés, aux joues déjà mangées de barbe.


  Délai légal d’une garde à vue en matière de terrorisme : vingt-quatre heures. Possibilité de prolongation : deux fois. La première pour une durée identique, la seconde pour quarante-huit heures. Au total : quatre jours pleins. Une parenthèse dans les droits de l’homme, mal nécessaire lorsqu’il s’agit d’intérêts supérieurs.


  Van Bruge avait poussé le bouchon plus loin. Il avait retardé la prise d’effet des procédures en trafiquant les PV. La cuisine habituelle. Personne n’était dupe. Les avocats rongeaient leur frein et préparaient leurs cartouches. D’ici ce soir, ils commenceraient leur cinéma.


  Le juge décrocha son regard de l’écran plat. Des billes de chrome roulaient dans ses pupilles, produisant par intermittence des flashs éblouissants. Il se massa les yeux, comme pour réajuster les globes au fond des orbites. Une migraine carabinée galopait sous son front, semblable à un troupeau de pur-sang déboulant d’un canyon.


  L’Alsacien avait bossé comme un malade, jusqu’à se vriller le nerf optique. Sa mémoire avait raclé les entrailles du fichier afin de trouver la perle rare. Un nom. Un seul. Et le tour était joué.


  Pour l’heure, rien n’était sorti du chapeau.


  Il ouvrit un tiroir et en sortit une petite trousse blanche, ornée d’une croix rouge. À l’intérieur, des plaquettes de couleur, des tubes, un arsenal de pilules et de cachets. En parfait vieux garçon, Van Bruge avait appris à se débrouiller seul. Il avala deux Di-antalvique, les seuls analgésiques capables de soulager sa douleur.


  La porte s’ouvrit à la volée.


  — Ça y est. On tient un truc.


  Le juge releva la tête. Il chaussa ses lunettes à la hâte, geste mécanique, comme on enfile un slip.


  L’homme qui venait de débouler dans la pièce dégageait l’énergie d’une pile atomique. Marc Reichman, vingt-six ans, juge d’instruction auprès du TGI de Paris, intégré à l’équipe sur demande expresse de Van Bruge. Baguettes blondes séparées par une raie de trois quarts, visage poupin, ses joues roses lui donnaient l’air d’un gosse quittant une cour de récréation. Une face de « Schleu », résultante prévisible d’une ascendance frontalière.


  Reichman venait de Bischheim, à quelques encablures de Strasbourg. Au-delà de son régionalisme, il partageait avec son supérieur le goût des dossiers ficelés, une certaine passion du mot juste, de l’idée synthétique.


  Van Bruge le recadra :


  — Doucement, Marco. Doucement…


  Le jeune magistrat s’arrêta net. Le sourire qui étirait ses traits se transforma en masque sévère.


  — Désolé, monsieur. Je…


  — Assieds-toi.


  Il prit place, aussi raide qu’un piquet. Il tenait à la main un fax thermique roulé à la façon d’un papyrus.


  — Le labo de Marseille nous a envoyé ça. L’original est chez eux. Ils l’ont trouvé dans les décombres.


  Le juge tendit la main par-dessus son bureau. Il cligna les paupières et posa ses yeux sur le document.


  Le tirage était entièrement noir. Une série de chiffres apparaissait en bas, au centre. Un sigle les précédait, une couronne stylisée barrée de haches pleines.


  — Un miracle, poursuivait Reichman. Certains papiers échappent parfois au feu. Au moins pour partie. Il suffit d’une plaque de métal ou d’un morceau de plastique.


  Le magistrat antiterroriste ne commenta pas. Son expérience l’avait déjà mis face à ce cas de figure. Il demanda simplement :


  — Qu’est-ce que ça signifie ?


  Le gamin annonça fièrement :


  — J’ai fait une petite recherche. Les armoiries sont celles d’une vieille famille anglaise. Les Aston, cousins au second degré des Tudor à l’époque élisabéthaine. Elles ont été acquises par William Moore en 1847, un courtier maritime qui avait fait fortune dans le commerce avec les colonies.


  Van Bruge leva un sourcil perplexe.


  — Et ?


  — Pendant un siècle, les héritiers de Moore n’ont pas chômé. Thé, poivre, vanille, safran, ils achètent tout ce qui pousse. Ils construisent des usines de conditionnement dans le Sussex et ferment le cercle en armant des cargos. En 1947, ils contrôlent la quasi-totalité du marché mondial des épices.


  Reichman marqua une pause, comme pour mieux appuyer son effet.


  — C’est là que ça devient intéressant. Le démantèlement de l’Empire britannique les met hors-jeu. Solution de repli : la finance.


  Dans l’univers de Van Bruge, certains mots avaient une consonance magique.


  — La finance ?


  — La haute finance pour être précis. Compagnie du Delta. Une banque d’affaires londonienne, spécialisée dans les fusions acquisitions agroalimentaires. J’ai obtenu son pedigree par la chambre de commerce de la City. Le chairman actuel s’appelle Peter Moore. Avec ses deux sœurs, il détient quatre-vingt-cinq pour cent des participations. Ils ont repris les armoiries de la famille pour en faire leur logo.


  Van Bruge s’adossa à son siège et observa le fax. La feuille semblait consumée. Des traînées floues la parcouraient, laissant penser à des volutes de fumée.


  Une banque.


  L’explosion avait détruit dix tonnes de liasses fiscales. Ainsi que les pièces jointes par les contribuables. Il s’agissait sans doute d’un justificatif de déduction.


  Il secoua la tête.


  — Désolé, Marco, je ne te suis pas.


  Le blondinet remonta sa mèche. Des pépites de malice brillaient dans ses pupilles.


  — Ce document n’était pas à sa place. Pas dans ce contexte.


  — Tiens donc…


  Le jeune homme se pencha vers l’avant. Il colla ses paumes l’une contre l’autre.


  — D’abord, les chiffres. J’ai pensé à un enregistrement. Registre du commerce ou commission bancaire. J’ai comparé avec les numéros figurant sur leur système Kbis. Aucun rapport. J’ai ensuite contacté le Yard. La séquence ne correspond pas à une classification anglaise.


  — Un numéro de compte ?


  — Peut-être. Mais vu l’emplacement, ce ne serait pas logique.


  Le juge approcha la veilleuse et regarda encore. Les chiffres s’alignaient près de la bordure inférieure, un positionnement peu compatible avec le secret bancaire.


  — Une filiale, alors.


  — C’est plus crédible. Seul hic : la Compagnie du Delta n’est pas censée détenir de filiales.


  — Ce doit être une société…


  Reichman termina la phrase à sa place :


  — … offshore. Et donc opaque. D’où ma question. Qui fournirait une telle preuve à l’administration ? L’aveu incontestable d’un compte localisé à l’étranger ? Et très certainement dans un paradis fiscal ?


  Il ménagea un silence avant de claironner la réponse.


  — Personne… À moins d’être complètement suicidaire.


  La conclusion flotta un instant dans la pièce. Elle imposait dans son sillage une évidence : le document avait été repêché dans un endroit invraisemblable.


  — Tu sens une piste ?


  Le jeune magistrat s’était déjà interrogé. Il affirma :


  — J’ai repris le PV des premières constatations dressé par le SRPJ. L’engin était placé dans la cage d’ascenseur. Le souffle a pulvérisé le rez-de-chaussée et détruit la façade. C’est tout ce qu’on a vu.


  — Pourquoi ? Il y avait autre chose à voir ?


  — Un plateau situé de l’autre côté du mur maître, au même niveau.


  La colonne vertébrale de Van Bruge se raidit. Il se souvenait de ce point. L’explosion avait ravagé l’immeuble voisin, d’anciens locaux commerciaux libérés la semaine précédente. Il avait arpenté l’espace vide, sans remarquer quoi que ce soit. Dans son esprit, il s’agissait d’un dommage collatéral.


  Reichman se trémoussa sur son siège, comme s’il venait de recevoir une friandise.


  — Je suis certain que notre bout de papier vient de là.


  Van Bruge laissa un silence s’installer. Son collaborateur progressait vite. Trop, parfois. Il se revoyait, vingt ans plus tôt, aux prises avec ses tout premiers dossiers. Même hargne, même intuition, servies par une capacité de travail hors du commun.


  La logique de la démonstration le séduisait. Pourtant, il ne voyait toujours pas où le menait cette cascade de déductions.


  — Où veux-tu en venir ?


  — Au fait qu’on a très bien pu se planter.


  — Quoi ?


  — On n’a pas de revendications. La cible pourrait ne pas être la perception, mais ces bureaux.


  — Ça n’a pas de sens. Les lieux étaient inoccupés.


  Reichman brandit le fax.


  — Inoccupés, mais pas déserts. Les locataires avaient laissé des dossiers qu’ils pensaient venir récupérer plus tard. En toute tranquillité. La bombe les a pris de vitesse.


  — Marco… On ne fait pas sauter un quartier pour griller des papiers.


  — Sauf s’ils ont de la valeur, qu’ils sont planqués, et qu’on ignore où.


  Cette fois l’argument déstabilisa le juge. Une hypothèse inattendue, portée à bout de bras par un raisonnement rigoureux.


  Van Bruge avait l’esprit ouvert. Il ne rejetait a priori aucune supposition. À condition qu’elle soit étayée. Il questionna :


  — J’imagine que tu as déjà vérifié l’identité des occupants ?


  L’assurance du gamin s’écorna un peu.


  — Pour l’instant, rien de palpitant. Plusieurs sociétés se partageaient le plateau.


  — Secteur d’activité ?


  — Internet.


  — Pas de sociétés financières, d’experts comptables, d’avocats ?


  — Non.


  — Tu as contacté les responsables ?


  — J’attendais votre feu vert.


  — Le propriétaire, il dit quoi ?


  — Une SCI. Je n’ai pas encore pu joindre le gérant.


  Van Bruge soupira.


  — Ta théorie est trop fragile. Je ne vois aucun lien entre tes différentes conjectures.


  Reichman baissa la tête. Il y avait dans cette attitude des réminiscences d’enfance.


  — Pas encore…


  La réponse du magistrat antiterroriste claqua comme un fouet.


  — Il me faut du solide, Marco, de l’inoxydable. On a plus le temps de s’amuser. J’ai besoin de tout le monde sur le pont. Et de toi en particulier.


  — Laissez-moi une chance. Je creuse cette voie jusqu’à demain. Si je n’ai pas avancé, je laisse tomber.


  Les doigts du juge martelèrent le bureau. Dans quelques heures, les suspects seraient relâchés. Sur le terrain, la BAC restait silencieuse. Il n’avait rien. Si les découvertes de son collaborateur restaient parcellaires, elles avaient au moins le mérite d’exister.


  Il laissa tomber :


  — Vingt-quatre heures. Après, tu tires le rideau.


  Reichman reprit des couleurs. Il récupéra le fax et tourna les talons. Sur le pas de la porte, il profita de son avantage :


  — Si vous le permettez, je file à Marseille.


  — Tu comptes soulever les gravats ?


  — Pourquoi pas ?


  Le juge le soupesa du regard. Jeune, vif, des hormones plein les artères. Et un besoin maladif de prouver sa compétence. Il remuerait ciel et terre afin de valider sa thèse.


  Pour la première fois depuis trois jours, Van Bruge esquissa un sourire.


  — Vas-y. Et n’oublie pas de me tenir au courant.
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  Reichman se réveilla en sursaut.


  Un cri perçant venait de lui arracher le tympan. Il tourna la tête vers la travée opposée et vit une très jeune femme qui dégrafait son corsage. Elle extirpa un sein épais, pâle, zébré de veines minuscules. D’un geste rodé, elle le plaqua contre la bouche du nourrisson.


  Le hurlement s’arrêta net.


  Il redressa sa colonne. Son voisin se décala en douceur, accompagnant le mouvement d’un sourire convenu. Dans le même temps, l’hôtesse de la Compagnie des wagons-lits débitait son message de remerciement.


  Le magistrat regarda sa montre : 16 h 45.


  Dans quinze minutes, il serait à Marseille.


  Ses yeux dérivèrent sur le paysage. Une plaine aride, à peine vallonnée, où de rares arbres cambraient leurs branches vers un ciel terne. De temps à autre, une construction cassait cette nonchalance. Des bâtisses de pierre pleine, aux toits maillés de tuiles, enracinées dans la terre comme des veilleurs dans la tempête. Au loin, encerclant ce désert, les collines du massif de l’Étoile disparaissaient dans des anneaux de brume.


  Reichman venait de l’Est. Un pays de grisaille et de deuil, encerclé de montagnes, hérissé de conifères. Chez lui, la pluie faisait partie du paysage. Une fatalité. Une punition. Les hommes construisaient leurs existences autour de cette donnée. Ici, aux marches de la Provence, il s’était attendu à des fontaines de lumières.


  Cézanne. Les ors, les jaunes, les verts, cette luminescence improbable pour qui n’a jamais passé Valence. Une toile, tout particulièrement, l’avait marqué au fer : Le Grand Pin. La quintessence de l’artiste, peinte en 1906 par le maître, quelques mois avant sa mort. Le jeune homme était resté deux heures à la contempler, ébloui, construisant dans une salle froide du musée national de Strasbourg les images qu’il transporterait avec lui.


  La luminosité changea d’un coup. Blafarde, électrique. Le train traversait une succession de tunnels. Déjà, des passagers se levaient. La mère avait rangé son matériel et rassemblait ses affaires.


  Le magistrat resserra sa cravate. Il ne savait pas où il mettait les pieds. Il tenait un détail et l’avait vendu à Van Bruge. L’art de convaincre, peaufiné à la cour d’assises de Colmar lors de son bref passage au parquet.


  Dans le tréfonds de son crâne, le doute inondait ses synapses. Les arguments de LVB étaient frappés au coin du bon sens. Le document trouvé par la police scientifique pouvait provenir d’un dossier fiscal parfaitement régulier ou, pire, ne pas se raccrocher à une magouille bancaire.


  Au bout du compte, ne déboucher sur rien.


  Il avait demandé une analyse chimique de la pièce – ce qu’il en restait – espérant pouvoir déterminer le lieu de fabrication du papier. Son supérieur n’était pas au courant de ce détail et n’avait pas eu le réflexe de poser la question.


  Reichman aviserait plus tard. Pour l’heure, il tenait une chance de se mettre en avant.


  Il comptait bien l’exploiter à fond.


  Le convoi ralentit. Le ciel réapparut, soudé aux flots dans une continuité laiteuse. Peu à peu, émergeant de la grisaille, Marseille dévoila ses contours. Une anse monumentale, fondue dans les nuées, avec au premier plan les aménagements portuaires. Bassins de carénage, grues, conteneurs… Peu de bateaux. Deux géants oubliés dormaient le long d’un quai, paquebots bleu et blanc fatigués de naviguer. L’ensemble semblait à l’abandon, figé dans une attente pâteuse.


  Le magistrat enfila son imper, un Burberrys crème qui le suivait depuis la fac. Il avait quitté Paris sans se changer et s’en félicitait. Trois jours non-stop, enfermé au Palais sans repères temporels. Son nécessaire de toilette copinait dans sa mallette avec ses dossiers.


  Il patienta dans la queue, absent. De l’autre côté de la voie, les banlieues défilaient. Des barres d’immeubles. Des cubes de tôle surmontés d’enseignes décrépites. Des dépotoirs sauvages. Et des palettes, partout, dressées en colonnes sur les aires de stockage.


  L’arrivée à Marseille ne ressemblait pas à une carte postale. Comme toutes ses sœurs, la ville excentrait ses industries, planquait ses décharges. Elle avait aussi déporté ses pauvres.


  Il sauta sur le quai et suivit le flot. Personne ne l’attendait. Il avait préféré débarquer à l’improviste, jouer la surprise. De cette façon, les éventuelles susceptibilités n’auraient pas le temps de s’organiser.


  Il traversa la foule agglutinée sous la verrière tout en cherchant son chemin. Cette ville ne l’avait jamais attiré. Il s’y rendait pour la première fois, se faisant l’effet d’un touriste perdu dans un aéroport inconnu.


  Après un bref regard circulaire, il avisa le panneau. Taxis. Il prit l’escalator et descendit au sous-sol. Un long couloir, des plaques de métal jaune ajourés au coude à coude, des bâches en plastique. Une odeur de plâtre pénétrait les narines. Il songea à un chantier.


  Une file de berlines attendait dans le parking. Un gnome aux cheveux longs lui fit un vague signe de main, invitation à se diriger vers une Mercedes flambant neuve. Il grimpa à l’intérieur et donna la direction.


  — Préfecture ? s’étonna le chauffeur.


  La question surprit Reichman. Elle avait été posée avec une pointe d’agressivité, le ton d’un type qui lui faisait déjà une fleur de le charger.


  Il répondit sèchement.


  — La préfecture de police. Il n’y en a pas plusieurs, non ?


  Il y eut un blanc. Le gnome enclencha son compteur et démarra. Tout en roulant, il observait son passager dans le rétroviseur.


  — C’est le train de Paris qui vient d’arriver ?


  — Oui.


  — Et vous venez de Paris ?


  — Exact.


  — Alors je vous donne un tuyau. La Préfecture, ici, c’est un quartier. Si vous précisez pas le nom de la rue, j’peux pas deviner.


  Le jeune homme ressentit la tension. Comme une présence physique supplémentaire. Instinctivement, il calma le jeu.


  — Merci pour le renseignement.


  — Pas de quoi.


  L’échange était redevenu normal. Pourtant, une trace de mépris persistait dans la voix.


  Reichman décida de passer à autre chose. Il fouilla sa poche intérieure et sortit son cellulaire. En composant le numéro – fourni par LVB –, il regarda l’horloge incrustée dans le tableau de bord. 17 : 15. Si le préfet n’était plus là, il le joindrait à son domicile.


  Après deux sonneries, une voix exaspérée cingla dans le combiné :


  — Oui ?


  — Bonjour, Marc Reichman, juge d’instruction. Je travaille avec le juge Lionel Van Bruge.


  L’impact fut immédiat.


  — Oui… Bien sûr…


  — Je suis à Marseille.


  — À Marseille ?


  — Dans un taxi. Il faudrait que je vous voie. C’est possible ?


  — C’est-à-dire…


  — Il n’y en aura pas pour longtemps. Un point à vérifier.


  Un temps creux se déploya. Le gnome avait tendu l’oreille et jetait des coups d’œil furtifs vers l’arrière.


  — Très bien, concéda Banon. Vous pouvez passer maintenant ?


  — Je suis en route.


  Reichman raccrocha. Il avait senti la gêne du haut fonctionnaire et souriait intérieurement. Avec les gens de l’administration, il fallait toujours avoir une longueur d’avance. Les mettre au pied du mur. Il était bien placé pour en parler.


  Il posa sa nuque sur l’appuie-tête. Le voyage l’avait un peu retapé. Un repos forcé, bercé par la valse des essieux. Son compte de sommeil restait malgré tout débiteur.


  La voix du chauffeur résonna dans l’habitacle. Toujours tendue, sèche, comme un tir de mitraille. Pour la première fois, il y décela une pointe de respect. Ce qu’il avait pris pour de l’agressivité n’était en fait qu’une façon directe et rude de s’exprimer.


  — Van Bruge… C’est le juge ?


  — C’est lui.


  — Et vous bossez ensemble ?


  — Oui.


  Le type siffla entre ses dents.


  — Dites, il paraît qu’il vit avec quatre gardes du corps. C’est vrai ?


  — C’est vrai.


  — Et vous ? Vous venez pour l’attentat ?


  Reichman ne répondit pas. Il regardait le Vieux-Port qui passait sur sa droite. Une langue de mer pénétrant les entrailles de la ville, où des bateaux de plaisance entrechoquaient leurs coques à perte de vue.


  Il demanda, pour couper court :


  — On est encore loin ?


  Le type se renfrogna. Il aurait souhaité poursuivre l’échange plus longtemps.


  — Comptez une vingtaine de minutes.


  — Ce sera parfait. Maintenant excusez-moi, j’ai un autre coup de fil à passer.


  Il entra dans le répertoire et lança l’appel.


  LVB avait exigé d’être informé deux fois par jour.


  En bon petit soldat, il obéissait.
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  Toujours les mêmes dorures. Les mêmes moulures.


  Un luxe ostentatoire, réservé à quelques privilégiés planqués dans les palais de la République.


  Reichman suivait un long couloir, haut de plafond, bordé d’une haie de bustes en plâtre. Ses mocassins Sebago frôlaient un tapis pourpre tissé de motifs compliqués. Des miroirs monumentaux, aux cadres sculptés d’angelots, démultipliaient l’espace à l’infini.


  Tout en marchant, il retira son imperméable. En dépit de son jeune âge, l’emphase du lieu ne l’impressionnait pas. Il bossait dans le saint des saints et connaissait la relativité du pouvoir. Un grain de sable pouvait gripper la machine, freiner une ascension, vouer les plus puissants aux gémonies. Il était ce grain de sable. Interchangeable, anonyme, effacé derrière une fonction qui faisait trembler les puissants.


  Il s’arrêta devant un portique antimétal. Un policier en tenue lui prit ses clefs, sa montre, contrôla ses papiers et ouvrit sa mallette. Il passa sous le cerceau et récupéra ses objets personnels pendant que le planton annonçait son arrivée.


  Une double porte s’ouvrit au bout du corridor. Un homme en costume sombre et cravate bleue apparut. De petite taille, son visage long disparaissait derrière des lunettes rectangulaires. Il avança, main tendue.


  — Van Bruge ne pouvait pas venir lui-même ?


  Banon n’avait pu retenir une pointe d’agacement. L’envoi d’un sous-fifre lui donnait la mesure de son rôle. Un figurant, taillable et corvéable à merci, dont l’avis comptait autant que celui d’un îlotier.


  Reichman ménagea la susceptibilité d’un bobard :


  — Il ne peut pas quitter la galerie. On a extrait Nathalie Ménigond.


  — Action directe ?


  — On creuse toutes les pistes.


  Le préfet hocha la tête. L’enjeu lui redonnait un semblant de dignité. Il s’effaça et proposa à Reichman d’entrer.


  Le bureau du haut fonctionnaire avait des airs de cellule trappiste. Un immense meuble en chêne massif trônait au centre, sur lequel s’empilaient des parapheurs chargés à bloc. Pas de canapé ni de fauteuils en cuir.


  Le dépouillement total.


  Il s’assit sur une chaise étroite, au long dossier rigide, de style Louis XI. D’un geste compassé, il désigna un fauteuil à Reichman.


  — Vous en êtes où, à Paris ?


  Le magistrat connaissait la consigne. Pas d’informations. Quel que soit l’interlocuteur. Seul LVB était habilité à communiquer.


  Il éluda en fronçant les sourcils.


  — Rien pour l’instant.


  Le haut fonctionnaire hocha la tête encore. Avec sa mine résignée, il ressemblait à une peluche rivée sur une plage arrière de voiture.


  — Vous m’avez dit que vous vouliez vérifier un point…


  — J’ai besoin de me rendre sur les lieux.


  Le visage terne s’étira.


  — Il n’y a plus rien sur place. Les équipes de la police scientifique sont passées. On a commencé à déblayer.


  — Je sais.


  Banon retira ses hublots. Il entrecroisa ses doigts en s’appuyant au dossier.


  — Vous cherchez quoi au juste ?


  Reichman avait senti le ton de la frustration. Il lâcha un os :


  — Il y a peut-être un élément matériel.


  — Lequel ?


  Le jeune homme fît semblant d’être embarrassé. Il devait obtenir la collaboration du préfet sans franchir la ligne jaune tracée par LVB.


  — Je suis désolé… Je ne peux pas vous en faire part. Le boss vous tiendra certainement informé.


  Banon se crispa. Il essaya de masquer sa réaction derrière un sourire de jésuite.


  — Parfait. Puisque c’est comme ça…


  Haussement de sourcils de Reichman. Il montrait à quel point il compatissait devant tant d’injustice.


  — Demain matin, proposa le préfet. 8 heures. Où dois-je venir vous faire prendre ?


  — Je n’ai pas le temps d’attendre demain matin. Nous devons y aller maintenant.


  — Maintenant ? C’est ridicule. Il va faire nuit. Vous ne verrez rien.


  — Les gardes à vue se terminent. C’est une question d’heures.


  L’argument était imparable. Dans la police, on s’effaçait toujours devant la procédure. Le Code, comme une bible ou un crucifix, chassait les états d’âme.


  — Dans ce cas…


  Banon décrocha un combiné et commanda une voiture. Il fixait le magistrat derrière ses lunettes, blanc de rage. Lorsqu’il eut raccroché, les digues cédèrent.


  — Je vous garantis que votre patron aura de mes nouvelles. Ce ne sont pas des façons de faire.


  Reichman se leva sans commenter. LVB n’agissait pas comme la plupart de ses collègues. Il menait les parties à sa façon, bousculant les convenances sans se soucier des conséquences.


  Un seul critère présidait à ses actes : l’efficacité.


  Sur son terrain de jeu, des types comme Banon n’auraient pas tenu trois minutes.
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  L’apocalypse.


  Des pans de mur orphelins, ne soutenant qu’eux-mêmes. Des blocs de béton déchiquetés, d’où pointaient des tiges de fer rouillées. Plus de toits. Plus d’étages. Un squelette calciné contemplant les étoiles.


  En ce début de soirée, la zone sinistrée était éclairée par de puissants projecteurs. Des équipes de la voirie, gilets fluorescents et casques à pastilles réfléchissantes, s’activaient encore au milieu des gravats. Les employés finissaient le boulot à la main, empilant les derniers restes de l’édifice dans des bennes métalliques.


  Ils portaient tous des masques respiratoires.


  La Renault Vel Satis se rangea le long du trottoir. Des bandes jaunes délimitaient un périmètre interdit autour du lieu de la catastrophe. Un peu plus loin, masqué par l’ombre d’un platane, des engins de chantier : bulldozers, pelleteuses, marteaux-piqueurs.


  Reichman sortit de la voiture le premier. Il n’avait jamais approché un tel carnage. Vues de son bureau, les images prenaient une consistance diaphane. Les deux dimensions d’un cliché aplatissaient la vérité, l’énucléaient de sa substance dramatique.


  Un filtre. Comme un écran posé sur l’horreur.


  Une autre réalité lui sauta à la gorge, qu’il n’avait pu imaginer en classant ses cotes, ses PV, et toutes les pièces que contenait un dossier.


  L’odeur. Un mélange de poussière et de plastique brûlé, palpable, agressif. Les ruines encore fumantes répandaient ce poison dans l’atmosphère en continu.


  Il eut un haut-le-cœur. Le préfet fit un signe à son chauffeur, un type tout en nerfs, mal fagoté dans un complet de flanelle. L’homme se dirigea vers une cabane Algeco et disparut plusieurs secondes. Lorsqu’il en ressortit, il tenait à la main l’indispensable : masques, casques, torches.


  Ils s’équipèrent, s’assurèrent du bon fonctionnement des lampes, puis passèrent sous le cordon.


  L’immeuble était en plein milieu de la rue, à une centaine de mètres. Ils marchèrent en silence, côte à côte. Des éclats de verre crissaient sous les semelles, comme une colonie de cafards qu’on écrase.


  Les déblayeurs ne leur prêtèrent pas attention. Ils poursuivaient leur besogne sans se soucier du reste. Sans doute avaient-ils l’habitude de voir passer des officiels.


  Le petit groupe grimpa la volée de marches menant à l’intérieur du bâtiment. Des baladeuses avaient été installées un peu partout, créant des cercles de lumière. Un froid de canard courait entre les ruines.


  Reichman eut le sentiment de s’immerger dans une crypte. Tout semblait pétrifié, recouvert d’une cape grise. Les restes de Pompéi après l’éruption du Vésuve.


  — On y est, fit Banon à travers le masque.


  Le magistrat opina du chef. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il cherchait. Il savait juste qu’un commando était passé ici, peu de temps avant lui. Des types aguerris, malins, capables de manier des explosifs avec précision sans pour autant signer leur acte. Dans son esprit, LVB s’était trompé de victime. Le bâtiment administratif n’avait jamais été la cible.


  — On peut passer de l’autre côté ?


  Le préfet masqua mal sa surprise.


  — Vous ne souhaitez pas inspecter la perception ?


  — Vos techniciens l’ont déjà fait. J’ai lu le rapport. Je veux voir les locaux commerciaux.


  — Il n’y a rien. Ils étaient inoccupés. Et je crois qu’on n’a pas encore fait le ménage.


  Le jeune homme esquiva d’un sourire.


  — On y va ?


  Banon releva le col de sa gabardine. Il grommela une phrase inaudible et fit demi-tour.


  — Non ! l’apostropha Reichman. Par la cage d’ascenseur. Si ça ne vous ennuie pas…


  Le haut fonctionnaire haussa les épaules. Il demanda à un ouvrier si le chemin était accessible. Le type hocha la tête et pointa un doigt vers la droite.


  L’emplacement n’était plus qu’un gouffre sombre. L’explosion initiale avait projeté la cabine à l’autre extrémité de la pièce. Le feu d’artifice provoqué par le gaz s’était chargé du mur. On devinait seulement la cage en négatif, grâce à la fosse qui se dissolvait dans les sous-sols. Par mesure de sécurité, deux planches de bois avaient été posées au-dessus de l’abîme.


  Derrière, l’immeuble voisin se recroquevillait dans le noir. Le chauffeur s’avança en éclaireur. Il s’assura de la solidité du pont. D’un signe de main, il confirma que l’accès était sécurisé. Reichman passa le gué, suivi de Banon.


  Ils allumèrent les torches.


  Le plateau portait bien son nom. Un espace vide, ceinturé d’ouvertures. On devinait le souvenir des baies vitrées, anéanties par le souffle. L’immeuble avait tenu le choc. Seul le côté mitoyen de la perception était partie en fumée.


  Reichman s’avança. Les bruits du chantier s’estompèrent. Il eut l’impression de violer un sanctuaire. En observant le sol, il repéra les anciennes délimitations laissées par les cloisons de Placoplatre. Pulvérisées.


  Il parcourut la pièce à pas lents, laissant son esprit s’imprégner de ses dernières découvertes. Un compte bancaire, planqué dans un coffre-fort fiscal ; une banque londonienne prestigieuse, ancienne, opérant pour des marchands d’épices ; des sociétés bossant sur Internet ; des terroristes qui ne réclamaient rien.


  Quel lien pouvait bien réunir ces univers ?


  — Vous trouvez ce que vous cherchez ?


  Le préfet avait égrené sa question d’une voix impatiente. Il dansait d’un pied sur l’autre pour tenter de se réchauffer. Son chauffeur se dressait derrière lui, immobile.


  — Pas encore… Attendez-moi dans la voiture si vous voulez. Je me débrouillerai.


  Banon devait imaginer qu’il tentait de le mettre à l’écart. Il répondit dans la foulée :


  — Ça ira. J’ai l’habitude.


  Reichman entendit à peine. Il longeait les murs, concentrant son faisceau sur les peintures noircies, les enduits cloqués. Il imaginait une boule de feu, embrasant l’oxygène en une fraction de seconde, faisant grimper la température au-dessus de mille degrés, dissolvant tout sur son passage. Ses épaules s’affaissèrent. S’il y avait eu des preuves, comment auraient-elles pu résister à un tel ouragan ?


  Il continua pourtant son inspection. Sa main courait maintenant sur la paroi, à la recherche d’une aspérité, d’un élément qui aurait échappé aux enquêteurs. Les flics n’avaient pas fouillé cette pièce. Pour eux, le cœur du sujet se situait dans le bâtiment contigu, autour du point de détonation.


  Il boucla son tour, sondant la surface ondulée, cognant parfois de l’index pour dénicher une cache. En vain. Il jaugea également le plafond, des panneaux de polystyrène fondus sur une armature en nid-d’abeilles. Impossible d’imaginer qu’on ait pu y dissimuler quoi que ce soit.


  Après dix minutes d’exploration, il revint vers Banon, découragé. Sa thèse s’envolait en fumée. LVB était dans le vrai. Chaque indice ne prenait sa force probante qu’en étant corroboré par un autre. Une maille, croisant ses fils jusqu’à former une corde.


  C’était la base.


  Il dépassa le préfet et s’approcha du puits, indécis. La torche balaya l’obscurité. Au fond, un enchevêtrement de câbles, des ressorts en acier délimitant l’espace de la cage. Assez large pour permettre à un technicien de se glisser derrière l’ascenseur.


  D’après les experts, les terroristes avaient emprunté le même chemin. Ils y avaient eu accès grâce à la trappe de secours, située dans le faux plafond. Ainsi, ils avaient pu placer la charge entre la machine et la cloison.


  La cloison…


  L’évidence flamba dans ses veines. Ce qu’il cherchait brillait par son absence. Détruit à cent pour cent dans l’explosion. Le document noirci venait de là. Une planque, scellée dans le béton. Il y avait été caché, sans doute avec d’autres, et en avait été chassé par la déflagration.


  Un sourire éclaira ses traits. Sa thèse redevenait crédible. Les types s’en étaient pris au mur de séparation. Uniquement à lui. Et peut-être même sans passer par la perception. La deuxième explosion n’était due qu’à un concours de circonstances, due à l’instabilité du gaz. Ses conséquences sur le site avaient fini de brouiller les repères.


  Au comble de l’excitation, une autre idée lui vint. Il se tourna vers Banon et cria presque :


  — La porte ? Vous avez vérifié la porte ?


  — De quoi parlez-vous ?


  — L’accès ! L’entrée du plateau. Où est-il ?


  — Je…


  Reichman balaya l’espace du regard. Le vent s’engouffrait par les façades éventrées, sifflant entre les armatures d’aluminium. Soudain, il repéra un rectangle aux proportions différentes.


  Il courut vers l’ouverture. Des morceaux de verre étaient encore fichés dans le chambranle, tranchants comme des dents de requin. Au sol, des plaques de carton, des bouts de plastique, encore du verre.


  Il s’agenouilla et attrapa un morceau de bois. Tenant la torche d’une main, il fouilla les décombres. Soudain, un éclair accrocha la lampe. Une réfraction argentée, noyée dans la masse des gravats. Il approcha l’objet de la lumière.


  Un barillet en plomb, bon marché.


  Son cœur fit une embardée lorsqu’il détailla la serrure. Les crans se retroussaient vers l’extérieur, démontrant à l’évidence qu’elle avait été forcée.


  Une bouffée de joie le chavira. Il était dans le vrai. À aucun moment, la perception n’avait été visée.


  Maintenant, il en détenait la preuve.
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  Toute la journée, ils avaient sondé les bas-fonds.


  D’abord, les quartiers Nord. Barres d’immeubles, squats, caves. Quelques camps de gitans. De Saint-Marcel à la Rose, un passage en revue des spots les plus courus de la BAC.


  Paul avait dû ronger son frein. Les types vivaient en vase clos, recroquevillés sur leur business. Les quartiers Sud cristallisaient leur haine. Une certaine douceur de vivre, des rues propres, des maisons claires. Tout ce qu’on leur refusait. Certains se souvenaient à peine qu’une bombe y avait pété.


  En début de soirée, le jeune lieutenant avait décidé de prendre la seconde direction.


  Le centre-ville.


  Et les réseaux d’Atavian.


  Le bouledogue gardait de l’époque Tomasini des connexions dans le milieu corse. L’eau avait coulé sous les ponts, mais quelques vieux truands jouissaient encore d’une certaine influence. Ils pourraient peut-être les renseigner.


  Les deux compères avaient fait équipe pendant trente ans. Le commissaire au profil de busard, aux méthodes limites, et le brigadier sorti du rang, fasciné par l’assurance et l’entregent du Corse. L’ancien patron de la BAC l’avait pris sous son aile et initié au rituel. Une façon d’en faire son obligé, de se payer une âme damnée.


  Ils avaient débuté leur carrière en 1972, dans les locaux crasseux d’un commissariat de quartier. Celui de la rue Nationale, 1er arrondissement, en plein cœur du ghetto maghrébin.


  Ratonnades, passages à tabac, Tomasini s’était fait plaisir. Il prônait publiquement une certaine idée de la police, de l’ordre, du respect. Les crouilles n’avaient qu’à bien se tenir. Personne ne leur demandait de rester.


  Parallèlement, il développait ses relations. Paul Mondoloni, Jacky Imbert dit « le Mat », Gaétan « Tany » Zampa, ou encore Gilbert Hoareau, « le Libanais ». Il les connaissait tous. Les truands le rancardaient à l’occasion, participaient parfois à des opérations coups de poing menées en dehors du service dans les ghettos de la gare Saint-Charles. En retour, Tomasini arrondissait les angles, oubliait certaines incartades, fermait les yeux sur des machines à sous ou des filles tapinant dans des caves.


  Un échange de bons procédés. Un équilibre.


  Atavian avait embrayé. Il s’était fondu dans l’idéologie raciste sans se poser de questions, obéissant comme un toutou à celui qui l’avait adopté. Une carrure de lutteur, un centre de gravité très bas, le hasard des gènes l’avait naturellement disposé à l’affrontement physique. Son esprit simple en faisait par ailleurs un homme de main d’exception. Il parlait peu. Sa seule présence impressionnait assez les suspects pour qu’ils se mettent à table.


  À la création de la BAC, le commissaire s’était arrangé pour le faire affecter dans son unité. On ne change pas une équipe qui gagne. Les exactions s’étaient poursuivies au même rythme, à coups de pieds dans le ventre et de torture psychique.


  Seul le décor avait changé.


  Et les mentalités.


  Des cités surpeuplées, construites en périphérie, où la haine coulait telle une rivière de pus. Les Arabes ne courbaient plus l’échine. Ils dressaient avec arrogance épaules et regards, affûtaient leurs lames, s’organisaient. Une lutte à mort venait de se déclarer. Une guérilla urbaine où les larbins d’hier n’avaient plus rien à perdre.


  Au contraire de Tomasini, l’Arménien l’avait senti. Comme tous les gars de la brigade, Paul y compris, il s’était peu à peu éloigné de son mentor. La fin du Corse avait marqué un tournant. Le signe qu’une nouvelle ère venait de s’ouvrir.


  Depuis, chacun cherchait ses marques.


  La Matra remonta la rue Francis Davso. En ce début de soirée, l’endroit respirait encore un parfum de labeur. Des épiciers remballaient leurs étals, des bouchers décrochaient leurs pièces de viande, quelques ménagères en retard sur l’horaire couraient d’une échoppe à l’autre des paquets plein les bras.


  Atavian tourna rue Molière. Changement d’ambiance. Bars à putes aux longs couloirs bleutés ; sex-shops barrés de rideaux noirs ; discothèques calfeutrées derrière des portes de prison. Des blondes entre deux âges tapinaient en batterie, jupe en skaï rouge et dentelles provocantes.


  Il se gara sur la place. Trois rues mal éclairées encadraient un parvis, une dalle rutilante, cerclée de lourdes chaînes, à peine surélevée. Bouclant le carré, le bâtiment de l’Opéra, avec ses colonnes blanches, cannelées, son fronton prétentieux. Une architecture haussmannienne indigeste, où le bourgeois se pressait en matinée pour écouter Verdi.


  Plus qu’un quartier, l’Opéra était aussi une industrie. Le Disneyland du sexe, avec ses restaurants, ses hôtels, ses magasins de fringues et ses cabinets médicaux. Une population interlope y faisait les trois-huit, réunie pour la cause dans une ambiance électrique.


  Paul aimait bien le coin. Plus jeune, il y avait traîné des nuits entières, cherchant dans ce bouillon de culture sa dose d’adrénaline. La baise, il n’avait jamais eu de problèmes. Il cherchait la castagne. Un seul regard lui suffisait pour déclencher la baston. Des légionnaires, des marins, des marlous en goguette. Il prenait ce qui venait. L’essentiel était de se battre, d’évacuer le trop-plein de violence qui bouchait ses artères.


  Ils traversèrent la dalle. Un crachin froid faisait reluire la pierre à la façon d’une lampe de djinn.


  Sur l’autre bord, l’ombre reprit ses droits. Paul savait où l’emmenait son collègue. L’Arrêt. Le plus ancien des bars de nuit de la ville. Une institution, tenue depuis trois générations par une famille de Bastia.


  Sur ce terrain, Cabrera était passé au second plan. Avec les gangs de Blacks ou de Reubeus, il surfait sur la vague en douceur. Dans les bars corses, les règles dataient d’une autre époque. Il se faisait l’effet d’un bleu, lâché sans préavis au fond d’un vivarium.


  Pourtant, il commençait à douter. Personne n’avait rien vu, rien entendu. Les réseaux du bouledogue ne menaient nulle part.


  Atavian poussa la porte vitrée. Aussitôt un brouhaha se répandit sur le trottoir. Ils plongèrent dans un lac de fumée. Au travers des volutes, Paul revisita le bouge. Une salle tout en longueur, pleine à craquer. Un zinc courait sur la gauche, où des silhouettes avachies levaient le coude en cadence. Séparée par une allée étroite, une série de tables minuscules s’alignait jusqu’aux cuisines.


  Le lieutenant plissa les yeux. Un éclairage agressif découpait les visages au scalpel. Des faces amorphes, ravagées par la nuit, la solitude, la rue. Les gagneuses se repoudraient le museau, avalaient un plat chaud, discutaient le coup en attendant de repartir au turbin.


  La caisse se situait au bout du bar. Trônant derrière, telle une reine mère, une vieille embijoutée classait des additions en enchaînant les Gitanes.


  Elle marmonna, sans lever les yeux :


  — Qu’est-ce que tu fous ici ?


  Atavian se fendit d’un sourire.


  — Je viens voir Gégé.


  — T’as rendez-vous ?


  — J’ai une info pour lui.


  La momie leva un cil surchargé de Rimmel.


  — Ce serait bien la première fois…


  — Il est là-haut ?


  — T’as qu’à vérifier toi-même. Si tu le trouves, dis-lui qu’il a intérêt à rappliquer vite fait.


  L’Arménien lui décocha un salut ironique. Paul ne parvenait pas à savoir si l’échange avait été glacial, ou au contraire empreint d’une affection pudique.


  Ils traversèrent les cuisines, une arrière-salle crasseuse suffoquant sous les relents de graillon. Trois gaillards en Marcel s’affairaient aux fourneaux en donnant de la voix. Des Comoriens, songea le Marseillais. Non déclarés, payés au lance-pierre, logés par le taulier dans un taudis du coin. Dans le monde de la nuit, les clandestins constituaient une main-d’œuvre recherchée.


  Au fond, une porte. Un escalier s’articulait derrière, une hélice métallique vrillée autour d’un tronc de fer. Atavian grimpa en maugréant.


  — Putain de Jeannine. Elle aurait pu prévoir plus large.


  Paul se faufila dans ses pas. Il progressait courbé, afin d’éviter de se cogner aux marches supérieures. Dans son esprit, le patronyme de leur contact clignotait.


  Gérard Batisti.


  Un parfait inconnu.


  Officiellement, il se disait gérant de bar. D’après Atavian, une ex-pointure du milieu corse, retiré des affaires. Un marchand d’armes, qui avait fourni de nombreuses équipes de braqueurs dans tout le sud de la France. Acoquiné avec Gaétan Zampa, le parrain assassiné dans sa prison, il s’était également rapproché des nationalistes. Pour eux, il avait accepté de bosser à l’œil. Sa contribution à la cause. La police l’avait souvent suspecté, sans n’avoir jamais rien pu prouver. À l’aube de la soixantaine, Batisti possédait encore un casier de jeune fille.


  Mais son parcours révélait d’autres surprises. Au début des années 80, les bandes mafieuses s’étaient entretuées pour l’héritage des Guerini. Des dizaines de cadavres. Une épidémie de morts violentes.


  Là encore, Batisiti était passé au travers.


  Paul connaissait les règles. Le mafieux devait son salut à quelqu’un. Dans son esprit, il ne pouvait s’agir que de Tomasini.


  — Plus rapiat, tu meurs, ruminait le bouledogue en poursuivant l’ascension. Si elle pouvait, elle accommoderait les restes et elle utiliserait des bougies.


  — C’est sa femme ?


  — Sa mère. Elle contrôle tout. De la couleur des torchons à la taille des sandwichs.


  — Je connais.


  — Je crois pas. Ton père est encore là. La vieille bique porte le deuil depuis dix ans. Tu le sais mieux que moi. Ça lui donne tous les droits.


  Paul ne répondit pas. Il songeait à ses parents, à sa propre culture. Les îles de la Méditerranée se ressemblaient. La figure maternelle y jouait un rôle clef, placée à mi-chemin entre la sainte et l’ogresse.


  Ils arrivèrent sur une plate-forme. Une nouvelle porte barrait le chemin. Atavian reprit son souffle. Puis il frappa trois coups timides. Une voix s’éleva de l’autre côté du bois, sèche, comme taillée dans un bloc de colère.


  — Entrez !
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  La pièce sentait le tabac froid.


  Une odeur épaisse, concrète, qui agrippait les muqueuses et soulevait le cœur. Accrochés à elle, des effluves de bière, des relents de friture. Les miasmes des cuisines semblaient s’être concentrés là. Une bulle étanche, prête à détoner à la moindre étincelle.


  — Salut, Gégé.


  L’homme courbé sur ses papiers eut un mouvement de surprise.


  — Je le crois pas… Un revenant.


  Gérard Batisti se reprit aussitôt. Il se leva en souriant et contourna la table qui lui servait de bureau. Il portait un polo noir, près du corps, moulant une musculature entretenue. Un jean taille basse et des Nike orangées complétaient la dégaine. À bientôt soixante ans, il devait mettre un point d’honneur à rester dans le coup. Peau mate, cheveux gris coupés en brosse, son visage régulier évoquait une pub pour senior en goguette.


  Un détail, pourtant, clochait dans cette composition. Le type avait des yeux de pervers. Deux billes sombres, insondables, enfoncées au fond des orbites telles des étoiles éteintes.


  Atavian ouvrit les bras. Ils se donnèrent une accolade appuyée. Le truand semblait plus à son aise que le flic. Il se comportait en seigneur médiéval recevant l’hommage d’un vassal.


  Paul resta en retrait. Il attendait son tour, observant le réduit. Une soupente, aux murs jaunis, sur lesquels étaient épinglées des affiches annonçant des combats de boxe. Le sol allait à l’unisson. Une plaque de linoléum gondolée, brûlée par endroits. Des tas de papiers s’empilaient un peu partout, réduisant encore l’espace vital. Une calculette à bande trônait sur le bureau, au milieu de classeurs ouverts.


  Batisti parla à voix basse. Une pointe d’accent corse affûtait ses syllabes, donnant l’impression d’une violence contenue.


  — Enfoiré. Ça fait un bail.


  — T’as pas changé, répondit l’Arménien.


  Le musculeux eut une mimique de fierté.


  — Je m’entretiens. À nos âges, faut mettre les bouchées doubles.


  Il recula et haussa un sourcil.


  — Toi par contre…


  Atavian marmonna, comme s’il s’excusait.


  — Pas le temps de bouffer macrobiotique. On est sur le pont en permanence.


  Paul capta l’amertume. Le bouledogue survivait en s’appuyant sur la bibine. Son apparence était le cadet de ses soucis.


  — La relève ? embraya Batisti en désignant le jeune homme.


  — Mon supérieur. Le lieutenant Paul Cabrera.


  Le Marseillais tendit la main. Il sentit une poigne ferme, l’impression de serrer un tronc d’arbre. Lorsqu’il cognait, le gaillard devait faire mal.


  — Tu boxes ? questionna Gégé.


  Paul prit un ton enjoué.


  — Ça se voit tant que ça ?


  — L’habitude.


  Il attrapa une coupe en plaqué or, derrière le bureau.


  — Championnat de Provence 1965. Poids moyens. Mon dernier titre.


  — Et maintenant ?


  — J’organise des rencontres. Une façon de rester dans le jus.


  Paul saisit l’occasion de mettre en évidence leur point commun.


  — Tomasini était un fan.


  — Tu l’as connu ?


  — Un père…


  Le sourire de Gégé déboula en force, découvrant des dents alignées au cordeau. On était en famille.


  — Les amis de mes amis sont mes amis. Je vous offre quelque chose ?


  — Ricard, lâcha Atavian.


  — Bière, fit Paul en écho.


  Batisti ouvrit un frigo minuscule, posé à même le sol. Il fit passer les alcools et se servit un jus de fruits. Les bruits d’une altercation montèrent de la rue.


  — Putain de quartier. J’ose plus laisser ma mère toute seule.


  Le jeune lieutenant retint un sourire. Dans cinq minutes, le type allait dire que la police ne faisait pas son boulot.


  Comme s’il avait deviné ses pensées, Atavian lança d’un ton ironique :


  — On va te plaindre.


  Les traits du truand se congelèrent.


  — Rigole pas. Les règles ont changé. Les petites frappes qui descendent des cités ne connaissent pas le respect.


  — Faut leur apprendre.


  Batisti eut un haussement d’épaules.


  — Des nègres et des Arabes. Tu veux leur apprendre quoi ?


  Il leva son verre, déjà ailleurs.


  — Au bon vieux temps.


  Les trois hommes trinquèrent. Le patron de L’Arrêt retourna sur sa chaise et se cala en équilibre, les pieds sur le bureau. Il questionna d’une voix froide :


  — Qu’est-ce qui t’arrive ?


  Les deux policiers étaient toujours debout. Atavian semblait à l’étroit dans ses pompes.


  — L’attentat de la rue Borde.


  — L’attentat ? Quoi l’attentat ?


  — J’ai besoin d’infos.


  — Et c’est à moi que tu demandes ça ?


  — En souvenir du bon vieux temps.


  Le tenancier avala une grande gorgée de liquide. Il ne quittait pas l’Arménien du regard.


  — Qu’est-ce qui te fait croire que je pourrais être branché ?


  — Tu l’as toujours été. Regarde tes fringues. Les époques changent. Tu t’adaptes.


  Une lueur de malice traversa les prunelles noires.


  — Pas au point de poser des bombes, mon pote. Je fais des affaires. Pas de la politique.


  — Parfois, c’est la même chose. On le sait tous.


  — C’est fini tout ça. Je m’occupe du bar. Un boulot à plein temps.


  Atavian vida son verre d’un trait, comme pour se donner du courage. Le type se foutait de sa gueule, mais Paul comprit qu’il hésitait à le pousser dans ses retranchements.


  — La section antiterroriste se casse les dents, reprit l’Arménien. Aucune revendication, aucun indice, aucun mobile.


  — Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?


  — Sur le pavé, personne n’est transparent. Les types ont laissé une trace. Forcément. Tu peux me permettre de la trouver.


  Batisti éclata de rire.


  — Retraite. Tu sais ce que ça veut dire ? J’aide ma mère et je fais boxer mes poulains. Ça m’occupe.


  — Philippe Rocca. Serge Sampieri. Marc Andreani. Tu joues plus aux cartes avec tes potes ?


  Le truand balaya ces noms d’un revers de main.


  — L’ancienne école. Morts ou retirés du circuit.


  — Et les nationalistes ? Tu milites plus pour la cause ?


  Batisti se composa un masque grave.


  — Terminé. Les jeunes font n’importe quoi. Ils ne croient plus aux valeurs.


  — Question plastic, ils n’ont pas perdu la main.


  — C’est leur problème… Mais d’après ce que j’ai entendu, ils ne sont pas mouillés dans cette histoire.


  Paul ne put s’empêcher d’intervenir.


  — Ça reste à voir…


  L’homme lui lança un regard de mépris.


  — Ces mecs foutent pas le bordel pour le plaisir. S’ils avaient fumé la perception, crois-moi qu’ils l’auraient chanté sur les toits.


  Le ton s’était durci. Gégé s’était peut-être rangé des voitures, mais il gardait la fibre patriotique. Paul allait relancer quand il sentit la main d’Atavian se poser sur son bras. Le bouledogue semblait marcher sur des œufs.


  — Personne n’accuse personne. On vient juste chercher de l’aide.


  Les mots firent mouche. La tension perdit quelques degrés. Batisti secoua la tête.


  — Je sais que dalle. Je fais comme tout le monde. Je lis les journaux.


  Atavian se dirigea vers le frigo et se resservit un verre. Dos tourné, il l’engloutit cul sec.


  Un silence de granit mura les lèvres. L’évocation des activistes corses avait déclenché un malaise. Il enfumait la pièce comme une traînée de poudre.


  Sous le front du Marseillais, une idée clignota. Il fit un pas en avant et se planta face au mafieux.


  — T’es plus dans le coup, alors je vais t’apprendre une chose. Les nationalistes sont dans le collimateur. En ce moment, un juge les cuisine à Paris.


  L’homme marqua un temps d’arrêt. L’attitude du jeune lieutenant le déstabilisait.


  Paul poursuivit d’un ton égal.


  — Admettons que tes potes soient blanc-bleu. Dans ce cas, je les vois mal rester les bras croisés pendant qu’on leur colle tout sur le dos.


  — Tu veux dire quoi ?


  — Qu’à leur place, je chercherais le responsable. Celui qui veut leur faire porter le chapeau.


  — Ça me fait une belle jambe.


  Paul le cadra sans ciller. Des fourmis commençaient à parcourir sa colonne.


  — J’ai besoin de savoir ce qui se passe. Tu as bossé pour eux. Tu partages leur combat. Je suis certain que vous fricotez encore ensemble.


  — Je les fréquente plus. Je te l’ai dit. C’est du passé.


  Le ton n’était plus aussi affirmé. Paul venait d’intercepter un décalage. La confirmation du mensonge.


  Il enfonça le clou.


  — T’as tort, Gégé. Tu vas me forcer à être désagréable.


  Le tenancier se raidit. Vautré sur sa chaise, il se forçait à ne pas bouger.


  — Dis-moi, petit merdeux, qui t’es pour me parler sur ce ton ?


  Paul balança sa plaque au milieu des classeurs. La bouteille de jus de fruits se répandit sur les papiers.


  — Regarde-la bien. Tomasini avait la même. La différence, c’est que moi j’te dois rien. Alors tu coopères, ou je m’occupe de ton cas.


  Le type était interloqué. Il garda néanmoins sa superbe.


  — Fous-moi au trou si ça t’excite. Ça me donnera pas la science infuse.


  Une bouffée de colère empourpra le jeune flic. Il songeait à Fabio, son sacrifice stérile. C’étaient des types comme Batisti qui clouait les cercueils. D’un geste vif, il attrapa le truand par le cou.


  — Je vais te péter le nez, connard. Ça te rafraîchira peut-être la mémoire.


  L’autre se levait, tentant de se dégager. Plus petit, ses bras moulinaient dans le vide.


  Paul contourna le bureau, sans le lâcher. Ses doigts lui écrasaient la glotte. Il le plaqua contre le mur, leva son poing.


  Une poigne puissante le tira en arrière.


  — Laisse tomber. Ça sert à rien.


  Le Marseillais maintint la pression. Des éclairs blancs brouillaient sa conscience. Atavian hurla :


  — Bordel ! Lâche-le ! Tu vas le tuer.


  Une poignée de secondes. Peut-être plus. Paul ne voyait plus que le blanc des yeux qui s’injectaient de sang.


  Il relâcha son étreinte.


  Batisti s’effondra sur le linoléum. Il toussa en cherchant sa respiration. Des mots hachés firent racler son larynx :


  — T’es… T’es un… malade. Tu sais pas… Tu sais pas qui je suis…


  — Garde ton souffle. T’en auras besoin quand je reviendrai.


  Atavian tenait toujours son biceps. Il l’entraîna vers la porte.


  — On se casse.


  Ils dévalèrent l’escalier de fer, traversèrent la salle au pas de charge. Dehors, la nuit montait en puissance, traînant dans son sillage un cortège de créatures terreuses. Paul n’y prêta pas attention. Les cartilages du mafieux craquaient encore entre ses doigts.


  Il retrouva son calme en s’asseyant dans la voiture. Les images s’ordonnèrent.


  Batisti était un squale. Un mangeur d’hommes. C’était sa nature. D’une façon ou d’une autre, il nageait encore en compagnie de ses congénères.


  Son silence était prévisible. La loi du clan venait de jouer à plein. Mais par-delà cette règle, Paul avait capté le trouble.


  Le signe qui confirmait l’implication des Corses.
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  Reichman résidait au Sofitel, au-dessus du Vieux-Port.


  Un cinq étoiles luxe, sans cachet, à la classe standardisée. Déprimant à force de conformisme. Lobby, chambres, restaurants, ou salles de conférences, chaque partie du complexe fleurait bon l’homme d’affaires. En bas, moquettes épaisses aux motifs mouchetés, toiles contemporaines criardes, sièges en cuir passe-partout. Plus haut, dans les étages, lits king size, baignoires à remous, bouquets de fleurs et mobilier design.


  Le groupe tablait sur l’international. Lorsqu’un client choisissait le Sofitel, il devait pouvoir y retrouver ses repères. Peu importait sa nationalité. Partout dans le monde, de Djakarta à Marseille en passant par New York ou Moscou, il se sentait chez lui.


  En fait, le genre d’endroits que Reichman exécrait. Son équation personnelle le portait vers les hôtels de charme, les chambres d’hôte, autant de lieux où pierres et hommes reflétaient une histoire.


  Mais dans l’urgence, il n’avait pas eu le temps de choisir.


  Banon l’avait déposé d’autorité dans le palace, précisant que la chaîne avait passé des accords avec la municipalité. Bien entendu, la note serait pour elle. Pendant le trajet, le préfet avait tenté une nouvelle fois de lui tirer les vers au nez. Sans résultat. Reichman avait esquivé en douceur, se réfugiant derrière les consignes de Van Bruge. Prétextant l’épuisement, il avait refusé une invitation à dîner et pris congé du haut fonctionnaire.


  Aussitôt, il s’était précipité dans sa chambre. Au comble de l’excitation, il avait appelé LVB de son portable. Le débriefing avait duré dix minutes.


  Van Bruge l’avait écouté, sans l’interrompre. Les éléments découverts sur place l’intriguaient. Isolément, ils ne démontraient pas grand-chose. Une serrure crochetée, c’était le seul fait tangible. Elle avait pu l’être bien avant l’explosion, par des gamins ou des squatters. Quant à la disparition du mur, elle n’apportait rien. Juridiquement, il s’agissait d’une preuve négative. Inutilisable.


  Il l’avait néanmoins encouragé à poursuivre. Les gardes à vue prenaient fin, le week-end s’annonçait, l’enquête ralentissait. Il pourrait se passer de lui jusqu’à lundi.


  Le jeune homme avait raccroché. Il flottait sur un petit nuage.


  Deux jours.


  *


  Pour ce qu’il voulait faire, ce serait suffisant.


  Une clarté différente monta peu à peu en puissance. Des rouges, des orangés, des jaunes. Enfin, un trait blanc, agressif. Il songea à un variateur de lumière.


  Lorsqu’il ouvrit les yeux, la chambre était luminescente. Un soleil vif tombait telle une pluie d’or jusqu’au milieu du lit. Pas un bruit.


  Il mit plusieurs secondes à faire le point. Un cadre luxueux, ouaté. Une odeur inconnue, faite d’un mélange fruité. Le lit non plus ne lui disait rien. Trop grand, trop souple. Sa mallette entrouverte était posée sur le matelas, à portée de bras. Autour, des documents épars, son dictaphone.


  En un battement de cils, il atterrit.


  Les chiffres rouges du réveil digital indiquaient 10 h 27. Reichman s’était endormi sur ses dossiers, sûrement très tard, sans prendre le temps de se déshabiller. Une chance qu’il n’ait pas tiré les rideaux.


  Il se leva précipitamment, prit une douche et passa la chemise propre qu’il gardait toujours en réserve. Le pôle antiterroriste vivait dans l’urgence. Les nuits blanches y étaient monnaie courante.


  Assis sur un coin de lit, il relut rapidement ses notes.


  La première case du jeu de l’oie le conduisait au commissariat du 8e arrondissement, boulevard d’Haïfa. Le point qu’il souhaitait vérifier ne serait pas déterminant, mais avec un peu de chance, il lui donnerait des cartouches. Si l’effraction avait été commise en amont de l’attentat, une trace subsisterait. Une plainte, ou une main courante.


  Après avoir annoncé son arrivée aux flics, il commanda une voiture et quitta la chambre. Comme promis, la mairie avait prévenu la réception. Un obséquieux en livrée pourpre lui présenta un reçu.


  Il signa et mit le double dans sa poche.


  Dehors, une Mercedes l’attendait, rutilante, démesurée. Reichman n’était pas d’un naturel jaloux. Pourtant, un agacement le titilla. Les artisans taxis se prélassaient en limousine. Avec son traitement, il lui faudrait plusieurs vies avant de pouvoir s’offrir ce genre de caisse. Il donna l’adresse. La berline démarra en souplesse, direction la Corniche. Par chance, son chauffeur n’était pas d’humeur liante.


  Calé dans le siège, Reichman profita de la balade. Aidé par le mistral, le bleu avait repris ses droits. Un ciel lavé succédait aux nuages, comme un décor peint à la hâte pendant la nuit.


  Très vite, la mer imposa sa présence. Un dégagement, au-delà des toits rouges. Une qualité de l’air. Une luminosité. Rien de précis en fait. La simple intuition qu’elle était là, proche, attentive. Puis, au bas d’une côte, il la vit. Une masse sombre, envoûtante, parcourue de flocons blancs. Des bourrasques irisaient sa surface, métamorphosant la soie des flots en peau de reptile. Des vagues déboulaient du large, épaules dehors. Elles explosaient sur les rochers, constellant l’air d’étoiles de sel.


  Il se surprit à sourire, ravi de retrouver enfin des sensations connues. Chez lui, la nature déployait la même rage. La même pureté. Des vents polaires, des pluies givrantes, la neige, parfois, comme un fardeau supplémentaire.


  Dans cette similitude, il lui sembla saisir une vérité inattendue. L’âme de cette ville s’offrait dans la violence. Elle était là, partout, comme une réponse aux assauts féroces des éléments.


  Soudain, le paysage changea. Ils s’enfonçaient dans une rue large, bordée de murs épais. Des haies de cyprès grimpaient derrière, taillées au carré. Entre les mailles, se devinait parfois une façade blanche, une terrasse rose, la flaque azurée d’une piscine.


  L’Éden. En plein cœur de la ville.


  Reichman remarqua à peine que le taxi se garait devant un bloc de ciment ocre. Il régla la course et pénétra dans le bâtiment.


  Le hall d’accueil ressemblait à celui de n’importe quelle administration. Ètriqué, minable, construit à la va-vite avec des matériaux bon marché. Des sièges en plastique vissés au sol, un comptoir en vis-à-vis, le tout dans des tons jaune et gris. L’architecte avait voulu rajouter une touche de convivialité : tous les éléments étaient à la même hauteur. Ainsi, la police s’adressait à l’usager sans la condescendance habituelle.


  Ce samedi matin, le local affichait complet. Quatre gamins aux allures de rappeurs ; un vieil homme accompagné d’un roquet à poil ras ; une rombière en blazer et collier de perles. Reichman n’eut pas de mal à faire le tri entre victimes et mis en cause. Pour compléter le tableau, deux flics en tenue étaient plantés devant la porte, tête nue, bras croisés.


  Il s’approcha du comptoir. Une fonctionnaire à l’uniforme impeccable griffonnait un formulaire.


  Il demanda d’une voix polie :


  — Je voudrais voir le commissaire. Je…


  La femme flic ne lui laissa pas l’occasion de se présenter. Sans lever la tête, elle le coupa d’un ton sec :


  — Vous attendez. On vous appellera.


  Le magistrat avait l’habitude. Jeunesse et apparence soignée étaient des handicaps. Ils le mettaient souvent en porte-à-faux. Il extirpa son portefeuille.


  — Juge d’instruction Reichman. Tribunal de grande instance de Paris. J’ai téléphoné.


  La pimbêche ouvrit des yeux ronds sur le document tricolore. Elle bafouilla une excuse et décrocha un combiné. En moins de dix secondes, elle lui donnait la marche à suivre.


  — Premier étage. En face de l’escalier. Je… Je suis vraiment désolée, monsieur le juge.


  — Il n’y a pas de mal. C’est par là ?


  — Tout de suite à droite.


  Reichman la gratifia d’un sourire et tourna les talons. En quittant le hall, il sentit dans son dos les regards des rappeurs. Ces expressions, il les avait souvent jaugées. Un mélange de haine et de fascination. Très différent de ce qu’enduraient les flics.


  Lui, il ne représentait pas la loi.


  Il était la loi.


  Un rondouillard l’attendait en haut des marches. Des traits aussi avachis que son costume, usé avant l’âge par un quotidien de paperasse. Il portait des lunettes à verres progressifs, posées en équilibre sur un front dégarni. Reichman lui donna une quarantaine d’années, sans être sûr.


  — Commissaire Vals.


  Poignée de main molle. Impression de saisir une méduse.


  — Merci de me recevoir.


  — C’est bien normal.


  Ils s’engouffrèrent dans un petit bureau. Une odeur âcre plombait l’atmosphère. Celle d’une chambre à coucher où aurait séjourné un tubard. Le commissaire ne semblait pas en être incommodé. Il lui désigna un fauteuil avant de s’affaler en poussant un soupir.


  — Café ?


  — Non. Merci.


  — Vous bossez avec le juge Van Bruge ?


  — C’est ça.


  — Vous êtes jeune…


  — J’ai l’âge qu’il faut.


  Vals marqua un temps d’arrêt. Le visage d’angelot recouvrait une réalité plus coriace. Il changea de braquet.


  — Sacré type, ce Van Bruge. Il en faudrait une bonne dizaine comme lui. On aurait moins de problèmes.


  Le magistrat n’avait pas quitté son imper. Il hocha la tête en écho, évitant de relancer sur le sujet.


  — Je viens pour l’attentat.


  — Je ne vois pas en quoi je peux vous aider. Je transmets directement tout ce que j’ai au parquet.


  Reichman sortit un imprimé de sa mallette. Le sigle du tribunal de commerce de Marseille s’imprimait au second plan, par transparence, sous les données légales.


  — SCI Vanessa. La société civile immobilière propriétaire des murs contigus à la perception.


  Le commissaire fit glisser ses lunettes sur ses yeux. Il parcourut le document, sourcils froncés. Le juge d’instruction continuait :


  — Elle a aménagé le plateau et divisé en bureaux. Tous loués à des sociétés. Il y a six mois, les congés ont été donnés aux locataires. Les locaux sont vacants depuis la semaine dernière.


  — J’ai entendu ça…


  — Peut-on savoir si la SCI a déposé une plainte ?


  Le flic se massa le front. Il cherchait à comprendre.


  — Ils ont dû faire une déclaration de sinistre auprès de leur compagnie d’assurances. C’est la procédure.


  — Il ne s’agit pas de l’explosion mais d’une éventuelle effraction. Je cherche des éléments antérieurs à la libération des lieux.


  Le policier fixa Reichman d’un œil morne. Cette fois, il avait décroché.


  — Je ne vous suis pas.


  — Je vous expliquerai… On peut regarder ?


  L’autre haussa les épaules. Il entra les données dans un PC. Après plusieurs minutes d’effort, il annonça :


  — Il n’y a rien. En tout cas pas chez nous.


  — Vous êtes certain ?


  — Regardez vous-même.


  Il fit pivoter l’écran. Une fenêtre clignotait, confirmant l’absence d’informations.


  Reichman sentit une bouffée de joie pure électriser son corps. Le premier feu venait de passer au vert. Il roulait toujours.


  — Aucun voisin n’a signalé la présence de squatters ?


  Nouvelles recherches. Vals connectait le fichier des plaintes avec celui des mains courantes. Finalement, il affirma :


  — Rien ne ressort à cette adresse.


  Le magistrat farfouilla dans sa mallette. Il en extirpa un bloc-notes sur lequel il nota le lieu et l’heure de l’entretien, le nom de l’interlocuteur, et ses déclarations.


  — Parfait. Je vous remercie.


  Vals s’avachit dans son fauteuil. Il semblait déçu.


  — C’est tout ?


  — C’est tout.


  — Vous êtes venu de Paris pour me poser ces questions ?


  — Disons plutôt que je profite de mon déplacement.


  Reichman se leva. Il avait eu ce qu’il voulait. Inutile de s’éterniser.


  — Encore merci pour votre collaboration, commissaire.


  Il prit congé avec plaisir. L’air du bureau s’était vicié au point de devenir irrespirable. Sur le pas de la porte, il demanda encore :


  — Une dernière chose. Je ne suis pas motorisé. Vous auriez un véhicule à mettre à ma disposition ?
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  Le sergent Scarbon respirait la bêtise.


  Plutôt beau gosse, traits réguliers, mâchoire carrée. Une morphologie harmonieuse soulignant cruellement l’absence de flamme. Il portait l’uniforme des civils : blouson, jean, tee-shirt, baskets. L’air décontracté, il mâchouillait une allumette. L’osmose parfaite avec l’idée qu’il se faisait de son personnage.


  L’inspecteur Harry Callaghan.


  Version marseillaise.


  Reichman s’était assis à l’arrière. Les deux phrases échangées devant le commissariat lui avaient suffi pour se faire une idée. Il avait donné l’adresse au cow-boy et s’était plongé dans le dossier.


  SCI Vanessa.


  Une dénomination sociale sans surprise. Les propriétaires ne se cassaient pas la tête. Ils utilisaient le nom de la rue, le prénom de leurs enfants, de leurs femmes, au besoin de leurs chiens. Parfois, ils combinaient les syllabes, les façonnaient, comme un mot de passe entré sur un ordinateur.


  Le capital affiché était insignifiant : mille euros. Rien d’anormal en la matière. Elle comportait quatre associés. Une personne physique, Michèle Jourdan, gérante minoritaire, et trois personnes morales, des sociétés civiles, elles-mêmes représentées par Jourdan. Les intervenants étaient tous domiciliés 10, place du Terrail, 7e arrondissement.


  Le montage ne surprit pas le magistrat. Un système simple, permettant à son initiateur de diluer le capital entre diverses entités, sans pour autant en perdre la maîtrise. Ce type de structure était constitué autour d’une opération immobilière : acquisition, promotion, location. Une fois le projet terminé, les bénéfices repartaient vers les sociétés périphériques et créaient une économie fiscale.


  La bécane avait été construite en 2001. Depuis, aucune modification statutaire n’était intervenue. Siège social, participations, organes de gestion, rien n’avait bougé.


  Reichman referma sa mallette, satisfait.


  Son déplacement à Marseille se révélait payant. Il devait profiter de l’opportunité pour remonter le fil en direct. Le téléphone, les commissions rogatoires… Rien ne valait le face à face.


  La marche à suivre s’était imposée d’elle-même. Le temps imparti par LVB ne lui permettait pas d’interroger les locataires un par un. Michèle Jourdan était au sommet de la pyramide. Elle l’orienterait vers la bonne personne.


  La Renault break roulait maintenant rue du Roucas, une artère engoncée prenant sa source sur la Corniche. La trouée remontait vers Notre-Dame-de-la-Garde selon une pente abrupte. Elle semblait avoir été taillée dans la roche par un burin démesuré. Sur ses flancs, des bâtisses début de siècle s’accrochaient à la colline. Cossues, lourdes, tels des gâteaux surchargés de chantilly.


  Reichman eut une vision en noir et blanc : des canotiers descendant vers la mer, des robes à crinoline dansant sous les platanes, des rires…


  Un coup de klaxon le ramena au présent.


  Ils étaient à l’arrêt.


  Sur le siège avant, Scarbon s’anima. Injures, menaces et autres noms d’oiseaux. Le magistrat passa la tête par la fenêtre. Cent mètres plus haut, un camion garé en double file bloquait le passage.


  Il allait s’exprimer quand une secousse le plaqua en arrière. La voiture de police venait de déboîter. Gyrophares, sirène : l’inspecteur Harry prenait les choses en main.


  Ils remontèrent le bouchon par la gauche. Des voitures s’écartaient, pilaient parfois, montaient sur les trottoirs afin de libérer la route. Scarbon jubilait, un rictus collé aux lèvres. Reichman n’osait rien dire. Il aurait mis sa main à couper que le bourrin bandait.


  Après une minute de gymkhana, ils réintégrèrent leur voie. La voiture accéléra encore sur trois cents mètres. La sirène hurlait toujours.


  Ils abordèrent une courbe. Dans son prolongement, s’ouvrait une petite place, ornée d’une fontaine. Un marchand de quatre saisons y avait dressé son étal, palette de couleurs vives posée au milieu du bitume.


  Scarbon cria pour couvrir le vacarme :


  — Place du Terrail.


  Reichman s’époumona en retour :


  — Le son… Vous pouvez coupez le son ?


  Comme à regret, le gardien de la paix débrancha son jouet. Le calme. Le vide. Des acouphènes. Les bruits de la ville réapparurent. D’abord une rumeur. Elle enfle, se déploie, prend tout l’espace.


  Le magistrat désigna un coin de rue, une place réservée aux camions de livraison.


  — Vous pouvez vous garer là ? Je ne serai pas long.


  Scarbon obtempéra. Il avait repris son air lointain, ténébreux. Reichman ouvrit la portière, descendit. D’un regard circulaire, il embrassa le périmètre.


  On se serait cru dans un village. Maisonnettes, papeterie, pressing, supérette, bar-tabac. Des marronniers encadraient le pourtour. Un clochard somnolait sur un banc, entre des cagettes empilées.


  Il essaya de repérer les numéros : 6 ; 8 ; 12.


  Pas de 10.


  Machinalement ses yeux balayèrent de nouveau les façades. Un renfoncement attira son attention, entre la papeterie et le pressing. Aucun chiffre. Il traversa la place. L’excitation humidifiait ses mains.


  La porte ne payait pas de mine. Peinture foncée, serrure renforcée. Une plaque en cuivre était vissée en plein centre, à hauteur de poitrine.


  Il relâcha ses épaules.


  Gravé dans la veine du bois, le patronyme de son témoin.


  Michèle Jourdan


  Agent Immobilier
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  Il appuya sur la sonnette.


  Le pressoir en étain luisait sous l’interphone, une plaque de fer chromée, anachronique sur cette façade ancienne.


  Très vite, une voix posée grêla entre les lames.


  — Oui ?


  — Michèle Jourdan ?


  — Moi-même.


  — Marc Reichman. Juge d’instruction.


  Un court silence. L’onde de choc qu’implique ce genre d’annonce.


  La voix reprit, toujours aussi calme :


  — C’est à quel sujet ?


  — Je voudrais vous poser quelques questions. Concernant l’attentat.


  — L’agence est fermée. Vous ne pouvez pas repasser lundi ?


  — Je dois reprendre le train demain. Ça ne prendra pas beaucoup de temps.


  Nouvelle hésitation. Plus longue. Puis :


  — Troisième. Laissez-moi une minute, le temps de passer quelque chose.


  Un claquement. La porte s’entrebâilla.


  Reichman se faufila dans l’ouverture. Un sol de tomettes rouges, luisantes. Très peu de lumière. Un froid plus dense le traversa, comme puisé par les pierres. Il tâtonna et sentit un pressoir. Un plafonnier s’alluma.


  Il se trouvait à l’intérieur d’un vestibule. Étroit, profond. Du tissu beige emmaillotait les murs, laissant émerger par endroits des niches de marbre crème. Derrière d’épaisses vitres en verre, elles abritaient des objets d’art : bustes, bas-reliefs, statuettes. Il reconnut le style khmer. Des projecteurs unidirectionnels braquaient leurs rais sur ces trésors, leur conférant une dimension vivante.


  Reichman aimait l’Asie. L’été suivant son bac, il avait traversé le Cambodge à vélo. Un périple de groupe organisé par sa paroisse, plusieurs centaines de kilomètres entre Phnom Penh et la frontière nord. Encadrés par des curés sportifs, les adolescents avaient sillonné des routes de sang séché, pénétré la chair fiévreuse des jungles, dormi à la belle étoile sur des plages de carbone.


  Au cœur de la forêt, dans la région de Siem Reap, s’étaient dressés les temples. Angkor Vat. Les pierres vertes. Les dieux aux sourires de Joconde. L’éternité, ciselée dans le grès de visages immobiles, comme la caresse d’une feuille sous la cambrure du vent.


  Le futur magistrat était resté trois jours sur place. Il avait observé chaque statue, chaque visage, découvrant dans ces regards hermétiques, ces sourires lisses, une forme d’alternative au discours de l’Église. Un fil de vie simple et sensible, ancré dans la contemplation extatique du présent.


  L’abolition de la mort.


  L’été d’après, il avait rempilé. Seul cette fois, en dépit des protestations parentales. Laos, Birmanie, Viêtnam, il consacrait désormais ses mois d’été à creuser l’âme jaune. Il lui semblait suivre un chemin inconnu, initiatique, courant à l’opposé des certitudes acquises.


  Bon élève, bon fils, courtois en société, sa vocation pour la magistrature reflétait l’éducation conventionnelle et catho de sa famille. Un père médecin, une mère pharmacienne, la classe moyenne rivée à son confort dans un appartement cossu du centre-ville.


  Sa voie était tracée. Aîné de quatre garçons, il portait à bout de bras tous les espoirs du clan. Il serait un notable. Influent, respecté, assis. Une fille du coin lui ferait trois têtes blondes. Ils chanteraient la messe en chœur chaque dimanche, avant de déjeuner chez les parents.


  Le système ne le rebutait pas. Il y était préparé. Pourtant, quelque chose lui manquait. Les voyages lui avaient permis de s’évader. Un ballon d’oxygène pour respirer ses rêves.


  Van Bruge et la section antiterroriste avaient fait le reste. Ils lui avaient permis de concilier les contraires : un conformisme incrusté sous la peau et un goût inné du risque. La pulsion qu’il refoulait depuis l’enfance se déployait enfin.


  La lumière s’éteignit. Il enclencha le minuteur et s’engagea dans l’escalier. La femme s’habillait, il ne se pressa pas.


  Le premier palier ressemblait à l’entrée. Des niches, des bustes : une véritable exposition privée. Il poursuivit l’ascension, avec le sentiment de flâner au milieu d’un musée.


  Au deuxième, le mur était hermétique. Pas d’ouverture, seulement un couloir. Enfin, il parvint au troisième. Une double porte. Bois noir, moulures, motifs balinais. Un carillon en marbre incrusté dans le chambranle.


  Il signala son arrivée d’un coup bref.


  Après quelques secondes, une femme lui ouvrit. Grande, élancée, une crinière rouille roulait sur ses épaules. Elle portait un col roulé en cachemire fauve sur un pantalon beige. L’allure chic et classique d’une pro de l’immobilier.


  — Madame Jourdan ?


  Elle tendit la main en souriant. Une pointe de tension perçait dans son regard.


  — Entrez, je vous en prie.


  Il la suivit dans un couloir bleu ciel. On devinait, au travers de panneaux japonais, l’existence de plusieurs autres pièces. Un escalier intérieur s’enfonçait dans le parquet, révélant une configuration en duplex. Un parfum d’encens flottait dans l’air.


  Ils traversèrent une salle claire, spacieuse, ornée de tapisseries, de statues. Des guerriers, des dragons, des sages ventripotents. Des plantes tropicales s’ébouriffaient dans chaque recoin, donnant le sentiment qu’on progressait dans une mangrove. Un divan en bambou avait été placé face à la baie vitrée, ouvrant sur une terrasse en teck.


  — Ma salle de méditation, lança-t-elle sans se retourner. J’y évacue le stress.


  Le jeune juge ne répondit pas. Cette femme le troublait. Une aisance, un détachement. Le cadre qui l’entourait reflétait cette distance, l’aboutissement du chemin spirituel sur lequel il tâtonnait depuis le Cambodge.


  Elle l’entraîna vers un bureau. Teck et bambou. Tapis de jute. Dépouillé. Seul luxe, des étagères en acajou couvrant un pan de mur.


  — L’agence est au premier. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous reçoive chez moi ?


  — Aucun. J’aurais dû vous prévenir.


  Michèle Jourdan cligna les paupières. Caresse des cils sur les pupilles, comme une absolution tacite. Elle demanda en s’asseyant :


  — Que puis-je pour vous ?


  Reichman se sentit soudain emprunté. Il extirpa sa carte professionnelle pour reprendre le dessus.


  — Vous êtes inscrite au registre du commerce de Marseille en qualité de gérante d’une SCI Vanessa, propriétaire de locaux à usage commercial, rue Borde.


  Elle observa le document officiel. Sur la photo d’identité, le blondinet ressemblait à un communiant.


  — Ministère de la Justice… TGI de Paris… J’ignorais que la justice démarchait les victimes.


  Reichman ne souhaitait pas dévoiler ses batteries. Il resta dans le vague.


  — Des vérifications… La procédure…


  Imperceptiblement, elle se tendit.


  — J’ai déjà déclaré le sinistre auprès de ma compagnie d’assurances. Vous voulez ses coordonnées ?


  — Ce ne sera pas nécessaire. Nous recherchons seulement à localiser le locataire dont la société jouxtait le mur mitoyen.


  — Ah ? Et pourquoi ?


  — L’expertise pourrait soulever des questions de responsabilité. D’indemnisation…


  Elle répondit trop vite.


  — Il a quitté les lieux.


  — Vous connaissez les experts… Tout le monde doit être mis en cause.


  — Oui… Bien sûr…


  Elle se leva et désigna le fauteuil sur lequel le jeune homme s’appuyait.


  — Asseyez-vous. Je vais aller chercher le dossier.


  Il s’excusa encore.


  — Il suffirait que je note ses coordonnées. Vous me ferez parvenir les pièces plus tard.


  Elle s’éclipsa.


  Le magistrat se relâcha un peu. La rousse l’intimidait. Il avait du mal à rassembler ses idées. Elle lui rappelait une femme croisée dans un dispensaire, près de Phan Thiet, au Vietnam. Le même regard lointain, presque transparent. La même douceur. À quarante ans, elle avait quitté une existence réglée au millimètre pour s’occuper des gosses victimes de mines antipersonnel.


  Pourtant, malgré cette harmonie de façade, Michèle Jourdan dissimulait quelque chose. Il songea à une vulgaire escroquerie. L’attentat ne devait pas être prévu au contrat. Les compagnies couvraient rarement ce type de risque, pas pour des locaux commerciaux. Elle avait dû contacter son courtier afin de modifier la police et percevoir l’indemnité.


  Il soupira. Ces magouilles ne l’intéressaient pas. Il était là pour autre chose.


  — Je l’ai…


  Elle avançait vers lui, une paire de lunettes rondes posée en équilibre sur le nez. Dans ses mains, une chemise cartonnée cerclée d’un élastique.


  Elle se rassit, un peu raide. Sourcils froncés, elle entama l’exposé :


  — La surface a été acquise en mars 2001. Divisée en sept pour un usage locatif. Les locaux ont été pris à bail immédiatement. Des start-up, je crois. Un congé leur a été signifié en septembre 2003. Ils ont quitté les lieux la semaine dernière. Des travaux de rénovation importants étaient prévus…


  Le magistrat l’interrompit :


  — Vous auriez un plan de surface ?


  Elle froissa quelques feuilles. Chacun de ses gestes projetait autour d’elle des effluves de jasmin. Il remarqua, enroulée autour de son majeur, une bague plate en argent mat. Un serpent stylisé.


  Très vite, elle fit jaillir un tracé d’architecte. Des lignes fines, comme des fils d’araignée posés sur un calque. Les lots étaient repérés par des lettres majuscules, allant de A à G.


  Un par société.


  Dont l’une s’adossait au mur.


  — C’est tout ce que j’ai.


  Reichman eut une réponse polie.


  — Ce sera parfait.


  Il détailla le document et demanda d’un ton professionnel :


  — À qui a été attribuée la lettre E ?


  La femme replongea dans le dossier. Son malaise gagnait en densité.


  — Voilà… Il s’agit de la société Gemset. Gérant, Patrice Verbier. Création, développement et commercialisation de sites Internet.


  Reichman prit le papier qu’elle lui tendait. Nom, raison sociale, objet, le greffe l’avait déjà renseigné sur chaque locataire. Maintenant, il tenait son suspect.


  — Vous pouvez m’en faire une photocopie ?


  — Gardez-le. Il y en a d’autres dans le dossier.


  Il rangea les documents dans sa mallette. Une bouffée de jubilation chauffait ses joues.


  Une interrogation, néanmoins, tournait encore sous son front. Un réflexe de juriste, habitué à anticiper les conséquences potentielles de chaque fait.


  Il demanda :


  — Vous représentez la SCI Vanessa, ainsi que ses associés. Cette société vous appartient-elle, ou n’en êtes-vous que la mandataire ?


  La femme parut surprise. Elle retira ses lunettes et le fixa avec méfiance.


  — Pourquoi cette question ?


  — Certains propriétaires préfèrent rester dans l’ombre. Raisons familiales, concurrence, nationalité, vous connaissez les motifs. Les agents immobiliers et les notaires rendent ce genre de service.


  — Rassurez-moi. C’est sans conséquence sur l’indemnisation ?


  — Absolument sans conséquence.


  Elle se composa un sourire.


  — Je représente un groupe d’investisseurs.


  — On peut connaître leurs identités ?


  — Je suis obligée de répondre ?


  — Non. Enfin… Pas pour l’instant.


  — Alors désolée. Secret professionnel.


  — Je comprends.


  Il se leva sans insister. Le temps se contractait. Il voulait remonter à Paris avec des certitudes.


  La rousse lui avait fourni une piste. Un petit génie de l’informatique, bricolant sur le net dans un local anonyme.


  Il y avait sans doute planqué des éléments compromettants.


  Des bombes de papier, susceptibles d’embraser les feux de l’enfer.
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  La méthode Atavian ne donnait rien.


  Paul le sentait dépassé, has been, cramponné à des souvenirs de gloire appartenant à d’autres.


  Tomasini avait le talent, la poigne, les connexions. Ses obligés craignaient le flic, respectaient l’homme. Surtout, les racines insulaires tissaient entre ces Corses du continent des mailles inextricables. Le jeune lieutenant n’était pas dupe.


  Vivant, le commissaire distribuait les cartes.


  Mort, son système ne valait plus un clou.


  Il s’était fait raccompagner jusqu’à sa bécane, sans faire de commentaire. Pendant le trajet, le bouledogue s’était abîmé dans un silence désespéré. Déjà, il rejoignait ses ombres.


  La suite, le Marseillais l’avait anticipée. Il se débrouillerait seul. Comme d’habitude.


  Il était rentré chez lui à contrecœur et avait passé sa soirée à mettre en place une stratégie. La piste terroriste lui paraissait fragile. Incohérente. Batisti était dans le vrai quand il parlait des revendications. Pourquoi poser une bombe sans en tirer les bénéfices ? Qui aurait pris ce risque ? La terre était peuplée de rebelles, d’ayatollahs. Ils détruisaient pour exister.


  Comme chez ses frères de lutte, le combat des nationalistes corses s’ancrait dans la conviction d’un intérêt supérieur. Il visait les symboles d’un Etat ennemi, d’une oppression. Après le plastic, la communication était sa meilleure arme. En 1998, lors de l’assassinat du préfet Érignac, une action jamais vue jusque-là, les commandos activistes s’étaient désignés.


  Cette fois, silence radio.


  Dans ce néant, Paul avait pourtant saisi l’occasion de faire progresser son enquête. Les nationalistes avaient ouvert une voie. L’attentat les avait mis en cause. Ils allaient chercher à comprendre, à trouver. De la pure logique, confirmée par la réaction du truand.


  Pour avancer, il fallait prendre contact avec eux. Mais surtout, les mettre en confiance. Dans ce registre, un homme pouvait lui être utile : Roger Pasquini, directeur de l’Urssaf des Bouches-du-Rhône, et avant tout franc-maçon. Un frère. La seule personne susceptible de jeter un pont vers les guerriers de l’ombre.


  Paul ne souhaitait pas se dévoiler au téléphone. Il l’avait appelé un peu avant minuit pour convenir d’un rendez-vous. Pasquini n’était pas à Marseille. Il rentrait le lendemain, en fin d’après-midi. Le rancard avait été fixé pour l’apéro à la société Nautique, un club de plaisance dont il était accessoirement le président.


  Une journée à attendre.


  Paul s’était couché frustré. La patience ne faisait pas partie de ses qualités. Le cerveau chauffé à blanc, il avait mis du temps avant de sombrer dans un sommeil agité.


  *


  Après un réveil matinal et un café au PMU, place d’Endoume, Paul opta pour un barbecue de côtelettes sur sa terrasse. Le samedi, lorsqu’il n’était pas d’astreinte, il aimait profiter de ce carré de paix.


  Sa maison ressemblait à un nid. Petite, confortable, chaleureuse. Elle dissimulait ses charmes dans le quartier Vauban, au fond d’une impasse hérissée de tilleuls.


  Il l’avait acquise pour une bouchée de pain cinq ans plus tôt. Une ruine, cédée par des héritiers pressés à la mort d’un aïeul grabataire. En quelques mois, et avec l’aide de son père, il en avait extrait un joyau. Bois, tomettes, poutres apparentes, il avait conservé les matériaux d’origine. Pour la décoration, sa mère l’avait conseillé : salon en tissu blanc, batteries de casseroles en étain, marines aux murs.


  Le cachet méditerranéen.


  Seule entorse à la tradition familiale, le matos high-tech. Une passion communiquée par son ami Skali pendant leur stage de fin d’études. Home cinéma, hi-fi multisurround, écran plasma, son traitement de flic s’était évaporé dans ces gadgets.


  À 13 heures, il alluma le poste.


  Le journal télévisé démarrait, centré sur l’attentat. Un reportage gavé d’images sensationnelles, de tôles calcinées, de ruines fumantes. Le présentateur rappelait le destin tragique des trois pompiers : des héros, morts au feu dans l’accomplissement de leur devoir.


  En découvrant la photo de Fabio, Paul éprouva une profonde tristesse. L’impression d’une injustice, un aspect noir de la vie que rien ni personne n’abolirait.


  D’après le journaliste, l’enquête piétinait. La section antiterroriste brassait de l’air. Les magistrats auditionnaient des dizaines d’individus, liés de près ou de loin aux mouvances clandestines. Aucune piste sérieuse. Le juge Lionel Van Bruge explorait d’autres hypothèses, tenues pour l’heure confidentielles.


  Pour le flic de la BAC, ces assertions sonnaient creux. Un tissu de conneries pour endormir les masses.


  En début d’après-midi, son portable vibra.


  Virginie. Mariée, deux enfants, elle appelait le samedi quand son époux jouait au golf. Elle débarquait sans dire un mot, culotte dans le sac, maquillée comme une pute. Il la prenait à la hussarde, le plus souvent par terre, entre l’entrée et la cuisine. Elle filait ensuite vers la salle de bains, échangeait trois banalités et filait l’air gêné. Jusqu’à la semaine suivante…


  Cette fois, Paul ne donna pas suite. Il ne se sentait pas d’humeur. Il préférait se faire un DVD, Matrix reloaded, le deuxième volet de la trilogie des frères Wachowski.


  Effets spéciaux, personnages charismatiques, scénario à couper le souffle : du pur délire.


  Paul ne s’intéressait qu’à ce genre de spectacle. Aventure, fantastique, science-fiction, il adorait les trois. À condition qu’ils soient américains. Il connaissait par cœur l’œuvre de Lucas, Spielberg, Wes Craven ou encore Peter Jackson.


  Avec le temps, le type du vidéoclub était devenu un pote. Il lui gardait les nouveautés, le conseillait sur certains titres. Tout ce qui faisait appel à de grands sentiments, valorisait une certaine forme de bravoure, le faisait vibrer. Ainsi, il oubliait son quotidien de haine, la laideur d’une vie passée à nettoyer la merde.


  Vers 18 h 45, il enfila son blouson. Pasquini l’attendait à 19 heures, il lui faudrait dix minutes pour rejoindre le port.


  Il allait claquer la porte, lorsque le téléphone sonna.


  La ligne fixe.


  Une seule personne utilisait encore cet instrument d’un autre âge. Il attrapa le sans-fil.


  — Maman ?


  — Ça va, mon chéri ?


  — J’allais partir.


  — Tu fais quelque chose demain midi ?


  — Rien de spécial.


  — Tu veux venir déjeuner ?


  — D’accord.


  — Dis-moi… Tu te souviens d’Angela, non ?


  Un visage de gamine creva le voile. Des boucles brunes, des yeux de charbon, un air mystérieux, lointain, comme replié sur un songe intérieur. Le souvenir datait. La fille de Fabio avait dû grandir.


  — Vaguement.


  — Elle n’a pas pu venir à l’enterrement. Tout s’est passé tellement vite… Mais elle est là, maintenant. À la maison. Je crois que ça lui ferait plaisir de te revoir.


  — Midi et demi, ça ira ?


  — Quand tu veux. On t’attendra.
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  Il enfourcha sa bécane et démarra en trombe.


  Un air glacial figeait la nuit en particules de givre. Il transperçait les cuirs, martyrisait les pores, crispait les muscles jusqu’à la tétanie. L’impression de se mouvoir à l’intérieur d’une chambre froide.


  À la mi-mars, les motards du dimanche se calfeutraient encore dans leurs berlines. Ils sortiraient les chromes d’ici un mois, dans le sillage du changement d’heure.


  Perfecto, rangers, casque intégral, Paul était équipé pour affronter l’hiver. Dans son esprit, la moto n’était pas un accessoire de drague, ou un moyen pratique de se déplacer. Pas uniquement, en tout cas. Piloter relevait d’un défi, d’une façon d’exister. Il avançait sur un fil, à la fois vulnérable et puissant. Affûté.


  Couché sur le réservoir, il déboula dans le boulevard Notre-Dame. Immeubles en pierre de taille, saturés d’oxyde de carbone. Noirs comme des gueules de mineurs. Peu de lumière, juste quelques réverbères qui vomissaient une purée grise sur les trottoirs déserts.


  La Ducati « Monstro » développait plus de cent chevaux pour 1 000 cm3. Un tracteur, faiblard en pointe, puissant à l’accélération. Sur son passage, les murs tremblèrent à l’unisson. Ils renvoyaient l’écho brutal d’une mécanique de haute précision : pistons, soupapes, arbres à cames. Le rythme sourd et envoûtant de tambours de combat.


  Paul sentit un frisson dans sa nuque.


  L’envie de s’amuser.


  Il rétrograda. L’engin poussa un hurlement. Dans le même temps, il envoya les gaz. Changement de dimension. Comme sur une Nintendo. Les contours qui se brouillent. Les voitures qui défilent, à l’arrêt.


  Il arriva en bas de l’artère.


  Un goulet. Deux colonnes de véhicules, aile contre aile. Pas d’échappatoire.


  Coup de frein. Il grimpa sur un trottoir étroit, à peine un mètre.


  Première, à fond. Une silhouette dans le spectre des phares. L’homme se jeta sur un capot dans un concert de klaxons.


  La place de la Corderie se dessina au loin, éclairée aux néons. En vingt secondes, il fut dans le giratoire. Derrière, la rue Fort-Notre-Dame. Elle plongeait vers une forêt de mâts.


  Par chance, personne.


  Il lança la machine à plein régime, compte-tours en feu. Sept secondes pour couvrir six cents mètres. La sensation de glisser sur un tremplin. De surfer une vague. L’adrénaline en surpression, jusqu’à l’euphorie.


  Il écrasa le frein. Bascule à gauche. Rétablissement. La trouée du Vieux-Port ouvrit ses bras de sel.


  Les bateaux s’alignaient le long des pannes, à l’abri d’une barrière blanche délimitant l’accès aux quais. Pointus, hors-bord, cabin-cruisers, mais surtout une majorité de voiliers. Dans la nuit électrique, leurs mâts serrés les uns contre les autres évoquaient une forêt de bambous.


  Il roula au ralenti jusqu’à la société Nautique. Le club de plaisance s’étendait sur une vingtaine de pannes et gérait des anneaux concédés par la ville. Erigé sur une barge, le pool-house accueillait des équipages venus du monde entier.


  La Nautique hébergeait des navires de toutes tailles, dont certains prestigieux comme le légendaire Elisara d’Herbert von Karajan. Mais son point fort restait l’événementiel. Elle organisait des régates aux noms mystérieux qui attiraient les voileux : Vire-Vire, Snim, Giraglia…


  Paul pratiquait peu ce sport. Il préférait la boxe.


  Il gara sa moto le long du quai, sous une coque bleu marine montée sur des tréteaux. Une odeur de peinture l’accrocha.


  Casque au bras, il grimpa sur la barge.


  Le club jouait à fond la carte yachting. Des cuivres, astiqués jusqu’à l’éblouissement, des cordages de marine en guise de rampes, des hublots rivetés sertis dans le bois verni des parois. Des photos de voiliers donnait le ton : classes J, catamarans, quillards. La compétition. Saisis en pleine vitesse, gréements gonflés à bloc, ils faisaient penser à des albatros planant au ras des flots. Une kyrielle de coupes s’alignaient derrière un comptoir briqué à mort.


  Le flic avisa un serveur en nœud papillon et chemise blanche.


  — Roger est là ?


  Le type le jaugea d’un œil sans vie. Il devait avoir l’habitude des physiques burinés.


  — Au fond. Derrière le restaurant.


  Paul remercia d’un hochement de menton. Il traversa la salle, encore déserte à cette heure. Les couverts avaient été dressés, élégants et subtils, nappes blanches sous vaisselle de faïence. Les membres pointeraient leur nez sous peu et le rosé coulerait à flots.


  À son extrémité, la pièce faisait un coude. Derrière, une sorte d’alcôve où trônait une immense table ronde. Un homme en veston de laine plissait son front sur des mots croisés.


  Il releva la tête.


  — Paul !


  — Ça va, Roger ?


  — On fait aller…


  Roger Pasquini plia son journal. Il quitta sa chaise et s’avança. Petit, râblé, le président de la Nautique arborait un casque de cheveux gris, soigneusement peignés vers l’arrière à grand renfort de laque. Il portait des verres demi-lune sur le nez, accrochés à son cou par une chaîne en argent.


  Les deux hommes s’embrassèrent. Trois fois.


  — Tu te fais rare, reprocha Pasquini.


  — Plus le temps.


  — Pas à moi… T’as plus la foi. C’est tout.


  Le jeune lieutenant laissa sa justification en suspens. Son engagement dans la franc-maçonnerie battait de l’aile. Il n’y avait pas trouvé les réponses espérées. Seulement des individualités, reproduisant en vase clos les errements de leurs congénères. Après quatre ans de tenues, de rituels, d’agapes, la solitude le dévorait toujours.


  Pasquini faisait exception à la règle. Comme quelques autres, rares, avec qui des liens s’étaient noués. Des maçons éclairés, humbles, conscients de la vanité de toute entreprise humaine. C’était sans doute pour ces rencontres que Paul n’avait pas encore rendu son tablier.


  — Viens. On va prendre l’air.


  Le frère l’entraîna à l’extérieur, sur une coursive étroite. Un clapot résiduel faisait claquer les coques.


  — Alors ? C’est quoi tous ces mystères ?


  — Il faut que tu m’aides.


  — On est là pour ça. Dans la mesure du possible…


  — J’enquête sur la rue Borde.


  Pasquini plissa les sourcils.


  — Je ne te suis pas.


  — Pas besoin. Il faut juste que tu m’organises un rancard.


  — Avec ?


  — Ton cousin.


  — Lequel ?


  — J’ai oublié son nom. L’avocat.


  Une chape de méfiance s’abattit. Paul décida de jouer franc-jeu.


  — J’ai besoin de rencontrer un nationaliste. Il les défend.


  Un temps d’arrêt.


  — Attends… Tu vas où, là ?


  — Tu n’as rien à craindre. Je cherche de l’info. Seulement de l’info.


  — J’ai lu les journaux. Les nationalistes ne sont pas concernés.


  Paul partageait déjà cette idée. Il précisa ses intentions :


  — Sans doute que non. Mais j’ai de bonnes raisons de penser qu’ils mènent leur propre enquête.


  Le yachtman s’accouda au bastingage. Le vent chantait dans les haubans une partition stridente.


  — On les a tous interrogés, non ?


  — Tu connais les Corses. Autant faire parler un poisson.


  Pasquini venait de Luri. Un village en Haute-Corse, à peine deux milliers d’âmes, qui avait produit à parts égales, des fonctionnaires, des mafieux et des autonomistes. Lui, il avait choisi l’État.


  — Il ne fera rien.


  — Pas si c’est toi qui m’envoies.


  — Ça ne suffira pas. Tu es…


  Il s’interrompit. Ses yeux dérivaient toujours sur les mâts, à la recherche d’une assise.


  Paul murmura à sa place :


  — Un flic ?


  — Un flic, oui. Et tu n’es même pas corse.


  — Je peux aider ses clients. Il m’écoutera.


  L’homme eut un ricanement.


  — Les aider ? Qu’est-ce que tu sais de ces gens ?


  — Au moins une chose. Ils cherchent les enfoirés qui ont fait ça. Et moi aussi.


  Le Marseillais s’accouda à son tour sur la barrière de bois. Son épaule frôlait celle du frère.


  — Mon oncle est mort dans l’attentat. Aide-moi à les coincer.


  Pasquini leva les yeux vers lui.


  — Ton oncle… Je ne savais pas…


  — C’était un des pompiers.


  Pasquini resta encore un instant silencieux. L’attachement aux racines, aux codes non-dits. La Fraternité. Tout paraissait se mélanger. Finalement, il proposa :


  — On se gèle. Si on rentrait.


  Ils retournèrent à l’intérieur. Des éclats de voix indiquaient que les premiers convives s’étaient attablés pour l’apéro. Une odeur d’ail et de safran embaumait l’atmosphère.


  Le président se laissa choir sur sa chaise. Il sortit un minuscule carnet en cuir de la poche intérieure de sa veste, le feuilleta rapidement et décrocha un téléphone. En composant le numéro, il avertit :


  — Tu sais ce que tu fais. Mais méfie-toi. Je ne rends pas service au flic. C’est toi qui t’engages. Si tu te loupes, ils ne te rateront pas.


  Il le fixa avec intensité.


  — Et moi non plus.
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  Reichman était content de lui.


  En moins de vingt-quatre heures, il venait de crever le mur du son. Une avancée spectaculaire qui blufferait LVB. Après une nouvelle nuit au Sofitel il remontait vers la source, calé dans une 206 mise à disposition par la préfecture.


  La procédure n’avait rien d’orthodoxe. Il en était conscient. Sans greffier, un dimanche, à huit cents bornes de son bureau. Il aurait dû attendre, agir selon les formes, convoquer l’intéressé à la galerie. Son attitude risquait de plomber l’enquête. Toutes sortes de nullités pourraient être soulevées.


  Mais il brûlait de savoir. D’évaluer son hypothèse.


  Qui était Patrice Verbier ? À quoi ressemblait-il ? Que cachait-il ?


  Reichman pousserait les investigations plus tard, à Paris. Casier judiciaire, fichiers de la police, notes internes, tout serait passé au crible. Si le gérant de la société Gemset flirtait avec le Code pénal, il le saurait.


  Pour l’heure, il souhaitait simplement renifler le bonhomme. Se faire sa propre idée.


  Ce qu’il entendait démontrer ne possédait aucune réalité physique. L’existence d’une cache, incrustée dans un mur réduit en poussière. Il n’avait rien pour confondre son interlocuteur. Hormis un confetti de papier et un faisceau d’indices.


  Verbier n’avait pas fait de difficultés. Ils s’étaient donné rendez-vous à 10 heures dans une brasserie des docks, à deux pas du port de la Joliette.


  Le jeune homme se gara sans problème. Dans ce quartier d’affaires, les fins de semaine ressemblaient à des funérailles. Il s’assit en terrasse et commanda un café. Quelques clients prenaient déjà le soleil, emmitouflés dans des vêtements épais. Une lumière froide caressait la façade des anciens entrepôts maritimes. Un lieu tendance, rénové depuis peu pour accueillir des sociétés high-tech.


  Le magistrat le reconnut tout de suite. Grand, souple, les cheveux en bataille, l’allure nonchalante du sportif accompli. Il devait avoir son âge. Un visage conquérant, sur lequel la vie n’avait pas encore imposé ses détours. Il arborait un jogging rouge lui donnant l’air d’un basketteur égaré sur le bitume. Des lunettes de soleil ultrafines complétaient la panoplie.


  Le sportif fouilla l’espace du regard. Reichman leva une main. Il vint s’asseoir à sa droite.


  — Patrice Verbier.


  — Marc Reichman.


  — Vous avez trouvé facilement ?


  — J’avais un bon plan. Et il n’y a que cet endroit d’ouvert dans le coin.


  — Le dimanche, c’est dead zone. Mais à partir du lundi, on se croirait à Silicon Valley.


  Reichman capta la référence. Le modèle de ces bébés entrepreneurs se construisait au-delà de l’Atlantique. Business plan, stock-options, Nasdaq, la trilogie habituelle. Ses financements pouvaient sentir le soufre.


  — Vous prenez quelque chose ?


  — Vittel.


  Un serveur apathique enregistra la commande. Verbier allongea ses jambes, décontracté.


  — Je cours tous les jours, dimanche compris. Indispensable pour garder le fit. C’est mieux que la coke, non ?


  Il glissa un sourire entendu. Le magistrat resta de marbre.


  — Je n’ai pas bien compris. Vous vouliez me voir pourquoi au juste ?


  Reichman attaqua en douceur.


  — Vous deviez toucher une indemnité d’éviction ?


  — Encore heureux ! On avait un trois, six, neuf. La carte platine en matière commerciale. Les enfoirés ont quand même essayé de négocier, à cause des travaux. L’attentat a remis les pendules à l’heure.


  Il désigna l’immeuble des docks d’un air gourmand. Le bâtiment sentait l’opulence, les loyers indécents.


  — On emménage la semaine prochaine. Trois cents mètres carrés. Vue sur la rade.


  L’argent passait d’une main à l’autre. Il suffisait de savoir le prendre. Reichman songea à son précédent rendez-vous, aux carambouilles de l’agent immobilier. Dans d’autres circonstances, la délinquance financière aurait pu le passionner.


  — Une chance qu’on ait plié bagage avant que ça pète, reprit Verbier.


  — Une chance, oui. Vous êtes combien dans votre équipe ?


  — Quatre avec moi. On passe à dix sur le nouveau plateau.


  — Depuis combien de temps occupiez-vous les locaux ?


  — Exactement quatorze mois.


  — Votre société travaille dans l’informatique, c’est ça ?


  Verbier eut une poussée de fierté.


  — Internet. Vous ne connaissez pas « maville.com » ?


  — Non.


  — C’est un site événementiel. Sorties, restaurants, cinéma, expos, toutes les manifestations sont mises en ligne. J’ai commencé par Marseille. Maintenant, j’ai des agences à Lyon, Nice, Montpellier et Bordeaux. D’ici un an et demi, on couvrira toute la France.


  Reichman écoutait sans entendre. Il songeait au mur, à ce coffre fantôme qui soutenait ses hypothèses. L’apprenti Bill Gates avait-il dissimulé des documents compromettants ? La bombe le visait-elle ?


  Il posa le fax sur la table.


  — Vous connaissez ce logo ?


  L’entrepreneur jeta un œil. Il était parfaitement détendu.


  — Jamais vu.


  — Ce sont des armoiries. Elles appartiennent à une banque londonienne.


  Reichman ne lâchait pas son client du regard. Le type semblait toujours aussi à l’aise.


  — On l’a trouvé dans les décombres. Nous pensons qu’il pourrait provenir de votre local.


  Verbier haussa les sourcils.


  — Ça m’étonnerait.


  — Pourquoi ?


  — On deale US. City Bank. La réglementation européenne prend trop la tête.


  — Un virement opéré par un de vos clients ?


  L’entrepreneur prit un air dédaigneux.


  — Je ne classe pas les factures. Mon business, c’est le management.


  — Votre comptable pourrait me renseigner ?


  — Pas de problème. Il a toutes les pièces.


  Le magistrat sentit une pointe d’agacement irriter son plexus. Le morveux crachait sur les chiffres, les textes, tout ce qui donnait une base légale à son art. Sans doute méprisait-il aussi les fonctionnaires.


  Il changea de ton.


  — Vous possédiez un coffre ?


  — Bien sûr.


  — Mural ?


  — Non. Le proprio ne voulait pas qu’on touche au mur.


  Une étincelle. La gêne de l’agent immobilier pouvait signifier autre chose qu’une simple histoire d’escroquerie à l’assurance. Elle connaissait peut-être l’existence de la planque.


  Il creusa cette voie.


  — Vous n’avez rien remarqué d’anormal sur ce mur ?


  — D’après ce que j’ai compris, c’était un des piliers du bâtiment. Un mètre d’épaisseur.


  Reichman savait tout ça. Il s’impatienta.


  — Pas de dénivelé ? De marque bizarre ?


  — Je bosse dix-huit heures par jour. Si vous croyez que j’ai le temps de regarder les tapisseries.


  Le serveur posa la Vittel sur la table. Verbier se jeta dessus et l’avala d’un trait.


  — La course… ça déshydrate.


  — Parlez-moi de votre propriétaire.


  — Une belle femme. Branchée Krishna mais redoutable en négo. La méthode orientale.


  — Elle a des associés ?


  — Possible.


  — Vous avez dû vous rendre à son agence. Vous n’avez jamais croisé personne ?


  Le sportif observa le magistrat par-dessus ses lunettes.


  — Dites, je comprends plus. Je croyais que vous veniez pour les indemnisations ?


  Reichman allait trop loin. Le feu de l’interrogatoire l’emportait. Il se raccrocha aux branches.


  — Je cherche une éventuelle dissimulation aux assurances. L’attentat a pu tomber à pic.


  Le type haussa les épaules.


  — On est partis avant. Les documents étaient signés. Le chèque d’indemnisation est chez mon avocat. Alors…


  Le juge n’insista pas. Son intime conviction lui soufflait qu’il avait fait fausse route. Verbier était un anonyme. Lisse, sans envergure. Sa vie, son entreprise, ces bulles creuses ne pouvaient justifier une bombe.


  La rousse, en revanche, avait du répondant.


  C’était vers elle qu’il devait s’orienter.


  Il paya les consommations et regagna la voiture. Marseille avait livré une partie de ses secrets. Il fallait maintenant convaincre LVB de le laisser poursuivre.


  Une piste unique clignotait désormais dans ses pupilles.


  Le financement de la SCI Vanessa.
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  Une poupée de cuivre.


  Dans son souvenir, c’était comme ça qu’il la voyait.


  La femme qui l’observait avait conservé de cette image l’aspect chaud et brillant d’une médaille. Sa carnation laissait penser à des promenades en mer, à des couchers de soleil en ocre et or, à ces instants magiques où les corps paraissent s’embraser de l’intérieur.


  Une poupée de cuivre.


  Le reste était plus flou.


  Une gamine maigrichonne, aux yeux trop grands, trop noirs. Un petit être silencieux, assis sur un coin de canapé, serrant dans ses bras une peluche râpée. Derrière ce paravent d’indifférence, Paul avait capté le galop lourd des larmes retenues.


  Il resta interdit. L’Angela qu’il connaissait s’était évanouie. Depuis, une liane avait poussé. Souple, forte, volontaire. Son visage indécis s’était dessiné, affermi, comme un trait de fusain qu’on appuie. Pommettes hautes, nez droit, front bombé, un triangle parfait cerné de mèches brunes. Une plastique classique, éternelle, capable de chavirer la couverture d’un magazine.


  Mais il y avait plus.


  Par-delà sa beauté, la jeune femme dégageait une force sauvage, affirmait dans ses pupilles l’assise d’un caractère. Elle semblait avoir été trempée dans une forge de lave, dont elle serait ressortie aiguisée, tranchante, comme un stylet d’argent.


  Debout en face de lui, elle le fixait sans ciller, déesse antique moulée dans un jean noir. Elle portait un chemisier en soie écru, à peine décolleté sur une poitrine gainée de blanc.


  Pas de maquillage.


  Elle avança la joue.


  — Bonjour, cousin.


  Paul l’embrassa. En dépit de l’assurance, il ressentit la souffrance, barricadée derrière un bloc de volonté.


  Il murmura :


  — Je suis désolé pour ton père.


  Elle hocha la tête.


  — Merci.


  — Tu es arrivée quand ?


  — Hier. Je n’ai pas pu venir avant.


  Il hocha la tête en retour.


  — Ça va aller ?


  — Je crois…


  — Si je peux faire quelque chose…


  — Je sais.


  Plus de mots. Paul n’était pas doué pour les effusions. Il n’avait jamais eu à vivre ce genre d’épreuve, mais en imaginait l’horreur. Perdre un parent devait provoquer un séisme. D’autant plus qu’Angela vivait ce drame pour la seconde fois.


  Il resta bras ballants, une poignée de secondes interminables.


  Maria brisa la glace.


  — Vous avez faim ?


  La table était dressée à l’extérieur, sur une dalle carrelée surplombant le port du Vallon des Auffes. La maison des Cabrera se profilait derrière, coquette, aux façades couvertes de crépi rose. Par la porte grande ouverte, on devinait des filets de pêche accrochés aux murs, comme des collages contemporains sur une toile d’artiste.


  Protégée du vent, inondée de soleil, l’anse minuscule grouillait déjà de monde. Partout, les restaurants avaient ouvert leurs terrasses. Des nappes blanches, des chaises en plastique, des odeurs de grillades. Lunettes noires et pulls épais, des clients de tous âges prenaient un acompte sur l’été.


  À l’invitation de Maria, Angela s’assit face au large. Le vent était tombé, les flots s’étaient calmés. La mer ressemblait à une flaque d’huile scintillant par endroits.


  — C’est magique.


  La jeune fille avait parlé dans un souffle. L’ambiance poussait à l’abandon.


  Les Cabrera s’assirent en même temps. Paul, face à sa cousine. Ses parents à ses côtés.


  Les deux vieux conversaient peu. Maria par atavisme, Antonio, par habitude. Dans leur culture, les femmes s’occupaient de la maison, les hommes travaillaient. Pêche et tâches ménagères se conduisaient en solitaire. Toutes deux étaient peuplées de silence.


  Le jeune lieutenant fit la conversation. Il souhaitait avant tout éviter le sujet Fabio. Angela l’aborderait, si elle le souhaitait.


  — Tu habites toujours Palerme ?


  — Pour l’instant… La ville est trop bruyante.


  Paul fit un clin d’œil à son père.


  — Ici, on n’a pas ce problème. On entend juste les pointus démarrer en pleine nuit.


  Le vieux sourit à peine, une ride supplémentaire sur son visage de corne. Il attrapa la bouteille de rosé et servit tout le monde. Maria avala une gorgée et disparut dans la cuisine.


  — Et tu fais quoi, maintenant ? poursuivit Paul.


  — Avocate.


  Les lèvres du flic émirent un sifflement d’admiration.


  — Tu n’as pas perdu de temps. Ça te fait quel âge ? Vingt-deux, vingt-trois ?


  — Vingt-sept. J’ai fini mes études, il y a deux ans.


  — Tu donnes dans quoi ? Civil ? Pénal ?


  Elle eut un petit sourire.


  — Social.


  Paul leva son verre.


  — À la future star du barreau.


  Ils trinquèrent en riant. L’espace d’une seconde, la mort venait de céder du terrain. Elle s’était repliée devant un assaut de vie pure, l’oubli salutaire qui donne aux âmes la force de poursuivre.


  Angela le relança :


  — Et toi, tu es policier, c’est ça ?


  — Flic, poulet, cogne, c’est au choix.


  Le visage de madone se referma. Elle fixa Paul.


  — Il y a une enquête en cours, j’imagine ?


  Le jeune lieutenant se tendit. Il n’avait pas envisagé de lui faire savoir qu’il y participait.


  — J’imagine.


  Elle baissa les yeux.


  — Je souhaiterais aller sur sa tombe. Tu pourrais m’y emmener ?


  Une chape de glace serra le cœur du jeune homme. L’instant qu’il redoutait se profilait plus rapidement que prévu.


  — Tout de suite ?


  — J’ai pris une semaine. Quand tu pourras.


  Maria posa un saladier sur la table. Elle avait entendu l’échange.


  — Allez-y après le déjeuner. Le cimetière ferme à 5 heures.


  Paul questionna des sourcils. Angela haussa les épaules. Elle semblait soudain ne plus savoir. Un pur-sang, qui se cabre devant l’obstacle.


  L’instant se pétrifia, une consistance de spectre. Antonio prit la main de sa nièce.


  — Rien ne presse. Prends le temps qu’il te faut. En attendant, tu es ici chez toi.


  Elle cligna les paupières. Jusqu’à la fin du repas, elle n’évoqua plus son père.
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  Toussaint Moretti.


  Soixante-deux ans.


  Né à Calenzana, Haute-Corse. Marié, père de trois enfants.


  Adresse personnelle : villa « La Canonnière », Miomo.


  Possède également un appartement boulevard Amédée-Autran, Marseille, 7e arrondissement.


  Profession : avocat.


  Inscrit au barreau de Bastia.


  Cabinet secondaire à Marseille.


  Paul détacha les yeux de la fiche fournie par l’antenne régionale des RG. Il en connaissait les détails sur le bout des doigts.


  Moretti s’était installé à Bastia après le CAPA –Certificat d’aptitude à la profession d’avocat –, en janvier 1973. Il avait trente et un ans, un âge avancé pour embrasser la carrière. Sur la période antérieure, les informations de la police judiciaire étaient inexistantes.


  Le futur défenseur du nationalisme corse avait démarré par les chiens écrasés. Dans la terminologie du Palais, le « petit pénal ». Vols de voiture, revendeurs de haschisch, effractions, rixes, ou encore contraventions routières.


  L’école de la vie.


  La voie royale pour qui se prétendait pénaliste.


  Sa carrière avait pris un tournant avec la création du FLNC en 1976, un an après le coup d’éclat du Dr Edmond Siméoni et l’occupation de la cave vinicole d’un pied-noir rapatrié du Maroc. En 1990, lors de l’implosion du mouvement en plusieurs factions rivales, il avait opté pour la branche dite légitime — FLNC canal historique et sa vitrine légale, l’Acuncolta Naziunalista. Les menaces de mort émanant des séparatistes de Resistenza et du FLNC canal habituel n’avaient pas impressionné ce fils d’agriculteur. Depuis la réunification du Front, en décembre 1999, il était devenu le principal conseil de l’organisation, nouvellement baptisée FLNC Union des combattants.


  Mais le ténor ne s’en tenait pas là. À ses heures perdues, il plaidait aussi des affaires de braquages, impliquant des truands corses plus ou moins affiliés à l’action clandestine.


  Paul gara sa moto en bas de l’immeuble. Comme la plupart de ses confrères, Moretti exerçait dans le centre-ville. Rue Montgrand, à portée de voix du Palais de justice.


  Il repéra la plaque. Cuivre rutilant, caractères d’imprimerie démesurés, l’entrée en matière affichait la réussite, le sérieux. Un interphone remplaçait les sonnettes à l’ancienne, habituelles sur ces bâtiments corrodés de pollution. Paul remarqua la présence d’une caméra de surveillance.


  Il sonna.


  L’œil amorphe se rétrécit un peu plus. Au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit.


  Dans ces constructions début de siècle, les parties communes révélaient parfois des surprises. Paul découvrit un hall spacieux, couvert de fresques représentant des scènes marines : goélettes dans la tempête ; Poséidon armé d’un trident, assis sur des montagnes a écume ; ciel d’orage crevé de lumière rouge. Des compositions allégoriques, dans le plus pur style pompier. À en juger par la qualité des œuvres, le peintre avait dû être payé au mètre carré.


  Un escalier démesuré, en forme d’hélice, permettait d’accéder aux étages supérieurs. Paul réalisa qu’il se trouvait dans un hôtel particulier. Pas de paliers, pas de portes, uniquement des arcades donnant sur des pièces claires. Dans l’une d’entre elles, il aperçut une jeune femme au front soucieux, penchée sur un dossier volumineux.


  Pas d’autre présence humaine.


  Elle leva le menton, sans prendre la peine de sourire.


  — Vous avez rendez-vous ?


  — Paul Cabrera. Me Moretti m’a demandé de passer à 9 heures.


  Elle regarda sa montre, décrocha un combiné relié à un standard. Paul n’entendit pas ce qu’elle disait.


  Très vite, elle annonça d’une voix forte :


  — Montez. C’est au premier niveau.


  Toujours aussi impénétrable, elle replongea dans son ouvrage.


  Le jeune lieutenant gravit les marches sans se presser. Les fers de ses rangers percutaient le marbre à chaque foulée, produisant dans ce lieu de silence un écho incongru. Une rampe en fer forgé entourait l’escalier. Des pointes, des griffes, comme une couronne d’épines.


  Il dépassa deux bureaux où s’amoncelaient des dossiers. Codes et livres de droit couraient le long des murs.


  Personne.


  Un bruit lui parvint de l’autre bout du couloir. Une conversation, des éclats de rire. Il avança. Une double porte était entrebâillée. Des miroirs avaient été incrustés dans le bois, à mi-hauteur, de chaque côté.


  Paul saisit son reflet. Barbe de trois jours, queue-de-cheval, perfecto, il aurait pu être un des clients de Moretti. Un braqueur en cavale, venu sans crier gare réclamer assistance au ténor.


  Il frappa le bois de son index. Une voix de caverne s’éleva dans la seconde, chargée d’impatience.


  — Oui !


  Le bureau de Moretti s’inscrivait dans la droite ligne des autres pièces. Clinquant, parvenu, prétentieux. Un plafond coffré, décoré de peintures criardes ; des bronzes passés à l’or fin, copies de statues grecques ; des meubles rouge sang, luisant de cire. Paul imagina des honoraires faramineux, payés le plus souvent en espèces.


  Le salaire du mensonge.


  L’avocat était assis derrière un secrétaire en marqueterie. Visage de fouine, tout en longueur, crinière blanche clairsemée, courant du haut du crâne jusqu’aux épaules. Il émanait du personnage une impression de malice, de coups tordus, de complots sulfureux. Sa bouche, une ligne presque invisible, s’ouvrait à peine lorsqu’il parlait. En dépit de la température hivernale, il portait une chemise blanche à manches courtes, dévoilant une peau cramée de soleil, recouverte de taches brunes.


  Lunettes demi-lune sur le nez, Moretti tenait dans sa main gauche un téléphone cellulaire collé contre son oreille. De l’autre, il griffonnait un bout de papier. Un bookmaker, en train de prendre les paris.


  — On fait comme ça… Ciao.


  Il referma le boîtier d’un geste sec et désigna un siège. Ses yeux, d’un bleu virant au gris, accrochèrent ceux de Paul.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps. En quoi puis-je vous être utile ?


  Le Marseillais ne s’attendait pas à un accueil chaleureux. Les avocats et les flics faisaient rarement bon ménage. Les uns s’escrimaient à cravater une population pénale en expansion constante, les autres risquaient l’infarctus chaque jour pour les faire libérer. Placés aux antipodes de la machine judiciaire, chacun défendait son bout de gras.


  Paul resta debout. Il avait mis au point sa stratégie.


  D’abord, établir le contact. Moretti le recevait parce qu’on le lui avait demandé. Il devait le lui rappeler.


  — Roger vous a parlé du but de ma visite ?


  — Pas dans le détail. Je sais que vous enquêtez sur la rue Borde.


  Le type se méfiait. Il connaissait l’enjeu, mais devait avoir l’habitude de laisser s’enferrer son interlocuteur.


  Paul entreprit de le rassurer.


  — Je suis venu à titre officieux. Pas de commission rogatoire, pas de PV. Rien qu’une discussion en tête-à-tête.


  — Vous plaisantez ?


  — C’est pas mon genre.


  — Vous êtes un fonctionnaire de police. Je n’ai pas pour habitude de faire confiance à votre administration.


  La situation évoluait comme prévu. Le flic fit quelques pas, faisant semblant de détailler les lieux. En fait, il établissait les règles, le rythme.


  — Un membre de ma famille est mort dans l’attentat.


  Moretti ne cilla pas.


  — Et après ?


  — Je suis impliqué personnellement. Ça ne vous suffit pas ?


  — Je représente les intérêts de plusieurs personnes entendues dans le cadre des gardes à vue. Déontologiquement, et quand bien même vous seriez le bon Dieu, je n’ai pas le droit de vous parler du dossier.


  Le ton était froid, les mots précis. L’armure procédurale.


  Deuxième étape.


  Paul abattit ses cartes.


  — Ce n’est pas ce que je vous demande.


  — Quoi, alors ?


  — Vous le savez très bien.


  Le pénaliste contracta les mâchoires. Une veine palpitait sur son cou.


  — C’est impossible. Ils ne voudront pas vous rencontrer.


  — Je peux leur rendre service.


  Eclat de rire. La nervosité du ténor grimpait en flèche.


  — J’aimerais bien savoir ce que vous avez à vendre.


  — La fin des tracasseries.


  Le jeune lieutenant bluffait. Sur ce terrain, Van Bruge restait seul maître à bord. Il laissa un silence s’installer, comme un point d’orgue à son propos.


  L’autre pencha la tête sur le côté. Habitués des cours d’assises, des jurys populaires, ses capteurs analysaient simultanément les différents indicateurs. Discours, timbre, mimiques, gestuelle.


  Ceux de Paul étaient neutres.


  — Mes clients ont tous été entendus… Les gardes à vue ont expiré cette nuit… Aucune charge n’a pu être retenue contre eux. Ils n’ont pas été mêlés à cette affaire.


  — J’en suis convaincu. C’est pour ça qu’ils mènent leur propre enquête. Mais pour l’instant, ils sont sur la sellette. Et ça peut s’aggraver.


  — Grâce à vous ?


  Le temps de l’estocade était venu. Paul s’était renseigné sur le contexte nationaliste. Les différentes mouvances faisaient feu de tout bois afin de conquérir la suprématie politique. La légitimité se jouait aussi dans les urnes.


  Les élections territoriales auraient lieu dimanche. Depuis trop longtemps, la Corse ne supportait plus l’odeur du sang.


  — Moi ou un autre. Les rapports remontent tous à Paris. Compte tenu de vos priorités, ça peut foutre le bordel.


  — Vous tentez d’exercer une pression ?


  Ce fut au tour de Paul de s’amuser. Il emprunta un ton outragé.


  — Maître… Je suis un représentant de l’ordre ! Je n’exerce pas de pression. J’anticipe simplement les conséquences d’une situation.


  Un instant, le visage de Moretti se crispa. Il connaissait le pouvoir de nuisance d’un salopard déterminé, surtout lorsqu’il portait une plaque.


  Il se composa un sourire enjôleur.


  — Je ferai passer le message. Vous avez un numéro où je peux vous joindre ?


  Paul tendit une carte de visite. L’avocat la prit et la fourra dans un tiroir.


  — Je vais présenter le deal de la façon suivante : blanchiment de mes clients par un communiqué officiel et immédiat du juge Van Bruge. En contrepartie, j’organise une rencontre.


  Le pénaliste tentait une ultime manœuvre. Il voulait quitter la scène la tête haute, donner l’impression qu’il contrôlait la partie.


  Le Marseillais le recadra sans ménagement.


  — N’inversons pas les choses. Je les rencontre. Ensuite, on les blanchit. Ce qu’ils m’apprendront permettra d’apporter de l’eau à notre moulin.


  Après un court flottement, l’autre opina du chef.


  — Comme vous voudrez. L’essentiel est que vous teniez vos engagements. C’est dans votre intérêt.


  Il raccompagna Paul. En descendant l’escalier, il indiqua en bombant le torse :


  — Je n’ai pas besoin de préciser que notre accord ne concerne que l’Union des combattants. Je ne vois aucune raison d’en faire profiter des groupuscules qui n’ont aucune légitimité.


  Le loup avait compris son intérêt. En disculpant uniquement ses clients, la justice signerait la mort des autres. Les électeurs n’y verraient que du feu.


  Paul décocha un ultime sourire.


  — Ça va de soi…
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  L’appartement qu’il occupait depuis deux ans, rue Mouffetard, avait des airs de grenier de ferme. Un deux-pièces mansardé, strié de poutres, dont les uniques ouvertures, des Velux à double vitrage, donnaient sur les toits du Quartier latin.


  Reichman prit les céréales dans le placard en bois situé au-dessus du frigo. Frosties, du blé soufflé nappé de sucre glace. Chaque matin, quand il dormait chez lui, il sacrifiait au rituel. Jus de pamplemousse en ouverture, suivi d’un grand bol de lait dans lequel flottaient les graminées.


  Ensuite, quinze minutes de gym.


  Été comme hiver, le jeune magistrat s’imposait cette discipline. Un esprit sain dans un corps sain. La base, quand on consacrait ses journées à essayer de sauver le monde.


  Il s’assit sur un tabouret haut et posa la mixture sur le bar. La pendule du micro-ondes clignotait : 


  8 : 25.


  À cette heure, la section antiterroriste bourdonnait d’activité.


  Il trempa sa cuillère dans le mélange, l’esprit encore embrumé. Il avait prévenu LVB qu’il prendrait sa matinée. Un juste retour des choses, après un week-end sacrifié sur l’autel du devoir.


  En fait, il voulait être tranquille, creuser l’organigramme de la SCI Vanessa et synthétiser ses découvertes. Il les présenterait sous leur jour le plus favorable, le plus alléchant.


  LVB fonctionnait à la démonstration. Il aimait les notes précises, les cotes répertoriées, les scellés explicites. Dans son esprit, un dossier devait se comprendre à la lecture de la seule feuille de présentation, une sorte de rappel chronologique des actes de procédure essentiels, qu’il avait mis au point à l’attention de ses collaborateurs.


  Reichman acheva son petit-déjeuner et passa aux abdos. Dix séries de trente, allongé sur le tapis du salon, avec Mozart en toile de fond. La Sonate en K pour piano, interprétée par Glenn Gould. Son corps souffrait pendant que son âme s’élevait. Des trilles galopaient dans ses tympans, suivis de vibratos torrides, de staccatos échevelés. La musique de Dieu, jouée par ses saints.


  Après quinze minutes de torture, il entra dans la cabine de douche. La morsure des jets froids acheva de le réveiller. Il se surprit à chanter.


  Propre, rasé de près, il enfila un complet sombre. Chez lui aussi, Reichman s’habillait pour réfléchir. Il se servit un verre d’eau, réunit les documents, et réinitialisa son cellulaire. Une sonnerie brève annonça un message en attente.


  L’appel avait été passé à 8 h 32. Un type du nom de Jérôme Berthon. Voix molle, apathique. Inconnu au bataillon. Ce qu’il était censé lui apprendre, en revanche, électrisa Reichman.


  Il s’agissait d’un des fonctionnaires du département de police scientifique de Marseille. On lui avait confié l’analyse d’un fragment de cellulose récupéré sur les lieux de l’attentat et il souhaitait des précisions.


  Le magistrat rappela immédiatement.


  — Monsieur Berthon ?


  — Moi-même.


  — Marc Reichman.


  L’homme eut une hésitation. Penché sur une nouvelle énigme, il devait avoir oublié le nom.


  — Vous m’avez téléphoné ce matin, l’aida Reichman. L’analyse du scellé C154.


  La voix s’anima à peine.


  — Ah oui… Le bout de papier.


  — Alors ?


  — Je voulais votre autorisation.


  — Pourquoi ?


  — La pièce est trop abîmée. On risque de l’altérer encore en procédant à l’analyse.


  L’agacement serra la gorge du jeune homme. Il devrait patienter. Dans le même temps, il s’interrogeait sur le risque soulevé par l’expert. Intrinsèquement, l’original ne possédait aucune valeur probante. De plus, il en détenait une copie. Pour progresser, il fallait maintenant fourrager dans ses chairs.


  — Faites-le quand même.


  — Je vais avoir besoin d’une confirmation écrite.


  — Vous l’aurez. Mais s’il vous plaît, dépêchez-vous.


  La réponse fut sans appel.


  — Envoyez-la par fax. On pourra pas bouger avant.


  Le magistrat raccrocha. La prudence du fonctionnaire n’avait rien d’anormal. Il se couvrait. Mais il aurait pu le joindre plus tôt, éviter cette perte de temps supplémentaire.


  Il se raisonna, essayant de se convaincre que son abnégation n’était pas partagée par tout le monde. Dans le monde réel, les gens s’arrêtaient le vendredi, profitaient d’une vie de famille, de couple ou, plus simplement, pensaient à eux.


  Lui, non.


  Van Bruge l’avait entraîné dans sa folie. Il n’était plus parti en vacances depuis des lustres, cramait ses fins de semaine aux néons du Palais, oubliait qu’il avait encore l’âge de s’amuser.


  Lorsqu’il en prenait conscience, un vertige le faisait chavirer.


  Il se remit au travail.


  LVB l’avait invité à déjeuner.


  La confiance qu’il lui témoignait valait ces sacrifices.
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  Le Caveau du Palais était un restaurant « professionnel ».


  Un genre de club privé, situé place Dauphine, aux marches du Temple de la Loi.


  À l’heure du déjeuner, il regroupait tous les échantillons de la sphère judiciaire. Le premier cercle, constitué par les gens de robe, magistrats et avocats pour l’essentiel. Le deuxième, par les flics du quai des Orfèvres. Enfin, le dernier, par les journalistes spécialisés. Quelques touristes s’y égaraient parfois, lors de leurs pérégrinations sur l’île de la Cité.


  Van Bruge y avait ses habitudes. Une table étroite, dissimulée au fond de la salle, dans un angle. De cette vigie, il pouvait déjeuner dos au mur et observer la porte. Deux précautions fondamentales, auxquelles il ne dérogeait sous aucun prétexte dans un endroit public.


  Ces petites contraintes faisaient partie du jeu. Il recevait régulièrement lettres de menaces, objets explicites – cercueil ou corde – et même parfois des colis piégés.


  La pression était omniprésente. Avec la peur en corollaire. Une compagne, exigeante, exclusive, apprivoisée tant bien que mal à grand renfort de volonté.


  La conséquence coulait de source : pas de femme, pas d’enfants, pas d’amis.


  Qui aurait pu comprendre son sacerdoce ? Le partager ?


  Il avait fait ce choix, l’assumait. Son ouverture aux autres se limitait aux quelques dingues qui partageaient ses convictions. Des homologues étrangers, croisés dans des programmes de coopération judiciaire internationale, italiens pour la plupart.


  Il pénétra dans la salle, pleine à craquer de visages affairés.


  Certains se retournèrent dans un salut poli. Il accorda des signes de tête distants pendant qu’on le conduisait à sa place. Lunettes noires et oreillette, ses gardes du corps s’installèrent au bar devant un Coca.


  Van Bruge appréciait ce cadre convivial. Des plafonds bas, des poutres, des couleurs chaudes. Une taverne chic aux parfums campagnards. La pièce se déployait sous le niveau de la rue, accentuant le sentiment de s’enfoncer dans une grotte. Un zinc s’étirait au fond, rutilant de dorures.


  Marco n’était pas encore arrivé.


  Il commanda un jus de tomate et ouvrit Libération.


  L’édition du dimanche se concentrait sur la culture. Des articles de fond, abordant des sujets oubliés : la construction de la grande muraille de Chine, l’odyssée de Pierre et Marie Curie, la vie de l’écrivain Colette…


  Il le plia sur la page société.


  L’article qu’il voulait montrer à Reichman avait été écrit par Pierre Trébille. Un ancien avocat, converti tardivement à la chronique judiciaire, qui tirait à boulets rouges sur les institutions.


  Chaque dysfonctionnement, chaque faux pas, était disséqué, monté en épingle, pour être offert en pâture aux lecteurs. En dépit des pressions, des plaintes, personne n’était parvenu à le déboulonner. Il avait la confiance du rédacteur en chef.


  Sa dernière croisade se focalisait sur la section antiterroriste. De fait, Van Bruge était aux premières loges.


  Il le mettait en pièces sur quatre colonnes, photo à l’appui, l’accusant d’« incompétence fautive », de « négligences coupables ». Avec des magistrats de cette trempe, « l’Axe du Mal » avait de beaux jours devant lui.


  Le juge reposa le brûlot. Le lâche se terrait dans son trou et canonnait par média interposé. Son fiel le laissait froid. Il souhaitait simplement mettre au point une stratégie avec Marco. Dans ce pays, on passait vite du rang d’accusateur à celui d’accusé.


  Si rien ne bougeait, d’autres s’y mettraient. Presse, hiérarchie, cabinets ministériels, leur boulot en dérangeait plus d’un. La sacro-sainte indépendance de la magistrature laissait en apparence les coudées franches. Dans l’ombre, des chausse-trapes s’ouvraient à chaque tournant.


  — Désolé pour mon retard.


  Reichman se tenait devant lui, sa mallette contre la cuisse. Il était essoufflé.


  — Dix minutes… Le Code tolère un quart d’heure.


  — Il y a eu un suicide sur la ligne.


  — Merde…


  Le jeune homme ôta son imper et le posa derrière la chaise. En s’asseyant, il expliqua :


  — J’ai dû descendre à Saint-Paul.


  Van Bruge soupira.


  — Je ne comprendrai jamais. Si je devais me foutre en l’air, je prendrais des cachets. Ou je me ferais une piqûre.


  — L’injection létale. C’est ce qu’ils pratiquent au Texas.


  — Le principe est discutable, mais le moyen me va. La mort en plein sommeil… Indolore, inodore.


  — À voir. Personne n’est revenu pour en parler.


  Le juge antiterroriste se cala sur son dossier. Il semblait s’amuser de l’échange.


  — C’est sûrement mieux que de se faire écrabouiller par cent tonnes de métal.


  Une femme d’âge mûr surgit de nulle part. Tailleur noir serré au millimètre, cheveux courts, des allures de dominatrice. Elle posa deux cartes sur la nappe et tourna les talons.


  — Mme Rosie, murmura Van Bruge en ricanant. La patronne.


  Reichman entra dans le jeu.


  — Sévère mais juste…


  — Pas si méchante en réalité. Il suffit de savoir la prendre.


  — Si vous permettez, je n’y tiens pas particulièrement. Echange de sourires. Van Bruge aimait plaisanter avec Marco. Le gamin le mettait à l’aise. Dans ces moments trop rares, il s’éloignait de la rigidité qu’imposait sa fonction, des masques qu’il portait pour tenir.


  — Tiens, regarde.


  Il lui tendit le quotidien. Son collaborateur l’interrogea des sourcils.


  — En haut de page, précisa Van Bruge. On parle de nous.


  Reichman se plongea dans le texte, front soucieux. Après une brève minute, il rendit son verdict.


  — Il y a des coups de pied au cul qui se perdent.


  — Comme tu dis… Il aurait quand même pu mettre une photo plus avantageuse.


  Il avait choisi l’ironie. Il voulait montrer que ce tissu de saloperies ne l’affectait pas.


  Reichman capta le message et rebondit :


  — Vous allez faire une conférence de presse ?


  — Hors de question. Mais j’ai Favier sur le dos. Il faut que je lui donne un os.


  Le procureur de la République de Paris était un ennemi personnel de Van Bruge. Vicieux, retors, il jouait sur ses prérogatives chaque fois qu’il le pouvait.


  — Je vous prépare le speech ?


  — C’est pour ça qu’on est là. Mais d’abord, les choses sérieuses.


  Il prit la carte et la scruta avec attention.


  — Saumon grillé, julienne de légumes. Qu’en penses-tu ?


  — Je pencherai plutôt pour le pavé de bœuf à l’ancienne.


  Van Bruge mima une moue dégoûtée. La seule pensée de viande rouge lui donnait de l’urticaire. Il leva un bras. Aussitôt la dominatrice apparut. Elle prit la commande, toujours aussi claquemurée, et fila vers la cuisine.


  — Qu’est-ce que ça t’inspire ? questionna-t-il en pointant un doigt sur Libé.


  — Si on met de côté l’aspect caricatural, c’est le vent qui annonce la tempête.


  — Juste. Dans deux jours, les autres vont s’y mettre. Et pour l’instant on n’a pas grand-chose pour les calmer.


  Le gamin dodelina de la tête. Il sortit de sa mallette deux feuilles dactylographiées et les posa devant lui. La synthèse de son déplacement à Marseille.


  — Je pense que je suis sur la bonne voie.


  Van Bruge croisa les bras. La gravité tirait son visage.


  — Je t’écoute.


  Reichman retraça dans les grandes lignes les principales étapes. La visite nocturne du plateau, la découverte de l’effraction, l’agent immobilier, et enfin le petit con qui se prenait pour Bill Gates. Il s’appuyait parfois sur ses notes, comme un étudiant soutenant un exposé.


  Finalement, il conclut :


  — Jourdan m’a menti. Elle savait que le mur dissimulait un coffre, ou tout au moins une planque.


  — Bourrée de documents compromettants, je sais. Mais compromettants pour qui ?


  — Ses clients. J’ai fait une petite recherche ce matin. Les personnes physiques qui se cachent derrière les sociétés civiles associées dans la SCI Vanessa sont toutes corses, domiciliées dans la même commune.


  — Ce n’est pas un crime que je sache.


  — Pas en soi. Mais là encore, il peut s’agir de prête-noms. Le Milieu est passé maître dans ce genre d’exercice.


  Le juge antiterroriste attrapa une fourchette et la fit tourner sur sa pointe.


  — Je sens que ça va devenir intéressant…


  Le jeune homme jeta de brefs regards vers ses voisins de table. Tous étaient hors de portée de voix. Il se pencha néanmoins vers l’avant et murmura d’un ton de conspirateur.


  — Voilà mon idée. Des truands possèdent des documents sensibles. En rapport avec des activités de blanchiment par exemple, opérées avec l’aide de la Compagnie du Delta, notre banque londonienne. Ils sont surveillés, leurs comptes sont surveillés, leurs proches aussi. Seule solution, planquer ces preuves dans un endroit anonyme, un coffre-fort où personne n’aurait l’idée de venir les chercher.


  Van Bruge écoutait avec attention. Il jouait toujours avec son couvert.


  Reichman s’enflammait.


  — Ils montent l’opération immobilière de la SCI Vanessa, avec la complicité de Michèle Jourdan. Elle connaît la finalité, mais accepte le deal. Par intérêt, par crainte, sans doute les deux. Lors des travaux, une planque est aménagée dans le mur. Impossible d’imaginer son existence.


  Tel un conférencier, il marqua une pause et but une gorgée d’eau.


  — Les pièces sont à l’abri, reprit-il. Ils ne doivent pas en avoir l’utilisation immédiate car il faut casser le mur pour accéder au coffre. Impossible de faire un tel ramdam sans éveiller les soupçons. Pour une raison que j’ignore, ils ont eu besoin de les récupérer. Ils ont prétexté des travaux de réhabilitation et viré les locataires. La bombe les a devancés.


  Il se tut, guettant la réaction de Van Bruge.


  Le juge observait sa fourchette, indécis. Il mettait les données en ligne afin de trouver la faille. Hors de question de présenter à Favier des hypothèses foireuses.


  — Tu laisses définitivement tomber le mobile politique ?


  Reichman fixa son supérieur d’un air narquois.


  — Admettez-le. Vous n’y croyez pas plus que moi.


  Sur ce plan, le gamin voyait juste. Trop de paramètres faisaient défaut.


  — Bien… Mais dans ton Meccano, qui aurait eu intérêt à détruire ces documents ?


  — Une bande rivale. Un mécontent. Pourquoi pas les nationalistes ? Ils se sont diversifiés depuis longtemps dans les activités mafieuses.


  — Pourquoi auraient-ils fait ça ?


  — Les pièces sont des originaux. Des titres de propriété, des billets au porteur, une double comptabilité… Irremplaçables.


  — Si je te suis bien, elles auraient pu intéresser la justice. Autant essayer de les récupérer pour s’en servir.


  — Ce ne sont pas leurs méthodes. Les voyous laissent toujours les flics à l’écart.


  Une fois de plus, le blondinet venait de faire mouche. Il assena l’estocade :


  — On identifie la victime. On déterre ses cadavres. Derrière, on aura le coupable.


  Un serveur posa les plats sur la table. Van Bruge ouvrit le saumon pour vérifier la cuisson. Rose, comme il l’aimait.


  — Tu veux que je serve ce roman à Favier ?


  Reichman ne put retenir un sourire. Il savait qu’il venait de remporter la partie.


  — Inutile de rentrer dans le détail. Faites-lui savoir que l’enquête progresse, que des personnes vont être entendues.


  — Tu te fous de moi ?


  — Il sera bien obligé de vous croire. Il n’y a aucune trace officielle de mon déplacement à Marseille. À part la synthèse que j’ai devant moi.


  — Ne me dis pas que tu n’avais pas de greffier…


  Le jeune homme avoua d’un sourire. Il coupa un morceau de viande et l’enfourna dans sa bouche.


  Tout en mastiquant, il exposa le programme :


  — Je vais réentendre l’agent immobilier… faire auditionner les Corses. Dans vingt-quatre heures, on saura où on en est.


  Le juge antiterroriste l’observa avec amusement. Une confiance en titane semblait gonfler le gamin à bloc.


  Il déchira la note et lui décocha un clin d’œil.


  — OK, Marco. Je te suis.
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  Le cliché avait à peine jauni.


  Un couple enlacé, posant en maillot de bain sur des roches couvertes de varechs. Ils semblaient jeunes, beaux, pleins d’insouciance. Derrière eux, une mer d’un bleu sombre, passée au goudron ; des îles minuscules, courant en chapelet sous le soleil couchant.


  Angela retourna la photo. Elle lut, écrit au crayon noir : juin 1976. Taormina.


  L’été de sa conception.


  Elle ferma les yeux. L’image flottait sur ses rétines, légère et rassurante, comme une comptine chantée au-dessus d’un berceau. L’impression dura quelques secondes. Le sentiment de paix l’envahissait.


  Elle s’allongea sur le lit, paumes sous la nuque. Aussitôt, les nuages s’amoncelèrent.


  Les drames défigurent la mémoire.


  Angela avait sept ans. Un âge où en principe, la vie n’est qu’un éclat de rire. Une période magique tracée dans le revers de l’âme, qui pose les fondations d’une existence adulte.


  Ce jour-là, la directrice était venue en classe. Un homme qu’elle ne connaissait pas l’accompagnait. Un gros nounours, des poils plein le visage, rond et enveloppant comme une boule de guimauve.


  Mme Cardone avait parlé avec la maîtresse, à peine quelques secondes. Elle l’avait regardée de biais et s’était dirigée vers son pupitre.


  — Angela ?


  La gamine avait hoché la tête, interdite.


  — Tu veux venir avec moi ?


  Il y avait dans les yeux de cette femme sèche et lointaine une bienveillance étrange.


  Ils avaient quitté les fenêtres claires, les panneaux constellés de dessins, l’odeur de colle, et s’étaient retrouvés tous les trois dans le bureau austère de Mme Cardone. Le nounours n’avait toujours pas ouvert la bouche. Il se contentait de sourire.


  La directrice l’avait longuement observée, sans rien dire. Angela revoyait surtout ses mains. Nerveuses, fines. Elle les frottait l’une contre l’autre en émettant un bruit de soie.


  Puis la sentence était tombée.


  — Il va falloir que tu sois courageuse…


  Son cœur s’était serré. Elle pressentait l’imminence d’un séisme.


  — Ton… Ton papa et ta maman…


  La femme s’était arrêtée net. Elle semblait incapable de verbaliser l’indicible. Ses pupilles avaient adressé au nounours des signaux de détresse. Il avait pris le relais d’une voix tendre.


  — Je m’appelle Antonio. J’aimerais être ton ami. Tu veux bien ?


  Elle avait acquiescé, mutique.


  — Je suis certain que tu sais qui est le petit Jésus, Angela.


  — Oui…


  — Le petit Jésus décide pour nous, tu t’en souviens ?


  Elle avait cligné les yeux.


  — Cet après-midi, il a demandé à tes parents de le rejoindre.


  — Au paradis ?


  — C’est ça. Au paradis.


  Elle avait fixé ses chaussures. Des images se télescopaient sous son front. Sa mère, son père, marchant au milieu des nuages. Des anges blonds, aux visages de douceur, suspendus à des ailes de lumière. Pourtant, le paradis signifiait aussi autre chose.


  — Ils sont morts ?


  — Oui.


  — Pour toujours ?


  — Pour toujours, oui.


  — Alors… je ne les verrai plus ?


  Le nounours s’était raclé la gorge. Il avait pris sa main et l’avait enveloppée dans la sienne.


  — Si. Tu les reverras.


  — Quand ?


  — Un jour… Quand tu seras vieille et que tu iras au paradis toi aussi.


  Elle n’avait pas fondu en larmes tout de suite. Un vide s’était d’abord creusé, l’empêchant de respirer. Puis les sanglots étaient venus, lourds, soulevant sa cage thoracique en soubresauts acides.


  Murés dans un silence gêné, les deux adultes avaient attendu.


  À compter de cette minute, l’existence d’Angela avait pris la couleur d’un orage. Un dégradé de gris, virant parfois au noir certaines nuits d’insomnie. Sans famille connue, elle avait été placée à l’orphelinat San Domenico, une institution religieuse située dans le vieux quartier de Palerme, près de la piazza Indipendenza. Les carmélites l’avaient accueillie à la demande du centre d’action sociale dans lequel Antonio travaillait.


  Les premiers mois, elle avait vécu dans une sorte de brouillard. Chaque jour, le son des cloches rythmait la course du temps. Mâtines, vêpres : des horloges de fer, comme un corset pour la douleur.


  Elle avait intégré le décor plus tard. Un monastère du XIIe siècle, percé de cloîtres, de chapelles, parcouru d’allées sombres.


  Le manoir fantôme.


  Masquées par des voiles noirs, les épouses du Seigneur semblaient flotter sur ces vieilles pierres telles des ombres irréelles. Angela était terrorisée. Elle avait réussi à trouver refuge dans sa chambre, le seul endroit qui lui semblait vivant. Le confort s’y réduisait au strict minimum. Une pièce blanche où ils dormaient à six. Une croix au mur, simple, comme un appel à la méditation. Des lits en fer, dont l’armature grinçait chaque fois qu’elle se tournait. Une petite armoire en bois dans laquelle ses compagnons d’infortune protégeaient leurs trésors.


  Dans cette basilique de l’oubli, une centaine de gamins poussait tant bien que mal, laissés sur le bord de la route par un caprice du destin.


  Celui d’Angela se résumait en quelques phrases abruptes. Le véhicule de Pietro et Caria Santi avait été percuté par une Alfa Romeo roulant en contresens sur la via Garibaldi. Un choc frontal, réduisant la Fiat des victimes à une bouillie de métal.


  Pas de survivants.


  Fin de la partie.


  Deux longues années, elle avait léché ses plaies. Elle était devenue insensible, étrangère à elle-même, emmurée sous une carapace d’indifférence. La compagnie des autres n’avait pas atténué son malheur.


  La souffrance ne se divise pas.


  Elle s’additionne.


  C’était à ce moment que Fabio était entré dans sa vie. Au début, elle n’avait pas compris. Qui était ce géant ? Il la couvait de ses yeux noirs, parlait d’une nouvelle chance. Une chance de quoi ? Elle n’avait besoin de personne. La vie de l’orphelinat constituait maintenant son socle, son horizon.


  Il était revenu à plusieurs reprises, l’avait emmenée manger une glace, conduite au cinéma. Il restait en retrait, guettant le moindre de ses désirs, de ses refus, rivé dans un sourire tranquille et franc.


  Peu à peu, sa méfiance s’était érodée. Elle prenait plaisir à ces sorties, ces attentions, cette douceur récurrente qui réparait son cœur. Malgré elle, les lames de son armure fondaient sous ces torrents d’amour.


  Un mois plus tard, elle débarquait à l’aéroport de Marseille-Marignane munie d’un nouveau nom.


  Pazzonni.


  Celui de son père adoptif.


  À cette époque, Fabio dépendait de la brigade de Vaison-la-Romaine, une petite ville chargée d’histoire, nichée dans les contreforts des Alpilles. Ils s’étaient installés dans une maison de location, aux volets ouverts sur des champs de tournesols et une forêt de hêtres.


  Parfois, certains après-midi d’hiver, Angela regardait la cime du mont Ventoux. Elle songeait à l’Etna, à cette montagne de lave masquée par un tapis de neige.


  Des larmes couraient sur ses joues, que Fabio séchait d’un sourire.


  Dévoué corps et âme à sa passion, le pompier ne s’était jamais vraiment fixé. Il naviguait de brigade en brigade, tel un corsaire du feu carguant ses voiles sur l’ennemi. Var, Corse, Vaucluse, Hérault, les départements à risque retraçaient son parcours en pointillé de braises.


  Le feu semblait brûler sous sa peau. Il entretenait avec cet élément une relation charnelle, une fascination qui le poussait à l’affronter sans cesse. Toujours devant, toujours plus près. Plus d’une fois, il avait failli y rester.


  Il ne s’était jamais marié. Pas le temps. Un jour, le désir d’enfant l’avait rattrapé.


  Angela avait comblé ce manque.


  Il était allé la chercher en Sicile, sa situation de parent célibataire et de pompier itinérant n’entrant pas dans les cases imaginées par la DDASS. Plus important, il était convaincu que leurs racines communes simplifieraient les choses.


  Il avait eu raison.


  Leurs solitudes s’étaient étayées, l’exclusivité de leurs rapports avait créé entre eux un lien indéfectible. Progressivement, ils avaient fini par créer une famille.


  La vie d’errance s’était poursuivie. Deux ans ici, deux autres là, des maisons et des écoles différentes, des copains renouvelés sans cesse.


  Angela avait aimé cette aventure, cet homme original et fort dont les regards calmaient ses peurs. Elle l’admirait, le respectait. Pourtant, le mot « papa » n’avait jamais pu franchir la barrière de ses lèvres. Malgré son insistance, elle continuait à l’appeler Fabio.


  Si sur le papier il était devenu son père, la nuit, d’autres figures imposaient leurs tourments. Elle revoyait en rêve un visage de madone, aux traits de cuivre semblables aux siens. Elle sentait des bras puissants la saisir et la lancer en l’air. Parfois, elle descendait un escalier de pierre cerné de hauts murs ocre, marchait dans des rues chaudes où le linge séchait aux fenêtres. D’autres, elle entendait les cris des femmes s’interpellant par-delà les balcons, respirait l’odeur de poussière et d’essence portée par les embruns.


  Dans les replis de ses songes, ses parents lui parlaient italien.


  Elle avait pris la décision après son bac. L’Europe aidant, elle pouvait bénéficier d’une équivalence et intégrer n’importe quelle université de la péninsule.


  Pour la matière, le droit s’imposa rapidement. Ainsi, elle œuvrerait à la défense de ceux qui, comme elle, s’étaient frottés au crépi du destin. Quant à l’endroit, la question ne se posait pas. Un lieu de misère, de violence. Une ville laissée pour compte.


  Sa ville.


  Palerme.


  La séparation s’était passée dans le non-dit. Fabio avait masqué sa peine avec tact. Angela l’avait serré contre elle, émue à en crever. Cet homme l’avait accompagnée un temps, à la façon d’un tuteur assurant une jeune pousse. Elle devait maintenant écouter ses blessures, les réparer.


  Il l’avait compris. Elle l’avait remercié.


  Inscriptions, recherche d’un studio, argent de poche, il s’était occupé des aspects pratiques de son installation. Après quatre années de fac, elle avait passé le diplôme d’avocat et s’était inscrite au barreau de Palerme.


  Depuis, elle volait de ses propres ailes, se consacrant corps et âme à ses responsabilités toutes neuves. Elle n’avait plus le temps de venir en France, appelait Fabio de moins en moins souvent. Malgré elle, ses racines repoussaient, prenaient toute la place. Les traits du géant aux yeux noirs s’effaçaient, comme une piste oubliée, recouverte peu à peu par le sable.


  Puis il y avait eu la bombe.


  Elle se redressa d’un coup. Des éclats vifs pénétrèrent ses pupilles. Elle cligna les paupières. Des cadres en verre réfléchissaient les rayons du soleil : motos, châssis couché au ras du sol, à la limite du décrochage ; boxeurs, ramassés sur eux-mêmes, prêts à bondir.


  Son cousin n’avait pas l’air d’un intellectuel. Sa chambre d’adolescent ne contenait aucun livre. Seulement ces visions brutales de l’homme, du combat, du risque.


  Pas étonnant qu’il soit devenu flic.


  Elle alluma une Marlboro et s’adossa au mur. D’après Maria, Paul enquêtait sur la mort de Fabio. Il l’aiderait à découvrir la vérité.


  Elle était venue pour ça.
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  Une muraille de pierre.


  Dépassant son arête, des cyprès séculaires plantés en enfilade. Au hasard d’une trouée, la statue d’un ange, le faîte d’un mausolée. Une croix.


  L’abord du cimetière Saint-Pierre dégageait des ondes noires. L’idée qu’une frontière matérielle avait été nécessaire pour tenir la mort à distance.


  Paul gara la Ducati devant l’entrée principale. Un léger mouvement à l’arrière lui indiqua qu’Angela venait de mettre pied à terre.


  Il retira son casque.


  — Voilà… On y est.


  La jeune fille essaya un sourire. Sa peau bronzée tirait vers le gris.


  Le jeune homme hasarda une question :


  — Tu veux qu’on prenne des fleurs ?


  — D’accord.


  Un kiosque minable était planté devant la grille. Etalés en vagues serrées, des bouquets bariolés : chrysanthèmes, roses, marguerites, tulipes. Les bottes trempaient dans des seaux en plastique. Des panneaux tracés à la craie émergeaient par endroits, mentionnant en chiffres ronds le prix de la bonne conscience.


  Angela tendit un billet de cinquante euros. Le fleuriste lui composa un assemblage. Du blanc, exclusivement.


  Ils remontèrent l’allée centrale.


  Les premiers caveaux affichaient une arrogance clinquante. Des marbres roses, noirs, mouchetés, dans la veine desquels couraient des traînées sombres. Des pierres tombales démesurées, gravées à l’or fin de sentences pompeuses : « Deus gratias » ; « In memoriam » ; « À nos chers disparus »…


  Parfois, on pouvait voir des bustes, des bas-reliefs, figeant dans le bronze un visage oublié. Ailleurs, on avait affiché des photos : des gros plans solennels, comme une béquille à la mémoire.


  Ces fastes avaient toujours sidéré Paul. L’impression d’une persistance sociale, prolongée après le dernier souffle. Dans son esprit, cette prétention frisait le pathétique. Caveaux pharaoniques ou fosses communes, les cadavres suintaient de la même façon. Ils gonflaient, se liquéfiaient et finissaient par maculer le velours des cercueils. Les croque-morts jouaient sur ce paradoxe. Ils rassuraient les vivants avec des emballages de fête.


  Comme s’il avait deviné ses pensées, un soleil incongru éclaboussait les mausolées. Il semblait lui aussi railler le sérieux de la mise en scène. Achevant le tableau, des oiseaux souillaient de leurs fientes ces monticules d’orgueil.


  De temps à autre, Paul jetait un regard en direction d’Angela. Elle marchait à ses côtés, protégée derrière des lunettes noires. Il lui semblait qu’elle traversait ce chant du cygne avec détachement.


  Plus loin, l’ambiance se modifia. Ils cheminaient sous des pins parasols, aux ramures étendues en corolle. Leurs chaussures écrasaient des aiguilles séchées, butaient sur des pommes de pin.


  Paul se souvenait du nom. Le chemin des Chapelles.


  Des constructions anciennes, souvent miteuses, ressemblant à des cabanes de chasseur. L’intérieur était vide ou renfermait une statue. La Vierge Marie le plus souvent, tenant dans ses bras un chérubin qu’elle couvait d’un regard enamouré.


  Ils descendirent quelques marches et abordèrent une nouvelle zone. Ici, ni lustres ni dorures. Des caveaux simples, alignés joue contre joue dans une intimité tranquille. Une vieille en blouse à fleurs vaquait autour d’un massif de géraniums. Elle conversait toute seule, tenant à bout de bras un arrosoir.


  Paul s’arrêta devant une dalle rectangulaire, allongée, posée à même le sol. Une unique inscription la distinguait des autres :


  « Famille Pazzonni ». Il nota la présence de roses fraîches. Sa mère était déjà venue.


  — C’est là…


  Angela retira ses lunettes et le remercia d’un regard. Elle s’assit sur la tombe, son bouquet à la main. Elle paraissait absente.


  Le Marseillais fit un pas en arrière, baissa la tête. Il ne fréquentait pas les morts. La compagnie des vivants l’occupait à plein temps. Pourtant, en moins d’un an, il avait suivi deux convois. Leïla l’année dernière[2], Fabio plus récemment.


  La fille d’un pote. Le frère de sa mère. Des êtres qu’il ne connaissait pas, ou peu. Il avait assisté aux obsèques par solidarité. Une douleur par procuration, puisée dans les larmes des autres.


  Il observa Angela. Elle avait posé son bouquet sur la stèle, pétrifiée dans une attente sans but. Un frisson hérissa sa colonne. Un jour, cette blessure serait sienne. Il porterait ses parents en terre, connaîtrait ce manque, ce vide, dont il pressentait la brûlure.


  Une vibration le fit sursauter. Il fit jaillir son portable. Numéro masqué. Il s’éloigna de quelques pas et prit l’appel.


  — Cabrera.


  — Me Moretti. Je ne vous dérange pas ?


  Angela s’était retournée. Paul lui fit un signe, indiquant que la conversation serait brève. Il marcha un peu, afin d’être hors de portée de voix.


  — Alors ?


  — C’est d’accord.


  — Quand ?


  — Dès qu’un communiqué aura été publié.


  Paul serra les dents.


  — Pas de communiqué. Pas avant la rencontre. Je vous ai prévenu.


  — Ce ne sera pas possible. Vous devez faire un effort.


  Paul avait bluffé jusque-là. Il agissait seul, sans ordres ni couverture. Il fallait continuer.


  — Alors tant pis. Allez vous faire foutre.


  Un flottement sur la ligne. La voix pincée de l’avocat revint à la charge.


  — Van Bruge n’est pas au courant de nos tractations. Je me trompe ?


  Le flic eut un temps d’arrêt. Ce bavard captait le jeu vitesse grand V. Il l’avait sans doute démasqué depuis le début.


  — Non.


  — Vous agissez en franc-tireur. Vous n’avez aucun moyen de me garantir votre part du contrat.


  Paul le savait. Il conserva son cap.


  — Vous avez ma parole. J’obtiendrai ce communiqué. Mais ne me cassez pas les couilles. Sinon ça va être chaud.


  Il y eut un nouveau silence. Le ténor devait évaluer la crédibilité du Marseillais, les risques pris à faire avancer le deal sans se couvrir.


  Finalement, il assena :


  — Ils ne vous verront pas ici.


  — Où ?


  — En Corse.


  — Pas de problème. On fait comment ?


  — Je vous rappelle dans la journée.


  Il raccrocha.


  Paul esquissa un sourire. Les nationalistes acceptaient de s’expliquer. Ils avaient quelque chose à monnayer.


  Il alluma un cigarillo et s’adossa à un arbre. Le cadre avait des airs de parc. Une paix ouatée planait sur les allées, un silence sidéral.


  Il revint vers la tombe. La jeune fille n’avait pas bougé d’un pouce. Courbée sur la sépulture, elle respirait à peine.


  Elle leva vers lui des yeux rougis.


  — Je n’imaginais pas que ce serait aussi dur.


  Paul acquiesça du menton. Sa mère avait tenu les mêmes propos. Elle aussi s’était cachée pour pleurer.


  Il prit sa main et l’aida à se remettre debout. Une boule de rage bloquait sa gorge, l’envie de retrouver les salauds qui balafraient les siens. De les anéantir.


  Ils prirent le chemin du retour. Paul n’osait pas rompre le silence. Avant de remettre son casque, Angela le fixa avec force.


  — Il faut que tu me fasses une promesse.


  Le jeune homme fronça les sourcils. Sa cousine fourrageait dans ses yeux pour éperonner son âme.


  — Je sais que tu enquêtes sur sa mort.


  — Comment…


  — Ta mère me l’a dit… Mais c’est sans importance. Promets-moi juste une chose.


  Paul sentit dans l’intonation la dureté d’une lame.


  — Quoi ?


  — Si tu trouves quelque chose, dis-le-moi. J’ai besoin de savoir.
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  — Comment ?


  — Décédées.


  — Toutes ?


  — Affirmatif, monsieur le juge.


  Reichman éloigna le combiné de son oreille. Il voulait se convaincre de ne pas avoir été la victime d’une hallucination auditive.


  Il reposa la question :


  — Vous êtes certain ?


  — On a pas eu de mal… État civil, préfecture, c’est mentionné partout. Pour plus de sécurité, on a effectué une enquête de voisinage. Les individus signalés sont inhumés au cimetière communal de Borgo.


  Des secondes s’envolèrent. La révélation clouait Reichman à son siège, l’empêchait de réagir.


  Mortes… Les associées de la SCI Vanessa étaient mortes.


  Toutes, sans exception.


  Sur les documents commerciaux, les femmes étaient en pleine forme. Agées, mais bien en vie. Comment le greffe avait-il pu laisser passer une telle bourde ? Et le notaire ? Des successions avaient dû être ouvertes, des courriers adressés un peu partout.


  — Monsieur le juge ?


  — Oui…


  — Vous souhaitez vérifier autre chose ?


  Pour l’heure, il était sec. Il allait clôturer l’entretien, lorsqu’une connexion se fit.


  — Vous avez les dates des décès ?


  — Je regarde.


  Un raclement. Des touches martelées à la hâte. Reichman visualisa le colonel de gendarmerie Raoul Garnier en train de poser le téléphone et de fouiller la mémoire de son ordinateur. L’efficacité des gendarmes n’était plus à démontrer. La commission rogatoire avait été adressée par fax en début d’après-midi. En moins de trois heures, ils avaient bouclé le dossier.


  Au bout d’une brassée de secondes, le militaire revint à la charge.


  — Marthe Menconni, décédée le 18 avril 1999. Madeleine Tramoni, décédée le 6 juin 1998. Gabrielle Simoni, décédée le 8 novembre 2000. Louise Filoni, décédée le 12 mars 1999.


  Le juge nota ces informations, s’efforçant au calme.


  — Merci, mon colonel.


  Il raccrocha. Ses yeux restèrent un long moment dans le vague, incapables de fixer le décor familier de son bureau. Il reprit le dossier, les renseignements collectés auprès du tribunal de commerce, ses dernières recherches.


  Les quatre femmes contrôlaient la société au travers de trois autres entités. Elles y apparaissaient à tour de rôle, par blocs de deux ou trois. En jargon juridique, des participations croisées.


  L’extrait Kbis ne précisait aucune profession. Elles étaient nées avant la guerre, dans un village reculé de Haute-Corse. Huit décennies plus tard, elles y étaient toujours domiciliées.


  Reichman imagina leurs destins, entre mer et montagne, mari et fils, devoirs et traditions. Il les voyait drapées de noir, silencieuses, tendues, accomplissant leurs tâches sous la férule d’hommes aux visages de pierre.


  Soumises, dociles.


  Des prête-noms idéaux.


  Mais ça n’avait pas été suffisant. Ceux qui avaient monté l’opération avaient poussé le vice plus loin.


  La SCI Vanessa avait été créée en février 2001.


  Trois mois après le dernier décès.


  Le magistrat émit un petit sifflement. Des histoires circulaient sur la propension qu’avaient les Corses à faire voter les morts. Certaines élections locales avaient été annulées par les tribunaux administratifs après constatation de ces « irrégularités ».


  Cette fois encore les cimetières venaient de s’agiter.


  Reichman quitta son siège. Il arpenta la pièce, incapable de tenir en place. Sa thèse sur le Milieu gagnait en épaisseur. Le procédé ne faisait aucun doute.


  Il se rassit et tenta de se calmer. Une procédure d’instruction ressemblait à une partie de pêche au thon, de celle qu’il avait pu suivre avec son père lors de vacances en Bretagne.


  Il fallait d’abord repérer les mouettes, seules balises extérieures révélant la présence d’un banc. Là, pleins gaz sur la zone. On envoyait les lignes.


  Sans trop savoir.


  Parfois, elles accrochaient la chair rouge. La mer se mettait à saigner. D’autres, elles dérivaient en pure perte, tels des fils d’Ariane sondant les profondeurs.


  Les oiseaux n’étaient qu’un signal. Instable, aléatoire. Le poisson se déplaçait vite. Le pêcheur devait anticiper ses réactions, tracer des routes imaginaires, l’attendre.


  Les oiseaux n’étaient qu’un signal. L’intuition faisait la différence.


  Il regagna son fauteuil et farfouilla dans le dossier. Les vieilles pourrissaient depuis des lustres. Leur ombre l’avait égaré, comme des mouettes fantômes flottant sur l’océan.


  Il lui restait pourtant une bouée.


  L’agent immobilier. Une aigrette au ramage de feu, tapie dans des odeurs d’encens. Elle planait sur les flots, enveloppant de ses ailes la progression des grands squales.


  Elle seule avait pu couvrir cette aberration.
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  Il allait la coincer.


  Elle le sentait.


  Ce merdeux l’avait ferrée avec ses airs de bon élève. Poli, courtois, propre sur lui, on lui aurait donné le bon Dieu sans confession. Elle l’avait laissé approcher, fureter dans ses affaires, sans même attendre qu’il produise un mandat officiel.


  Maintenant, il passait la vitesse supérieure.


  Convocation au commissariat du 8e, pour « affaire vous concernant ». Pas de motif, pas d’explications. Juste une heure à laquelle elle devait forcément se rendre disponible.


  10 heures. Demain matin.


  Elle n’avait pas eu besoin de chercher longtemps. C’était signé.


  Michèle Jourdan éteignit la lumière et quitta son bureau. Il était tard, les commerces de la place du Terrail avaient déjà tiré leurs rideaux de fer. De rares voitures filaient dans la nuit d’encre, propulsant des silhouettes voûtées vers la messe familiale.


  D’un pas pressé, elle marcha vers l’entrée. Elle portait sous le bras une chemise cartonnée, aussi épaisse qu’un dictionnaire. Le long couloir tendu de beige lui apparut hostile. Des murs nus, ne reflétant qu’eux-mêmes. Dans ce lieu de travail, elle avait passé sous silence son goût pour les civilisations asiatiques. Peu compatible avec le sérieux, l’assise, qu’imposait la fonction de chargé d’affaires.


  Car tel était son job.


  Agent immobilier sonnait mieux. Le terme évitait la connotation sulfureuse dont souffrait son vrai métier. Mais les logements, elle ne s’en occupait plus depuis longtemps.


  Elle verrouilla la porte et grimpa jusque chez elle. Elle se sentait nerveuse, exténuée, incapable d’aligner deux idées. Sous le verre des vitrines, les statuettes lui firent l’effet d’une légion maléfique. Elles semblaient danser au ralenti en agitant leurs lances.


  L’appartement était plongé dans le noir. Elle tâtonna, en direction de l’interrupteur. Une lumière douce fusa sous les appliques.


  Le pastel des peintures fut comme un souffle tiède. Des ondes positives entrelaçaient leurs boucles, l’harmonie d’un chakra maintes fois revisité. Pourtant, le sentiment d’oppression s’accentuait.


  Un bain. Il lui fallait au moins ça. Ensuite, elle reprendrait le collier, éplucherait la paperasse, trouverait une argumentation susceptible d’éloigner l’orage. Son business était un sport à risques. Elle s’en était toujours sortie. Pourquoi pas cette fois ?


  Elle traversa sa chambre, déposant au passage le dossier sur le lit. Derrière, un espace entièrement carrelé, des faïences chinées à Bangkok chez un artisan thaï. Un jacuzzi trônait au centre, une cuve sphérique équipée de douze jets sur son pourtour.


  Elle fit couler l’eau, répandit sur l’écume des cristaux de sels bleus. Un parfum de musc envahit ses narines. L’odeur des hammams. Ces alvéoles peuplés de formes rondes, de courbes généreuses.


  La vapeur comme un voile, transparent et humide.


  Le regard des femmes, à la fois insistant et pudique.


  Les yeux de Florence.


  Elles s’étaient rencontrées à Paris, sur un salon, où la jeune antiquaire tentait de vendre un bronze khmer à un touriste japonais. Michèle avait flashé dans la seconde. Un coup de foudre réciproque, prélude à huit années de bonheur.


  Florence crapahutait dans le triangle d’or. Elle achetait – ou dérobait parfois – tout ce qu’elle pouvait. Une partie du butin avait atterri place du Terrail, dans cet appartement trop vaste, qu’elles avaient partagé si longtemps.


  Florence. Sa fleur, son double, son morceau de liberté. Enlevée par des rebelles dans le sud du Laos. Elle devait être morte, ou avoir été vendue comme esclave à des trafiquants d’opium. Cinq ans après, ses caresses brûlaient encore sa peau.


  Elle se déshabilla et plongea dans la mousse. La volupté de l’onguent ouvrait ses pores, libérait la tension, pénétrait sa chair en profondeur. Elle s’immergea entièrement.


  La sérénité, enfin.


  Au travers de ce calme, elle crut entendre un bruit. Un son lourd, étouffé, comme une barre de métal chutant sur le marbre. Elle tendit l’oreille, attentive. L’appartement baignait dans le silence. Elle entendit au loin, derrière l’épaisseur du double vitrage, le murmure d’une voiture qui tournait sur la place.


  Ses muscles se détendirent.


  Mais son esprit refusait de suivre.


  Elle respira plusieurs fois, des mouvements lents, profonds, expurgeant l’oxygène du moindre alvéole. Peu à peu, la paix retrouva son chemin.


  Dans son boulot, la parano était rédhibitoire. Trop de plans tordus, de montages délicats. Des clients ingrats, vindicatifs, parfois dangereux. Au final, des commissions énormes. Pour tenir la distance, elle avait dû garder son sang-froid, jouer sur sa lucidité. Les coups pouvaient pleuvoir de n’importe où. Il fallait juste les voir venir.


  Cette fois plus qu’une autre.


  Elle parcourut mentalement l’échelle de son implication. Son rôle dans l’affaire Vanessa s’était borné à mettre en place un maquillage crédible. Elle ignorait tout des raisons pour lesquelles ses clients avaient aménagé cette planque. Comme ce qu’elle contenait. Et surtout, elle n’avait pas voulu le savoir.


  Tout irait bien. Il n’y avait aucun risque. Elle devait seulement faire son job. Celui pour lequel on lui faisait confiance.


  Rassurée, elle se laissa de nouveau couler. Dix, quinze, vingt secondes. Une brûlure légère sillonna ses poumons. L’air achevait de se dégrader. Elle expira à fond et s’appuya sur ses paumes afin de se redresser.


  Une poussée sur son crâne l’empêcha d’émerger. En une fraction de seconde, des litres d’adrénaline saturèrent ses artères. Elle s’agita, cherchant à fuir l’étau qui la maintenait sous l’eau. Dans son torse, le gaz carbonique se répandait en coulée de lave.


  Une main nerveuse empoigna ses cheveux. Elle ouvrit les yeux. Un visage la fixait au travers du miroir liquide. Déformé, flou, impossible à saisir.


  Elle voulut hurler. Un gargouillis franchit ses lèvres pendant que l’eau coulait dans sa trachée. Elle se débattit de plus belle, les poumons en feu. Ses jambes, ses bras, des excroissances autonomes. Ils cognaient la mesure de façon anarchique, projetant sur la faïence des gerbes de mousse.


  Dans sa lutte, elle crocheta un bras.


  Tira.


  La pression se relâcha d’un coup.


  Elle jaillit hors de l’eau, au bord de l’asphyxie. En un mouvement réflexe, elle aspira une becquée d’oxygène. Elle eut l’impression d’avaler de l’acide et vomit sur-le-champ.


  À ses pieds, un homme gisait sur le ventre, immobile.


  Elle n’imprima qu’une couleur : le noir.


  Blouson, jean, cheveux, le type semblait sortir tout droit d’un enterrement.


  En fragments de vision, la scène se reconstitua. Son agresseur, penché sur elle ; les carreaux, luisant de savon ; sa traction désespérée ; les points d’appui qui se dérobent ; le choc contre la margelle.


  Entièrement nue, elle enjamba le corps et courut vers le salon. Des flashs crépitaient devant ses yeux.


  On venait d’essayer de la tuer. Un rôdeur ? Elle n’y crut pas plus d’une seconde. Les petits casseurs fouillaient en silence. Au pire, ils saucissonnaient.


  La réponse qui justifiait ses craintes s’imposa en évidence. La SCI Vanessa était sous les feux de la rampe. Une publicité préjudiciable aux affaires. Quelles que soient les explications.


  Ses clients avaient choisi de l’éliminer.


  Elle avala des larmes de sel, mêlées aux saveurs synthétiques des onguents. Elle refusait cette fin. Pas maintenant. Pas comme ça.


  Pas comme ça…


  Premier réflexe, le téléphone. Elle courut vers le combiné. Son cœur fit une embardée. Le câble de connexion avait disparu.


  Un grognement monta de la salle de bains. Elle voulut crier, mais se ravisa. L’immeuble n’abritait qu’elle. Personne ne l’entendrait.


  À part lui.


  Elle attrapa un manteau et se rua sur la porte. Fermée à double tour. À genoux, les phalanges parcourues de tremblements, elle ratissa la moquette à la recherche des clefs.


  Déjà, une ombre se profilait dans le couloir.


  Dans un sursaut de courage, elle fit face. L’homme fut sur elle en trois enjambées.


  Son visage la glaça. Lisse, tendu. En fait, il s’apparentait plutôt à une absence de traits. Un détail, surtout, faisait frémir. L’œil gauche était décalé vers le bas, comme si l’orbite s’était affaissée dans un sol meuble. Une courte cicatrice sur le pourtour révélait la tentative de correction chirurgicale.


  Sa terreur monta en flèche lorsqu’elle vit le couteau. Un cran d’arrêt démesuré, au manche en bois verni, qu’il venait d’ouvrir d’un mouvement sec. Les doigts qui le tenaient étaient dissimulés par du latex.


  Cette fois, le hurlement se fraya un passage. Il submergea le vide, tel un ultrason poussé par une diva.


  L’homme la saisit. Il la retourna, plaquant une main sur sa bouche. De l’autre, il posa la lame sur sa gorge.


  D’un mouvement d’épaule, il lui fit signe d’avancer. Terrorisée, elle n’essaya pas de se débattre. Un espoir fou chahutait son thorax. Il ne voulait pas la tuer. Seulement la faire parler. De quoi, elle l’ignorait. Elle n’avait jamais rien caché à ses clients, les avaient informés aussitôt des complications rencontrées.


  Ils traversèrent l’appartement jusqu’à sa chambre. La crainte d’un viol traversa son esprit. Elle était nue, encore désirable, le type allait la punir d’avoir tenté de résister.


  Ils s’arrêtèrent devant la fenêtre. Elle remarqua qu’elle n’avait pas fermé les volets. Il éteignit la lumière. La pièce se découpait maintenant en clair-obscur à la seule réfraction lunaire.


  Toujours en la serrant, il ouvrit les battants.


  L’air froid s’infiltra sous sa peau, hérissant ses pores telle une volée de clous.


  Ce qu’il fit alors, littéralement, la sidéra.


  Il effectua un pas de côté, fit glisser le manteau sans lâcher sa lame.


  Elle se sentit soulevée de terre, basculée vers l’arrière.


  Lorsqu’elle comprit, elle tenta une ultime dérobade. Ses bras, ses jambes, l’ensemble de ses muscles se cambrèrent. Elle essaya de s’accrocher à lui, toutes griffes dehors, comme un chaton suspendu dans le vide.


  Méthodiquement, il défit les ergots.


  Enfin, elle lâcha sa prise.


  Elle ressentit d’abord la caresse du vent. Curieusement, le froid l’avait désertée. Elle vit les étoiles, une multitude de diamants réunis en bracelets scintillants. Un sifflement annulait les rumeurs de la ville.


  La chute dura trois secondes.


  Une éternité.


  Huit mètres plus bas, son corps s’écrasa dans un bruit d’œuf brisé.
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  L’occasion était trop belle.


  Taillandier lui avait refilé le bébé. Et dans le même temps, une chance de négocier avec Van Bruge.


  En début de matinée, le juge avait téléphoné au commissaire. Il souhaitait faire le point. Compte tenu du contexte, il proposait un entretien dans son bureau, à Paris.


  Taillandier avait convoqué Paul dans la foulée. La théorie des dominos. Il espérait une avancée, afin de se faire mousser à bon compte.


  Le Marseillais était resté évasif. Sur cette opération, il n’utilisait pas les circuits habituels et avait donné sa parole. Si on ajoutait le risque physique, il avait déjà trois bonnes raisons de fermer sa gueule.


  Mais sa prudence avait aussi d’autres fondements.


  À ses yeux, son supérieur n’était pas fiable.


  Le commissaire lui avait jeté un regard suspicieux, convaincu de se faire prendre pour un con. Après une courte hésitation, il avait joué la sécurité. Sans éléments, face à un juge du calibre de Van Bruge, il aurait du mal à tenir dix minutes. Frustré, il s’était résolu à envoyer Cabrera.


  Paul retrouva l’air libre avec joie. Après le siège étriqué de l’Airbus, il avait suffoqué dans un wagon de l’Orlyval jusqu’à la station Saint-Michel. Une demi-heure de RER, à contempler des banlieues glauques avant de s’enfoncer sous terre. Bienvenue à Paris…


  Il remonta le col de son perfecto et marcha vers l’île de la Cité. La morosité se confirmait. Un dégradé de gris, sans contours ni saveurs. Autour de lui, des formes incertaines courbaient l’échine sous des ficelles de pluie. Ces gens lui firent songer à des insectes. Pressés, tendus, ils devaient se convaincre que l’agitation constituait la meilleure preuve d’une existence terrestre.


  Il accéléra le pas, sans s’en rendre compte, comme emporté par la folie ambiante. Au loin, les tours de Notre-Dame disparaissaient dans un brouillard de lait. Elles ressemblaient à des flèches décapitées, oubliées sur le parvis par une main démoniaque. Il leva la tête, s’attendant presque à voir la silhouette de Quasimodo s’agripper aux gargouilles.


  Il traversa le pont Saint-Michel au milieu d’une flopée de touristes. Dans la continuité, il longea le boulevard du Palais. Peu de monde à cet endroit. La proximité du lieu de justice semblait créer un périmètre répulsif. Une anse noire.


  Enfin, l’objectif apparut. Des grilles monumentales, peignées d’or fin, un escalier d’apparat, des façades imposantes, ciselées de moulures, gravées de noms latins.


  Il se présenta à l’entrée des professionnels, située sur le côté du bâtiment. Il tendit sa carte à un planton acnéique. Le gamin observa le blouson, le catogan, vaguement inquiet. Finalement, il lui fit signe de passer.


  Le pôle antiterroriste était logé au deuxième étage, galerie Saint-Eloi. Il demanda son chemin à un gendarme, posté en sentinelle devant une salle d’audience.


  Puis il plongea dans le labyrinthe. Des couloirs sans fin, pavés de marbre, des arches de pierre, des voûtes en ogive, des fenêtres à vitraux, entrelacées de croisillons. La structure du bâtiment évoquait la rigueur d’un monastère. Son but affiché était d’écraser le justiciable, de le réduire dans son essence, jusqu’à l’annihiler entièrement.


  Partout, la Loi imposait sa présence. Impartiale, brutale. Intemporelle. Une femme aux yeux bandés, tenant la balance d’une main pendant que l’autre brandissait le glaive. Robes noires, visages austères, ses vicaires papillonnaient sous ses arcades pour célébrer le rite.


  Après dix minutes d’errance, Paul atteignit une zone moins solennelle. Une allée miteuse, éclairée par des batteries de néons. Trois gardes mobiles barraient le passage. Ils portaient des combinaisons noires en Kevlar, des gilets pare-balles et tenaient à bout de bras des fusils-mitrailleurs à canon court.


  Il déclina son identité, cane à l’appui, précisa le nom de son interlocuteur et le but de sa visite. Assis derrière un pupitre d’écolier, un gaillard au cou de bœuf consigna minutieusement les informations dans un registre. Il prévint Van Bruge par une ligne intérieure, sans quitter Paul du regard.


  Une fois le feu vert obtenu, le Marseillais passa sous un portail antimétal. On pratiqua une fouille à corps et on lui retira son Manhurin. Un type à la mâchoire carrée attendait, bras croisés. L’air soupçonneux, il lui fit signe de le suivre.


  Le pôle antiterroriste ressemblait à n’importe quelle autre galerie d’instruction. Des portes tous les dix mètres, des bancs de bois en vis-à-vis, des prévenus patientant entre deux gendarmes dans l’attente des interrogatoires.


  Seule différence notable : la sécurité. Une armée de cerbères peuplait le couloir, cheveux ras, physiques sportifs, oreillettes. Des armes de poing dépassaient des holsters, bien en évidence. La tension avalait l’oxygène.


  Son guide s’arrêta devant une double porte, matelassée de cuir. À l’épaisseur, Paul devina le blindage. On le fouilla une nouvelle fois.


  Enfin, il pénétra dans le bunker. Un cadre sobre, fonctionnel, rangé au cordeau. Paul songea : « Une place pour chaque chose… et chaque chose à sa place. » La devise des obsessionnels.


  Aussitôt, une voix fluette l’accueillit :


  — Lieutenant Cabrera ! Entrez…


  Le magistrat s’était levé. Un type tout en longueur, aux traits insaisissables, flottant dans un costume avachi.


  — Monsieur le juge…


  Malgré lui, le Marseillais était intimidé. Il serra la main que lui tendait Van Bruge, une poigne ferme, franche, contrastant avec le flou du personnage.


  — Bon voyage ?


  — Sans problème.


  — Merci d’être venu aussi rapidement.


  Il se rassit en désignant un siège. Dans le mouvement, il écarta les dossiers et décrocha un téléphone.


  — Excusez-moi une seconde. Mon collègue Reichman va se joindre à nous.


  Paul esquissa un sourire. Ils se mettaient à deux pour le cuisiner. La partie s’annonçait rude.


  Au bout d’une courte minute, un gamin cravaté fit son apparition. Deux ronds rouges coloraient ses joues, une mèche blonde barrait son front. Van Bruge fit les présentations d’usage. Il attaqua sans détour :


  — Où en êtes-vous ?


  Paul n’était pas décidé à abattre ses cartes. Pas sans contrepartie.


  — Les cités sont muettes. On n’a rien pu obtenir de ce côté-là.


  — Il n’y a pas que les cités, j’imagine ?


  — On a sondé les bars du centre-ville, interrogé nos indics, personne n’est au courant.


  Le magistrat hocha la tête. Ses traits n’exprimaient rien. Reichman se contentait de froncer les sourcils en cadence.


  — Donc, vous n’avez pas progressé.


  Paul avança ses pions.


  — Il y a une possibilité.


  — Laquelle ?


  — C’est un peu… spécial.


  — Je vous écoute.


  — J’ai interrogé des Corses. Officieusement. Pour eux, les cagoulés sont hors-jeu.


  — C’est ce qu’ils déclarent.


  Van Bruge restait neutre, plus froid qu’une araignée. Il semblait ne pas avoir d’avis sur la question.


  Paul affirma, comme pour se justifier :


  — S’ils avaient déclenché le feu d’artifice, ils l’auraient claironné sur les toits.


  Le magistrat entrecroisa ses doigts, un geste lent, presque précieux.


  — Venez-en au fait, s’il vous plaît.


  — Ils ont les crocs. Quelqu’un a posé une bombe à Marseille. Une ville qu’ils contrôlent. En plus, on les soupçonne. Ils vont essayer de les coincer.


  — Une enquête parallèle ?


  — La protection du territoire. La survie. Les différents courants clandestins se bouffent la tête. Les élections approchent.


  Le sang n’a plus la cote. S’ils ne font rien, leur crédibilité ne vaudra plus un clou.


  Silence. Les juges échangèrent une œillade entendue. Paul enchaîna :


  — J’ai un contact. Ils sont OK pour une rencontre.


  — Un contact ? Lequel ?


  Sourire du flic au catogan.


  — Vous connaissez la règle. On ne cite pas ses sources.


  Une onde d’agacement crépita dans la pièce. Van Bruge ne devait pas être habitué à ce type de rapport. Pas avec ses flics.


  — Vous pensez obtenir des éléments ?


  — J’ai passé un marché. Ils me rancardent. Vous les mettez hors de cause.


  Le juge se cala dans son fauteuil. Un sourire froid aiguisait ses traits.


  — Pas de ça avec moi. Je ne négocie jamais.


  Le jeune lieutenant se pencha vers l’avant, coudes sur les genoux.


  — Il ne s’agit pas de négocier. Juste de monnayer du temps.


  Le magistrat antiterroriste plissa les yeux.


  — Du temps ?


  — Ils ont besoin de respectabilité. Là, tout de suite. Je leur ai vendu le concept.


  — Vous disposez de ce qui ne vous appartient pas, lieutenant Cabrera.


  Paul redressa ses épaules. Il cadra le juge, droit dans les yeux.


  — C’est ma méthode. À vous de voir.


  Van Bruge ne répondit pas tout de suite. Tête baissée, il semblait évaluer la portée de l’accord. Lorsqu’il leva le menton, ce fut pour s’adresser à Reichman.


  — Marco ?


  Le blondinet oscilla des épaules.


  — On a les avocats sur le dos depuis hier. Dans tous les cas de figure, il faudra se positionner rapidement. Autant profiter de l’avantage pendant qu’on l’a encore.


  Paul observa son voisin. Le ton de ce morveux ne collait pas avec ses traits. Posé, affirmé. Il dévoilait une maîtrise parfaite de la situation.


  — D’accord, finit par concéder Van Bruge. Allez-y.


  — Vous établirez un communiqué ?


  — Après votre entrevue.


  — Quel que soit le résultat ?


  — Vous avez ma parole.


  Le flic était habitué à décoder l’âme des gens. La conséquence d’années de traque, d’interrogatoires subtils, où il s’agissait de faire accoucher des petites frappes, passées maîtres dans l’art du mensonge. Van Bruge était réglo : il tiendrait ses promesses.


  Le juge précisa :


  — Cette approche se fera hors procédure. Je ne tiens pas à ce qu’on sache que je traite avec eux.


  Paul songea : « Ni avec la BAC. » Ce mépris l’insupportait, mais restait étranger à l’affaire. Un jour, peut-être, il moucherait cette morgue. La roue tournait toujours.


  — C’est pour quand ?


  — Demain.


  — Marseille ?


  — Bastia.


  Le magistrat quitta son siège et fit quelques pas. Debout, il paraissait usé.


  — Vous devez savoir une chose. Nos propres recherches nous ont amenés à penser que la perception pourrait ne pas avoir été la cible. Il est de plus en plus certain que la bombe visait un autre immeuble, situé à côté. Des locaux loués à des sociétés commerciales et appartenant au milieu corse.


  Les déductions de Paul trouvaient un écho. Il n’avait jamais été question d’un acte idéaliste, ni de la destruction d’un symbole.


  Visage fermé, le juge antiterroriste continuait à marcher. Ses doigts jouaient avec un porte-clefs. Une bille en argent.


  — Un autre fait va dans ce sens. La personne qui gérait leurs intérêts a été assassinée hier soir, en plein Marseille. Nous devions l’entendre ce matin.


  La Provence avait relaté la défenestration. Michèle Jourdan. Un agent immobilier des quartiers chic. L’enquête était ouverte. Personne n’avait fait mention d’un crime et encore moins d’un lien avec l’attentat de la rue Borde. Quant à l’implication de truands corses…


  Paul demanda :


  — Vous avez les portraits des « victimes » ?


  — Non. Ils ont utilisé des écrans. Société civile immobilière, prête-noms. Et, tenez-vous bien… des veuves, mortes et enterrées depuis belle lurette.


  Le jeune lieutenant étira un sourire. La situation insulaire, associée à un esprit clanique féroce, permettait ce genre de manipulation.


  Van Bruge était revenu s’asseoir.


  — Nous espérons quand même les retrouver. Des documents ont échappé au feu. Planqués dans un mur. Ils proviennent d’une banque, à Londres, la Compagnie du Delta, dirigée par un certain Peter Moore. On suspecte un réseau de blanchiment.


  Paul fit mine de ne pas être impressionné. En fait, l’efficacité du magistrat le bluffait. En moins d’une semaine, il avait dépassé les apparences et pénétré le cœur du sujet.


  — Voilà la stratégie, conclut Van Bruge. Vous filez en Corse de façon officieuse. J’insiste bien, officieuse. Rien ne doit filtrer de vos contacts. De notre côté, on remonte la filière financière. Je veux un compte rendu quotidien, au besoin par téléphone.


  Il harponna Paul du regard.


  — Un dernier point. Je ne partage pas vos convictions sur l’innocence des activistes. Le mobile politique ne tient pas la route, on est tous d’accord là-dessus. Mais les rivalités entre mafieux et nationalistes sont bien réelles. Il peut s’agir d’un règlement de comptes.


  — Possible…


  — Il faut que vous en soyez conscient lorsque vous les rencontrerez. De toute façon, ils essaieront de vous manipuler.


  Le Marseillais se tendit. Il avait soudain l’impression de plonger dans un bocal rempli de serpents. Dissimulation, manipulation, la partie se déroulait sur plusieurs plans. Moretti ou Van Bruge, chaque force utilisait l’autre. Ils dévoilaient une partie de leurs batteries pour bâtir une vérité de façade.


  Des leurres, renvoyant sur d’autres leurres. Et au, milieu, un pion.


  Lui.


  Il quitta le Palais de justice avec un goût de fer au fond de la gorge. Ces trips ne l’enthousiasmaient pas. Ils s’inscrivaient en faux avec ses propres convictions.


  Il balaya ces doutes et courut vers le métro.


  Une seule balise donnait la route.


  Fabio.


  Et, depuis peu, Angela, une poupée brune resurgie du passé.


  II

  

  CHERCHER
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  Aéroport de Bastia-Poretta. Haute-Corse.


  Un hall futuriste aux plafonds incurvés – verre et acier –, des aménagements performants, l’espace enfin, accouplé à la lumière comme un luxe naturel.


  Paul s’approcha des tourniquets. Plusieurs dizaines de passagers s’agglutinaient devant celui du vol ESY75, en provenance de Marseille. Les mines tendues trahissaient l’inquiétude. La compagnie Easy Jet se targuait d’assurer les meilleurs prix, les « low cost » selon la terminologie branchée.


  Contrepartie : retards en cascade et valises égarées en route. Le prix à payer dans la seule bétaillère où Paul avait pu trouver une place.


  Après vingt minutes d’attente, il récupéra enfin son sac. Blouson à l’épaule, il se dirigea vers la station de taxis.


  La chaleur le cueillit à l’extérieur. Une caresse tiède, décalée, donnant le sentiment d’un voyage au long cours. L’impression se dissipa rapidement. Le chauffeur écoutait RTL, un florilège des « Grosses têtes » où Olivier de Kersauson épatait la galerie avec des blagues à deux balles.


  Il ouvrit la fenêtre et laissa le vent couvrir ces babillages. Appréciant peu le tourisme, il n’était jamais venu en Corse. De toute façon Marseille lui suffisait. La nationale lui sembla terne. Des véhicules serrés pare-chocs contre pare-chocs, des zones industrielles, des panneaux publicitaires. Seule touche d’exotisme, la fameuse plaque d’immatriculation, le 2B signant les avantages fiscaux, le statut si particulier d’une île choyée comme un enfant gâté.


  Puis, la ville apparut. Progressivement. Donjons, fortins, murailles, enserrant des immeubles aux façades rouille, percées de volets turquoise. Des constructions d’un autre temps, contemplant la Méditerranée avec crainte. Bastia se souvenait du temps où elle était génoise, lorsque les hordes barbaresques déferlaient sur ses côtes en quête de soie et d’or. Elle avait bâti son opulence à l’abri des remparts, protégée par un cirque montagneux lissé dans des nuances de bleu.


  Paul se fit déposer sur le vieux port. Moretti lui avait donné l’adresse d’un hôtel où ses clients le contacteraient. Quand et comment ? L’avocat n’en avait pas la moindre idée. Un seul point l’obsédait : qu’à aucun moment son nom ne soit prononcé.


  Le Palazzo n’avait rien d’un palace. À peine un deux étoiles, dissimulé dans une ruelle derrière le quai du Sud. Paul signa le registre. Par précaution, il indiqua au taulier qu’il attendait un appel.


  La chambre tenait ses promesses. Dix mètres carrés de vétusté, des relents de foutre accrochés au papier peint. Un lit et une penderie résumaient le mobilier. Sur une minuscule table de nuit, un téléphone. On devinait une douche au travers d’un rideau en plastique opaque.


  Il posa son sac et s’allongea. L’attente n’était pas son fort. Il vivait dans l’action, l’urgence. Il dirigeait une brigade de marlous, formatés pour tailler dans le vif.


  Cette fois, d’autres dictaient les règles.


  Il songea à Angela. Sa cousine l’avait troublé. Une émotion qu’il avait refusé d’admettre. Profonde, sensuelle. Incompatible avec le lien familial. La jeune avocate touchait une part inattendue de son âme. Le sentiment quand il la regardait d’avoir gagné le port.


  D’être chez lui.


  Il chassa ces pensées. La traque venait de commencer. Moretti était un enfoiré. Il défendait d’autres enfoirés. Des types prêts à tout, avides de pouvoir et de fric. L’autonomie n’était plus qu’un prétexte. La terreur un moyen.


  Il devrait la jouer serré. Ici, en Corse, sa carte de flic ne valait plus un clou. Le sang était la seule monnaie d’échange.


  Il ferma les yeux. Des images de violence crépitaient sous ses cils. La boxe, les bastons, les vociférations des racailles cravatées en flag, les corps des collègues fauchés en mission, poitrine arrachée par du calibre 12.


  Paul avait choisi cette existence, ce risque, ce défi permanent. Pour s’excuser d’être là. Depuis l’enfance, son angoisse n’avait pas de visage. Elle portait juste un nom, choisi trop tôt par ses parents.


  Louis.


  Son frère jumeau, mort avant le premier cri pour mieux le laisser vivre.


  La sonnerie du téléphone expulsa ses fantômes.


  — Allô ?


  — Paul Cabrera ?


  L’accent était serré, typiquement corse.


  — Oui.


  — Je suis votre tour operator. Le rendez-vous est fixé au café de la Palombe, dans trente minutes.


  Les nationalistes n’avaient pas perdu de temps. Paul se sentit transparent. Ses faits et gestes devaient être observés depuis son arrivée.


  — Je viens de débarquer. Je ne connais pas ce…


  — Vous avez de quoi noter ?


  Paul farfouilla dans son sac. Il dégota un magazine et un vieux stylo à bille.


  — Allez-y.


  — 12, rue Sainte-Croix. C’est à Terra-Nova.


  — Où ?


  — Suivez le quai du Sud et traversez le jardin Romieu. Devant la citadelle, demandez.


  Paul notait les indications. La voix était impérative, presque brutale.


  — C’est vous qui me récupérez ?


  — Asseyez-vous en terrasse et attendez.


  Le Marseillais sentit ses doigts serrer le combiné. Le ton lui déplaisait. Comme s’il avait saisi ses pensées, l’autre enfonça le clou.


  — Une dernière chose. Soyez à l’heure.
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  Une ville de riches.


  Un prix du mètre carré scandaleux. Des restaurants inabordables. Le jean vendu au cours du cachemire. Pour un fonctionnaire du ministère de la Justice, une vie hors de portée.


  Reichman regarda les eaux sombres du fleuve. Elles se confondaient avec la brume de l’air dans une sorte de talc cendré, une poussière humide qui unifiait les contours.


  Il se rendait à Londres pour la deuxième fois et préférait oublier la première. Un déplacement express avec Van Bruge, cloîtrés au Hilton pour un symposium du SOI3, la branche antiterroriste du Yard, sur la poussée islamiste en Europe. Il n’avait rien visité, rien partagé. L’impression générale du séjour se résumait à un climat. Guindé, archaïque, maussade. En rentrant à Paris, il s’était juré de ne plus remettre les pieds dans cette ville.


  Il descendit de l’Eurostar en grimaçant.


  Waterloo International. La gare du TGV. Un serpent de verre, saturé d’ambitions. Dans le parcours du financier moyen, la case obligée. Chaque matin, des hordes de brokers déferlaient sur les quais. Peu importait leur provenance. Ils calquaient apparences et désirs sur les icônes de la City. Jeunes, dynamiques, assoiffés de pognon. Des caricatures obsolètes de l’imagerie eighties.


  Reichman se réfugia dans un taxi. Noir, trois vitres latérales, une allure de corbillard. Le cab londonien, inchangé depuis sa conception.


  Il donna la direction dans un anglais scolaire. Il avait intégré le minimum vital lors de ses voyages en Asie du Sud-Est : se déplacer, manger, dormir. Les trois fondamentaux de la survie en milieu inconnu.


  Le siège du Yard se situait sur l’autre rive, à moins de deux kilomètres. Reichman avait pris rendez-vous avec un inspecteur de la section financière, spécialisé dans les paradis fiscaux. Rupert Benets traquait la délinquance en col blanc aux quatre coins du globe, et surtout, il maîtrisait le français. Il connaissait la City comme sa poche et, bien sûr, la Compagnie du Delta.


  Pour l’heure, le magistrat n’avait fait état que d’une vague demande de renseignements concernant cette société. La coopération internationale posait toujours des difficultés. Il préférait dévoiler ses cartes une à une.


  En enjambant la Tamise, il découvrit le palais de Westminster. La façade gothique donnait un sentiment d’homogénéité : pinacles, fenêtres, tout était symétrique, tracé au fil à plomb par un crayon obsessionnel. À chaque extrémité, une tour. Il n’eut pas de mal à identifier la plus fameuse : Big Ben, symbole d’une ville réglée comme une horloge.


  La voiture le déposa devant le bâtiment, dans Victoria Street. Planté à plus d’un mètre du sol sur une colonne cylindrique, un triptyque de métal noir affichait le nom mythique.


  NEW


  SCOTLAND


  YARD


  Reichman eut un frisson. Il songea aux films du ciné-club, en noir et blanc, où défilaient des détectives aux airs de Sherlock Holmes. De toutes les énigmes du Yard, celle de Jack l’Éventreur restait la plus prégnante. Le monstre avait découpé une dizaine de prostituées au début de l’ère victorienne. Des corps mutilés, des gestes chirurgicaux, un orfèvre de l’horreur. Intelligent, le boucher s’était joué des enquêteurs. Un siècle plus tard, et en dépit de thèses fumeuses, le mystère conservait toute sa force.


  Dans l’inconscient collectif, Scotland Yard restait associé à cette époque. Des criminels de légende, traqués par des limiers en haut-de-forme dans des ruelles brumeuses. Au lieu de ça, le magistrat contemplait un immeuble de verre, une tour pesante abritant des centaines de fonctionnaires rompus aux méthodes de pointe. La police avait évolué avec son temps. Seul le terme « New » s’ajoutait à l’appellation d’origine. Les Anglais surfaient sur la modernité, les pieds enracinés dans leur histoire.


  Reichman se présenta à l’accueil. Un agent en chemise blanche décrocha un téléphone. Il baragouina des phrases inintelligibles d’une voix égale. Le magistrat dut le faire répéter plusieurs fois avant de comprendre le message.


  Son contact descendait le rejoindre dans le hall.


  Il s’assit sur un siège en plastique, rivé au mur. Toutes sortes de personnages déambulaient devant ses yeux. Des bobbies, crânes couverts d’une sorte de bombe en métal noir ; des flics de base, casquettes bordées de carreaux jaunes et blancs ; des civils, jean et blouson de cuir ; d’autres encore, en costume strict et Church vernies.


  Un point commun les reliait tous. Ils se déplaçaient avec calme, une sorte de distance donnant l’impression d’une puissance maîtrisée. L’évidence qu’à terme, force resterait à la loi.


  — Mister Reichman ?


  Le jeune magistrat tourna la tête. Un lutin à tignasse rousse et moustache blanche l’observait d’un air malicieux. Il portait un complet en flanelle grise et une cravate en soie rouge. Un banquier, déboulant d’un conseil d’administration.


  — Mister Benets ?


  Il avait sorti son accent le plus performant, proche de celui de Louis de Funès dans Fantômas.


  Le rouquin tendit une main courte. Une chevalière luisait à son doigt.


  — Je suis enchanté de vous rencontrer. Vous avez bien voyagé ?


  Il s’exprimait dans un français parfait, un peu académique, avec une touche d’accent british.


  — Oui… Merci…


  Il regarda sa montre.


  — Vous avez faim ?


  Reichman s’était levé aux aurores. Son estomac dormait encore. Par politesse, il accepta l’invitation.


  — Je crois.


  — Vous appréciez les tripes ?


  L’évocation du plat provoqua un spasme. Sans attendre la réponse, Benets lui prit le bras.


  — Je vous emmène visiter mon restaurant favori. C’est à deux pas.
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  Sa montre indiquait 13 h 30.


  Pas une seconde à perdre.


  Paul vérifia son chargeur. Il glissa un poignard dans sa botte, le manche maintenu au mollet par deux bandes Velcro. « Paré pour la guerre », songea-t-il. Il enfila son blouson et quitta l’hôtel.


  Dehors, un soleil prétentieux inondait les trottoirs. Le ciel semblait se prendre au jeu. D’un bleu pétrole, immaculé, il peignait pour l’astre blanc une toile de fond à sa mesure.


  Paul quitta la ruelle et déboucha sur le quai du Sud. Une heure plus tôt, il n’avait pas remarqué l’harmonie du vieux port. Une anse lovée au pied de la citadelle, veillée par la silhouette aristocratique d’une église à deux tours. Des immeubles imposants, aux façades pastel délavées par le vent, surplombaient le plan d’eau.


  Soudain, tout lui sembla familier. Les restaurants de poisson, serrant leurs terrasses sous des bâches colorées ; les barques de pêche, amarrées le long des pannes ; le flot des badauds vaquant sans but précis entre les odeurs de friture. Il aurait pu être à Cassis, un jour d’été.


  Il accéléra son allure. Le type avait dit une demi-heure. Il avait dû calculer au plus juste, histoire de lui foutre la pression.


  À l’extrémité du quai, il pénétra dans un parc de verdure. Un panneau précisait : « Jardin Romieu ». Il était dans la bonne direction. Il suivit un sentier tortueux, bordé de palmiers, de lauriers, de pins. En bout de course, il bifurqua vers la citadelle.


  À l’intérieur des remparts, le passé lui sauta à la gorge. Il se promenait dans une cité médiévale, écrasée par l’architecture brutale des fortifications. Des rues étroites fuyaient sous les façades saumon et rose, évoquant une atmosphère de secrets, de mystères. Partout, des essaims de touristes marchaient le nez en l’air, casquette en toile et débardeur sur peau couleur écrevisse.


  Un vendeur ambulant lui indiqua le chemin.


  Paul regarda sa montre. Il lui restait trois minutes.


  Il força encore son pas.


  *


  Le café de la Palombe était un établissement minuscule, calfeutré derrière une terrasse démesurée. Les patrons avaient gagné sur la rue, déployant leurs tables sur chaque pouce de trottoir. Au-dessus, des étendages de fortune où pendait du linge évoquaient les origines populaires du quartier.


  Paul s’assit et alluma un cigarillo. Aussitôt, un gamin déboula, un plateau posé en équilibre sur la paume. Le Marseillais commanda un croque-monsieur et un demi. Un bec acide creusait son estomac, lui rappelant qu’il n’avait rien avalé depuis la veille.


  Le garçon officia rapidement. Il déposa la commande, un ticket de caisse dans une coupelle, et repartit dans le boui-boui. Pas un mot. Pas un sourire. La discrétion insulaire.


  Paul entama son en-cas. Ses yeux allaient et venaient sur l’assistance. Quelques clients déjeunaient, une restauration rapide et simple constituée de salades composées, de sandwichs, de paninis. Personne ne semblait avoir remarqué son arrivée.


  Après un deuxième croque, il commanda un café. Le soleil commençait à tourner, la terrasse se vidait. Bientôt quarante minutes qu’il poireautait. Que se passait-il ?


  Il décida d’aller voir.


  Le bar était désert. Un couloir terne, où s’affichait des banderoles aux couleurs de Bastia, des photos du stade Furiani, des portraits de joueurs. Un type briquait des verres à l’abri du comptoir. À l’allure, Paul devina le patron. Son ventre tendait un polo Ralph Lauren noir, donnant l’impression qu’il allait mettre au monde un ballon de foot.


  — Le café, je vous l’apporte.


  Le ton avait la consistance d’un parpaing. Rigide, impénétrable. Le flic s’accouda, réfléchissant au moyen de trouver une ouverture.


  — Je vais le prendre là.


  Le patron le fixa d’un air absent. Il posa la tasse sur le zinc et ouvrit un journal.


  — On m’a dit de venir ici, risqua Paul.


  — Ah…


  — Quelqu’un devait me récupérer.


  — Beaucoup de gens se donnent rendez-vous à la Palombe. C’est central.


  Le jeune lieutenant avala une gorgée d’arabica.


  — Comme les nationalistes, par exemple ?


  Il y eut un temps d’arrêt. Une présence supplémentaire semblait s’être invitée en silence. Noire, comme le dard d’un scorpion.


  — Je ne vois pas ce que vous voulez dire. C’est un pays libre. Les gens vont où ils veulent.


  L’approche tournait court. Le gros n’était pas au courant. Ou se méfiait.


  Paul régla l’addition. Il quitta le café, la rage au ventre. Du temps perdu. Pour rien. Un guignol qu’on promène. Il ne lui restait plus qu’à retourner à l’hôtel.


  Il sortit de la rue Sainte-Croix et remonta la rue de l’Evêché. Une foule compacte lanternait sous les murailles. Les cars avaient déversé leurs quotas de mémères, des abonnées aux fonds de pension boitillant en cadence sur le circuit du jour.


  Il capta rapidement la présence. Une sensation vrillée aux tripes, la certitude d’être observé. Il poursuivit sa marche, feignant de ne pas l’avoir remarquée. Le manège dura dix minutes. Paul enchaînait les ruelles, sans se presser. Il flânait sous les remparts comme un clampin lambda.


  Le suiveur restait à distance. Une silhouette souple, vêtue d’un débardeur rouge et d’un bermuda en jean. Il se fondait dans la cohue ambiante telle une sardine dans un banc.


  Paul avisa un groupe d’octogénaires agglutiné sur une placette. Les ancêtres se pavanaient devant le fronton rectangulaire d’une cathédrale, orné de rinceaux, de coquilles, de frises. Une jeune femme, cheveux coupés au carré, semblait servir de guide. Elle faisait de grands gestes pour les canaliser vers l’entrée.


  Il se mêla à eux et pénétra dans la nef.


  Un court instant, son esprit s’apaisa. Il baignait dans une symphonie muette, dont les notes rose et or habillaient les plafonds. Ses rangers claquaient sur des dalles blanches, bleues, rouges. La guide évoquait l’art baroque, les marbres de Carrare, de Corte ou d’Oletta, les roches de Bevinco. Leur pureté constituait le principal joyau de la cathédrale Sainte-Marie. Elle parlait aussi de « cantories », ces tribunes de chanteurs creusées dans l’épaisseur des parois, de la peinture de Leonoro d’Aquila, des sculptures de Gaetano Macchi.


  Paul n’entendait rien à ce charabia. Il se contenta de lever les yeux sur ces moments de grâce. Au delà, noyé dans la foule, il aperçut son ange gardien. Il déambulait dans l’église, mains dans les poches. Relax.


  Soudain, la brune dirigea son cheptel vers le bas-côté. Des niches vitrées s’alignaient le long du mur, abritant des vierges d’argent, des saints de bois, des tableaux. Paul repéra un confessionnal.


  D’un mouvement souple, il se glissa à l’intérieur. Il entrebâilla le rideau et constata que l’homme au bermuda n’avait pas eu le temps de saisir la manœuvre. Il se concentrait sur le groupe, l’observant à distance raisonnable.


  La filature venait de s’inverser.


  Paul attendit quelques minutes. Les touristes progressaient vers l’autel.


  Le type passa devant sa planque sans le voir. En un éclair, Le jeune lieutenant quitta son refuge et se colla dans ses reins. Il avait dégainé son poignard et le piquait sur son flanc.


  Il lui souffla à l’oreille :


  — Pas de bordel. On sort tranquille.


  Il n’y eut pas de réaction. À peine un frémissement, suivi d’une tension de la colonne.


  Ils se retrouvèrent sur la place. Paul plaqua son poursuivant contre un mur, la lame sur sa gorge.


  — C’est quoi ton problème ?


  Deux petits yeux inexpressifs se plantèrent dans les siens. Aucune trace de crainte.


  — Pas de problème. Je suis votre tour operator.


  La voix, impérieuse et sèche. La même qu’au téléphone.


  Le poignard s’abaissa.


  — Vous jouez à quoi, là ?


  — Sécurité. Je devais être certain que vous étiez seul.


  — Merde… Bien sûr que je suis seul.


  — Vous avez un document officiel ?


  — Quoi ?


  — Je dois vérifier votre identité.


  Paul lui fourra sa carte sous le nez.


  — Ça ira comme ça ?


  Le type la parcourut en détail. Son front buté s’était plissé de rides soucieuses.


  — Une voiture vous attend devant la citadelle. Vous êtes toujours preneur ?


  — Je veux, mon neveu.


  — Si vous souhaitez toujours obtenir ce que vous avez demandé, il faudra vous soumettre à leurs exigences.


  Un doute, comme une fêlure sur un miroir.


  — Leurs exigences. Mais qui êtes-vous ?


  — Un relais. Je n’ai aucune importance.


  Paul venait de saisir la parano des activistes. Ils s’entouraient d’ombres, protégeaient leur identité, leurs stratégies, tout au moins vis-à-vis des continentaux. Et, comme l’avait noté Pasquini, en plus, il était flic.


  Il demanda, pour la forme :


  — Qu’est-ce qu’ils veulent ?


  — Vous le saurez dans une minute.
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  — Le meilleur restaurant français de Westminster.


  Benets avait crié pour se faire entendre. Il désignait la salle bondée d’un mouvement de bras circulaire.


  — Ils sont installés depuis 1939. Un de vos compatriotes du Périgord. Sarlat, si je ne fais pas d’erreur.


  Reichman mima l’intérêt. Il avait l’estomac noué et vivait un calvaire. Accoudé au bar depuis un bon quart d’heure, il attendait sans trop y croire qu’on leur libère une table.


  La pièce était petite, enfumée, surchargée d’une décoration de bonbonnière. L’aubergiste avait allègrement mélangé les genres : banquettes en cuir, faïences bleu ciel, nappes provençales. Les tables étaient collées les unes aux autres, rappelant la configuration d’un bouchon lyonnais. Les murs carmin évoquaient les plus grands crus de bordeaux. Accrochées tels des trophées, des photos sous verre racontaient dans des couleurs passées l’histoire nostalgique d’un terroir oublié.


  Benets lui tapota l’épaule.


  — Venez.


  Un type déguisé en garçon de café les conduisit à l’autre extrémité de la salle. Reichman suivait le mouvement, l’esprit au ralenti.


  La table réservée par le policier affichait encore les reliefs des précédents convives. Il retira son veston et retroussa ses manches. Des taches de rousseur pigmentaient ses avant-bras.


  — La cuisine française… C’est une affaire sérieuse.


  Le magistrat l’entendit à peine. Il se demandait combien de temps il pourrait tenir dans cette tanière.


  Comme s’il avait perçu le malaise, le policier du Yard lança en s’asseyant :


  — Dans dix minutes, nous serons seuls. Le quartier appartient aux administrations. La pause déjeuner est minutée.


  Le jeune juge esquissa un sourire las. Le timbre du moustachu vibrait dans les graves, rassurant comme un vieux pull de laine.


  — Vous souhaitez un verre d’eau ?


  — Volontiers.


  Benets attrapa la carafe. Il nettoya un verre avec un coin de nappe.


  — À la guerre comme à la guerre.


  Reichman avala le liquide tiède d’une traite. Peu à peu, il se détendit.


  — Je suis désolé. Je n’ai pas beaucoup dormi depuis une semaine.


  — Je sais ce que c’est. Notre conscience professionnelle est la pire des maîtresses. Passionnée, exclusive, brutale parfois…


  Le ton avait viré. Grave, presque douloureux. Reichman songea à Van Bruge. De part et d’autre du Channel, les comportements se ressemblaient. La chasse prenait le pas sur tout. Elle dévorait les vies et recrachait des enveloppes vides.


  Le rouquin desserra sa cravate. Des ombres couraient soudain dans son regard. Comme des cris de détresse.


  — Puis-je me permettre de vous poser une question ?


  — Je vous en prie.


  — Quel âge avez-vous ?


  L’interrogation était prévisible. Cette fois, pourtant, elle passait bien.


  — Vingt-six ans.


  — Marié ?


  — Non.


  — Pas d’enfants non plus, j’imagine.


  — Non plus.


  — Je vois…


  Benets joua avec sa chevalière. Il avait retrouvé son sourire chaud, cette expression enveloppante poussant aux confidences.


  — Vous êtes jeune. Et certainement brillant. Vous avez de l’ambition, de l’avenir. Je voudrais vous donner un conseil.


  Le juge haussa les sourcils.


  — Oui ?


  — Ne perdez pas trop de temps.


  — Pardon ?


  — Ne laissez pas le job prendre le dessus. Construisez-vous à côté. Si vous attendez, ce sera trop tard.


  Reichman resta interdit. Il le connaissait depuis moins d’une heure, et ce lutin aux airs de barde lui administrait une leçon de vie. Et le plus incroyable, c’était que tout ça lui paraissait naturel.


  — J’en prends note.


  Le serveur s’approcha. Il tenait dans les mains une ardoise. Des lignes de craie s’alignaient, traçant des mots sibyllins.


  — Les spécialités sont à base…


  Benets chercha le mot.


  — … d’abats. Rognons flambés, langue de bœuf, tripes farcies. Mais vous avez aussi des salades, ou de la viande rouge.


  Reichman se rabattit sur un pavé grillé pendant que son hôte choisissait du foie de veau. Lorsque le garçon tourna les talons, il s’aperçut que la salle était vide.


  Il attaqua bille en tête.


  — Si vous me parliez de la Compagnie du Delta.


  L’Anglais manipula à nouveau sa chevalière. Ses sourcils de broussaille formaient deux toits de pagode.


  — Je voudrais d’abord vous dire une chose. Il est plus qu’improbable d’imaginer que cette société ait pu avoir, de près ou de loin, une relation avec une entreprise terroriste.


  Reichman sentit la tension. Il éluda d’un ton ferme.


  — Nous n’en sommes pas là.


  — Parfait. Vous savez déjà qu’il s’agit d’une banque d’affaires…


  — Spécialisée dans l’agroalimentaire, oui. Mais reprenez depuis le départ.


  — La société a été fondée au début du XIXe siècle. À l’origine, elle opérait dans le courtage maritime. Une grosse activité, résultante des échanges commerciaux qui avaient cours dans l’Empire britannique. Progressivement, ils sont passés au négoce. Ils achetaient toutes sortes d’épices, armaient des navires. Ils les conditionnaient dans le Sussex où ils avaient fait construire une unité de production. En 1879, leur activité était telle, qu’ils ont établi un comptoir à Karachi, aux bouches de l’Indus.


  — Au Pakistan ?


  — Aux Indes, cher ami. Le Pakistan n’existe que depuis 1947. Leur fer de lance était le thé…


  Un voile couvrit son regard. Comme le regret d’un âge d’or, perdu à jamais.


  — L’indépendance a bouleversé la donne. Les anciennes colonies ne supportaient plus « l’Anglais ». De plus, l’Inde et le Pakistan se sont déchirés dans une guerre fratricide à propos du Cachemire. Le contexte était devenu mauvais pour les affaires.


  — C’est là que la Compagnie du Delta s’est reconvertie dans la finance.


  — Ils possédaient déjà une banque. À leur niveau de commerce, l’outil était indispensable. Ils se sont appuyés sur la structure pour développer de nouvelles activités.


  Reichman songea au document retrouvé dans les décombres. Des opérations offshore, en relation avec le milieu corse. Comment ces culs-coincés de Britishs avaient-ils pu croiser la route des mafieux insulaires ?


  — Parlez-moi de ces activités.


  — Ils font du corporate banking. Ils interviennent sur le marché des sociétés. Cession, acquisition, fusion, introduction en Bourse. Ils analysent les chiffres, les opportunités, et dessinent la carte des alliances. Leur principale valeur ajoutée réside dans leur carnet d’adresses. Ils le maîtrisent depuis bientôt deux siècles. Dans le jargon du milieu, ce sont des « marieurs ».


  On était loin des banques traditionnelles, de ces employés ringards planqués derrière des comptoirs en plastique et des revendications syndicales. Ici, il s’agissait de business. Le terme « banque » vibrait sur un registre plus obscur : alliances, pouvoir, réseaux. Le cœur du capitalisme battait dans leurs murs.


  — Pas de montages fiscaux ?


  — Si, bien sûr. Ça fait partie des deals.


  — Dans quels pays ?


  — Un peu partout. Ce type d’opération est « à la carte ». On compose le menu soi-même, en fonction des besoins.


  — Nous avons vérifié les données juridiques. Ils ne déclarent aucune filiale étrangère.


  — C’est inutile. Il suffit d’un accord de domiciliation. Les banques de ces micro-Etats sont très accommodantes.


  Le jeune magistrat fit la moue. Il existait une cinquantaine d’intervenants sur le jeu de l’oie de l’évasion fiscale. Le plus souvent des républiques bananières, dotées d’une législation à géométrie variable.


  Il chercha une autre voie.


  — Qui est Peter Moore ?


  La tête de Benets oscilla légèrement. Il semblait mal à l’aise.


  — Peter Moore… L’héritier. Cinquante-quatre ans, diplômé d’Oxford, membre de la Chambre des lords. Il contrôle le capital de la société et la dirige effectivement. Un personnage flamboyant. Elégant, intelligent, opportuniste. Et riche… Très, très riche.


  — Un intouchable ?


  — C’est le mot. Il a développé un circuit relationnel incomparable. Ses amis sont partout : finance, politique, cinéma. Il joue même au polo avec le prince Charles. Il est célibataire et possède un hôtel particulier dans Chelsea. Une fois par mois, tout Londres s’y presse pour une fête somptueuse. Il aime les objets rares, la bonne chère et, ça va de soi, les belles femmes. Un jouisseur. Le Sun traque régulièrement ses frasques, mais il a la sympathie du public.


  Ce genre de portrait hérissait le poil du magistrat. Un privilégié, né avec une cuillère d’argent dans la bouche. Pour lui, la vie n’était qu’une grande garden-party. Le ton de Benets confirmait cette injustice. Il révélait le respect, la crainte, l’attitude veule du gueux pour son seigneur.


  Il décida de passer outre.


  — Jusqu’où vont ses relations ?


  Le policier du Yard se raidit.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Pourrait-il avoir des contacts avec le grand banditisme ?


  — C’est…


  — Une question. Une simple question.


  — Non. Impossible.


  — Vos sections de lutte contre le blanchiment n’ont jamais rien relevé ?


  — Pas à ma connaissance.


  L’hypothèse avait tétanisé Benets. Un froid polaire séparait les deux hommes.


  Le serveur déposa une bouteille de bourgogne sur la table. Hautes côtes de nuits, 1996. Le policier goûta le nectar du bout des lèvres.


  Reichman ouvrit sa mallette. Il était temps de passer la vitesse supérieure. Il posa une copie du fax de la police scientifique devant lui.


  — Nous avons retrouvé l’original sur les lieux d’un attentat. À Marseille. Vous reconnaissez le logo ?


  Le moustachu chaussa une paire de lunettes étroites. Il observa les armoiries, sans dire un mot.


  — Nos investigations nous ont conduits vers le milieu corse, poursuivit le jeune homme. Je n’ai aucune idée de ce qui pourrait les relier à votre aristocrate. Mais si j’en crois ce document, il y a quelque chose. Et j’ai besoin de votre collaboration pour avancer.


  Benets s’adossa à la banquette. Il paraissait sonné.


  — Naturellement…


  — Où peut-on rencontrer Peter Moore ?


  — Ce ne sera pas facile. Nous n’avons pas de motif qui permettrait de…


  Le jeune magistrat extirpa de sa besace un autre document. Une commission rogatoire internationale, délivrée à la demande d’un juge français, visant l’audition de Peter Moore, chairman de la Compagnie du Delta.


  — Il ne reste plus qu’à la faire valider.


  32


  Elle n’avait pas beaucoup de temps.


  Si Paul apprenait qu’elle le court-circuitait, il serait réticent à lui fournir son appui. Et ça, elle ne pouvait pas se le permettre. Elle connaissait la valeur de cette carte.


  Angela ferma son manteau, un fourreau beige, épaulé, moulant sa silhouette au plus près. Elle l’avait acheté à Milan, dans la boutique Prada de la via Monte Napoleone. Une petite folie à mille cinq cents euros, qui illuminait son teint et soulignait son élégance féline. Parfait pour affronter le climat parisien.


  Elle ouvrit le bâton de rouge à lèvres et redessina son sourire. Un coup d’œil dans le rétroviseur la rassura. Malgré la fatigue, le stress, son potentiel de séduction était intact.


  Elle attrapa sa sacoche, verrouilla les portières de l’Austin, et sortit du parking.


  Le boulevard du Palais baignait dans une agitation carnavalesque. Une équipe de voirie travaillait au milieu de la chaussée, casques de chantier et barrières de protection. Autour, la circulation suffoquait. Moteurs patinant dans le vide, klaxons modulant cris de haine et vibratos acides. Les décibels semblaient solides. Ils formaient un torrent indompté, rebondissant en échos sur les carrosseries chauffées à blanc.


  Angela traversa ce capharnaüm. Elle n’entendait plus rien, ne voyait plus rien. Son esprit fonctionnait en circuit fermé, un peu comme ces vagues d’aquarium, qui ricochent d’une paroi à l’autre en prenant appui sur leur propre énergie.


  Après le cimetière, Paul l’avait emmenée boire un verre. Elle s’était collée contre lui sur la selle minuscule, bras cerclés autour de sa taille pendant qu’il pilotait la moto. Le temps du trajet, elle avait pu souffler. Son cousin dégageait une puissance rassurante, une aura silencieuse dans laquelle son esprit s’était laissé aller.


  Au bout d’une route en lacet, ils avaient atteint un village. Les Goudes. Des cabanons de pêcheurs, la roche, déchiquetée par les embruns, la mer comme unique perspective. Une impression de déjà-vu avait submergé Angela. Les îles, au large de Palerme, drapaient leur solitude sous des dehors semblables.


  Ils avaient discuté longtemps, assis face au soleil sur la terrasse d’un restaurant. Paul lui avait parlé de sa ville, de son job, de la rue qui chaque jour défigurait les âmes. Elle avait raconté son métier, ses combats, la misère d’une cité populaire où les gosses volaient des vies pour le prix d’une Game Boy.


  Puis ils avaient réveillé leurs enfances. Des parcours de violence, de douleurs avalées en silence, de renaissance aussi. Chacun s’était trouvé à sa façon, par la seule force d’une volonté sans faille.


  Lorsque Paul avait tenté d’évoquer Fabio, la jeune avocate n’avait rien pu dire. Elle s’était contentée de baisser la tête et de laisser couler les larmes. Il lui avait pris la main, simplement, en lui jurant de retrouver ses assassins.


  Elle redressa ses épaules. La première étape du parcours était maintenant devant elle.


  Le Palais de justice était un bâtiment impressionnant, intemporel, façonné dans la pierre pour affronter l’éternité. Elle en avait vu des images sur la RAI, un reportage à propos des nouveaux réseaux islamistes, de la section antiterroriste française, du juge Van Bruge. L’homme lui avait fait une drôle d’impression. Il avait parlé de son métier comme d’un devoir sacré, comparé sa lutte à une croisade. Un templier, utilisant le droit à la façon d’un glaive pour protéger la chrétienté.


  Elle serra sa sacoche un peu plus fort.


  C’était ce dingue qu’elle venait voir.


  Elle présenta sa carte à un planton somnolent. Barreau de Palerme. Le type n’avait sans doute jamais vu ça. Un sourire de petite fille inquiète désamorça ses craintes.


  Le sésame lui évita la fouille de son porte-documents mais pas le portail antimétal. Les avocats n’échappaient plus à la règle. Ils devaient courber l’échine, se plier comme tout le monde aux nouvelles normes sécuritaires.


  Elle repéra tout de suite son correspondant. Blonde, cheveux courts, une gamine en talons hauts, plus raide dans sa robe noire qu’un principe de droit public. Elle l’attendait à l’endroit convenu, devant l’accueil.


  — Bonjour. Je suis Angela Pazzonni.


  Sa consœur tendit une main moite.


  — Aurélie Finel.


  — Me Laforge n’est pas là ?


  L’apprentie avocate bredouilla une excuse.


  — Me Laforge est désolé. Il est en déplacement à Lyon pour une audience.


  Angela ravala son agacement. Elle avait choisi Pierre Laforge, bâtonnier en exercice, en insistant sur l’importance de sa démarche. Son confrère lui avait garanti qu’il l’assisterait personnellement. Au lieu de ça, il lui envoyait une stagiaire…


  — Le juge Launey nous attend dans son bureau, fit la gamine. Je suis passée ce matin pour confirmer notre entretien.


  — On ne rencontre pas le juge Van Bruge ?


  — Il est très sollicité… Ne vous inquiétez pas. Launey fait partie de son équipe.


  La Sicilienne perçut une sorte de crainte. On préférait visiblement s’adresser aux saints qu’à Dieu Lui-même. Elle se rengorgea et demanda d’une voix pincée :


  — Je pourrai avoir accès au dossier ?


  — Nous nous sommes constitués partie civile. Il… Il ne devrait pas y avoir de difficulté.


  La blonde n’en savait rien. Elle ignorait tout de l’affaire et faisait de la présence. Une fois encore, Angela préféra ne pas relever. Inutile de se la mettre à dos, elle était sa seule alliée.


  Elle respira un grand coup et essaya de voir les choses du bon côté. D’une certaine façon, Laforge avait quand même fait son boulot. Son cabinet s’était constitué partie civile à sa demande. En tant que fille adoptive de Fabio, elle possédait cette faculté. Sur le papier, le bâtonnier représentait ses intérêts dans le dossier ouvert contre X après l’attentat.


  — On y va ? proposa-t-elle.


  La galerie antiterroriste se résumait à un couloir sinistre, nu comme une passerelle d’embarquement. Partout, des gorilles en blouson de cuir patrouillaient, armes en évidence. Aurélie s’arrêta devant une porte, cogna deux coups timides et entra sans attendre.


  Elles étaient dans une sorte d’antichambre, meublée sommairement. Un sas matelassé laissait deviner un bureau plus conséquent, planqué derrière le mur.


  Un jeune homme à barbichette et boucle d’oreille leva le front d’un écran.


  — Oui ?


  — Me Finel, du cabinet Laforge. Me Pazzonni du barreau de Palerme. Nous avons rendez-vous avec le juge Launey.


  — Je le préviens, répondit le greffier en souriant.


  Il décrocha une ligne intérieure. Aussitôt, une voix de stentor transperça la cloison.


  — Entrez !


  Launey avait le physique de son larynx. Epais, rustaud, crâne dégarni et barbe d’homme des bois. Il travaillait en bras de chemise, sans cravate, col largement ouvert sur une pilosité hirsute.


  — Asseyez-vous.


  Deux chaises élimées les attendaient. Angela prit place à côté de la stagiaire. Une tension de cour d’assises suintait des murs.


  Le magistrat serra brièvement les mains. Une poigne trop ferme, sans chaleur ni respect. Il s’adressa directement à Angela, sur un ton de réprimande.


  — Maître Pazzonni. Je tiens d’abord à vous préciser que je ne suis pas d’accord avec votre démarche.


  La jeune femme prit un air étonné. Le juge la scrutait avec des yeux de maître d’école.


  — J’ignore la procédure en Italie, mais ici, seuls les avocats constitués ont accès au dossier. Ils ont le droit de demander des photocopies et de vous en faire prendre connaissance à leur cabinet. En aucun cas, les parties ne consultent directement les pièces. Et dans cette affaire, vous n’intervenez pas en qualité de conseil.


  Elle connaissait ce genre d’entrée en matière. L’orang-outan marquait son territoire. Il n’irait pas plus loin.


  Elle hocha la tête.


  — Je vais faire une exception, poursuivit Launey. Et, ce pour deux raisons. La première, vous êtes tout de même avocate et je veux bien présumer, par conséquent, que je peux vous faire confiance. La seconde – il se tourna vers Aurélie –, vous bénéficiez de l’assistance d’un cabinet prestigieux dont nous n’avons qu’à nous féliciter.


  Bingo. Le choix s’avérait juste.


  Angela répondit simplement :


  — Merci…


  Le juge ouvrit une armoire métallique et saisit un énorme dossier cartonné.


  — Vous avez une salle, au bout du couloir. Pour les copies, demandez à mon greffier.


  Les avocates se levèrent. Aurélie se répandit en remerciements, en courbettes. En la regardant faire, Angela eut un haut-le-cœur.


  Elles trouvèrent la pièce à l’endroit indiqué. Un réduit en fait, meublé d’une table étroite et d’une chaise inconfortable. La justice méprisait ses auxiliaires. Par des brimades administratives quotidiennes, elle leur faisait sentir qu’ils étaient seulement tolérés.


  — Je peux vous laisser ? demanda la stagiaire. J’ai des démarches à faire.


  — Je devrais y arriver.


  La gamine remercia d’un sourire et partit au pas de course.


  Angela retira son manteau tout en observant le pavé de cellulose. Ce rituel, combien de fois l’avait-elle accompli ? La fouille d’intimités violées, offertes sans pudeur à la lumière des projecteurs.


  Avec le temps, elle avait appris le recul. La justice résumait les destins à des mots, les êtres à des concepts : mis en examen, prévenu, accusé, victime… Elle avançait en équilibre dans cette forêt de masques, funambule de l’âme tombant de Charybde en Scylla. Douleurs, terreurs, il s’agissait toujours des autres.


  Cette fois, les gouffres étaient les siens.


  Elle se lança dans la bataille. Le dossier était classé par ordre chronologique. Des cotes numérotées de 1 à 323, retraçant à rebours l’évolution de l’instruction. Une fiche de synthèse était agrafée au dos de la couverture, mentionnant ses étapes significatives. La dernière, datée du lundi 21 mars, prenait acte de l’expiration des gardes à vue.


  Elle démarra par le PV de premières constatations.


  Dommages matériels considérables. Engin explosif artisanal.


  Trois morts.


  Les rapports d’autopsie suivaient peu après. Des chemises crème, épaisses, inquiétantes. Elle lut les conclusions en diagonale, refrénant le désir morbide de parcourir les photos.


  Le décès des trois pompiers était la résultante d’une série de polytraumatismes, occasionnés par l’explosion d’une nappe de gaz. Le souffle avait provoqué des lésions internes, la structure au bâtiment s’était chargée du reste : poutres métalliques, morceaux de béton, lames de verre. Une pluie tranchante réduisant les corps en charpie. Aucun élément ne permettait à ce stade de découvrir un indice sur les poseurs de bombe.


  Elle feuilleta ensuite les PV d’auditions. Van Bruge avait ratissé large, interpellé des dizaines de personnes. Basques, musulmans, Corses ou Bretons, des suspects potentiels fichés à la DNAT. Cette chasse tous azimuts s’était révélée vaine, de même que l’analyse des résidus d’explosif. Après quatre jours d’enquête, la section antiterroriste semblait tourner en rond.


  Au terme de son exploration, elle repéra une chemise en papier bleu, vierge de toute inscription. Elle contenait peu d’éléments et donnait une impression de fouillis, comme si cette partie du dossier était restée en friche. Des documents bancaires y côtoyaient des recherches Internet sur l’aristocratie anglaise, le commerce des épices, le monde agroalimentaire. Elle repéra aussi une liste de paradis fiscaux, des imprimés provenant du tribunal de commerce de Marseille, de son équivalent à Londres.


  Pas d’actes de procédure, hormis une demande d’analyse portant sur un fragment de papier trouvé dans les décombres, ainsi que quelques commissions rogatoires en vue d’audition : un agent immobilier, des résidents corses, un financier londonien. Pour l’heure, aucune d’entre elles n’était revenue.


  Elle releva la tête et fixa le mur. Qu’est-ce que ça signifiait ? Dans quelle direction s’orientait l’enquête ? Un autre point l’intriguait. À aucun moment, elle n’avait vu apparaître le nom de Paul, ni celui de sa brigade. Comment pouvait-il travailler dans ce flou ? Quel rôle tenait-il au juste dans cette affaire ?


  Ces éléments n’avaient pas de cohérence.


  Elle regarda sa montre. Une heure s’était évaporée. La stagiaire n’allait pas tarder à repointer son nez enfariné et la presser de restituer le dossier. Elle prit quelques procès-verbaux, dont celui de synthèse, ainsi que la chemise bleue dans son intégralité. Elle les analyserait dans le détail plus tard, au calme.


  Le greffier n’avait pas bougé d’un millimètre. Vissé à son clavier, il saisissait au kilomètre.


  — Terminé ?


  Elle lui tendit sa sélection.


  — Vous pouvez m’en faire des copies ?


  — Avec plaisir, maître.


  Le type était vraiment sympa. Une sorte d’ovni dans le paysage habituel. Il quitta son pilori et fit chauffer la photocopieuse. Angela le regarda faire, debout à côté de lui dans le mètre carré d’espace disponible.


  Les documents défilèrent, zébrés de barres lumineuses. Elle songeait à des rayons de lune, une lumière infernale révélant une écriture invisible. Une solution secrète.


  Soudain, au dos d’une page, une note manuscrite attira son attention.


  — Attendez !


  Le jeune homme se figea, surpris. Elle reprit plus doucement :


  — Je peux jeter un coup d’œil à cette pièce ?


  — Bien sûr…


  Une écriture serrée, nerveuse, comme un tracé d’électrocardiogramme. Le pense-bête rappelait à son auteur qu’il fallait joindre la procédure Jourdan, ouverte devant le TGI de Marseille.


  Un numéro de téléphone suivait.


  Elle retourna la feuille. Il s’agissait de la commission rogatoire visant à l’audition de l’agent immobilier.


  Son nom : Michèle Jourdan.


  Le lieu : commissariat de police du 8e arrondissement, boulevard d’Haïfa à Marseille.


  Angela resta perplexe. À la première lecture, elle n’avait pas fait attention aux détails. La note lui avait également échappé.


  Les réflexes prirent le relais.


  Une instruction distincte avait été ouverte. Concernant la même personne. Dans une autre juridiction. Pour quelles raisons ? Et pourquoi Van Bruge envisageait-il une jonction ?


  Dans l’immédiat, le dossier ne fournissait aucune explication.


  Elle remercia le greffier et s’en alla, ses découvertes sous le bras. En quittant le Palais, elle se souvint qu’elle n’avait pas salué Aurélie.
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  Une Audi A6 attendait sous un pin. Vitres fumées, peinture noire, elle ressemblait à un cafard high-tech.


  L’homme au bermuda ouvrit la portière. Elle n’était pas fermée à clef.


  — Je dois vous fouiller.


  Paul écarta légèrement les bras. Palpation rapide, précise, sa quincaillerie fut repérée en un clin d’œil.


  — Permettez…


  Le Marseillais hésita. Il ne voulait pas se livrer pieds et poings liés à cette bande d’allumés.


  L’homme précisa d’un ton froid :


  — C’est la première condition…


  Paul s’exécuta à contrecœur. Le Manhurin et le poignard furent déposés sur le siège avant.


  — On vous les rendra. Montez.


  Paul s’engouffra à l’arrière. Cuir satiné, ronce de noyer, gadgets, le luxe à l’état pur.


  Personne.


  Son guide s’assit à côté de lui.


  — Vous m’emmenez où ?


  — Vous n’avez pas à le savoir. Maintenant, écoutez attentivement. Je vais vous lier les mains et vous bander les yeux. Ensuite, on vous conduira dans un endroit que vous ne chercherez pas à identifier. Lorsque ce sera terminé, on vous ramènera ici. Pendant le trajet, ne posez aucune question. Restez simplement assis, et attendez. C’est bien compris ?


  La mise en scène n’inquiétait pas le jeune lieutenant. Il avait vu pas mal d’images sur les meetings des activistes. Cagoules et treillis noirs, fusils-mitrailleurs, la symbolique révolutionnaire d’une armée secrète. Sur le fond, les soldats de la liberté ne voulaient prendre aucun risque.


  Il hocha le menton.


  — Capito.


  Le tour operator lui passa d’abord une paire de menottes. Des bracelets à l’ancienne, métalliques, verrouillés par une clef miniature. Il sortit ensuite un foulard de tissu et l’ajusta sur ses yeux.


  La nuit éclipsa le jour. À la place, des sensations. Odeurs, sons, mouvements d’air, Paul se repérait maintenant à l’instinct.


  Puis tout alla très vite.


  Un changement de densité sur la banquette. Le vide dans l’habitacle. Un poids à sa droite, énorme, modifiant l’assiette de l’Audi. Des portières qui claquent, à l’avant. Un parfum lourd, poivré. L’impression d’étouffement produite par la proximité imposée d’autres corps. Il songea à une panne d’ascenseur.


  La berline démarra en douceur.


  Demi-tour.


  Elle accéléra.


  Paul laissa aller sa nuque sur l’appuie-tête. Il se sentait comme dans un rêve, porté sur un matelas d’eau. Les amortisseurs avalaient chaque aspérité du terrain. On entendait à peine le sifflement du moteur. Pas d’autres bruits. Ses gardes du corps allaient à l’unisson, murés dans un silence de glace.


  Ils roulèrent vingt minutes.


  À en juger par les séquences, ils devaient traverser la ville. Longs glissements feutrés, décélération, stop. Redémarrage. Paul imagina les artères encombrées, les croisements, les feux. De temps à autre, un coup de klaxon transperçait l’habitacle, lointain, comme filtré au travers d’une brume de coton.


  Enfin, la voiture se dégagea. Elle filait sur une route en lacet, avalant les courbes en souplesse.


  Ils montaient.


  Le flic essaya de se repérer. Bastia était ceinturée de collines. Il ignorait tout de la région. Impossible d’imaginer sa destination. Il s’agita sur son siège. La morsure des bracelets irritait ses poignets, une vague envie de vomir chahutait ses viscères.


  Son escorte n’avait toujours pas prononcé un mot.


  Au bout d’un temps qui lui sembla interminable, l’Audi atteignit un plateau. Un virage en épingle à cheveux, une longue ligne droite, elle bifurqua sur un chemin accidenté.


  Enfin, elle s’immobilisa.


  Les portières s’ouvrirent en rafale. Paul fut extrait du véhicule avec un minimum de ménagement. Marché ou pas, c’était un flic. Potentiellement dangereux, de toute façon un ennemi.


  Il marcha sur un parterre instable. Cailloux ? Gravier ? Deux mains d’acier le soutenaient, crochetant ses biceps. Une odeur de garrigue enfumait l’air.


  On appuya sur le sommet de son crâne. La procédure policière, lorsqu’on embarque un suspect dans une voiture de service. Il se baissa. Les crampons de chair le maintenaient toujours. Un fumet de crottin agaça ses narines.


  Il se sentit propulsé vers l’avant. Il perdit l’équilibre et roula au sol. Choc. Les coudes et les genoux en feu. Une voix nasillarde emplit alors l’espace, comme brouillée par un synthétiseur.


  — C’est bon. On s’en occupe.


  Des cliquetis. Des grincements. On l’aida à se relever. Dans le même temps, on lui ôtait son bandeau. Une lumière de chaux vive arracha ses pupilles. Il cligna les paupières, à la façon d’une aile de papillon.


  Il devina d’abord les treillis. Deux près de lui, debout, deux autres plus loin, assis dans des fauteuils élimés. Tous portaient des cagoules commando. Un cercle rouge bordait l’ouverture oculaire, donnant le sentiment de contempler des démons en furie.


  Sa vision s’éclaircit. Cartouchières, fusils à pompe, grenades, pistolets automatiques, kalachnikovs. Les guérilleros exhibaient un véritable arsenal. Ils étaient équipés pour monter à l’assaut, défiant par leur tenue la légitimité de la République.


  Tout ce cérémonial n’avait qu’une seule finalité : l’impressionner. Lui faire comprendre en langage imagé où se situait son intérêt. S’il respectait les règles, tout irait bien. S’il manquait à sa parole, son futur se transformait en long cauchemar.


  Une chaise fut apportée dans son dos. Une pression vers l’arrière, on le fit asseoir. Il y voyait maintenant parfaitement.


  Il se trouvait au centre d’une pièce entièrement nue. Murs de pierre ajourée, sol en terre battue, des reliquats de paille se mêlaient aux agrégats de latérite. Une bergerie, ou une étable. Une lampe halogène était branchée sur un générateur.


  La voix de robot l’apostropha d’un des fauteuils. Elle vibrait dans la gorge d’un nervi à la poitrine de buffle. Telle une coquetterie d’artiste, des lunettes rondes protégeaient ses yeux. Paul se demanda s’il se prenait pour John Lennon.


  — Le communiqué. Il paraîtra quand ?


  En réponse, le flic avança ses poignets.


  — Les bracelets, vous me les enlevez ?


  — Répondez à ma question.


  L’injonction était sans appel. Une pointe de menace enrobait le ton. Le policier se souvint des recommandations du tour operator : « Il faudra vous soumettre à leurs « agences. »


  — Il sera publié… à mon retour.


  Les activistes échangèrent un regard. La méfiance paraissait prendre le pas sur l’agressivité.


  — Quelles garanties avons-nous ?


  — Aucune.


  Paul mesurait le risque d’une telle provocation. Les Rambo du maquis le tenaient à leur pogne. Leurs réactions étaient imprévisibles. Mais Van Bruge ne lui avait pas fait un mot d’excuse. Il fallait mettre ses tripes sur la table.


  — Le juge m’a donné sa parole. J’ai confiance.


  Il y eut un petit rire bref, repris en écho dans son dos.


  — Pas nous.


  — Faudra faire un effort.


  Le nervi joua avec le barillet d’un 38, façon roulette russe.


  — Vous croyez ?


  — Si vous ne prenez pas le pari, l’enquête se poursuivra, jusqu’aux élections… Si vous savez quelque chose, ça me donnera des billes pour aider Van Bruge à tenir ses promesses. À vous de voir…


  Un court flottement. La conviction du Marseillais ébranlait les soldats.


  L’autre nationaliste prit la parole. Plus petit, plus dense, il tenait un riot gun sur ses genoux.


  — Vous savez ce que vous risquez ?


  — Je sais.


  Les cagoulés se concertèrent. Paul sentit les deux autres le serrer. La planque dégorgeait des tombereaux d’adrénaline.


  La voix synthétique annonça :


  — Vingt-quatre heures. Après, on s’occupera de vous.


  Fin de la première manche. Le flic ignorait où le conduirait la seconde.


  Le nervi glissa le 38 dans un holster, agrafé sous l’aisselle. Il se pencha vers l’avant, mains jointes et coudes sur les genoux. Dans cette posture, ses ronds de verre sur le nez, il avait presque la contenance d’un intellectuel.


  — Certains de nos camarades ont été interrogés par la DNAT. Nous leur avons indiqué que nous rejetions toute responsabilité dans cette action.


  Il appuya une pause. Un numéro de communication, rodé au cours de conférences de presse tenues dans la pampa. Finalement, il reprit son discours ampoulé.


  — Tout le monde connaît le contexte. Le FLNC Union des combattants a accepté une trêve. Pas d’attentats jusqu’aux territoriales.


  — Vous n’êtes pas les seuls à manier le plastic.


  — Nous sommes les plus puissants. C’est nous qui imposons le rythme.


  — Arrêtez votre baratin. Vos troupes sont incontrôlables.


  L’homme se cabra. Il paraissait touché dans son orgueil.


  — Tout passe par nous. Croyez-moi. Si un des nôtres avait rompu l’accord, nous le saurions.


  On y était. L’enquête parallèle. Le territoire. En l’attaquant de front, Paul avait choisi la bonne approche. Il continua à titiller l’activiste :


  — Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous avez foutu le feu au maquis ?


  — Parlons plutôt de collaboration.


  — Qu’avez-vous trouvé ?


  — La certitude que les consignes ont été respectées.


  Le ton avait l’accent de la vérité. Paul eut la conviction qu’ils n’avaient pas posé la bombe. La guerre mafieux-nationalistes envisagée par Van Bruge perdait en crédibilité.


  Il demanda encore :


  — Rien d’autre ?


  Le type secoua la tête.


  — Si c’est ce que vous espériez, vous allez être déçu. Nous ne savons pas qui a monté le coup.


  Paul réfléchit. Tout deal impliquait une contrepartie. Les clandestins avaient un besoin urgent d’être blanchis. Il ne pouvait pas croire qu’ils l’avaient fait venir ici sans avoir un os à balancer.


  Il changea de braquet :


  — Le juge ne bougera pas si vous ne lui donnez rien.


  Le type s’enfonça dans le fauteuil. Soudain, il respirait plus vite, plus fort. Sous la cagoule, le Marseillais eut l’intuition qu’il transpirait.


  — Bien sûr que nous allons lui donner quelque chose. Vous êtes ici pour ça, non ?


  Paul acquiesça d’un mouvement de menton. L’excitation faisait flamber ses pupilles.


  — L’affaire a fait du bruit, reprit le cagoulé. Pas mal de monde s’y intéresse.


  — Du monde ? C’est vague.


  Il y eut un silence. Trop lourd pour passer inaperçu. Le type avait quitté son siège. Il se planta face à Paul, mains nouées dans le dos.


  — C’est compliqué… et dangereux.


  — Allez-y. Je suis payé pour ça.


  Le guerrier s’agenouilla. Derrière les verres, ses yeux étaient dans l’axe de ceux du flic.


  Il murmura presque, comme une confession.


  — Dangereux… pour nous. Les enjeux nous dépassent.


  — Soyez plus clair.


  Le nationaliste livra dans un souffle :


  — Vous n’êtes pas les seuls à chercher… C’est tout ce que je peux vous dire.


  Paul se souvint des précisions de Van Bruge. Un bâtiment voisin, propriété de voyous de gros calibre. La véritable cible.


  Il affirma :


  — Le milieu corse ?


  L’homme se figea.


  — Pourquoi pensez-vous ça ?


  — Nous enquêtons, nous aussi. Sur un immeuble qui a cramé avec la perception…


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  La dérobade sonnait faux. Le type savait.


  — Certains truands auraient pu en faire les frais, précisa Paul. Ce serait logique qu’ils se rancardent.


  Le cagoulé redressa sa carcasse. Son corps entier exprimait la tension.


  — Vous faites fausse route. Cette affaire dépasse les intérêts locaux.


  Une banque, à Londres…


  Paul s’énerva.


  — Allongez-vous, bordel.


  — Je vous en ai assez dit.


  Le flic était abasourdi. Les poseurs de bombes fouettaient comme des pucelles. Il n’arrivait pas à croire que ce soit à cause d’autres Corses. Il se souvint de Batisti, l’ancien tueur à gages reconverti dans le steak-frites. Lui aussi balisait. Et il faisait partie de la famille.


  Paul chercha à comprendre. Le grand banditisme n’avait pas le pouvoir de terroriser des types de cette trempe. Ils s’affrontaient ou s’associaient, selon les circonstances. Un équilibre, où chacun mesurait le pouvoir de nuisance de l’autre.


  Alors, qui leur foutait la trouille ? Et pourquoi ?


  Il tenta une ultime provocation.


  — J’arrive pas à croire que vous ayez les chocottes.


  — Nous sommes conscients de la limite.


  — Et vous espérez que cette info va brancher Van Bruge ?


  — Il faudra bien.


  Le jeune lieutenant venait de capter le point de rupture. Les clandestins n’iraient pas plus loin. C’était à prendre ou à laisser.


  Il étira un sourire.


  — Bon… Vous me raccompagnez ou j’appelle un taxi ?


  Le cagoulé fit un signe à ses hommes. Les deux cerbères relevèrent Paul et lui repassèrent le bandeau.


  Plongé dans la nuit, il entendit la voix métallique l’apostropher une dernière fois :


  — Nous avons respecté le contrat. Maintenant n’oubliez pas. Le communiqué…
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  La formalité n’avait pris que dix minutes.


  Deux coups de tampon sur un document type, en triple exemplaire, frappé du sceau de la justice britannique.


  Maintenant, les choses étaient en règle. Moore serait interrogé par un juge français, sous le contrôle d’un officier du Yard, dans le cadre d’une enquête internationale visant des actes de terrorisme.


  Sur le papier, les conventions passées entre les deux Etats le permettaient. Dans le concret, les relations personnelles de Van Bruge avaient accéléré la procédure.


  Reichman n’était qu’à moitié satisfait. En l’état actuel du dossier, l’homme d’affaires londonien n’était pas mis en examen. Seulement entendu, en qualité de témoin.


  Pourtant, le jeune magistrat avait la certitude que son suspect était mouillé. Et jusqu’au cou. Mais la partie s’annonçait délicate et LVB avait choisi la méthode douce. Si Moore voulait mentir, il aurait toutes les cartes en main.


  Ils l’avaient joint en milieu d’après-midi, à son bureau, après une attente en forme de mépris distillé par un barrage de secrétaires. Benets s’était chargé de l’approche, avec toute la diplomatie indispensable à ce type de démarche.


  Le lord n’avait pas discuté, ni essayé de se défiler. Il s’était comporté en citoyen responsable, désireux, malgré son titre, de coopérer avec la justice. Et en plus, il adorait la France.


  Pour preuve de sa bonne volonté, il leur avait donné rendez-vous à 18 heures dans son club, en plein cœur de la City.


  Dans quinze minutes.


  Une voiture du MET— Metropolitan Police – les déposa devant le Royal Exchange, à trois pâtés de maisons de leur destination. L’officier du Yard proposa de faire quelques pas. En Angleterre, la ponctualité faisait aussi partie du savoir-vivre.


  Sur les trottoirs, la pluie avait cessé. Un froid vif lui succédait, idéal pour se dégourdir les jambes. Ils contournèrent la façade néoclassique au milieu d’une nuée de costumes anthracites. C’était tea-time. En fait de thé, les employés de banque désertaient les bureaux pour se diriger vers les pubs.


  Benets marchait d’un pas tranquille. L’effervescence ambiante ne semblait pas le concerner. Il commentait l’architecture avec passion, y ajoutant des références historiques, des détails, le cisèlement d’une culture dont l’étendue, la précision, stupéfiait le jeune Français.


  Derrière le bâtiment, une zone piétonne ouvrait un espace creux, orné de fontaines, de statues. Le moustachu poursuivait sa visite guidée. Reichman n’écoutait plus. Il se préparait mentalement à affronter son adversaire. Le petit juge défiant le baron de la finance, sur son terrain. David contre Goliath. La configuration ne lui laissait guère de chance.


  Ils remontèrent Broad Street. Au loin, une flèche de verre monumentale disparaissait dans les nuages. En approchant, Reichman nota qu’elle portait le numéro 42, inscrit sur son fronton.


  Ils franchirent une porte à tambour et accédèrent à un hall lumineux. Un gigantesque panneau indiquait, étage par étage, le nom des sociétés qui occupaient les lieux. Banques, traders, avocats, cabinets d’audit. Une cohorte de mercenaires, dévoués au dieu Nasdaq. Au faîte de cette tour de Babel, un des cercles les plus prestigieux de la planète pognon : le Kipling.


  D’après Benets, une soixantaine de membres. Ticket d’entrée : un patrimoine minimum de cinq cents millions de livres sterling. La cooptation était le seul sésame et le décès d’un gentleman l’unique voie d’accès. Les prétendants faisaient le pied de grue de longues années sur une liste d’attente aux airs de purgatoire.


  Ils se dirigèrent vers une batterie d’ascenseurs. Reichman en compta huit, placés en vis-à-vis dans une large niche en marbre. L’un d’entre eux s’ouvrit aussitôt, déversant une marée de visages ternes. Jeunes, pour la plupart.


  Benets entra le premier. Son expression avait changé. Fermée à présent. Il appuya sur le dernier bouton pendant que Reichman se tassait dans le fond. Hormis deux sexagénaires élégants, la cabine était vide.


  Ils filèrent vers le ciel en souplesse.


  Après une minute d’ascension, la poussée diminua. Un grelot synthétique fit se lever les têtes.


  Les battants s’écartèrent sur un vestibule résolument moderne. Un homme en livrée jaune et noir se tenait debout derrière un comptoir, raide comme une trique. Il salua les sexagénaires avec respect et leur ouvrit une porte, située sur le côté.


  Benets tendit une carte de visite et exposa brièvement les raisons de leur présence. Le majordome décrocha une ligne intérieure. Reichman ne saisit pas un mot de ce qu’il racontait. Il percevait seulement des intonations affectées, des mouvements de paupières.


  Il remarqua une pendule, sur sa droite.


  Les aiguilles indiquaient précisément 18 heures.


  Au bout d’un long moment, un autre type vint les chercher. Il portait un smoking et des lunettes à monture en acier. Sans trop savoir pourquoi, le jeune magistrat sentit monter en lui un fou rire.


  On les fit pénétrer dans une salle aux proportions inattendues, asymétriques, faites d’estrades et de décrochés, tendue de velours bleu. Partout, des tables basses, éclairées par de minuscules lampes halogènes. Seule concession au classicisme, des canapés en cuir, modèle Chesterfield, habillaient les multiples niveaux. Quelques hommes en costume y lisaient des journaux, ou discutaient à voix basse en fumant des cigares.


  Reichman venait de perdre ses repères. Il s’attendait à trouver un décor de château, briqué à la cire et sentant le vieux bois. Au lieu de ça, il contemplait un loft, un espace d’architecte décoré de toiles contemporaines. Telle une présence ouatée, le ciel forçait le barrage des vitres et s’invitait dans la pièce. En sirotant son whisky, on devait avoir l’impression de flotter dans les nuages.


  Ils traversèrent en direction du bar, une tige de chrome en forme de fer à cheval, à l’abri de laquelle s’alignaient des carafes en cristal. Leurs pieds foulaient une moquette beige, épaisse, donnant l’impression de glisser sur des coussins d’hélium.


  Le majordome ouvrit une nouvelle porte. Elle dissimulait un salon privé, peuplé de rayonnages, de livres. Au fond, un canapé et deux fauteuils en tissu de soie, entourant un guéridon. Un cigare se consumait dans un cendrier, saturant ce cénacle d’une odeur âcre.


  Un homme était assis, visage masqué derrière un exemplaire du Times. Jambe gauche croisée sur l’autre à hauteur du genou, costume à fines rayures, chaussures à boucles. Une bague sertie d’un rubis brillait à sa main droite.


  Il prit son temps avant d’abaisser le journal.


  D’un geste condescendant, il désigna les sièges.


  — Gentlemen, please…
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  « Vous n’êtes pas les seuls à chercher. »


  La phrase passait en boucle, comme ces chansons pour midinettes conçues dans la finalité unique de vriller les tympans.


  Paul inspira à fond et essaya de faire le vide. Depuis son retour à l’hôtel, il arpentait les mêmes impasses.


  « Vous n’êtes pas les seuls à chercher. »


  Des truands avaient été visés. Il paraissait logique de les voir s’agiter. Qui étaient-ils ? Van Bruge l’ignorait.


  D’après les déductions du magistrat, il s’agissait du milieu corse. Une expression toute faite, recouvrant des réalités disparates. Des clans complexes, des luttes incessantes, des alliances ponctuelles.


  Impossible d’y voir clair.


  Si on y ajoutait les précautions prises par les voyous pour maquiller leurs magouilles, il faudrait des siècles avant de les identifier.


  Mais l’affaire se compliquait encore. Par intérêt à court terme, les nationalistes avaient transgressé une règle de base. Ils avaient brisé l’omerta et fourni une indication. Plutôt une direction en fait. De quoi se disculper sans trop se mouiller, si d’aventure quelqu’un leur réclamait des comptes.


  Parce que eux aussi, ils avaient peur.


  « Cette affaire dépasse les intérêts locaux. »


  Qui, hors de l’île, pouvait se sentir concerné ? Qui possédait un pouvoir de nuisance suffisant pour impressionner des têtes brûlées ?


  Paul réfléchit. Le magistrat antiterroriste avait parlé de documents secrets, planqués dans un mur. Il avait aussi mentionné une banque, à Londres…


  Le jeune lieutenant imagina des rupins en costard, chapeau-melon et parapluie, marchant sur des pelouses taillées au sécateur, un balai enfoncé dans le cul.


  Pas de quoi terroriser un cagoulé.


  Il ferma son sac. L’avion décollait dans deux heures. Il appellerait Van Bruge en arrivant à Marseille et lui ferait son compte rendu.


  Un rapport en forme de défaite.


  Un résultat proche de zéro.


  Il claqua la porte et se rendit dans le hall. Le taulier discutait avec une blondasse moulée dans un bustier en cuir mauve. Il leva un œil amorphe sur le Marseillais.


  — Oui ?


  — La note. Je reste pas.


  L’homme haussa les épaules. La location à l’heure devait faire partie du menu. Sans doute comme la pétasse.


  — Soixante-quinze euros. J’vous compte pas le p’tit déj.


  La blonde alluma une cigarette. Elle détailla Paul en se dandinant.


  — Vous pouvez me faire une fiche ? demanda le flic.


  Le type s’exécuta à contrecœur.


  — Voyages d’affaires ?


  — Si on veut… On trouve des taxis dans le coin ?


  — Ouais… Au bout du port.


  Paul abandonna cette misère avec joie. Dehors, les ombres avaient grandi, recouvrant ciel et murs d’une pellicule de suie. La température accusait un recul hivernal. Des putes battaient le pavé sans conviction, hologrammes de chair flottant sur les trottoirs.


  Il jeta son sac sur l’épaule, à la façon d’un marin prêt à retrouver sa goélette. L’escapade avait duré moins de six heures. Un voyage express, irréel, comme un saut dans la quatrième dimension.


  En trois minutes, il rejoignit le quai du Sud. Une fois encore, tout lui parut différent. L’église, repeinte par des faisceaux bleutés ; les vieilles façades, mises en valeur à grand renfort de projecteurs ; les restaurants enfin, parés de photophores aux allures de lucioles. Partout, des batteries de lampadaires enluminaient le front de mer. De nuit, la ville se fardait. Une symphonie fugace, conçue pour appâter le chaland.


  Il repéra la station, à une centaine de mètres. Trois ou quatre taxis attendaient, compteurs en route.


  Il marcha dans leur direction. Un vent venu du large s’était levé, coupant comme du papier de verre. Il avait chassé les promeneurs aussi sûrement qu’une giclée de lacrymo.


  Le Marseillais avisa une pendule à affichage digitale, sertie dans un panneau de mobilier urbain.
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  L’heure entre chien et loup. Celle de toutes les aigreurs. Cassés dans leurs voitures, les Bastiais rentraient du bureau. Ils martyrisaient moteurs et embrayages jusqu’à la corde. Les pots d’échappement crachaient des nuages de gaz carbonique. La voie publique frôlait l’apoplexie.


  Dans cette cacophonie, le policier identifia un bruit. Un sifflement dans son dos, comme un missile en phase de décollage. Il tendit l’oreille, par réflexe. Ce son, il le connaissait. Il l’avait entendu des centaines de fois sur le circuit Paul-Ricard.


  Un gros cube, modèle japonais. Qui était assez dingue pour pousser une bécane au milieu de ce bordel ?


  Il tourna la tête.


  Comprit.


  Une fusée noire roulait sur le trottoir désert, pleins phares. Deux ombres la chevauchaient, bardées de cuir. Dans un éclair, Paul vit le canon d’une arme de poing.


  Ce fut comme une flambée dans ses artères.


  Il se jeta à terre et dégaina. Gestes mécaniques, enchaînements mille fois répétés. La logique d’une machine de combat.


  Il tira quatre fois, au jugé.


  Le bolide se coucha en émettant un bruit de ferraille. Une pluie de paillettes blanches jaillit du sol.


  Paul se redressa d’un bond. Les motards gisaient dans une mer d’huile. Le moteur tournait toujours, au ralenti. Derrière les vitres des restaurants, des formes avaient déjà dégainé leurs téléphones cellulaires.


  Il s’approcha, canon braqué en position d’assaut. Une odeur d’essence saturait le périmètre.


  Le conducteur était coincé sous la moto, une Suzuki GSX Hayabusa 1300 cm3 un des modèles les plus puissants du marché. Les balles du Manhurin l’avaient fauché en plein vol. Deux dans le thorax, une dans la tête. Le projectile avait explosé la visière du casque et pénétré l’orbite. À la place, un cratère noir puisait un jus épais.


  L’autre avait eu plus de chance. L’angle de tir l’avait mis à l’abri de l’orage. Projeté à quelques mètres, il se relevait déjà.


  — Bouge pas, cria Paul.


  Le type oscillait sur ses jambes. Hésitation ? Vertige ? Le casque masquait ses intentions.


  Le flic arma le chien.


  — Doucement… Tourne-toi.


  Il effectua une fouille à corps rapide. L’homme se laissa faire, docile. Il n’avait pas d’autres armes.


  — Ton casque. Vire-le.


  Lentement, le motard approcha ses mains du globe. Il détacha la mentonnière et ôta l’intégral. Nuque épaisse, cheveux rasés, un look de skin.


  — Parfait… Maintenant, fais voir ta face de rat.


  À cet instant, l’air s’embrasa. Une déflagration ricocha sur les murs pendant que le monde virait au jaune. La température grimpa en flèche.


  Paul se recroquevilla, par pur instinct de survie. Une vague de feu lécha ses joues. Des morceaux de métal éraflèrent son blouson. Autour de lui, des vitrines se désintégrèrent.


  Deux, trois secondes.


  Une sirène se déclencha, lointaine.


  Comme aimanté, il se tourna vers les flammes. La Suzuki se consumait, emportée par l’explosion du réservoir. Soudé à la tôle, le corps du conducteur cramait en produisant une fumée noire.


  Au travers du nuage, Paul discerna une silhouette. Le tireur. Il traversait la rue au pas de course, en direction du quai.


  Le flic estima son avance.


  Trente mètres.


  Sans hésiter, il bondit au milieu du trafic, arme au poing. Hurlements des klaxons, crissement des pneus, insultes, il n’entendait plus rien. En point de mire, sa proie. Elle filait maintenant le long des pannes.


  Paul rejoignit l’autre rive. Une promenade piétonne, goudronnée de frais, lisse comme une piste de roller. Déserte. Le fugitif était à moins de vingt mètres. Il progressait courbé, comme s’il cherchait son souffle.


  Le lieutenant accéléra. Longues foulées déliées, respiration contrôlée. Il gagnait du terrain. Dans une poignée de secondes, il accrocherait ce salopard.


  Quinze mètres.


  L’homme bifurqua brutalement et s’engagea sur un ponton. En un éclair, il disparut.


  Paul déboula dans son sillage, à peine essoufflé. Il scruta la nuit. Devant, un corridor de planches se perdait dans l’obscurité. De chaque côté, des bateaux à moteur alignaient leurs coques jusqu’à la digue.


  Personne. Le type s’était volatilisé.


  Paul remarqua des taches sombres à ses pieds. Elles dessinaient sur le ponton des cercles irréguliers. Il se pencha et posa son index.


  Du sang.


  Une bastos avait atteint son but. La palpation avait été trop superficielle, le blouson s’était comporté comme un tampon. Sur le goudron et dans l’action, il n’avait pu s’en rendre compte. Le bois venait de le révéler, des cailloux blancs aussi visibles qu’une piste d’atterrissage.


  Il s’avança, arme braquée, corps tendu. Il épiait chaque son, chaque signe. Frottements de plastique, craquements des tecks, le bassin ne produisait que des bruits morts. Les navires hivernaient, recouverts par des bâches en attendant l’été.


  La piste s’interrompit brutalement. Elle désignait un Couguar, énorme cigare des mers équipé de deux moteurs in-bord.


  Paul préféra jouer la surprise. Il grimpa sur le bateau voisin, plus silencieux qu’un spectre. À son extrémité, il enjamba le bastingage et aborda le Couguar par l’avant.


  De cet endroit, il prit la mesure du navire. Cinquante pieds, ramassé, compact. Un concentré de puissance dans une enveloppe futuriste. La courbure de la coque donnait l’impression de chevaucher un marlin. Une longue ligne de fuite, intégrant ponts et plages.


  Il rampa jusqu’à une sorte de décrochage. Le poste de pilotage était logé en contrebas, derrière des vitres en Plexiglas. Il risqua un regard. Le sang barbouillait le sol. Des traînées rouges, des traces de pas. Une porte vitrée donnait accès aux cabines. Fermée.


  Il s’accrocha au rebord et bascula vers l’avant. Rétablissement, il atterrit en douceur. D’un mouvement sec, il arma le percuteur. Puis, lentement, il fit riper l’ouverture et se glissa à l’intérieur.


  Obscurité. Humidité. Il tâtonna et accrocha un interrupteur.


  Le carré aurait pu contenter n’importe quel parvenu. Marbre, velours, or. Des banquettes spacieuses, des meubles lourds, des écrans plats. L’odeur arrogante du fric sale.


  Paul suivit la piste. Une traînée grasse, semblable à la bave d’une limace. La blessure saignait maintenant abondamment, dopée par l’effort. Le type avait dû s’écrouler et ramper.


  Il traversa une chambre, une salle de bains, une autre chambre. Partout, le luxe sautait à la gorge. Soudain, la trace s’arrêta net. En plein milieu d’une cabine recouverte de boiseries, aménagée en bureau. Paul fouilla l’espace, tendu comme un arc. Il ouvrit les placards, vérifia derrière les rideaux. Son agresseur s’était évaporé.


  Il s’accroupit, à l’endroit où finissait la route. Les poils de la moquette poissaient encore. Il les caressa, perplexe. Un dénivelé retint ses doigts. Il écarta les fibres. Une ligne noire courait sous l’épaisseur, comme un lombric fossilisé.


  Il prit la moquette à pleines mains.


  Tira.


  Une trappe apparut, commandée par un vérin d’acier. Dissimulée dans la veine du plancher, elle était assez large pour y passer un corps.


  Deux mètres plus bas, les eaux du port brillaient d’un éclat terne.


  Silencieuses.
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  La réalité surpassait la fiction.


  Casque gris, bronzage artificiel, traits fins, racés, avec la touche de distance qui sied aux gens bien nés. L’œil bleu acier fixait son interlocuteur sans ciller : une planète froide, comme la surface d’un lac gelé.


  Lord Moore portait la cinquantaine avec brio. Svelte, élancé, on devinait sous le complet griffé une musculature de sportif. Ses mains, surtout, attiraient l’attention. Longues et nerveuses, parcourues de veines bleutées, elles induisaient un sentiment contradictoire. L’impression qu’elles auraient pu tout aussi bien courir sur un clavier que briser des vertèbres.


  Il s’exprima directement dans un français parfait, sans aucune trace d’accent. Un sourire impeccable découvrait légèrement des dents régulières, blanchies à la perlite. Une bouche d’acteur.


  — J’adore la France. Paris, le cap Ferrât, Saint-Paul-de-Vence… C’est un peu ma seconde patrie.


  Il avait décroisé ses jambes pour s’adosser au canapé, un bras négligemment posé sur l’accoudoir. Le flic et le magistrat s’étaient assis en face de lui, à bonne distance. Vu l’ambiance, toute poignée de main aurait paru déplacée.


  — Merci de nous recevoir si vite, commença Benets. Le juge Reichman, du pôle antiterroriste de Paris…


  Le lord l’interrompit d’un geste nonchalant. Il fixait le Français.


  — Je possède un appartement à Neuilly, boulevard du Commandant-Charcot. Vous connaissez sûrement ?


  Le jeune homme ne s’y était rendu qu’une fois. À l’occasion d’une perquisition opérée chez un intermédiaire égyptien. Le type vendait des armes et se pavanait dans cinq cents mètres carrés de marbre. Un autre monde, où les domestiques finissaient le caviar de la veille dans des cuisines plus grandes que son appartement.


  Il hocha la tête en silence.


  — C’est sur le bois de Boulogne. Je monte à Bagatelle. Vous jouez au polo ?


  — Non.


  — Dommage… Nous aurions pu taper la balle ensemble. Il y a quinze jours, j’ai croisé le maillet avec votre ministre de la Justice.


  Moore souriait toujours. Une expression figée, en décalage avec ses yeux. Par ces remarques anodines, il venait de planter le décor, de rappeler au juge leurs conditions respectives, leurs positions.


  Il se redressa et appuya sur un bouton, logé dans une télécommande. Dans la seconde, un pingouin tiré à quatre épingles se présenta au garde-à-vous.


  — Thé ? proposa Moore.


  Benets acquiesça. Reichman suivit. Un refus semblait exclu, inconvenant. Le majordome s’éclipsa, visage de cire dénué d’affect.


  — Bien… En quoi puis je-vous être utile ?


  Reichman se racla la gorge. Il avait l’impression d’avoir mangé du sable.


  — Vous avez très probablement entendu parler de l’attentat qui a eu lieu à Marseille.


  — Du tout.


  — Ça s’est passé la semaine dernière. Un engin explosif a détruit tout un pâté d’immeubles.


  Le lord entrecroisa ses doigts. Il mimait la curiosité avec justesse.


  — Nous avons d’abord cru qu’il s’agissait d’une affaire politique, poursuivait le jeune homme. La bombe a fait sauter une perception, nous avons immédiatement soupçonné les nationalistes corses.


  — Mais… Parce qu’il y a un « mais », j’imagine.


  — Il se trouve que le bâtiment visé n’était pas celui que nous croyions. La cible était un lieu privé, situé à côté. Une société civile immobilière.


  L’aristocrate gardait son air distant. Intéressé, pas concerné.


  — Nous avons recherché les propriétaires et découvert qu’il s’agissait de prête-noms. Nous pensons que des personnalités du grand banditisme se cachent derrière eux.


  — Le grand banditisme ?


  — Ils utilisaient ces locaux comme une planque. Pour y dissimuler des documents.


  Moore hocha la tête, sans conviction.


  — C’est captivant… Un vrai roman policier… Vous avez trouvé les coupables, j’espère ?


  Le juge déplia le fax qu’il conservait dans sa poche.


  — Pas encore. Mais nous avons ramassé ça dans les décombres.


  Moore prit le papier du bout des doigts. Il chaussa une paire de lunettes demi-lune et le détailla avec attention. Enfin, il releva la tête en souriant.


  — On dirait nos armoiries.


  — Vous les reconnaissez ?


  — Oui. Sans aucun doute.


  Les regards se croisèrent. Le type ne bronchait pas.


  — Il s’agit également du logo de votre banque. Un logo commercial. Auriez-vous une idée de ce qu’il pouvait faire à cet endroit ?


  L’attaque frontale créa une zone de turbulences. Benets se trémoussa sur son fauteuil pendant que Moore accusait le choc. Après plusieurs secondes, il lâcha d’une voix glaciale :


  — Je ne suis pas certain de saisir, monsieur Reichman.


  Le jeune magistrat sentit les murs se resserrer. En une fraction de seconde, il venait de réaliser son erreur. Il s’était emballé, au risque de tout faire foirer.


  Il essaya de reprendre le contrôle.


  — Je m’interroge sur cette coïncidence. C’est mon métier.


  Le lord ouvrit une boîte en bois carmin, posée sur la table.


  Ses gestes étaient pesés, lents. Il en sortit un cigare et le fît rouler entre ses doigts.


  — Vous avez trouvé un bout de papier sur lequel figure notre logo… Il était, d’après vous, en possession de personnages peu recommandables… Seriez-vous en train d’insinuer qu’il pourrait y avoir un rapport entre ces… gens… et moi ?


  Reichman marqua un temps d’arrêt. Il brûlait de mettre les pieds dans le plat, de demander au financier s’il avait déjà entendu parler du milieu corse, des morts qu’on déterrait pour apposer des signatures. Mais Moore était hors de portée. Juste un témoin, puissant et dangereux, qui le recevait sur son territoire.


  Il battit en retraite.


  — Je n’insinue rien, monsieur Moore. J’enquête. Je cherche à comprendre. Ceux qui ont posé la bombe réglaient un compte. Avec qui ? Je l’ignore encore. Pourquoi ? Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je ne possède que cette piste pour identifier les victimes. Et peut-être mettre la main sur les coupables.


  L’aristocrate esquissa un sourire.


  — Voilà qui est mieux. Mais de toute façon, je ne vois pas en quoi je peux vous éclairer.


  Le juge se détendit. Il venait de frôler l’incident diplomatique. Tassé dans son coin, Benets était plus blanc qu’un linge.


  Comme s’il guettait l’instant, le majordome ouvrit la porte. Il déposa un plateau sur lequel brillait un service en argent. Sans un mot, il remplit les tasses. Une fragrance de thé se mêla peu à peu aux odeurs de tabac.


  Le juge attendit qu’il ait disparu pour reprendre son interrogatoire, un ton en dessous.


  — Notre document mentionne également une série de chiffres. Vu l’emplacement, il ne peut pas s’agir d’un compte bancaire.


  Moore décapita le barreau de chaise et l’alluma. Il y avait dans son geste une sensualité de connaisseur. Des volutes épaisses s’échappèrent de ses lèvres quand il parla.


  — De quoi, alors ?


  — J’ai vérifié. Ce ne sont pas non plus les coordonnées légales de la Compagnie du Delta, et vous ne déclarez pas de filiale.


  — Quelqu’un aura utilisé nos armoiries. Elles sont connues de tous et circulent sur le Net.


  Le jeu du chat et de la souris. Rien n’avançait. Moore était à l’aise, parfaitement détendu. Reichman se consumait de l’intérieur. Il ne put s’empêcher de passer la ligne.


  — Il y a une autre possibilité.


  — Laquelle ?


  — Possédez-vous des intérêts offshore ?


  Cette fois, la réponse vint avec un temps de retard.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous opérez sur le marché agroalimentaire mondial. Il n’est pas absurde d’imaginer que vous ayez des relais dans des paradis fiscaux.


  — Nous nous appuyons effectivement sur des relais. Certaines banques locales coopèrent avec nous pour des opérations spécifiques. C’est largement suffisant et nous n’avons pas l’utilité d’engager des frais à l’étranger.


  — Ces chiffres ne pourraient donc pas correspondre aux numéros d’enregistrement d’une de vos sociétés, hors du territoire britannique.


  La sentence fut sans appel.


  — En aucune façon.


  Retour à la case départ. Moore le menait en bateau. Il l’écrasait maintenant de sa superbe et s’amusait avec lui. Benets ne disait rien. Il essayait de se faire oublier.


  Après un long silence, Moore demanda d’un ton jovial :


  — Autre chose ?


  Reichman réfléchit rapidement, ses neurones à la limite du court-circuit.


  Rien. L’écran était vide.


  Il secoua la tête. La piste venait de se perdre dans les sables. Il avait espéré l’impossible. Rêvé d’une confrontation d’où aurait jailli l’étincelle. La réalité l’avait rattrapé. Ici, dans ces circonstances, son autorité n’avait aucune valeur. Quant au policier du Yard, il tremblait comme une feuille et n’avait pas levé le petit doigt. À aucun instant, le lord ne s’était senti en danger.


  Une boule d’amertume roula dans sa gorge. En moins de vingt-quatre heures, les jalons plantés avec peine implosaient.


  Les témoins étaient morts, les suspects intouchables. Il ne tenait que du vent.


  Il songea au retour, à Paris. LVB lui avait fait confiance. Il n’avait pas été à la hauteur. Pour lui, c’était le pire des constats.
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  Ses doigts tremblaient d’excitation. Comme les matins de Noël, lorsqu’elle sautait sur le lit de ses parents et les traînait sans ménagement vers le sapin.


  Angela posa le dossier sur ses cuisses, se retenant avec peine d’y toucher. Puis elle attacha sa ceinture.


  Il était 19 heures. Le vol Air France avait trente minutes de retard et l’avion était chargé à bloc. Des visages fatigués, serrés dans des costumes froissés. Une vague odeur d’alcool planait dans les travées. Après deux rendez-vous et un déjeuner arrosé, les forçats de l’entreprise réintégraient le bercail.


  La voix du commandant grésilla au-dessus des têtes. Les PNC gagnèrent leurs postes, mannequins de cire inaccessibles figés dans des uniformes d’opérette. Puis les lumières baissèrent d’intensité. Un grondement. L’avion s’arracha du tarmac.


  En classe affaires, rebaptisée pompeusement « Espace 127 », ce n’était pas le confort qui justifiait le prix. C’était le silence. Un sifflement feutré, à peine troublé par le bruissement des magazines économiques.


  Angela déplia sa tablette dès qu’elle le put. Son voisin, un quadra avachi, l’observait du coin de l’œil en sirotant un bourbon. Elle ne lui laissa pas l’opportunité d’engager un semblant de drague. Elle chaussa ses lunettes et ouvrit le dossier.


  Le petit greffier avait bien fait les choses. Des copies impeccables, agrafées pièce par pièce. L’odeur de la machine imprégnait encore le papier neuf.


  Elle les prit l’une après l’autre, isolant d’abord celles concernant Michèle Jourdan. Au bout d’une dizaine de minutes, un tas distinct s’était formé, prêt à l’emploi.


  La femme gérait une société civile immobilière, contrôlée par des associés d’origine corse. Cette société possédait des locaux rue Borde, loués à des start-up et partiellement détruits par l’explosion.


  Jusque-là, pas de surprise. La SCI était une victime directe et pouvait prétendre à une réparation de son préjudice. Il était logique de voir sa responsable apparaître dans le dossier.


  Mais en y regardant de plus près, certains éléments créaient des points de friction, des échardes plantées dans la logique procédurale.


  D’abord, la commission rogatoire. Elle ne visait pas la SCI Vanessa, mais sa gérante, directement. De plus, Jourdan n’était pas convoquée en qualité de « victime », mais de « témoin », un préalable fréquent à celui de « mis en examen ».


  Encore plus étrange, cette seconde procédure ouverte à Marseille et concernant toujours Jourdan. Quel en était le fondement ? Pourquoi en demander la jonction ?


  Cette femme revenait trop souvent. Elle semblait jouer un rôle important.


  Lequel ?


  Enfin, il y avait une seconde commission rogatoire, adressée à la gendarmerie de Calvi. Là aussi, le bât blessait. En matière d’indemnisation, les associés s’effaçaient derrière la structure. En quoi pouvaient-ils intéresser Van Bruge ?


  Elle songea à son cousin. Il s’était rendu dans l’île en fin de matinée. Il lui avait confirmé qu’il y allait pour l’enquête, sans préciser. Remontait-il une piste nationaliste ?


  Elle abandonna l’idée en se remémorant certains PV de garde à vue. Le FLNC avait nié toute implication dans l’attentat. Vu leur idéologie, ils n’étaient pas du genre à gâcher du plastic sans en parler.


  Alors quoi ? Que faisait Paul en Corse ?


  La jeune femme pressentait qu’un pan important de l’édifice s’y bâtissait.


  Elle classa ensuite les pièces restantes. À l’exception d’un fax, et d’une autorisation d’analyse fournie à la police scientifique, toutes concernaient la saga des négociants anglais reconvertis dans la finance. Peter Moore, actuel président de la Compagnie du Delta, devait aussi être entendu. Une commission rogatoire internationale le visait comme témoin et déléguait les pouvoirs de Van Bruge à un certain Reichman, juge au pôle antiterroriste.


  Deux directions se dessinaient donc. Apparemment sans relation.


  Elle regarda la nuit, au travers du hublot. Une lumière rouge clignotait dans le vide, comme une balise dans un océan d’encre.


  Deux univers. Où était le pont ?


  Elle reprit les copies et les relut encore. Il devait bien y avoir un indice, une aspérité, qui permettrait de donner une cohérence à l’ensemble. Van Bruge le connaissait sûrement, s’en était servi pour rebondir. Il était là. Elle le savait. Tout était dans le dossier. Toujours.


  Soudain, ses yeux accrochèrent un détail. Un logo stylisé, formé d’une couronne et de deux haches pleines. Il apparaissait de façon récurrente dans le parcours des Moore : société de courtage, compagnie de navigation, négoce et, enfin, banque d’affaires.


  Elle revint en arrière, scannant chaque pièce à la vitesse de la lumière. Ces armoiries, elle les avaient vues ailleurs. Une image subliminale, battant la mesure dans ses rétines.


  En s’arrêtant sur le fax, elle poussa un petit cri. Plongé dans les vapeurs de malt, son compagnon de voyage sursauta avant de se rendormir. Elle s’excusa d’une mimique et reprit son travail.


  Scellé Cl54 : fragment de papier. Origine inconnue.


  Le même dessin, suivi d’une série de chiffres.


  C’était donc ça. La signature des Moore traînait dans les décombres. Le juge l’avait récupérée et fait analyser. Elle concrétisait un lien entre la piste corse et la finance anglaise.


  Les signaux lumineux situés au-dessus des sièges s’allumèrent. Un bruit sourd sous la carlingue, le train d’atterrissage se mettait en place. L’Airbus entamait la phase d’approche.


  Elle retira ses lunettes et rangea ses papiers. Traits chiffonnés, son voisin bâillait à s’en décrocher la mâchoire.


  Elle ferma les yeux. Ses découvertes ne l’aidaient pas beaucoup. Le dossier partait dans tous les sens. Elle avait l’impression d’un sentier jonché de feuilles mortes, s’arrêtant au seuil d’une forêt maléfique.


  Si elle y entrait, elle n’en sortirait pas.


  Une certitude, seulement, s’imposait. Van Bruge ne suivait plus le parcours classique. Il avait abandonné les réseaux terroristes et progressait en terre inconnue.


  Où allait-il ?
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  Des éclairs rouges et bleus.


  Ils coloraient les murs, le ciel, faisant vivre aux immeubles une soirée de gala. De loin, on pouvait songer à ces sons et lumières estivaux, orchestrés par des municipalités en mal de promotion.


  Paul s’approcha. Des véhicules de police barraient la rue à chaque extrémité. Voitures, fourgons, motos, peints aux couleurs tricolores. Ils shuntaient le trafic sur une voie de délestage.


  Il repéra tout de suite les casquettes. Des ombres plates, sillonnant la zone d’un pas tranquille, ou simplement postés aux endroits stratégiques. Les gardiens de la paix avaient sécurisé le périmètre par des barrières antimanifs. Déboulant de nulle part, un nombre impressionnant de badauds s’accoudaient au métal. Les jeux du cirque, remis au goût du jour.


  Le Marseillais fendit la foule au pas de charge. La course poursuite brûlait ses jambes, l’adrénaline bombardait encore ses artères. Il présenta sa carte à un planton maigrichon. Le type ouvrit le passage avant de se mettre au garde-à-vous.


  Tout en marchant, Paul quadrilla les lieux. En première ligne, des 306 banalisées, garées sur le trottoir. Elles attendaient, portières ouvertes. Des crépitements montaient des habitacles – les scanners du nouveau système ACROPOL – branchés sur les fréquences d’urgence.


  Il croisa ensuite des civils. Blousons de cuir, jean, brassards rouges. Une dégaine de terreurs. Les types couraient dans tous les sens, VHF collée aux lèvres, l’air important.


  Puis il vit les camions, côte à côte. Celui des pompiers, équipé de lances à incendie, d’extincteurs. Celui du SAMU, surmonté d’un gyrophare tournoyant en silence. Il les contourna en traversant un carré de pelouse. Les portes arrière du véhicule médical étaient largement ouvertes sur une antenne d’intervention ultrasophistiquée. Table d’opération, lampe scialytique, tuyaux, bonbonnes et moniteurs occupaient chaque pouce de terrain. Une femme en veste bleu ciel s’affairait sous un éclairage verdâtre.


  Il songea aux urgentistes. Des moines-soldats, dévoués corps et âmes à des causes souvent perdues d’avance. Les trois quarts du temps, ils ramassaient les morceaux laissés sur la chaussée et les conduisaient à la morgue.


  Derrière ce paravent, la scène de crime apparut, délimitée par des rubans de plastique jaune et noir. Des projecteurs avaient été placés autour, raccordés à des câbles électriques. Ils éclaboussaient chaque détail d’un concentré de photons, une lumière crue, clinique, aussi violente qu’un éclairage de stade.


  Telle une présence supplémentaire, une odeur de cramé flottait encore dans l’air.


  Le regard du jeune flic plongea d’abord sur la moto. Cadre et réservoir avaient grillé jusqu’au châssis. Un squelette noirci, tordu dans une expression d’agonie. Sous la neige carbonique, le métal du moteur fumait toujours.


  Accroupis sur le vestige, un type de la police scientifique effectuait des prélèvements. Il portait une combinaison blanche, des gants chirurgicaux. Une sorte de chimiste fou, jonglant avec pinces, fioles et tubes à essais.


  Paul accrocha d’autres signes. Des cercles rouges, dessinés à la craie sur le goudron, à l’intérieur desquels se devinaient des taches de sang séché. Un pistolet semi-automatique, posé à même le sol dans un sachet transparent. Des douilles, éparpillées de façon aléatoire, chacune entourée d’un trait blanc et désignée par un panneau chiffré.


  Ses douilles.


  Il en compta quatre.


  Il longea la frontière sur quelques mètres. D’autres spécialistes s’affairaient, vêtus comme des apiculteurs. Ils grattaient le sol avec des scalpels, vaporisaient des poudres fluorescentes sur les façades, prenaient des mesures.


  À l’extrémité de ce champ de bataille, il devina une forme, étendue sur le goudron. Un drap la recouvrait entièrement.


  Soudain, un crochet de fer lui enserra le bras.


  — Qu’est-ce que vous foutez là ?


  Paul effectua une rotation rapide. Sous un front de primate, deux yeux mauvais le fixaient méchamment.


  — Ta main, siffla le Marseillais. Tu l’enlèves, vite fait.


  Le ton frisait le pétage de plombs. Une réaction épidermique, aussi violente qu’un coup de boule. Le type lâcha sa prise, vaguement inquiet.


  — C’est pas la journée portes ouvertes. Faut pas rester ici.


  Le jeune flic sortit sa carte. Il y eut un flottement dans le regard de l’autre.


  — BAC de Marseille ? C’est quoi ce plan ?


  — Qui c’est le pacha, ici ?


  Le singe désigna deux types qui discutaient un peu plus loin, sur la terrasse d’un restaurant.


  — Celui avec la parka noire. Commissaire principal Anziani. Merde… T’aurais pu me dire que t’étais de la maison.


  Paul s’éloigna en lui faisant un signe de la main. Il mettait déjà en ordre ses idées. Bien qu’en état de légitime défense, il venait de buter un homme et de faire sauter un quartier. On n’allait pas lui dérouler le tapis rouge. Il devait prendre les devants et passer en force.


  — Commissaire Anziani ?


  L’homme leva un œil agacé.


  — Quoi ?


  — Je peux vous parler ?


  — Vous ne voyez pas que je suis occupé ?


  — C’est important.


  Anziani plissa le front. Les rides remontaient jusqu’à l’implantation des cheveux, gris, coupés très court. Elles donnaient au visage taillé à la serpe une force supplémentaire. Un flic de terrain, aux épaules larges de gladiateur.


  Il congédia son interlocuteur et se tourna vers Paul.


  — Alors ?


  — C’est moi qui ai allumé le motard.


  — Hein ?


  — Ils étaient deux. Ils allaient m’abattre. J’ai pas eu le choix.


  Le commissaire roula des yeux de merlan frit.


  — Bordel, vous êtes qui au juste ?


  — Lieutenant Cabrera. BAC de Marseille.


  Il présenta sa carte à nouveau.


  — J’enquête sous la responsabilité du juge Lionel Van Bruge, du pôle antiterroriste, à Paris.


  Anziani se comprima dans sa parka. Sur l’île, le magistrat était connu comme le loup blanc.


  — Van Bruge… La BAC… Je comprends rien.


  — Je vous expliquerai plus tard. Ceinturez le port et envoyez des types sur la panne 15. Il y a un Couguar qui pourrait avoir des choses à dire.


  — Quoi ?


  — J’ai coursé l’autre. Il a filé par une trappe, planquée dans le plancher du bateau.


  Le commissaire se massa le front. Les informations déboulaient trop vite.


  — On se calme… Vous débarquez de nulle part, vous me balancez votre soupe, et vous voulez que je démarre au quart de tour…


  Paul sortit son cellulaire.


  — Appelez Van Bruge. Il vous confirmera.


  Le principal fixa le jeune lieutenant. Il semblait gérer son conflit interne avec difficulté.


  Paul tendit l’appareil et répéta d’une voix calme :


  — Appelez. On n’a pas de temps à perdre.


  L’autre capitula.


  — D’accord… Mais vous avez intérêt à me donner les détails.


  Il communiqua ses instructions. Aussitôt, un groupe de quatre types se dirigea en courant vers le quai. Paul les suivit du regard une poignée de secondes avant de perdre leur trace dans la cohue.


  Anziani revint vers lui.


  — C’est tout ?


  — Encore une chose, commissaire. Le cadavre. Je dois savoir qui c’est.


  Le gradé ricana.


  — Pour ça, faudra être patient.


  — Pourquoi ?


  — Venez.


  Il l’entraîna dans son sillage, jusqu’à l’endroit où reposait le type. Des taches maculaient le drap, grasses, comme des dessins tracés au fusain.


  — Prêt ?


  Paul hocha la tête.


  D’un mouvement lent, Anziani fit glisser le tissu.


  Le corps était entièrement noir, cassant, comme une pépite de charbon. Il se recroquevillait en position fœtale, genoux sur la poitrine. Le feu avait détruit la peau et une partie des muscles. Sous la coque carbonisée, aux endroits les moins charnus, on devinait les os : tibias, radius, phalanges.


  Le visage avait subi un sort comparable. Tissus, nez, lèvres, globes oculaires. Evaporés. Seule la langue avait échappé au massacre, un serpent noir coincé entre les dents.


  Paul contracta ses mâchoires. Il espérait que le type soit mort sous ses balles, avant l’embrasement de la moto.


  — Comment a-t-il pu… ?


  — Personne n’a osé s’approcher avant l’arrivée des pompiers. Vingt minutes de combustion, et voilà le résultat.


  L’antichambre du crématorium. Une image claire de l’incinération. Paul avait toujours envisagé cette solution. Préférable au cercueil, à la vermine. Soudain, elle lui semblait aussi insurmontable.


  Le commissaire rabattit le linceul.


  — Y a pas à dire. Vous avez fait du beau boulot.
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  Ça ne pouvait pas finir comme ça.


  Reichman descendait King William Street en direction de la Tamise. Moore s’était foutu de sa gueule. Bien sûr qu’il possédait des filiales. Evidemment qu’il s’en était servi pour ses opérations douteuses. Mais personne, en Angleterre, n’aurait osé ouvrir une enquête sur un personnage de cette envergure.


  Il tourna légèrement la tête et aperçut Benets, trois pas derrière, qui trottinait pour rester dans le rythme. Les deux hommes n’avaient pas échangé un mot depuis leur départ du Kipling.


  En dépit de ses efforts, le magistrat français lui en voulait. Une colère froide, rentrée, un aveu d’impuissance.


  Son impuissance.


  Le policier du Yard avait accepté la promenade nocturne sans protester. Il n’avait été d’aucun secours et devait vouloir se faire pardonner.


  De quoi, au fond, songea Reichman ? Il n’était qu’un petit flic, tâcheron obscur aux ordres d’une hiérarchie. Et Moore en connaissait les pontes. Peut-être même venaient-ils assister à ses sauteries et engloutir son champagne.


  La partie était truquée. Depuis le début.


  Un sentiment d’échec submergeait le jeune homme, brisait sa conviction, ses idéaux. Dans la réalité, le monde se divisait en deux. Ceux qui tenaient le manche, ceux qui prenaient les coups. Parfois, à Paris, il avait eu l’illusion que sa fonction lui conférait une importance. Le grain de sable dans le rouage. Le chevalier blanc. En moins d’une heure, il avait pris la mesure de sa vanité.


  Les bruits de la rue le ramenèrent à la réalité. 19 heures. Les trottoirs se vidaient, un trafic dense prenait le relais. Pour couronner le tout, un crachin triste s’était remis à tomber.


  Ils débouchèrent sur un carrefour. Une colonne gigantesque se dressait en plein milieu, éclairée par des batteries de projecteurs. À vue de nez, elle devait dépasser les cinquante mètres – plus haute, et surtout bien plus large, que l’obélisque de la Concorde. Sur son faîte, une flamme tournoyait dans la nuit, comme des vipères de feu dans la chevelure de Méduse.


  Reichman s’arrêta. Sa mèche poissait, il avait froid, une pellicule grasse recouvrait son visage. Soudain, la ville l’écrasait, le piétinait. Il se sentait petit, minable, recroquevillé sur sa vacuité.


  — On prend un taxi ?


  La voix grave de Benets avait couvert le tumulte. Il dansait d’un pied sur l’autre en se frictionnant les biceps.


  Des cabs rôdaient aux alentours. Il en héla un. Douceur des cuirs, tiédeur d’une atmosphère parfumée de lavande.


  Silence.


  Reichman se relâcha un peu.


  — Où est votre hôtel ? demanda Benets.


  — Je n’en ai pas.


  — Vous comptiez rentrer ce soir ?


  — Je n’avais rien prévu.


  Le flic consulta sa montre.


  — Vous pouvez encore attraper l’Eurostar. Le dernier part à 22 heures.


  Reichman n’avait plus la force de se battre. Et puis, à quoi bon ? La messe était dite.


  — Parfait.


  La voiture démarra en douceur. Il laissa aller sa tête sur le siège. Courant sur les fenêtres, la pluie décomposait la lumière. Pastilles blanches, éclairs rouges, traînées de chrome. Un kaléidoscope de gosse pour colorier le vide.


  Benets ne cherchait pas à rompre ce néant. Le magistrat français était un problème. Il semblait soulagé de le voir quitter les lieux.


  Ils franchirent un pont ultramoderne, soutenu par trois piles de béton injecté. Sous le tablier démesuré, des bateaux frayaient dans la noirceur au son de cornes de brume.


  Reichman était ailleurs. Malgré lui, son cerveau se remettait à tourner. Une sorte de retard à l’allumage, comme on en voit lorsqu’on coupe un moteur. Où était la filiale ? Dans quel pays pourri l’avait planquée ce magouilleur ?


  Telles étaient les questions essentielles.


  Il repartit du point de départ, classant les portes d’entrée dans la galaxie Moore.


  Un : l’unité de renseignements financiers, TRACFIN.


  Délicat.


  Le fichier de l’organisme de lutte contre le blanchiment était muet, tout au moins en France. Avec un tel gibier, et malgré les accords de coopération européenne, son homologue britannique se ferait tirer l’oreille.


  Deux : INTERPOL.


  Absurde.


  La base de données recensait plus de deux cent cinquante mille personnes, a priori des délinquants répertoriés. Aucune chance d’y trouver de l’information sur Peter Moore. Et de toute façon, il avait déjà regardé.


  Trois : les flux bancaires.


  Aléatoire.


  Le lord sortait d’Oxford. Il dominait le sujet et n’aurait eu aucun mal à créer les écrans nécessaires. Le système SWIFT de télécommunication mondiale interbancaire permettait de faire disparaître des fonds en quelques clics. De plus, il aurait fallu un mandat afin de lever le secret bancaire. Et il n’en aurait pas.


  Quatre : les paradis fiscaux.


  Irréaliste.


  Une quinzaine d’Etats, rien qu’en Europe et dans les Caraïbes. La toile s’étendait plus loin si on y ajoutait les pays non conventionnés, qui intervenaient de façon artisanale au gré des renversements de régime.


  Le jeune homme sentit son ventre se creuser. Chaque bord d’attaque s’émoussait à l’analyse. Il devait bien l’admettre, la partie s’achevait ici. Dans ces rues détrempées où l’avait conduit son orgueil.


  Soudain, une musique synthétique martela la torpeur. Reichman bondit sur son cellulaire.


  — Oui ?


  — Allô… monsieur le juge ? C’est Berthon… du labo de Marseille.


  La même voix molle, reconnaissable entre mille.


  Le jeune homme inspira profondément. Sans trop savoir pourquoi, il avait pensé à un appel de LVB. Il aurait dû se justifier et n’était pas encore prêt.


  — Je vous écoute.


  — J’ai les résultats pour votre bout de papier. On a un peu tardé, à cause de l’autorisation que vous deviez nous envoyer. Impossible de mettre la main dessus.


  Reichman rongea son frein. Il avait adressé le formulaire à ce taré dans l’heure. Il demanda d’une voix sèche :


  — Alors ?


  — Un vrai boulot de sagouin. Texture de très mauvaise qualité. Teneur en cellulose de quarante-cinq pour cent.


  — En clair ?


  — C’est la limite. En dessous, vous écrivez sur du buvard.


  — Ça vous donne une orientation ?


  — Le pourcentage, pas vraiment. Beaucoup d’industriels coupent leur bois avec des composants chimiques. Mais il y a le reste…


  — Le reste ?


  Le magistrat avait haussé le ton. Benets l’observait du coin de l’œil, gêné.


  La voix monocorde reprit dans le combiné :


  — On a repéré des traces de Dicksonia squarrosa.


  — De quoi ?


  — C’est une fougère arborescente. Un parasite qui pousse sur la ceinture tropicale.


  — Ce qui veut dire que le papier viendrait de cette zone ?


  — Neuf chances sur dix. La mauvaise qualité du produit fini et l’absence de nettoyage du bois laissent penser à une transformation locale.


  — Vous pourriez préciser un périmètre ?


  — Amérique du Sud, Océanie, Asie du Sud-Est. La Dicksonia se trouve un peu partout.


  Reichman sentit la piste glisser entre ses doigts. Il serra le combiné un peu plus fort.


  — Je vous adresse le rapport sous quarante-huit heures, conclut Berthon. Le temps de le taper.


  — Merci.


  Il raccrocha, tiraillé par des sentiments contradictoires. En dépit de sa lenteur, la police scientifique venait de lui apporter un indice supplémentaire. Vague, mais suffisant pour confirmer ses précédentes déductions.


  Moore traficotait avec le milieu corse. Le document trouvé sur les lieux de l’attentat le démontrait. Reichman savait maintenant, grâce à sa composition, que le terrain de jeu des escrocs se déployait aussi sous les tropiques.


  Mais où ?


  La réponse ressemblait à une nuit sans étoiles.


  Le taxi s’arrêta. Ils étaient maintenant dans une rue animée, débordant de bars, de pubs, de restaurants. Une ambiance élaborée, branchée. De jeunes bobos déambulaient sous des corolles de toile multicolore, chic, mais relax. Partout, les néons des enseignes zébraient la nuit d’arcs électriques.


  L’une d’elles attira son attention. Une spirale rouge, tournant sur elle-même dans un mouvement hypnotique. En dessous, une vitrine aveugle, voilée par de lourds rideaux pourpres.


  Reichman déchiffra machinalement les mots, peints sur le verre en lettres d’or : « Rajah Spice. Indian restaurant. » Planté devant l’entrée, un type déguisé en maharajah tenait la porte aux clients.


  En un éclair la connexion se fit.


  L’Inde. Le Pakistan.


  Karachi.


  En plein sur la ceinture tropicale.


  La Compagnie du Delta avait bâti sa fortune dans ce port. Une base historique, exploitée pendant près d’un siècle, jusqu’à l’indépendance. Malgré les aléas politiques, elle y avait conservé des liens privilégiés, des contacts.


  Forcément.


  De plus, l’endroit sortait des sentiers battus. Un pays pauvre, corrompu, alternant régimes militaire et religieux. Idéal lorsqu’on n’avait pas froid aux yeux. Le jeune homme eut un sourire discret. Sur ce registre, les truands corses n’avaient rien à prouver.


  Restait à découvrir comment Peter Moore avait monté son business.


  Et avec qui.


  Il se tourna vers Benets. Ses yeux scintillaient comme des pétards chinois.


  — Je vais rester encore un peu. Vous pourriez me trouver un hôtel ?


  Le visage du flic s’allongea.


  — Oui… bien sûr… mais…


  — Je viens d’avoir une idée. Venez me chercher demain, à la première heure. Je vous l’exposerai en détail.
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  Des flammes.


  Chaque molécule d’air qui s’allume, se décompose, avant d’exploser en boule de lave. Le feu n’est plus un élément. C’est l’ennemi. Absolu. Total. Un prédateur à l’ossature mouvante, dont la salive acide attaque la peau en profondeur.


  Angela suffoque. Elle déchire sa chemise et se couvre le visage. Les vapeurs de plastique sont comme des gaz de mort. Elles tourbillonnent, creusent des siphons cotonneux, s’enroulent autour des corps.


  Visages noircis, vêtements soudés aux membres, ils se dévoilent par grappes au hasard des trouées. Un charnier sans contour, un tas de chairs grillées.


  Elle court. Elle enjambe les cadavres. Dans son ventre, un ultrason. Elle le sent. Physiquement. Il se répand dans ses veines à la façon d’un électrochoc.


  Le feu se dresse. Il érige des murailles magnifiques. Or, rouge, blanc. Les couleurs de l’enfer. Sa voix caverneuse roule sous les plafonds. Dans son écho, elle croit entendre des suppliques.


  Elle hurle. Aucun son ne franchit ses lèvres. L’air lui manque. Chaque inspiration ressemble à un suicide. Elle lutte encore, mais elle sait.


  La fin est là.


  Encore quelques secondes, et elle les rejoindra. Déjà, la fumée s’anime. Renflements, canyons, vallées bombées parcourues de filaments laiteux. Elle sculpte des visages jeunes, forts, imprime des courbes familières. Un sourire tendre éclaire leurs yeux.


  Dans sa panique, elle réalise l’inconcevable. Ils ont presque son âge, figés dans la perfection pour l’éternité.


  Elle se détend, les appelle par ces mots, rangés à tout jamais dans des tiroirs de fonte.


  « Maman… Papa… »


  Les spectres se mettent à vaciller. Ils se creusent brutalement, comme aspirés par un courant d’air froid. À l’endroit même où ils vivaient encore, une masse de cuir jaillit des flammes.


  Angela ne voit qu’un casque lourd, un masque à oxygène. Un bras se tend vers elle, lui fait signe d’avancer. Les mouvements sont lents, décomposés, irréels.


  Elle est pétrifiée, incapable de choisir. Ses rétines brûlent, des larmes inondent ses joues. Elle murmure son prénom, avance la main.


  Attend…


  Soudain, une explosion fait chavirer la scène. Une sphère d’énergie blanche avale jusqu’à son cri.


  Angela se réveilla en sursautant. Un borborygme s’échappait de ses poumons. Elle cligna les paupières, plusieurs fois, sentant ses cils collés par une croûte sèche. Le sentiment de manquer d’air s’imposa aussitôt.


  Elle décolla son nez de l’oreiller. Un filet de bave maculait la taie, dans le creux où elle avait enfoui son visage. Elle aspira par la bouche, comme un plongeur remontant d’une apnée. Son cœur battait à tout rompre, une pellicule de sueur couvrait son front.


  Elle se laissa une minute, le temps de se reprendre. Le cauchemar l’avait submergée. Une densité particulière, rare. Il avait parasité son être, prit possession de son esprit pour la laisser tremblante, grelottante, saturée de terreur et de peine.


  Les déchirures ne s’étaient pas fermées. Elles suintaient toujours, planquées dans le double fond de sa mémoire.


  Fabio n’avait pas pu la sauver.


  Et maintenant, lui aussi était mort.


  Une vague de désespoir l’envahit. Le destin se répétait. Il l’avait rendue trois fois orpheline et plus que jamais seule. Les larmes bloquèrent sa gorge. Depuis le drame, la simple idée d’une relation poussée la faisait frémir. Les amitiés restaient superficielles, l’amour, elle se l’interdisait. La crainte de la souffrance supplantait tout.


  C’était pour cette raison qu’elle avait tenu Fabio à distance, qu’elle était repartie en Sicile à sa majorité, que rien ni personne n’avait jamais pu la retenir.


  À vingt-sept ans, et compte tenu des nombreux déménagements, elle avait réussi à se protéger. Ses aventures sentimentales allaient de pair, sans importance ou étouffées dans l’œuf si une flamme s’attisait. Son cœur ressemblait à une terre calcinée, un sol lunaire parsemé de cratères.


  Pour vivre, elle avait dû trouver une solution.


  La solution.


  S’oublier. Se fondre dans la douleur des autres. S’immerger dans le pire afin de relativiser.


  Certains avocats respiraient pour le pognon, d’autres défendaient une idée de la justice, ou faisaient simplement leur boulot.


  Elle, c’était sa peau qu’elle sauvait tous les jours.


  Son combat aux côtés des plus démunis l’empêchait de se dissoudre. Une sorte d’humanitaire du droit. Tout y passait : expulsions, encaissements de prestations sociales, licenciements, et bien sûr le pénal. Comme un fil rouge, une litanie.


  Le plus souvent, l’État payait ses honoraires. Au lance-pierre et à un taux horaire inférieur à celui d’une femme de ménage. Heureusement, certaines associations prenaient le relais. Elles permettaient de boucler les fins de mois et de continuer à avancer.


  Trois coups discrets, frappés à la porte, la tirèrent de ses pensées.


  — Angela ?


  — Oui ?


  — Tu es réveillée ?


  Elle remonta la couverture.


  — Entrez, Maria, entrez…


  La mère de Paul apparut dans le chambranle. Une odeur de café pénétra dans la pièce avec elle.


  — Tout va bien ?


  Elle la fixait derrière ses lunettes. Un mélange de douceur et d’inquiétude. Angela se sentit en danger. Comme mise à nu par la vieille dame.


  — Oui… Pourquoi ?


  — Je t’ai entendue crier.


  — Un cauchemar.


  — C’est bien normal. Avec ce qui vient de se passer…


  — Sans doute.


  Un silence gêné se déploya. La soudaine intimité de la situation se révélait décalée.


  Maria se réfugia derrière un sourire. Elle posa la tasse sur la table de nuit, ainsi qu’un journal à peine froissé.


  — Tiens, si tu veux de la lecture…


  — Merci.


  Elle sourit à nouveau.


  — Si tu as besoin de quoi que ce soit… Si tu veux parler…


  Angela hocha la tête. Elle ne souhaitait pas se confier. Seulement comprendre. Trouver une explication à la mort de Fabio.


  Elle attendit que Maria ferme la porte avant de se redresser. Elle cala un oreiller dans son dos et but son café, par petites gorgées, à la façon d’un chaton lapant une tasse de lait.


  Puis, elle prit le quotidien. La Provence ressemblait à toutes ces feuilles de chou régionales, remplies aux trois quarts par la vie des quartiers et les manifestations sportives. Le sort du pays s’y résumait à une page très générale, quant à celui du monde, il semblait tellement loin…


  Par habitude, elle s’attarda sur les faits divers. Les comptes rendus d’audience accaparaient les colonnes. Vols, rixes, trafics en tout genre. Le tout venant des chambres correctionnelles. Identique d’un pays à l’autre. Une affaire d’escroquerie sortait du lot, un comptable qui avait trafiqué des comptes d’attente et détourné plusieurs milliers d’euros.


  Elle lut la page dans son entier, s’y reprenant à plusieurs fois pour en saisir le sens. Ses rétines imprimaient les signes, mais son cerveau flottait ailleurs. Un article, néanmoins, l’amusa. Une interpellation musclée dans un squat, réalisée par la BAC nord. Des armes de guerre avaient été saisies, une dizaine de personnes mises en garde à vue, dont trois à l’hôpital.


  Elle songea à Paul. Il affrontait cette violence. S’en nourrissait. L’allure, les manières, tout son être la transpirait. Pourtant, en contrepoint, elle avait capté la sensibilité du personnage. Des effacements, des silences, une écoute attentive, des gestes.


  Que cherchait-il dans ce combat ? Quelle part d’ombre s’efforçait-il de protéger ?


  Soudain, les yeux de la jeune femme s’arrondirent. Une brève en bas de page, cinq lignes à peine, venait de provoquer une déflagration. Il s’agissait d’un décès par défenestration, survenu deux jours plus tôt. La victime, une femme, était agent immobilier. Les premières constatations n’avaient pu déterminer les circonstances du décès. Un juge d’instruction venait d’être saisi du dossier, à la demande du parquet.


  Elle s’appelait Michèle Jourdan.


  Angela laissa tomber le journal, abasourdie. Van Bruge serrait cette femme de près. Il avait programmé de l’entendre. Comme par hasard, elle mourait subitement avant son audition.


  Une certitude monta en elle. Jourdan avait été assassinée, très certainement par les poseurs de bombe. Le magistrat antiterroriste avait demandé la jonction des procédures, parce qu’il était également parvenu à cette conclusion.


  La jeune avocate sentit son corps s’électriser. Elle bondit hors du lit et fila sous la douche.


  Enfin un fait tangible inversait le courant.
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  — Espresso ?


  — Double.


  Anziani fit un geste en direction du bar. Aussitôt, un sifflement de percolateur résonna dans la salle. Paul s’assit à côté de lui, sur un fauteuil en osier revêtu de coussins verts. Hormis deux lycéennes séchant visiblement les cours, ils étaient seuls.


  Le commissaire lui avait demandé de le retrouver à 9 heures, au Cortes, une brasserie où il avait ses habitudes, place Saint-Nicolas. Il l’attendait à l’intérieur, derrière une vitre inondée de soleil.


  Dehors, la terrasse déjà à moitié pleine ouvrait sur une vaste esplanade. Une statue de Bonaparte, montée sur un socle en béton, surplombait les passants de sa morgue. Installées sur des bancs, des personnes âgées lisaient le journal en se faisant chauffer la couenne.


  — Bien dormi ? demanda Anziani.


  — Comme une masse.


  — Au moins un… On a terminé les constatations à 2 heures du matin.


  Le flic bastiais avait une mine de déterré. Il était recroquevillé dans sa parka, col remonté jusqu’aux oreilles, comme s’il se pelotonnait sous une couette.


  — Bon, si vous me mettiez au parfum, maintenant.


  Paul ne souhaitait pas dévoiler ses batteries. Il était en Corse, sur un territoire complexe dont les règles lui échappaient. Tomasini avait toujours parlé de son île comme d’une exception culturelle. Ici, tout le monde se connaissait. Flics et voyous pouvaient partager le même arbre généalogique, se retrouver aux mêmes mariages. Quant aux nationalistes, leur sphère d’influence était trop floue pour prendre le risque.


  Il secoua la tête.


  — Je regrette.


  Anziani se renfrogna.


  — On avait passé un marché.


  — Ah ?


  — Jouez pas au con avec moi. Van Bruge ou pas, j’ai assez de billes pour vous coller en garde à vue. Et vous le savez.


  Paul croisa ses mains derrière la nuque. Le ton du Corse ne l’impressionnait pas.


  — Allez-y. Ne vous gênez pas.


  La parka frissonna.


  — Faites attention…


  Le Marseillais sourit tranquillement. Sa voix était glaciale.


  — Vous, faites attention. Foutez-moi des bâtons dans les roues, et je vous donne ma parole que vous le regretterez.


  Une fois de plus, il la jouait à l’esbroufe. Van Bruge l’avait averti. Son enquête était officieuse. Il était seul, un électron libre sans mandat ni couverture.


  Le commissaire hésita. Sans doute hésitait-il à croiser le fer avec Paris. Il marmonna, lèvres serrées :


  — Et merde… Après tout, c’est votre problème.


  — Bonne décision.


  — Mais vous aurez plus de mal avec le proc. Il veut vous voir avant midi. Et je vous préviens, il n’est pas de bonne humeur.


  — Pas le temps. Il n’a qu’à appeler Van Bruge. Moi, j’ai du taf.


  — Ça risque de coincer.


  Paul chaussa ses lunettes de soleil, deux hublots noirs, allongés, forçant son allure de loubard.


  — J’en ai rien à foutre.


  Il y eut un blanc. Un type en polo rouge siglé CK déposa deux tasses sur la table. Le jeune lieutenant alluma un cigarillo et aspira une longue bouffée. Puis il passa à l’offensive.


  — J’imagine que vous n’avez pas retrouvé mon fugitif ?


  — Je me serais fait un plaisir de vous l’annoncer.


  — La bécane… Vous avez quelque chose ?


  — Volée le mois dernier.


  — Et le Couguar ?


  — On a consulté les immatriculations maritimes. Il bat pavillon maltais et appartient à une société luxembourgeoise.


  Londres. Malte. Le Luxembourg.


  Le cagoulé avait dit vrai. Cette affaire dépassait l’île.


  — Vous pouvez tracer le propriétaire ?


  — On devrait y arriver. Mais ça va prendre du temps.


  Le Marseillais prit un sucre. Il retira l’emballage papier, le fit glisser dans la tasse, puis tourna lentement sa cuillère en fixant la mer.


  Qui étaient ces tueurs ? Pour qui travaillaient-ils ? Le rythme de l’enquête le contraignait à l’inertie. Les réponses viendraient plus tard. Si elles venaient.


  Un point, pourtant, crevait les yeux : son incursion en Corse n’était pas passée inaperçue. Pas plus que son rancard chez les nationalistes. En crapahutant dans le maquis, il avait affolé la fourmilière. Le Milieu était-il capable de dégommer un poulet ?


  Il changea d’angle d’attaque :


  — Où en est l’autopsie ?


  — Le légiste a démarré à huit heures. Ça devrait être plié avant le déjeuner.


  — On aura le rapport ?


  — Peut-être en fin d’après-midi.


  — Trop long. On va y aller.


  Le commissaire haussa les épaules.


  — Rêvez pas, Cabrera. Il y a une chance sur mille pour qu’on identifie le macchabée.


  Le jeune lieutenant en était conscient. La carbonisation du corps rendait les analyses délicates. Les résultats restaient aléatoires. Quant au sang de son complice, l’analyse ADN prendrait une bonne semaine. En espérant que le type soit fiché.


  Mais quel autre choix avait-il ?


  Il avala son café et se leva. Le légiste était en plein boulot. C’était le moment ou jamais d’aller se dégourdir les jambes.


  — Je vous retrouve ici vers 11 heures.


  Anziani lui lança un regard étonné.


  — Vous allez où ?


  — Faire un tour. J’ai le droit ?


  Le commissaire n’eut pas le temps de répondre. Paul avait déjà tourné les talons et sortait dans la lumière.
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  Les archives se situaient au sous-sol.


  Mille mètres carré de rayonnages, bientôt quatre siècles d’histoire. Les grimoires s’alignaient tranche contre tranche sur des étagères de bois rouge. Ajustés au millimètre, ils évoquaient une tapisserie de cuir, brillante et lisse, tendue sous l’éclairage feutré de lustres en cristal de Bohême. Des échelles placées à intervalles réguliers coulissaient sur des rails vissés dans le parquet. Elles grimpaient jusqu’à un plafond haut, bâti en forme de coupole, habillé de fresques monumentales.


  Reichman eut un vertige. La mémoire du stock exchange avait des airs de bibliothèque apostolique. Un poids invisible écrasait le visiteur, vestige d’un passé respirant le voyage au long cours, l’époque de la marine à voile, les accords consignés à la plume sur des registres en parchemin.


  Aujourd’hui, les transactions s’opéraient par l’intermédiaire de moyens électroniques. Ordinateurs, téléphones, Internet ou réseau Intranet. Les brokers travaillaient en temps réel. Ils jouaient une partie de Monopoly géant en pianotant sur des consoles. Le cœur de l’économie mondiale battait désormais en silence. Même la salle des marchés était vide.


  Le juge suivit Benets. Le rouquin avait été ébranlé par la découverte du labo, par la présence de cette fougère tropicale dans le papier à en-tête de la Compagnie du Delta. Il renâclait encore, mais commençait à prendre au sérieux l’hypothèse exposée le matin même : la plate-forme financière fantôme ne pouvait être localisée qu’à Karachi, à l’endroit précis où les Moore avaient bâti leur fortune.


  Ils traversèrent une forêt de pupitres, des meubles gigognes, accolés face à face. En cette heure matinale, dix personnes à peine effectuaient des recherches, courbées sous la lumière de veilleuses en étain. Il songea à des moines, recopiant au pinceau les enluminures de textes sacrés. Qui étaient-ils ? Que cherchaient-ils ? Quelle sombre affaire motivait cette immersion en eaux profondes ?


  Comme eux, son raisonnement l’avait conduit ici.


  Les archives de l’institution ressemblaient à un album photos. Pendant deux siècles, des tonnes de matières premières avaient changé de mains dans ces murs. Sociétés de négoce, courtiers, fournisseurs ou acheteurs, chacun y avait laissé son empreinte. Jusqu’à la création du Fox, le nouveau marché des commodités, délocalisé deux rues plus loin pour laisser la place aux marchés financiers.


  Plus que toute autre, la Compagnie du Delta avait marqué la vieille dame de Throgmorton Street de son empreinte. Pendant des décennies, elle avait fourni au pays sa principale épice : le thé.


  Intérieurement, Reichman se remonta les manches. Il allait inverser le cours du temps, tenter d’en exhumer ses ossements.


  Le responsable de cette paperasse était une responsable. Jeune, des couettes blondes, une paire de lunettes géantes dévorait son visage. Elle se planquait dans un réduit hermétique, séparé de la salle par une vitre. Benets parlementa avec elle, au travers d’un hygiaphone.


  Au bout de cinq longues minutes, il revint vers Reichman.


  — Vous êtes certain de vouloir continuer ?


  — Pourquoi ? Il y a un problème ?


  — Leur classement n’est pas informatisé. Il va falloir analyser les registres, année par année.


  Le magistrat avait envisagé cette éventualité. Il répondit d’un ton affirmé :


  — On va commencer par celles qui précèdent l’indépendance. Il ne devrait pas être difficile de repérer notre négociant d’épices.


  Benets haussa les épaules. La consultation des archives commerciales semblait le fatiguer d’avance.


  — C’est là-bas. Les documents sont reproduits sur microfiches.


  Les deux hommes passèrent dans une pièce attenante. De dimension modeste, blanche, des rétroprojecteurs couraient le long des murs. La fille à couettes les attendait, plantée devant une armoire métallique.


  Après une nouvelle salve d’explications, elle ouvrit un casier, et en sortit une cassette en plastique rigide, rectangulaire. Deux dates étaient inscrites au feutre, sur une étiquette autocollante : 1931-1950. Elle la tendit à Benets et alluma une des machines de visionnage.


  Les deux hommes retirèrent leurs vestes et s’assirent côte à côte, face à l’écran.


  Ils ouvrirent la boîte de Pandore.


  Les fiches étaient classées par produit, identifiées à l’aide d’intercalaires de carton souple.


  Poivre, cannelle, café…


  Thé.


  Des sous-divisions mentionnaient les années, les mois, un travail de fourmi pour rat de bibliothèque. Reichman fit glisser la première sous la lampe.


  Août 1947. Le mois de l’indépendance.


  La plongée commença.


  Les documents photographiés étaient des connaissements, pour la plupart tapés à la machine. Une frappe ancienne, effectuée au ruban, évoquant les vieux actes d’état civil. Reichman lisait un mot sur deux, un anglais technique, à usage professionnel. Il reconnut certains termes aperçus lors de ses cours de droit maritime : shiping, bill of lading, FOB, CAF… Le reste ressemblait à du chinois.


  Très vite, le nom qu’il recherchait apparut.


  Benets traduisit le texte, une vente par la « Delta Company » de huit mille tonnes de thé, origine Darjeeling, à la société Royal India domiciliée à Woolwich, dans la banlieue de Londres. Le marché avait été négocié FOB à 0,17 sterling la livre.


  Navire : Steamer M/S Scotia.


  Port d’embarquement : Karachi.


  L’ordre avait été passé le 10 août 1947 par Kevin Keats, du bureau de courtage Lear & Larkin. La totalité de la cargaison était assurée par la Lloyds.


  Reichman songea à un dernier gros coup, avant le départ.


  Il poursuivit l’immersion en remontant le temps.


  Les six premiers mois de l’année ne mentionnaient que des opérations mineures, portant sur quelques centaines de tonnes, toujours réalisées par l’intermédiaire du même courtier. La période précédant l’indépendance préfigurait la suite.


  Les années 1946 et 1945 avaient été plus fastes. Des chargements toutes les semaines, des cargaisons moyennes de cinq mille tonnes. Lear & Larkin officiait toujours pour la Compagnie du Delta, par l’intermédiaire de ses employés.


  Assisté par Benets, Reichman déroula le fil. La Seconde Guerre mondiale ralentissait les flux commerciaux sans pour autant les interrompre. À l’instar de leurs concurrents, les Moore avaient continué à commercer, à s’enrichir.


  Après une heure d’analyse, ils avaient passé en revue les trois quarts des fiches. Ses rétines le piquaient, son esprit décrivait des cercles. Les informations collectées ne lui avaient rien appris sur la façon dont les Moore conduisaient leurs affaires à Karachi. À qui achetaient-ils le thé ? Comment l’acheminaient-ils depuis la région de Darjeeling ? Quels intermédiaires utilisaient-ils ?


  En un mot, quels étaient leurs relais sur place ?


  Ce fut Benets qui releva le détail.


  — Vous avez remarqué ?


  — Quoi ?


  — Le cabinet de courtage. Ce n’est plus le même.


  Le jeune homme plissa les paupières. Depuis un bon moment, il écoutait le moustachu retranscrire la litanie des informations commerciales. Les documents étaient maintenant manuscrits, rendant leur déchiffrage fastidieux.


  — Larry Nash, lut Benets avec lenteur. Cabinet Nash & Nash.


  — Vous le connaissez ?


  — Non. Mais attendez…


  Il visionna rapidement les fiches suivantes. Epaules redressées, un intérêt nouveau paraissait l’animer.


  — Encore lui. Ils ont changé d’intermédiaire à partir de juin 1932.


  Reichman se frotta les yeux, comme un gamin fatigué par ses devoirs.


  — Et alors ?


  — C’est un petit milieu. On y travaille à la confiance, à la réputation. Ce genre de revirement n’est pas anodin.


  — Un conflit ?


  — Peut-être… En tout cas, il s’est certainement passé quelque chose.


  — Qui pourrait nous servir ?


  Le policier du Yard fit rouler le siège vers l’arrière.


  — Ces courtiers sont au courant de tout. Ils connaissent les producteurs, les négociants, les acheteurs. Vous souhaitiez avoir un contact sur place, non ?


  Une brèche s’ouvrit. Reichman venait de saisir où allait Benets.


  — S’ils se sont fait virer, ils pourraient être coopératifs.


  Le lutin lui décocha un clin d’œil.


  Il venait de remonter en selle.
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  Angela quitta le ponton et s’avança sur la digue.


  Elle crapahuta de rocher en rocher, jusqu’à une dalle en parpaings scellée au ras des flots.


  Pas un chat. Le Vallon-des-Auffes avait disparu derrière les arches du pont aux Changes, de même que la maison des Cabrera. Elle percevait seulement des sons lointains, des bruits de vaisselle, la rumeur de vie qui provenait du port.


  Elle s’assit face au large et déplia le papier. Le nom ne lui disait rien. Le téléphone encore moins. Elle ouvrit son cellulaire, puis renonça. Ce qu’elle s’apprêtait à faire lui semblait fou. Absurde.


  Les paroles d’Antonio résonnèrent à nouveau sous son crâne :


  « Si tu as besoin de quoi que ce soit, va le voir. C’est un ami d’enfance… »


  Depuis son retour en Sicile, le gros nounours qui l’avait placée chez les sœurs veillait sur elle. Ses poils avaient blanchi, il avait pris du galon, mais l’affection était restée intacte. Il dirigeait maintenant la cellule de coordination sociale dépendant au parlement de Sicile, à Palerme.


  Antonio répertoriait les mineurs à la dérive. Angela les défendait. Naturellement, leurs routes s’étaient rejointes.


  « De quoi que ce soit… »


  Elle plissa les yeux et fixa l’horizon. Elle avait pressenti dans cette affirmation l’existence d’une relation solide, ancienne, de celles auxquelles on fait appel en cas d’urgence. Elle avait aussi deviné que l’homme ne serait pas un enfant de chœur. Il incarnait une part inconnue d’Antonio, exhumée d’un passé poussiéreux et obscur.


  Pourtant, après avoir envisagé chaque cas de figure, elle avait dû se rendre à l’évidence. Aucun lien juridique ne la rattachait à Jourdan. Elle n’aurait pas accès au dossier avant qu’il ne soit joint à celui de l’attentat. Combien de temps faudrait-il au greffe pour le transmettre à Paris. Trois jours ? Une semaine ?


  Trop long.


  Elle voulait des réponses maintenant.


  Elle composa le numéro, un peu anxieuse. Après cinq sonneries, une voix d’homme enfla dans le combiné. Elle questionna :


  — Serge Brucchi ?


  — Moi-même.


  — Angela Pazzonni. J’appelle de la part d’Antonio Gagini.


  Il y eut un court silence, pendant lequel la jeune femme se demanda si elle avait frappé à la bonne porte. Puis la voix reprit, chantante, avec une pointe d’ironie dans le ton.


  — Comment il va ce salopard ? Il est pas encore mort ?


  — Bien. Il va bien.


  — Toujours dans ses conneries de mère Thérésa ?


  — Toujours.


  Un ricanement courut sur la ligne. Angela avait du mal à définir l’ambiance.


  — Je suis à Marseille. Je me suis permis de…


  Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase.


  — Vous avez bien fait. Entre compatriotes, faut se serrer les coudes. Je ne travaille pas aujourd’hui. Vous voulez qu’on se voie ?


  La proposition avait jailli spontanément. Une évidence, formulée avec naturel.


  Elle saisit la perche, sans réfléchir :


  — Avec plaisir.


  — Dans une heure, ça ira ?


  — Parfait. Où ?


  Baucchi marqua une nouvelle pause, comme s’il consultait un bottin. Finalement, il demanda :


  — Vous connaissez un peu la ville ?


  — Non.


  — Le Parc Borely. Pavillon du Lac. Vous trouverez les yeux fermés.


  Elle allait raccrocher lorsqu’un point capital traversa son esprit.


  — Je… Je vous reconnaîtrai comment ?


  Un rire sonore déferla sur la ligne.


  — Ne vous inquiétez pas. On me repère assez vite.
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  Paul emboîta le pas d’Anziani.


  Au-dessus d’eux, serti dans la brique blanche, un panneau rouge désignait l’entrée des urgences.


  Dans l’hôpital, l’odeur de détergent était si forte qu’elle bloquait les poumons. Elle donnait l’impression d’avoir plongé dans un bain d’eau de Javel, ou d’inhaler une fumigation d’acide chlorhydrique.


  Paul respira par la bouche. Ce mélange de mort lui rappelait la piscine municipale, lorsqu’à quinze ans, il passait ses samedis à enchaîner les longueurs. L’entraîneur, une sorte de nazi coupé en brosse, hurlait dans un porte-voix pour faire avancer les mômes. Quand il avait collé le connard au mur, sa mère avait bien été obligée d’arrêter les frais.


  Ils traversèrent une salle d’attente, sorte de cour des Miracles bondée jusqu’à la garde. Il y avait les habituels clodos, visages tuméfiés par l’alcool et les coups. Certains portaient des pansements sales, des bandages, vestiges d’un précédent séjour. Isolée dans un coin, une femme enceinte se tenait le ventre en gémissant. Plus loin, un jeune Beur reposait sur un brancard, des perfusions dans les veines, le nez éclaté. Il tendait un bras suppliant en direction d’internes indifférents.


  Anziani ne semblait pas concerné. Mains dans les poches, il marchait au milieu de cette misère comme s’il se promenait dans un jardin public. Sans doute avait-il atteint sa limite. Ce point au-delà duquel tout flic normalement constitué est confronté au choix crucial : fermer les yeux ou péter un câble.


  Il ouvrit une porte coupe-feu, planquée dans un renfoncement du mur. Derrière, un escalier dégringolait vers les sous-sols.


  En descendant, Paul se demanda combien de légistes il avait côtoyé. Très peu en réalité. La BAC ne ramassait pas les cadavres et s’intéressait encore moins aux autopsies. Elle faisait le ménage dans la rue, montrait les dents, castagnait si nécessaire. Les morts violentes appartenaient au SRPJ, à la Crime, des méticuleux qui coupaient les cheveux en quatre.


  Au bas des marches, un boyau terne, éclairé par des lampes de sécurité. Un crépi sale renforçait l’aspect miteux. Le Marseillais songea à un passage secret, percé dans les entrailles du complexe pour y dissimuler quelques expériences interdites.


  Ils avancèrent en file indienne jusqu’à une porte à double battant. Anziani la poussa, sans prendre la peine de s’assurer que Paul suivait. Le jeune lieutenant eut à peine le temps de se glisser dans son sillage.


  De l’autre côté, un contraste saisissant l’accueillit. Une pièce immaculée, illuminée par des plafonniers en nid-d’abeilles. À son extrémité, une bâche de plastique transparent laissait deviner une rotonde. Des formes floues s’y agitaient, un ballet inquiétant rythmé de cliquetis d’acier.


  Le commissaire bifurqua sur la droite. Ils s’engouffrèrent dans un cagibi où s’alignaient des lavabos. Des casiers de fer couraient le long du mur, fermés par des cadenas.


  Il prit un kit stérile et déchira la pochette.


  — Faut s’habiller.


  Paul l’imita. Il passa une blouse, des chaussons, et dissimula sa queue-de-cheval sous un calot. En accrochant son reflet, il ne put retenir un sourire. La panoplie du petit médecin lui allait comme des bretelles à un canard.


  Ils repassèrent dans le sas. Après une courte hésitation, Anziani se dirigea vers le bloc. Les pans de plastique s’écartèrent dans un froissement de soie.


  Paul compta six salles d’opération, disposées en arc de cercle. Il colla son nez sur un hublot. Une équipe travaillait, agglutinée sous l’éclairage abrupt de lampes scialytiques. Le sol était jonché de compresses, comme s’il dégorgeait du sang.


  Instinctivement, il recula. Il se retourna, et vit Anziani qui discutait avec une infirmière. La femme hocha le menton puis s’éclipsa. Il rejoignit le commissaire, qui cette fois l’attendait. Le flic bastiais grommela :


  — Il arrive.


  — Le légiste ?


  — Dominique Pietri. Le chef du service de médecine légale.


  — Magnifique… On nous a refilé un ponte.


  — Il est aussi prof de fac et adjoint au maire. Essayez de ne pas l’oublier quand vous vous adresserez à lui.


  Le jeune lieutenant mima une mise au garde-à-vous.


  — Oui, chef.


  — Arrêtez de faire le con, Cabrera. C’est pas le moment.


  Paul aurait volontiers poussé le bouchon. La balade sur le port l’avait détendu, il se sentait en forme. La mine du commissaire l’en dissuada. Une bombe à mèche courte, posée en équilibre sur un gril électrique.


  Ils attendirent sans s’adresser un mot. Le personnel soignant vaquait à ses occupations, indifférent à leur présence. Le Marseillais remarqua qu’il n’y avait que des femmes. Elles portaient des plateaux en inox débordant d’instruments, poussaient des lits roulants vers un monte-charge, revenaient avec des poches de sang. Épaules voûtées, démarche lasse, toutes arboraient des masques en papier vert. Ils ne parvenaient pas à dissimuler les cernes.


  — Commissaire !


  Le Pr Pietri s’avançait vers eux d’un pas décidé. Il tenait à la main un CD-ROM, sur lequel des chiffres étaient inscrits au feutre rouge.


  Paul fut frappé par son allure. Grand, maigre, il ressemblait à une tige de métal. Il portait un collier de barbe savamment entretenu, qui évoquait les communautés amishes du centre des Etats-Unis. De petites lunettes d’écaille accentuaient l’aspect professoral. Sous des dehors polis, sa voix trahissait le dictateur.


  Anziani présenta Paul rapidement. Il avait contacté le mandarin dans la matinée pour lui annoncer leur visite. D’un seul regard, Pietri marqua la distance. Deux mondes, nés pour s’ignorer à jamais.


  Il s’adressa au commissaire. Un ton de reproche, à peine voilé.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps. Vous êtes prêts ?


  Sans attendre la réponse, il démarra en trombe.


  La salle d’autopsie était située en retrait. On y accédait par un plan incliné, percé au centre de la rotonde.


  Pietri fit jouer une serrure et pénétra à l’intérieur. La pièce se calfeutrait dans le noir. Un parfum de chair grillée prenait le nez, faussement dissimulé sous les odeurs d’antiseptique. La température avait perdu quelques degrés.


  Un claquement sec. Les lampes s’allumèrent. Dans le même temps, un bruit de générateur ronfla dans le faux plafond.


  L’antichambre du cimetière brillait comme un cristal de neige. Sols, murs, plafond, tout avait été carrelé de blanc. Une table en inox trônait au centre, recouverte d’un drap.


  Dessous, on devinait une forme.


  Pietri introduisit le CD-ROM dans un ordinateur. Des icônes apparurent, classées sur un fond jaune. Il enfila des gants de plastique et rabattit le linceul.


  La vue du corps fut une épreuve. C’était la deuxième fois, mais Paul frémit. Une vision de documentaire, photos prises sur le vif d’un kamikaze calciné dans une voiture piégée. Détail supplémentaire : les membres avaient été sectionnés aux articulations – épaule, coude, hanche, rotule – et replacés dans l’axe du thorax.


  — L’intégralité de la surface corporelle a été détruite par le feu. Brûlures au cinquième degré, attaquant la masse musculaire. Le corps était rigidifié en position fœtale. Nous avons pratiqué un démembrement, afin de pouvoir analyser la structure osseuse et procéder à une évaluation.


  Pietri parlait d’un ton docte. Dans son esprit, il était le meilleur. Ça ne faisait aucun doute.


  — La victime est de sexe masculin, race caucasienne, vingt-cinq, trente ans, quatre-vingts kilos pour un mètre quatre-vingts. Un beau bébé en d’autres termes.


  Les manières du mandarin agaçaient Paul. Il ne put retenir un commentaire :


  — Comme des milliers de sportifs…


  Le médecin se raidit. Il avait l’air piqué au vif.


  — J’ai relevé plusieurs singularités. Une fracture des métatarses gauches. Datant de la petite enfance. Les sutures sont calcifiées, ce qui démontre une croissance post-traumatique. Il y a également de nombreuses lésions sur la face : os nasal, maxillaires, arcades.


  — Des conséquences de la chute ? questionna Anziani.


  — Je ne pense pas. La victime portait un casque intégral et les traumatismes sont… anciens. Elle devait plutôt pratiquer un sport de combat. Boxe ou art martial.


  Ces termes parlaient au Marseillais. Ils évoquaient l’ambiance des rings, les brutes chauffées à blanc qui se jetaient les unes sur les autres en cognant comme des sourds. Mais là aussi, les adeptes étaient légion.


  Une idée traversa son esprit, un chapitre sur la police scientifique lu dans un manuel de police, à l’école d’inspecteurs.


  — On peut essayer une reconstitution faciale ?


  Le ponte ricana.


  — Vous plaisantez ?


  — Pourquoi ?


  — C’est une technique complexe. Elle prend du temps, coûte cher et mobilise des spécialistes. Je peux simplement vous dire que votre type a un visage marqué. Les traces osseuses révèlent en négatif des écrasements de tissus, ou de cartilages. Ce n’est pas un premier prix de beauté que vous cherchez.


  Les poings du jeune lieutenant se serrèrent. Il en aurait sans problème collé un dans les dents du toubib.


  — Rien d’autre ?


  Pietri le fixa par-dessus ses hublots. Ses yeux crachaient le mépris.


  — Vous êtes l’auteur des coups de feu, je crois ?


  — Exact.


  Il se pencha vers le cadavre.


  — Alors regardez bien. Trois projectiles ont atteint leur but. Bras gauche, thorax, face. Le dernier a été fatal. Il a transpercé la visière du casque et emporté une moitié d’hémisphère cérébral, entraînant une mort instantanée. C’est pour ça que la victime n’a pu se dégager des flammes. Pour ça également que nous n’avons pas grand-chose.


  Le jeune lieutenant observait le doigt du ponte qui désignait les orifices. Des cratères informes, à peine discernables dans le chaos de charbon. Pietri semblait prendre un malin plaisir à lui coller le nez dans sa merde.


  Il poursuivait :


  — Une seule partie n’a pas brûlé. La denture.


  Il rejoignit l’ordinateur. En quelques clics, des radios apparurent.


  — Les molaires inférieures 1 et 3, et supérieures 15 et 16 ont été dévitalisées. Les soins sont anciens, nous remarquons une minéralisation des canaux radiculaires. Pas de couronnes, seulement des occlusions.


  Paul observa les sourires d’Halloween. Des taches blanches révélaient l’emplacement des travaux. Il pointa son index sur un trou noir.


  — Et ça, qu’est-ce que c’est ?


  — Une cavité maxillaire. Destinée à recevoir un implant. La balle l’a fait sauter, mais j’ai trouvé des résidus d’or. Vingt-quatre carats. On en voit souvent chez les boxeurs. À vue de nez, je dirais qu’il est assez récent. Moins de six mois.


  Cabrera se tourna vers Anziani.


  — On peut l’exploiter ?


  Le commissaire traîna les pieds.


  — Il va falloir se taper le tour des popotes. Au bas mot, cinquante praticiens. En espérant que le type se soit fait soigner dans le coin.


  — Et les archives dentaires ?


  — Vous voyez trop de films. On n’a pas ce genre de truc en France.


  Paul bouillonnait. La mauvaise volonté du flic bastiais lui donnait des envies de meurtre. Le médecin-chef s’avança. Il toisa le Marseillais d’un œil condescendant.


  — Vous devriez commencer par les orthopédistes.


  Paul écarquilla les yeux. Le mot le renvoyait à de la chirurgie lourde, prothèse de hanche ou appareillage d’handicapés.


  — C’est une spécialité, expliqua Pietri. Orthopédie dentofaciale. L’orthodontie si vous préférez.


  — Je comprends pas.


  Le légiste revint vers l’écran.


  — La mâchoire inférieure est décalée de quelques millimètres. Peut-être la conséquence d’un coup mal encaissé… Lorsqu’il a réalisé l’implant, le praticien a été obligé de corriger préalablement l’écart. Un dentiste lambda n’en a pas la compétence.


  — Combien sont-ils à Bastia ?


  — De mémoire, trois ou quatre.


  Paul se sentit pousser des ailes. Il demanda au toubib :


  — Les radios, on peut avoir des tirages ?


  — Ce n’est pas le plus compliqué. Mais pour le rapport, ce ne sera pas avant demain matin.
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  L’Arène.


  Une place de béton blanc, entourée de gradins, de loges. Un espace de loisirs et de fêtes dans un monde bombé au gris.


  Ouvert dans l’ancienne gare de Broad Street, le parvis culturel accueillait aujourd’hui un quatuor à cordes. Deux violons, un violoncelle, une contrebasse. Cintrés dans leurs smokings, les musiciens interprétaient une sonate de Liszt sous un chapiteau de toile blanche. Une foule de parapluies rôdait autour, plus intriguée par l’étrangeté de la scène que captivée par la musique.


  Benets désigna un immeuble, des piles de briques rouges soutenant d’immenses verrières. Du lierre courait sur les panneaux, un jardin suspendu dans une Babylone de métal.


  — C’est là.


  Reichman rentra son cou dans ses épaules. Un smog poisseux recouvrait son visage, s’insinuait par capillarité dans tout son être. Il avait l’impression de subir un supplice chinois, lent et insidieux, la torture de la goutte revisitée à la mode occidentale.


  Ils quittèrent la place par un souterrain et ressortirent au pied du bâtiment. Ici, pas de hall monumental ni de bureau d’accueil. Des plaques discrètes se superposaient sur un tableau, indiquant nom, étage et numéro de suite.


  Reichman lut en même temps que Benets.


  Nash & Nash. 7th floor. Suite n° 7659.


  En fait de suite, le cabinet du courtier se résumait à deux pièces exiguës. Un secrétariat encombré, tenu par une mamie en tailleur rose, et le bureau du boss, à peine plus aéré, donnant sur l’arrière-cour.


  David Nash s’exprima dans un anglais haché. Un accent différent de celui de la City.


  — Vous avez un mandat ?


  Avachi derrière un secrétaire en marqueterie, il les fixait d’un œil inquisiteur. La soixantaine adipeuse, le cheveu clairsemé, l’ovale des traits effacé par la bouffe, le vin et le brandy. Il conservait d’une époque révolue une chevalière en or massif frappée d’un lion ailé.


  Benets arrondit les angles.


  — C’est une enquête internationale. Nous vous entendons comme témoin. Vous n’êtes pas forcé de répondre.


  — Alors allez vous faire foutre.


  Reichman n’eut pas de mal à saisir le sens exact de cette réplique. Il regarda Benets sans trop savoir quoi dire.


  Le policier du Yard ne se laissa pas démonter.


  — Nous avons besoin d’informations sur la Compagnie du Delta.


  Il y eut un blanc. La face avinée tressauta.


  — Moore ?


  Benets cligna les yeux.


  — Nash & Nash ne travaille plus pour eux depuis des siècles, reprit le courtier avec mépris. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils magouillent.


  — Justement, c’est le passé qui nous intéresse.


  — Le passé ?


  — Les années vingt.


  Les bajoues s’esclaffèrent.


  — J’étais pas né.


  — Votre grand-père a traité beaucoup d’affaires pour leur compte. On peut même dire que les Moore ont fait sa fortune.


  — Avant de le virer comme un malpropre.


  David Nash avait craché sa rancœur d’un bloc. Comme s’il expulsait un noyau d’olive l’empêchant de respirer.


  Reichman n’eut pas de mal à reconstituer le tableau. Héritier d’une longue lignée de courtiers, il avait assumé la succession par devoir. À en juger par son standing, elle s’était résumée à la colonne passif.


  Benets demanda d’un ton neutre :


  — On peut s’asseoir ?


  Nash leur désigna deux fauteuils de cuir râpé.


  — Que s’est-il passé ? questionna le flic.


  — Les Moore sont des bâtards. Ils vous font prendre les risques et encaissent les bénéfices.


  — Quels types de risques ?


  — Les pires.


  Le policier se racla la gorge. Il se tenait droit, plus raide qu’un parapluie.


  — S’il vous plaît, monsieur Nash. Pourriez-vous essayer d’être plus précis ?


  L’autre ricana.


  — La situation aux Indes devenait bouillante. Les producteurs de thé se faisaient tirer l’oreille pour assurer les livraisons. Ils exigeaient des paiements en or à une époque où cette monnaie brûlait les doigts.


  Le policier haussa un sourcil étonné.


  — Pourquoi donc ?


  — Les armes. Tout le monde ne partageait pas les thèses du Mahatma Gandhi. La non-violence, la méditation… Ces conneries, c’étaient des trucs d’intello. Sur le terrain, des rébellions s’organisaient, soutenues par les grands planteurs. Pour enrayer le mouvement, la couronne a interdit les transferts d’or. John Moore a demandé à mon grand-père de s’occuper de ce détail. Evidemment, il a refusé.


  — Et on s’est passé de ses services.


  Gras-double poussa un grognement.


  — Comme vous dites.


  Reichman suivait la conversation avec difficulté. L’accent de Nash donnait l’impression d’une bouillie verbale. Benets s’en aperçut et lui synthétisa le propos.


  Le jeune magistrat prit quelques notes. L’état d’esprit des Moore collait avec ses thèses. Des voyous, prêts à mettre les intérêts de leur pays en péril du moment que le pognon rentrait.


  Il abaissa son stylo et se lança, dans un anglais maladroit :


  — Vous avez bien connu votre grand-père ?


  Un voile supplémentaire recouvrit les prunelles délavées.


  — J’avais dix ans quand il est mort.


  — Quel genre d’homme était-il ?


  — Un prince. La vieille école, la coloniale.


  — Il se rendait aux Indes ?


  — Régulièrement.


  — Pour le compte de la Compagnie du Delta ?


  — Pas seulement, il adorait ce pays.


  — Y avait-il des amis, des relations ?


  — Oui. Beaucoup.


  — Que faisaient-ils ?


  — Des négociants, des politiques. Il connaissait aussi tous les planteurs.


  Reichman avançait méthodiquement, cornaqué par Benets qui précisait le sens d’un mot, d’une phrase. Il cherchait le lien, l’homme dont les Moore aurait fait leur allié, dont ils se seraient assuré la loyauté par-delà les années, les régimes.


  Il demanda :


  — Des gens à Karachi ?


  — Sans doute. C’était le port d’embarquement de toute la came.


  — Vous souvenez vous d’un nom en particulier ?


  Nash fit une moue.


  — Non. J’étais trop jeune.


  Le magistrat eut un sourire de compréhension. Il changea de direction.


  — Ses contacts venaient-ils en Angleterre de temps en temps ?


  — C’est arrivé. Je me rappelle d’une réception, je devais avoir huit ans. Ils portaient tous des turbans. Tenez, attendez…


  Il quitta son siège et ouvrit un placard. Après avoir farfouillé un peu, il revint avec une boîte en fer, orné de dessins rétro.


  — C’est tout ce que j’ai gardé. Avec les dettes.


  Il ouvrit son trésor avec précaution. Des photos noir et blanc s’empilaient dans le désordre.


  Il en exhuma une.


  — Noël 1952. Il est là, à droite.


  Reichman prit la relique. Un bord frangé, un grain passé. Un vieillard élégant posait en frac à côté de deux maharajahs. Il semblait épuisé, usé jusqu’à la trame.


  — Qui sont ces deux personnes, avec lui ?


  — Je l’ignore. Il avait conservé des amitiés là-bas, malgré le coup tordu des Moore.


  Le magistrat détailla le cliché. Les types étaient indiens. Visiblement riches. Ils affichaient une barbe blanche et portaient sous le costume traditionnel des cravates élégantes. Tout, dans leur maintien, exprimait l’éducation anglaise, les universités prestigieuses.


  La voix de Nash monta à nouveau.


  — On va demander à Margaret. Elle bossait déjà pour mon père et a connu le vieux. Elle aura peut-être une idée.


  Il décrocha son téléphone. Dans la seconde, un brushing bleu-gris s’encadra dans la porte.


  — Monsieur Nash ?


  Il lui tendit le cliché.


  — Vous vous souvenez de ces lascars ?


  La mamie chaussa une paire de lunettes dorée, accrochée à son cou par une chaîne. Pimpante et dynamique, elle cultivait le style Barbara Cartland.


  — C’est votre grand-père…


  — Regardez les autres.


  Elle s’attarda un instant, sourcils froncés, puis en désigna un.


  — Celui-là.


  Une sorte de répulsion avait jailli de sa bouche. Reichman la fit préciser :


  — Qui est-ce ?


  — Chandra Singh. Un vrai serpent.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Corrompu, cruel. Et vicieux avec ça. Il passait son temps à essayer de vous peloter les fesses.


  Le magistrat retint un sourire. La mamie avait la jambe fine et du tempérament. Dans ses jeunes années, elle avait dû attiser les convoitises.


  — Ils se connaissaient depuis longtemps ?


  — Une relation d’affaires. Au comptoir de Karachi. Et d’après ce que je sais, ça c’est pas bien terminé.


  — Pourquoi continuaient-ils à se voir ?


  — M. Nash n’a jamais accepté son éviction. Il croyait qu’il pourrait récupérer les marchés en passant par-dessus les Moore.


  — Singh travaillait aussi avec la Compagnie du Delta ?


  — Surtout avec elle. Les Moore lui achetaient du thé par l’intermédiaire de Nash & Nash. Des quantités énormes. Sans doute leur principal fournisseur. À mon avis, c’est pour cette raison que ce pourri acceptait de revoir le vieux George.


  Reichman demanda à Benets de traduire. Il était fatigué et craignait d’avoir mal compris.


  Après avoir absorbé la synthèse, il réfléchit un instant et affirma.


  — Ils voulaient le contrôler. Pour le faire taire.


  — Ça a duré vingt ans. Jusqu’à ce qu’il comprenne et se fasse sauter le caisson.


  Elle se signa et regarda le successeur.


  — D’après votre père, il a fait tout ça pour le cabinet.


  Un silence s’étira. Comme un hommage. Personne n’osait poursuivre.


  Ce fut Reichman qui s’avança.


  — Savez-vous ce que ce Singh est devenu ?


  La mamie ôta ses verres d’un geste nonchalant.


  — Ce vieux tordu est mort depuis longtemps. Mais il a laissé des souches. Aux dernières nouvelles, elles se sont même développées.


  — Dans quelle direction ?


  — Industrie, commerce, banque. Partout où on peut ramasser de l’argent.


  Reichman ajusta les morceaux. Singh était un homme puissant. Et sans scrupule. Il touchait aux épices et donc au trafic d’or. Par ce biais, il avait été mouillé avec la Compagnie du Delta. De plus, ses descendants avaient ouvert une banque.


  Il visualisa deux lignes courant en parallèle.


  Les Moore. Les Singh.


  Des destins comparables. Une alliance objective.


  Il remercia le cabinet Nash & Nash et prit congé. Dehors un crachin noir rongeait la rue. Pour la première fois, il n’y fit pas attention.


  La banque offshore avait enfin un visage.


  Il venait de remporter une manche.
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  Le taxi la déposa au bout d’une impasse, devant une grille qui s’ouvrait sur un parc. Au fond, dans la perspective d’un jardin à la française, un château miniature surveillait la mer.


  Angela s’approcha d’un panneau multicolore. Dans le maquis des inscriptions, une flèche donnait la direction du lac.


  Elle emprunta une allée goudronnée, bordée de bosquets, de pelouses. De rares joggeurs trottaient dans les sous-bois, silhouettes furtives murées dans leur effort. Pas un bruit, hormis celui de ses mocassins cinglant le goudron.


  Tout en marchant, elle essaya de se calmer. Pour l’instant, elle ne risquait rien. Personne ne saurait qu’elle avait demandé de l’aide. Elle maîtrisait le jeu. Si le type était trop louche, il serait toujours temps de faire machine arrière.


  Le restaurant était niché sur un îlot artificiel. Un pavillon immaculé, style Art déco, ceinturé de verrières. Une terrasse paressait au soleil, encombrée de chaises en plastique bon marché.


  Déserte.


  Sans hésiter, elle pénétra à l’intérieur. La salle sentait l’ennui. Une coquille vide, endormie. Des tables déjà dressées, nappes blanches et vaisselle stricte, disposées selon une géométrie militaire. Elle faisait penser à ces déjeuners du dimanche, où des couples de retraités mâchouillent un pot-au-feu en fixant leur assiette.


  Elle attendit une longue minute avant d’entendre un bruit de chasse d’eau. Une porte claqua. Un homme sorti de nulle part s’avança vers elle en resserrant sa ceinture.


  Elle sut tout de suite que c’était lui.


  La cinquantaine bien sonnée, une carrure de taureau dissimulée sous un blouson de cuir fauve. Un colleur d’affiches, prêt à faire le coup de poing dans les meetings électoraux.


  Il s’immobilisa face à elle, tout sourire.


  — Mademoiselle Pazzonni ?


  La jeune femme sentit son cœur se retourner. Un mot abscons sifflait dans ses tympans.


  Psoriasis.


  Le visage en était couvert. Des plaques rougeâtres, saupoudrés de squames, des cicatrices, des croûtes. Plus que tout autre marque, la maladie signait le bonhomme. Elle avait rongé les couches profondes de l’épiderme et lui donnait l’air d’un lépreux.


  Elle tendit sa main sans répondre. Brucchi dut percevoir sa gêne. Il la mit à l’aise.


  — J’vous l’avais dit. On me repère vite.


  — Je…


  — Laissez tomber. C’est pas contagieux. Dans cinq minutes.., vous le verrez plus.


  Il la contourna et s’accouda au bar. Un ballon de vin blanc semblait l’attendre, à moitié entamé.


  — Je vous offre un apéritif ?


  — Je préférerais marcher un peu.


  Il vida son verre cul sec et l’entraîna à l’extérieur.


  — Bonne idée.


  Ils traversèrent la terrasse et franchirent un petit pont de bois. Un canal d’eaux usées traçait dans la verdure une ligne tortueuse. Ils la suivirent, marchant côte à côte sur les berges à peine inclinées.


  — Antonio Gagini…


  Brucchi avait laissé traîner le nom. Il en savourait les syllabes, comme envahi par une myriade de souvenirs. Il secoua la tête et lâcha dans un soupir :


  — Ça nous rajeunit pas tout ça.


  Angela ignorait tout de son interlocuteur. Elle profita de l’épanchement pour essayer de le situer.


  — Vous vous connaissez depuis longtemps ?


  — Depuis toujours. On a de la famille en commun du côté de Trapani. Ça nous a donné l’occasion d’user nos fonds de culotte dans les mêmes caniveaux.


  En le voyant, elle songea plutôt : maisons de correction. À l’évidence, Antonio n’avait pas suivi le même chemin.


  L’homme désigna la baie d’un geste large.


  — Je me suis installé ici après l’armée. À cause de ma peau. Ils ont un service du tonnerre au CHU de la Timone.


  La jeune femme remarqua qu’elle avait oublié la monstruosité. Le naturel de Brucchi, son aisance, gommait l’apparence de gargouille.


  Elle s’aperçut aussi qu’il la regardait avec intensité.


  — Alors ? fit-il. Qu’est-ce que je peux pour vous ?


  Angela laissa passer une poignée de secondes avant de se lancer.


  — Je suis avocate. J’ai…


  — Avocate ?


  Il l’avait coupée en fronçant les sourcils. Ce qu’elle subodorait se révélait exact. Le type n’était pas un enfant de chœur. Tout ce qui touchait à la justice provoquait une réaction de défiance.


  Elle entreprit de le rassurer.


  — Je travaille avec Antonio, à Palerme. Surtout pour des affaires pénales. Il m’adresse des clients. Je les défends.


  Un souffle de détente lissa le visage pelé.


  — Vous venez pour un procès ?


  — Non. C’est plus personnel.


  Brucchi hocha la tête, l’air grave. On revenait sur un terrain familier.


  — J’ai besoin d’accéder à un dossier, poursuivit Angela. Un dossier instruit par un juge de Marseille.


  — Où est le problème ? Vous êtes avocate, non ?


  — C’est plus compliqué que ça…


  Elle hésitait à lui livrer les clefs. Un réflexe de prudence, élaboré dans sa pratique.


  Il s’immobilisa et la saisit par le bras.


  — Ecoutez, ma petite dame. Faut la jouer franc jeu avec moi. Y a pas d’autre moyen pour que je me bouge.


  La violence soudaine pétrifia Angela. Elle comprit brutalement à qui elle avait à faire. D’une certaine façon, elle s’était trop avancée pour reculer.


  Elle retraça en quelques mots les événements, depuis la mort de Fabio jusqu’à son incursion à Paris. Chaque mot était pesé, façonné, afin de toucher juste. Elle insistait sur sa douleur, la nécessité viscérale de comprendre, de remonter la piste. Pas une fois, elle n’évoqua la famille Cabrera.


  Lorsqu’elle eut terminé, elle demanda d’une voix douce :


  — Alors ? Vous pouvez m’aider ?


  Pas de réponse.


  Ils marchaient sous des saules, dont les branches évoquaient une ossature de lianes. Des adolescents avaient improvisé un terrain de foot sur la pelouse, utilisant des pulls en guise de cages. Ils s’affrontaient en criant devant un public de gamines.


  Brucchi finit par demander :


  — Vous connaissez le juge ?


  — J’ai un téléphone. Il doit s’agir d’une ligne directe.


  Il prit un stylo en or dans sa poche et nota les chiffres au creux de sa main.


  — Votre dossier, il a un nom ?


  — Jourdan. Michèle Jourdan.


  Il rajouta des pattes de mouches dans sa paume.


  — Je peux vous contacter où ?


  Elle tendit une carte de visite.


  — Mon portable.


  — Ce sera fait dans la journée.


  L’évolution déstabilisa la jeune femme. Brucchi s’était rangé de son côté. Sans bémol. Elle avait maintenant un allié qui remuerait des montagnes pour la sortir de l’eau.


  Ils se serrèrent la main. Avant de tourner les talons, Angela osa la question qui lui brûlait les lèvres :


  — Dites… Vous travaillez dans quoi au juste ?


  — Ça dépend. Le plus souvent, je suis sur les quais.


  — Sinon ?


  Il eut une mimique malicieuse.


  — CGT. C’est moi qui dirige la section des dockers.
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  Ils étaient quatre.


  Tous installés dans le centre-ville. Des virtuoses de la reconstruction buccale, capables de rendre le sourire à un boxeur professionnel.


  Paul avait fixé l’ordre des visites domiciliaires en se fondant sur les noms. Deux Corses, un franchouillard, et le dernier à consonance vietnamienne.


  Son raisonnement était simple. Le tueur à moto venait de l’île. Sans doute Bastia ou la région. Il n’aurait pas choisi de se faire triturer la bouche par un dentiste du continent.


  Il jeta un œil sur la liste.


  Karine Bartoli. 12, boulevard Paoli.


  Son premier client était une femme. Une configuration faite pour lui plaire.


  L’adresse donnait sur une cour intérieure, pavée à l’ancienne. Le cabinet était au rez-de-chaussée, dissimulé derrière des vitres fumées. Paul pressa un interrupteur recouvert de plastique. La porte s’effaça.


  Une assistante chevaline le fit patienter dans une salle d’attente aux airs de garderie. Des jouets en plastique traînaient partout, des bandes dessinées s’empilaient sur une table. Au bout de dix minutes, l’orthodontiste vint le chercher. Une petite souris grise, au chignon impeccable. Ils passèrent dans une pièce couverte d’émail où s’alignaient des moulages.


  Paul s’expliqua sur le motif de sa visite et présenta les clichés.


  — Un type balaise, une gueule de boxeur, vous lui auriez corrigé la mâchoire avant de poser l’implant.


  Elle fit une moue, puis secoua la tête.


  — Désolée. Je ne m’occupe que d’enfants.


  Un coup dans l’eau.


  Paul ne s’attarda pas.


  Il retraversa la cour et fonça vers la rue. Une œillade sur sa liste, le second dentiste n’était qu’à quelques numéros.


  Le cabinet était au troisième étage. Un escalier de marbre y conduisait, couvert d’un tapis rouge. Sur une large porte en chêne, une plaque dorée :


  


  CABINET DENTAIRE


  DR FRANCIS CAVALINI


  


  Le lieu se situait aux antipodes du premier. Il respirait le fric, la petite entreprise prospère. Paul sortit sa carte une nouvelle fois. Une brunette lui demanda d’attendre. Elle décrocha un téléphone, l’observant à la dérobée.


  Très vite, un rupin en costard fit son apparition. Sourire mielleux, tempes argentées, il boitait légèrement. Il entraîna Paul dans un bureau de ministre.


  — En quoi puis-je vous être utile ?


  Le Marseillais étala les radios, sans fournir d’explication. Une sonnette intime lui imposait la méfiance.


  — Vous le remettez ?


  Cavalini observa le cliché avec attention. Il répondit comme sa consœur, avec cette fois, une pointe d’ironie dans la voix.


  — Peut-être en fouillant les archives… Nous traitons beaucoup de patients.


  — Des boxeurs ? Avec des visages suturés ?


  — Ça nous arrive.


  Paul cadra le dentiste.


  — Essayez de vous souvenir. Un homme jeune, un mètre quatre-vingts. L’opération est récente. Vous lui auriez remis la mâchoire en place avant de lui poser une incisive en or. C’est pas courant, non ?


  Cavalini joignit ses mains dans un geste de retrait.


  — Désolé. Ça ne me dit rien.


  Le flic n’était pas convaincu. Il flottait dans la pièce une atmosphère de mensonge.


  Il fit mine d’abandonner.


  — Très bien. Je vous laisse un cliché. Appelez-moi si vous trouvez quelque chose.


  Il sortit une carte professionnelle qu’il déposa sur le bureau. En se levant, il demanda :


  — Au fait… vous avez des associés ?


  — Des collaborateurs.


  — On peut les voir ?


  Une réticence passa dans les prunelles de l’homme.


  — Si vous voulez. Mais c’est moi qui reçois les clients. Tous les clients.


  Le flic sentit qu’il tenait une branche.


  — On ne sait jamais. Il y en a un que ça aura peut-être marqué.


  Dans le système Cavalini, ses sbires opéraient à la chaîne. Ils défilèrent entre deux extractions, blouse blanche et masque au cou. Le policier les entendit un par un, hors la présence du boss.


  Au bout d’une heure d’efforts, il n’avait pas progressé d’un pouce. Personne ne se souvenait d’un costaud à la bouche cousue d’or.


  Paul quitta le cabinet en colère. Il pressentait l’embrouille sans pouvoir l’établir. L’analyse des archives prendrait trop de temps, nécessiterait une saisie, l’intervention d’un médecin du labo… Si Cavalini avait toujours les clichés.


  Il regarda sa liste en dévalant les marches. Les deux dentistes restant lui faisait l’effet de lots de consolation. Inutiles et encombrants.


  Soudain, il s’immobilisa. Il n’avait pas auditionné la standardiste. Elle aussi voyait défiler les patients.


  Tous les patients.


  Il remonta quatre à quatre et entra sans sonner. La brunette haussa les sourcils en lui décochant un sourire.


  — Vous avez oublié quelque chose ?


  Paul s’accouda au comptoir. Il répondit en la regardant fixement :


  — Vous finissez dans combien de temps ?


  — À 16 heures. Pourquoi ?


  — J’aurais quelques questions à vous poser. On pourrait faire ça devant un verre…


  Elle fit une moue qui se voulait embarrassée.


  — Je dois retrouver une copine.


  Paul montra le téléphone.


  — Ça sert à annuler.
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  Une idée fixe.


  Reconstituer le numéro du compte.


  Reichman classa une nouvelle fois ses découvertes : des documents secrets ; un réseau de blanchiment ; une banque à Karachi.


  Qui étaient les clients de la Compagnie du Delta ?


  Il regarda sa montre. 15 heures. L’estomac dans les talons et les prémices d’une hypoglycémie. Il fit un signe à Benets, en direction d’une vitrine qui débordait de victuailles.


  — Vous ne préférez pas un petit restaurant ? hasarda le policier.


  — Pas le temps. On a encore des choses à voir.


  Ils achetèrent des sandwichs au rosbif, seule nourriture à peu près acceptable dans le panel proposé. Après l’avoir avalé sur le bord du trottoir, ils arrêtèrent un taxi.


  Première étape : l’ambassade du Pakistan.


  En route, Reichman appela Van Bruge. Il n’avait pas donné de nouvelles depuis la veille, souhaitant reprendre contact lorsqu’il aurait des cartes. Depuis sa visite chez le courtier, il se sentait d’attaque.


  La conversation fut brève. LVB auditionnait un restaurateur basque, dans le cadre d’une tout autre affaire concernant une cache d’armes de l’ETA. En trois minutes, le jeune magistrat obtint le feu vert. Il continuait à creuser la piste pakistanaise et referait un point en fin de journée.


  On les fit poireauter dix minutes avant qu’un obscur fonctionnaire ne daigne les recevoir. L’homme ne chercha pas à faire d’effort. La république islamique du Pakistan comptait cent dix millions de citoyens, à peu de choses près. Les déclarations d’état civil restaient aléatoires. Singh était un nom très répandu. Identifier une banque dont cette famille serait propriétaire le fit sourire.


  Benets resta courtois. Il rédigea une demande manuscrite à l’adresse de l’ambassadeur, en exigeant simplement une copie. En les raccompagnant, le fonctionnaire leur proposa le nom d’un généalogiste, un de ses neveux, à Karachi.


  Reichman se demanda s’il rêvait.


  Dehors, une foule compacte ondulait sous la pluie. Pancartes, banderoles, porte-voix, une manifestation longeait la Tamise et asphyxiait le quartier. Benets suggéra le métro pour rejoindre le Yard.


  En dix minutes à peine, ils atteignirent leur destination. 16 h 30. Le bâtiment se vidait. Quelques agents de permanence assuraient leur garde dans une ambiance cotonneuse. Ils gagnèrent le bureau du policier par un escalier de service. Le département des enquêtes financières était au premier étage, à côté de celui des affaires internes vulgairement qualifié de police des polices.


  Reichman y vit un symbole. D’une certaine façon, les deux délinquances se ressemblaient. Sournoises, méconnues du grand public, peu spectaculaires. Leurs conséquences, par contre, gangrenaient le système en profondeur.


  L’antre du flic croulait sous la paperasse. Des colonnes de classeurs montaient jusqu’au plafond, comme pour soutenir les murs. Des articles de journaux traînaient par tas sur la moquette, sans classement apparent. Seule touche de rigueur, une table en verre dépoli sur laquelle reposait un ordinateur.


  Intuitivement, Reichman sut que le flic maîtrisait ce foutoir. Il devait en connaître le moindre recoin, la plus infime aspérité. Chaque enquêteur cuisinait à sa façon. Lui, il avait besoin de tout sortir avant de concocter la recette.


  Benets enjamba un entrelacs de câbles et prit place derrière l’écran. Sans attendre, il alluma la bécane.


  — On commence par quoi ? Internet ou le fichier bancaire maison ?


  Le magistrat français dégagea une chaise recouverte de dossiers. Il la colla contre celle au rouquin, à la façon d’un collégien partageant une console Nintendo.


  — Vous avez des informations sur les banques pakistanaises ?


  L’Anglais fit mine de s’offusquer.


  — Le Commonwealth existe encore mon jeune ami. Le Pakistan en a été exclu en 1999, mais je doute qu’il y ait eu des changements notables depuis lors.


  Ils n’avaient qu’un nom. Sur le web, ce ne serait pas suffisant. D’après l’ambassade, les Singh étaient légion. Combien ignoraient jusqu’à l’existence de la toile ?


  Ils devaient d’abord cibler la banque.


  — Essayons le fichier maison.


  Benets fit apparaître une fenêtre. Il entra ses identifiants personnels – nom, service, numéro de code – et attendit. Une page préformatée s’inscrivit sur l’écran, semblable à celles utilisées sur certains sites lorsqu’il s’agit de laisser ses coordonnées de carte de crédit.


  Il la compléta comme il put, ouvrant la recherche à l’ensemble du pays ainsi qu’au grand voisin Indien. Puis, il appuya sur « Enter ».


  Le disque dur se mit à ronronner. Reichman retenait son souffle, pupilles rivées sur la moire.


  Il sursauta presque quand les résultats s’affichèrent. Trois établissements financiers sortaient de la boîte à malice.


  Un en Inde, deux au Pakistan.


  Reichman avala sa salive. Les renseignements fournis par le tailleur rose bonbon remontaient aux années d’après-guerre. Depuis, la famille Singh s’était diversifiée, enrichie, étendue. Sa sphère ne se limitait certainement plus à Karachi ou au delta de l’Indus. Par ailleurs, des homonymes pouvaient avoir prospéré parallèlement dans la finance.


  Laquelle de ces banques était la bonne ?


  — Peut-on avoir les fiches ?


  — Pas de problème.


  Benets lança les impressions. Reichman sentait monter en lui des bouffées d’excitation. Cet instant du dossier où tout peut basculer. La pièce capitale, l’audition décisive…


  En parcourant les documents, il dut déchanter. Le Yard s’était contenté de centraliser les adresses de sièges sociaux, l’identité des dirigeants, les numéros de fax, télex, et téléphone.


  Pourtant, un détail lui mit du baume au cœur. Chaque fois, les deux mêmes noms revenaient, en haut de l’organigramme, côte à côte comme les piliers d’un temple.


  Rajiv Singh. Prithvi Singh.


  Ces entités disparates étaient donc contrôlées par un seul binôme. Les descendants de Chandra Singh ?


  Il devait approfondir :


  — Lancez une recherche Internet. Elles doivent avoir des sites.


  Le policier se connecta sur Yahoo.


  Il commença par la Bank of India, à Bombay. Les pages défilèrent, une plaquette commerciale léchée, vantant sur un fond or les performances de la « première banque indienne ». Deux cent cinquante agences couvraient le pays, jusque dans les bidonvilles de Calcutta. Elle affichait des bénéfices indécents, capables de faire blêmir ses concurrentes occidentales. Son actionnaire majoritaire faisait aussi partie de la liste : l’Indus Bank, à Karachi.


  Le lien se précisait. Les sociétés formaient une unique nébuleuse. Mais rien n’indiquait pour l’instant une filiation avec le planteur.


  Benets cliqua sur l’Indus Bank. Plus prometteuse, en raison de sa localisation. Une configuration du site identique, comme s’il avait été conçu par le même webmaster. Le capital était contrôlé par les Singh, à quatre-vingt-quinze pour cent. Aucun indice sur le passé.


  Enfin, il entra la dernière.


  Le site était moins conséquent. Une atmosphère cosy, pas d’informations financières, seulement des références de clientèle. Elf, Adventis, Danone, la First Islamabad of Crédit comptait dans ses rangs des pointures. Elle touchait à des domaines aussi divers que le pétrole, l’industrie pharmaceutique ou l’agroalimentaire. Reichman eut l’intuition d’une banque d’affaires, formatée sur le moule de la Compagnie du Delta.


  Une page « Historique » clignotait dans le sommaire. Il demanda à Benets de l’ouvrir.


  Une photo couleur apparut aussitôt en haut de l’écran. Un homme entre deux âges, la cinquantaine, portant la veste traditionnelle, sans col, boutonnée en ras de cou. Sous une broussaille de cheveux poivre et sel, coupés très court, des rides profondes barraient son front. Elles semblaient creuser dans la chair des sillons d’intelligence.


  Reichman lut la légende.


  Rajiv Singh. Président du conseil d’administration.


  Fondée en 1975, la banque s’occupait d’investissements étrangers. Une sorte de guide, tenant la main des candidats capitalistes désireux de s’implanter dans la région. Son champ d’action couvrait l’ensemble du Pakistan, mais également le sous-continent indien. Les conflits politiques opposant les deux pays ne semblaient pas affecter son activité.


  Le magistrat déchiffrait le laïus avec lenteur. Pourtant, il saisissait avec clarté l’évidence des liens unissant Peter Moore à son confrère pakistanais. Ils partageaient le même passé, s’étaient construits dans des écoles semblables, visaient des objectifs similaires. Race ou nationalité n’influaient pas sur ces destins. Ils semblaient forgés dans un creuset à part, tirés d’un matériau rare, dont les gisements n’existeraient que dans une autre réalité.


  Un mélange de noirceur et d’éclat.


  Un diamant noir.


  Il fouilla le site à fond, essayant de dégoter une photo de Prithvi, l’autre Singh. Sans doute moins représentatif, on n’avait pas jugé utile de lui faire cet honneur.


  — Ça y est. On l’a.


  Benets affichait un sourire sans retenue. Il désignait du doigt quatre lignes de texte, en bas de page, que le magistrat n’avait pas encore parcourues.


  Il les lut à voix haute :


  — « La First Islamabad of Crédit est un rêve. L’aboutissement d’un parcours exemplaire, d’une famille charismatique symbolisant l’avenir d’une nation. Il y a près d’un demi-siècle, son fondateur, Chandra Singh, était déjà un visionnaire. »


  Reichman relut l’hommage. Il n’arrivait pas à y croire. En quelques heures, ses intuitions avaient pris corps. Il discernait maintenant les principaux rouages d’un réseau de blanchiment reliant le Pakistan à l’Angleterre.


  L’argent sale provenait du milieu corse. Drogue, prostitution, racket, peu importait. Il transitait par la Compagnie du Delta avant de s’envoler pour le Pakistan. Là, il était investi sur place, grâce à la famille Singh. Il revenait dans le circuit officiel sous forme de bénéfices avouables.


  L’enfance de l’art.


  Pour valider sa thèse, il ne lui restait plus qu’une vérification à faire : comparer les numéros figurant sur le document calciné, avec les identifiants bancaires de la First Islamabad of Crédit.


  Moore avait menti.


  Ce serait une formalité.


  Il détendit ses jambes en songeant aux prochaines heures. LVB serait fier de lui. Avec ces éléments, il lui donnerait les moyens de coincer le lord en déployant l’artillerie lourde. Ainsi, on remonterait la piste des fonds.


  On trouverait les clients.


  Les victimes.


  En les interrogeant, il serait facile de cerner ceux qui s’en étaient pris à leurs intérêts.


  Personne ne posait une bombe pour le plaisir.


  Il y avait toujours un mobile.
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  — Moi, c’est Sylvie.


  Elle ne devait pas avoir plus de vingt ans, un visage frais, rond, un peu trop maquillé. Ses yeux étaient son principal atout. Étirés, verts, semblables à des coupelles de jade. Elle portait un pantalon taille basse, laissant entrevoir un nombril orné d’un piercing mauve.


  Le jeune lieutenant tendit la main solennellement.


  — Paul. On se tutoie ?


  Elle minauda un peu, une tentative de séduction à la fois maladroite et charmante.


  — D’accord.


  Le Marseillais alluma un cigarillo. Avec les gosses de cette génération, il se sentait à l’aise. D’abord, parce qu’il n’était pas si éloigné d’eux, en termes d’extrait de naissance. Ensuite, parce que le contact des « djeunes » qu’imposait son boulot lui avait donné quelques clefs.


  Sylvie lui avait demandé de l’attendre dans un snack, à deux pas de son lieu de travail. Une salle bruyante, enfumée, où des groupes de post-ados carburaient à la bière. Ils avaient l’air d’étudiants entre deux cours.


  — Tu viens souvent ? demanda Paul.


  — Tous les jours, quand je bosse.


  — Sympa…


  — C’est l’annexe de la fac dentaire. Ou le contraire, on sait plus.


  Sous le sarcasme, le policier capta le regret.


  — T’as passé le concours ?


  — Trois fois. Mes parents en ont eu marre…


  — C’est con.


  — Ouais… Faut bien se prendre en charge à un moment ou à un autre.


  Elle haussa les épaules, comme si la pilule était digérée. Ils commandèrent deux pressions et une assiette de charcuterie. Paul attaqua en douceur, sans modifier le registre.


  — Ça fait longtemps que tu bosses pour le boiteux ?


  — Six mois.


  — Il a pas l’air commode.


  — Il est jamais là.


  Le flic tiqua.


  — C’est pas lui qui reçoit les clients ?


  — Seulement le premier rendez-vous. Il voit les dossiers et fait le dispatching.


  — Il les soigne pas ?


  — Rarement. Depuis que je travaille, peut-être cinq ou six fois.


  Le tableau paraissait cohérent. Le patron ne s’occupait que d’une poignée de privilégiés. Le reste du temps, il faisait du bateau pendant que la machine à sous tournait à plein régime. Avait-il accordé ses faveurs au motard ?


  Paul prit un morceau de pain qui traînait dans une corbeille en osier.


  — Et toi, tu les vois les clients ?


  — Ben oui… J’suis au standard.


  — Un grand balaise, avec une tronche cabossée, ça te parle ?


  La petite brune changea d’expression. Elle alluma une cigarette sans rien dire. Le rouge à lèvres dessinait sur le filtre un cercle sensuel. Finalement, elle lâcha :


  — Non.


  Paul avait trop d’expérience. Lorsqu’un suspect tournait autour du pot, il le sentait à trois kilomètres. Il la joua en douceur.


  — T’es sûre ? Ton employeur lui a posé une dent en or (il ouvrit la bouche et désigna son incisive). Juste là…


  Les traits de la jeune fille s’étirèrent un peu plus. Maintenant, elle avait peur.


  Le policier lui prit la main. Il se pencha vers l’avant sans la lâcher des yeux.


  — Tu n’as rien à craindre. Ce type est mort. Personne ne saura que tu m’as parlé.


  Elle tira plusieurs fois sur sa clope, prunelles baissées.


  — Un fou. Du genre violent. Il m’a draguée au cabinet.


  — Y a combien de temps ?


  — Trois mois.


  — Tu te souviens de son nom ?


  — Je connaissais que son surnom. Colargol.


  Un souvenir se matérialisa. Une émission pour les enfants, le soir, avant le journal télévisé. Paul la regardait en pyjama puis montait se coucher.


  Il affirma :


  — Comme l’ourson ?


  — Tu parles d’un ourson. J’ai dû avertir le patron pour qu’il me foute la paix.


  Le jeune lieutenant haussa les sourcils en signe de compassion. Dans le même temps, une autre idée faisait son chemin.


  — Il n’était pas inscrit sur l’agenda ?


  La standardiste se troubla.


  — Certains patients n’y apparaissent pas.


  — Explique.


  — Parfois, le Dr Cavalini opère tard, après les heures de bureau. Il s’occupe lui-même des papiers.


  Un schéma prenait forme. Des interventions de nuit, ni vu ni connu, pour des clients privilégiant la discrétion. Les truands connaissaient les méthodes policières. Quand ils avaient des problèmes de caries, ils préféraient ne pas laisser de traces.


  Paul croqua dans le pain.


  Colargol.


  La piste pressentie une heure plus tôt chauffait de plus en plus.


  50


  Plus que quinze minutes.


  On allait venir la chercher. Une employée de la société C Net, responsable du nettoyage et de l’entretien du Palais. Elle n’aurait rien à dire, aucun justificatif à fournir, aucun à demander.


  Seulement faire confiance.


  Angela se calfeutra dans son manteau. Un air glacial courait entre les plinthes, transformant la salle des pas perdus en chambre frigorifique. Mine de papier mâché et œil en berne, de rares confrères rôdaient encore sous les néons. Ils attendaient leur tour, l’issue d’audiences marathon qui se prolongeraient très tard, sans doute jusqu’au milieu de la nuit.


  La femme apparut à l’heure dite. Un teint de Javel, des cheveux gras, ramenés en arrière par un élastique à deux sous. Elle portait une blouse rose, des sabots blancs, et poussait un chariot sur lequel s’alignaient des produits d’entretien. D’un mouvement de tête, elle fit signe à Angela de la rejoindre.


  L’Italienne sentit ses jambes flageoler. À compter de cet instant, chaque geste devait respirer le naturel, mimer la lassitude d’une journée passée à ferrailler. Si quelqu’un la pinçait, son diplôme était bon pour la casse.


  Elles arpentèrent un dédale de couloirs. L’une derrière l’autre, à quelques pas de distance. Le bâtiment de justice vibrait comme une église, dans ces instants de vacance qui rythment les offices. Il semblait avoir été déserté à la hâte, pris par l’urgence d’une évacuation sanitaire.


  Malgré elle, Angela goûtait au paradoxe d’une situation à risque. Elle comprenait jusqu’à l’ivresse l’implication intime des mots danger et volupté. Il y avait dans cette excitation une vérité instinctuelle. Celle d’une survie immédiate, d’une priorité de chair, aussi incontournable que l’air emplissant ses poumons.


  Elle eut presque envie de crier. D’expulser ce trop-plein de vie qui l’habitait soudain. La silhouette fuyante de son guide la ramena sur terre. La femme marchait tête baissée, rivée à son chariot comme une fourmi sans âme.


  Angela ne put s’empêcher de l’observer. Qui était-elle ? Pourquoi avait-elle accepté de l’aider ? Elle songea d’abord à un lien personnel. Famille, amis, obligés, Brucchi avait l’air de contrôler son entourage. Un patriarche, ou un parrain. Elle envisagea également une militante. Le syndicalisme était une grande fraternité. Il abolissait même les frontières. C’était ce qu’elle avait lu.


  Elle chassa ces pensées. Quelle importance au fond ?


  Ce soir, une petite souris ouvrirait au renard les grilles du poulailler.


  Elles débouchèrent dans une salle ronde, à peine éclairée par une ampoule de sécurité. On devinait des niches, creusées dans la structure à intervalles réguliers. Des chaises en tissu bleu couraient le long du mur, reliées entre elles par des barreaux de fer.


  La femme lui en désigna une.


  — Attendez-moi ici.


  L’avocate s’exécuta. Elle suivit la blouse du regard pendant qu’elle s’approchait d’une alcôve.


  Un clignement de cils. L’ombre l’avala.


  Très vite, un cliquètement, un crissement de gonds. La technicienne de surface réapparut.


  — C’est ouvert. Allez-y, je verrouillerai derrière vous.


  La gorge de la jeune femme se serra.


  — Vous allez m’enfermer là-dedans ?


  — Il peut y avoir des rondes. Surtout n’allumez pas la lumière.


  Elle lui tendit une lampe torche.


  — En principe, les stores sont baissés. Mais faites attention à la porte.


  — J’ai combien de temps ?


  — Je passerai tous les quarts d’heure. Je taperai trois coups. Vous répondez en grattant une fois. Quand c’est fini, vous grattez deux fois. Je vous ouvrirai.


  Le procédé fit halluciner Angela. Elle se voyait dans un mauvais roman d’espionnage, prenant ses directives auprès d’un agent secret déguisé en femme de ménage. L’idée la fit sourire. Un scénario presque comique.


  Seulement cette fois, c’était réel. Elle allait s’en remettre à une inconnue, se faire piéger dans une prison et jeter les clefs. Le jeu en valait-il la chandelle ?


  Elle prit une grande inspiration. Depuis le début, elle avait déjà répondu oui.


  Le cabinet du magistrat instructeur embaumait la cannelle. Un désodorisant de supermarché, au nom chargé de nature. Vague des champs, ou encore Jardin d’été. Un parfum synthétique vaporisé en fin de journée par une main féminine.


  Elle alluma la torche. Aussitôt, un univers au carré lui sauta au visage. Un rêve d’obsessionnel, sans relief ni fausse note, où chaque agencement semblait sortir du catalogue. Bureau, retour, caissons, le locataire des lieux avait choisi le noyer. Un cadre luisait sur le bois, abritant la photo d’une petite fille.


  Pas l’ombre d’un document.


  Angela scruta la pièce. Une armoire métallique était adossée dans un angle. En vis-à-vis, une crédence à panneaux coulissants. Des serrures protégeaient les deux.


  Elle commença par l’armoire. Par chance, celle-ci n’était pas verrouillée.


  Les dossiers s’alignaient flanc contre flanc, une bonne centaine, suspendus dans des chemises cartonnées. Des languettes de papier apposées sur leur tranche les identifiaient. Un classement sans surprise, par ordre alphabétique.


  La jeune femme fouilla les J.


  Rien.


  Par acquit de conscience, elle s’orienta vers les M, comme Ministère public.


  Toujours rien.


  Elle recula, prise d’un vertige. La tension corsetait sa poitrine et troublait sa vision. Elle resta ainsi quelques secondes, immobile, essayant de se calmer. Il restait l’autre meuble. Bas, profond, plus lisse qu’un miroir. Il devait contenir les pavés, ces affaires complexes qui font le bonheur des juges.


  Un bref instant, un doute la chavira. Le meurtre de Michèle Jourdan était encore tout frais. L’enquête démarrait, ce qui signifiait en clair peu d’actes de procédure. Pourquoi l’aurait-on classé là ?


  Elle se reprit. Il n’y avait pas d’autre endroit.


  Il y était, forcément.


  Elle posa sa paume sur le bois et poussa vers la gauche. Le panneau résista. Fermé à clef. Elle s’agenouilla devant la serrure. Le métal accrochait le faisceau de la torche, évoquant un insecte mutant, fait de fentes acérées, de concrétions fragiles.


  Angela jaugea l’adversaire. Petit, étroit, minable. Un loquet de pacotille plus dissuasif qu’efficace. Elle ne devrait pas avoir beaucoup de mal à en venir à bout.


  Elle essaya d’abord de décaler les panneaux pour libérer le pêne. Seule conséquence, un ongle brisé net, au ras des chairs. Elle se mordit les lèvres, submergée par une vague de douleur.


  Lorsqu’elle reprit le dessus, elle chercha une autre voie. L’effraction n’était pas dans ses habitudes, mais elle avait vu pas mal de films. Il suffisait d’un objet plat et rigide, qu’elle glisserait dans l’interstice pour faire craquer le bois. Une règle en fer par exemple, le genre d’accessoire qu’affectionnent les magistrats.


  Elle fouilla les tiroirs. Aussi ordonnés que la pièce, elle n’y dégota qu’un pot de colle, des feutres et une agrafeuse de poche. À croire que le juge emportait son cartable et sa trousse à la maison.


  L’absurdité de la situation lui éclata au visage. Elle avait pris tous les risques, forcé un cabinet d’instruction, et se trouvait bloquée devant le but. De quoi pleurer de rire.


  Trois coups timides claquèrent contre la porte. Le signal. Déjà un quart d’heure. Emportée par l’action, elle n’avait pas vu le temps passer. Elle éteignit la torche et se colla contre le bois. Sans attendre, elle chuchota :


  — Un tournevis… Vous avez un tournevis ?


  — Quoi ?


  Angela réitéra sa requête. En s’entendant parler, elle avait l’impression d’une voix étrangère, une méchante petite fille en train de jouer un mauvais tour. Pour toute réponse, un silence angoissant.


  Au bout d’une brassée de secondes, le battant s’entrebâilla.


  — C’est tout ce que j’ai.


  Elle saisit l’objet en remerciant le ciel. Au toucher, elle devina un manche, un axe, des mâchoires. En éclairant, elle vit qu’il s’agissait d’une pince.


  Elle revint vers le meuble et orienta la lampe sur la serrure. Son cœur courait le cent mètres, une nausée diffuse lui chavirait les tripes. Elle glissa la partie métallique près du pêne et fit levier.


  Un craquement. Le bois céda.


  Les dossiers s’alignaient sur deux niveaux. Des mastodontes cerclés de courroies ou retenus par des élastiques. Elle ne chercha pas longtemps celui de Michèle Jourdan. Il avait été rangé sur le côté, probablement dans l’attente de son transfert.


  Mains tremblantes, l’avocate l’ouvrit entre ses cuisses. Elle se tenait assise en tailleur, torche entre les dents, courbée sur le trésor.


  L’information judiciaire avait été ouverte par le parquet, contre X, mais sans aucune qualification spécifique. La thèse de l’homicide volontaire ne semblait en conséquence pas avoir été arrêtée par le magistrat en charge du dossier. Sur les circonstances de la mort, elle n’apprit pas grand-chose. Jourdan était tombée du troisième étage, depuis la fenêtre de sa chambre. Une chute fatale dans la cour intérieure, le 21 mars aux environs de 23 heures. Seule occupante de l’immeuble, il n’y avait pas eu de témoins. Ni visuels ni auditifs. Dans l’appartement, on n’avait pas noté la moindre trace de lutte. Le corps avait été trouvé entièrement nu et, détail curieux, la victime serrait une croix de métal dans sa main gauche.


  Elle feuilleta le rapport d’autopsie. La cause déterminante du décès était attribuée à un éclatement de la boîte crânienne. La pauvre femme avait dû heurter le goudron, tête la première. Une sorte de plongeon retourné dans une piscine sans eau. Le légiste avait relevé sur sa peau des traces de sulfate de sodium et de diméthicone, des molécules entrants dans la composition des trois-quarts des savons liquides.


  Jourdan prenait donc un bain. Ou une douche.


  Angela sourit intérieurement.


  Dans son esprit, l’assassinat ne faisait plus aucun doute. Même en étant complètement dingue, qui prendrait la peine de se laver avant de se balancer par la fenêtre ?


  Un frisson parcourut la jeune avocate. Une projection de femme, seule, sans défense, livrée à la furie meurtrière d’un tueur méthodique. L’assassin avait pris soin de maquiller le crime en suicide. Pas de traces de coups, pas de marques de strangulation. Aucune empreinte. Il ne s’était pas non plus servi d’une arme. De toute évidence, il craignait qu’un meurtre n’éveille des soupçons.


  Elle leva la tête et fixa l’obscurité. Contrairement au juge marseillais, Van Bruge ne s’était pas laissé berner. La jonction du dossier confirmait le rôle de l’agent immobilier. Non pas une victime collatérale de l’attentat, mais un maillon essentiel. De ceux qu’il faut briser pour éviter qu’on ne remonte la chaîne.


  Que savait-elle ?


  Angela fit bouillir ses méninges. Voisine de la perception, Jourdan avait peut-être fourni aux terroristes des informations sur les lieux. Le repérage indispensable avant de poser la bombe.


  Cette hypothèse lui parut absurde. La SCI Vanessa avait flambé dans l’explosion. Difficile de croire que sa gérante aurait fourni la mèche.


  Elle songea ensuite à ses associés corses. Une commission rogatoire les visaient, Paul enquêtait sur place. Ils pouvaient avoir acquis les locaux adjacents afin de s’en servir de plateforme. Un accès direct sur l’hôtel des impôts.


  Elle balaya cette conjecture d’un petit rire nerveux. Autant poser une carte de visite sur les ruines. Et personne n’avait revendiqué l’attentat…


  Restaient enfin les financiers anglais. Travaillait-elle avec eux ? Partageaient-ils des secrets vénéneux ? Et quand bien même. Angela imaginait mal des banquiers de la City en train de poser des bombes.


  Un sentiment d’impuissance la submergea. Plus elle avançait, moins elle comprenait. Les risques considérables qu’elle avait pris n’étaient pas payés en retour.


  Elle allait refermer le dossier lorsque ses doigts accrochèrent une enveloppe kraft, fermée par un cachet de cire. Elle la plaça dans le faisceau de la lampe. Une inscription transcrite à la machine mentionnait : « Scellé n° 1. Croix. » Sans doute celle retrouvée sur le corps. Sur une feuille accolée, les résultats d’un relevé d’empreintes portant la mention : « Néant. »


  Un bruit léger lui fit lever la tête. Un coup, heurtant à peine la porte.


  Son cœur se contracta. Ce n’était pas le signal.


  Elle éteignit la torche, attendit.


  Des voix montèrent du hall. Elle reconnut celle de son guide. Une autre lui répondait, vibrant dans les graves comme une enceinte saturée.


  L’avocate retint son souffle. Des scénarios catastrophe se bousculaient sous son front. Une vérification inopinée. La lumière de la torche, aperçue depuis l’extérieur. On allait l’attraper, la conduire au poste, l’inculper d’effraction, de vol de documents de justice.


  La voix de basse s’estompa. Un silence de cimetière tomba sur ses épaules.


  Après une longue minute, trois coups, à peine audibles.


  Angela s’approcha. Elle posa ses doigts sur le bois, sans oser gratter.


  — Vous avez terminé ? murmura la femme de ménage.


  Les muscles qui se relâchent. Un sac de pierres posé sur le bord de la route.


  — Pas tout à fait.


  — Faites vite. Il va revenir.


  — Quand ?


  — Cinq, dix minutes.


  — Ça ira.


  L’avocate ralluma la torche. Elle se rassit en tailleur, façon lotus. Son dos commençait à la faire souffrir, une conséquence de la tension.


  Elle prit l’enveloppe, la palpa. Au toucher, il pouvait effectivement s’agir d’une croix. Un objet plat, légèrement bombé, dont elle percevait les arêtes.


  Elle hésita un peu avant de déchirer le sceau. Un tel acte équivalait au franchissement d’un point de non-retour. Comme en réponse, ses yeux s’attardèrent sur le meuble fracturé. Des échardes de bois ne laissaient aucun doute sur la nature de sa visite nocturne. D’un geste maladroit, elle brisa ses dernières résistances.


  Ce ne fut pas immédiat. D’abord une impression de déjà-vu. Impossible à définir.


  La croix était protégée par un sachet en plastique transparent. Elle était en bronze, de la taille d’un petit briquet, travaillé dans sa veine de motifs baroques. Un talisman ancien, façonné dans des temps reculés par des mains inspirées. Un anneau de métal avait été rajouté, permettant de la porter au bout d’une chaîne.


  Elle approcha la lampe. L’objet avait été gratté par endroits, sans doute au scalpel par la police scientifique. Elle le retourna, d’un geste machinal. Des inscriptions se découpaient en relief, à la façon d’un château de sable gommé par le ressac. Elle déchiffra quatre lettres, des majuscules, séparées par des points.


  Ce fut comme un éclair.


  La certitude qu’elle connaissait la provenance de cette antiquité.


  Dans le même temps, l’air lui manqua. Cette croix n’appartenait pas à Jourdan. Ne pouvait pas lui appartenir.


  Pour une simple raison : il n’en existait qu’un exemplaire.


  Et elle l’avait vue au cou de son propriétaire.
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  Une galerie des horreurs.


  Des tronches en noir et blanc, rongées de barbe ; des yeux vides narguant un point imaginaire ; au coin des lèvres, une moue d’indifférence, le signe de reconnaissance des habitués du casting policier.


  Les photos de l’identité judiciaire serraient leur grain minable sur un immense panneau de carton. La mosaïque couvrait tout un pan de mur. Une cinquantaine de portraits, comme un album de famille.


  Pas de noms. Seulement des matricules.


  Calé dans son fauteuil, Anziani fixait le tableau de chasse d’un air songeur. Il semblait chercher une aide dans ces visages de cellulose, l’énergie qui lui permettrait de se jeter à l’eau.


  Enfin, il se décida :


  — On va jouer cartes sur table, Cabrera. Marseille, c’est peut-être votre rayon. Mais ici, vous n’y connaissez rien. Alors don-nant-donnant. Vous m’expliquez ce que vous foutez là, en contrepartie, je vous rancarde.


  Assis en face de lui sur une chaise en plastique, Paul évalua sa marge de manœuvre. Le marché frisait le chantage. Anziani ne négocierait pas.


  Le jeune lieutenant n’aimait pas ce genre de pression. Habituellement, c’était lui qui menait la danse. De plus, il hésitait toujours à dévoiler ses batteries devant un autochtone.


  En guise de réponse, il désigna l’immense pêle-mêle :


  — Lequel ?


  L’autre se renfrogna.


  — Ça ne vous servira à rien.


  Les sourcils du Marseillais dessinèrent un point d’interrogation.


  — Dites toujours…


  Le commissaire changea de ton. Un vent d’agressivité soufflait sur ses paroles :


  — Quand vous aurez son identité, vous pourrez l’encadrer et prier pour avoir une révélation.


  — Ce qui veut dire en clair ?


  — Colargol est une petite frappe. Une merde sans envergure. Sans moi, vous ne saurez pas qui est le commanditaire. Votre découverte ne vaudra pas tripette.


  Paul interrogea le commissaire du regard.


  — Des mois d’enquête. Tout un roman. Interrogez le fichier central si ça vous chante. Mais c’est le désert. Sans mon aide, vous n’irez pas bien loin.


  Paul accusa le coup. Il tenta de renverser la vapeur en faisant mine de s’offusquer.


  — Rétention d’informations ?


  Le commissaire se gratta la tempe. Il affichait une mine faussement embarrassée.


  — Faudra le prouver.


  Un instant, l’ambiance frôla le dérapage. Paul souriait, mais ses pupilles rétrécissaient.


  Anziani désamorça.


  — Jouez pas au petit soldat, Cabrera. Les bœufs-carottes, c’est pas votre truc.


  — Non ?


  — Je le vois dans vos yeux. Comme j’y vois aussi que vous me faites pas confiance.


  Touché. Le parler vrai venait d’ouvrir une brèche. Paul eut un mouvement d’épaules, comme s’il esquivait un direct. Il finit par lâcher :


  — J’ai tort ?


  — Je vais vous donner un gage. Je m’allonge le premier. Ensuite, ce sera votre tour.


  L’accent était sincère. Le deal semblait honnête. Et de toute façon, Paul voulait avancer. Il s’approcha et posa ses coudes sur le bureau.


  — D’accord. Je vous écoute.


  Le commissaire ouvrit un tiroir métallique. Il en sortit une chemise en papier bleu. D’un geste cérémonieux, il présenta un cliché anthropométrique.


  — Serge Nicoli, alias Colargol, alias le Dingue. Le portrait date de l’année dernière.


  La face était passée sous un rouleau compresseur. Une trogne bonne pour la casse, fendue d’une bouche démesurée. Des boucles brunes adoucissaient le tout, justifiant sans doute le surnom enfantin. Pour l’autre diminutif, il suffisait de croiser le regard. Deux billes de dinguerie, fixes, noires, qui cherchaient la castagne au-delà de l’objectif.


  Détail singulier, le type souriait. Paul ne remarqua aucune dent en or, confirmant la pose récente de l’implant.


  Il émit un petit sifflement.


  — C’était pas Tom Cruise.


  — Plutôt Tyson. En négatif.


  — La boxe ?


  — Un accident de voiture. Pas de ceinture. Sa tête s’est encastrée dans le tableau de bord.


  Le Marseillais songea au légiste. Avec son air suffisant, il s’était planté en beauté. Sans l’aide de la petite standardiste, l’enquête s’éterniserait encore autour des salles de boxe.


  Il reposa le portrait et lança sur un ton neutre :


  — Donc, vous connaissez ses employeurs.


  Un court silence, chargé de mépris.


  — C’est un soldat… Il travaille pour la Brise.


  Paul haussa les sourcils. Le nom évoquait de vagues souvenirs, des histoires de voyous dont se régalait Tomasini, des croquemitaines vieillissants jouant aux cartes dans un bar de Bastia.


  — La Brise de mer ? Je croyais que c’était terminé.


  Anziani ricana.


  — Le chiendent, ça repousse toujours. Et à chaque génération, il est plus coriace.


  Le jeune lieutenant perçut dans le ton une fêlure, le point de crispation signant l’échec d’une stratégie.


  — La Brise est toujours en activité, reprit le Bastiais. Et croyez-moi, elle a évolué depuis les braquages des années quatre-vingt. Aujourd’hui, c’est une véritable organisation mafieuse. L’argent du banditisme a été recyclé dans l’hôtellerie, les bars-restaurants, les discothèques, mais également dans la grande distribution ou le commerce. Ils contrôlent une partie de l’économie en sous-main et manipulent les politiques.


  Le milieu corse, des hommes de paille. Ces indications corroboraient l’enquête du juge antiterroriste. Mais pour l’instant, la situation restait obscure. La Brise évoquait une nébuleuse informe, insaisissable.


  En clair, il n’avait aucun nom.


  Le commissaire sembla entendre ses pensées. Il quitta son refuge pour s’approcher du tableau.


  — Les principaux barons de la Brise, leurs associés, leurs obligés. Vous pourrez les passer au gril un par un, mais je vous souhaite bonne chance. Nous, ça fait vingt ans qu’on est dessus. À part quelques exceptions, on n’a pas réussi à en choper un seul. Et de toute façon, quand on les serre, personne n’ose les condamner.


  Paul le rejoignit. Reliant les visages, il remarqua des signes tirés au crayon à papier. Des flèches, des noms, des dates, autant de cailloux blancs auxquels il n’avait pas fait attention. Les flics locaux avaient dessiné un véritable organigramme. Une façon de se motiver en buvant son café.


  Anziani précisa :


  — Les croix représentent les décès. Naturels ou violents. Les ronds, les enfants. La relève.


  — Et ça ?


  Paul avait désigné une sorte de smiley, griffonné près d’une face apathique.


  — Ça, c’est les nationalistes.


  — Dans le même camp que les truands ?


  — Ce sont des choses qui arrivent. Les frontières ne sont pas toujours arrêtées.


  Paul n’en croyait pas ses oreilles. Il avait entendu parler de la dérive des indépendantistes, de leurs méthodes mafieuses. De là à imaginer qu’ils collaboraient directement avec le Milieu…


  Le commissaire croisa les bras en lui lançant un regard entendu.


  — C’est pas pour ça que vous êtes là ?


  Un accord était un accord. Paul pressentait également que la discussion allait rebondir. Il relata ses pérégrinations par le menu.


  Pour l’attentat, Anziani avait lu les journaux. Van Bruge n’ayant pas souhaité impliquer le SRPJ d’Ajaccio dans son enquête, le reste lui était inconnu.


  Il écouta avec attention. La découverte de la véritable cible. Les prête-noms corses et le meurtre de la gérante. La banque de Londres. L’idée du deal avec les cagoulés, suivie de leurs révélations. Enfin, la tentative de fusillade.


  À la fin du laïus, Anziani affichait une mine perplexe. Il affirma, après un temps :


  — Tout se tient. Vous étiez trop près de la Brise. J’ignore ce qu’elle planquait à Marseille, mais ce devait être assez compromettant pour la faire réagir.


  — En tirant sur un flic ?


  — Vous le savez aussi bien que moi. Les truands préfèrent régler leurs comptes entre eux. Avec la police, la partie leur échappe.


  Sourire.


  — Et puis à votre avis, ça vaut quoi un flic ?


  Paul resta muet. Le cynisme du constat avait quelque chose de désespéré. Il était préférable de ne pas approfondir.


  Le commissaire repassa derrière son bureau. Il fit jaillir un briquet et joua avec le capuchon.


  — Je récapitule. Les nationalistes n’ont pas posé la bombe. On les suspecte, ils se renseignent. Ils apprennent que la Brise fait aussi son enquête. Et pour cause, elle a été visée. Là, on doit leur dire de laisser tomber, que cette affaire ne les concerne pas.


  — Et ils se couchent ?


  — Je vous l’ai dit : la Brise est une machine de guerre. Rien ne lui résiste. Surtout depuis la mort de Santoni et l’éclatement des mouvements clandestins. Les soldats de la liberté ne font plus le poids.


  Le jeune lieutenant songea aux précautions prises lors de l’entretien. Le FLNC jouait les cadors mais n’en menait pas large.


  — Les nationalistes vous ont mis sur la voie. C’est déjà un exploit. Ils pouvaient pas faire plus.


  — Comment la Brise a-t-elle pu se rancarder ?


  — Ils savent tout. Et ils savent vite.


  Les pièces s’alignaient. Réseaux de renseignements, politique de la terreur, élimination des gêneurs. Seule une organisation comme la Brise possédait ces moyens.


  Un point, pourtant, s’inscrivait en paradoxe : quelqu’un avait osé s’en prendre à elle.


  Qui ?


  Il demanda :


  — Quelles sont les autres bandes mafieuses, ici ?


  — La Corse est divisée en deux. Une répartition tacite. Je dirais même, historique. Haute-Corse pour la Brise, Corse-du-Sud pour les Colonna. Ils n’ont aucune raison de se tirer dans les pattes.


  Le discours de la bergerie revint en force.


  — Eux, non. Mais le FLNC a parlé d’intérêts dépassant l’île.


  — La Brise ne sort pas de son sanctuaire. Selon sa devise, elle « vit et braque au pays ».


  — Pourtant, elle avait des affaires à Marseille.


  — C’est un prolongement naturel. Comme la Côte d’Azur. À part le casse de l’UBS à Genève, et une tentative avortée en Sibérie, elle n’est jamais allée plus loin.


  — Et cette banque, à Londres ?


  Anziani ouvrit les paumes en signe d’impuissance.


  — Là, j’ai pas la science infuse. Nous, on s’occupe de Bastia. Pas de l’Europe. À mon avis, il s’agit de simples comptes. Les réseaux financiers des truands sont complexes. Pour planquer leur pognon, ils sont prêts à aller jusqu’en Chine. Je vous fiche mon billet que le Couguar immatriculé au Luxembourg fait aussi partie de leur flotte.


  Paul commençait à avoir chaud. Un effet des radiateurs électriques poussés à fond ? Il pressentit que la cause était plutôt dans son baromètre interne. La piste qui s’enlisait lui faisait frôler l’explosion.


  — Donc, vous n’avez aucune idée de qui pourrait leur en vouloir ?


  — Si je le savais, je vous le dirais.


  Paul n’en était pas convaincu. Le commissaire avait levé un pan du voile, mais gardait une part du gâteau pour sa pomme.


  La Brise, c’était son client. Van Bruge ou pas, il n’allait pas se foutre à poil et dire merci.


  Comme s’il avait saisi le doute, Anziani lança en ricanant :


  — De toute façon, on parle d’une bande d’enfoirés. On va pas pleurer sur leur sort.


  Paul entendit à peine. Il cherchait à mettre un semblant d’ordre dans ce capharnaüm. Sans grand succès. Seule certitude, il connaissait maintenant la victime. Une proie aux multiples facettes, sans doute aussi dangereuse que son prédateur.


  Pour quelle raison les fauves s’étaient-ils entre-dévorés ? Qui pouvait faire le poids face à la Brise ?


  Telles étaient les routes qu’il fallait maintenant dégager.


  Il se leva et récupéra son sac de sport, posé dans un coin de la pièce. Sur leur papier glacé, les gueules de truands semblaient le suivre des yeux.


  — Qu’allez-vous faire ? questionna Anziani.


  — Moi, pas grand-chose. Mais j’en connais un qui devrait être plus inspiré.
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  Une hystérie motorisée bloquait la rue. Des corolles noires s’entrechoquaient sur les trottoirs, aspirées dans un ballet saccadé. Abrité sous le porche, Reichman poireautait en observant la pluie.


  Il regarda sa montre.


  19 h 15.


  Le véhicule envoyé par le Yard n’arrivait pas. Si ça continuait, il serait bon pour se taper une nouvelle nuit à Londres.


  En quittant Benets, il était passé à l’hôtel récupérer ses affaires. La veille au soir, le flic anglais l’avait orienté sur un établissement discret, planqué derrière le magasin Harrods. Il y avait dormi dans un lit à baldaquin, pris son café dans de la faïence, le tout pour une centaine de livres. Pas de quoi affoler le contribuable.


  Avant de partir, il avait appelé Van Bruge. Il s’était efforcé de rester mesuré, de contrôler son enthousiasme. Après tout, il ne faisait que son boulot. Mais, malgré lui, des bouffées d’orgueil gonflaient son torse. Il venait de connecter le dossier. De trouver le chaînon reliant ses précédentes découvertes. Et il l’avait fait seul. Grâce à son intuition, son intelligence, sa détermination. Il devait le reconnaître, il avait été bon.


  LVB s’en était rendu compte. Il s’était bien insurgé contre certaines méthodes, pour la forme, mais au fond, le résultat l’avait bluffé.


  Reichman savait que c’était gagné. Maintenant, plus rien ne l’arrêterait. La puissance de feu du pôle antiterroriste allait se concentrer en un rayon dévastateur. La banque pakistanaise livrerait ses secrets.


  Il consulta sa montre de nouveau. L’Eurostar fermerait ses portes dans quarante-cinq minutes. Avec cette panique, il avait toutes les chances de le voir filer sous son nez. Il devrait se geler à Waterloo en espérant que les prochains ne soient pas complets.


  Il allait courir vers le métro lorsqu’une Rover du MET s’avança. Une vitre descendit, une main s’agita dans sa direction. Le jeune homme s’approcha, utilisant sa mallette en guise de parapluie.


  — C’est vous ?


  — Sergent Shaw. Je faire accompagnement to Waterloo.


  Le type avait baragouiné un français de petit nègre. Il affichait un sourire avenant sur des joues creusées au burin.


  Reichman ne se fit pas prier. Il s’engouffra à l’arrière avec soulagement. Il avait toujours exécré les transports en commun.


  Ils roulèrent au pas jusqu’au fleuve. La ville semblait sur le point d’imploser, de basculer dans une faille de folie. Dans cette ambiance d’apocalypse, les véhicules évoquaient des pièges de métal, des camisoles luisantes boulonnées sur les âmes. Il y avait dans ce sabbat une dimension païenne, la célébration d’un rite dément, le sacrifice ultime de l’homme à ses idoles d’acier.


  Pourtant, et pour la première fois depuis son arrivée, le jeune homme se sentait à sa place. Il faisait partie de ce tout, vibrait avec ses frères, comme un photon lancé dans un accélérateur de particules.


  En repassant devant le Yard, il lança un salut à la nuit. Benets avait été un acolyte inattendu, de qualité. Un mélange de calme et d’efficacité, un modèle inédit dans le cloaque des flics français. Le moustachu avait pris sur lui pour le piloter dans ce labyrinthe. Il avait affronté ses propres craintes, piétiné ses convictions. D’une certaine façon, le jeune homme en était fier. Il avait la certitude de lui avoir ouvert les yeux.


  Soudain, une secousse agita l’habitacle. Reichman tourna la tête. La Rover s’engageait sur une rampe, vers ce qui semblait être un parking souterrain.


  Il demanda :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Raccourci. Plus rapide. Autre sortie.


  Pour la énième fois, le magistrat consulta sa montre. Il lui restait vingt minutes pour prendre son billet et embarquer. Quel que soit l’itinéraire, ce serait juste.


  Le chauffeur s’arrêta devant une barrière métallique. Une borne cracha un ticket. Au-delà, un plafond bas fuyait à perte de vue, encombré de tuyères et de câbles.


  Reichman soupira en se calant dans le siège. Malgré lui, une impression bizarre rampait entre ses côtes. Il jeta un coup d’œil à l’écran de son cellulaire, sans trop savoir pourquoi.


  Plus de réseau.


  Les pneus crissèrent sur le sol plastifié. Une odeur de poussière passait par la ventilation. La Rover prit une allée, remplie de bout en bout de voitures assoupies. Certaines étaient recouvertes de bâches, comme si leurs propriétaires les avaient mises au chaud pour l’hiver.


  Pas un chat.


  Une nouvelle rampe. Le chauffeur descendit encore. Reichman fixait les numéros, énormes, peints en jaune sur le crépi.


  2
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  Il imagina une spirale sans fin, un pas de vis tournant à vide. Son malaise gagna en force. Il demanda d’une voix inquiète :


  — Dites… Vous êtes certain de votre coup ?


  — No problem. Raccourci.


  L’affirmation ne le rassura pas. Il regarda à nouveau son portable. Un geste mécanique, comme s’il cherchait à recréer un lien avec le monde extérieur.


  Toujours pas de signal.


  La voiture atteignit le huitième sous-sol. À ce niveau, le parking était quasiment vide. Une Austin oubliée, deux voitures de marques inconnues, une Mercedes, vitres fumées. Des néons distillaient une lumière de pissotière.


  Son carillon interne s’affola. Ce plan commençait à lui déplaire au plus haut point. L’itinéraire, le parking, même ce chauffeur.


  Tout ça ne cadrait pas.


  Il avança la main vers la portière. Trois tractions dans le vide. La poignée ne répondait pas.


  L’évidence le gifla en pleine face. Un traquenard. Comment avait-il pu passer à côté ? Ne pas l’anticiper ?


  Ses neurones s’emballèrent. Moore ? Il avait le pouvoir de se farcir un juge et les scrupules ne l’étouffaient pas. Les Singh ? L’ambassade du Pakistan avait peut-être répercuté sa visite, à moins que leur associé anglais ne les ait prévenus directement. Ou alors le MI6, les services secrets britanniques, informés par un Benets repentant de l’intérêt que portait la France à un lord intouchable.


  Les portes de la Mercedes s’ouvrirent à la volée. Deux types en descendirent, costumes sur mesure révélant des morphologies massives. Ils se postèrent devant la berline et attendirent.


  La Rover accéléra jusqu’à eux. Trois, quatre secondes, le temps de parcourir la distance. Reichman était tétanisé. Il s’agrippait à sa mallette, comme s’il s’agissait d’une bouée.


  La situation lui apparut dans un éclat de lucidité.


  Il n’était pas armé.


  Il était seul.


  Il n’avait jamais su se battre.


  Freinage brutal. Le chauffeur gicla de l’habitacle et libéra le verrou. Il invita Reichman à sortir.


  — On change programme. Vous okay ?


  Toujours ce sourire, limite agaçant.


  Le jeune magistrat n’offrit aucune résistance. Que pouvait-il faire d’autre ? Il grimpa dans la Mercedes, serré de près par les deux molosses. Un troisième avait pris possession de sa mallette et confisqué son portable.


  Les deux voitures quittèrent le parking par des accès différents. Le crissement des gommes ricocha un instant sur les murs.


  Puis le silence reprit ses droits.
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  On ne traverse jamais deux fois le même fleuve.


  Avec les éléments qu’il possédait, Paul pouvait maintenant retenter le coup avec Atavian. Le bouledogue s’était baladé dans le sillage du Corse pendant vingt ans. Ses contacts s’étaient émoussés, mais il aurait des lumières sur la Brise.


  Du moins, Paul l’espérait.


  La PJ de Bastia n’ayant joué le jeu qu’à moitié, il ne lui restait plus que le bon vieux système D. Quant à Van Bruge, il préférait l’appeler plus tard, lorsqu’il aurait fait le tour de la question. Le magistrat risquait de le parasiter, pire, de récupérer le bébé et de le laisser sur le bord de la route.


  Le Marseillais avait synthétisé le topo au brigadier par téléphone, avant de quitter Bastia. L’évolution de l’enquête avait sidéré son collègue. En évoquant la Brise, sa voix avait frémi. Il paraissait se replonger dans un passé glorieux, un temps où il frayait encore avec les grands requins.


  Ils s’étaient donné rendez-vous en bas de son immeuble, à 11 heures. Cette fois, Atavian n’avait pas hésité. Pour des infos sur la Brise, il connaissait la personne idéale.


  — On va à la Caillol. C’est à deux pas.


  Gitane au bec, il avait donné le tempo d’un ton assuré. Paul questionna :


  — On prend ta caisse ?


  Grimace de l’Arménien en désignant la Ducati.


  — Tu crois pas que je vais grimper sur ce truc…


  Paul esquissa un sourire. Le bouledogue avait repris du poil de la bête. Il ne pouvait qu’applaudir.


  La Matra quitta le Roy d’Espagne sur les chapeaux de roues. Ils s’engagèrent dans le chemin de Sormiou, une avenue bordée de pins, derrière lesquels s’abritaient des maisonnettes hétéroclites. En alternance, des terrains vagues hérissés de panneaux annonçaient les nouveaux programmes immobiliers : Les Jardins de Sormiou, Le Bois vert, Les Terrasses des calanques. Autant de blocs identiques, clonés à la chaîne par des bureaux d’études voraces.


  Deux ronds-points plus tard, ils pénétraient dans la cité.


  Plantés en lisière de la route, les petits bâtiments n’avaient rien pour effrayer le citoyen. Des tons pastel – rose, orangé, gris –, pas plus de trois niveaux, disposés dans une géométrie biscornue évoquant des cavernes de troglodytes. Du linge séchait aux balcons, étendus à même les balustrades. Une lumière chaude baignait l’ensemble, qui donnait l’impression d’un lieu peint à la gouache.


  Paul se frotta les yeux. Pas de tensions, pas de cris. Contrairement aux barres agressives des quartiers Nord, cette cité exhalait une nonchalance bon enfant. Par précaution, il dégrafa la patte de son holster. Le Manhurin était désormais accessible, libre de jaillir en cas de bordel.


  — Pas la peine.


  Atavian marchait devant, crâne luisant. Il avait parlé sans se retourner, comme s’il avait anticipé cette réaction.


  Ils passèrent sous une arcade et longèrent une série de portes en bois, surmontées de lettres majuscules. Détail surprenant : les lieux semblaient déserts. Une ville fantôme pourrissant au soleil.


  En arrivant devant le bâtiment H, Atavian s’arrêta. Il sortit un mouchoir et s’épongea le front.


  — On y est.


  — Où ?


  Le bouledogue décocha un clin d’œil.


  — Dans la gueule du loup.


  Paul fit une grimace. L’humour de son collègue était son principal défaut. Avec sa tendance à lever le coude chaque fois qu’il le pouvait.


  — Aram Sarafian, reprit-il. Il connaît beaucoup de monde. Sait beaucoup de choses. Une mine.


  — Un compatriote ?


  — Un survivant. Il a vu le jour dans un camp, pas loin de Karpout, en Turquie. Sa mère l’a mis au monde au milieu des cadavres.


  Une cape de glace enserra Paul.


  — Merde… C’est quoi ce délire ?


  Atavian baissa la tête. Il laissa passer une poignée de secondes avant d’expliquer.


  — Le génocide, mon pote. Un million d’Arméniens exterminés par les Turcs. Des femmes, des enfants, déportés sur les routes pendant deux mois. Pas d’eau, pas de bouffe, et le soleil qui te cuit la peau. Tu vois le tableau ? Des milliers de macchabées alignés dans des champs, le ventre gonflé, la peau grouillant de vers. Ils les enterraient par charrettes. Des fosses communes. Après, ils envoyaient la chaux. Sarafian a été sauvé par les corps. Il y en avait tellement que les bourreaux l’ont pas repéré. C’est une paysanne qui l’a tiré de là. Affamé, les membres en partie brûlés, il hurlait qu’il voulait vivre.


  Le flic au catogan écoutait en silence. Atavian ne parlait pas de ses racines. Jamais. Il taisait son passé comme on veille un secret. Pourtant, Paul connaissait l’histoire de ce peuple, soumis à l’Empire ottoman, ivre d’une liberté cisaillée par ses maîtres. Pendant des années, ses descendants avaient manifesté devant le consulat de Turquie, sur le deuxième Prado. Banderoles, slogans, porte-voix, à peine une poignée de révoltés hurlant dans le silence. Lasse, la France avait fini par reconnaître la boucherie.


  Il effectua un bref calcul mental.


  — Ton type est né en 1915. Ça lui fait pas loin de quatre-vingt-dix piges.


  — Il les aura l’an prochain.


  — Et il vit ici ?


  — À son âge, on change plus de tanière. Sa famille est nombreuse. Et reconnaissante. Elle fait le nécessaire.


  Le ton du brigadier avait changé. Clair, net. Paul en profita pour approfondir :


  — Quel est le rapport avec la Brise ? C’est pas vraiment la même génération.


  — La drogue, mon pote. Pour ça, y a pas d’âge.


  C’était ça le lien. La Brise touchait évidemment à la came.


  — Ne me dis pas qu’il deale encore.


  — Sarafian a eu sa belle époque. Jusqu’au démantèlement de la French Connection. T’étais trop jeune. Tu peux pas savoir.


  — Qu’est-ce qu’il faisait ?


  — Un chimiste. Et un des meilleurs. Ses potes l’avaient surnommé « Mandrake ». Le magicien. Il pouvait obtenir de la blanche en trafiquant de la farine. Pure à quatre-vingt-quinze pour cent.


  — Il est pas un peu vieux pour ce genre de plaisanterie ?


  La trogne du bouledogue se ferma. Comme si on venait d’attaquer un ami.


  — Ce type est un cas. Il y a encore trois ans, il conseillait la Brise. La police de l’air et des frontières a relevé des déplacements en Suisse et aux Pays-Bas, deux plaques tournantes pour la transformation de la morphine-base en héroïne.


  L’histoire tenait la route. Les bons chimistes ne couraient pas les rues. Le job nécessitait surtout du doigté. Coincés dans un fauteuil roulant, ils pouvaient continuer à tourner leur saloperie.


  — On l’a jamais chopé ?


  Atavian laissa ses yeux dériver sur le périmètre. Une femme voilée de noir marchait dans une allée, silhouette isolée dans cette oasis de silence.


  — Depuis sa naissance, il est toujours passé entre les gouttes. Pas une condamnation. Il a la baraka. Tu sais ce que ça veut dire, la baraka ?


  Le lieutenant chassa un agacement.


  — Ne me dis pas que tu crois à ce genre de…


  — Bien sûr que j’y crois.


  En une fraction de seconde, un monde venait de s’ouvrir. L’Arménien révélait la doublure de son âme. Des siècles de superstition, l’essence de l’Orient. Sa tenue de flic n’était qu’une carapace. Sous ses écailles, brûlait une lave plus dense, un fleuve de certitudes enraciné dans la foi.


  — Ce type te refile des tuyaux. C’est un indic. Tu ne m’en as jamais parlé.


  — Un : c’est ma vie privée. Deux : Sarafian n’est plus dans le circuit. Aucune raison de te mettre au parfum. Si je t’amène ici, c’est parce que ta famille a dérouillé. Uniquement pour ça.


  Paul eut un mouvement de recul. Il n’avait jamais vu l’Arménien dans cet état. Avant de monter, il osa une ultime question :


  — Comment es-tu entré en contact avec lui ?


  — Quelle importance ?


  — Aucune… Juste pour compléter le tableau.


  Le brigadier ne répondit pas. Il martyrisa la sonnette en fixant ses pompes.


  Deux coups. Un coup. Deux coups.


  La porte s’ouvrit presque aussitôt. En pénétrant dans l’immeuble, il lança, lointain :


  — La diaspora… C’est pas une légende, mon pote.
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  Angela avait passé une nuit mémorable, écartelée entre cauchemars et crises d’angoisse. Elle avait focalisé sur son expédition, avec la certitude d’avoir fait une connerie. Sans aucun doute la plus grosse de son existence. N’importe quel flic remonterait jusqu’à elle en deux claquements de doigts.


  Au petit jour, le sommeil lui avait accordé un répit. Deux heures dans un trou noir, aux confins de l’épuisement. Elle s’était réveillée hagarde, tirée de ce néant par la corne de brume d’un ferry.


  Sa main s’était glissée sous l’oreiller. Elle avait senti la froideur du métal, les reliefs des motifs. Paupières mi-closes, elle s’était abîmée dans la contemplation de son butin.


  Tant de souvenirs. Tant d’espoirs.


  Calcinés.


  Très vite, d’autres images avaient repris le dessus. Une fenêtre ouverte. Deux formes arc-boutées. Une main crispée accrochant la relique dans un sursaut de vie. Le meurtrier n’avait pas senti que sa proie lui arrachait le talisman. Il était retourné dans l’appartement, focalisé sur le nettoyage. Dans son esprit, il ne devait laisser aucune trace.


  Les flics avaient trouvé l’objet, serré dans la main de la victime. Rien ne laissant, a priori, imaginer un meurtre, ils avaient dû penser à une conviction religieuse. La demande de relevé d’empreintes avait été requise plus tard, au vu de l’autopsie et des traces de savon découvertes sur le corps.


  Mais l’hypothèse d’un crime n’avait pas eu le temps de se développer. La mention « néant » signifiait qu’au mieux, les seuls dermatoglyphes relevés sur la croix étaient ceux de la femme.


  En s’habillant, Angela avait souri. La police n’était pas passée loin, mais s’était foutue le doigt dans l’œil. À cette heure, elle devait croire dur comme fer au suicide. Quant à Van Bruge, s’il avait anticipé l’assassinat, c’était pour d’autres raisons. Celles qui l’avaient poussé à envoyer Paul en Corse, et à faire enquêter son sbire en Angleterre.


  Elle seule connaissait l’origine de la croix.


  Et donc, la piste menant au meurtrier.


  À dire vrai, cet avantage ressemblait à un cadeau empoisonné. Il chavirait ses plans, faisait rebondir sa mission sur un versant inattendu. Bouleversant.


  Il était temps d’établir le contact.


  Elle quitta le petit port par l’escalier du Vallon. Des marches glissantes, aux bords polis par des millions de semelles. En débouchant sur la Corniche, elle eut l’impression de sortir d’un placard. La mer ressemblait à une danse, voluptueuse et sombre. Le soleil décochait sur ses crêtes des flèches de lumière, un jeu de miroirs en perpétuelle effervescence.


  Elle s’arrêta dans un tabac et acheta une carte de téléphone. Puis elle traversa la rue. De l’autre côté, une place en rotonde scrutait l’horizon, équipée de jumelles à touristes. Planté en son centre, un monument aux morts en forme d’arche, comme un passage vers l’au-delà. Une cabine téléphonique se découpait dans le bleu du ciel.


  Angela se dirigea vers elle d’un pas rapide. Tout en marchant, elle songeait à ces règles débiles, ingurgitées à la hâte avant son départ de Palerme.


  Pas de ligne fixe. Encore moins de portable. Jamais de nom. Uniquement des couleurs. Elle était Jaune et s’adressait à Bleu. Enfin et surtout, le numéro de code, tapé sur le clavier après les chiffres de l’appel.


  Elle les avait appris par cœur.


  En décrochant le combiné, elle eut une brusque bouffée de chaleur. Pourquoi avait-elle mis le doigt dans cette folie ? Pourquoi risquer sa carrière dans ce jeu de pouvoir ?


  La seule chose qui lui tenait lieu d’existence.


  L’amour de Fabio ne constituait pas une justification suffisante. Les promesses faites par Bleu non plus.


  Elle fixa les vagues. L’île du Frioul traçait dans la pulvérulence de l’air une ligne sombre. Elle songea à un vaisseau éventré, les derniers instants de gloire avant l’appel des profondeurs.


  Comme lui, elle s’enfonçait peu à peu.


  Sa vie s’était construite sur des tessons d’enfance. Une blessure sans retour, garrottée à force de volonté. Son psy avait parlé de résilience, de cette capacité à vivre que possédaient malgré tout les êtres écorchés par la vie.


  Elle n’y avait pas cru.


  Une évidence monta en elle. Le barreau ou la douleur des autres : des leurres. Ils lui avaient servi à refuser l’épreuve de vérité. La confrontation avec les gouffres qu’elle colmatait depuis l’accident.


  En acceptant la mission, elle avait voulu en finir. Briser la solitude, arracher le masque qui lui bouffait la peau. Lorsqu’elle avait fracturé le cabinet d’instruction, elle ignorait encore qu’elle poursuivait son désir le plus pur, le plus authentique.


  Se faire attraper.


  Pour enfin, tourner la page.


  Elle relâcha ses épaules et décrocha le combiné. Ses doigts entrèrent le numéro, le code. Après deux sonneries, une voix d’homme s’annonça, en italien.


  Elle déclina sa couleur d’une voix calme.
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  — Viens par là, mon ami… Approche…


  La voix venait du fond de l’appartement. Caverneuse, éraflée. Les cordes vocales d’un vieux fumeur passées sur un tamis de goudron.


  Paul emboîta le pas à son collègue.


  Ils traversèrent une pièce quelconque – sans doute une salle à manger – meublée de vieilleries hétéroclites. Buffet en bois verni, chaises rempaillées, canapé de velours rouge, vases criards emplis de fleurs séchées. L’ensemble semblait tombé d’un camion de brocanteur, parfois raccommodé à grand renfort de chatterton. Partout, clouées à même les murs ou emprisonnées dans des cadres, des images pieuses. Christs larmoyants, ceints d’une couronne d’épines ; vierges à l’enfant, auréolées d’un halo d’or ; anges vengeurs, armés de lances de feu.


  Paul avait été éduqué dans la foi. Catholique, romaine, apostolique. Ses années de catéchisme n’étaient plus qu’un lointain souvenir, mais ce qu’il contemplait lui faisait penser à un schisme. Des icônes orthodoxes, surchargées d’or et d’argent, pétrifiées dans une passion de pacotille.


  L’antre d’un pope.


  Atavian semblait à l’aise. Chez lui. Il saluait d’un signe de tête, serrait une main, déposait un baiser sur un front. La dizaine de personnes se tassant dans le deux-pièces lui rendaient des sourires sincères. Une vraie réunion de famille.


  Il contourna une table en pin et s’immobilisa devant une porte. La voix reprit, un soufflet de forge :


  — Viens…


  Ils pénétrèrent dans une poche d’ombre. Au fond, une ligne blanche, laissée par l’interstice de rideaux lourds. Tirés sur un mystère. Une odeur d’éther rampait le long des murs.


  — La lumière… Je ne la supporte plus…


  — Ça c’est encore aggravé ?


  — Chaque jour, mon ami… La vieillesse est une maladie dont on ne guérit pas.


  — Arrête tes conneries. Tu nous enterreras tous.


  — Non… C’est la fin. Je le sens. Les métastases me rongent même les rétines. D’après le médecin, c’est une question de semaines.


  Sarafian venait d’énoncer cette vérité avec détachement. Il semblait étranger à lui-même, dérivant sur un lac de douleur. Un bruit métallique ponctua son propos.


  Les yeux de Paul se plissèrent. Il discerna une forme, floue, effilée. Elle respirait à peine, étendue sur un lit médicalisé.


  Atavian referma la porte avec précaution.


  — Tu as besoin de quelque chose ?


  — Non. J’ai tout ce qu’il me faut. Trop parfois… Tu connais les enfants…


  L’épave s’interrompit pour déglutir. Un raclement de muqueuses, sans sucs ni salive. Puis elle reprit dans un souffle :


  — Qu’est-ce qui t’amène ?


  — L’attentat de la rue Borde.


  Le vieux ne réagit pas. Il économisait ses paroles. Il désigna Paul d’un mouvement de menton.


  Le bouledogue fit les présentations :


  — Mon supérieur. Lieutenant Cabrera. C’est aussi un ami.


  Le Marseillais hocha la tête. Il hésitait à tendre la main.


  L’odeur d’antiseptique matérialisait une barrière. Une frontière de terreur séparant le monde des morts de celui des vivants.


  La forme bougea à nouveau. On distinguait à présent les contours anguleux d’un homme. Assis, le dos calé par une montagne de traversins, ses jambes étaient dissimulées sous un drap blanc. Son torse ressemblait à une cage d’oiseau, une succession de côtes sur lesquelles s’arrimaient des pastilles de plastique transparent. Des fils les reliaient à un moniteur, placé sur la table de nuit au milieu d’une tonne de médicaments. Sur l’écran, une ligne verte traçait une succession de pics.


  Le visage restait toujours invisible.


  — Tania m’a lu les journaux.


  — Merde… Elle sait déjà lire ?


  — Compter aussi. Elle entre au CP en septembre.


  Soupir. Comme chargé de regrets. D’inachevé. Sarafian attrapa une bouteille en plastique et but une gorgée d’eau.


  — Coup de bol que le quartier n’ait pas sauté.


  Atavian hocha la tête.


  — On a une piste.


  — On ? Tu fais dans le terrorisme maintenant ?


  — C’est pas pour moi. Je donne un coup de main.


  Silence. Le grésillement du moniteur vibrait dans la touffeur.


  Le cancéreux se pencha vers l’avant, toujours masqué par la pénombre. Une odeur douceâtre accompagna son mouvement. Il s’adressa à Paul dans un gargouillis.


  — Cabrera… Italien ?


  — Sicilien.


  — Palerme ?


  — Ma mère est de Bagheria.


  — Bagheria… Comme le pompier ?


  Un coup au cœur. Des câbles qui se connectent en cascade. Le sentiment d’une intimité forcée d’un coup.


  — C’était mon oncle. Et il était né à Marseille.


  — Les journalistes racontent vraiment n’importe quoi…


  Le jeune lieutenant perçut chez Sarafian l’intonation de la compassion. Une souffrance partagée, aux accents de vérité. Des mots sentant le vécu.


  Il décida d’y aller franco.


  — La bombe ne visait pas la perception.


  — Ah ?


  — Un local, à côté. Il appartenait à vos amis de la Brise de mer.


  Le nom du gang suffisait à évoquer la crainte. Comme dans ces contes pour enfants lorsqu’on mentionne l’Ogre. Pourtant, le vieux enchaîna d’une voix calme.


  — Je vois qu’on t’a mis au parfum…


  — Ça pose un problème ?


  Paul crut entendre un sourire. Une main de grive bougea dans la pénombre. D’un mouvement maladroit, elle pressa un interrupteur. Une lumière pâle se répandit dans la chambre, dévoilant des murs tapissés d’icônes.


  Alors, le visage de Sarafian apparut. Un assemblage de cernes, de creux, de sillons jaunâtres rongés par la desquamation. Une figure de martyr, révélant dans sa maigreur l’avancée de la maladie.


  Le jeune lieutenant eut un mouvement de recul. Le mourant le fixait du regard, deux prunelles noires, dures, rétrécies à la grosseur d’une tête d’épingle.


  — Dans l’état où je suis, ils peuvent plus me faire grand-chose, gamin.


  Paul remercia d’un clignement de paupières.


  — C’est pas pour toi, reprit Sarafian. Le coup de main, je le dois à ton ami.


  Il cracha un soupir. Des spectres semblaient danser sous son crâne. Après une nouvelle gorgée d’eau, il aligna une question :


  — La Brise… C’est ça ta piste ?


  — Disons que c’est le point de départ. On cherche les enfoirés qui leur en voulaient assez pour faire péter un quartier.


  Un petit rire grinça sous les draps.


  — Des tas de gens aimeraient se les faire. La question, c’est d’avoir les couilles.


  — Vous avez une idée ?


  Il y eut une pause plus longue. La momie cherchait sa respiration. Après quelques secondes, la voix reprit :


  — Il n’y a qu’une possibilité…


  Les bronches qui se remplissent. Un sifflement de locomotive.


  — Une organisation… au moins aussi puissante. Avec les mêmes moyens.


  Paul percuta dans la seconde. Corruption des politiques, terreur, contrôle de l’économie. Anziani avait donné la définition.


  Il affirma :


  — Une mafia.


  — Exactement. Les squales se sont toujours entre-dévorés. En tout cas, ce ne sont pas les petits poissons qui s’attaqueront à elle.


  Un nom s’imposa aussitôt, rivé sur toutes les lèvres depuis l’éclatement du bloc de l’Est.


  — Les Russes ?


  — S’il n’y avait que ça… Il y a aussi les Turcos-Kurdes, les Albanais, et les Italiens : Camorra, N’drangheta, Cosa nostra. Si on va plus loin, on trouve les cartels colombiens et mexicains en Amérique, les Italos-Américains aux Etats-Unis. Sans parler des triades chinoises et des yakusas japonais.


  Paul eut le tournis. Sarafian lui dessinait une carte du crime, à l’échelle mondiale.


  — Ça fait du monde. Laquelle de ces honorables sociétés pourrait avoir un contentieux avec la Brise ?


  Un frémissement agita le drap, suivi d’un soupir.


  — Comment veux-tu que je le sache ?


  — Vous avez travaillé pour elle.


  — Regarde-moi. Je suis mort depuis trois ans. Et puis… ils m’ont jamais tenu au courant de leur business…


  Les derniers mots se perdirent dans un râle. Le malade fit un geste en direction de la table de nuit. Atavian lui fit passer un inhalateur d’oxygène.


  Paul profita de cette parenthèse pour réfléchir. Les Corses ne sortaient pas de leur sanctuaire. Il s’agissait par conséquent d’un prédateur agressif, susceptible de lorgner dans l’assiette du voisin. Les mafias européennes semblaient seules concernées par cette proximité.


  Mais où était l’intérêt ? Chacune avait assez à faire avec ses propres paroissiens. Prendraient-elles le risque de s’attaquer à un adversaire aussi fortement implanté sur son île ? Chez lui ?


  Il chercha une autre voie. Celle qui pouvait relier deux organisations mafieuses, au-delà de leurs territoires. Trafic d’êtres humains, armes, voitures volées, contrefaçon…


  Tout ça lui sembla peu crédible. Peu rentable. En tout cas pas assez pour déroger au principe de base consistant à « vivre et braquer au pays. ».


  Soudain, en fixant le cancéreux, une évidence s’imposa. Une raison qui transcendait les frontières et mettait à mal les bonnes résolutions.


  — La Brise écoule toujours de la came ?


  Sarafian retira l’inhalateur. Il semblait respirer un peu mieux.


  — Elle s’est retirée du marché en même temps que moi. Et de toute façon, elle n’y est pas restée longtemps. Les Turcs et les Kurdes se sont alliés aux Russes. Ils font transiter la matière première d’Afghanistan par l’ex-république soviétique du Tadjikistan. C’est devenu très compliqué. Quant aux relais dans le Triangle d’or, ça fait longtemps que les Corses d’Indochine ont plié bagage.


  — On a trouvé des documents financiers dans les décombres. Ça pourrait être une association. Une histoire de blanchiment.


  — Chaque organisation utilise ses propres réseaux.


  L’affirmation prit Paul de court. Un verdict sans appel.


  Exit la poudre blanche.


  Retour à la case départ.


  Le jeune lieutenant posa son front dans ses paumes. Les fenêtres s’ouvraient puis se refermaient. Il ne savait plus comment avancer.


  Le vieux perçut son trouble.


  — Détends-toi, gamin.


  Le Marseillais secoua la tête. Le conseil lui faisait une belle jambe.


  — C’est tout ce que vous avez à me dire ?


  — Sur ton enquête, oui. Faudra chercher le reste tout seul. Mais il y a une chose que tu ignores encore. Et là, je peux t’aider.


  — Ah oui ?


  — C’est à propos des raisons qui te motivent.


  Paul se redressa. La carne le fixait avec intensité.


  — Tu fais fausse route. Mais je peux comprendre… J’ai ressenti ça moi aussi. Toute ma vie, je me suis battu pour honorer ma dette. Quand je fermais les yeux, j’imaginais cette femme. Elle est morte peu après m’avoir tiré du charnier…


  Il s’affaissa dans sa mer de coussins. Sa voix n’était plus qu’un regret.


  — Ce que j’ai fait était censé servir une cause.


  Le Marseillais grinça :


  — En fabriquant de l’héroïne ?


  Les traits brûlés se contractèrent.


  — Tu ne sais rien… Ecoute seulement le conseil d’un vieil homme. Je me suis trompé. Pendant tout ce temps, je n’ai servi que moi-même.


  Il s’interrompit, comme épuisé par sa tirade. Après quelques secondes, il lâcha dans un souffle :


  — Méfie-toi… Tu suis le même chemin.


  Le flic se sentit mis à nu. Il se réfugia derrière sa plaque :


  — Je fais mon boulot. On me paye pour ça.


  Sarafian expectora un soupir. Il éteignit la lampe. Dans la pénombre, on ne discernait plus qu’une forme inerte.


  Atavian fit un signe de la main. Il était temps de partir.


  Du fond de son trou d’ombre, la voix tabagique racla une dernière fois :


  — N’oublie pas, gamin. Il n’y a pas de cause. C’est du vent. On ne sert que soi-même.
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  La pièce sentait le moisi.


  Reichman écarquillait les yeux, sans rien distinguer. Seulement des points Blancs, rouges, ou noirs. Face à la nuit, ses rétines réagissaient en fabriquant des images fugitives. Un néant en mouvement, des galaxies ébouriffées.


  Pourtant, il savait parfaitement où il était.


  La Mercedes avait quitté Londres en direction de l’aéroport de Gatwick. Elle avait roulé une bonne heure sur une autoroute encombrée, avant de bifurquer vers une nationale. Sur un panneau indicateur, Reichman avait pu lire : Dulwich. Après un vaste parc où résonnaient des cris d’animaux, la berline avait franchi un portail. Au bout d’une allée sombre, une maison de maître, mangée de lierres.


  On l’avait poussé sans ménagement dans une cave, au milieu de casiers à vins remplis de bouteilles poussiéreuses. Il avait essayé de savoir, de comprendre. Ses ravisseurs n’avaient fourni aucune explication. Ils ne lui avaient pas non plus posé de questions. Ils s’étaient contentés de le transporter, de l’attacher, et de le laisser croupir dans le noir.


  Il changea de position. Une barre de feu en guise de colonne vertébrale, des agrafes dans la nuque. Ses fesses n’allaient pas mieux. Anesthésiées par endroits, dévorées de fourmis à d’autres.


  Depuis combien de temps était-il rivé à cette chaise ? Impossible à dire. Il avait dû s’endormir plusieurs fois, des sommeils flashs, comme des absences cotonneuses.


  Il tira sur ses liens. La morsure du nylon entama un peu plus ses poignets. Une sensation de froid glaça ses cuisses. Son pantalon était trempé d’urine.


  Une nouvelle vague de peur le submergea. Pendant le trajet, on n’avait pris aucune précaution pour l’empêcher de se repérer. Pas de bandeau, pas de cocktail de somnifères, pas de coup de matraque sur le crâne.


  Ce signe ne trompait pas.


  Le voyage s’annonçait sans retour.


  Un bruit de clefs le fit se redresser. Dans le même temps, la lumière explosa dans la pièce. Il ferma les paupières, un mouvement réflexe. Des lances de feu déchiraient ses rétines. Il entendit des pas. Le souffle d’une respiration également. Lourde, laborieuse.


  La panique déboula en force.


  Peu à peu, il ouvrit les yeux. Entre ses larmes, il devina deux silhouettes. Il reconnut le bœuf à poil ras qui l’avait escorté jusqu’à la cave. L’autre était taillée dans la même veine. Inconnu au bataillon.


  Ils s’écartèrent pour laisser passer un troisième homme. Petit, un complet blanc, des cheveux de jais, plaqués en arrière sur le crâne. Reichman ne devina que ça.


  — Enchanté, monsieur le magistrat.


  La voix était douce, presque sucrée. Elle s’exprimait dans un français parfait, saupoudré d’un accent qu’il ne parvint pas à identifier.


  — Je m’excuse de ne pas avoir pu venir plus tôt. Vous ne m’en voudrez pas, j’espère.


  Le juge cilla plusieurs fois. L’image était encore floue, comme derrière une vitre détrempée par la pluie. Une fragrance de jasmin emplissait ses narines.


  Le costume blanc se dirigea vers une sorte de lavoir, deux cuves en pierre accolées, serties dans le mur. Posé dessus, un bidon en métal de la taille d’un jerrican. D’un mouvement souple, il fit glisser sa veste et la tendit à un de ses gorilles.


  — Vous êtes plutôt bordeaux… ou bourgogne ?


  Il avait parlé sans se retourner, en se lavant les mains. Reichman resta interdit. On lui proposait une dégustation… À moins que ce ne soit le verre du condamné.


  — Personnellement, je préfère le bourgogne, reprit la voix de miel. La semaine dernière, j’ai acquis une caisse de romanée-conti 1967 aux enchères. Je suis persuadé que vous apprécierez.


  Il se tourna, aussi léger qu’une plume.


  — Qu’en dites-vous ?


  La vision du magistrat était revenue à la normale. Il observa le visage émacié avec un sentiment de malaise. Front étroit, regard absent, sourire d’acteur. Une barbe courte, finement taillée, masquait le détail des traits.


  L’homme s’approcha. Ses ongles manucurés renvoyaient des reflets d’ambre rose.


  — Vous n’êtes pas amateur ? Comme vous voudrez…


  Il fit un signe de main. Une des deux brutes passa une paire de gants, recouverts de limaille de fer. Des protections moyenâgeuses sorties d’un musée de la chevalerie. Il saisit le bidon avec précaution et en versa le contenu dans le lavoir.


  Une fumée blanche l’entoura, épaisse, presque compacte. Très vite, une odeur insupportable se répandit sous les voûtes.


  — Ça va passer, fit l’œnologue. La pièce est grande. Et puis vous allez voir. On s’habitue…


  Reichman ne comprenait pas ce qui se tramait. Il sentait seulement une crampe progresser dans ses intestins et remonter jusqu’à sa gorge.


  Le petit homme prit une chaise. Il s’assit face à lui, jambes croisées. À cette distance, on distinguait l’arête nasale, plus effilée qu’une épine, la cicatrice en forme de vague courant sur la paupière.


  — Je suis très impressionné, reprit-il. Esprit logique, intuition, vous alliez avec brio les deux faces de la médaille.


  Le magistrat puisa dans ses dernières réserves. Il était inutile de jouer au héros. Et de toute façon, il n’en avait pas l’étoffe.


  — Que me voulez-vous ?


  — Savoir, bien sûr. N’est-ce pas là notre quête la plus intime ?


  Un espoir se matérialisa. Peut-être n’allaient-ils pas le tuer ? Ils voulaient des renseignements. Seulement ça. Ensuite, ils le laisseraient filer.


  Il murmura :


  — Quoi ?


  Le type lissa sa cravate, une étoffe de soie bleu turquoise. Chacun de ses mouvements dégageait une aura d’élégance, de préciosité.


  — Je pense qu’il est inutile de tourner autour du pot. Je vais donc vous poser les questions directement. Première question : qui est au courant de vos dernières découvertes ?


  Reichman réfléchit avant de répondre. Il n’avait transmis à LVB que des infos parcellaires. Il avait tout intérêt à gonfler la réalité, à faire croire qu’il n’était qu’un instrument contrôlé par Paris. Son ticket de sortie était peut-être dans cette stratégie.


  — J’ai téléphoné à mon supérieur, avant de quitter l’hôtel.


  — Le juge Van Bruge ?


  Reichman accusa le coup. Son interlocuteur maîtrisait le sujet. Il essaya de poursuivre avec naturel.


  — C’est lui qui dirige l’enquête. Je l’informe deux fois par jour. Pas de réaction. À peine un soupir.


  — Deuxième question : connaissez-vous les clients de la Compagnie du Delta ?


  On y était. Moore avait senti le vent du boulet. Il ne pouvait laisser les choses en l’état, attendre sagement que le collet se resserre. Reichman eut une bouffée d’amertume. Il gagnait et perdait à la fois. Son intuition était récompensée. Le prix à payer serait démesuré.


  Il réfléchit encore avant de répondre. Ils avaient sa mallette, ses notes, la copie de plusieurs PV. Le fax, aussi. Tout avait certainement été épluché.


  — Je sais seulement que ce sont des Corses. J’ignore leur identité précise.


  — Vous en êtes certain ?


  Le ton provoqua un appel d’air. Coupant, vicieux. Le magistrat sentit son sang refluer.


  — Oui… J’imagine que vous avez vu mon dossier…


  Sourire compassé.


  — Ce ne sont que des papiers. Je pense que l’essentiel est à l’abri. Dans votre tête.


  — Non… Je vous assure… Tout est là.


  L’homme se leva. Il fit quelques pas, tout en remontant les manches de sa chemise.


  — Prenons le problème sous un autre angle. Pouvez-vous me dire ce que fait ce policier en Corse ?


  — Il enquête… Nous avions plusieurs pistes.


  — Qu’a-t-il trouvé ?


  — Je… Je ne sais pas…


  Le dandy lissa sa cravate en plissant les lèvres.


  — Allons, monsieur le juge… ne me dites pas que l’information ne circule que dans un sens.


  Le jeune homme avançait en solo. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’avait pu découvrir Cabrera. Et de toute évidence, son ravisseur non plus.


  — Je vous repose la question. Que savez-vous sur les clients de la Compagnie du Delta ?


  La situation devenait intenable. Le type avait la conviction qu’il lui faisait des cachotteries. Et aucun moyen de lui prouver le contraire.


  Reichman gémit :


  — Tout ce que je sais est dans le dossier…


  — Vraiment ? Nous allons voir.


  Il se tourna vers ses molosses.


  — Go on.


  Les pachydermes saisirent leur prisonnier. L’un d’eux trancha le nylon qui entravait ses poignets. L’autre lui crocheta le bras.


  Les jambes en coton. Un vertige. Le jeune magistrat n’essaya pas de se débattre. Il n’en avait ni la force ni le courage.


  On le plaça devant le lavoir. Une fine vapeur s’en échappait. L’odeur prenait aux tripes, l’impression de respirer du Destop. Il eut un spasme.


  Dans son dos, la voix sucrée, maintenant plus tranchante qu’un scalpel :


  — Alors, monsieur Reichman ?


  La panique, comme une fièvre.


  — Je… Je ne sais rien de plus… Je vous le jure…


  Il ne vit pas l’ordre muet que l’autre adressait à ses gardes. La pression sur ses biceps s’accentua. Ses poignets furent tirés vers l’avant.


  Il eut d’abord une sensation de fraîcheur, au niveau des doigts. Pas de douleur. Le liquide était épais, presque sirupeux. Puis la décharge arriva, avec un temps de retard. Totale, cambrant son corps en deux.


  Il poussa un hurlement.


  Ses mains brûlaient jusqu’à la corde. Muscles, tendons, vaisseaux, il pouvait sentir l’arme chimique griller ses chairs en profondeur. Une fumée âcre accompagnait la manœuvre. Une odeur de soude caustique.


  Il perdit connaissance.


  Lorsqu’il refit surface, il était allongé sur le sol. Le visage lui souriait. Il songea à un médecin, vêtu de blanc, penché à son chevet après un accident.


  — H2S04. La formule chimique de l’acide sulfurique. En termes courants, on l’appelle aussi vitriol.


  Il saisit le poignet du jeune homme et l’approcha à hauteur de pupilles.


  — Regardez.


  Ses mains ressemblaient à des serres. Recroquevillées, noueuses. Le derme avait fondu, révélant la pointe ivoirine des phalanges. Plus d’ongles, plus de peau. À la place, une continuité rosâtre qui commençait à suppurer.


  La voix reprit d’un ton tranquille :


  — Je vous laisse imaginer ce que ça peut produire au niveau du visage… Une dernière fois, qu’avez-vous appris sur les clients de la Compagnie du Delta ?


  Des larmes montèrent. Reichman essaya de supplier.


  — Je… Ne faites pas ça… Je ne les connais pas.


  Son bourreau l’observa un instant. Ses yeux exprimaient un mélange de curiosité et d’exaltation. Finalement, il reprit son masque courtois.


  — D’une certaine façon, vous me décevez… Mais d’une autre, vous m’avez convaincu.


  La tension reflua. Seule restait la souffrance. Plus vive que s’il avait plongé ses mains dans les entrailles d’un brasero.


  L’autre le regardait toujours aussi fixement.


  — Malheureusement, j’ai un problème.


  Le yo-yo psychique continuait.


  — Je ne peux pas vous laisser rentrer tranquillement à Paris et exposer notre entretien à votre supérieur. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?


  Reichman n’était plus en état de protester. Il grelottait, des convulsions le secouaient. La torpeur succédait au choc, à la douleur, comme un anesthésiant naturel fabriqué par son corps.


  Son grand-père s’était battu dans la Résistance. Il lui avait parlé de cette apathie. L’ultime résignation, avant la mise à mort.


  On le remit debout. Ses jambes ne le portaient plus. Sa tête pendait sur le côté, telle une poupée cassée.


  Il eut un dernier sursaut lorsqu’il comprit comment son bourreau avait décidé d’en finir. Une dernière fois, la voix l’apostropha :


  — N’ayez pas peur. Il paraît qu’on ne sent rien. Le cœur s’arrête dès que…


  Sa tête bascula vers l’avant, brouillant les derniers mots.


  Seulement des sensations.


  La glace.


  Le feu.


  Le noir.
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  Une ambiance survoltée régnait dans les locaux de la BAC nord.


  Des sacs de sport étaient posés à même le sol, ouverts sur un véritable arsenal. Pistolets automatiques, armes de poing, fusils à pompe, couteaux, les flics avaient vu large. Ils enfilaient des gilets en Kevlar et vérifiaient les VHF. Sur le tableau noir, des flèches rouges et bleues dessinaient un schéma abscons.


  Paul esquissa un sourire.


  Les chasseurs de racaille montaient sur une opé.


  Il salua ses gars d’un signe de main. S’il s’était écouté, il aurait attaché ses cheveux, passé son brassard, et plongé avec eux. L’adrénaline de l’immédiat chassait questions et théories.


  Mais d’autres réjouissances l’attendaient. Ce petit con de Taillandier le harcelait depuis une heure par boîte vocale interposée. Il s’était soudain souvenu que Paul bossait sur une enquête et exigeait de le voir dans la seconde.


  Le jeune lieutenant gagna son bureau. Il n’était pas aux ordres. Si l’autre voulait le voir, il n’avait qu’à venir le chercher.


  Après avoir squatté un temps l’antre de Tomasini, Paul avait réintégré ses pénates. Une pièce minable, dont les murs semblaient se resserrer chaque jour un peu plus. Seule consolation, l’arrivée de Taillandier avait coïncidé avec un renouvellement du mobilier. Simili-bois, tissus synthétiques, le style Ikea succédait aux dinosaures en Ordex.


  Il alluma un cigarillo, réalisant qu’il n’avait pas eu un instant de répit depuis le début de la semaine. Ses paupières s’alourdirent, il laissa aller sa tête en arrière. Des images de farniente montaient en lui, étendu sur les rochers de Cassis, à côté d’une créature pas contrariante lui passant de la crème solaire dans le bas du dos.


  Deux coups frappés contre la porte le ramenèrent à la réalité. Les hostilités reprenaient.


  — On m’a dit que vous veniez d’arriver.


  Taillandier semblait marcher sur un fil, comme chaque fois qu’il s’adressait à Paul.


  — Les nouvelles vont vite, répondit le Marseillais.


  — Plus que vous ne croyez. Van Bruge a appelé ce matin. Il veut vous avoir.


  — Ça a bougé ?


  — Vous le lui demanderez vous-même.


  Il y avait dans le ton un soupçon de déception. Le commissaire était hors du coup. Il avait du mal à l’avaler.


  Ils se rendirent chez Taillandier. Un calme étrange régnait dans la brigade, un parfum d’abandon, comme dans ces salles de classe pendant le cours de gym. Les flics avaient déserté leurs cartables pour monter au créneau.


  — Asseyez-vous, je vous en prie.


  Le commissaire désigna un siège et décrocha son téléphone. Pendant qu’il composait le numéro, Paul synthétisait mentalement les derniers jours. Ses découvertes valaient de l’or, Van Bruge lui devait une fière chandelle. Mais l’essentiel restait hors de portée, et risquait de le rester un moment. Les artificiers, quels qu’ils soient, ne résidaient certainement pas sur le territoire national.


  Une lumière verte clignotait sur le standard. Taillandier posa une paume sur le combiné.


  — Je laisse le haut-parleur. On gagnera du temps.


  « Tu parles, Charles », songea Paul. Au bout de quatre sonneries, la voix du magistrat parisien assena d’un ton agacé :


  — Oui ?


  Des bruits de conversation se télescopaient derrière, deux ou trois personnes lancées dans un débat houleux.


  Le lieutenant prit la communication.


  — Cabrera. Vous vouliez me parler ?


  — Où êtes-vous ?


  — À la BAC.


  — Je vous rappelle.


  Il raccrocha.


  Paul haussa les épaules et reposa l’appareil. Il se demanda si, un jour dans leur vie, les types détenant une parcelle de pouvoir apprendraient un minimum de politesse.


  Assis face à lui, son soi-disant patron n’avait pas l’air d’en être incommodé. Se faire botter le cul relevait d’une seconde nature.


  La sonnerie retentit. Taillandier se précipita. Il échangea deux platitudes, la bouche pincée, et passa le combiné au lieutenant.


  Van Bruge l’agressa aussitôt :


  — Le parquet de Bastia m’a raconté vos exploits. Vous avez perdu les pédales ou quoi ?


  Paul dit simplement :


  — Légitime défense.


  — C’est une bavure. Et en plus, vous vous êtes servi de moi pour essayer de la couvrir.


  — Désolé. J’avais pas le temps d’appeler un avocat.


  Le timbre du magistrat se transforma en sifflement.


  — Attention, Cabrera. Ne dépassez pas les bornes.


  — Les nationalistes m’ont refilé un tuyau en tungstène. Vous êtes preneur ?


  Il y eut un silence. Quand Van Bruge refit surface, sa voix avait changé de ton :


  — Content de l’apprendre. Inutile de vous dire que je n’ai pas publié le communiqué.


  Paul se mordit les lèvres. Il avait zappé les revendications des cagoulés. La fusillade s’était comportée comme ces lumières bleutées piégeant les phalènes. Impossible de voir autre chose.


  Il ne s’excusa pas pour autant.


  — Vous allez pouvoir tenir votre promesse. Non seulement ils ne sont pas concernés, mais ils savaient qui était visé.


  — Qui ?


  — La Brise de mer.


  — C’est le FLNC qui vous a balancé l’info ?


  — Pas directement. Ils avaient trop les foies. J’ai opéré par recoupements.


  Soupir, de l’autre côté de la ligne. Comme si l’initiative semblait surréaliste.


  — Ils m’ont dit que des recherches étaient menées en parallèle. Et pas par eux. Ils ont ajouté que cette affaire allait plus loin que la Corse.


  — Ces truands ne sortent pas de leur île.


  — Je sais… Mais après la rencontre, on a essayé de me dégommer.


  Van Bruge l’interrompit.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire que c’est la Brise ? On n’a pas pu identifier l’individu que vous avez carbonisé.


  Anziani avait retenu l’info. Il devait espérer pouvoir l’exploiter dans son coin.


  — Moi si, reprit Paul. Il s’agit de Serge Nicoli, alias Colargol. Un porte-flingue de la Brise.


  — Comment…


  — On s’en fout. Je l’ai accroché, c’est tout ce qui compte. En contactant les cagoulés, je les ai fait sortir du bois.


  Il y eut une nouvelle pause. Le magistrat devait évaluer ces éléments, les intégrer à ses propres informations.


  Enfin, il demanda :


  — Que savez-vous d’autre ?


  — La Brise contrôle son territoire. Elle fait la loi à l’intérieur et le protège des agressions extérieures. C’est une organisation mafieuse qui n’a pas d’équivalent en France. Corruption, terreur…


  — Laissez tomber. Je n’ai pas besoin d’un cours. Dites-moi plutôt ce que vous avez trouvé.


  Paul avala la couleuvre. Raide dans son siège, Taillandier buvait du petit-lait.


  — J’ai la conviction que seule une autre mafia pouvait s’en prendre à elle.


  — Rien que ça…


  — Le plan d’attaque était compliqué. Il a nécessité une organisation, des informations, et certainement un paquet de fric. Tout ça pour quoi ? Pour faire cramer des papiers. Sans parler des représailles inévitables. Qui aurait les moyens de se lancer là-dedans ?


  — Les nationalistes. Ils sont à couteaux tirés et…


  Le flic s’énerva.


  — Arrêtez avec ces conneries ! Ils sont divisés, en perte de vitesse. Ils ne maîtrisent plus rien.


  L’argument porta. Paul pouvait presque entendre la mâchoire du juge s’étirer vers le bas.


  — Les mafias, c’est pas ce qui manque. Vous avez une piste ?


  — Pas pour l’instant.


  Il y eut une pause interminable. Enfin, Van Bruge laissa tomber :


  — Je n’ai plus de nouvelles de mon collaborateur depuis hier soir. En principe, on fait le point toutes les douze heures.


  — Il est toujours à Londres ?


  — Il y était. Il devait rentrer à Paris aujourd’hui.


  La phrase se perdit dans un gouffre. Le juge se racla la gorge avant de reprendre.


  — Il venait de découvrir d’où provenaient les documents financiers.


  — Vos banquiers anglais ?


  — C’est plus compliqué. La Compagnie du Delta est en cheville avec des Pakistanais, la First Islamabad of Crédit. Marco… Enfin, le juge Reichman, pense que nos Corses blanchissent leurs fonds avec l’aide de ces intermédiaires.


  Le jeune lieutenant se massa la tempe. La Brise exportait son blé au Pakistan. L’imbroglio devenait inextricable.


  — C’est tout ce qu’il vous a dit ?


  — Il devait me faire une synthèse à son retour ici. Il m’a simplement précisé que la FIC appartenait à une vieille famille locale dirigée par deux frères, Rajiv et Prithvi Singh.


  Un mouvement de l’autre côté du bureau. Taillandier avait saisi un bloc et griffonnait des notes.


  Van Bruge annonça d’une voix d’outre-tombe :


  — Il est possible qu’il soit devenu l’homme à abattre.


  Le juge Michel, trois balles dans la tête, à bout portant par des tueurs en moto. Le juge Falcone, cinq cents kilos d’explosifs enfouis sous le bitume, un cratère d’obus avalant sa voiture et tous ses occupants. L’armure de la justice ne sauvait pas des projectiles de l’ombre.


  Paul demanda :


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Je vais contacter Scotland Yard et essayer de savoir où est passé mon collègue. Pour les banquiers, il faudra passer par le Quai d’Orsay. En espérant qu’on aura accès à leurs comptes.


  — Et la Brise ?


  — Je confie la piste à la BRB.


  — Merde. C’est moi qui…


  — Vous avez fait du beau boulot, Cabrera. Mais il faut savoir passer la main. Vos collègues du grand banditisme sont mieux équipés que vous pour ce genre d’enquête.


  Le verdict ébranla le jeune homme. Une décision rationnelle, factuelle. Dans cette affaire, il n’était rien. Seulement une opportunité, mise au rancart après avoir été exploitée à fond. Pourtant, Van Bruge oubliait un détail. S’il s’était impliqué, ce n’était pas pour ses beaux yeux. Ni parce qu’il s’imaginait en justicier.


  Il le devait à Fabio, à sa mère et également à Angela.


  Il insista :


  — Vous avez tort de me mettre sur la touche. Mes méthodes sont payantes. Et vous le savez. Laissez-moi m’occuper des Corses.


  — En tirant dans le tas ?


  La voix était redevenue sèche, cassante.


  — On n’en est plus là, poursuivit le magistrat. Vous nous avez aidés et je vous en remercie. Maintenant, il faut qu’on vérifie vos hypothèses. Alors, laissez-nous faire.


  Il marqua une pause, avant d’ajouter :


  — À ce propos, vous direz à Mlle Pazzonni d’arrêter de nous prendre pour des imbéciles. Si elle continue, elle pourrait avoir des problèmes.


  Paul se figea.


  — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


  — Elle furète un peu trop à mon goût. Je ne sais pas ce qu’elle est venue chercher en consultant le dossier, mais je n’apprécie pas ce genre d’intrusion. Elle a eu de la chance que ce ne soit pas moi qui la reçoive.


  Il marqua une pause, comme s’il hésitait à livrer la suite.


  — Par ailleurs, un scellé a été dérobé dans un dossier annexe, celui concernant le meurtre de l’agent immobilier. Je ne l’accuse pas encore, mais j’ai demandé une enquête. J’espère pour sa carrière qu’elle n’y est pour rien.


  L’annonce lui fit l’effet d’une électrocution. Angela lui avait demandé de l’informer des développements de l’affaire. Des mots lâchés dans la douleur, aux marches du cimetière.


  Elle l’avait doublé. Manipulé. Pour des raisons dont il pressentait l’évidence : elle aussi cherchait les responsables.


  Il répondit dans une sorte de brouillard :


  — Je ferai passer le message.


  — Vous avez intérêt.


  Le juge raccrocha.


  Le jeune lieutenant jeta un regard mauvais en direction de Taillandier. Le commissaire s’agitait sur son siège, encore plus mal à l’aise.


  Sans attendre, Paul sortit son portable. Après cinq sonneries, la voix d’Angela, proposant de laisser un message.


  Le Marseillais masqua mal sa colère :


  — C’est Paul. Rappelle-moi. J’ai du nouveau.
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  — Tu me prends pour un con ?


  Paul avait laissé sortir le flot de rage qui le bouffait depuis une heure. Il fixait Angela d’un œil noir, cherchant dans le visage tendu une trace de vérité.


  — Non. C’est…


  — C’est quoi ?


  La jeune femme baissa la tête. Elle fixait ses bottes comme une gamine prise sur le fait, la main coincée dans le pot de confiture.


  Un silence s’installa. Ils étaient chacun dans un coin de la cuisine, figés, deux pugilistes attendant le coup de gong.


  Ce fut elle qui amorça le premier pas :


  — J’ai besoin d’un café. Tu en veux un ?


  — Change pas de sujet.


  — Tu crois que j’en suis là ?


  Elle prit la boîte dans le placard, à l’endroit où Maria la rangeait. Ses gestes traînaient un peu, elle semblait accomplir un cérémonial obscur, un rituel auquel elle était étrangère.


  — Il fallait que je voie le dossier.


  — Tu aurais dû… Enfin, merde ! Je pouvais comprendre. Moi aussi je me suis mouillé.


  — Attends… Tu n’y es pas…


  Il y avait dans sa voix une souffrance, un désarroi presque palpable.


  Elle servit deux tasses et s’assit à la table. Menton à peine baissé, l’ovale de ses traits évoquait une toile de Vermeer. La grâce, à l’état brut.


  — Je ne pouvais pas t’en parler. Il n’y a pas que Fabio, pas que moi. J’ai fait tout ça parce qu’on me l’a demandé.


  — On ?


  — Un agent du gouvernement italien.


  — Quel genre d’agent ?


  — De celui qui n’émarge pas sur les listes officielles.


  Le visage du Marseillais changea d’expression.


  — T’as pas autre chose ?


  Elle repoussa une mèche sur son front et le fixa d’un air vide.


  — C’est la vérité. Je te jure.


  Paul eut envie de se pincer. Rien, dans son enquête, n’avait laissé supposer une telle orientation. Pourtant, Angela semblait sincère.


  Il alluma un cigarillo et expira profondément.


  — D’accord… On va tout reprendre de zéro. Tu fais la taupe pour une bande de barbouzes. Jusque-là, pourquoi pas ? Mais les types s’intéressent à un attentat commis à des centaines de kilomètres de chez eux. Bordel, tu réalises que ça n’a pas de sens.


  — Je sais.


  — Ils t’ont au moins dit ce qu’ils cherchaient ?


  — On m’a simplement demandé de venir en France et de suivre l’affaire.


  — Comme avocate ?


  — Non. Je suis la fille de Fabio. Une victime d’une certaine façon. Un confrère me représente et m’a permis d’accéder au dossier.


  — Je capte pas. Ils pouvaient pas faire une requête officielle ? Il doit bien y avoir des accords entre la France et l’Italie…


  — Le dossier est classé confidentiel. J’ignore aussi pourquoi. En tout cas, toute coopération interétatique est exclue.


  Elle prit un morceau de sucre et attendit qu’il se dissolve dans le café.


  — C’est pour ça qu’ils m’ont choisie. Parce que j’avais la possibilité d’observer cette affaire de l’intérieur, sans créer de remous.


  Paul porta la tasse à ses lèvres. Il observa Angela au travers du fin rideau de vapeur. Fragile, perdue, sa beauté prenait des couleurs de mousson.


  — Et tu as accepté ?


  — Ils m’ont fait miroiter un poste, à Rome. Au ministère des Affaires sociales.


  Elle avala sa salive. Ses yeux brillaient de fièvre.


  — Ce job, c’était l’opportunité d’aider les gosses, dans toute la Sicile. Je veux dire, de les aider vraiment. Je n’aurais pas pu espérer mieux, même en plaidant plusieurs vies.


  Paul écoutait avec attention. Le parcours d’Angela justifiait ce choix, cette générosité. Pourtant, une fêlure rongeait sa profession de foi. L’idée que d’autres motivations s’étaient bousculées au portillon. Curieusement, Fabio ne semblait pas en faire partie.


  — Je crois que ce rêve ne se réalisera jamais, laissa tomber la jeune femme.


  Un silence s’ensuivit. Le flic haussa un sourcil, attendant la suite. Angela jouait avec sa cuillère, regard absorbé par l’écusson gravé en haut du manche. Un profil de chat, aux airs faussement égyptiens.


  Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était plus affirmée :


  — Ce que j’ai trouvé les a embarrassés. Ils m’ont ordonné de tout arrêter, jusqu’à nouvel ordre.


  — Tu pourrais essayer d’être plus claire ?


  — L’enquête du pôle antiterroriste est partie dans deux directions. Londres et la Corse. Une banque, et les propriétaires d’un local qui a été détruit avec la perception. Mais évidemment, j’imagine que tu es au courant.


  Paul acquiesça d’un hochement de tête. Il était curieux de savoir où elle voulait l’emmener.


  — En farfouillant, j’ai découvert le lien entre les deux : un document portant un numéro, trouvé dans les décombres. Mais je n’ai pas pu aller plus loin. J’ignore à quoi il correspond, pourquoi il était là, ce que Van Bruge cherchait à Londres, et toi en Corse. En clair, je n’ai pas la moindre idée du mobile de l’attentat. Et a fortiori, de l’identité de ses responsables.


  Paul analysait chaque mot de la jeune femme. Son ton, son attitude, tout avait changé. Elle avait trois trains de retard et affichait pourtant une certitude de vainqueur. L’expérience de l’avocate ? Une façon de se positionner au combat, d’intoxiquer l’adversaire, quelles que soient ses armes ?


  — Mais je sais deux choses, poursuivit-elle. La première, c’est qu’il ne s’agit pas d’un attentat classique. Vous avez abandonné cette hypothèse immédiatement. Dès que vous avez constaté qu’il n’y avait pas de revendications. Quant à la seconde…


  Elle marqua une pause, comme pour préparer son effet.


  — La seconde, aucun de vous ne peut la découvrir sans mon aide…


  L’assurance se muait en défi. Après avoir lancé ses appâts, elle laissait dériver la ligne. Le flic enregistra le message. L’heure des négociations approchait.


  — Tu as quelque chose à vendre ?


  — Affirmatif.


  — Qu’est-ce que tu veux en échange ?


  — Tous les détails.


  Paul se leva. Il ouvrit le frigo et décapsula une bière. L’amertume fut comme un long baiser glacé.


  — Pourquoi je te rancarderai ? Tu me prends pour une bille depuis une semaine.


  — Parce que je possède une pièce essentielle.


  — Refile-la à Van Bruge.


  — Hors de question. On me débarquerait aussi sec.


  Le flic songea au sort qui lui avait été réservé. Le magistrat courait tout seul. Il pressait les citrons et les foutaient à la poubelle. Sans états d’âme.


  — Van Bruge m’a jeté. Je suis plus dans le coup.


  — Ça tombe bien, moi non plus.


  — Tu parles d’une équipe.


  — Au moins, on sait à qui on a affaire.


  La gamine s’accrochait bec et ongles. Elle lui faisait penser à une sangsue soudée à ses chairs. Pour la décoller, il faudrait faire chauffer une lame.


  — Tu bosses pour un gouvernement étranger. J’ai pas vraiment la fibre patriotique, mais y a des limites.


  — Je bossais… Si on s’y met tous les deux, on peut prendre tout le monde de vitesse. Ne me dis pas que tu n’as pas pensé la jouer en solo…


  Depuis le départ, il n’avait fait que ça. Remonter la piste de la Brise, trouver les assassins de Fabio, leur faire rendre gorge. Dans son esprit, l’affaire avait pris une tournure personnelle. Celle d’un règlement de comptes.


  Van Bruge l’avait mis hors course. Maintenant que les bases étaient posées, cette fouine allait reprendre l’enquête et faire feu de tout bois.


  Seul, il se ferait distancer.


  Il observa sa cousine. Elle attendait, épaules pointées vers lui. Elle aussi avait toutes les raisons du monde de traquer les tueurs. Et elle prétendait posséder une longueur d’avance. Alors, pourquoi pas ?


  — D’accord. Je t’écoute.


  — Non. Toi d’abord.


  — La confiance règne.


  Elle minauda un peu.


  — Excuse-moi. Je n’ai pas l’habitude de dévoiler mon jeu sans garantir ma mise.


  Par principe, Paul ne céda pas.


  — Tu vas faire une exception. Pour te faire pardonner de m’avoir baladé.


  Elle le fixa intensément, comme un joueur à une table de poker. Le flic souriait, narquois. Ce fut elle qui lâcha prise.


  — Il y a un second dossier, à Marseille. Il concerne l’assassinat d’une femme. Un agent immobilier du nom de Michèle Jourdan. Elle gérait la SCI appartenant aux Corses.


  — C’est pas un scoop…


  — Van Bruge devait joindre cette affaire avec celle de Paris. J’aurais pu attendre qu’elle remonte, mais j’ignorais le temps que ça prendrait.


  Paul songea aux soupçons du magistrat parisien. Un dossier annexe, braqué par l’avocate. Il affirma :


  — Et donc, tu t’es servie.


  — Il n’y avait pas grand-chose d’intéressant à l’intérieur, hormis un scellé que tes copains de la police n’ont pas pu exploiter.


  Elle sortit de sa poche une petite croix en bronze et la posa sur la table.


  — Cadeau.


  Le policier saisit l’objet avec précaution. Il ressemblait à une amulette sculptée. Quatre majuscules étaient gravées sur sa face postérieure, séparées par des points.


  S. P. Q. R.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Elle était dans la main de Jourdan lorsqu’on l’a ramassée. Les lettres signifient « Senatus Populus Que Romanus ».


  — Traduction ?


  — « Le Sénat et le peuple romain ». La devise de la république, fondée en 509 avant Jésus-Christ.


  — Comment le sais-tu ?


  — Parce que j’ai déjà vu ce symbole.


  — Dans un musée ?


  — Au cou de quelqu’un que je connaissais.


  Paul se rassit. Il devinait déjà le sentier qu’empruntait sa cousine.


  — Du meurtrier, sans doute ?


  Elle acquiesça d’un bref mouvement de menton. Sous le front volontaire, une plaie à vif semblait la torturer. Comme une histoire manquée, un deuil inachevé.


  Le policier embraya :


  — Tu ne penses pas que c’est un peu rapide comme déduction ? Des trucs dans ce genre, il doit y en avoir plein les brocantes. Il paraît que la victime adorait les vieilleries.


  — C’est un exemplaire unique.


  — Ça prouve rien. Ton copain a très bien pu la revendre.


  — Il ne s’en serait jamais séparé. Il y tenait comme à la prunelle de ses yeux.


  Paul ironisa.


  — Rien n’est éternel, ma grande.


  Elle lui rendit sa grimace.


  — Certaines choses, oui, mon grand. Mais ça a l’air de te dépasser.


  Elle le fixa, furieuse. Puis elle assena :


  — De toute façon, la croix ne pouvait pas appartenir à Jourdan.


  — Pourquoi ?


  — Le corps était nu et on a trouvé sur sa peau des traces de savon. Elle devait prendre une douche, ou un bain, quand le type est arrivé. J’ai du mal à croire qu’elle se lavait en tenant cet objet dans la main. Ensuite, son agresseur l’a défenestrée. Sans l’assommer, ni la shooter. Il est donc très improbable qu’elle ne se soit pas débattue.


  Le policier ignorait les détails factuels du meurtre. Van Bruge avait lâché l’information, sans préciser. Quant au quotidien La Provence, il avait parlé de « circonstances obscures ».


  Il considéra le raisonnement de l’avocate.


  — Elle l’aura arrachée avant de tomber ?


  — C’est le plus logique.


  — Le tueur ne s’en serait pas rendu compte ?


  — Pas dans la lutte. Ensuite, il avait sûrement d’autres chats à fouetter.


  Paul se gratta le crâne. Finalement, tout ça se tenait. Et dans l’immédiat c’était la piste la plus concrète.


  Il finit par capituler.


  — D’accord… Qui c’est ce type ?


  Elle débita d’un ton monocorde :


  — Il s’appelle Giacomo Rainaldi. Je l’ai rencontré à l’époque où je terminais mon droit.


  — À Palerme ?


  — Oui… Bien sûr.


  Un soleil explosa. Des milliards de photons libérés d’un seul bloc. En deux phrases anodines, Angela venait de lui façonner la pièce manquante.


  Il laissa passer une brassée de secondes, le temps d’assimiler l’information. Puis il fouilla son hypothèse :


  — Tu le connaissais comment ?


  — Bien.


  — Juste… Bien ?


  — C’était mon petit ami.


  Une pointe inattendue perça la gorge de Paul. Comme une épine de jalousie. Il questionna d’un ton plus dur :


  — Un étudiant ?


  La jeune femme se raidit.


  — C’est ce qu’il était à l’époque… Nous nous sommes perdus de vue depuis quatre ans.


  Un doute se matérialisa. Un futur homme de loi, prenant des femmes à bras-le-corps pour les balancer dans le vide : le profil ne cadrait pas d’un pouce.


  Il demanda encore :


  — Il est né à Palerme ?


  — Oui, je crois.


  — Tu es allée chez lui ? Tu connaissais ses copains ? Sa famille ?


  — Non. On se voyait dans mon studio. Il délirait sur une osmose parfaite, un couple fusionnel. Juste lui et moi, unis contre le reste du monde.


  Un sourire triste voila ses traits.


  — Je n’ai pas voulu à y croire. Ou je n’ai pas réussi… Au fond, quelle importance ? Maintenant, c’est du passé.


  Paul se souvenait d’histoires foirées. Parce que chacun restait vrillé sur ses démons, crevait de trouille à l’idée de se lâcher. Ses archives personnelles en contenaient plus d’une.


  Mais cet échec avait peut-être une autre explication.


  Et Angela devait l’entendre.


  — Je crois que ton copain est en cheville avec la mafia palermitaine. Cosa nostra.


  Elle leva un regard incrédule.


  — Quoi ?


  Le Marseillais quitta son siège et arpenta la cuisine. Les mouvements de son corps libéraient sa parole et facilitait la confession.


  Il lui exposa tout, dans les moindres détails. La fausse piste initiale, la Brise de mer, le réseau anglo-pakistanais de blanchiment, la guerre mafieuse, et enfin la disparition de Reichman. L’identification du meurtrier de Michèle Jourdan enclenchait l’ultime rouage. Celui qui conduisait aux responsables de l’attentat.


  Après une demi-heure de récit, il se rassit.


  — Voilà où on en est.


  Angela resta interdite. Elle se leva à son tour et se resservit du café. Son dos ployait sous une charge invisible. Elle lança sans se retourner :


  — D’après toi, Cosa nostra a posé la bombe…


  — Ça me paraît clair.


  — Il y a un détail qui cloche.


  — Lequel ?


  — Pourquoi avoir supprimé l’agent immobilier ? D’après ce que tu dis, elle travaillait pour la Brise. Pas pour les Siciliens.


  La question prit Paul de court. Elle révélait aussi l’état d’esprit d’Angela. L’homme qu’elle avait aimé appartenait à l’organisation qui transformait les gosses en grenades offensives. Et qui avait aussi tué Fabio. Il lui faudrait du temps avant d’accepter ce paradoxe.


  Il bricola une réponse.


  — Elle a peut-être joué un double jeu. C’est peut-être elle qui les a informés de ce que planquaient les Corses à Marseille. Ils ont eu peur qu’on remonte jusqu’à eux.


  Elle s’appuya sur l’évier, bras croisés. L’explication la laissait sur sa faim.


  — Ecoute, reprit Paul. Très honnêtement, j’en ai pas la moindre idée. Le seul moyen d’obtenir des réponses, c’est de retrouver ton Giacomo. Alors, si tu es d’accord, on boucle un sac et on se casse.


  Elle ne répondit pas. Ses doigts jouaient avec une mèche de cheveux, comme à la recherche d’une certitude.


  Cabrera se leva.


  — C’est bien ce que tu voulais, non ?


  — Je… Je ne sais plus…


  — Moi je sais. On y va.


  III

  

  TROUVER
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  Paul n’en gardait qu’un souvenir diffus. Une couleur qui s’étend, à la façon d’une gouache délavée par les eaux de la mémoire.


  Le rouge.


  Palerme se peignait dans ce ton, décliné à l’infini dans des nuances subtiles. Sa terre, arrosée de sources, grasse et généreuse jusqu’à l’ivresse ; ses coupoles rugueuses, colliers de pourpres tranchant dans l’azur électrique ; ses façades ocre, passées au tamis d’un orage de sang.


  Coude à la fenêtre, le Marseillais se laissait conduire en silence. Il observait la ville avec le sentiment de redécouvrir une amie proche. En trente années d’existence, il n’avait fait le voyage qu’une fois. Pour accompagner sa mère, à l’occasion d’un décès familial et d’un partage successoral.


  Il avait quatorze ans.


  La Fiat Panda quitta la via Maqueda et s’engagea dans un puits d’ombre. Angela conduisait sa voiture à faible allure, concentrée sur les nids-de-poule et autres imperfections du bitume. Depuis l’aéroport, elle n’avait pas desserré les lèvres.


  Les environs du marché Capo avaient des airs de village. Joyeux, populaire, grouillant d’énergie et de vie. Des immeubles décrépis se dressaient jusqu’au ciel, formant une sorte de haie d’honneur où séchaient des tombereaux de linge. Des hommes en tricot de corps fumaient sur les trottoirs, s’interpellant d’un signe de main, d’un mouvement de tête. Des femmes aux jambes brunes rentraient chez elles, des paniers plein les bras. Partout, des gosses déambulaient en piaillant.


  L’atmosphère évoquait un film de Vittorio de Sica, les studios de Cinecittà, lorsque Sophia Loren et Marcello Mastroianni s’interpellaient d’un balcon à l’autre sous le regard complice des voisins.


  En traversant cette crèche, Paul songea au quartier du Panier, ce jumeau décati niché en plein Marseille. Même nonchalance, même fatalisme, masqué sous une coque de fierté. La misère d’une existence sans fard, rythmée par les grossesses et les recherches d’emploi.


  Au détour d’une placette, ils débouchèrent sur une large avenue. Constructions en pierre de taille, façades concaves creusées de niches, ornées de statues. Après l’étouffoir des ruelles, le contraste provoquait un étourdissement. Comme la première goulée d’air pur au sortir d’une plongée.


  Angela s’arrêta devant une grille. Un jardin se devinait derrière, oasis improbable ébouriffée de palmiers, d’oliviers, de pins. Elle actionna une télécommande et pénétra dans le sanctuaire.


  Paul laissa échapper un sifflement. Il s’attendait à tout sauf à ça. Un hôtel particulier, planqué en retrait de la rue, au fond d’un parc de verdure. Une vraie demeure de roi.


  — Tu habites là ?


  Angela se gara sur un parking de gravier rose, à quelques pas du bâtiment. Elle ouvrit le coffre et empoigna sa valise.


  — C’est un ancien musée. La ville a divisé en appartement et réaménagé les combles. J’ai pu avoir un studio.


  — Comment…


  Elle le coupa.


  — J’étais là au bon moment. Un coup de bol.


  Paul lui lança un regard perplexe. La jeune femme le surprenait encore. Elle menait sa vie en conquérante, saisissant les opportunités, taillant dans le vif pour obtenir ce qu’elle voulait.


  Comme si elle avait capté ses interrogations, elle esquissa un sourire et l’entraîna à l’intérieur.


  Les parties communes donnaient dans le grandiose. Hall démesuré, fresques classiques, marbre. Un escalier monumental ouvrait sur des paliers spacieux, protégés par des garde-fous de pierre blanche. Un ascenseur avait été installé sur le côté, dissimulé dans un coffrage en bois. Après une minute d’ascension, ils s’engouffrèrent dans l’univers de la jeune femme.


  Paul découvrit un cadre tout en douceur, fait de tons pastel et de coussins soyeux. Une chambre de petite fille, fragile et délicate, à l’opposé de l’image volontaire affichée. Un canapé clic-clac était calé le long du mur, face à une kitchenette séparée par un bar. Un unique Velux perçait le plafond mansardé, laissant pénétrer une orgie de soleil.


  Elle ouvrit le frigo et décapsula une bouteille de soda. En remplissant un verre, elle proposa :


  — Une bière ?


  Paul opina du chef, troublé. Angela avait remarqué ses préférences, et les avait gardées en mémoire.


  Elle lui tendit la canette et s’assit en tailleur sur la moquette, dos collé au mur.


  — Un truc de mon kiné. Pour relâcher la colonne.


  Paul acquiesça encore, sans trop savoir quoi dire. Coincé dans cette bonbonnière, il se sentait maladroit. Trop grand, trop lourd. De plus, la proximité physique de sa cousine l’affolait de plus en plus. Souriant dans un petit cadre en verre, la photo de Fabio le rappela à l’ordre.


  Il demanda d’un ton de velours :


  — Tu tiens le choc ?


  — C’est bon d’être chez soi…


  Il perçut dans le timbre une lassitude, le souffle d’une défaite.


  — Tu es sûre de vouloir continuer ?


  Elle le fixa de ses yeux noirs. Deux lunes de défi, posées sur un océan de sable.


  — Pourquoi ? Pas toi ?


  La réponse du berger à la bergère. Pire. Le miroir tendu sur ses propres doutes. Depuis leur arrivée, l’enthousiasme du policier s’était émoussé. Ils étaient partis bille en tête, sans recul, sans plan. Deux collégiens faisant le mur, lancés à l’assaut d’une nuit vorace.


  Soudain, l’adversaire qu’ils s’apprêtaient à affronter lui apparaissait dans toute son effrayante réalité. Une organisation élaborée, cruelle, des orfèvres du crime. Paul n’en connaissait pas les rouages, les ramifications. Il pouvait seulement imaginer sa complexité, prendre la mesure du rapport de force. Dans son esprit, une seule image s’imposait : celle d’un poids mouche, jeté sans préavis dans l’arène des lourds.


  Il songea à sa mère, à Fabio. Il n’avait pas le droit de les laisser tomber, de les trahir. De plus, l’histoire personnelle d’Angela exigeait maintenant des réponses.


  Il soupira :


  — Ça va pas être simple.


  — On s’y attendait, non ?


  Elle était tendue, limite agressive. Paul battit en retraite. Il n’était pas en jambes pour une confrontation.


  — On commence par quoi ?


  — Pour l’instant, tu te reposes. J’ai quelqu’un à voir.


  Il s’accrocha à sa bière. La petite brune venait de le rembarrer gentiment, de prendre la direction des opérations en douceur.


  — Je pige pas, là. Tu me mets au placard ?


  Elle fit craquer ses cervicales. Un bruit d’os brisés résonna dans la pièce.


  — Ne te vexe pas. Je ne peux tout simplement pas t’emmener.


  — C’est un peu court…


  — La personne ne comprendrait pas. Elle pourrait refuser de m’aider.


  — Pourquoi ? C’est un de tes nombreux petits copains ?


  La phrase vibra d’une résonance étrange. Il se demanda ce qui lui avait pris. Il se sentait stupide, ridicule, débile. Une attaque sur ce terrain était hors de propos.


  Angela ne releva pas. Elle se redressa en souplesse et dit simplement :


  — Fais-moi confiance.


  Le jeune lieutenant se laissa choir sur le canapé.


  — Je suis désolé. Je ne comprends pas ce qui…


  — Laisse tomber. Je suis contente que tu sois venu ici. Sans toi, je serai larguée.


  Elle regarda sa montre. Puis elle chaussa une paire de Converse et changea son chemisier pour un tee-shirt blanc.


  Paul aperçut la soie écrue d’un soutien-gorge en dentelles, le galbe rond des seins gonflant au rythme de sa respiration. Il détourna le regard à moitié, surpris par la franchise du geste. Angela ne s’embarrassait pas de fausse pudeur. Elle se dévoilait avec naturel, comme un mannequin dans les coulisses d’un défilé de mode. Sur le pas de la porte, elle désigna un jeu de clefs pendu à un tableau en bois.


  — Si tu as besoin de sortir. Sinon, tu as le câble. J’ai pas compté, mais je crois que je dois avoir deux cents chaînes.


  Elle lui adressa un sourire.


  — J’en ai pas pour longtemps. Si tu veux, on ira dîner dehors après. Promis, je te raconterai tout.


  60


  Elle le trouverait à son bureau.


  Tous les dimanches après-midi, il s’y cloîtrait pour travailler. Sous des airs débonnaires, Antonio Gagini ne comptait pas sa peine. Son obsession l’avait conduit à fouiller le passé, à exhumer des tonnes d’archives, à analyser des reliques. Après dix ans de recherches, il connaissait l’histoire de Cosa nostra mieux que certains universitaires.


  À une différence près : la violence subie par les enfants constituait le socle de sa motivation.


  Angela coupa le moteur. Elle resta immobile, mains soudées au volant. Depuis sa prestation de serment, elle partageait ce combat perdu d’avance.


  L’organisation criminelle jouait sur la misère. Elle utilisait les gamins sans le moindre scrupule, enrôlait des soldats en culotte courte pour des missions de fourmis : trafics de cigarettes, de drogue, de matériel volé ou de déchets toxiques, repérages ou surveillances. L’argent achetait l’innocence. Parfois, les enchères grimpaient jusqu’au meurtre. Dans les quartiers brûlants de Palerme, les sacs de billes se remplissaient de chevrotines.


  Elle claqua la portière et marcha vers l’escalier, un ouvrage monumental qui semblait monter jusqu’aux cieux. Chaque fois qu’elle se rendait au palazzo Reale, une impression de démesure la saisissait. L’ancienne demeure des souverains espagnols ressemblait à une forteresse médiévale, bâtie dans un mélange de styles pisan, grec et mauresque. Un syncrétisme architectural résultant des nombreuses invasions subies par la Sicile. Aujourd’hui, il abritait le siège de l’Assemblea regionale siciliana, le parlement de l’île.


  Elle grimpa les marches et pénétra dans l’enceinte. Des files de visiteurs passaient de salle en salle, s’extasiant devant les toiles de maîtres, les iconographies orientales, les candélabres.


  Elle songea aux paroles de sa mère, à propos de l’art. Certains croyaient le posséder, comme on possède un objet de consommation – une voiture ou une maison. En réalité, l’art appartenait à tout le monde. Par son aspect universel, il abolissait les clivages, donnait accès à la sublimation. Il révélait à l’être humain sa part sacrée.


  Angela ouvrit une petite porte, barrée d’un écriteau réservant le passage au personnel autorisé. Depuis qu’Antonio lui avait indiqué ce raccourci, elle n’utilisait pas d’autre accès.


  Une galerie ajourée courait derrière, donnant sur un patio planté de palmiers qui évoquait une hacienda. Pas un bruit. Pas un souffle. Un silence monacal enveloppait cette partie de l’édifice, saupoudré de temps à autre par quelques pépiements d’oiseaux.


  Elle avança d’un pas rapide, ne prêtant pas attention aux rampes en fer forgé, aux sculptures de pierre blanche, aux mosaïques pastel qui miroitaient sous le soleil tels des lagons d’émeraude. Son esprit était focalisé sur les minutes à venir. Un entretien en forme d’épreuve de vérité. Une quête dont elle redoutait le dénouement.


  Elle glissa la main dans son sac et serra la croix.


  Seul Antonio pourrait lui apporter une réponse.


  Après un nouvel escalier, elle déboucha sur un couloir spacieux, recouvert de tapis persans usés jusqu’à la trame. Elle frappa à une porte et entra sans attendre.


  Le nounours était penché sur un écran d’ordinateur, calé derrière un bureau ouvragé. Des tonnes de documents s’empilaient tout autour. Il portait un polo rouge à manches courtes découvrant des chairs blanches et molles.


  Son visage s’éclaira en apercevant la jeune femme.


  — Angela…


  Elle s’approcha et l’embrassa. Chaque fois, le contact de la barbe la surprenait. Une caresse râpeuse, dans laquelle flottait des souvenirs de tabac blond. En vieillissant, Antonio ressemblait de plus en plus à un naufragé volontaire. Ses cheveux gris auraient pu être poisseux de sel, les ravines de son front creusées par les embruns.


  La jeune femme demanda, en italien :


  — Je ne te dérange pas ?


  — Jamais, tu le sais.


  La même tendresse, comme lors de leur première rencontre, le jour du drame. Elle remarqua dans les yeux, au-delà de la protection des verres antireflets, une lassitude inhabituelle.


  Elle s’inquiéta :


  — Tout va bien ?


  — Oui…


  — Vraiment-vraiment ?


  Il prit une grande inspiration et arqua les sourcils.


  — C’est ce foutu bouquin. Je crois que je n’ai plus envie de l’écrire.


  Faux, songea Angela. Le combat d’Antonio l’avait porté jusqu’ici, dans les services convoités du parlement de Sicile. Il dirigeait maintenant la cellule de coordination sociale et possédait de nouveaux leviers. Le livre allait dans cette continuité. Plus qu’un témoignage, il représentait une arme efficace. Un pamphlet qui dénonçait la corruption dont les gamins des rues faisaient les frais.


  Elle essaya de le rassurer :


  — Tu travailles trop. Prends un peu de temps pour toi. Quand tu t’y remettras, il s’écrira tout seul.


  Le nounours se composa un sourire. L’artifice sonnait faux, mais il signifiait au moins que le message avait été reçu cinq sur cinq.


  — Tu as raison… Parle-moi plutôt de toi. Comment s’est passé ton voyage à Marseille ?


  — Compliqué…


  Il acquiesça d’un air lointain. Un silence authentique valait mieux que toutes les conneries débitées sur le deuil. Il finit par demander, comme pour changer de sujet :


  — Tu as vu mon ami ?


  Le nounours n’avait pas l’air au courant pour l’intervention du docker. La jeune avocate décida de passer outre.


  — Non.


  — Dommage. J’aurai bien aimé avoir de ses nouvelles.


  Pour toute réponse, elle sortit la croix de son sac et la posa sur le bureau.


  — Tu connais ?


  Il prit l’objet, l’observa. Au bout d’une brassée de secondes, il demanda d’un ton inquisiteur :


  — Où l’as-tu trouvée ?


  — Aucune importance. Réponds-moi seulement.


  Un trouble assombri son regard.


  — C’est la croix de Constantin. Le plus ancien des symboles de Cosa nostra.


  La réponse fut comme un coup de poignard. Angela réalisait en un battement de douleur ce qui l’avait conduite ici. Elle ne cherchait pas une confirmation aux déductions de Paul, mais un démenti. L’idée, au moins, qu’une part de son passé échapperait au massacre.


  En vain.


  Giacomo n’était pas qu’un meurtrier. Il avait aussi tué pour ces bouchers.


  Elle chercha des détails, afin de dissimuler l’effroi qui ravinait ses traits.


  — Qu’est-ce que tu sais sur cet objet ?


  — C’est une sorte de contradiction. Une hérésie. La Rome païenne fondue dans le creuset de la chrétienté. Elle a été imaginée par l’empereur au IVe siècle, lorsqu’il s’est converti. Les motifs qui la décorent représentent des flammes stylisées. Une façon de lier l’enfer à la rédemption…


  L’enfer. La rédemption.


  La croix. Le glaive.


  Angela saisissait toute la portée du symbole. La mafia sicilienne exerçait une justice temporelle sous le regard de Dieu. La puissance des césars était son instrument, une dévotion sans faille, sa légitimité.


  Antonio roulait maintenant une cigarette. Il poursuivait son exposé sans regarder ses doigts.


  — Cosa nostra a eu le flair de s’approprier cette représentation. Dès son origine, je crois. Son but était de frapper les esprits simples. Formatés pour obéir aveuglément, pour s’oublier dans un dessein plus vaste que leur propre existence. Les hommes d’honneur…


  — Qui assassinent des femmes et des enfants !


  — Rackettent, corrompent, et écoulent aussi des quantités phénoménales de drogue… On le sait tous.


  Il alluma son mélange et fixa le plafond. Un degré de fatigue supplémentaire venait d’alourdir ses épaules. Chaque Sicilien connaissait cette gangrène qui rongeait l’île.


  Lui, il essayait de la combattre.


  Avec pour seules armes, ses mots et son stylo.


  — Cette croix était à Rome, reprit-il enfin. Au musée du Vatican. Elle a disparu pendant la guerre, avec des milliers d’objets volés par les nazis. On dit qu’elle a été récupérée par une famille de Trapani, les Bonnano, avec l’aide de Lucky Luciano.


  Angela fronça les sourcils. Giacomo s’appelait Rainaldi. Pas Bonnano. Un nouveau mensonge ?


  Elle essaya de s’en assurer :


  — Elle est toujours en possession de ce clan ?


  — Plus maintenant. Ce symbole est attribué à la famille qui dirige la coupole. Son chef la détient pendant la durée de son règne.


  Cette fois, la révélation provoqua un court-circuit. Giacomo avait à peine vingt-neuf ans. Quel que soit son parcours, il était difficile d’imaginer qu’il possède déjà la stature d’un parrain. De plus, il était de notoriété publique que depuis l’arrestation de Toto Riina, le nouveau patron de l’honorable société était Nino Palici, le capo de la famille Corleone.


  Tout ça n’avait plus aucun sens.


  Antonio avait allumé sa cigarette. Il tira deux bouffées, sans avaler la fumée.


  — Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il enfin.


  Elle hésita, un soupçon de seconde. Partager ses craintes la soulagerait. Elle pouvait faire confiance au nounours, plus qu’à n’importe qui.


  Elle se reprit aussitôt. En se laissant aller, elle le mettrait en danger.


  — Je ne peux pas t’en parler. Pas pour l’instant.


  — C’est grave, Angela. Très grave. Tu ne devrais pas avoir cette croix.


  — Je sais… N’aie pas peur. Je ne vais pas la garder.


  — Elle est comme un sceptre. L’emblème des seigneurs. Ils feront tout pour la récupérer.


  Elle sentit son pouls s’accélérer. Le péril s’incarnait soudain à la façon d’une coulée de lave. Si elle faisait un faux-pas, il la consumerait instantanément.


  Elle jeta un regard à sa montre. 19 heures. Paul devait commencer à tourner en rond.


  — Il faut que j’y aille. Merci pour les renseignements.


  Il soupira. En la raccompagnant jusqu’à la porte, il avança :


  — Elle était à Marseille, c’est ça ?


  — Non…


  — Près du cercueil de ton père…


  Cette fois, la jeune femme ne put répondre. Une boule coinçait sa gorge. Antonio la regarda avec intensité.


  — Il n’y a rien de bon à faire revivre le passé, ma chérie. Oublie-le.


  Un picotement. La vision qui se trouble.


  Elle l’embrassa à la hâte et tourna les talons. La phrase qu’elle retenait lui ravageait le cœur. Elle la murmura, comme pour elle-même.


  — C’est ce que j’ai fait, Antonio. Pendant vingt ans…
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  Angela avait choisi une trattoria sans prétention, à deux rues de chez elle : la Villa.


  Paul s’était tout de suite senti dans l’ambiance. Un cadre familial, des nappes rouge et blanc, des étagères couvrant les murs, surchargées de bocaux en faïence colorée. Un comptoir en bois cérusé courait le long du mur, derrière lequel somnolait un vieillard.


  Ils avaient traversé la salle et rejoint un patio. Minuscule, cosy, il était coupé en deux par un platane aux airs de baobab. Quatre tables à peine l’entouraient, éclairées par des photophores.


  Ce soir, l’air transportait dans ses plis une douceur estivale. Une de ces nuits dérobées à l’hiver, comme on en croise parfois dans les pays du sud. Il rappelait à Paul un réveillon du jour de l’an, où il avait dîné avec des amis sur sa terrasse, couvert simplement d’un gros pull et réchauffé par le rosé. Il aimait la Méditerranée pour ce contact charnel. Une nonchalance des sens, une caresse quotidienne, invisible, dont la volupté l’imprégnait jusqu’à la moelle.


  Angela parachevait le tableau. Fine, sensuelle, avec dans le regard cette fêlure qui rend les gens attachants. Sa vie n’avait pas été une partie de plaisir. Elle en gardait une tristesse résignée, une mélancolie, évoquant cette saudade dont parlent les Brésiliens.


  Elle noua ses cheveux dans le dos, dévoilant dans le vacillement de la flamme la tension qui aiguisait ses traits.


  — Tu aimes ?


  Paul répondit du fond du cœur.


  — J’adore.


  Il se cala sur sa chaise et emplit ses poumons. Parfums de lavande, odeur de grillades et de thym. À l’autre bout de la terrasse un couple dînait en chuchotant.


  La ville avait disparu.


  Une gamine aux dents cerclées de bagues apporta les cartes. Paul se plongea dans la lecture avec délectation. Il survolait des noms étranges, mélange d’intonations familières et de consonances trompeuses. Ricotta frita, sfincione, panzerotti, babbaluci… Un charabia, truffé de faux amis.


  Chez lui, ses parents n’utilisaient pas l’italien. Ou le faisaient hors sa présence. Ils avaient quitté la Sicile pour un monde meilleur où les enfants devaient s’intégrer. C’était ce qu’il avait fait.


  Pourtant, dans le tréfonds de cet oubli, il sentait s’agiter des fantômes. Son caractère, fier, impétueux, rigide parfois. Ses amitiés, fidèles jusqu’au naufrage. Paul avait le goût des choses simples, des poignées de main franches, de ces pactes tacites qui unissaient les êtres bien au-delà des mots.


  — Qu’est-ce que tu prends ? demanda Angela.


  — Je suis un peu largué. Tu peux traduire ?


  Elle esquissa un sourire.


  — Pâtes ? Pizzas ? Spécialités ?


  — Je te fais confiance.


  — Tu progresses, on dirait…


  — On est des associés, non ?


  Elle se servit un verre d’eau et porta un toast.


  — À notre association.


  Il l’imita. Un bref instant, ses yeux plongèrent dans ceux de la jeune femme. Noir sur noir. Deux solitudes en abyme dans lesquelles dansaient les flammes des bougies.


  Une chaleur tiède diffusa dans son corps. Elle provoquait un sentiment d’apaisement, suscitait des envies d’abandon. Les morceaux de son âme semblaient se recoller pour ne former qu’un tout.


  Il détourna la tête en direction de la salle.


  — J’ai soif. On prend du vin ?


  D’un signe de main, Angela fit venir la gamine. Elle commanda des plats aux noms abscons, ainsi qu’une bouteille de valpolicella.


  Paul écoutait, fasciné. Quand elle utilisait sa langue maternelle, la voix de sa cousine changeait de tonalité. À peine plus basse, ouatée. Un mélange de sensualité et de candeur qui le bouleversait en profondeur.


  Elle remarqua qu’il l’observait.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien… Je me demandais ce qui t’avait poussée à revenir à Palerme.


  — Pourquoi ? Tu envisages de faire le grand saut ?


  — Non… Pour moi, c’est trop tard. Mais j’y ai souvent pensé.


  Elle eut un temps d’arrêt. Son visage était devenu impénétrable.


  — Disons que je suis née ici.


  Paul subodora une raison plus violente. Il laissa le silence faire son œuvre, espérant qu’il provoquerait une confession. Après avoir allumé une cigarette, elle ajouta :


  — Mes parents sont enterrés à quelques kilomètres. Je crois que j’avais besoin de sentir leur présence.


  — C’est un peu morbide, non ?


  Elle se braqua.


  — On fait comme on peut.


  L’air prit une consistance de plomb. Paul hocha simplement la tête, conscient d’avoir été maladroit. La bouteille de vin arriva à propos. Il vida un premier verre cul sec, comme pour se donner du courage. Puis il embraya en douceur :


  — Alors ? Ton rendez-vous ?


  — Instructif et… déroutant.


  — Mais encore ?


  — Tu avais raison pour Cosa nostra…


  Un agacement fit grincer les dents du Marseillais.


  — Tu en doutais ?


  — C’était un peu difficile à accepter.


  Il sentit poindre un nouveau mystère. Il n’essaya pas de le percer, craignant une nouvelle fois d’être à côté de la plaque. Il questionna :


  — Qu’as-tu appris ?


  — La croix est un symbole mafieux. Il désigne le chef du clan qui dirige la commission interprovinciale. La fameuse coupole, réunissant les familles les plus influentes des neuf provinces de Sicile.


  Paul haussa les sourcils. Il se souvenait de la discussion tenue la veille, chez ses parents. Il demanda, en soignant son accent :


  — Ton Giacomino serait le capo di tutti capi ?


  — C’est ce que les apparences pourraient laisser penser. Mais ce n’est pas possible.


  — Pourquoi ?


  — Parce que depuis l’arrestation de Toto Riina, en 1992, le nouveau boss est Nino Palici. Il est le chef de la famille de Corleone.


  Le nom de ce village évoquait immédiatement les films de Coppola. Des mafieux sympathiques et humains, immortalisés sur fond de mandoline par Marlon Brando et Al Pacino. Paul pressentait que la réalité était loin de ces images d’Epinal.


  Il secoua la tête.


  — Jamais entendu parler.


  — Peu de gens le connaissent. Palici est en fuite depuis 1963 et on n’a aucune photo récente. La dernière est celle de son permis de conduire.


  Paul fit le compte. Aujourd’hui, le mafieux devait avoir dans les soixante-dix ans. Effectivement, la description ne cadrait pas.


  Angela n’avait toujours pas goûté le vin. Elle poursuivait en fumant une nouvelle cigarette :


  — La rumeur parle d’un homme intelligent, plus politique que Riina. Il a compris que la terreur desservait les intérêts de l’organisation. Que les attentats et les assassinats attiraient trop l’attention.


  — Un repli stratégique ?


  — Une conséquence de la loi sur les repentis. Il fallait réorganiser la mafia, la rendre de nouveau opaque. Il a interrompu les recrutements, dissous certaines familles, et modifié les chaînes de commandement.


  Paul croyait entendre parler d’une organisation militaire. Il imaginait un vieux général, penché sur des cartes d’état-major pour établir un plan de bataille. Le stratège avait le sang de Fabio sur les mains.


  Il demanda :


  — Il vit à Palerme ?


  — La Direction des investigations antimafia, la DIA, aimerait bien le savoir. Palici fait partie de ses priorités.


  Paul se resservit un verre de vin. La connaissance qu’Angela possédait du sujet l’impressionnait. Il l’imaginait dans le prétoire, pasionaria du Code pénal luttant contre une hydre affamée.


  Son cœur se serra. Sous peu, la guerre allait prendre une tournure plus brutale. Dans ce contexte de fureur, lui seul pourrait la protéger.


  — Bon, on résume, finit-il par dire. La croix appartient à Palici, et toi tu l’as vue au cou de Giacomo. Je ne vois que deux solutions. Soit on la lui a confiée, ce qui signifie qu’il était assez proche du patron pour la mériter. Soit Palici a passé la main… Conclusion : ton Roméo est au sommet de la pyramide.


  Angela continuait à refuser l’évidence :


  — Il est trop jeune…


  — L’ascension d’un jeune loup, c’est du classique…


  — Il n’aurait pas l’envergure pour diriger une famille. Et encore moins la coupole.


  Le flic haussa les épaules.


  — Qu’est-ce que tu sais de lui ?


  Elle se tassa dans sa chaise. Un filet de voix sortit de sa gorge lorsqu’elle voulut répondre.


  — Rien… C’est vrai.


  Paul capta un stade supplémentaire dans la désillusion d’Angela. Il aurait voulu prendre sa main, la serrer, lui faire comprendre que tous les hommes n’étaient pas des salauds.


  Au lieu de ça, il resta silencieux.


  On leur apporta les plats. Elle avait choisi pour eux des sortes d’escargots marinés, et une pizza surchargée en oignons. Paul avait l’estomac dans les talons, il attaqua par la pizza.


  Entre deux bouchées, il échafauda un plan de bataille. Tout feu, tout flamme.


  — On va d’abord aller à la fac. Il faut vérifier cette histoire d’identité. Qui sait ? On pourra peut-être dégoter une piste.


  — J’ai peur que ce ne soit pas nécessaire.


  Il posa sa fourchette. La prédiction avait une connotation funèbre.


  — Explique-toi.


  — Cette croix leur appartient. Quand ils sauront que je l’ai, ils viendront la récupérer.


  — Raison de plus. Si Giacomo est aussi important qu’il en a l’air, il faut essayer de le choper. La surprise est notre meilleur atout. Il sera plus vulnérable. Et on aura une monnaie d’échange pour piéger Palici.


  Elle baissa la tête. Toute combativité l’avait désertée.


  — Tu ne crois pas qu’on devrait plutôt en parler aux flics ?


  — Le temps qu’ils bougent, les autres nous auront déjà serrés. Tu peux me faire confiance, je les connais.


  Il décocha un clin d’œil qui se voulait rassurant.


  — Laisse faire le spécialiste. D’abord on tire un fil. Ensuite, on dévide la pelote.


  Il finit son verre et claqua la langue.


  En fait, il n’en menait pas large.
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  Les battants s’écartèrent. Le palier baignait dans le noir, comme chaque fois qu’elle atteignait son étage. On devinait à peine le halo d’une ampoule de sécurité, pâle et lointain, comme un phare dévoré par la brume.


  Angela sortit de l’ascenseur. Paul attendait, une main retenant le battant métallique pour lui donner un peu de lumière. Elle se dirigea vers l’interrupteur, maudissant mentalement l’architecte. Ce con l’avait placé à dix mètres de la cage, histoire de corser encore les choses. Elle appuya sur le minuteur. Une lueur douce éclaira l’univers familier. Peu à peu, ses désirs de vengeance refluèrent.


  Le jeune homme la rejoignit au pas de course. Cheveux dénoués, regard brillant, il souriait. Angela lui rendit son sourire, sans conviction. Elle n’avait plus la force de se cacher, de jouer à la partenaire décidée, affûtée, capable d’affronter son destin dents serrées. La mise au jour du véritable visage de Giacomo avait sonné le glas de ses résistances.


  Elle s’avança dans le couloir, démarche flottante d’une fée redescendue sur terre. Depuis le restaurant, elle s’était réfugiée dans un cocon de souvenirs. Les images tournaient en boucle, une projection privée sur un vieux caméscope.


  Le visage de Giacomo, ses mains sur elle, l’odeur de sa peau, à la base du cou…


  Cet homme, elle l’avait aimé. Un bonheur sans nuages, parenthèse de vie pendant laquelle les démons s’étaient assoupis. L’éclaircie avait duré six mois. Jusqu’à ce qu’elle réalise. L’amour, elle n’y avait pas droit. Une règle de fer, aucune concession. Dans les arcanes de sa conscience, ce présent puait la mort. Il la renvoyait au déchirement, à l’abandon, aux cauchemars de feu qui bouleversaient ses nuits.


  Alors, elle avait reculé. Pour se protéger. S’épargner. Elle avait dénoué ce lien naissant comme elle aurait résilié un abonnement. Sans préavis.


  Giacomo avait essayé de comprendre. Elle n’avait rien su dire. Las, il avait repris ses quelques affaires et quitté leur vie en l’embrassant.


  C’est là que le véritable enfer avait commencé. La sensation vrillée aux tripes d’un manque irrémédiable, d’une partie de son être scindé en deux. Pour la première fois depuis l’accident, une souffrance différente la submergeait.


  Elle était restée trois mois sans nouvelles, une éternité rongeant ses chairs, plus corrosive qu’une traînée de soude. Elle avait tenu bon. Ne pas l’appeler. Ne pas craquer. La douleur était une expérience connue. Elle irait en s’atténuant.


  Mais rien n’y avait fait. Les jours s’enchaînaient, poches d’eau crevées colmatées par les rustines de l’habitude. Les nuits, elle les passait devant son téléphone, espérant le voir sonner, hésitant à composer elle-même le numéro. Enfin, elle s’était décidée à renouer le contact. Un appel anonyme, sur son portable, rien que pour entendre sa voix.


  Ses doigts s’étaient crispés en écoutant le message. Le numéro n’était plus attribué.


  Giacomo avait tiré le rideau.


  Angela s’arrêta devant son appartement. Dans son dos, la présence rassurante de Paul. Un ange brun, déroutant, dont la profondeur contrastait avec l’enveloppe brutale. Elle allait glisser la clef dans la serrure lorsqu’il saisit son poignet.


  Elle se sentit écartée en douceur. Le flic poussa la porte du pied.


  Le bois s’entrebâilla sur quelques centimètres.


  La jeune femme se figea. Elle se revoyait en train de verrouiller la serrure, de glisser la clef dans sa poche. Ses lèvres s’entrouvrirent sans que ses cordes vocales ne produisent aucun son. Paul fit jaillir de sa botte un couteau, une lame crantée dont la taille impressionna l’avocate.


  Il lui fit signe d’attendre et disparut dans l’ombre.


  Elle patienta une bonne minute. Un tohu-bohu infernal chavirait son crâne. Des rôdeurs ? Impossible d’y croire. Cosa Nostra ? Comment auraient-ils pu remonter jusqu’à elle ? Et aussi vite ?


  Un rai de lumière s’insinua dans le chambranle. Paul réapparut, aussi tendu qu’une corde à piano.


  — Tu as eu de la visite… Accroche-toi, ils ont mis le paquet.


  Elle hocha la tête, docile. Son cœur cognait dans ses artères, ses tempes, partout. D’un pas hésitant, elle franchit le seuil de son studio.


  L’avertissement de Paul était un euphémisme. La pièce ressemblait à une casemate soufflée par un obus. Livres, cadres, objets, rien n’avait été épargné. Des morceaux de verre jonchaient le sol, des éclats de bois, des morceaux de plâtre. Le lit avait été ouvert, retourné, le matelas éventré.


  Méticuleux, les types avaient poussé la fouille jusqu’aux structures. Moquette arrachée, papiers peints décollés, placards dépecés. Les gaines électriques pendaient le long des murs telle une sève momifiée.


  Physiques ou psychologiques, les chocs violents ont cette particularité de ne produire leurs effets qu’avec un temps de retard. N’étant pas en mesure d’absorber la masse d’informations traumatisantes, le cerveau se déconnecte de la réalité.


  Il s’anesthésie.


  Angela déambulait dans la pièce à petits pas. Elle se tenait droite, sans réaction visible. Seule la pâleur de ses lèvres trahissait son état. Un zombie dans un champ de cadavres.


  Paul prit les choses en main.


  — Tu l’avais laissée ici ?


  Pas de réaction. Il s’approcha et lui serra le bras.


  — Angela… Tu m’entends ?


  — Oui…


  — Ils sont venus chercher la croix. Où elle est ?


  La jeune femme parut sortir d’un songe. Elle répondit d’une voix sans timbre :


  — Dans ma poche…


  — Donne.


  Elle s’exécuta sans protester. Des gestes en roue libre, le cerveau à blanc. Le lieutenant glissa l’objet dans son blouson. Il questionna :


  — Tu connais un hôtel ?


  — Mais…


  — Faut pas rester là.


  Il farfouilla dans les gravats et exhuma son sac de sport. Le contenu en était répandu autour, maculé de plâtre. Il le jeta à l’intérieur et parla d’un ton décidé :


  — Mon flingue a disparu. Maintenant, ils savent que tu es accompagnée. Ça explique qu’ils aient pas attendu…


  Il se tourna vers elle.


  — Prends tes petites affaires, on met les voiles.


  Elle lui lança un regard vide. Son nid avait été violé. Un assaut de barbarie dont elle ressentait progressivement l’impact. Ses vêtements cramaient dans les décombres – robes, chemisiers, culottes – froissés par des mains étrangères, agressives. L’idée de les toucher lui paraissait insurmontable.


  Elle balbutia :


  — Je… Je ne peux pas.


  Paul collecta le nécessaire à sa place. Lorsqu’il eut terminé, il l’entraîna dans le couloir.


  Ils traversèrent le parc d’un pas rapide, essayant de se dissimuler dans les poches d’ombre. Les pins ondulaient sous la brise, longues tiges compactes drapées dans leur solennité.


  Pas un bruit.


  Juste le crissement des graviers sous leurs talons.


  À dix mètres de la Fiat, Paul s’accroupit à l’abri d’un muret. Il serrait toujours le poignard, une excroissance de fer vissée à ses phalanges. Il vérifia que la voie était libre et se glissa jusqu’à la voiture.


  Angela attendit, recroquevillée, tremblant de tous ses membres. Jusqu’à présent, la proximité physique de Paul avait agi à la façon d’un écran.


  Maintenant, l’onde de choc déferlait.


  Les feux arrière s’allumèrent avec le moteur. La Panda recula rapidement dans un sifflement de fusée. La portière droite s’ouvrit à la volée.


  Sans réfléchir, la jeune femme bondit en avant. En deux enjambées, elle s’engouffra dans l’habitacle.
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  Pas un chat.


  Des feux en enfilade, orange et clignotants.


  Paul roulait à tombeau ouvert sur la via Vittorio Emanuele, une avenue cossue qui courait vers la mer. Hauts frontons de pierre grise, arêtes vives des corniches, regards furieux des gargouilles. La nuit donnait à la ville une texture inquiétante. Un envers du décor aux ombres démesurées, prêtes à s’animer pour s’entre-dévorer.


  Murée dans un songe noir, Angela regardait défiler les façades. Le halo terne des réverbères cinglait par à-coups son profil. Tiré, hâve, une pâleur de cadavre. L’épure des lignes avait cédé la place à une brisure d’angoisse. Un trait de mascara bavait sous les paupières, étirant jusqu’aux lèvres des rivières de cendres.


  Le jeune lieutenant n’osait pas rompre le silence. Il préférait attendre, lui laisser le temps de se rassembler. En deux battements de cils, l’avocate volontaire avait plongé dans une faille de violence, une grotte nauséabonde peuplée de monstres pélagiques, de créatures aveugles aux mâchoires démesurées. Elle était passée sans transition d’un univers sécurisé, policé, à la sauvagerie des bêtes fauves. Une jungle où les lois s’écrivaient dans le sang, dont la seule bible était la peur.


  — Là !


  Elle avait crié, un son en forme de spasme surgit des profondeurs de sa conscience.


  Paul écrasa le frein. La Fiat dérapa sur le bitume humide. Il contrôla la dérive et s’arrêta en plein milieu de la rue.


  Regard circulaire. Les yeux qui cherchent un point d’ancrage. Ils étaient à une intersection, au milieu de nulle part.


  Il affirma, voix tendue :


  — Y a rien ici.


  — Prends à droite.


  Le jeune homme enclencha la première. Il se faufila dans une ruelle, à peine plus large que la voiture.


  — C’est quoi ce plan ?


  — Roule, ordonna Angela.


  Paul s’exécuta. La jeune femme avait repris de l’assurance et lui communiquait son énergie.


  Il avança au ralenti, essayant de ne pas rayer la carrosserie sur le crépi. Les suspensions leur bottaient le train, trop raides pour les pavés. Au bout d’une cinquantaine de mètres, l’avocate ordonna encore.


  — Arrête-toi, là.


  Ils étaient devant un garage, panneau de métal gris barré d’une interdiction de stationnement. Une façade bourgeoise baignait dans la pénombre. Toujours aucun hôtel en vue.


  Elle fouilla dans son sac et en sortit son cellulaire. Pressions des doigts sur les touches. Notes synthétiques. L’écran s’alluma d’un bleu turquoise.


  Elle envoya l’appel.


  Dans le silence de l’habitacle, Paul distingua les sonneries. Deux. Trois. Quatre… Une corne de brume dans la tempête. Qui joignait-elle ? Enfin, il devina une voix ensommeillée. Une voix de femme.


  — Si…


  — Sono Angela.


  — Angela ?


  — Sono sotto. Sbrigati ! È urgente ![3]


  Elle raccrocha. Paul l’interrogea, sourcils plissés :


  — On va où ?


  — Chez une amie.


  — Tu es sûre que…


  — Je sais ce que je fais.


  Un fracas de métal ponctua son propos. Le rideau de fer roulait sur ses gonds, révélant un box poussiéreux, éclaboussé par une barre de néons. Une New Beetle jaune canari était serrée contre le mur.


  Paul manœuvra avec difficulté. Ses muscles s’escrimaient sur la colonne de direction, ses bottes martyrisaient l’embrayage. Après trois minutes d’efforts, il parvint à se ranger près de l’allemande.


  Angela sortit de la voiture, sans fournir d’autre explication. Elle ouvrit une porte, placée dans le fond du local. Ses gestes étaient précis, vifs, imprégnés d’une détermination sans faille. Paul attrapa le sac et la suivit. Derrière lui, le volet d’acier se refermait déjà.


  Ils déboulèrent dans un hall circulaire, une sorte de puits elliptique mal éclairé, au sol en forme de damier noir et blanc. Des fresques aux couleurs ternes s’écaillaient sur les murs, donnant un sentiment de splendeur révolue, de richesse consumée. Une odeur de salpêtre saturait l’air, l’atmosphère d’un site archéologique.


  Angela semblait connaître les lieux comme sa poche. Elle emprunta l’escalier, courant à peine.


  Paul marchait dans ses pas, à portée de souffle. Il enjambait les marches deux par deux, glissant parfois sur des zones trop usées, butant sur un défaut d’alignement. Il ressentait dans ces imperfections la marque d’un art de vivre. Une volonté délibérée de laisser les choses en l’état, de brandir le passé à la façon d’un étendard.


  Une porte était ouverte sur le palier. Dans son chambranle, une des plus belles apparitions que Paul ait jamais vues. À peu près l’âge d’Angela, plus grande, des traits d’une symétrie académique. Les yeux d’un vert sombre s’étiraient sous un front bombé, donnant une impression de provocation permanente. Elle était drapée dans un peignoir de soie rouge, brodée de motifs chinois.


  Elle détailla Paul avec circonspection et s’écarta pour les laisser entrer. En passant, Paul respira un parfum de cannelle, mêlé aux odeurs plus intimes du sommeil.


  Les deux femmes s’embrassèrent. Angela lui murmura quelques mots à l’oreille avant d’éclater en sanglots. Elle s’épancha dans les bras de son amie, des larmes déferlant par paquets, aussi violentes qu’un coup de tabac.


  Lorsqu’elle parvint à se calmer, elle fit enfin les présentations. L’apparition s’appelait Fiona. Elle était avocate et travaillait dans un cabinet d’affaires. Le Marseillais n’en sut pas plus. Et au fond, il s’en foutait. Malgré la situation, la sensualité de cette fille stimulait le moindre de ses capteurs.


  Elle essuya le visage d’Angela avec un mouchoir. Puis elle proposa de leur faire un café et disparut dans la cuisine.


  Guidés par sa cousine, ils allèrent s’asseoir au salon. Le mobilier moderne contrastait avec le charme désuet de la construction. Table basse en métal dépoli, canapés à monture de plexi, gadgets en inox, toiles contemporaines. Paul avait l’impression d’évoluer dans une pub pour café italien. Elégance, confort, modernité, sertis dans un écrin de traditions.


  Angela lui laissa à peine le temps de se poser. Elle débita d’une voix rapide :


  — Version officielle : tu es recherché par les flics. Compris ?


  — T’es gonflée…


  — Avec ton look, ça tient la route. Je ne veux pas qu’elle ait des problèmes.


  Paul se massa la nuque. Il hésitait à lui livrer le fond de sa pensée. Finalement, il lança :


  — C’est pas un peu tard ?


  Une lueur d’affolement brilla dans les pupilles de l’avocate.


  — Personne ne nous a suivis… La Fiat est dans le garage… Ils… Ils ne connaissent pas Fiona.


  — Tu as vu ton appart ? Ils savent que nous sommes à Palerme. Où nous allons. Qui nous voyons. À ton avis, il leur faudra combien de temps avant de nous repérer ?


  Les craintes se transformèrent en panique.


  — On… On va faire quoi ?


  — Ce soir, on s’incruste. On prendrait trop de risques en sortant dans ce désert. On bougera demain matin.


  Elle hocha la tête doucement. Des larmes s’étaient remises à couler. Elle semblait soudain se rendre compte qu’elle avait mis des vies en danger.


  Paul l’entendit murmurer.


  — Antonio…


  — Quoi ?


  — La personne que j’ai vue cet après-midi. Ils savent peut-être…


  Elle se précipita sur son portable et envoya un appel. Ses joues creusées trahissaient son angoisse. Très vite, elle affirma :


  — Il l’a coupé. J’ai eu la messagerie.


  — C’est une plombe du mat… Il dort.


  Paul n’était qu’à moitié convaincu. S’ils étaient suivis depuis l’aéroport, les mafieux connaissaient leurs moindres faits et gestes. Dans le même temps, sa mémoire jeta un pont avec une autre conversation, tenue la veille chez ses parents.


  Il affirma :


  — Tes employeurs… C’est eux qui nous ont balancés.


  Angela lui lança un regard effaré. Il venait de larguer un nouveau paquet de dynamite dans son jardin. Elle ne put qu’ânonner :


  — C’est… absurde.


  — Pas tant que ça. Ils sont les seuls, avec ton ami, à savoir que tu as la croix. Et ils l’ont su avant lui.


  La charge explosa.


  — Pourquoi auraient-ils fait ça ?


  — J’sais pas, moi. C’est toi l’espionne…


  Un raclement de gorge. Fiona entrait dans le salon. Elle ondula vers eux, un plateau laqué dans les mains. Paul détailla ses jambes, deux lianes interminables aux reflets de miel.


  Elle posa les tasses sur la table. Angela s’adressa à elle, en italien. Des phrases chantantes et colorées, comme des perles de musique.


  Fiona hocha la tête. Elle lança une œillade en direction de Paul, sourire aux lèvres. Puis elle s’effaça.


  — Je lui ai dit qu’on devait se parler, fit l’avocate.


  Le Marseillais avait saisi le sens de quelques mots. Il vérifia son intuition :


  — Querelle d’amoureux ?


  — J’ai pas trouvé mieux.


  — Ça se tient…


  Elle esquissa un sourire. Puis elle laissa aller sa nuque sur le canapé. La fatigue prenait le relais du stress, son corps se relâchait. Elle semblait aussi réfléchir.


  Finalement, elle lança :


  — Ton idée ne tient pas la route.


  — Pourquoi ?


  — « Mani pulite ». Ça t’évoque quelque chose ?


  — Vaguement…


  Regard perdu sur les coffrages, elle raconta :


  — La plus grande chasse aux sorcières des cent dernières années. Une traque menée en 1992 par le juge d’instruction Di Pietro. Au moins deux mille enquêtes ouvertes. Des centaines d’inculpations. Des procès en cascade. Il a décapité l’ancienne classe politique et restructuré le paysage mafieux.


  Paul posa son menton dans sa paume, à la façon d’un élève studieux. À cette époque, il avait vingt ans. Il partageait son temps entre la bécane, la boxe, et ses multiples conquêtes. Il n’avait pas prêté attention aux soubresauts de la politique intérieure italienne.


  La jeune femme poursuivait :


  — La corruption a été sérieusement ralentie. Les liens existant entre les démocrates-chrétiens et la mafia, éradiqués. Depuis, nos chers gouvernants serrent les fesses chaque fois qu’ils aperçoivent la brigade financière.


  — Ça ne signifie pas qu’ils sont clean.


  — Non… Mais magouiller est devenu beaucoup plus compliqué.


  Paul enregistra. Sans pour autant lâcher l’affaire. Il se souvenait d’enquêtes passées, où des connexions improbables s’étaient révélées aux plus hauts niveaux[4]. Au bout du compte, elles avaient fourni leur quota de morts violentes.


  — Les mafieux, c’est comme la vermine. Tu détruis un nid, un autre repousse déjà. Il leur suffit seulement d’être plus discrets.


  Angela haussa les sourcils. Elle prit la tasse et avala son café d’une traite.


  — Admettons… Mais il y a un autre point qui ne colle pas. Mes commanditaires ignoraient tout du dossier, de l’implication de Cosa nostra. C’est pour ça qu’ils voulaient que je les renseigne.


  — Et une manipulation ? Tu y as pensé ?


  — Tu trouves que je ne me suis pas assez fait rouler dans la farine ?


  Paul quitta le canapé et arpenta le salon. Dans son esprit, les pièces s’imbriquaient avec la précision d’une montre suisse. Il débita :


  — Voilà comment je vois les choses. Tes camarades de jeu ont des intérêts communs avec la mafia. Pognon, renseignement, peu importe. Ils savaient que leurs copains étaient mouillés jusqu’à l’os parce que c’est pour eux qu’ils se sont bougés le cul. Ils t’ont envoyée vérifier l’avancée de l’enquête, renifler le boulot des petits juges. Comment ils se démerdaient avec la fausse piste de la perception, s’ils avaient trouvé des indices… Bref, de quelle façon ils dénouaient les fils.


  — Dans quel but ?


  — Leur permettre d’avoir un coup d’avance. De savoir s’ils étaient dans le collimateur. De s’organiser. Cosa nostra a fait sauter un quartier. Tu réalises ? Juste pour détruire des documents et faire pression sur des concurrents. Je ne sais pas encore ce que ça signifiait pour eux, mais un point est certain : les papiers en question devaient valoir de l’or et personne n’avait intérêt à ce que les flics foutent leur nez là-dedans.


  Angela prit une grande inspiration. Elle avalait les vérités une à une, jusqu’à l’écœurement.


  Paul lui laissa le temps de digérer. Il s’approcha de la fenêtre et écarta le rideau. Une fontaine spectaculaire somnolait sous ses yeux, ornée de nymphes, de monstres, et de toutes sortes d’allégories figées dans la pierre. Il imagina un passage. Une porte qui le conduirait droit vers l’enfer.


  Il revint s’asseoir à côté d’Angela.


  — Ton contact, il a un nom ?


  — Renato Grazzi. On communiquait par codes. Bleu pour lui. Jaune pour moi.


  — Tu l’as rencontré à Palerme ?


  — Oui. Mais il travaille à Rome.


  Pas la porte à côté. Débusquer des guignols à lunettes noires au sein des ministères risquait d’être compliqué. Et de créer des remous qui les feraient repérer.


  Restait Giacomo. Ils pouvaient remonter la piste sans faire trop de bruit. En partant de la fac.


  Il décocha un bâillement. Avant toute chose, dormir un peu. Les heures à venir risquaient d’être mouvementées. Il proposa :


  — On va se coucher ?


  La jeune femme opina du chef.


  — La nuit porte conseil, il paraît.


  — Comment on fait pour la chambre. On est censés être ensemble, non ?


  — Les lits ne manquent pas, ici. Je vais dire à Fiona qu’on a besoin d’espace. Elle comprendra.


  Paul ouvrit ses paumes en signe d’assentiment. Il se serait bien vu prendre Angela dans ses bras. Juste la sentir contre lui, la respirer…


  Il chassa à nouveau cette pensée. Elle était sa cousine. Sa famille.


  Pourtant…
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  Le poignard de plongée est une arme redoutable, surtout quand on sait s’en servir. Une lame crantée, longue de quinze centimètres, capable de perforer la cage thoracique et d’atteindre les organes vitaux. Les dégâts provoquent a minima des hémorragies internes et, dans certains cas, une mort instantanée. De toute façon, ils sont irréparables. Lorsqu’on utilise le fil du couteau, il peut sectionner simultanément carotide et cordes vocales afin de tuer en silence.


  Mais quelle que soit son efficacité, il n’a pas la persuasion d’un Sig Sauer, le nouveau pistolet réglementaire de la police française. Facture suisse, calibre 12 semi-automatique, capable de balancer quinze suppositoires d’acier en moins de dix secondes. Léger, maniable, aucun risque de s’enrayer, l’impact est comparable à celui d’un Magnum 357.


  Pour son expédition en Sicile, Paul avait choisi cette arme. Il l’avait récupérée à la BAC, en douce, dans le stock livré le mois dernier. À la brigade, tout le monde savait qu’il rechignait à changer d’automatique. Si elle devait servir, on remonterait moins rapidement sa piste qu’avec son Manhurin.


  Conformément à la nouvelle législation aérienne, le pistolet avait voyagé en soute, comme le couteau, sans les chargeurs acheminés sur un autre vol. Paul devait récupérer les balles à la questure de Palerme, dans un délai de quarante-huit heures et sur présentation de sa carte de police.


  Maintenant qu’on lui avait tiré le Sig, le flic n’avait plus besoin d’aller les réclamer.


  Il lui fallait seulement un nouveau flingue.


  Fiona lui proposa de quitter l’appartement en passant par les caves. Dans ces quartiers anciens, elles tissaient une véritable toile, reliant les immeubles par un réseau de galeries percées pendant la guerre.


  Ils descendirent dans les sous-sols. Au fond d’un couloir terne, la copine d’Angela déplaça un panneau de contreplaqué. Derrière, une rampe en terre battue s’enfonçait dans la nuit.


  Les corridors empestaient le soufre, dégageant des relents de gaz putréfiés. Bien sûr, pas de système d’éclairage. Odeur, texture, ambiance, Paul songeait aux cités des quartiers Nord. Impossible de chasser le naturel, il revenait au galop. À croire qu’il était né pour crapahuter dans cette boue.


  Elle le guida sur une centaine de mètres, à la lueur d’une torche électrique. Il devinait à peine son dos, sa nuque, fondus dans une cape d’ombre. Après un coude, elle emprunta une nouvelle rampe. Murant l’accès, une porte en fer rouillée. Elle essaya de la tirer, sans y arriver. Le Marseillais s’arc-bouta de tout son poids. Les gonds cédèrent en couinant.


  Ils débouchèrent sur d’autres caves, un autre hall, un autre immeuble. La jeune femme l’abandonna à cet endroit. Elle lui souhaita bonne chance d’une bise sur la joue droite avant de se replier.


  Le bâtiment donnait sur une rue animée. Des cadres en costard clair entamaient leur journée, sans cravate, le teint hâlé. Des mères de famille poussaient leurs gosses vers les écoles, le cheveu gras, la mine défaite.


  En ce début de semaine, Palerme proposait une image rassurante. Celle d’une normalité pépère, enracinée dans le quotidien, où des familles vivaient et travaillaient sans se soucier de la violence.


  Paul grimpa dans un bus. D’après Angela, il le conduirait directement au marché Vucciria, derrière le port de la Cala. De là, il devait traverser la place San Domenico pour atteindre sa destination. Un autre lieu d’échanges, de troc, où matériel hi-fi, fringues et cigarettes se vendaient pour une bouchée de pain. Les Palermitains le surnommaient Casa di ladrone, littéralement « la Maison des voleurs ».


  Angela lui avait assuré qu’on y vendait aussi des armes. Un business tenu par des gamins, sans questions fâcheuses ni formulaire triple exemplaire. Avec les barbouzes dans le tableau, il valait mieux se faire discret.


  Il était presque 10 heures lorsqu’il s’immergea dans la foule. Le sol glissait déjà, recouvert d’une pellicule colorée. Fruits éclatés, sang de poisson, sciure, Paul identifia sans mal le mélange. Ici, les vociférations des marchands de quatre-saisons rivalisaient avec les hurlements des poissonniers.


  Il se fraya un passage dans cette marée humaine. Le soleil rebondissait sur des pains de glace vive, diffractant ses rayons en faisceaux scintillants. Des ménagères parcouraient les étals, des cabas en osier à la main. Partout, des cris déchiraient les tympans. Stridents. Agressifs. Une cacophonie saturant le cerveau jusqu’à l’étourdissement. Mais plus dérangeant encore, il y avait les regards. Des coups portés en pleine face, plus noirs qu’une moire éteinte. Impossible d’y déceler une quelconque intention. Ils harponnaient seulement le cœur, sans pudeur ni retrait, créant dans le malaise une intrusion quasi physique.


  Après vingt minutes de lutte, la densité commença à mollir. Paul sentait qu’il approchait. Il contourna une église et aborda une rue sale. Des couvertures recouvraient le goudron, serrées les unes contre les autres jusqu’au milieu de la chaussée. Un bric-à-brac s’y entassait, sous l’œil méfiant des marchands de combines.


  Il repéra un gamin, dix ans à première vue, vêtu d’un short de foot et d’un maillot jaune et vert, les couleurs du Brésil. Le numéro 9 était cousu dessus, celui de Ronaldo.


  Paul s’avança. Il fit semblant de détailler la came, essentiellement des CD de variétés anglo-saxonnes, encore sous film plastique. Britney Spears, Justin Timberlake, Beyonce. La pollution sonore ignorait les frontières.


  Le gosse lui fit l’article. Une logorrhée verbale à faire frémir un prof de langues. Paul ne pigeait pas un mot. Il hochait seulement la tête en cadence. Lorsque le flot se tarit, le policier lui fit signe d’approcher. Il murmura à son oreille :


  — Pistola ?


  Le petit footeux mima l’étonnement. Paul fit apparaître une liasse d’euros, ce qui eut pour effet immédiat de rassurer l’enfant. Il leva le pouce vers le haut et siffla entre ses doigts.


  Aussitôt, un autre morveux pointa son museau. Plus jeune encore, une tignasse de mouton sur le crâne, collée par la crasse. D’un mouvement de tête, il l’invita à le suivre.


  Ils remontèrent la rue jusqu’à un porche. Le lieutenant hallucinait en silence. Pas de méfiance, pas de garanties, comme si dealer des armes était la chose la plus naturelle et surtout la plus légale du monde. Confirmant cette impression, personne sur les autres points de vente ne semblait avoir prêté attention au manège.


  Le môme balaya la rue du regard. Geste professionnel, furtif et spontané. Rassuré, il précéda Paul dans le passage.


  Une courette décatie s’ouvrait derrière, cernée par des façades mitées. Accroupis sur le sol, trois autres lilliputiens jouaient aux osselets. Tous vêtus de shorts sales et de polos criards.


  Ils se levèrent d’un bloc et vinrent à leur rencontre. La bande parlementa un temps. Puis l’un d’entre eux se tourna vers Paul. Apparemment le chef, il devait friser les douze ans. Peau brune, cheveux de charbon, il affichait un sourire en noir et blanc.


  Le gosse effectua une fouille rapide, sans détecter le poignard dissimulé dans la botte. Satisfait, il disparut dans un immeuble. Les autres reprirent leurs places et se remirent à leur partie, comme si de rien était.


  Le Marseillais eut un instant de flottement. Il envisageait un traquenard, une bande de marlous revenant avec le gosse pour lui tirer son fric. Ou des flics en civil surgissant dans son dos et lui passant les menottes.


  Rien de tout ça n’arriva.


  L’édenté se pointa au bout d’une dizaine de minutes. Il portait un paquet enveloppé dans une peau de chamois, qu’il déplia avec précaution.


  Il annonça fièrement :


  — Glock.


  Paul jaugea l’arme. Il n’en avait vu qu’une, saisie lors d’une descente dans un squat de polacks. Léger, puissant, le calibre était à quatre-vingts pour cent en polymère. Il tirait seize coups avant de s’éteindre, du 45 mm parabellum. Il demanda :


  — Cuanto ?[5]


  — Sete cento.


  Les petits salauds n’y allaient pas avec le dos de la cuillère.


  Après tout, c’était de bonne guerre. Paul proposa la moitié. Ils transigèrent à cinq cents.


  Le policier empoigna le calibre, le soupesa, puis arma la culasse dans le mouvement. Sans résultat. Il vérifia, sachant intuitivement où ça coinçait. Pas de chargeur. Les morpions ne l’avaient pas offert en prime.


  Le flic de la BAC salua le procédé. Fournir une arme opérationnelle équivalait à signer son arrêt de mort. Il ne restait plus qu’à braquer les vendeurs et à se tirer peinard.


  Il coinça le Glock dans son dos, sous le blouson, et écarta le bras. Il montrait de cette façon qu’il était réglo. Il déplia ensuite lentement cinq billets de cent euros et les tendit au gamin.


  Un murmure parcourut l’équipe de trafiquants juniors lorsque leur chef empocha le pactole. À l’évidence, l’affaire était juteuse.


  Paul haussa les sourcils en souriant.


  — Le palle ?[6]


  Il y eut un frémissement dans le groupe. Deux chargeurs apparurent, qui furent poussés du pied à plus d’un mètre. Le temps que Paul les ramasse, la volée de moineaux s’était dispersée.


  Le jeune lieutenant ne chercha pas à les rattraper. Il arma le Glock et fit monter une balle dans la chambre. Une bouffée de sérénité l’envahit en entendant le claquement familier.


  Il retrouvait ses marques.
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  — Comment dites-vous, déjà ?


  — Rainaldi. Giacomo Rainaldi.


  Angela lança à Paul un regard fatigué. Accoudée au comptoir du secrétariat d’études, elle parlementait depuis dix minutes pour obtenir un point de départ. Derrière la banque, une employée apathique faisait défiler des colonnes de noms sur un écran d’ordinateur.


  — Quelle année ? lança le mollusque d’une voix indifférente.


  — 1997-2001. Enfin, je crois…


  — Premier et deuxième cycles ?


  — Oui. On a passé notre maîtrise ensemble.


  Les doigts martelèrent le clavier, comme mues par une vie propre. Paul observait la fille, par-dessus la nuque de sa cousine. Cheveux sales, ongles rongés, lunettes sécurité sociale, les prétendants ne devaient pas se bousculer au portillon.


  Elle finit par lever un front inexpressif.


  — J’ai rien à ce nom.


  Angela crispa les mâchoires.


  — Vous en êtes sûre ?


  Réponse agacée de la mégère :


  — Puisque je vous le dis.


  Paul posa une main sur l’épaule de sa cousine. Il connaissait ce genre de cloporte. Force d’inertie, sécurité de l’emploi, irresponsabilité : le triptyque imparable. Il était inutile d’insister.


  Ils quittèrent la pièce terne et retrouvèrent le grand hall. La faculté de droit semblait taillée dans un immense bloc de marbre. Une vasque claire, glaciale, dont les plafonds se perdaient dans les hauteurs de la pensée. Des étudiants flânaient sous les colonnes, polycopies dans les mains, air concentré. Un silence de monastère ajoutait à la solennité du lieu.


  Le flic entraîna la jeune femme vers un banc. Il alluma un cigarillo, sans se soucier des panneaux rouge et blanc, pourtant explicites. Son organisme avait besoin de tabac, il l’écoutait. Il affirma, en recrachant la fumée :


  — Il a dû te refiler un nom en bois.


  Elle eut une moue indécise.


  — Non… Ça collerait pas.


  — Ah oui ?


  — On a suivi des cours ensemble. Il était inscrit sur les listings.


  — Il se sera présenté sous une identité d’emprunt.


  — On ne passe pas des diplômes dans ces conditions. Ils n’auraient aucune valeur.


  Paul dut accepter le raisonnement. Pourquoi se faire chier pendant des lustres à avaler de la paperasse si on n’en tirait pas les bénéfices ? Où serait l’intérêt ?


  Il étendit ses jambes. La traque démarrait mal. Ils avaient réussi à quitter la planque sans bruit, avec l’aide de Fiona, mais risquaient de se faire carboniser au poteau s’ils ne débusquaient pas leur proie. Une proie plus dangereuse qu’un crotale, dissimulée dans les fougères en attendant son heure.


  Soudain, il se tourna vers sa cousine. Une hypothèse venait de se profiler.


  — Il a été effacé.


  — Tu peux répéter ?


  — Il y était… Il n’y est plus… On a gommé son cursus, je vois que ça.


  — Mais… Pourquoi ?


  Paul n’avait pas la réponse. Il raisonnait dans l’évidence, la bonne vieille méthode des causes et des effets. Le mobile se dévoilerait plus tard, avec le reste. Pour l’heure, le flic se raccrochait à la seule branche solide : le soin qu’avait mis Giacomo à brouiller les pistes. Un excès de zèle qui pouvait se révéler utile.


  Il déplia sa carcasse.


  — On passe en manuel.


  Angela se leva à son tour.


  — Ce qui signifie ?


  — Récupérer nous-mêmes les infos. Quelqu’un s’est occupé de faire passer ton pote à la trappe. Il ne doit pas y avoir trente-six personnes susceptibles de couvrir ce genre de manip.


  — À qui tu penses ?


  — Aux mecs qui dirigent cette taule. Un rond-de-cuir assez puissant pour tripatouiller les dossiers, et suffisamment foireux pour croquer un bakchich.


  Elle eut un flottement. Le cheminement avait l’air de la perturber jusqu’à la corde.


  — Tu veux… interroger le recteur ?


  Paul planta ses poings sur ses hanches. Il ressemblait à un guerrier apache.


  — Pourquoi ? Il est muet ?


  La repartie fit sourire la jeune femme. Sans attendre, le flic ouvrit les bras, paumes vers le ciel.


  — C’est ta fac. Tu passes devant ?


  Les services de la présidence s’étalaient sur tout le quatrième étage. Ils s’abritaient derrière une longue paroi en verre, ornée de lettres d’or. On devinait dans la transparence un espace moquetté, aux murs de tissu rouge. Un monde de prétention, dont les panneaux immaculés semblaient tracer la frontière symbolique.


  Le flic des rues se tendit en traversant la ligne. Il n’aimait pas les profs, leurs certitudes de faibles, leur suffisance égocentrique. Ces gens prenaient leur monde pour la réalité. Ils ignoraient tout de la vie, la vraie, celle où les adversaires étaient des prédateurs adultes et non des gosses impressionnables. Où les erreurs se payaient cash. D’une certaine façon, ces nazes n’avaient jamais quitté les bancs de l’école.


  Angela négocia avec une secrétaire, une fouine ménopausée, tirée à quatre épingles. La conversation paraissait raide. Elle revint enfin, l’air dépité.


  — Le recteur ne peut pas nous recevoir… Pas maintenant.


  — Quand ?


  — Il faut prendre rendez-vous.


  — C’est une blague ?


  — J’ai peur que non…


  Une montée de nerfs. Pas envie de composer avec ce genre de mec. Il questionna Angela :


  — Il est là ?


  La jeune femme paniqua devant le revirement brutal.


  — La porte, là-bas. Mais…


  Paul n’attendit pas. Il fonça bille en tête et pénétra dans le sanctuaire. Dans son dos, la vieille s’était mise à japper.


  Il ne vit qu’une seule chose. Des rayonnages, alignés derrière des vitrines étincelantes. Ils couvraient les murs du sol aux poutres. Des milliers de livres s’y entassaient, reliés de cuir, comme les neurones d’un cortex en papier.


  Un homme aux yeux pochés était assis derrière une table en laqué sombre. Ses traits usés évoquaient la maladie. Une pâleur transparente qui pouvait se crever à chaque instant. La teinture capillaire noir corbeau rendait toute évaluation de son âge aléatoire. À vue de nez, entre quarante et soixante ans.


  Il pinça les sourcils et entrouvrit les lèvres. Avant qu’il n’ait pu articuler un son, le canon du Glock écrasait son front.


  — Ferme-la ! Dis à ta conasse de retourner à son tricot.


  Déjà, la secrétaire se précipitait dans la pièce, suivie d’Angela.


  Paul dissimula l’arme dans son blouson. Sous le cuir, il tenait toujours l’autre en joue.


  Le recteur avala sa salive. Son agresseur s’était exprimé en français, mais il avait saisi l’idée. Il renvoya le cerbère en se composant un sourire. La femme hésita, déboussolée, puis finit par lever le camp. Angela referma la porte derrière elle.


  — Tu parles français ? cracha le Marseillais.


  — Si…


  — Encore un… (Il se tourna vers sa cousine.) C’est dingue le nombre d’italiens qui utilisent cette langue.


  Elle ne répondit pas. Une coulée de mercure semblait avoir glacé ses veines.


  Le recteur tenta de s’imposer. Il questionna, feignant de contrôler la situation :


  — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


  Paul fit réapparaître le flingue. Il le pointa sur l’universitaire, à quelques pouces du visage.


  — Cherche pas… Maintenant, ouvre bien tes oreilles. Si tu comprends pas, la petite brune traduira. Giacomo Rainaldi ? Tu connais ?


  L’homme ne lâchait pas le canon du regard. Des gouttes grasses commençaient à perler sur ses narines.


  — Non.


  Paul observa le Glock d’un air désolé.


  — C’est ça qui t’impressionne, mon canard ? D’accord, je le range.


  Il coinça le calibre dans sa ceinture, toujours en évidence. Presque aussitôt, le poignard brilla entre ses doigts.


  — Je vais te rafraîchir la mémoire. Il est venu faire un stage dans ton bahut. Il y a même préparé le concours pour devenir avocat. Alors, toujours rien ?


  L’autre fixait maintenant la lame crantée, terrorisé. Il chercha un appui en direction d’Angela. Sans succès. Elle avait détourné les yeux. Il balbutia :


  — Il y a des milliers d’étudiants… Je… Je ne peux pas me souvenir de tout le monde…


  Le policier s’assit sur le bureau. Il fit tourner le couteau sur sa pointe, à la façon d’une toupie.


  — Et ceux dont tu bidouilles les dossiers ? C’est pas plus facile ?


  — Je… Je ne comprends pas.


  Paul venait de capter une gêne supplémentaire, très différente de la peur suscitée par la lame. Le cafard magouillait sur le dos de l’étudiant. Ça crevait les yeux. Examens achetés, bourses d’études non justifiées, logements en cité U, il devait s’engraisser à tous les râteliers.


  Le flic se pencha vers le recteur. Une odeur d’eau de Cologne lui souleva le cœur. Poivrée à l’origine, elle commençait à sentir l’aigre. Il souffla :


  — Je me fous de tes combines, enfoiré. Le dossier de ce garçon à disparu. Je veux juste le retrouver.


  Les yeux pochés tressautèrent. Un nouveau signe du malaise qui montait en puissance. Pour le policier, c’était le moment de passer la vitesse supérieure. En un éclair, il contourna le bureau, attrapa le type par les cheveux et posa la lame sur sa gorge.


  — Je sais que t’as les foies. Normal. Ton petit élève modèle t’a demandé de le rayer des listes et surtout de rester discret. Et puis, t’as dû prendre un paquet de blé pour ce service. Mais tu n’as plus le choix. Tu craches le morceau ou je t’élargis le sourire.


  L’homme se cabra en arrière. Il roulait des yeux de fou, vaisseaux sanguins éclatés. Il éructa :


  — Attendez !


  Le Marseillais le relâcha. Il savait qu’il avait gagné. Droite comme une lance, Angela regardait la scène en contractant les mâchoires.


  Le recteur sortit de sa poche une clef USB, 128 Mégabits de mémoire, assez pour engranger des milliers de données confidentielles. Il la plugga dans son ordinateur, mains tremblantes.


  — La caverne d’Ali Baba, ironisa Paul.


  — Rappellez-moi le nom…


  — Rainaldi. Giacomo.


  Les doigts agacèrent le clavier. Un ballet précis, une danse d’angoisse. Soudain, le visage s’allongea.


  — C’est…


  — Ben voilà. T’as pigé.


  L’universitaire leva des yeux implorants.


  — Ils… Ils vont savoir que je vous ai donné les renseignements.


  La réponse claqua comme une sentence.


  — Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, salopard ? Imprime. Et grouille.


  À contrecœur, le corrompu lança l’impression. Paul récupéra les feuilles, au fur et à mesure de leur apparition. Il les tendit à Angela.


  — Alors ?


  L’avocate chaussa une paire de lunettes et parcourut les papiers. La pièce palpitait autour d’elle comme une matrice de feu. Lorsqu’elle leva le menton, ses traits n’exprimaient plus qu’une froide résolution.


  Elle dit simplement :


  — C’est bon.
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  Le dossier comportait deux pages.


  Une mention rouge apparaissait en haut à droite, une lettre, un chiffre : C3. Très certainement un code, imaginé par le recteur pour classifier ses risques. Il avait compris au premier coup d’œil qui était Rainaldi.


  Paul abaissa le pare-soleil et poursuivit la lecture. La troisième depuis dix minutes. Il était au volant de la New Beetle, garée dans une petite rue adjacente à la fac. Angela fumait une cigarette, fenêtre ouverte.


  Les premiers renseignements concernaient le curriculum vitae. Rédigé en Italien, il était d’une compréhension relativement aisée.


  Giacomo était né à Palerme, le 29 février 1976. Une année bissextile, impliquant qu’on ne fêtait son anniversaire qu’une fois tous les quatre ans. Son père était publicitaire, sa mère décoratrice. Ils résidaient via Dante, dans ce qu’Angela avait appelé « la ville nouvelle », un quartier de nantis reconstruit à la fin du XIXe siècle dans le style Liberty. Le jeune homme habitait trois rues plus loin, via Messina, une adresse aussi prestigieuse dont il leur était certainement redevable.


  Paul imagina un univers aisé, des gens ouverts, très éloignés des cercles obscurantistes de Cosa nostra. Les règles brutales d’une organisation quasi féodale étaient à l’opposé de ce type de schéma. Comment ce fils de bourgeois avait-il pu établir le contact ? Se faire accepter ? Et surtout, prendre l’ascendant sur ces loups ? Autant de questions pointant du doigt l’incohérence du parcours.


  Suivaient ensuite plusieurs tableaux, à la rectitude impeccable. Ils retraçaient la scolarité de l’étudiant, année par année, matière par matière.


  Le garçon était brillant. Mieux, remarquable. Mention « très bien » à chaque session, une moyenne perchée aux plus hautes cimes. Sa matière de prédilection était le droit commercial. Il avait pris toutes les spécialités périphériques en option, soit six UV, dont le droit bancaire.


  L’enquête de Van Bruge clignota en arrière-plan. Reichman, son collaborateur, traquait une piste financière. Des truands en complet de flanelle, manipulant sociétés offshore et comptes à numéros. Paul eut l’intuition que le parcours du juriste s’inscrivait dans cette logique. Que sa science n’était pas indifférente à sa nouvelle orientation.


  Il passa à la seconde feuille.


  Des chiffres. Des dates. Les versements ? Au total, il y en avait pour plus de cent mille euros. Le prix d’un pacte noir, conclu avec la pieuvre.


  Paul repassa le dossier à Angela. Elle replongea dedans, comme si elle contemplait une photo. L’image d’une ombre qui avait traversé sa vie.


  — Si on allait dire bonjour à ses vieux, lança le policier.


  Elle jeta sa clope et ferma la fenêtre.


  — Pourquoi pas ? Ce sera enfin l’occasion de les connaître…


  La via Dante n’était qu’à quelques rues. Palerme était une petite ville, son centre tout au moins. À vol d’oiseau, les distances paraissaient dérisoires. La vraie difficulté consistait dans l’étroitesse des axes, le surnombre de véhicules, et la présence de chevaux qui ralentissaient encore le mouvement. Dans certaines tranches horaires, les Palermitains ne calculaient pas en termes de kilomètres, ils regardaient leurs montres.


  Paul consulta la sienne. 13 heures. La pause déjeuner. Le trafic devrait leur laisser un répit. Ils pouvaient espérer trouver quelqu’un chez Giacomo.


  La Volkswagen démarra en trombe. Elle se fraya un chemin sans encombre jusqu’à l’adresse indiquée. Paul découvrit une rue large, bordée de demeures opulentes aux façades lilas, ocres, roses. En descendant de voiture, il eut l’impression de pénétrer au cœur d’une composition florale, d’un bouquet de fraîcheur assemblé par une main divine.


  La maison des Rainaldi était au 45. Ils s’étaient garés en retrait, afin de ne pas stationner trop près de l’objectif. Angela marchait devant. Elle avait ôté sa chemise et ne portait plus qu’un débardeur. Ses épaules brunes accrochaient la lumière, lançant des reflets de pain d’épice.


  Elle sonna à l’interphone. Une voix féminine répondit rapidement. L’avocate se présenta, restant dans le vague sur ses motivations. À l’évocation du prénom de Giacomo, il y eut un temps d’arrêt. Puis le portail s’ouvrit.


  Au fond d’un grand jardin, une maison de verre reflétait le soleil. En s’approchant, Paul repéra des balustrades en fer forgé. Elles s’étiraient sur les balcons, courbes alanguies cassant l’épure des lignes.


  Une femme à la beauté passée les attendait sur le perron. Brune, vêtue d’un tailleur blanc, elle dégageait une aura lumineuse, à peine atténuée par la morsure du temps. Deux rides profondes barraient ses joues en un pli d’amertume.


  Elle ne leur proposa pas d’entrer.


  Elle les évaluait.


  Angela avait préparé son discours, son attitude. Malgré l’épreuve, elle n’avait jamais cessé d’être l’avocate affûtée que Paul subodorait. Elle se présenta à nouveau et demanda en italien :


  — Vous êtes… Caria ?


  — Oui.


  — Génial.


  Elle se tourna vers Paul et lança d’un ton enjoué :


  — Mon mari est français.


  La femme salua de la tête. Ses gestes étaient empreints d’une élégance discrète, d’un charme désuet. Par politesse, elle s’exprima en français.


  — Puis-je savoir ce que vous voulez ?


  — Excusez-moi… J’ai fait mon droit avec Giacomo. Il m’avait beaucoup parlé de vous. Malheureusement, nous nous sommes perdus de vue depuis que je travaille à Rome. Je passais dans le coin et je me suis dit… Enfin, je voulais savoir ce qu’il était devenu.


  Paul salua la méthode. La jeune femme mentait avec brio, tout en jouant sur le registre dynamique-mais-polie. Elle cherchait à séduire son interlocutrice, à lui signifier qu’elles faisaient partie du même monde.


  Caria la regarda, comme si elle débarquait de la lune.


  — Vous n’êtes pas au courant ?


  — Non… De quoi ?


  — Giacomo est décédé.


  Un coup de tonnerre. Suivi d’un silence embarrassé. Le teint d’Angela prit une consistance de craie. Elle demanda quand même, sans se forcer pour faire trembler sa voix :


  — C’est arrivé quand ?


  — Il y a deux ans. Un accident au large de Lipari.


  — En mer ?


  — Oui. Il y passait des vacances avec des amis. Il faisait de la chasse sous-marine.


  — Il… Il s’est noyé ?


  La mère de Giacomo baissa les yeux. La douleur semblait remonter à la vitesse d’une éruption de lave. Elle murmura, absente :


  — Noyé, oui.


  Un mur de convenance se brisa. Les deux femmes étaient face à face, pétrifiées dans un linceul de chagrin.


  Soudain, Paul se sentit de trop. Il ne connaissait pas l’individu, et au fond, sa disparition le laissait froid. Il songeait à l’enquête, à ce nouveau rebondissement. Dans son esprit, cette mort arrivait à propos. Trop. Elle ne faisait que confirmer le reste.


  Il attendit un peu, puis passa à l’offensive, tout en douceur.


  — Vous avez pu récupérer son corps ?


  La question percuta Clara de plein fouet. Elle le fixa, indécise.


  — Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — Je suis plongeur, moi aussi. Je sais ce que c’est de ne pas pouvoir enterrer ses morts.


  Des mots simples. Le ton juste. La femme croisa ses bras sur sa poitrine, comme si elle cherchait à contenir une déchirure.


  — Il y a beaucoup de courant à cet endroit. On ne l’a jamais retrouvé.


  Paul ne fut pas surpris. Le petit copain d’Angela avait de la ressource. Ce démon avait mûri son plan depuis longtemps.


  Un calcul froid, qui ne tenait aucun compte des retombées. Officiellement, il était mort. Y avait-il meilleur moyen pour entamer une nouvelle vie ?


  Le policier joua la comédie jusqu’au bout. Il affirma sa compassion :


  — Je suis désolé.


  Il fixa ensuite sa cousine. Une étoile dans le regard lui confirma qu’ils avaient compris la même chose.


  Ils quittèrent la maison de verre. Des larmes de soleil glissaient sur ses parois, comme des colliers de perles blanches.


  — Quel salaud ! feula Angela.


  Elle marchait d’un pas nerveux. La colère lui empourprait le front, les joues, donnait à son visage la teinte brûlante d’un feu de forêt.


  Paul ne commenta pas. Il imaginait la profusion des sentiments. Soulagement, déception. Amour, haine. Bien en aval de leur rupture, Giacomo s’acharnait à ravager son cœur. Pourtant, l’enquête devait continuer.


  Il s’arrêta devant la New Beetle.


  — À pied ou en voiture ?


  Elle répondit avec un temps de retard, comme arrachée à un corset de plomb.


  — Quoi ?


  — Pour aller chez lui, c’est quoi le plus simple ?


  — Il a disparu depuis deux ans. On ne trouvera rien.


  Paul sentit la réticence. Elle craignait de recevoir un nouveau choc. Sans doute de se dissoudre. Il prit sa main et plongea ses pupilles dans les siennes.


  — Je sais que c’est dur. Mais c’est notre seule chance.


  Elle détourna la tête et chaussa une paire de lunettes noires.


  Sous les coques sombres, Paul devina des larmes.
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  C’était un petit immeuble, trois étages de pierre rose aux balcons chargés de végétation. Le concepteur avait calqué sa construction sur les palais environnants. Verre et fer forgé, encore, moins flamboyant mais tout aussi efficace pour se fondre dans l’ambiance.


  Ils s’arrêtèrent au coin de la rue, à une vingtaine de mètres. Paul vérifia que la voie était libre. Plus il se rapprochait de la cible, plus ses nerfs se vrillaient. Il se faisait l’effet d’un charognard, pilleur de tombes soulevant la poussière à la recherche de salles secrètes. Dans la dernière, il exhumerait le sarcophage de la momie.


  Pour l’heure, pas de bandelettes en vue. La rue ronronnait à l’ombre d’une haie de palmes. Trottoirs déserts, des véhicules garés sagement en file indienne. La quiétude bourgeoise d’une oasis résidentielle. Il serra les doigts d’Angela et se jeta à l’eau. Leurs ombres s’allongeaient sur le bitume, deux bouts de réglisse ondulant en cadence. Au passage, Paul scrutait les voitures, les arbres, chaque angle mort pouvant constituer une planque.


  Ils s’arrêtèrent devant l’entrée. Porte vitrée, poignées dégoulinant de dorures, interphone, caméra. On était loin des ruelles populaires, des gosses aux manières de caïds qui revendaient des pistolets automatiques. La vie, dans ce secteur, avait la légèreté d’une roseraie.


  Le Marseillais avait dans l’idée de cuisiner le gardien. Ce type de cage à fric en possédait toujours un. Avec un peu de chance, il se souviendrait de l’étudiant modèle.


  Il balaya la liste de noms. Un numéro correspondait à chacun d’eux, un code, qu’il fallait taper sur un clavier pour déclencher la sonnerie. Aucun n’évoquait de près ou de loin la présence d’une loge.


  — Merde… Y a même pas de concierge.


  Angela s’approcha.


  — Laisse-moi voir.


  Elle changea ses verres noirs contre des carreaux translucides. Un par un, elle déchiffra les patronymes.


  Paul se retourna et observa la rue. Sa nervosité grandissait, il frôlait l’implosion. Soudain, il sentit un mouvement dans son dos. Il pivota et vit sa cousine farfouiller dans son sac. Il questionna, anxieux :


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je crois que…


  Elle s’interrompit, extirpant deux feuilles pliées en quatre. Le policier reconnut le dossier piraté à la fac. Qu’est-ce qu’elle foutait ?


  L’avocate examina à nouveau le document. Ses yeux sautaient d’une ligne à l’autre, comme possédés. Elle pâlit subitement, revint vers l’interphone, puis laissa tomber d’une voix blanche :


  — Scicli…


  — Quoi, Scicli ?


  — C’est le nom de jeune fille de Caria. Appartement 37, troisième étage.


  Le flic prit le papier des mains de la jeune femme. Il vérifia en un clin d’œil et le rangea dans sa poche. Pour une fois, la chance était de leur côté.


  Après la mort de Giacomo, sa mère avait gardé la garçonnière. Bien sûr, elle lui appartenait. Mais ce n’était pas une décision anodine au vu du contexte. Paul soupçonna une sorte de fétichisme morbide, cadrant avec les circonstances du décès. Pour elle, son fils n’était pas mort. Il avait disparu et elle continuait à l’attendre. Le policier était prêt à parier qu’elle n’avait pas touché à ses affaires.


  Par précaution, il composa le code déclenchant l’interphone. Pas de réponse. Son intuition se précisait.


  Il ordonna :


  — On monte.


  — Comment ?


  — Plus le temps de finasser. Sonne n’importe où et dis que c’est pour un sondage. Je mets ma main au feu qu’un type va t’ouvrir.


  — C’est débile. Personne ne marche plus à ce truc.


  — Tout dépend du sondeur…


  Il se planqua hors du champ, levant le pouce vers le haut afin de l’encourager. Angela se composa un masque avenant. Elle se plaça devant la caméra. Après deux tentatives infructueuses, une voix masculine grésilla. Trois phrases. Un sourire. L’affaire fut dans le sac.


  Ils se faufilèrent dans le hall. Spacieux, tapissé de miroirs, il renvoyait en démultiplié le reflet de leur crainte. Paul ne prit conscience de la difficulté qu’une fois devant la porte. Chêne massif, serrure à barillet. Pas moyen de la crocheter. Il devait passer en force.


  Il retira son blouson et glissa le Glock dans la manche, calfeutrant le canon du mieux qu’il pouvait. Son doigt pressa la détente. La détonation s’entendit à peine. En contrepoint, un craquement de métal et de bois, arrachés au forceps. À l’emplacement de la sûreté, un trou béant.


  Coup d’œil circulaire, cœur dans la gorge. Aucun voisin ne pointait son nez. Ces blaireaux n’avaient rien entendu, ou ne souhaitaient pas se mettre en danger.


  Il surprit le regard d’Angela. Elle le fixait, effarée. Sans attendre, il l’entraîna à l’intérieur.


  Le fils prodigue nageait dans le confort. Une pièce spacieuse, plus proche du loft que du studio, meublée avec un goût certain. Le style mariait teck et acier avec subtilité, laissant émerger une impression de force, de clarté, qui pétait littéralement au visage. Le mobilier était tranchant, épuré, tendance minimaliste. Deux poutres en aluminium ouvraient des arcades minérales, tronçonnant l’espace en deux parties à vivre. Une fine pellicule grise unifiait ce magma à la façon d’un voile de tulle.


  Paul avait vu juste. La mère de Giacomo avait laissé les lieux en l’état. La cape de poussière révélait toute la folie de son espoir. Elle n’y venait jamais. L’appartement était devenu un mausolée.


  Il s’adressa à l’avocate :


  — On fait fissa. Prends tout ce qui peut être intéressant. On fera le tri après.


  Acquiescement muet.


  Ils plongèrent dans l’abîme.
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  Le policier lui avait laissé le salon. Il y avait aperçu des photos, des livres, des clubs de golf, autant de signes attestant d’une existence conventionnelle. En fait, des trompe-l’œil dont il ne pensait pas tirer grand-chose.


  Il s’occupa de la chambre. Un lieu comme il l’imaginait, foutoir de garçon lui rappelant des souvenirs pas si anciens. Lit défait ; draps en tire-bouchon ; fringues éparpillées aux quatre vents. Des ouvrages juridiques s’empilaient sur des étagères, à côté de polycopies moisis. Un secrétaire aux pieds cannelés était placé contre le mur. Cinq tiroirs s’enfonçaient dans sa masse.


  Il ouvrit le premier, soulevant au passage des particules compactes.


  Vide.


  Fébrile, il explora les autres. Vides, également. Giacomo avait-il fait le ménage avant de quitter la scène ? Sa mère s’était-elle occupée des papiers en tirant le verrou ?


  Il poursuivit l’exploration, secouant les livres, les cours, à la recherche d’un indice : un téléphone, une adresse, n’importe quoi. Il scruta l’intérieur des vases, souleva le sommier, décolla les cadres du mur.


  Rien.


  Idem pour la salle de bains. Des produits de marque à moitié entamés, un rasoir jetable sur le lavabo, quelques poils de barbe traînant encore autour. Si ce n’était la poussière, on aurait pu croire que l’occupant des lieux venait de passer la porte.


  Paul s’assit sur le lit et réfléchit. Sous le bordel affiché, le pseudo-étudiant avait mis son passé en ordre. Il s’était comporté en expert, ne négligeant aucun détail. Une précision qui impressionnait le flic, le déroutait.


  Dans son idée, les mafieux étaient des êtres épais, grossiers, dont la puissance reposait essentiellement sur la force. Il découvrait tout le contraire. Issu d’une famille riche, bardé de diplômes, fin et intelligent, Giacomo Rainaldi balayait ses clichés d’un revers de malice.


  Le jeune lieutenant quitta la chambre avec un goût de plâtre au fond de la gorge. Le constat était raide, mais il devait l’avouer : il se faisait l’effet d’une mouche prise dans la toile d’une araignée.


  *


  Angela errait parmi les souvenirs.


  Un passé double, dont elle était partie prenante et qui l’excluait à la fois. Elle regardait les objets inconnus, les affiches noir et blanc du photographe Jacques Henri Lartigue, les moulages boursouflés de Fernando Botero, et essayait d’imaginer.


  Où avait-il acheté ça ? À quelle occasion ? Avec qui ?


  À certains moments, elle voyait une femme, une rivale dont il lui aurait caché l’existence, qui aurait partagé sa vie dans ce nid de secrets.


  Le nid d’une autre.


  Puis l’idée s’effaçait dans la seconde. Il l’avait aimée. À la folie. C’est elle qui était partie.


  Elle traversa la pièce à pas lents, portée par une nostalgie qui remontait en bouffées tièdes. Leur rencontre, sur les bancs de l’amphi. Les trombes de pluie qui giflaient les carreaux. Cette façon de sourire, les lèvres à peine décalées, qui teintait ses traits d’une ironie troublante. Enfin, ses yeux de charbon, bordés de longs cils de fille, ouverts sur des gouffres qu’elle n’avait jamais pu sonder.


  Il ne l’avait pas draguée. Pas vraiment. Il s’était contenté de lui parler et, surtout, de l’écouter. Elle s’était rapprochée malgré elle, de plus en plus, sans réaliser qu’il contrôlait la partie. Il avait senti la fêlure, l’avait laissée venir. Elle avait compris trop tard, quand le piège s’était refermé.


  Elle s’arrêta devant le pêle-mêle. Des photos d’inconnus. Une vie qui lui avait échappé. Elle chercha un signe. Non pas de ceux qui pourraient la raccrocher à l’enquête, mais de sa présence à elle. La preuve qu’ils avaient bien vécu la même histoire, que Giacomo ne l’avait pas gommée tout à fait.


  Il n’y avait rien.


  Seulement le vide d’une page tournée sans rémission.


  Soudain son regard fut attiré par un cadre. Une monture simple, en bois blanc, posée sur le téléviseur. Il était renversé, masqué en partie par des moutons de poussière.


  Elle le ramassa, un geste automatique, et souffla dessus. Un nuage blanchâtre éparpilla ses atomes.


  En le retournant, son cœur fit une embardée.


  Elle. C’était elle.


  Plus jeune, les cheveux courts, une moue boudeuse qui fixait l’objectif.


  Giacomo avait gardé de leur amour la part la plus pénible. Ce jour où il lui avait demandé de l’épouser. Celui où elle avait mis un point final à leur histoire.


  *


  — Tu as touché le gros lot ?


  Paul avait posé la question d’une voix distraite, sans conviction. Il arpentait le salon d’un pas indécis, retournant un vase, soulevant un magazine, manipulant une télécommande. Il se demandait déjà comment ils allaient rebondir.


  Ici, la messe était dite. Le blouson doré avait coupé les ponts, ils ne le trouveraient pas. Il ne restait qu’une possibilité : aller à Rome, débusquer les types qui avaient envoyé Angela au casse-pipe. Un plan compliqué, dont la probabilité de succès avoisinait celle d’un gain au Loto.


  Il remarqua que la jeune femme serrait quelque chose dans ses mains.


  — On peut voir ?


  Elle lui tendit le cadre. Il observa la photo, haussant les sourcils tout en ourlant ses lèvres.


  — Oh, oh ! Jolie…


  — Tu l’as vu. Maintenant, rends-le-moi.


  Elle avait manifesté sa volonté d’un ton de banquise. Paul continuait d’observer le portrait.


  — Je te préfère avec les cheveux longs.


  Elle cria presque :


  — Rends-le-moi !


  Il leva une main en signe d’apaisement. Tout ce qui touchait à Giacomo la bouleversait en profondeur. Il se rendait compte également que ce sentiment le gênait. Une jalousie larvée, dont il refusait d’assumer les signes. Dans sa vie d’homme, il avait connu des dizaines de femmes. Belles pour la plupart. Aucune, à part peut-être Meredith[7], n’avait provoqué l’émoi qu’il ressentait en cet instant.


  Il lui restitua la photo en s’excusant d’un sourire. Elle la sortit de son écrin et la fourra dans son sac.


  — Alors ?


  — Que dalle.


  — C’était couru d’avance.


  Ses yeux avaient repris leur teinte d’orage. Elle en voulait à Paul de lui avoir imposé cette épreuve.


  Il désigna le pêle-mêle, pour glisser en douceur.


  — Personne de connu ?


  — Non.


  Il allait enchaîner, lorsqu’il perçut un bruit. Un craquement, à peine audible, montant du couloir. Il fit signe à Angela de se taire et dégaina le Glock. Plus silencieux qu’un souffle, il se glissa derrière la porte. Il éteignit la lumière, colla son œil dans le judas. Le palier baignait dans la pénombre. Impossible de distinguer quoi que ce soit.


  Soudain, il sentit le panneau bouger. Quelqu’un, derrière, exerçait une poussée, discrète et progressive.


  Paul s’écarta. Collé au mur, il arma le chien.


  Une silhouette massive pénétra dans la pièce. Le flic ne lui laissa pas l’occasion de se présenter. Il appuya le canon sur la nuque et ralluma la lumière. De dos, l’intrus ressemblait à un hippopotame. Chauve, énorme, des plis de graisse autour du cou. Il portait un pull noir trop court découvrant des bourrelets adipeux dans le bas du dos. En proportion, l’automatique qu’il tenait dans sa main ressemblait à un jouet.


  — À genoux, ordonna le flic en accentuant la pression.


  L’autre ne bougea pas d’un pouce. Du fond de la pièce, la voix d’Angela traduisit. Le pachyderme s’exécuta.


  — Ton arme, reprit Paul dans son italien approximatif. Et mets tes mains derrière la tête.


  Le flingue rejoignit la moquette. Les deux battoirs se croisèrent sur la nuque, boudinant les doigts un peu plus. L’homme exécutait chaque geste avec lenteur. Il était parfaitement calme.


  Trop.


  Un carillon vibra sous le crâne du policier.


  À contretemps.


  Une pastille rouge venait de surgir de la nuit et s’écrasait sur le front d’Angela. Une visée laser.


  Le faisceau s’écarta un dixième de seconde. Un personnage en plâtre vola en éclats, à moins d’un mètre. Le point lumineux réapparut aussitôt, sur la gorge de la jeune femme. Terrorisée, elle fixait Paul sans oser respirer.


  Cette fois, le Marseillais n’avait pas besoin de traduction. Il abaissa son arme et la posa à terre. L’énorme récupéra son flingue. Il se releva péniblement, une jambe après l’autre, en soufflant comme un bœuf.


  Il se tourna vers Paul, lui prit le bras, et le poussa vers Angela. Son visage de bourrin n’exprimait rien. Soulagement, plaisir, crainte, ces émotions lui étaient étrangères.


  Il bossait.


  Son complice pénétra dans l’appartement. Stature moyenne, physique banal. Du genre à se fondre dans la masse. Il braquait sur Angela un fusil d’assaut à canon court. Paul connaissait le modèle. Il savait que les balles perforaient le béton.


  Il resta en retrait, les maintenant en joue pendant que le gros les fouillait. Le poignard fut repéré en un clin d’œil. Puis, ce fut au tour de la croix. Paul l’avait conservée avec lui, directement dans la poche arrière de son jean.


  Le type contempla l’objet un quart de seconde. Ce fut le seul moment où son regard s’alluma.


  Il tira de son pantalon, un genre de treillis aux mille recoins, un minuscule instrument de métal, comme un flingue d’extraterrestre. Au centre, une partie en verre lançait des reflets bleutés, fluorescents.


  Il le braqua sur Paul.


  Le policier entendit un déclic, comme un cadenas qu’on boucle. Une piqûre d’abeille, à hauteur de la cuisse. La pièce se mit aussitôt à tourner. Il accrocha le bras d’Angela. Vit son visage se déformer, se tordre à la façon d’une pâte molle.


  Il se sentit tomber.


  D’abord au sol.


  Puis dans un gouffre noir.
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  Il se sentait nerveux. Fébrile.


  Des émotions brûlantes, à la saveur intacte, jaillissant de son cerveau telles des bouffées de propane. Elles lui semblaient suinter d’une poche d’oubli, à la façon d’un cercueil dont le bois aurait pourri trop longtemps.


  Giacomo ouvrit les yeux. Il vit d’abord l’écran. Extra-plat, format 16/9, il était vissé au plafond dans l’axe de son regard.


  Il avait branché MTV, la chaîne musicale américaine. Une créature hybride contorsionnait ses formes livides dans une guêpière en latex. Un homme-vampire aux mèches corbeau, au maquillage de clown malsain, il reconnut Marylin Manson, l’idole néo-gothique des préados en mal d’identité.


  Il détourna les pupilles, se demandant seulement comment on pouvait en arriver là. Les contours de la pièce apparurent. Ronde, nue, surmontée d’une coupole sphérique dont les panneaux lamés d’acier évoquaient une géode futuriste.


  Lorsqu’il avait besoin de calme, Giacomo venait s’isoler dans cette bulle. Il s’allongeait sur le futon, matait des clips en boucle, laissait son esprit s’apaiser. Les images décousues, la musique, constituaient autant de bâtons d’encens qui enfumaient ses perceptions.


  En apprenant la nouvelle, il avait ressenti cette envie de parenthèse. Une force vibrante, comme une urgence intime.


  Mais cette fois, la magie ne prenait pas. Le visage d’Angela accaparait la scène. Celui des jours heureux, de la lune de miel, quand la passion soudait leurs peaux et unifiait leurs souffles. Depuis une heure, Giacomo se perdait dans les mèches brunes, les iris sombres, les lèvres au teint de baies qui murmuraient son nom.


  Elle aurait pu l’accompagner. Elle en avait l’envergure. Mais, surtout, elle gardait un besoin de revanche vrillé au fond des tripes, un désespoir que nul n’avait jamais su canaliser. Ils auraient gouverné ensemble, deux loups blancs, féroces, unis dans un pacte de fureur.


  Longtemps, il l’avait cru. Il avait préparé avec patience l’instant de leur symbiose, construit autour d’elle des remparts d’amour. Lorsqu’elle s’était enfuie, le rêve s’était dissous. Il n’avait jamais pu lui dévoiler l’écrin de son âme noire.


  Il se releva en douceur et regarda sa montre. Pietro l’avait interceptée. Il tenait aussi ce type. Un flic. D’après les informations qui lui étaient remontées, il enquêtait avec le juge chargé de l’affaire.


  Pourquoi était-il venu ici, avec elle ? Est-ce qu’elle baisait avec lui ?


  Cette idée provoqua une vague de haine froide. Il inspira profondément pour retrouver son calme. D’ici quelques minutes, ils seraient là. Tous les deux.


  Le temps de la vérité allait sonner.


  Il quitta son refuge de métal. Un corridor s’étirait derrière, percé de portes. Elles donnaient sur des chambres hermétiques, des caisses insonorisées ne comportant qu’un lit de repos.


  Vides, en ce moment.


  Quand il séjournait dans ce lieu, Giacomo imaginait la fin de l’espèce humaine. Il se voyait en rescapé hirsute, prisonnier d’un abri antiatomique après l’ultime déflagration. Le bunker construit trente mètres sous terre, à la périphérie de Palerme, aurait pu avoir été conçu dans ce but. Indétectable, inexpugnable, une forteresse dont la division antimafia ne pouvait imaginer l’existence.


  Il déboucha sur un espace carrelé – sol, mur, plafond – dont la blancheur éclatante palliait l’absence de lumière naturelle. La salle aux proportions inattendues présentait une très légère déclivité. Une rigole courait autour, protégée par une grille métallique. On aurait pu songer à un laboratoire, à un frigo de boucherie, un lieu de cruauté susceptible d’être nettoyé à grandes eaux.


  Affalés dans de profonds fauteuils de cuir, trois hommes tuaient le temps en fumant des cigares. Ses soldats, sa garde prétorienne. Tous aussi jeunes que lui, ils avaient à portée de main des pistolets-mitrailleurs Uzi.


  En l’apercevant, ils se redressèrent. Giacomo leur fit un signe et passa dans une pièce attenante, une salle de bains agrémentée d’immenses miroirs en pied.


  Il se rafraîchit le visage, plusieurs fois, puis passa sa main encore trempée à la base de sa nuque. La morsure froide le fit tressaillir. Il releva le menton et surprit son reflet.


  Il détourna d’abord les yeux, comme à son habitude. Mais, tel un élastique, son regard le rattrapa.


  Aujourd’hui, il transgressait sa répulsion. Parce qu’il voulait s’évaluer. Répondre à l’unique question qui tiraillait son ego.


  Lui plairait-il encore ?
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  Une heure plus tôt, le mastodonte avait passé un appel. Depuis l’appartement. Angela n’avait pu en saisir la teneur, mais se doutait qu’il contactait Giacomo.


  Après un échange bref, il avait pris Paul en poids, comme s’il s’agissait d’un sac de riz. L’autre était resté en retrait. Il surveillait la manœuvre du bout de son fusil.


  En bas, une voiture attendait. Grosse cylindrée, noire, vitres fumées. Un troisième homme en était sorti. Il avait ouvert le coffre et balancé le flic à l’intérieur.


  Ils avaient traversé la ville, Angela coincée sur la banquette arrière, et quitté le centre historique pour la périphérie. Au fond d’une zone industrielle, ils avaient pénétré dans une enceinte privée. Quai de chargement, poids lourds alignés épaule contre épaule, des ouvriers empilaient des palettes où s’entassaient des packs d’eau minérale.


  La voiture avait roulé encore. Elle avait contourné des aires de stockage, longé des bâtiments de tôle, croisé d’autres camions. Enfin, elle s’était glissée dans un hangar.


  Le petit groupe marchait maintenant sur une allée de béton. De part et d’autre, des carcasses de métal, aux formes étranges, tentaculaires. Angela savait qu’il s’agissait d’outils complexes, machines de production devenues obsolètes, remisées dans une décharge d’oubli. Elle en ignorait le fonctionnement, l’utilité, mais sentait à travers elles la puissance économique de leurs propriétaires.


  Derrière une haie de cartons, une grille rongée de rouille. Le chauffeur composa un code, à partir de son cellulaire.


  Un roulement de ferraille. Les bruits de casserole d’une machinerie usée. Un monte-charge apparut. Canon dans les reins, elle fut poussée à l’intérieur.


  La descente dura une éternité. Angela fixait le mur qui défilait devant ses yeux. Le salpêtre formait par endroits des taches jaunâtres, boursouflées, des pustules sur la peau d’un lépreux. Les infiltrations le tapissaient d’une pellicule humide, donnant l’impression que la pierre transpirait. Pourtant, la température avait perdu plusieurs degrés.


  Une vague de panique la submergea. Où l’emmenait-on ? Ils avaient la croix. Ce n’était pas suffisant ?


  Elle coula un regard en direction de Paul. Étendu à ses pieds, il était plongé dans une prison neuroleptique. Sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers, ses traits, rendus à eux-mêmes, dégageaient une douceur émouvante. Pour la première fois, elle le sentit vulnérable.


  La plate-forme atteignit une butée. Angela se contracta. Une galerie s’étirait dans la perspective, sorte de catacombe éclairée par des ampoules à nu. Elle avança, encadrée par ses gardes. Le gros suivait, le policier en travers des épaules tel un trophée de chasse.


  Un panneau de chrome apparut. Il scintillait dans ce décor de mine. Nouveau code. L’ouverture se déclencha. Angela fut surprise par l’épaisseur du métal. Un mètre au moins, comme ces sas blindés protégeant une salle des coffres. Derrière, un monde de pureté. Le scintillement d’une page de papier blanc.


  Un homme attendait. Brun, des cheveux coupés court. Ses traits semblaient avoir été gommés. Aucune ride, une peau lisse, tendue malgré l’absence de pommettes, d’arcades, et de toute autre forme de relief. Angela visualisait un masque en plâtre, la comedia dell’arte.


  Un détail attira immédiatement son attention. L’œil gauche, décalé vers le bas. Il créait une dissymétrie dérangeante, le sentiment de contempler un monstre.


  Il s’approcha, pencha la tête jusqu’à son cou. La jeune femme se cabra lorsqu’il la renifla. Dans le même temps, ses jambes se dérobèrent.


  Ce geste, cette caresse. Comment était-ce possible ?


  Elle ne connaissait pas ce visage.


  Pourtant, la certitude montait en elle, dévastait chaque parcelle de raison.


  La face de lune qui la fixait ne pouvait être que Giacomo.
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  La pièce était épurée, comme le reste de la construction, mais décorée avec finesse. Un grand lit double, recouvert d’une couverture coquille-d’œuf, saupoudrée d’une mosaïque de minuscules coussins de soie. Une table en bois rouge, immense, dont les contours s’ornaient de frises compliquées. Des toiles contemporaines explosaient sur les murs en taches de couleurs vives.


  Angela reconnut les carrés magiques de Klee, les rectangles abstraits de Mondrian, les lignes angulaires de Kandinsky. Des œuvres exceptionnelles, uniques, qui auraient dû se barricader dans un musée. Plus qu’une orientation esthétique, leur présence à cet endroit en disait long sur leur propriétaire. Hormis le vol, il n’y avait aucun moyen de les acquérir.


  L’avocate s’assit dans un fauteuil. Sous ses pieds, un parterre de jute aux brins torsadés, comme un tapis végétal. Elle laissa aller sa nuque sur le velours. Une immense lassitude l’enveloppait, de celle qui vous prend quand, perdu ou gagné, le combat s’achève.


  Giacomo l’avait conduite ici, sans dire un mot, se contentant de la couver des yeux. Puis il s’était éclipsé. Aussitôt, une étrange sensation avait submergé la jeune femme. La chambre aurait pu être la leur, ailleurs, au creux d’une existence mort-née. Son esprit, malgré elle, traçait des conjectures, s’égarait dans des projections de regrets.


  Que se serait-il passé si elle était restée ? Quelle vie auraient-ils eu ? Qui en aurait décidé ?


  La porte s’ouvrit à la volée. Le visage de cire apparut. Un masque diaphane, des traits de buvard. Même le sourire semblait artificiel.


  Angela se redressa à la manière d’une catapulte. Un train roulait sur sa poitrine. Elle ne parvenait pas à intégrer cette image, à se l’approprier. Elle aurait voulu coudre ses paupières pour éviter de la subir. Eteindre la lumière. Disparaître dans un trou de souris…


  Une autre angoisse prit le relais, plus percutante, plus immédiate.


  Pourquoi les avait-il descendus dans cette tombe ?


  Giacomo referma derrière lui. Il vint s’asseoir sur le lit, à moins d’un mètre. Un costume ajusté, noir, dessinait sa silhouette. En dépit de sa plastique, sa présence rendait la pièce incandescente.


  — Je n’ai pas été trop long ?


  Elle secoua la tête, incapable de formuler un son. Il lui sourit à nouveau puis lâcha d’un ton admiratif :


  — Tu ne changes pas. Ou peut-être si… Tu es encore plus belle.


  Sa voix vibrait à l’identique, grave, enveloppante, à la façon d’une enceinte saturée. De plus, il s’était exprimé en sicilien. Une façon supplémentaire de lui remémorer le passé, lorsqu’il lui dévoilait à pleine bouche les charmes de cette langue de rocaille.


  Il planta ses pupilles dans les siennes, comme s’il cherchait à accrocher son âme.


  — Je ne peux pas en dire autant…


  Angela détourna la tête, un aveu tacite. Pourtant, malgré son aversion, elle brûlait de le relancer, de connaître les raisons de cette folie. La mafia, ce visage, elle voulait comprendre.


  Une autre urgence franchit ses lèvres, qu’elle formula spontanément en français :


  — Où est Paul ?


  Sourire intrigué. Giacomo bascula sur la langue de Molière :


  — Qui ?


  — Tu sais très bien de qui je parle. L’homme qui était avec moi.


  — Tu t’inquiètes ?


  — Réponds-moi.


  — Il se réveille. Bernardo lui a injecté une petite dose de Diprivan.


  Elle revit le pistolet en chrome, le liquide bleu, la fléchette aux plumes vertes. Giacomo aurait pu le supprimer, tout simplement. Là-bas, ici, il dictait les règles.


  Il l’avait laissé vivre. Pourquoi ?


  Le mafieux du percevoir le flottement. Ses doigts effleurèrent les mèches brunes.


  — Tu as peur ?


  Elle recula instinctivement.


  — Non.


  — Je n’ai pas l’intention de te tuer. Tu es mon bébé. Mon ange. Pas une seconde, je n’ai cessé de t’aimer.


  Des larmes bloquèrent sa gorge. Une fontaine d’eau croupie qui s’écoulait en vagues saumâtres. Elle non plus n’avait pas oublié cet amour. Jusqu’à ces derniers jours. Maintenant, il n’en restait que des cendres.


  Elle releva le menton et soutint son regard. Savoir l’aiderait à surmonter l’épreuve.


  — Raconte-moi. Depuis le début.


  Il inspira profondément.


  — Tu es certaine de pouvoir affronter cette lumière ?


  — Je prends le risque.


  Il se leva, fit quelques pas. Le tracé géométrique des tableaux s’accordait avec sa démarche. Désincarnée, aérienne. Un funambule, lancé sur des échafaudages de couleurs.


  Finalement, il se lança :


  — C’est l’histoire d’un petit gosse de riche. Il est aimé, choyé, adulé même. Le moindre de ses souhaits est exaucé. Parfois avant qu’il ne l’exprime. (Il soupira.) Un roi de pacotille dans un cocon doré…


  « Peu à peu, une gangrène commence à ronger son esprit. D’abord à l’école. Il est brillant, curieux, mais ne trouve pas sa place. Cet univers de papier, de concepts, lui paraît fade, sans réalité. Avec ses parents, le processus s’amplifie. Il ne supporte plus cet amour acquis d’avance, ces regards prévisibles. Il réalise alors une chose terrible : il ne veut plus de cette tendresse, de ce confort… de ce système. En fait, il ne désire plus rien.


  Il s’interrompit, comme si les souvenirs le rattrapaient trop vite.


  — Ils m’ont pourri. Au sens premier du terme. Ils ont fait naître en moi la pire des malédictions : l’ennui. Pour survivre, j’ai dû me trouver un objectif. Un objectif qui me prendrait à contre-pied. Me mettrait en danger. Prendre des vies me semblait à la hauteur de ce défi.


  Angela écoutait, une pointe au creux du ventre. Les piliers d’une fracture annoncée s’ancraient progressivement dans sa conscience.


  Giacomo sortit de son veston la croix de Constantin. Il la jeta sur le lit d’un geste provocateur.


  — Tu sais ce qu’elle signifie ?


  Les artères qui palpitent. Antonio. Sa visite au palazzo Reale. Giacomo ne semblait pas au courant.


  Elle répondit seulement :


  — Je me suis renseignée.


  — Bien… Je vois que tu es toujours aussi efficace. L’idée de me tourner vers Cosa nostra m’est venue naturellement. Prendre contact avec eux n’a pas été difficile. Nous sommes à Palerme, la ville leur appartient. À quatorze ans, j’avais déjà exécuté mon premier contrat. À dix-huit, je tuais sur commande, comme d’autres vont au bureau.


  — Comment as-tu pu… ? Tu venais d’un autre univers, tu vivais encore chez tes parents.


  — L’envie. Ce désir retrouvé qui fouettait à nouveau mon sang. D’autres appellent ça la motivation. Pour m’imposer, j’ai appris à dissimuler, à me scinder. Ma couverture me conférait un avantage énorme. Qui aurait soupçonné un petit bourge de mon espèce ?


  — Tes employeurs étaient au courant ?


  — Pas au début. Ils m’utilisaient à la demande. En free-lance, si tu veux. Cette façon de procéder leur permettait de brouiller les pistes. Personne ne me connaissait. Je n’existais nulle part.


  Un tueur solitaire. Un fauve à l’affût, sans attaches ni mobile. Le prédateur parfait, impossible à repérer, à confondre.


  — Mais ma grande force était ailleurs…


  Angela pressentait qu’un nouveau cran allait être franchi dans l’horreur.


  Il ne la déçut pas.


  — J’aimais ça. J’ai pris goût à ce carnage, ce frisson. Il me parcourait lorsque je sentais la vie s’enfuir entre mes doigts. Quand je fixais ces visages implorants, qui me suppliaient de ne pas presser la détente, de ne pas enfoncer la lame. Tu ne peux pas imaginer la force de cette sensation. De ce pouvoir. À cet instant, mon existence prenait enfin un sens.


  La jeune femme sentit une nausée l’envahir. Elle voyait des flots de sang noir, des orifices béants creusés dans les chairs retroussées, des yeux vitreux, aux pupilles dilatées. Mais par dessus tout, elle distinguait le visage de Giacomo. Celui de son souvenir. Un fauve aux veines de glace dont elle avait partagé le lit.


  Elle demanda dans un souffle :


  — Mais la fac, le droit, pourquoi ?


  Giacomo s’assit derrière son bureau d’acajou. Il se massa les tempes, comme si la question venait d’ouvrir une plaie dans les profondeurs de son crâne.


  — Le droit, c’est autre chose. Disons… une opportunité.


  — Que veux-tu dire ?


  — À cette époque, j’avais déjà un métier. Ou plutôt une passion, à laquelle je pensais m’adonner entièrement. Tu vas rire… Je voulais devenir le plus grand tueur de ma génération. Celui qu’on recruterait pour des paris impossibles, des contrats à haut risque. J’étais encore jeune, je possédais toutes les qualités pour devenir le meilleur.


  La folie se dévoilait. Un orgueil démesuré, mis au service du Mal. Giacomo n’avait plus rien de commun avec l’étudiant romantique qui sonnait le matin à sa porte, des croissants plein les mains. Comment avait-il pu l’abuser à ce point ?


  — Je me suis impliqué de plus en plus. J’avais même, un temps, abandonné mes études. Je ne faisais plus rien d’autre. J’acceptais de travailler hors de l’île, en Calabre, en Campanie, jusqu’à Milan parfois. Puis un jour, un homme m’a fait changer d’avis…


  Angela comprit dans la seconde. Une personnalité assez puissante pour faire plier ce bloc de prétention, le séduire, le manipuler. Elle affirma :


  — Nino Palici.


  — Le Tracteur. Le chef du clan de Corleone. Le nouveau boss de Cosa nostra. C’est pour lui que j’ai toujours travaillé. Depuis le début. Un jour il a appris mon histoire. Qui j’étais, d’où je venais. Il a compris ce que mon parcours avait d’original, d’exceptionnel. Ce qu’il pouvait lui apporter. Il m’a proposé un marché. J’arrêtais les contrats, je me remettais aux études. Je développais cette autre partie de moi-même pour la mettre à son service.


  — Un consiliere ?


  — Mieux. Un héritier.


  Le mot claqua comme un fouet. Un silence s’ensuivit, saturé de fierté. Le mafieux reprit d’un ton exalté :


  — La fac, tu sais déjà. Ensuite, je suis parti pour l’Angleterre, à Londres. J’ai étudié la finance, le droit international, le management. Des armes modernes pour asservir un monde sans frontières. Bien plus efficaces qu’un fusil à lunette. J’ai compris qu’avec elles, j’allais franchir un nouveau pas, retrouver les sensations frôlées au contact de la mort, les décupler. Le pouvoir qu’elles me donneraient valait tous les contrats.


  Angela recollait les morceaux, un par un. La haute finance, le blanchiment, les paradis fiscaux. Les liens de soufre tissés avec la Compagnie du Delta l’avaient été en amont, dans les cercles très privés de l’élite économique.


  — Il y a deux ans, je suis rentré. Palici venait d’avoir sa première attaque cardiaque. Conséquence : une hémiplégie qui l’a cloué dans un fauteuil. Naturellement, la question de sa succession s’est posée.


  — Toi ?


  Elle ne parvenait toujours pas à y croire.


  — Moi, oui. J’étais prêt. J’étais là. Il m’a présenté au conseil. Mais durant toutes ces années, j’étais resté dans l’ombre. Le vieux me gardait dans sa manche, il attendait le moment. Certains capi s’opposèrent à la volonté de Palici. Je débarquais de nulle part et le diktat d’un homme handicapé ne pesait pas bien lourd. Très vite, ils me l’ont fait savoir.


  Il quitta son fauteuil et s’approcha d’une toile, un assemblage de carrés, de cubes, évoquant vaguement un visage. Il l’observa un temps, puis parla d’une voix glaciale :


  — Francis Picabia. Une œuvre de sa période cubiste. Avant l’opération, je ressemblais à peu près à ça.


  Angela avala sa salive. La transposition sur une réalité de chair faisait frémir.


  — Que… Que t’est-il arrivé ?


  — Ils m’ont enlevé. Roué de coups. Le type qui s’est chargé du job a utilisé un marteau pour me défoncer le portrait.


  La salive de l’avocate se transforma en terre.


  — Un marteau ?


  — Ensuite, il m’a tiré une balle dans la bouche. Le tueur a appelé les lieutenants de Palici pour leur dire où était mon cadavre. En guise d’avertissement. On m’a retrouvé un peu plus tard dans une ruelle de Palerme. Premier miracle, je respirais encore. Par sécurité, j’ai tout de suite été évacué sur Malte, en hélico. Urgences, réanimation, je te passe les détails. Second miracle, je m’en suis sorti.


  « Là, il a fallu faire vite. Laisser croire que je n’avais pas survécu. Du fond de son fauteuil, Palici a tout organisé. Ensuite, il a effacé les traces qui me reliaient à mon passé. Rien ne devait permettre de remonter jusqu’à moi.


  La jeune femme était sidérée. À l’aune de cette violence, les faits prenaient une nouvelle dimension. L’accident de plongée, la mort officielle, la disparition de son dossier d’études, et sans doute d’autres documents jalonnant son histoire : un scénario monté de toutes pièces dans l’urgence, afin de sauver sa peau.


  La douleur des parents de Giacomo s’apparentait à un dommage collatéral.


  Idem pour le visage de cire.


  Il poursuivait, passant d’une toile à l’autre comme s’il contemplait un album de souvenirs.


  — Une guerre s’est ouverte. Elle opposait les principales familles de Catane, Agrigente et Palerme. Ils voulaient tous prendre le contrôle de la coupole. Officiellement, Palici était toujours en place. En réalité, et pendant une année, personne n’a vraiment régné. Ce fut le temps de ma convalescence. Celui où j’ai mûri ma vengeance, ma détermination. Le vieux parrain comptait encore sur moi. Il avait fabriqué ce sas afin de me protéger, sachant qu’un jour je reviendrai régler nos comptes.


  « Il a fallu que j’emploie les grands moyens. Que je retourne à mes premières amours. Le meurtre. L’anonymat. J’ai constitué une équipe et j’ai liquidé un par un ceux qui m’avaient laissé pour mort. Lorsque j’ai refait surface, les survivants m’ont pris pour le Diable. Ils se sont pliés à ma volonté.


  Le Diable.


  Angela n’était pas loin d’accepter cette image. L’homme qui arpentait la pièce n’avait plus rien de commun avec ses souvenirs. Un passé de dupes, dont elle avait refusé d’éclaircir les mystères. Paul avait vu juste. Sa douleur l’avait anesthésiée. Ses propres gouffres l’avaient rendue aveugle.


  Giacomo s’approcha du lit. Il récupéra la croix, la contempla, et la brandit sous le nez de l’avocate.


  — Mon heure est arrivée. Je suis en haut de la pyramide. Et tu vas partager ça avec moi.


  Le sang de la jeune femme se figea. Elle comprenait en un battement de terreur pourquoi il l’avait enlevée, ce qui l’avait poussé à lui raconter son histoire. Elle bredouilla :


  — Tu es fou.


  Le ton changea. Il dévoilait soudain un abîme de violence, une folie à peine maîtrisée aux profondeurs insondables.


  — Non. Jamais je n’aurais osé rêver cet instant. Lorsque tu es partie, j’ai cru qu’il me suffirait de t’oublier. L’éloignement, le temps, rien n’y a changé. Je t’ai suivie à distance, me retenant pour ne pas renouer le contact. Je l’ai fait pour toi. Pour respecter ton désir. Au bout du compte, tu as choisi à ma place.


  Des larmes jaillirent sous les paupières d’Angela. Elle sanglota :


  — Je… Je ne comprends rien.


  — Personne ne t’a demandé de braquer un dossier d’instruction. Tu devais seulement nous informer, nous donner les directions que prenait l’enquête. Mais non ! Il a fallu que tu joues au petit détective.


  L’intuition de Paul se vérifiait encore. Renato Grazzi, l’agent gouvernemental répondant au nom de code Bleu, l’avait manipulée. Sans le savoir, elle avait travaillé pour le compte de Cosa nostra. Elle lâcha dans un souffle :


  — Tu m’utilises depuis le début.


  — Je connaissais ton passé. Tu étais parfaite pour remplir cette mission. C’était purement… professionnel.


  La douche froide se transforma en bain de glace. Elle murmura, comme un point d’orgue à ce massacre intime :


  — Comment as-tu pu… ?


  Giacomo tira une chaise et se planta face à elle. À cette distance, le masque cireux semblait tressauter par endroits. On devinait sous la peau de légères boursouflures, à la racine des mâchoires, laissant supposer qu’une armature métallique soutenait les os.


  — Ton job était sans risque. Il n’y avait aucune raison pour que ça dérape. Mais le destin s’en est mêlé. J’ai perdu la croix et tu l’as ramassée. J’imaginais que tu ferais le lien avec moi, que ça te perturberait assez pour demander des instructions. J’ai fait en sorte qu’on te mette hors course. Puis j’ai attendu. Je savais que tu garderais la croix, que tu voudrais comprendre. Tu reviendrais à Palerme et ainsi, je récupérerais ce que tu m’avais pris. Sans révéler mon existence. Pour ça, j’ai guetté ton retour.


  — Tu as détruit mon appartement.


  — Je devais être sûr. Ça m’évitait d’avoir à te le demander directement. Je te l’ai dit, à aucun moment je n’ai voulu te faire de mal.


  « Ensuite, tu as disparu. J’ai déduit facilement la prochaine étape de ton périple. La fac. C’était le dernier endroit où tu m’avais vu, le point de départ de ta piste. Un de mes hommes a interrogé le recteur. Ce rat tremblait tellement qu’il a fallu s’y reprendre à trois fois avant de comprendre ce qu’il voulait dire. Finalement il a craché le morceau. J’ai su que vous aviez le dossier.


  « Etape suivante, mes parents. Tu ne pouvais aller que là. J’ai cru que l’annonce de ma mort allait réduire tes ardeurs. J’avais oublié qui tu étais. Lorsque tu as investi mon ancien appartement, j’ai compris que tu ne renoncerais pas. Que je devais t’arrêter.


  Giacomo s’interrompit. Ses lèvres se retroussèrent en une caricature de sourire.


  — J’avais deux solutions. Te tuer… ou nous donner une seconde chance.


  Angela se sentit partir. Un pic de tension embrumait son cerveau à la façon d’une drogue douce. Avant de s’évanouir, une ultime crainte s’imposa.


  — Et Paul ? Que vas-tu faire de lui ?


  Elle entendit vaguement la réponse, comme un écho lointain.


  — Personne ne sait que vous êtes ici. Et fais-moi confiance, personne ne le saura jamais.
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  Des formes floues.


  Un entrelacs de cercles, irisés sur leurs pourtours, disséquant la lumière en kaléidoscopes de couleurs. Le jaune et l’or dominaient. Ils s’effilaient en pointes acérées, entrecroisaient leurs rayonnements, traçaient des zones éclatantes jusqu’à s’annihiler en une explosion de blanc pur. Paul songea à une armée elfique, multitudes d’êtres minuscules, aux contours dissimulés sous une cape d’énergie.


  Il cligna les yeux, sans parvenir à faire le point. L’espace scintillait, se déformait, dansait une sarabande échevelée. Une puissante nausée secoua son diaphragme. Un goût de foin emplit sa bouche. Il eut un spasme à vide.


  La contraction déclencha une seconde sensation. Le froid. Il engourdissait sa joue droite lui donnant la consistance d’un pain de marbre. Puis vint la douleur. Des aiguilles de fer plantées en des endroits précis du corps : épaule, hanche, rotules. Elles provoquaient des fourmillements jusqu’à la moelle.


  Il roula sur lui-même. Les idées déboulaient par saccades, confuses, comme au sortir d’un rêve. Où était-il ? Que s’était-il passé ? Angela…


  Ses membres se détendirent, un mouvement automatique, la compensation d’un organisme face à l’agression extérieure. Il prit conscience qu’aucun lien ne l’entravait. Dans le même temps, il discerna des sons. Lointains d’abord, passés dans un tamis de coton. Progressivement les ondes se transformèrent en voix. Il entendait maintenant les bribes d’une conversation.


  En un claquement de doigts, les fils s’assemblèrent. Le loft du mafieux, l’irruption du sumo, le Glock, braqué sur la tempe monstrueuse, un point rouge enfin, fixant Angela en une promesse de mort. Il se souvenait aussi des mains boudinées, écœurantes. Elles parcouraient le corps de sa cousine, le sien, faisaient main basse sur la croix, brandissaient un pistolet anesthésiant.


  Ensuite, plus rien. Le vide d’une nuit sans étoiles.


  Il n’eut pas de mal à rassembler les pièces manquantes. Giacomo les avait piégés. Il s’était débrouillé pour anticiper leurs réactions, tracer leur piste, les surprendre. Puis il les avait amenés ici. Un choix étrange, qui révélait une stratégie. Le tordu avait récupéré son talisman et aurait pu les liquider sur place. Dans son esprit, la partie comportait donc encore une manche.


  Paul remonta lentement le bras jusqu’à sa nuque. Il prit une grande inspiration, planta ses ongles, arrachant un lambeau d’épiderme. La douleur fut instantanée, profonde. Dans son sillage, un flot d’adrénaline. L’antidote idéal qui éliminerait les molécules de drogue.


  Il ouvrit les yeux à nouveau. Les elfes avaient disparu. À leur place, une crypte blanche, pleine, sans ouvertures. Il réalisa qu’il était étendu sur un sol carrelé, une sorte de paillasse immaculée. Les murs étaient du même tenant, dépourvus de toute décoration. Une pièce de faïence.


  Il tourna la tête et vit trois hommes qui discutaient, assis dans des postures décontractées. À portée de poing, des pistolets-mitrailleurs à canon court. Les cerbères avaient le profil type de l’homme de main, du garde du corps. Ils tuaient le temps en attendant que ça bouge.


  Paul évalua sa forme. Pas brillante. Sa situation ne valait pas mieux. Sans arme, groggy, à la merci d’une bande de furieux. Mais cette réalité le laissait froid. Il avait déjà vécu ces impasses. Une idée fixe supplantait toutes les autres : Angela. Il espérait seulement qu’elle avait pu s’en sortir.


  Il contracta ses muscles et préleva un autre morceau de chair. Un râle franchit sa gorge, qu’il ne parvint pas à étouffer. Aussitôt, deux jambes le surplombèrent. Un pied se posa sur son torse, appuya, bloquant sa respiration et réactivant la nausée. Paul eut l’intuition qu’il devait faire le mort, exagérer son état, laisser croire qu’il ne représentait pas une menace. C’était sa seule chance.


  Le type le secoua un peu, du bout de la semelle. Paupières mi-closes, le Marseillais gémissait faiblement. Son cerveau, maintenant beaucoup plus clair, analysait la configuration. Trois pros, armés jusqu’aux dents. Le gros et son comparse devaient aussi rôder dans le coin. Giacomo, enfin, qui les avait séquestrés ici. Au minimum, sept spécialistes de la gâchette. Il devait à tout prix s’emparer d’une arme.


  Il remua les lèvres, comme s’il mendiait de l’eau. Le garde serra la crosse de son Uzi. Il se pencha vers lui, un doigt sur la détente.


  Ce fut sa seule erreur.


  La main de Paul crocheta le pistolet-mitrailleur pendant que son poing partait comme un missile. La glotte du gorille craqua sous les phalanges en émettant un bruit de branche brisée.


  Une rafale de mort partit à l’aveuglette. Des morceaux de faïence explosèrent au-dessus de sa tête, une pluie tranchante s’abattit du plafond. Un nuage de plâtre l’enveloppa, le dissimulant aux regards.


  Paul saisit l’arme israélienne. Il redressa le corps inanimé et s’en servit comme bouclier. Il cligna les yeux, à plusieurs reprises. L’action chassait au pas de charge les derniers miasmes d’anesthésique. Déjà, il distinguait des formes qui faisaient mouvement dans le brouillard.


  Deux rayons rouges surgirent du néant. Ils lacérèrent le voile, semblables aux projecteurs laser d’une discothèque techno. L’un d’eux le débusqua, aussitôt suivi de son jumeau. Les déflagrations furent immédiates.


  Paul rentra la tête dans les épaules, parfaitement aligné derrière son paravent. Il sentit le corps tressauter sous les impacts. Des projections l’éclaboussèrent, visqueuses, telles des limaces de chair. Il leva le canon et arrosa au jugé, dans la direction des faisceaux. Un des tireurs se cambra, comme secoué par un courant haute tension. Il s’abattit dans une mare de sang.


  Au son, le policier sut qu’il l’avait allumé. Il n’entendait plus qu’un unique crépitement de mort. D’un seul coup d’œil, il balaya le champ de bataille. L’autre tentait de décrocher, sans cesser de faire feu.


  Paul s’empara d’un Colt, Magnum 357, coincé sous l’aisselle de son paravent.


  Ajusta.


  Tira.


  La balle cueillit le type en pleine tête, arrachant la moitié du visage.


  Le silence retomba. L’assaut avait duré moins de vingt secondes. Une parenthèse de fureur, se résolvant en un choc de couleurs. Blanc pour l’espace, saturé de particules crayeuses. Rouge pour les revêtements, barbouillés de sang. De fins ruisseaux s’étaient formés, à partir des cadavres, se rejoignant dans la rigole centrale en une rivière épaisse.


  Paul se redressa d’un bond. Les tonnerres de mitraille n’avaient pas dû passer inaperçus. Un troupeau de mustangs semblait avoir traversé la pièce au grand galop.


  Des bruits de course vinrent confirmer ses craintes. Il se plaqua contre un mur, à la hauteur d’une des deux ouvertures qui ajouraient la pièce, face à face.


  Les pas se rapprochèrent, ralentirent. Il pouvait maintenant entendre la respiration fébrile des chasseurs sur le point de serrer leur proie.


  Des chuchotements.


  Le son sec du percuteur d’un fusil d’assaut. Celui d’une arme de poing.


  Paul ne chercha pas de stratégie. Il jaillit dans l’embrasure et fit feu à plusieurs reprises. Les autres n’eurent pas le temps de répliquer. La puissance du tir les avait soulevés du sol et projetés en arrière.


  Il s’agenouilla et récupéra le Glock. L’homme à la visée laser l’avait toujours sur lui, coincé dans sa ceinture, ce qu’il en restait. À en juger par les dégâts, le propriétaire du Magnum avait dû quadriller ses balles. Ou utiliser des projectiles explosifs. Les poitrines éclatées laissaient apparaître un magma de viscères violacés entre lesquels saillaient des pointes blanchâtres.


  Paul remarqua à peine l’horreur des blessures. Son esprit n’imprimait plus qu’une donnée : trouver Angela, la tirer des griffes de l’ordure qui tirait ces ficelles macabres.


  Il s’avança dans le couloir, espérant qu’une nouvelle fournée de cerbères ne se jetterait pas dans la bataille. Restait aussi le pachyderme. Il n’avait pas encore pointé son nez.


  Des portes s’espaçaient à intervalles réguliers. Blanc sur blanc, toujours la même tonalité clinique. Il les ouvrit une à une, ne découvrant que des chambres ternes, lieux de repos à la rigueur de garnison. Aucune présence humaine.


  Au bout, une salle hallucinante, vide également, une sorte de crypte immaculée au plafond métallique en nid-d’abeilles. Un futon habillait le sol, dans l’axe d’un écran vidéo. Le flic ne put s’empêcher de songer qu’il aurait bien aimé mater ses films dans ce genre de repaire.


  Il traversa de nouveau le corridor, la pièce où planait encore une odeur de cordite. Il s’engagea dans le second couloir, son flingue à deux mains, relevé à hauteur d’épaule.


  Ici, pas d’ouvertures. Seulement un tunnel froid, désincarné, qui plongeait sous terre par une légère déclivité. Une lumière aveuglante torturait la rétine, qui semblait suinter de la pulpe même des murs. Paul songea à ces passerelles aseptisées, au seuil des fusées spatiales, prêtes à foncer vers l’inconnu. Il se faisait l’effet d’un astronaute sur le point d’embarquer. Pas moyen de revenir en arrière.


  Il marcha longtemps, sur le même axe. Enfin, une porte signifia le bout de la route. Rectangulaire, surmontée d’un arc de voûte, elle clôturait l’espace.


  Un signal clair monta en puissance, galopant dans son être, faisant frémir sa peau en minuscules cratères. Le gong du danger. Il battait la mesure entre ses tempes.


  Il colla son oreille et entendit des gémissements étouffés, comme des soupirs de chiot.


  C’était là.


  À cet instant, un corset de muscles l’enserra. Il lâcha le Glock et fut soulevé de terre, ses jambes battant dans le vide. Un bref regard, il reconnut les mains graisseuses du pachyderme, comme gonflées à l’hélium.


  Il essaya de se débattre. En vain. L’étau se resserrait, broyant ses côtes, fissurant ses poumons. Très vite, l’air lui manqua. Privés de sang, ses muscles s’engourdissaient. Des étoiles noires commençaient à envahir ses rétines. Dans un sursaut de nerfs, il se catapulta en arrière. Son crâne s’écrasa sur la face adipeuse.


  L’étreinte se relâcha.


  Le flic roula à terre. Il aperçut le Glock dans sa chute. Hors de portée. Chancelant, il se redressa. Le visage du sumo baignait dans une gouache pourpre, arcade éclatée, nez en capilotade. La lèvre supérieure était fendue en deux. Du sang bouillonnait à ses commissures, laissant penser à un rite cannibale, un banquet maudit pour amateur de chair humaine.


  L’homme poussa un rugissement et se rua sur lui. Paul esquiva, laissant son adversaire s’écraser sur le mur. À peine étourdi, le gros se retourna et chargea à nouveau. Cette fois, le policier fut percuté de plein fouet.


  Le corps à corps s’engagea. La puissance d’un éléphant contre l’agilité d’un guépard. Paul balançait des crochets, des uppercuts, qui semblaient faire l’effet de piqûres d’insecte. Dressée comme un menhir, la masse absorbait les impacts sans broncher. Bientôt, les doigts monstrueux crochetèrent sa gorge, serrèrent. Des flots de salive, un goût de cuivre. Le jeune lieutenant comprit que sa trachée venait de se déchirer. Il plaqua une main sur le visage démesuré, paume en appui sous le menton, et essaya de repousser l’assaut.


  Sans succès.


  Le nœud coulant le garrottait toujours.


  En une éclipse, Paul sut qu’il allait mourir. Il se battait de plus en plus faiblement, une volupté étrange déconnectait son esprit. Jamais il n’aurait imaginé un tel renversement, lorsque, au seuil du néant, les neurones sécrètent leur propre antidote pour permettre le passage.


  Soudain il sentit une surface molle, instable. Des billes d’eau roulaient sous ses phalanges. Il enfonça son pouce dans un geste de désespoir. Jusqu’à la garde.


  Un hurlement déchira le souterrain. L’homme relâcha son étreinte. Un filet rose, vitreux, coulait de son orbite.


  Paul recula. Courbé en deux, crachant, toussant, il parvint à aspirer une longue goulée d’oxygène. Il devina le Glock qui vacillait dans un brouillard de soie. Avant que l’autre ne reprenne ses esprits, il plongea, braqua l’arme et pressa la détente. Il vit la balle s’enfoncer dans la graisse, au niveau de l’abdomen. Le pachyderme accusa le choc, sans pour autant s’écrouler. Paul tira encore, devant, au jugé. À la quatrième détonation, enfin, le silence retomba. L’homme gisait à ses pieds, mort.


  Sans attendre, le Marseillais enjamba le cadavre. La poudre avait lavé son esprit et son corps. Il ne sentait plus qu’une rage abrupte, mauvaise, qui déferlait sur lui à la façon d’un tsunami.


  Il éjecta le chargeur et compta les balles. Huit. Ce serait bien suffisant. Il en fit monter une dans la chambre et se planta devant la porte.


  D’un coup de ranger, il fit voler le bois en éclats.
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  Giacomo attendait, sourire aux lèvres, comme s’il s’apprêtait à retrouver un ami. La présence d’un fusil de chasse au bout de son bras, un lupara à canon scié, paraissait presque incongrue.


  Le policier resta en arrêt devant ce qu’il découvrait. Une face de toile cirée, absurde et pathétique, revêtue d’une fine pellicule de peau rosâtre. Le mot « monstre » vibra sous son crâne. Malgré le costume de prix, l’allure soignée, ce visage de foire glaçait les artères.


  — Bien joué. Six de mes meilleurs hommes en moins de cinq minutes. On peut dire que vous avez de la ressource.


  Le mafieux s’était exprimé en français, une voix de basse, dont le timbre résonnait comme un tambour de guerre.


  Le jeune lieutenant leva son Glock un peu plus.


  — Je suis payé pour.


  Dans le même temps, son regard fouillait la pièce, à la recherche d’un autre garde. Il ne vit qu’Angela, prostrée dans un fauteuil, paupières gonflées sous des tombereaux de larmes. La croix de Constantin reposait sur le lit, tel un calvaire sur le gisant d’un templier.


  La situation semblait amuser Giacomo. Deux canons face à face, l’équilibre de la terreur.


  Il demanda avec détachement :


  — On fait quoi maintenant ? Un duel à l’ancienne ? Le survivant remporte le cœur de la belle ?


  Paul n’en croyait pas ses oreilles. Le mafieux ignorait tout de sa relation familiale avec Angela. Il se comportait comme un mari jaloux. Quatre ans après leur séparation, la jeune femme lui appartenait toujours.


  Le policier caressa la détente. Il suffisait d’une balle. À cette distance, le résultat était garanti. La présence de sa cousine retint son geste. Trop près, trop vulnérable. Si le salopard répliquait, le calibre 12 du lupara éparpillerait ses plombs dans la pièce et la faucherait au passage.


  Il devait gagner du temps, remodeler le paysage, permettre à Angela de se mettre à l’abri. Il répondit d’un ton de provocation :


  — Ça me va. Mais d’abord, explique-moi. Si je dois crever, j’ai envie de savoir.


  Sourire, à nouveau. La bouche figée se cala sur le tutoiement.


  — C’est ton droit. Demande.


  — Qu’est-ce qu’il y avait de si important à Marseille pour faire exploser un quartier ?


  — Des documents.


  — Tu pourrais pas être plus précis ?


  — C’est du business. J’ai peur que les détails t’échappent.


  — Essaie toujours.


  — Comme tu voudras. J’espère au moins que tu connais le terme « blanchiment ». Parce que sans ça, on risque d’y passer la nuit.


  Le policier hocha la tête en silence. La condescendance du mafieux agressait sa fierté comme un crachat acide.


  — Depuis deux décennies, entama Giacomo, nos activités ont largement dépassé le cadre des traditionnels métiers du crime. Il est loin le temps où l’on rackettait le marché de la glace à rafraîchir, où l’on trafiquait le café avec Malte. Les jeux, la prostitution, l’extorsion de fonds, la contrebande ou même la drogue ne sont plus que la face émergée de l’iceberg. Nous opérons aussi sur le marché des armes, des êtres humains, des espèces menacées, de l’art… Nous nous diversifions dans tous les secteurs de l’économie, influençons les dirigeants, captons les fonds publics quelle que soit leur provenance. En ce sens, l’Europe a été une manne inespérée.


  Il lança un regard suffisant en direction d’Angela. Une partie de l’exposé lui était destinée.


  — L’argent « sale » représente aujourd’hui deux mille milliards de dollars US de chiffre d’affaires, toutes activités confondues, soit environ cinq pour cent du produit brut mondial. La part provenant du narco-trafic est à peu près d’un quart. Autant te dire que l’enjeu est de taille pour les pays industrialisés, nos principaux clients.


  Paul avait du mal à réaliser que c’était un criminel qui tenait ces propos. Il croyait entendre un cours d’économie, professé par une huile du G8.


  Giacomo poursuivait :


  — Sur cet échiquier, Cosa nostra a toujours eu une place de choix. L’ancienneté de l’organisation, les réseaux, la qualité du service, difficile de faire le tri. De toute façon, j’ai pris le train en marche. Un train que, malgré les résistances, je transforme progressivement en TGV.


  Le flic de la BAC suivait entre les lignes l’ascension du jeune loup. La fac de droit, les spécialisations bancaires, financières, la prise de pouvoir au sein de la coupole. Il ignorait comment Giacomo avait fait son affaire, mais le résultat était là. Au seuil de la trentaine, cette figure d’Halloween commandait un porte-avions nucléaire.


  Le mafieux s’enflamma :


  — L’avenir allait s’écrire dans les bilans, les montages financiers, les prises de participations. Une mutation sans précédent nous permettant de prendre le contrôle de villes entières, de pays. Nous pesons sur le marché global grâce à nos milliers d’intermédiaires, nous décidons qui doit consommer quoi, nous attisons les guerres afin de mieux écouler nos armes. La mondialisation, ce concept impalpable qui dissimule les vrais enjeux, c’est nous qui l’avons mis au point. Notre seul objectif était de blanchir nos capitaux en toute tranquillité.


  Il se tut, comme s’il cherchait à entendre l’écho de ses propres paroles. Son regard se posa à nouveau sur Angela. Il semblait chercher une approbation, une reconnaissance, le signe d’une complicité retrouvée. La jeune femme ne bougeait pas. Elle semblait en état de catalepsie.


  Paul sentit son bras faiblir. Le Glock s’alourdissait au fil des secondes. Et toujours pas d’ouverture. Il devait le relancer, distraire son attention.


  — Ce plan de dingues, tu l’as imaginé tout seul ?


  Sourire, en forme de fausse modestie.


  — J’aurais pu. Mais je l’ai seulement repris à mon compte.


  Paul laissa filtrer un ricanement.


  — Tu voulais devenir le maître du monde ?


  La question piqua Giacomo au vif.


  — Tu ne sauras jamais rien de ce que représente le pouvoir. Comme des millions de gens, tu imagines qu’il se concentre entre les mains de quelques chefs d’Etat. La vraie puissance est ailleurs. Répartie dans des cercles informels, des entreprises aux noms sans signification pour toi, des compétences. Il n’y a pas de maîtres du monde. Simplement des alliances. Et nous en sommes partie prenante.


  Le policier avait le vertige. Il se souvint des nationalistes corses, leurs réticences, leur terreur. L’enjeu dépassait l’île. L’attentat n’était qu’une escarmouche. Il s’inscrivait dans un contexte planétaire.


  L’autre se raidit, comme s’il avait deviné le cheminement de Paul.


  — C’est une guerre. Nous choisissons nos alliés et combattons nos ennemis. Le prix en est toujours le sang.


  La thèse de Sarafian se confirmait. Les fauves s’étaient disputé le gâteau. Le jeune lieutenant affirma :


  — La Brise de mer, par exemple.


  Giacomo étira une grimace de dépit.


  — Non. La Brise est de notre côté. Ils dissimulent certains de nos investissements.


  L’information ne percuta pas le cortex du policier en temps réel, comme le bang d’un mirage explosant le mur du son. Mais, après ce décalage, l’onde de choc déferla.


  — Les documents vous appartenaient ?


  Giacomo plissa les sourcils.


  — Ne me dis pas que tu l’ignorais.


  — Mais alors… Pourquoi avoir posé la bombe ?


  Le visage lisse s’étira en un sourire de mépris.


  — Tu n’as donc rien compris ? C’est que tu es encore plus stupide que je l’imaginais. Depuis le début, nous cherchons le responsable.


  Il ménagea une pause avant de lâcher :


  — Parce que la victime… c’est nous.
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  L’enquête s’arrêtait net.


  En une fraction de seconde, ses certitudes venaient de se transformer en marécage.


  Paul regardait fixement Giacomo, incapable d’ordonner ses idées. Il avait tiré le fil méthodiquement, croisé ses propres déductions avec celles d’Angela, de Van Bruge, de Reichman.


  Tout s’imbriquait. Pourtant, à l’ultime seconde, la vérité fuyait encore. Il repassa le film à l’envers.


  La première étape avait permis de comprendre le véritable enjeu de l’affaire.


  Le mobile.


  L’intuition du policier, confirmée par les réactions de la nébuleuse nationaliste, avait très vite écarté l’hypothèse politique. La perspicacité de Reichman s’était chargée du reste. Présence du milieu corse, d’une banque d’affaires véreuse, il s’agissait d’une guerre de truands sur fond de blanchiment, motivée par de simples questions d’intérêts mafieux.


  La deuxième étape avait consisté à chercher qui elle opposait.


  Les acteurs.


  Il avait d’abord fallu identifier la victime. Une tâche compliquée, compte tenu des nombreux leurres mis en place. Sur ce registre, le flic s’était montré plus rapide que les juges. L’enquête en Corse avait débusqué le gang de la Brise de mer, dors que Reichman n’avait pas eu le temps de boucler son investigation à Londres.


  Paul s’était ensuite efforcé de relier les bandits bastiais avec un coupable plausible. Sarafian, l’ancien chimiste, s’était prononcé pour une mafia puissante. Une analyse logique, compte tenu de l’envergure criminelle de la Brise. Mais parmi toutes les organisations susceptibles de s’opposer aux Corses, identifier celle qui avait posé la bombe s’était révélé aléatoire.


  C’est là qu’Angela était intervenue.


  Sa propre enquête avait dévoilé un élément inattendu, personnel, qui permettait de cibler les tueurs. Une croix, retrouvée dans la main de Michèle Jourdan, l’agent immobilier défenestré à Marseille. Le signe de piste désignait Giacomo, un ex de l’avocate rencontré en Sicile, et, par déduction, l’organisation mafieuse de cette île : Cosa nostra.


  En s’envolant pour Palerme, Paul avait enclenché l’ultime étape du processus. Celle qui devait lui permettre de trouver le coupable. La symbolique de l’objet avait très vite confirmé ses hypothèses. Elle avait aussi dévoilé la place de premier plan tenue par Giacomo au sein de l’honorable société, une place confirmée par la mise en scène de sa disparition.


  Dans l’esprit du jeune lieutenant, leur enlèvement corroborait toutes ces données. Ils s’étaient trop rapprochés de la vérité. Le mafieux ne pouvait les laisser continuer à avancer.


  Paul mesura toute l’ironie de la situation. Il avait cru trouver la solution, mis Angela en danger en acceptant de venir à Palerme. Tout ça pour rien. Il s’était trompé. Si Giacomo les tenait dans sa ligne de mire, ce n’était pas pour les bonnes raisons.


  Cette fois, en posant la question, il n’essaya plus de gagner du temps. Il souhaitait seulement comprendre ce qui s’était passé.


  — Donc, vous marchez avec la Brise ?


  Le mafieux l’enveloppa d’un regard arrogant.


  — Un échange de services. Nous gérons certains de leurs intérêts en Italie, ils nous renvoient l’ascenseur en France.


  — Mais… pourquoi avoir choisi Marseille ?


  — La guardia di finanza est très agressive. Nos comptes sont régulièrement épluchés, contrôlés, nos femmes et nos enfants interrogés, nos maisons fouillées. Ils peuvent ouvrir nos coffres sur simple mandat des juges antimafia. Chaque jour, nous devons mettre au point des procédures différentes, aller là où ils ne nous attendent pas. Si j’en crois tes déductions, ce résultat au moins aura été atteint.


  Paul entendait la logique. Il la vivait au quotidien, dans les cités, lorsqu’il se confrontait à des gamins insaisissables. À l’échelon de Giacomo, la partie de cache-cache atomisait des immeubles et se jouait des frontières.


  L’autre poursuivait :


  — Mais il y a une autre justification. Il nous fallait agir vite et la Brise possédait déjà la structure, une société civile immobilière capable de jouer ce rôle. Comme un kit, si tu veux, prêt à l’emploi. Il a suffi d’aménager une planque dans le mur maître et d’y déposer nos trésors.


  — Comment avez-vous fait pour sceller un coffre ? Il y avait des locataires.


  — D’abord, il n’y a jamais eu de coffre. Le mur était le coffre. Ce qui explique que tout a été détruit. Quant aux locataires, ils sont venus après. Un élément supplémentaire pour crédibiliser le montage. Lorsque le temps de récupérer nos documents est arrivé, nous les avons virés en prétextant des travaux.


  Paul déduisit la suite à voix haute :


  — Et malgré toutes vos précautions, vous vous êtes fait doubler.


  Il y eut un silence. Puis le mafieux lança froidement :


  — Nous avons cherché à identifier les responsables. Crois-moi, on a ratissé large. Au départ, nous pensions que la perception avait été prise pour cible par des nationalistes. Une coïncidence malheureuse. Quand j’ai compris que l’explosion visait l’autre local, j’ai réfléchi. Qui aurait fait cramer des pièces vides ?


  — À moins de savoir ce qu’elles contenaient…


  — Mes soupçons se sont d’abord portés sur la Brise. Elle avait scellé le dossier dans le mur et pouvait avoir été tentée d’y jeter un coup d’œil.


  Paul songea au milieu corso-marseillais, passé sur le gril juste après l’attentat. Il s’étonna :


  — Pourquoi vous auraient-ils trahis ? Vous étiez associés, non ?


  Giacomo eut un petit rire cynique.


  — Les alliances peuvent évoluer. Il suffit simplement d’y mettre le prix.


  — Le prix ? Tu veux dire que quelqu’un aurait pu les acheter ?


  — Exact.


  — Mais qui ? Pour quelles raisons ?


  — Elles ne manquent pas… Toujours est-il que nous ne pouvions pas négliger cette hypothèse.


  Giacomo retenait une partie de l’histoire, des informations potentiellement dangereuses pour le futur. Une telle attitude parlait d’elle-même. Sous ses airs crânes, il n’était pas certain d’avoir le dessus dans l’affrontement.


  Paul lança, dents serrées :


  — C’est pour ça que tu as tué l’agent immobilier. Pour faire monter la pression.


  — Il était important de faire comprendre à nos amis qu’on ne plaisantait pas. S’ils nous avaient vendus, nous voulions savoir à qui. Mais ce fut un coup dans l’eau. Au bout du compte, cette option n’a rien donné.


  Hormis la défenestration d’une femme, ses os brisés sur le bitume, songea le policier.


  — Pourquoi tu t’es sali les mains ? Tu aurais pu envoyer un de tes gorilles.


  L’autre eut un sourire pervers.


  — Simplement parce que j’aime ça.


  Une chape de plomb enserra ses paroles. Paul fixa le fusil de chasse. La gueule du canon semblait soudain plus agressive, comme un pitbull dont on aurait retiré la muselière. Un souvenir de mitraille vint s’associer à cette image.


  — En Corse, c’est toi qui as donné l’ordre de me buter ?


  — Je n’en ai pas eu besoin. Après la mort de leur gérante, les Bastiais étaient sur les dents. Ils ne voulaient pas qu’un flic vienne rôder autour de leurs affaires. Et donc des miennes.


  Paul saisit les raisons d’une ascension fulgurante. Au jeu de la surenchère, Giacomo avait plusieurs longueurs d’avance. Un crotale au sang de glace, qui n’avait pas hésité à utiliser Angela pour servir ses plans.


  Le Marseillais affirma, en désignant la jeune femme du menton :


  — Tu l’as lancée dans la bataille parce que tu savais qu’elle était la fille de Fabio et qu’elle pouvait avoir accès au dossier.


  — C’était une autre approche, effectivement. Ainsi, tout en cherchant sur le terrain, je contrôlais l’avancée de l’instruction.


  Le petit génie avait vissé tous les boulons. Une mécanique de précision qui ne laissait rien au hasard. Mais un grain de sable s’était glissé dans ces rouages. En assassinant Jourdan, il avait égaré son fétiche. Et Angela l’avait trouvé. D’une certaine façon, sa soif de mort l’avait perdu.


  — Tu es satisfait ? questionna le mafieux.


  Les mots allaient s’éteindre. Les armes prendraient le relais, une catharsis de fer dont Paul pressentait l’imminence. Pourtant, la question essentielle n’avait pas trouvé sa réponse.


  — Tu ne m’as toujours pas dit ce qu’il y avait dans le mur.


  — Quelle importance, maintenant ? Tout a été détruit.


  — Fais-le pour la beauté du geste.


  L’autre ricana. Ses joues ne bougeaient pas d’un pouce, figées dans une gangue de cire.


  — Les documents concernaient un gisement. Un fabuleux gisement de gaz naturel découvert dans la province du Panjab, au Pakistan.


  Un fil supplémentaire complétait le canevas. Paul se souvenait des derniers mots de Van Bruge, avant qu’il ne le mette sur la touche. L’enquête de Reichman s’éloignait de la City pour bifurquer vers ce pays.


  — Nous avons réalisé un investissement colossal, qui devait nous permettre de prendre pied dans cette partie du monde. Tout est parti en fumée dans l’explosion.


  — Je ne comprends pas.


  — Je te parle de ressources naturelles, de la sève d’une terre. Nous pensions nous les approprier, avec l’aide de complicités locales. Depuis deux ans, des millions de dollars ont transité jusqu’à Karachi dans ce but, par l’intermédiaire de la Compagnie du Delta. L’argent de la drogue, pour financer la corruption. Cette opération a été menée dans le plus grand secret, y compris sur place. De nombreuses compagnies pétrolières voulaient également rafler la mise. Personne ne devait savoir que nous étions en train de les devancer.


  Paul avait le vertige. De tels enfoirés faisaient ce qu’ils voulaient. Où ils voulaient. Une bande de chacals, dévalant des montagnes pour dévorer les troupeaux. Son doigt, toujours sur la détente, commença à le démanger.


  Giacomo continuait :


  — L’attribution de la concession devait se faire par appel d’offres, cette semaine. Nos pions étaient en place. Tout nous permettait de croire que les jeux étaient faits.


  — Comment pouviez-vous en être si sûrs ?


  — Nous possédions les originaux des ordres de virement opérés sur les comptes bancaires de personnages influents, proches des militaires en place. Ceux-là mêmes qui géraient le deal et assuraient notre succès. Ces papiers étaient à Marseille, avec le reste du dossier.


  Paul tira les conséquences :


  — Tu les tenais… Le déballage des pots-de-vins sur la place publique aurait fait désordre.


  — Pire. Dans ce genre de régime, il pouvait faire rouler les têtes.


  Ainsi, telle était la réponse. Les documents bancaires retrouvés dans les décombres étaient des armes. Des missiles de papier, pointés sur des galonnés d’opérette.


  Une évidence percuta aussitôt l’esprit du policier :


  — Ce sont tes intermédiaires qui ont posé la bombe. Ils étaient les seuls à y avoir intérêt.


  Nouveau sourire. Le masque en cire s’étira.


  — Je vois que tu commences à utiliser tes neurones. Mais ce n’est pas aussi simple, aussi… net. Il faut toujours se demander à qui profite le crime, non ? Il ne me suffisait pas de savoir que le coup venait du Pakistan. Je devais aussi découvrir qui l’avait porté. Nos alliés ? Nos concurrents ? Les possibilités étaient nombreuses.


  L’explication venait enfin. Emporté par l’histoire, Giacomo révélait l’ultime niveau d’implications, de responsabilités. Une nébuleuse tranchante, anonyme, constituée de prédateurs aux traits mouvants. Les mêmes qui, à des milliers de kilomètres, avaient scellé le sort de Fabio.


  Les sentinelles de l’ombre.


  — Après avoir sondé la Brise, je me suis tourné vers le second rouage de ce montage. Celui qui avait mis l’opération en musique depuis son origine, qui savait également que les papiers étaient à Marseille. Le seul qui aurait pu également nous trahir.


  — Moore ?


  — Je suis allé à Londres. Nous avons eu une… explication. Peter venait de recevoir la visite d’un magistrat français, un collaborateur du juge Van Bruge. D’après lui, votre enquête piétinait. Et bien sûr, il n’était au courant de rien.


  — Tu l’as cru ?


  Une lueur pétilla dans les rétines du mafieux, un concentré de cruauté.


  — Tu sous-estimes mes talents. Fais-moi confiance, on me ment rarement.


  — Tu l’as buté ?


  — J’aurais sans doute dû, mais… Enfin, disons que c’est compliqué.


  Paul comprit l’enjeu à demi-mot. Le banquier était puissant. Le bilan coûts-avantages de son élimination devait être négatif. Il retraça le parcours de Reichman dans la foulée.


  — Le petit juge ? C’est toi qui l’as fait disparaître ?


  — Il a disparu ?


  — Depuis trois jours. Comme par hasard, juste au moment où tu étais dans le coin.


  — Je n’y suis pour rien.


  L’intonation avait l’accent de la vérité. Devant ce nouveau rebondissement, Paul eut une hésitation. Qui avait eu intérêt à ralentir l’enquête ?


  Comme s’il avait entendu la question, le mafieux énonça d’un ton las :


  — On ne connaîtra jamais la réponse. Mon cher ami Peter a laissé filtrer une information qui aurait dû rester confidentielle. Quelqu’un en a profité. Comme je te l’ai dit, les possibilités sont multiples.


  Paul songea aux dernières découvertes de Reichman. La piste pakistanaise. Un nom, dont Giacomo n’avait pas fait mention.


  — Tu n’as pas essayé de cuisiner les Singh ?


  — Qui ?


  — La First Islamabad of quelque chose. Les copains de Moore qui se sont chargés de faire transiter ton pognon.


  La révélation dérouta Giacomo. Il affirma d’un ton amer :


  — Je ne connaissais pas leur existence. Cette partie de l’opération était sous la responsabilité de Peter. Il possède des filiales un peu partout et j’avais la preuve que l’argent avait été viré dans l’une d’entre elles.


  Effectivement. Paul se souvenait que les documents dégagés du feu portaient le sceau de la Compagnie du Delta. En dépit de l’interrogatoire, le lord avait réussi à dissimuler au mafieux ce pan de l’histoire. Pourquoi avoir pris ce risque ?


  — De toute manière, il est trop tard pour nous, grinça Giacomo. Le marché a été attribué ce matin et nous avons perdu. J’espérais que vous m’aideriez à résoudre l’énigme à temps, mais je me suis trompé. En revanche…


  Il braqua vers Angela un regard de fièvre.


  — J’ai récupéré un trésor bien plus grand.


  La jeune femme se redressa. Elle n’avait pas remué les lèvres depuis plus d’un quart d’heure. Un filet de voix s’échappa de sa gorge :


  — Comment… Comment peux-tu… ?


  — Peu importe. Ce n’est plus toi qui décides.


  Elle se leva, se plaça face au canon scié, et l’attrapa à pleines mains.


  — Si. Regarde.


  Une vrille d’horreur flamba dans les pupilles du mafieux. Il paraissait contempler sur le visage d’Angela le reflet de ses propres démons.


  Une détonation claqua dans la pièce, répandant dans l’air une odeur de poudre. Le silence s’abattit, donnant à l’instant une consistance de pierre tombale.


  Giacomo vacilla sur ses jambes. Il s’accrocha à Angela dans une ultime supplique avant de s’écrouler à ses pieds.


  Paul s’approcha et observa le résultat. La balle avait emporté la moitié du crâne dans un fracas de chair et d’os. Des épines de métal scintillaient par endroits, vestiges d’une vie bâtie sur des tréteaux de violence.


  Il posa une main sur l’épaule de la jeune femme et remercia le ciel. En un éclair, il avait trouvé l’angle, tiré. Il avait pris ce risque fou, insensé, parce qu’il savait qu’elle avait décidé de son destin.


  Une seconde de plus, et elle aurait forcé Giacomo à faire feu.
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  Une moto rouge.


  Elle est couchée au ras du sol, en équilibre. Le châssis décrit avec le bitume un angle suraigu, improbable. Une forme blanche la chevauche, casquée, fluide, un cavalier de l’apocalypse. Il est sanglé dans une combinaison recouverte de logos. L’image est tellement nette qu’elle peut déchiffrer les marques : Pirelli, Lavazza, Goodyear… Un homme-sandwich.


  Autour de lui, par contre, tout est flou. Des traînées de couleurs, des masses sombres. Une aquarelle passée à la machine. Elle songe à la vitesse. L’obturateur a saisi l’instant. Il a figé le mouvement, laissant croire que c’est le paysage qui bouge.


  C’est tout le contraire.


  Comme dans sa tête.


  Angela ferma les yeux. Depuis deux jours, elle n’avait pas quitté la chambre, le lit. Des heures amorphes, vides, entrecoupées de crises d’angoisse, de vomissements. Maria la nourrissait de potages, de tisanes, des remèdes de grand-mère qu’elle recrachait dans la seconde, mêlés à une bile jaunâtre.


  Quand le sommeil venait, il portait dans ses rets des images éclatées. Explosions de lave, éclipses de ténèbres. Le feu succédait au néant pour fissurer sa conscience. Parfois, au cœur de cette nuit cosmique, elle voyait dériver un masque. Blanc, lisse, aux orbites silencieuses. Elle l’arrachait en hurlant pour découvrir un cauchemar pire encore. Les visages de ses parents, suturés de cicatrices. Celui de Fabio, pelé par le feu. Celui de Giacomo, hérissé de clous, de vis.


  Le sien enfin, muré dans l’effroi.


  Elle avait refusé le médecin, les pilules. Elle connaissait son mal. Une blessure trop longtemps refoulée, qui expulsait sa lave à la façon d’un volcan. La confrontation avec Giacomo avait ravivé les démons. Ils étaient là, tous, telle une famille maudite dont elle aurait été le centre.


  Trois coups légers contre la porte. La silhouette de Paul s’encadra dans l’ouverture.


  — Tu dors ?


  — Non.


  — Je peux…


  Elle expectora un « oui » fragile et se redressa à peine. Le jeune lieutenant s’approcha. Il tenait dans la main un bouquet de fleurs blanches, emballées dans du papier crépon violet.


  — Tiens. Si tu as trop faim, tu pourras toujours les manger en douce.


  Elle sourit faiblement. Puis, aussitôt, des larmes vinrent alourdir ses yeux. Elle demanda :


  — Où étais-tu passé ?


  — Le boulot…


  — Tu as déjà repris ?


  — C’est mieux.


  Elle regretta soudain de ne pas l’avoir fait aussi. Plonger dans ses dossiers, s’abrutir dans les procédures, anesthésier la souffrance. Combien de fois son job lui avait-il sauvé la mise ?


  Mais Paul ne lui avait pas laissé cette chance. Le massacre du bunker allait faire des vagues. Elle devait disparaître, au moins quelque temps. Il avait proposé Marseille, sa ville, son territoire. Dans la maison de ses parents, elle serait à l’abri.


  Angela ne se faisait pas d’illusion. Elle ne retournerait jamais à Palerme.


  — Il fait un temps d’enfer. Habille-toi, on va faire un tour.


  — Non… Je…


  — Pas de discussion. Je t’attends en bas.


  Il s’éclipsa, sans lui laisser la possibilité de répliquer.


  Elle resta immobile une longue minute, écoutant le tambour de son cœur résonner dans ses tempes. Paul ne doutait pas. Jamais. Il affrontait les problèmes bien en face, leur tordait le cou avant qu’ils ne le submergent. C’était peut-être ça, la solution.


  Elle s’extirpa de sa torpeur et fila sous la douche. Déjà, des crépitements d’énergie réactivaient son corps. Son énergie à lui, qu’il insufflait au goutte-à-goutte par sa présence, son courage, sa volonté de vivre. Quel qu’en soit le prix.


  Dehors, un soleil tiède semblait l’attendre. Il éclaboussait les bateaux, les pannes, rebondissait sur les vitres en éclats mordorés. Paul fumait un cigarillo sur la terrasse, les bottes pointées en éventail vers le large.


  Il l’entraîna vers la digue, des blocs de pierre démesurés, comme des météorites ajustées par la main d’un géant. En prenant pied sur la dalle, un souvenir lui revint en mémoire. C’était à cet endroit qu’elle avait appelé Serge Brucchi, le copain d’Antonio. Le syndicaliste lui avait permis de braquer le dossier d’instruction, de trouver la croix. Il avait forgé le premier maillon d’une chaîne interdite, qui l’enserrait maintenant jusqu’au vertige.


  — Ma mère m’a tout expliqué.


  Paul regardait la mer, mains dans les poches. Il avait prononcé cette phrase d’un ton neutre, sans en rajouter dans le registre émotionnel.


  Angela se raidit. Elle pressentait l’imminence d’un cataclysme.


  — Elle t’a expliqué quoi ?


  — Tes parents, la mafia… Je voulais juste que tu saches que je suis désolé.


  Une fissure s’étendit. Elle eut l’impression qu’une cohorte de fantômes s’en échappaient en grimaçant. Malgré elle, les mots vinrent percuter son palais.


  — J’avais sept ans… Ils m’ont dit que mes parents étaient morts… Un accident de voiture. Ils n’avaient pas eu mal, ils étaient au ciel. Je devais être courageuse.


  Elle répéta, les yeux dans le vague :


  — Courageuse… Mon univers venait de se fracasser. Je suis restée prostrée pendant plusieurs mois dans cet orphelinat. Jusqu’à ce que la douleur s’estompe, que je la maîtrise, comme on maîtrise un chien enragé. Par la force. La volonté.


  « Puis Fabio est venu. Un nouveau père, un autre pays, une chance de m’en sortir. Je l’ai suivi. J’ai essayé d’y croire. Jusqu’à ce que…


  Elle s’interrompit. Des larmes coulaient sur ses joues. Elles emportaient dans leur torrent les dernières braises d’une enfance disloquée.


  — Un jour, c’était peu de temps avant mon bac, je suis tombée sur des papiers. Fabio les avait laissés traîner sur son bureau. À moins qu’il n’ait voulu que je ne les trouve, je n’ai jamais su. Il s’agissait de mon dossier d’adoption. Je l’ai parcouru, sans trop savoir ce que je cherchais. Tout ça était tellement abscons, glacé. Entre deux documents, il y avait un article de presse. Une photo…


  Sa voix se brisa.


  — La voiture n’était plus qu’un amas de tôles. Elle paraissait… plus petite, comme une feuille de papier roulée en boule. Le pare-brise, les vitres, tout avait explosé. Un corps de femme était à l’intérieur, retenu par la ceinture de sécurité. La tête reposait en arrière, en appui sur la nuque. Je savais déjà, mais j’ai pris une loupe. Pour être sûre. Parce que je ne pouvais pas refouler cette pulsion.


  Paul intervint, une façon de faire baisser la tension.


  — Ta mère ?


  — Le sang collait des mèches autour de son visage. Elle avait encore les yeux ouverts. C’était…


  Elle fondit en larmes. Le jeune lieutenant la prit dans ses bras et laissa passer le flot. Enfin, elle poursuivit :


  — J’ai lu l’article. Ils avaient été percutés par une Alfa Romeo. Le chauffard était mort également. Un gamin. Même pas douze ans… Une voiture de police l’avait pris en chasse et il cherchait à lui échapper. Dans le coffre, les policiers avaient trouvé des armes, des doses d’héroïne, de crack, je ne sais plus…


  Un silence ponctua cette folie. Paul ne put qu’affirmer :


  — Une fourmi de Cosa nostra…


  Hochement de tête, saturé de colère.


  — C’était absurde, injuste. Mes parents n’avaient rien à voir avec la mafia. Leur seule faute avait été de croiser sa route. Simplement parce qu’ils venaient me chercher à l’école.


  « Je n’en ai pas parlé à Fabio. Pas tout de suite. Je voulais vivre cette nouvelle douleur, trouver une cible vers qui la diriger. Je ne pouvais même pas en vouloir au gosse. Il était mort en service commandé, manipulé par des adultes sans scrupule. C’est là que j’ai décidé de retourner à Palerme, de faire du droit, de me battre. Je devais conjurer ce mauvais sort, me donner l’impression que ma vie pouvait avoir un sens.


  Elle prit une grande inspiration, comme si les particules d’iode lui apportaient un réconfort. Puis elle souffla :


  — Fabio. Giacomo… Je ne pouvais pas imaginer que le chemin s’enroulerait sur lui-même.


  Elle se tut. Il était inutile de préciser la suite. Paul l’avait compris.


  Une mouette se posa près d’eux. Elle s’ébroua au soleil et les observa d’un air intéressé. Voyant que rien ne venait, elle s’envola.


  Angela la regarda se fondre dans l’azur. Une voile blanche, poussée par des courants d’espoir. Le cœur de la jeune femme s’envolait avec elle. Sa confession l’avait rendue plus légère, le crabe qui dévorait son cerveau se transformait en algues claires, en filins de paix ondulant sous la caresse d’une brise marine.


  Elle s’approcha de Paul et prit sa main.


  — Merci…


  Il lui sourit. Elle accrocha dans ce sourire des images de bonheur, de vie simple, de doigts entrecroisés tournés ensemble vers l’avenir. Soudain, la toile de ses yeux se peignit de couleurs vives, éclatantes, comme des paniers de fruits exposés au soleil. Elle acceptait ce don, admettait enfin qu’il brillait dans son âme depuis sa rencontre avec Paul. Prisonnière de ses spectres, elle ne l’avait pas vu.


  Portée par l’instant, elle déposa un baiser sur les lèvres du jeune homme. Il le lui rendit timidement et s’écarta.


  — Je…


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Nous sommes cousins…


  — Pas par le sang.


  Elle revint vers lui, introduisant cette fois sa langue dans sa bouche. Il hésita un peu, comme surpris par sa détermination, sa fougue. Puis la magie les enveloppa de sa cape. Ils s’embrassèrent longuement, avec une tendresse infinie. Une vague brisa sa crête sur les rochers, projetant sur leurs joues des pastilles d’eau salée. Ils frissonnèrent en riant, comme s’ils avaient saisi dans l’instant l’évidence de ce signe.


  Des grains de riz, répandus en pluie fine au sortir d’une église.
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  Petites ou grandes, un même principe gouverne toutes les enquêtes : lorsqu’on approche du but, les événements s’accélèrent. Paul avait semé des graines de mort jusqu’en Sicile. Il était illusoire d’imaginer qu’elles ne germent pas un jour.


  La confirmation de cette théorie tomba quarante-huit heures plus tard, par un appel sur son portable.


  — Cabrera ?


  Il reconnut aussitôt la voix fluette de Van Bruge.


  — Bonsoir, monsieur le juge.


  — Merde où êtes-vous ? Je vous entends mal… Je peux vous rappeler sur un fixe ?


  — Ça va être difficile.


  Il était en planque au fond d’une estafette banalisée, dans la zone industrielle de Vitrolles. Ses gars étaient montés sur une opération de nuit, le casse d’un entrepôt, il avait tenu à les accompagner.


  Le jeune lieutenant sortit et s’éloigna un peu, toujours à couvert, afin d’améliorer la réception. La nuit unifiait les contours, on entendait au loin la rumeur des pneumatiques lancés à fond sur le bitume.


  Machinalement, il regarda sa montre. 23 heures. Ce dingue de magistrat ne levait donc jamais le pied.


  Il lança, en souriant à demi :


  — Toujours sur la brèche ?


  — Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à Palerme ?


  Paul joua les étonnés.


  — Non.


  — Où étiez-vous lundi ?


  Sur les registres, il n’avait disparu qu’une journée. Un copain médecin avait déjà signé l’arrêt de travail bidon.


  — Malade. Une gastro.


  Un soupir, dans l’appareil. Van Bruge ne croyait pas un mot de ce bobard.


  — Il y a eu un carnage dans la banlieue sud de la ville. Sept morts, dont six fichés à la division antimafia. Les Italiens cherchent à identifier le dernier.


  Il laissa sa phrase en suspens. Comme s’il guettait une réaction. Paul resta de marbre. Il songeait à la tête des flics siciliens lorsqu’ils découvriraient que leur macchabée était un fils de famille, porté disparu depuis deux ans.


  Le juge reprit, d’un ton soupçonneux :


  — Vous ne vous demandez pas pourquoi je suis au courant ?


  Paul mima la surprise.


  — Si…


  — On a retrouvé une arme de poing dans un coin. Un Sig Sauer, calibre 45. Le numéro de série désigne un lot acquis par la police nationale. Une arme de flic, Cabrera. De flic français. Vous me suivez mieux maintenant ?


  Le jeune lieutenant se mordit les lèvres. Dans l’action, il avait oublié de chercher son flingue. Il essaya de biaiser :


  — Elle était chaude ?


  — Froide comme la mort. Les balles proviennent d’un Glock, d’un Colt Magnum et de pistolets-mitrailleurs Uzi. La scène de crime laisse penser à un différend entre mafieux, mais je vous crois assez malin pour avoir maquillé vos conneries.


  — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


  — Vous serez bientôt fixé. Leur labo de Palerme analyse les empreintes et on nous a expédié le Sig. Dans vingt-quatre heures, on connaîtra son propriétaire.


  — Magnifique.


  Paul avait crâné sans réelle conviction. Demain, les emmerdements allaient pleuvoir à la pelle.


  Van Bruge confirma d’un ton glacial :


  — Je sais que vous êtes allé en Sicile. La PAF de Marignane vous a enregistré dimanche dernier sur un vol Marseille-Palerme. Je sais aussi qu’Angela Pazzonni vous a accompagné. Alors de deux choses l’une. Soit vous m’expliquez tout. Soit vous êtes en état d’arrestation demain matin, à la première heure.


  Paul réfléchit quelques secondes. Le seul moyen de conserver sa liberté d’action était de lâcher du lest. Il retraça son périple. La croix de Constantin, qui désignait Cosa nostra. L’axe Bastia-Palerme. Son erreur sur l’identité du coupable. Les véritables motivations de l’attentat et le rôle de Peter Moore. Enfin, leur enlèvement par Giacomo.


  Van Bruge l’écouta, sans l’interrompre. Lorsque le flot se tarit, il constata avec ironie :


  — Décidément, vous êtes un pro de la légitime défense.


  La saillie n’appelait pas de réponse. Paul aperçut au loin les phares d’un semi-remorque qui roulait au pas dans sa direction. Les casseurs allaient entrer en action.


  Il s’accroupit et murmura dans son portable :


  — Je vais pas pouvoir rester.


  Le magistrat sembla ne pas l’entendre.


  — Vous êtes un salopard, Cabrera. Mais je vous tire quand même mon chapeau.


  — Quoi ?


  — Vous ne lisez pas les journaux ?


  La Provence, L’Equipe, Match de temps en temps. Pour Paul, la presse se limitait à ça.


  Van Bruge expliqua :


  — Les Echos. Ce matin. Le Pakistan a concédé l’exploitation de son plus gros gisement de gaz naturel à des pétroliers saoudiens. Et devinez qui a joué les intermédiaires ?


  Un nom, aussitôt, s’imposa :


  — La Compagnie du Delta ?


  — La First Islamabad of Crédit. Les Singh.


  L’esprit du magistrat avait fonctionné à la vitesse de la lumière. Il se comportait à la façon d’un programme informatique, enregistrant des données éparses, les recoupant, jusqu’à ce qu’elles prennent un sens. L’information devait être classée dans un coin, attendant son heure.


  Paul connecta d’autres câbles. Moore avait caché ses associés à Giacomo. Parce qu’ils constituaient un fusible idéal pour sa propre trahison ? Ou parce qu’il les redoutait encore plus que le mafieux ? Dans les deux cas, les banquiers pakistanais avaient tenu un rôle de premier plan sur cet échiquier du mensonge. La disparition de Reichman, alors qu’il venait de découvrir leur existence, signait ce double jeu.


  — Et votre collaborateur ? On a des nouvelles ?


  Un silence de sépulcre pesa sur la ligne. Puis Van Bruge annonça, affecté :


  — On a retrouvé son corps dans la banlieue de Londres, sur un terrain vague. Ses mains et son visage étaient complètement… brûlés.


  L’annonce pétrifia Paul. Il remonta le col de son blouson, comme si la température venait de chuter d’un bloc. Le juge précisa, frémissant de colère :


  — Les types qui ont fait ça ne cherchaient même pas à effacer son identité. Marco avait toujours ses papiers sur lui.


  — Ils l’ont torturé ?


  — Au vitriol. La méthode indienne. Ou pakistanaise, c’est la même chose. Dans ces pays, ils s’en servent pour punir les femmes infidèles…


  Il s’interrompit, la voix cassée par l’émotion. Après quelques secondes, il parvint à reprendre :


  — Marco était sur la bonne voie. On a vérifié le numéro inscrit sur le document retrouvé à Marseille. Il s’agit d’une classification pakistanaise.


  S’il y avait eu besoin d’une confirmation, elle arrivait à point nommé. Les Singh imaginaient sans doute que Reichman avait découvert le pot aux roses. Ils avaient essayé de le faire parler avant de lui clouer le bec une fois pour toutes.


  Paul sentit qu’une vague de rage l’embrasait. Il n’avait croisé le petit blond qu’une seule fois. Le personnage l’avait séduit. Un type propre sur lui, dont les yeux pétillaient d’intelligence. Il venait à son tour de rejoindre la cohorte des cadavres.


  Un bruissement dans son dos. Il se tourna. Ses gars étaient sortis de l’estafette et commençaient à se déployer. Ombres dans l’ombre, éclairs secs des automatiques, la chasse commençait.


  Il demanda quand même :


  — Vous comptez faire quoi maintenant ?


  — On va lancer un mandat d’arrêt international contre Moore. Avec tous les aléas que ça comporte.


  — Et les Singh ?


  — Pareil. Mais on aura le même problème. Le Pakistan ne joue pas le jeu. Le régime les couvrira.


  Paul crispa les mâchoires. La partie était truquée, depuis le début. Comme pour certains criminels de guerre, des intérêts supérieurs protégeaient les bouchers.


  Il allait raccrocher lorsqu’il entendit l’incroyable.


  — Bien sûr, ces règles s’appliquent aux Etats, à la justice, aux magistrats. Si un homme seul les contournait…


  — Oui ?


  — Disons que je m’arrangerais pour fermer les yeux.
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  Le message était clair.


  Trouver les Singh. Appliquer la loi du talion.


  Van Bruge avait donné sa parole : il n’y aurait aucune conséquence. Le carnage de Palerme serait également oublié. Une sorte de permis de tuer, délivré en bonne et due forme par l’autorité compétente.


  Paul avait décollé de Paris la veille. Un vol British Airways à destination d’Islamabad, via Londres et Istanbul. D’après Van Bruge, les banquiers résidaient le plus souvent dans la capitale pakistanaise, près de leur vaisseau amiral, la First Islamabad of Crédit.


  Le Marseillais avait atterri à 3 heures du matin, fracassé par le décalage horaire. Récupération des bagages, douane, les formalités s’étaient éternisées, cornaquées par le regard inquisiteur de militaires en treillis.


  Il s’était ensuite dirigé vers le comptoir Avis où une voiture l’attendait, une 205 junior fatiguée, visiblement le seul modèle encore en stock. Après avoir signé les formulaires, il avait pu enfin quitter l’aéroport et rouler vers la ville.


  Il n’avait pas eu de mal à repérer le Marriott. L’hôtel cinq étoiles brillait dans la nuit comme un lampion de carnaval. Il s’y était réfugié sous un nom d’emprunt.


  Les jours précédents, Van Bruge s’était chargé de l’intendance. Billets, passeport, visa, réservations. Il s’était également débrouillé pour lui fournir une arme, convoyée par ses obscurs réseaux jusqu’à l’ambassade de France.


  Le magistrat antiterroriste s’était mouillé au-delà du raisonnable. Exit le juge rigide et froid, le serviteur implacable de la légalité républicaine. La mort de son collaborateur avait fait sauter un verrou et dévoilé la véritable nature du personnage. Un homme aux émotions entières, aux fidélités de tungstène. En quelques jours, il venait de basculer dans la justice personnelle.


  Paul ne s’en plaignait pas. Ce revirement lui permettait de boucler sa propre quête, d’aller au plus profond de ses convictions. Ses proches avaient souffert. Ils avaient payé le prix fort d’une histoire écrite par d’autres. Placée sous le signe du sang et de la trahison, la tragédie ne pouvait connaître qu’une issue.


  La mort du salopard qui en était responsable.


  Le Marseillais prit une douche et alluma la télé. Il s’allongea sur le lit, une farce à baldaquin aux dimensions hollywoodiennes, dont le matelas pouvait vibrer à la commande. La chambre était à l’unisson. Vaste, kitsch, couverte de velours.


  Soudain, Paul se sentit largué. Pas à sa place. Cet endroit sirupeux lui donnait la nausée. Il zappa sur une succession de programmes, des fictions à l’eau de rose en langue anglaise, parfois sous-titrées en ourdou, la langue nationale. Des couples enamourés marchaient sur des pétales de fleurs, main dans la main, les yeux rivés vers une carte postale improbable.


  Aux confins de l’épuisement, il baissa le son et se laissa progressivement happer par le sommeil.


  *


  Il émergea en sursaut, tiré d’un rêve mouvementé par une femme de chambre plus maigre qu’un barbelé. Elle s’excusa, regard baissé et disparut dans la seconde.


  Paul regarda sa montre. Midi. Il prit une nouvelle douche et s’habilla. En se faisant chauffer un café, il jeta un coup d’œil au dossier constitué par Van Bruge. Il avait eu le temps de le potasser pendant le voyage, mais renâclait à retenir les noms. Il nota sur un morceau de papier l’adresse de l’ambassade, celle de la banque. Il changea une partie de ses euros contre des roupies pakistanaises et quitta l’hôtel.


  La découverte d’Islamabad mêla surprise et déception. Dans l’aube naissante, crevé par le voyage, le Marseillais n’avait pas pris la mesure du lieu. Des rues larges, tirées au cordeau, bordées par des massifs de roses. Des immeubles blancs, un brin désuets mais arrogants, érigés dans une vallée de verdure aux portes de l’Himalaya.


  La brochure parcourue dans l’avion parlait de ville nouvelle. Un joyau de modernisme, construit dans les années soixante. Il était censé séparer le centre décisionnaire du pays de son poumon économique : Karachi.


  Ici, pas de ruelles sordides, de foule grouillante, de mendiants aux mains bouffées de lèpre. L’espace, la rectitude, la propreté, frappaient les esprits à la façon d’une décharge électrique.


  Les quartiers étaient isolés par des lacs de végétation. Ils formaient de véritables îlots, autonomes, indépendants, entre lesquels on ne pouvait circuler que motorisé. De rares voitures, des mobylettes, des vélos, se partageaient le goudron.


  Paul eut une sensation étrange, mélange d’oppression et d’étonnement. La ville donnait l’impression d’une base militaire. Elle semblait avoir pour priorité le déplacement de convois, de chars. Il y régnait une atmosphère de fausse tranquillité, de coup d’Etat permanent. De toute évidence, le cœur du pouvoir battait bien dans ses murs.


  Le flic se rendit d’abord à l’ambassade de France. Il se présenta à l’accueil et demanda à voir un dénommé Pierre Clavier, attaché culturel. Une sorte de baroudeur au visage suturé de cicatrices apparut. Ils passèrent dans un petit bureau où le type vérifia son identité, prit une photo polaroïd et la scanna sur un ordinateur. Satisfait, il ouvrit une armoire et en sortit un Manhurin calibre 38, le modèle standard.


  Paul signa une décharge et se retrouva dans la rue, équipé, surpris. L’affaire avait pris moins d’un quart d’heure.


  Une fois au volant, il consulta son plan. La First Islamabad of Crédit logeait dans un quartier nommé Blue Area, au cœur d’un centre d’affaires.


  Il enfila deux avenues, plus larges que des autoroutes, et se gara devant un pâté beige, une barre d’immeubles aux allures kolkhoziennes. L’ensemble, hormis l’absence de linge aux fenêtres, n’avait rien à envier à certaines cités marseillaises. Trois bâtiments entouraient un parvis, formant un U parfaitement symétrique. Un drapeau vert, orné d’un croissant et d’une étoile, flottait sur son faîte.


  Il sortit de la Peugeot et pris son nécessaire à touriste. Appareil photo, sac à dos, où il avait glissé son arme, casquette blanche. La température frôlait les vingt degrés centigrades, un air sec, léger, directement descendu des montagnes pour vivifier les peaux.


  Une population affairée, jeune, déambulait sous un soleil timide. Des visages sombres, des sourires avenants, des yeux de suie. Tous, ou presque, évoquaient le fonctionnaire.


  Paul fut frappé par leur tenue vestimentaire. Chemisette et pantalon de toile pour les hommes, tailleur ou jupe stricte pour les femmes. La mode occidentale. Seuls les foulards, pourtant déclinés dans des couleurs chatoyantes, révélaient la nature réelle du régime. Une république islamique, autoritaire et corrompue, où les fondamentalistes gagnaient du terrain à chaque élection. Depuis quelques années, Paul l’avait lu, ils maîtrisaient l’arme nucléaire.


  Il fit quelques pas au milieu de cette foule endimanchée. Il n’avait pas encore de plan précis. Il cherchait juste à respirer l’endroit.


  Il chaussa une paire de lunettes noires et s’assit sur un banc. Des employés de bureau déjeunaient d’un sandwich, parlant à voix basse, riant sous cape, comme s’ils se sentaient surveillés. Paul remarqua qu’ils portaient tous un badge, sur lequel était incrustée une photo plastifiée.


  Il resta ainsi une demi-heure, à observer les allées et venues, ce ballet de fourmis consciencieuses, anonymes, œuvrant dans une crainte à peine masquée pour la gloire de la colonie.


  Progressivement, la place se vida. Il attendit encore un peu, visage orienté vers le soleil. Un planton en uniforme montait la garde devant l’entrée, maintenant visible sur le parvis désert.


  Des minutes passèrent. L’homme lui lançait parfois des regards appuyés. Paul sentit qu’il valait mieux quitter les lieux.


  Il regagna sa voiture avec un goût de défaite au fond de la gorge. L’immeuble était surveillé, imprenable. Pour s’y introduire, il devrait échafauder une stratégie, ce qui risquait de prendre du temps.


  Il fallait trouver autre chose. Une voie d’accès directe. L’idée de repasser par l’ambassade lui traversa l’esprit. L’attaché culturel qui lui avait remis son arme pourrait sans doute le renseigner. À voir sa gueule, ses mains, il avait dû tenir autre chose que des stylos.


  Le flic évacua l’hypothèse en soupirant. Van Bruge l’avait prévenu. Il serait seul.


  Il alluma le moteur et enclencha la première. À cet instant, un éclat lumineux vint percuter sa rétine. Il plissa les yeux et vit une énorme Rolls noire passer au ralenti. Elle se gara devant le parvis. Un guignol en livrée grise en descendit, retira sa casquette qu’il plaça sous son aisselle. Posture déférente, il ouvrit la portière arrière.


  Un homme de petite taille sortit dans la lumière. Il portait un costume traditionnel, une chemise blanche, sans col, descendant jusqu’au genou sur un pantalon de toile, un gilet en soie écrue. Des tempes grisonnantes dépassaient d’un calot en astrakan.


  Paul eut du mal à distinguer le visage, mais sut que c’était lui.


  Rajiv Singh. Le chef d’orchestre. Le poseur de bombes.


  Le banquier fit un signe de tête à son chauffeur. Il traversa la place d’un pas tranquille, une serviette en cuir sous le bras. Puis il s’engouffra dans le bâtiment.


  Paul démarra. Il reprit la quatre voies, tourna dans une rue perpendiculaire, et dans une autre encore. Après avoir effectué une boucle, il se rangea dans l’axe du parvis, à une centaine de mètres. La Rolls n’avait pas bougé d’un pouce. Elle attendait son maître.


  Paul alluma un cigarillo. Le plan venait de s’imposer. Suivre la voiture de Singh, attendre l’opportunité, et l’abattre. Quant à son frère, il verrait plus tard.


  Une voiture vint se garer à côté de lui. Il abaissa la casquette sur son front et laissa aller sa nuque en arrière, comme s’il se reposait. Il n’était pas sur son terrain et devrait faire attention. Pourtant, malgré cette configuration, il se sentait parfaitement calme.


  Depuis le début, il possédait un avantage.


  L’autre ignorait qu’il était devenu une cible.


  78


  La Rolls récupéra son propriétaire vers 19 heures.


  Paul avait somnolé dans l’intervalle, vérifiant de temps à autre que l’oiseau ne s’envolait pas. Il mit le contact et entama la filature.


  La nuit s’était emparée de la cité pakistanaise. La température avait perdu quinze degrés, le Marseillais alluma le chauffage. Les rues, éclairées par des lampadaires bleutés, semblaient mourir dans un sommeil de glace. Quelques rares véhicules fuyaient vers des destinations inconnues, comètes fragiles et tremblotantes dans la lueur des phares. En levant les yeux, on apercevait les chaînes montagneuses, des masses noires, aux sommets phosphorescents. Un ciel de cobalt leur servait d’écrin, constellé de diamants blancs.


  Ils quittèrent le centre et s’engagèrent sur une route de campagne. Paul suivait à bonne distance. Parfois, il se laissait distancer, coupait les phares, se repérant seulement aux feux de position de la berline. Son sonar le guidait, des échos réguliers puisant au rythme de sa haine.


  Soudain, perdu sur cette terre étrangère, il eut un sentiment de familiarité. Au fond il faisait ce qu’il avait toujours fait, son boulot de flic, de flic des rues, habitué à se fondre dans le gris pour sortir une affaire.


  Après vingt minutes de balade, la Rolls pénétra dans une enceinte. Paul continua sa route, scrutant les deux points rouges dans le rétroviseur. Il s’arrêta cent mètres plus loin, planqua la 205 dans un fourré, et revint sur ses pas.


  Une allée goudronnée, bordée de saules immenses, courait jusqu’à une construction de plain-pied. Des barrières blanches scintillaient sous la lune. Elles semblaient délimiter des espaces clos, symétriques, comme des carrés magiques.


  Il dégaina son arme et avança à couvert des feuillages. L’air avait la consistance particulière des vallées montagneuses. Il transportait des odeurs de torrents, de pommes, d’herbe humide.


  En approchant, il remarqua que l’édifice était constitué de plusieurs ailes. L’une d’elles s’enfonçait dans les ténèbres, percée de panneaux en bois. Un hennissement lui confirma son intuition. Une écurie, divisée en boxes. Il y en avait une trentaine.


  Il passa au plus large, afin d’éviter d’affoler les chevaux. Ses rangers foulaient une tourbe épaisse, mélange de boue, de crottin et de paille. Presque sans transition, il déboucha sur une large esplanade. Des corps de bâtiment se déployaient autour, peints à la chaux. Il imagina des dortoirs, des communs, où on logeait le personnel.


  Le cœur battant à tout rompre, Paul s’arrêta pour écouter la nuit. Chuintements. Murmures. Les feuilles des arbres bruissaient comme du papier d’aluminium.


  Il contourna le no mans land, toujours à l’abri de la végétation, et déboucha sur une nouvelle allée. Au bout, se dressait le repaire de Singh. Une bâtisse massive, démesurée, flanquée de deux tours crénelées et de fenêtres à meurtrières. Tout était sombre. Tout était noir. Un château hanté.


  Il s’approcha, cherchant à déceler la présence d’éventuels gardes du corps. Personne. La Rolls était garée sous un auvent, bien visible, à côté d’une Lamborghini Countach et d’un 4x4 Porsche. Pas de hangar blindé, pas de caméras. Le banquier ne craignait pas pour sa sécurité.


  Paul repéra une serre, sur sa droite, accolée à la structure comme une verrue de verre. Il fit jouer la poignée et pénétra dans la demeure.


  Il était dans un jardin d’hiver. Des canapés en rotin, couverts de molleton rouge, un plateau en or sur lequel trônait un narguilé aux motifs vermeils, incrustés de rubis, d’améthystes. Paul n’était pas marchand d’art, mais pressentait la valeur de l’objet. Inestimable. Il traînait dans cette pièce ouverte aux quatre vents telle une vulgaire casserole d’étain.


  Le policier traversa un salon, situé dans le prolongement. Des ampoules basse tension répandaient par endroits une lumière de bougies. En dépit de la pénombre, il devina la richesse. Toiles de maîtres, bronzes, vases aux formes allongées, peints de filaments d’or, armoires en bois précieux, dont les pieds avaient la légèreté d’une pointe de ballerine.


  De l’autre côté, un hall. Toujours le même éclairage, tamisé, feutré, le même silence. Des pièces se déployaient autour, surchargées de merveilles.


  Une image court-circuita ce ravissement. Des chairs brûlées au vitriol, des nez rongés, des lèvres retroussées sur d’éternelles grimaces. L’autre visage du Pakistan, moyenâgeux, rigide, celui qui n’hésitait pas à défigurer une femme parce qu’elle avait fauté.


  Paul serra son Manhurin avec rage. Il emprunta un escalier en marbre et s’élança vers les étages. À mi-parcours, il distingua une voix. Il devinait des bribes de mots, des consonances râpeuses, qui lui firent songer à de l’arabe.


  Il se laissa guider par les sons, toujours sur ses gardes. Il braquait son arme sur chaque trou d’ombre. La voix se rapprochait. Elle devenait précise, ouatée. Vivante.


  Au milieu d’un couloir, dans la veine du mur, une faille de clarté. Paul glissa son œil dans l’interstice, comme s’il s’agissait d’un judas.


  C’était une immense bibliothèque, entièrement recouverte de boiseries, dont les tons tièdes évoquaient le caramel. Un lustre en cristal diffusait sur des tapis de laine épaisse une lumière tamisée. Des fauteuils en cuir fauve meublaient l’espace, accolés à des tables de lecture. Dans un coin, un bar en acajou, derrière lequel on devinait des carafes aux contours arrondis. D’immenses photos sous verre figeaient des joueurs de polo en pleine action. Paul eut la vision d’un club anglais, privé, à destination d’un seul membre.


  Singh était là, affalé sur un canapé, seul. Il tenait un verre à cognac dans une main et un téléphone sans fil dans l’autre. Son regard semblait dériver dans le vide.


  Paul arma le chien. Il poussa la porte et ordonna en français :


  — Bouge pas.


  L’autre écarquilla les yeux. Une réelle impression de stupeur figeait ses traits. Il répondit dans un français parfait :


  — Qui êtes-vous ?


  — Mon nom ne vous dira rien. Je viens pour Fabio Pazzonni.


  — Qui ?


  — Un pompier, fauché par une bombe à Marseille.


  Les épaules s’affaissèrent. L’homme acquiesça d’un mouvement de tête.


  — Vous avez fait tout ce chemin pour lui ?


  — C’était mon oncle. Et je suis sicilien. Il y a aussi un autre nom sur la liste. Marc Reichman, torturé au vitriol. Il enquêtait à Londres pendant que je remontais la piste jusqu’à Palerme.


  — Vous êtes de la police ?


  Paul eut un sourire mauvais.


  — Pas ce soir.


  Un craquement ponctua son propos. Il fit volte-face. La pièce était vide.


  Singh avala une gorgée d’alcool.


  — Le bois… Parfois, il se met à chanter.


  — Où sont tes gardes ?


  — Je n’en ai pas besoin. Je suis chez moi, ici. Personne n’oserait…


  Le ton était sincère, impérial. Il signait un personnage dont le nom devait être synonyme de crainte. Par précaution, Paul vint se placer derrière l’homme d’affaires. Ainsi, il couvrait l’entrée et réduisait l’angle de tir.


  Le banquier fixa le canon. Il n’y avait aucune peur dans ses yeux.


  — Vous vous trompez de cible.


  — Vraiment ?


  — Tuez-moi, si vous voulez. Mais vous ne connaîtrez jamais la vérité.


  Le doigt de Paul était crispé sur la détente. Il avait parcouru huit mille bornes pour en finir et sentait confusément sa vengeance lui échapper encore.


  Il ordonna.


  — Je te laisse trente secondes. T’as intérêt à être convaincant.


  Rajiv Singh versa dans son verre un liquide aux reflets d’ambre brun. Son front, barré de rides profondes, semblait abriter des secrets indicibles.


  Il parla en détachant ses mots.


  — Je connais Peter Moore depuis toujours. Nous avons grandi ensemble, fait des affaires ensemble. C’était une alliance… naturelle. Lorsqu’il m’a demandé de m’occuper de ses clients dans cette histoire de gisement, j’ai accepté.


  — Tu savais qu’il s’agissait de Cosa nostra ?


  Sourire, comme un concentré de malice.


  — L’argent n’a pas d’odeur. Je crois que c’est une de vos expressions. J’ai organisé les transferts de fonds, approché les politiques, les responsables. En un mot, j’ai fait ce pour quoi on me paye.


  Un détail vint cogner la mémoire du policier.


  — Les ordres de virement planqués à Marseille désignaient la Compagnie du Delta. Pas vous.


  — Moore ne souhaitait pas dévoiler notre existence. Nous les avons maquillés à sa demande. Enfin, en partie… Mais en réalité, ces éléments n’étaient pas les plus importants. Dans ce pays, la corruption n’a jamais tué personne.


  Une nouvelle cache s’ouvrait encore. Des pièces atomisées dans l’explosion, insoupçonnées. Paul haussa les sourcils, intrigué.


  — Qu’y avait-il d’autre ?


  — Des négatifs. Un album très spécial, réalisé à la demande des Siciliens. Leur garantie.


  Paul comprit dans l’instant.


  — Des photos de cul…


  — Des films. D’une perversion que vous ne pouvez pas imaginer. Ils mettaient en scène des personnages influents dans leurs fantasmes les plus immondes. Des scènes de sado-masochisme allant jusqu’au meurtre. On appelle ça des snuff movies. Dans notre pays, l’étalage de ces images aurait condamné leurs responsables à une mort certaine.


  Les tripes du Marseillais se retournèrent. Quel genre de monstre pouvait bander pour ces horreurs ? Il lança un regard dégoûté au banquier.


  — Tu t’es aussi occupé de ça ?


  — Moore s’en est chargé. Il a échafaudé le piège avec les Siciliens.


  — Mais tu savais ?


  — Je l’ai appris plus tard. Mon rôle se limitait à l’hébergement financier, je vous l’ai dit. Ainsi qu’à des actions classiques de lobbying. C’est mon frère qui m’a révélé la vérité.


  Prithvi. Le dossier fourni par Van Bruge parlait d’un homme plus jeune, un flambeur, passionné par les femmes et les fêtes. Moore était de la même trempe. Deux larrons dans une foire.


  Paul affirma :


  — Ils ont monté le plan ensemble.


  — Je pense même qu’ils y ont participé. Moore possède une propriété dans la banlieue de Londres, à Dulwich. Il s’occupait de trouver des filles et Prithvi sélectionnait les participants.


  La pièce se resserra d’un cran. Dulwich. L’endroit où l’on avait retrouvé le corps de Reichman. Paul essaya de garder la tête froide, de ne pas laisser son doigt écraser la détente. Un point, dans cette folie, ne cadrait pas. Et il voulait le comprendre.


  — Pourquoi ont-ils trahi leurs petits copains ? Cosa nostra était leur client, ils ont dû leur refiler un paquet de blé pour organiser ce délire.


  Rajiv observa son cognac. Il paraissait chercher dans le liquide une réponse à ses propres interrogations.


  — Vous connaissez la particularité du Pakistan ?


  Paul secoua la tête. Pour lui, ce pays ressemblait à la lune.


  — Il a été créé de toutes pièces après l’indépendance, pour accueillir l’ensemble des populations musulmanes des anciennes Indes anglaises. Quatre-vingt-quinze pour cent de ses habitants sont de confession islamique. Les hindouistes ne sont plus qu’une infime minorité.


  — Et alors ?


  — Notre famille est hindouiste. Nous avions fait fortune à Karachi, nous sommes restés. Depuis plus d’un demi-siècle, nous avons réussi à passer entre les gouttes parce que nous maîtrisons nos réseaux, ici, au Pakistan, et que nous finançons les régimes successifs sur nos deniers. C’est également une des raisons qui nous a permis de conserver notre puissance en Inde, où cette confession est majoritaire. Mais nous marchons sur la corde raide. Un peu comme les banquiers lombards de votre Renaissance.


  « Aujourd’hui, ce n’est plus suffisant. Le fondamentalisme gagne du terrain chaque jour. Notre place forte est assiégée de toute part. Jusque dans notre propre maison…


  Il s’interrompit. Dans la lueur des lampes de lecture, il paraissait soudain plus vieux.


  — Il y a un an, Prithvi s’est converti à l’islam. Une façade, censée nous aider à rester dans la course, à anticiper l’évolution intégriste du pays. Peu à peu, il s’est pris au jeu. Il a lu le Coran dans son intégralité, trouvé une voie qu’il ne soupçonnait pas. Maintenant, même s’il n’en a pas l’apparence, il est pire qu’un mollah.


  Paul était sidéré. Le petit cadet avait viré sa cuti. Il n’avait pas trahi ses associés, il s’était conformé à la parole du Prophète.


  Il questionna :


  — Comment a-t-il retourné Moore ?


  — Il ne l’a pas retourné. Il l’a terrorisé.


  — Plus que Cosa nostra ?


  L’autre sourit encore.


  — Vous ne savez rien des fondamentalistes. Pour eux, la mort est une bénédiction. Quand on a cet état d’esprit, il n’y a plus de limites.


  Paul frissonna. Un dingue, capable de mettre en scène des actes de barbarie, habité par un carcan de foi. Qui pouvait rivaliser ?


  Il déroula le fil :


  — Les Siciliens ne connaissaient pas son existence. Il suffisait à ton frangin de savoir où étaient cachés les films, et de les détruire. Ainsi, il chassait les infidèles et ouvrait la route à un pays ami. L’Arabie Saoudite, en l’occurrence.


  Le banquier confirma :


  — En laissant à Moore le soin de se débrouiller avec eux.


  — Il a fait sauter un quartier. C’était aussi pour brouiller les pistes ?


  Le visage fatigué étira un sourire.


  — C’est beaucoup plus prosaïque. Moore ignorait simplement dans quelle partie du mur les Corses avaient planqué les films.


  Tout se tenait. Une succession de parties doubles, menées de main de maître par un dingue intégriste. Paul observa l’homme qui venait de lui raconter cette histoire. Un chêne, maintenant déraciné. Il n’était plus certain d’avoir envie de l’abattre.


  Il demanda, afin d’en avoir le cœur net :


  — Vous avez quand même servi d’intermédiaire pour la transaction.


  — Je ne maîtrise plus rien. Prithvi est dans l’ombre afin de ne pas affoler la bulle économique. En réalité, c’est lui qui mène la barque. J’obéis, c’est tout…


  Le Marseillais capta l’amertume. Les cartes avaient changé de mains. La partie s’était emballée et Rajiv subissait. Il tenta le tout pour le tout :


  — Où est-il ?


  L’autre eut un mouvement de recul.


  — Je… Je ne sais pas.


  Paul colla son arme contre la tempe de cendre.


  — Lui ou toi ? Choisis. Si tu meurs, je le trouverai quand même. Si je le tue, tu sais que je te rends service.


  L’homme d’affaires plissa les yeux. Impossible d’y lire quoi que ce soit. Enfin, il vida son verre et lâcha d’une voix éteinte :


  — Murree.
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  Toutes les montagnes se ressemblent.


  On y pénètre progressivement, par une sorte de fondu enchaîné des paysages. L’herbe change de couleur, elle devient jaune, rêche, vidée de sève. Les arbres s’étirent, se pressent en forêts inquiétantes qu’on imagine peuplées de loups, de trolls. Des plaques de neige apparaissent. Elles mouchettent le sol comme le pelage d’un dalmatien.


  Mais l’essentiel reste invisible. L’air. Il change de consistance, de texture. Il devient palpable, tangible, réveille les poumons tel un piment de givre.


  Paul roulait vitre ouverte. La fraîcheur lui labourait les joues, mordante en cette heure matinale. Pourtant, la caresse froide l’apaisait. Elle lui rappelait des sensations de free ride, lorsqu’il surfait en poudreuse dans le massif des Ecrins, seul, naufragé volontaire perdu dans l’immensité minérale. Paillettes scintillantes. Crissement des carres. Au creux de ces parenthèses cristallines, il lui semblait toucher à l’essence même de la liberté.


  Il soupira d’aise. Le but approchait. Il n’éprouvait aucune tension, seulement un sentiment de paix. Sa vie d’homme avait été marquée par deux figures de proue. Tomasini. Fabio. Des pères de circonstances, qui l’avaient mis au monde une seconde fois, avant de lui laisser la place.


  Colère, fidélité.


  Courage, générosité.


  Les valeurs de ces hommes d’exception se mélangeaient dans ses veines en un delta puissant. Elles lui semblaient parfois si différentes, contradictoires, mais elles étaient les siennes. En cet instant de vérité, il saisissait toute la portée de cette symbiose.


  Il avait pris la route à l’aube, une heure de trajet entre chien et loup. Murree était un lieu de villégiature, une station d’altitude pour citadins nantis, située à une soixantaine de kilomètres d’Islamabad. Les Singh y possédait un chalet, une maison de famille dans laquelle ils venaient se ressourcer.


  Progressivement, la montagne se cabra. La Peugeot peinait dans les lacets, moteur en sur-régime, bloqué à fond de seconde. Paul jouait sur l’embrayage, une odeur de cramé s’échappait du capot. Parfois, la 205 dérapait sur une plaque de glace. Paul contrebraquait, donnait un coup d’accélérateur et rétablissait la trajectoire.


  Enfin, au détour d’un virage, le village apparut. En le regardant s’approcher, le Marseillais se dit qu’il aurait pu se trouver dans les Alpes. Toits d’ardoises, chalets de bois, immeubles aux façades couleur muraille. Une fine pellicule blanchâtre saupoudrait cette crèche, comme une poussière de sucre sur la croûte d’un gâteau.


  Il traversa des rues endormies, dont les volets de bois brut semblaient protéger la quiétude. Des pics de glace vive s’accrochaient aux gouttières. Ils évoquaient les dents d’un tigre prêt à dévorer sa proie.


  Paul appréciait cette ambiance cotonneuse. Le crissement des gommes sur la neige, une qualité particulière de silence, comme en plongée, lorsque les tympans se compriment et se ferment au bruit de la surface. Décidément, il aimait la nature. Sa vérité, sa force, sa profondeur. Elle courait sous sa peau, entrait en résonance avec ses vibrations intimes. Il avait appris à vivre avec elle, la chérissait, la respectait. D’une certaine façon, ce qu’il allait faire s’apparentait à une offrande.


  Le plan était d’une simplicité enfantine. Il découlait des renseignements fournis par Rajiv sur l’emploi du temps de son frère. Lorsqu’il venait ici, Prithvi se conformait à un rituel immuable. Aux environs de 9 heures, il prenait le téléphérique jusqu’à Kashmir Point, un sommet caracolant au-dessus de trois mille mètres, d’où l’on pouvait contempler la vallée de la rivière Jhelum. Il s’éloignait ensuite, sans ses gardes du corps, pour une petite balade en solitaire jusqu’à un lac gelé.


  C’était pendant cet interlude que Paul avait une chance de le cueillir.


  Le jeune homme se gara sur le parking, devant le départ des bennes. En contrebas, un hall métallique allongeait sa carcasse ondulée à la naissance des pentes. Il regarda sa montre. 8 h 30. Les premières cabines entamaient leur rotation. Il disposait de trente minutes d’avance.


  Il acheta un billet et passa le tourniquet. Quelques lève-tôt le précédaient. Des Pakistanais pleins aux as, engoncés dans des pardessus en fourrure, des touristes européens, aux visages mi-figue, mi-raisin. Il se mêla au groupe afin de ne pas attirer l’attention.


  La montée fut un émerveillement. Une succession de vallons escarpés ouvrait le bal, lustrés par un soleil timide. Partout, des sapins bleus pressaient leurs branches en bosquets de résine. Ils évoquaient des sagaies massaï déchirant un ciel aux dimensions bibliques. Des plaques de terre perçaient par endroits le manteau neigeux, signe des premiers assauts du printemps. Comme confirmant le renouveau, des odeurs d’humus se frayaient un chemin dans le désert laiteux.


  Progressivement, l’ombre gagna la cabine. Les roches apparurent, abruptes, puissantes, surplombant l’éden blanc telles des gorgones de pierre. La montagne ouvrait ses portes, dévoilait son vrai visage. Une force implacable, tellurique, où l’homme était simplement toléré.


  Une onde de crainte fit frissonner les marcheurs. Le téléphérique longeait un précipice au fond duquel on devinait un torrent. Bien qu’improbable, la possibilité d’une chute excitait les consciences, chavirait les certitudes jusqu’au vertige.


  Paul aimait ce sentiment, ce lâcher-prise. L’idée que dans ces instants, sa vie lui échappait. Elle s’associait avec son goût du risque, sa passion de la moto, lui procurait par un effet rebond la sensation intense d’être vivant.


  Enfin, derrière une crête, le soleil explosa à nouveau. Le jeune homme chaussa ses lunettes et découvrit un cirque de poudreuse, un plateau immaculé, dont les cristaux renvoyaient des scintillements vif-argent. Au loin, telle une ponctuation finale, il aperçut sa destination.


  Le hangar d’arrivée les accueillit dans un fracas du diable. Un employé contrôlait le débarquement, sourire de circonstance devant l’afflux de devises. Il fit un signe de main et alla s’enfermer dans une guérite crasseuse.


  À l’extérieur, une plateforme avait été dégagée à la pelle. Sans hésiter, les touristes se dirigèrent vers un promontoire, en file indienne, disciplinés. Paul comprit leur détermination en apercevant les contours anguleux d’une table d’orientation. De toute façon, leur équipement interdisait des aventures plus périlleuses.


  Il leur tourna le dos et repéra un sentier escarpé, à l’opposé, creusé dans le manteau neigeux. Il montait en zigzag vers une ligne de crête, située à une centaine de mètres. Le relief empêchait de voir plus loin.


  Il détailla l’espace et constata qu’il n’y avait pas d’autres traces. Autour, la cape blanche conservait la pureté d’un hymen.


  Paul entama l’ascension. Le gel avait durci la neige, ses rangers cramponnaient le sol et facilitaient sa progression. Il atteignit son objectif en moins de dix minutes.


  L’endroit ressemblait à un champ de météorites. D’énormes blocs de roche hérissaient un plateau en dévers, dont l’extrémité descendait vers une zone scintillante.


  Paul étira un sourire. Le lac était là. Sublime. Majestueux. Il semblait ouvrir dans la terre une porte mystérieuse, un arcane aux mille reflets dont les racines plongeaient dans les entrailles du monde.


  Le flic s’accorda une halte. Malgré sa forme physique, la grimpette à cette altitude avait dopé son rythme cardiaque. Il réfléchit à la suite en reprenant son souffle.


  Prithvi allait passer ici. Il pouvait l’intercepter dans ce chaos, surgir du néant, l’abattre à bout portant. Rien de plus facile. Il dégagea ce schéma. La détonation s’entendrait jusqu’au téléphérique, les gardes du corps rappliqueraient en moins de deux. Paul se résigna au pire. Il devait venir au contact, tuer le salopard de ses mains, une mort rapide et silencieuse, le baiser d’un cobra.


  Il se planqua derrière un bloc et attendit. Un court instant, la légitimité de son acte l’interrogea. Il allait prendre une vie. Une sentence sans appel, un meurtre prémédité. En avait-il le droit ? Simplement pour les siens ?


  Il balaya ses doutes. D’autres considérations prenaient maintenant le dessus. Des hommes comme Prithvi Singh représentaient la quintessence du Mal. Cyniques, cruels, la vie humaine n’avait pour eux aucune valeur. Dans quelques rares pays, on parvenait à les juger. Dans la majorité des autres, c’est eux qui édictaient les règles. Paul en était convaincu, en tuant cette ordure, il rétablirait l’équilibre.


  Machinalement, il regarda sa montre. Il attendait depuis trente-cinq minutes. Déjà le froid engourdissait ses doigts, anesthésiait ses orteils. Sans s’en apercevoir, il s’était mis à trépigner d’un pied sur l’autre.


  Soudain, des crissements furtifs annoncèrent une présence. Proche. Trop proche. À peine à quelques mètres. Accaparée par ses pensées, il ne l’avait pas senti venir.


  Il se plaqua contre la roche, un mouvement réflexe. Un homme passa près de son abri, démarche paisible, s’aidant d’une canne en bois pour ne pas glisser. Il portait une surveste en Goretex orange, un jean, des chaussures de marche épaisses.


  Paul aperçut à peine son profil. Un nez effilé, des cheveux noirs, plaqués en arrière, une barbe taillée. Il reconnut le portrait que lui avait montré Rajiv.


  Celui de son frère Prithvi.


  L’homme qu’il était venu tuer.


  Par intuition, le policier jeta un coup d’œil vers la crête. Deux silhouettes massives scrutaient le plateau à la jumelle.


  Les gardes du corps. Impossible d’intervenir.


  Paul serra les poings, regardant sa proie descendre tranquillement vers le lac. Lui échapper.


  Il attendit une bonne minute, impuissant, pendant que le Pakistanais disparaissait à sa vue, avalé par la pente.


  Les minutes s’enroulèrent, creuses. Au comble de la tension, il risqua un nouveau coup d’œil. Les gardes lui tournaient maintenant le dos, sans doute rassurés par ce qu’ils avaient vu. Il évalua la distance qui le mettrait hors de portée.


  Trente mètres.


  Prithvi les avaient parcourus en soixante secondes, sans se presser. En courant, il lui en faudrait quinze.


  Il bondit de son refuge, dévala la pente au pas de charge. Mentalement, il comptait. Lorsqu’il atteignit vingt, il se retourna. La crête avait disparu derrière un surplomb de neige.


  Il mit sa main en pare-soleil et vit une silhouette qui ondulait entre les roches. Singh poursuivait son périple. Il ne s’était rendu compte de rien.


  Paul suivit le sentier. Il restait à bonne distance, ne lâchant pas la cible des yeux. Lorsqu’elle s’arrêta près du lac, il s’accroupit sous un escarpement. Prithvi ne bougeait plus. Il semblait attendre quelque chose. Un moment Paul crut qu’il l’avait repéré, comme ces cerfs penchés sur un point d’eau, lorsqu’ils pressentent la présence d’un chasseur.


  Mais non. L’autre jouissait simplement du spectacle. Il gonflait ses poumons de pureté, bras tirés vers l’arrière à la façon d’un gymnaste.


  Paul sut que c’était le moment. Il s’approcha, marchant maintenant dans la neige fraîche pour amortir les bruits de sa progression.


  Prithvi s’était penché vers l’étendue gelée. Il tâtait la glace de sa canne, sans doute pour en éprouver la résistance.


  Le policier continuait à avancer. Sens en alerte, muscles chauffés par l’effort, il se faisait l’effet d’un projectile prêt à jaillir d’une catapulte. Son corps et son mental convergeaient vers l’issue. Il lui semblait n’être plus qu’une arme de chair.


  Une fois à portée, il dégaina son Manhurin. Il le colla contre la nuque sombre.


  Instinctivement, Singh leva les bras.


  — What…


  Paul ne possédait que quelques bribes d’anglais. Une expression, pourtant, jaillit spontanément :


  — Shut up !


  Au ton, Prithvi dut comprendre ce qui allait se passer. Sans doute savait-il que ce moment viendrait un jour, inéluctable. Il se figea, et commença à psalmodier des phrases inintelligibles. Le Marseillais ne comprenait pas, mais il savait que le musulman préparait son âme.


  Il rengaina son arme, toujours dans son dos. L’autre avait fermé les yeux. Il se balançait d’avant en arrière à la façon d’un métronome.


  Tout alla très vite. En un éclair, Paul passa un bras autour du cou du banquier. D’un mouvement sec, il lui brisa la nuque.


  Prithvi s’effondra à ses pieds, la tête, littéralement dévissée, formant avec le tronc un angle improbable.


  L’histoire se terminait, mais Paul savait qu’il lui restait encore une chose à faire. Protéger ses arrières. Gagner du temps. Avant de fuir.


  Il s’approcha de la berge et dégagea la glace, à l’endroit où elle était le plus fragile. Il saisit le corps par les aisselles et le fit glisser dans l’eau.


  En un battement de cils, Singh disparut sous le miroir sans tain.


  ÉPILOGUE


  Certains dimanches d’avril, dans le sud de la France, l’été prend un acompte.


  Tous les motards le savent.


  Des hordes casquées descendent du nord, barda accroché aux selles, moulées dans des combinaisons de cuir. Elles quittent leurs territoires de pluie, avalent des centaines de kilomètres et envahissent les nationales en convois rugissants.


  Lorsqu’elles font halte, leurs machines serrées flanc contre flanc évoquent ces chevaux du Far West, abandonnés par des cow-boys fatigués devant les portes d’un saloon.


  Paul gara la Ducati dans la file. Il retira son casque et marcha vers le port.


  Midi. La foule des badauds avait pris Cassis d’assaut. Terrasses pleines à craquer, quais surchargés, une ambiance bon enfant liait âmes et sourires. Couples enlacés, groupes d’ados en maraude, séducteurs solitaires ou familles piaillantes, la comédie humaine s’était donné rendez-vous là, simplement pour jouir du moment.


  S’il existait des instants de perfection, Paul se dit qu’il en traversait un. La réalité d’un bonheur simple, de ceux qu’il affectionnait, loin des calculs compliqués et des luttes de pouvoir. Sur ce registre, il venait de faire le plein.


  Après la mort de Prithvi, il s’était caché dans les rochers. Il avait attendu plus d’une heure, le temps que les gardes s’inquiètent et descendent vérifier.


  Là, il s’était éclipsé.


  Il avait regagné Islamabad, et prit un vol pour la France sans difficulté. Rajiv, le Singh qu’il avait épargné, ne lui avait tendu aucune chausse-trape. En homme d’affaires avisé, il avait compris où se trouvait son intérêt.


  Le premier appel du jeune lieutenant avait été pour Van Bruge. Le magistrat était resté mesuré dans sa réaction, mais Paul avait su lire entre les lignes. La conclusion lui convenait.


  Dans la conversation, le juge avait lâché que Peter Moore était sur le point d’être interpellé. Le lord bénéficiait de certaines immunités qui retardaient la procédure, mais il était déjà assigné à résidence et Scotland Yard ne le quittait pas des yeux. Le dossier serait bientôt bouclé.


  Le Marseillais passa devant le bar de la Marine, une institution tenue par un Corse débonnaire, qui faisait le bœuf avec ses potes pour des concerts de chants polyphoniques. Le personnage ne ressemblait en rien aux truands croisés à Bastia, membres de la Brise de mer ou autres nationalistes aux airs de justiciers. Ceux-là faisaient seulement chanter les autres, et lorsque les notes manquaient, il leur restait le fer.


  Paul n’était pas dupe. Il avait réglé une affaire, porté par ses propres valeurs. Des ordures de haut vol étaient tombées sous ses balles, mais d’autres viendraient. Sans doute étaient-elles déjà là, attendant dans l’ombre l’heure de la relève.


  La pourriture s’accrochait toujours à la vie. Elle en représentait le stade ultime, le contrepoids.


  Rien, jamais, ne changerait cet axiome.


  Paul crispa les mâchoires. Un flingue battait sous son aisselle, une plaque de cuivre brillait sous son blouson. Pourtant, il se sentait largué. Le boulot de flic était le pire de tous les jobs. Ingrat, violent, sordide. Il permettait seulement de gagner du temps.


  Il s’arrêta devant le café Chez Brun. Auvent de toile, sièges, tables, le proprio avait élu le rouge. Les clients, agglutinés devant des plateaux de fruits de mer, engloutissaient des verres de vin blanc en se chauffant au soleil.


  Paul les envia. Le monde semblait leur appartenir. Il se résumait à un vaste éclat de rire, à des regards légers, ces cadeaux inestimables que procure l’insouciance.


  Que savaient-ils de l’envers du décor ? De cette caverne de mensonges qui gouvernait leurs vies ? Et au fond, ne valait-il pas mieux que ce soit ainsi ?


  Yeux plissés, le policier scruta la terrasse. Un bras se leva. Fin, nu, il semblait danser dans la lumière comme une invitation tranquille.


  Paul sentit une bouffée d’amour pur l’envahir. Le vacarme des combats, le choc des blessures. La mort. Toutes ces images de guerre se résorbaient en une rumeur lointaine.


  Un geste simple venait de les dissoudre.


  Un geste de tendresse.


  Celui d’Angela qui lui tendait la main.


  


  FIN
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      [1] Voir, du même auteur, Le Couloir de la pieuvre, Stock, 2003.

    


    
      [2] Voir, du même auteur, Miroir de sang, Stock, 2004.

    


    
      [3] — Oui…


      — C’est Angela.


      — Angela ?


      — Oui, c’est moi. Ouvre ! C’est urgent !


      

    


    
      [4] Voir Miroir de sang, op. cit.


      

    


    
      [5] — Combien ?


      — Sept-cent.


      

    


    
      [6] — Les balles ?


      

    


    
      [7] Voir Le Couloir de la pieuvre, op. cit.
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    Une bombe explose en plein Marseille. Trois corps lacérés, pas de revendication, aucune piste. L'affaire, confiée au pôle antiterroriste, est dans l'impasse. Très vite, le lieutenant de police Paul Cabrera est appelé en renfort. Ni son allure de loubard ni son individualisme ne le destinent à ce type de mission. Mais il maîtrise le terrain, ses indics, ses codes. Et surtout, il connaissait l'une des victimes. Guidé par son instinct, motivé par la haine, Cabrera va dérouler le fil de la terreur. Une avocate au jeu trouble lui apporte de nouveaux éléments, pendant qu'un jeune juge lève le voile sur d'autres mystères. De Marseille à Bastia, de Londres à Palerme, trois enquêtes s'entrecroisent. Des mondes s'opposent. Des liens se nouent. Le passé remonte à la surface...
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